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Introduccion

Esta tesis surgié de una duda aparentemente ingenua y sencilla, a saber: ;qué es un
philosophe? En buena medida, la formulacion de esta pregunta tuvo su origen en las
palabras de Carl Becker (1873-1945), quien en su célebre y polémico libro de 1932, The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, apunta lo siguiente: “There is one
not unimportant point about the philosophes that ought, in simple fairness to them, to be
noted, especially since few writers take the trouble to mention it: the philosophes were not
philosophers™." A pesar de su caracter paraddjico, el sentido de esta frase nos resultaba mas
0 menos claro si tomabamos en consideracion que los principales philosophes del siglo
XVIII, con excepcion de tan s6lo unos cuantos, no escribieron nunca tratados sistematicos
sobre epistemologia, ética o cualquier otra rama de la filosofia, sino compendios de cartas,
didlogos, diccionarios, discursos, ensayos, novelas, contes philosophiques, por so6lo
mencionar algunos de los géneros que mds cultivaron. Sin embargo, esta observacion,
aunque importante, estaba todavia lejos de resolver la cuestion planteada, por lo que la
pregunta inicial conservaba atin toda su fuerza.

En nuestra busqueda de la sustancia huidiza de este término, el mismo Becker
aportd una pista significativa al sefalar que, en su mayoria, “the philosophes were men of
letters, writers of books intended to be read and designed to spread new ideas or to shed
new light on old ones”.” Esta especie de definicion tenia dos ventajas: por un lado ceiiia los
limites de nuestra investigacion al sugerirnos el rumbo por donde debiamos proseguirla y,
por el otro, concordaba bastante bien con nuestra lectura de distintos textos de los

pensadores ilustrados. Asi pues, hasta ese punto el philosophe se nos aparecia como un

! Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, Nueva York, YUP, 2003, p. 35.
2 .
Ibid., p. 36.



escritor de literatura sumamente preocupado porque sus libros tuvieran una influencia vital
en sus lectores, libros en donde bajo el formato de la ficcion o del ensayo se formulaban
nuevas ideas acerca del hombre y se llevaba a cabo una critica acerba de diversos aspectos
del orden social, con especial safia en contra de la Iglesia y sus representantes. A la luz de
todos estos indicios fragmentados s6lo una conclusion parecia plausible: estabamos frente a
uno de esos casos en los que una palabra conocida adquiere nuevos matices y se convierte
en un concepto cuyo significado escapa a la acepcion habitual del término.

Para esclarecer esta suerte de rompecabezas era necesario encontrar un concepto
capaz de cohesionar en un todo congruente las distintas piezas de que disponiamos. Tras la
realizacion de algunas lecturas al fin dimos con él: se trataba, como quizéds ya se habra
intuido, de la nocion de sacerdote laico. Si bien no puede considerarse a
Paul Bénichou (1908-2001) como el primer critico en enunciarla, definitivamente fue él
quien, en su libro Le Sacre de [’écrivain (1973), le otorgd su titulo de ciudadania en la
historia de las ideas literarias. Escritores como Jean-Paul Sartre (1905-1980) y antes de él
Julia Benda® (1867-1956) habian advertido ya el rol sacerdotal que la literatura y el escritor
habian comenzado a adjudicarse en el siglo XVIII; no obstante, fue Bénichou quien, tras una
exhaustiva indagacion, mostro como a partir de la primera década de la segunda mitad del
siglo XVIII los philosophes empezaron a concebirse como los representantes del unico
poder espiritual verdaderamente legitimo en detrimento, claro esta, de la Iglesia y sus
clérigos. De acuerdo con Bénichou, un punto de vista como el suyo contribuia a superar en
gran medida el prejuicio segun el cual la actividad intelectual de los pensadores ilustrados

fue meramente negativa, al evidenciar que los philosophes se tenian por los heraldos de una

3 Véase, de Sartre, la tercera parte de su ensayo, Quest-ce que la littérature? ; de Benda, véase su libro La
Trahison des clercs.



nueva fe en concurrence et aux prises con la fe cristiana. En suma, nuestro trabajo hubiera
sido imposible sin las contribuciones de este critico; quede aqui, pues, consignada nuestra
deuda con él.

Con todo, el hallazgo del concepto de sacerdote laico no supuso para nosotros el fin
de nuestra investigacion sino, por el contrario, apenas el inicio. {Por qué? Porque a pesar de
haber establecido su existencia, ninguno de los autores mencionados estudié a fondo su
formacion historica ni mucho menos su legitimacion filosofico-literaria. Bénichou era
quien mas se aproximaba a ofrecer una elucidacion de este tipo, pero aun asi se quedaba
corto al limitarse, casi siempre, a constatar el fendmeno sin dar mayores explicaciones
acerca de las condiciones de posibilidad y las implicaciones de su surgimiento.
Procedimiento entendible, por lo demads, si recordamos que el propdsito de las pocas
paginas que dedica al siglo XVIII en Le Sacre de [’écrivain consiste en sentar las bases para
un andlisis mas firme del siglo XIX, el cual constituye su principal interés. En resumen, el
concepto de sacerdote laico nos proporcionaba el marco adecuado para estudiar la figura
del philosophe, pero aun hacia falta investigar, no para enmendar sino para completar la
obra emprendida por el critico francés, las ideas, las estrategias y las circunstancias que
habian hecho posible el advenimiento de un poder espiritual laico en el siglo XVIIIL.

De esta manera surgieron las preguntas que dieron origen a cada capitulo de nuestro
trabajo. En primer lugar, era preciso saber en oposicion a qué especifica concepcion de la fe
cristiana habia tratado de imponerse la doctrina del sacerdote laico, toda vez que, como el
mismo Bénichou afirma, los philosophes predicaban una nueva fe basada en la exaltacion
del hombre. Ademas, era indispensable dilucidar si no existia un vinculo casi esencial entre
dicha manera de entender el cristianismo y los cimientos ideologicos de la Iglesia, de

manera que la critica de un cierto tipo de teologia no pudiera sino redundar en un ataque en
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contra la institucién e incluso en la pretension de remplazarla. Del intento de dar una
respuesta a estas dos cuestiones resultd nuestro apartado sobre San Agustin y Pascal. Mas
tarde tuvimos que interrogarnos sobre el novedoso entendimiento del universo, el hombre y
la naturaleza que habian dado pie a que dicha teologia, y con ella la legitimacion de la
Iglesia, comenzaran a tambalearse. Estos son los puntos con los que lidian nuestros
capitulos sobre Fontenelle, Voltaire y Montesquieu. En tercer lugar, era preciso explicar de
qué manera y a través de qué conceptos los philosophes habian pretendido legitimar su
sacerdocio. La tultima parte dedicada a d’Alembert, d’Holbach, Rousseau y La Mettrie
tratan de dar cuenta de estas interrogantes. Finalmente, en nuestra conclusion hemos
intentado esbozar una critica de la Modernidad mediante el sefialamiento de la paradoja,
por no decir el oximoron, que entrafia la idea misma de un sacerdocio laico.

Cabe destacar, por ultimo, que de Bénichou no solamente hemos tomado el
concepto central de nuestro andlisis, el de sacerdote laico, sino también nuestro
acercamiento tedrico a la literatura. Para el pensador francés, la obra literaria es el mejor
documento con el que cuenta el critico para entender la época que estudia. Segin su
esquema, el escritor se encuentra inmerso en una cultura de la que abreva ciertas
problematicas frente las cuales, una vez asimiladas, responde valiéndose de su libertad. En
esa medida, la obra literaria resulta un documento igualmente valioso para entender tanto la
época que la ha suscitado como la singularidad del autor que la ha producido. Este principio
de representatividad fue el que decidimos adoptar para hacer la seleccion de los textos

estudiados en nuestro trabajo.



Capitulo I: La teologia de San Agustin y el Agustinismo

1. La debilidad humana v la soberania divina como las experiencias fundamentales del

cristianismo agustiniano

Al revisar algunos de los libros escritos a lo largo del siglo XX acerca del pensamiento de la
[lustraciéon, no es inusual encontrarse con que sus autores coincidan al momento de
dilucidar qué era lo que estaba en juego en el debate intelectual del siglo XVIIIL. En su libro

de 1935, Paul Hazard (1878-1944), por ejemplo, comenta en relacion con dicho debate que

a travers les épisodes d’une mélée confuse et souvent haineuse, arguments qui se manquent et qui ne
se rencontrent plus, critique qui n’atteint pas la défense, défense qui ne répond pas a la critique,
aigreurs et violence ; malgré les déviations, les erreurs et le trouble caractére que prend un débat
lorsqu’il est porté devant la multitude, reste que la question qui se posa fut celle de savoir si

s . A oA y . . 4
I’Europe continuerait a étre chrétienne, ou ne le serait plus.

Peter Gay (1923), un comentarista mas actual, concuerda con esta apreciacion de Hazard
cuando asegura, con un tono un tanto categérico, que “to say that the eighteenth century
was an age of contradiction is to say nothing: all ages have this characteristic in common.
We must be specific: eighteenth-century Europe was a Christian culture that was rapidly

losing its Christian vocation.”

En un primero momento, el efecto de estas dos citas es
tranquilizador: ambas parecen situarnos de inmediato en un terreno conocido, donde basta

decir, sin entrar en detalles, que el punto medular de la Ilustracion radica en que se opuso a

* Paul Hazard, La pensée européenne au XVIII siécle, Paris, Fayard, 1961, p. 53. Las cursivas son mias.
> Peter Gay, “The Unity of the French Enlightenment” en The Party of Humanity. Essays in the French
Enlightenment, Nueva Y ork, Norton Editions, 1971, p. 120.
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una concepcion cristiana de la vida humana y del mundo, asi como a la cultura eclesidstica
a la que tal concepcion dio lugar historicamente. En un segundo momento, sin embargo,
cabria preguntarse qué tanto resultan inteligibles las citas de Hazard y de Gay para el
estudioso actual de la Ilustracion, sobre todo si se toma en cuenta que, por un lado, ninguno
de los dos autores citados dedica un apartado especial en sus obras a analizar ninguna
vertiente del pensamiento cristiano, y a que, por otro, con el paso del tiempo ya no so6lo
Europa, sino la civilizacion occidental en su totalidad, han ido abandonando de manera
progresiva su vocacion cristiana (al menos de la manera en que ésta fue comprendida hasta
antes de la Ilustracion).

La pregunta que nos planteamos no es, pues, banal, ya que si desde el siglo XVIII
nuestra civilizacién se encuentra inmersa en un proceso de secularizacion, ;jno cabria
suponer que a nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, nos es sobremanera complicado
entender la especifica nocion cristiana del hombre y de la vida contra la que se sublevaron
los pensadores ilustrados, toda vez que formamos parte de una época que ha nacido
precisamente del intento de eliminar muchos de sus rasgos fundamentales? A este respecto
seria pertinente evocar lo que el mismo Gay sefiala a proposito de las batallas libradas por
Voltaire (1694-1778) en su Dictionnaire philosophique, a saber: que la mayoria de ellas
han caido en el olvido, justamente a causa del éxito que tuvieron en su momento. Asi pues,
si hoy en dia, como consecuencia, en parte, de las burlas escarnecidas de Voltaire, ya nadie
recuerda las polémicas metafisicas concernientes a los atributos de Dios o a la validez
absoluta de los concilios eclesiasticos, jcon cudnta mayor razén no cabria esperar un
destino semejante para los principios esenciales de la doctrina cristiana anterior al siglo
XVII, como por ejemplo la nulidad de la criatura frente a la soberania divina? Tanto mas,

por cierto, cuanto que la Ilustracion, en su intento de reformular casi todos los aspectos de
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la existencia, desde el sentido mismo de la vida humana hasta el de sus pasiones, nos
hered6 una vision del cristianismo segun la cual éste no es mas que una ristra de sinsentidos
al tiempo que una confabulacion urdida por los curas y los déspotas con el fin de someter a
la humanidad.

En suma, podriamos decir, parafraseando a Gay, que no se avanza mucho si uno se
limita a apuntar que el siglo dieciocho perdidé su vocacion cristiana; debemos ser mas
especificos y tratar de rastrear el sentido mas profundo de una afirmaciéon semejante, para
lo cual nos parece imprescindible dedicar un apartado a una vertiente concreta del
pensamiento cristiano: el agustinismo. Sélo asi, nos parece, podemos aspirar a identificar la

relacion entre la [lustracion francesa y el cristianismo.

1I

De los pensadores contemporaneos que se han dado a la tarea de explicar la experiencia
religiosa, Leszek Kolakowski (1927-2009), filésofo polaco, destaca como uno de los mas
emblematicos. En un capitulo de un libro dedicado a diversos temas de la filosofia de la
religion, Kolakowski se propone desentrafiar cual es la actitud humana fundamental de la
experiencia cristiana de lo sagrado. Para esto considera importante partir de la distincion
entre el bien y el mal que establece el cristianismo, en particular de la diferencia que existe
entre la faceta especulativa y empirica de dicha distincion.

Desde la perspectiva de la especulacion teoldgica, explica Kolakowski, el mal es un
concepto dependiente del bien, toda vez que la idea de un creador bueno supone que todo lo
que existe es, por el mero hecho de proceder de €1, bueno, de manera que el mal no puede
ser concebido mas que “como una falta, una carentia, un agujero ontologico.” “El mal”,

concluye “es la ausencia de algo que tiene que ser, por tanto, s6lo podemos conocer y
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definir el mal haciendo referencia a Dios y al Ser. Logicamente, el bien tiene una
precedencia obligatoria; el mal o no-ser es conceptualmente dependiente del bien”.°

Esta relacion se invierte, sin embargo, si adoptamos la perspectiva contraria, es
decir, si en lugar de partir de la especulacion teologica partimos de la experiencia. En el
marco de ésta, prosigue Kolakowski, el mal precede al bien, lo que significa que sélo se
puede conocer y definir éste remitiéndolo a aquél pues es so6lo “en la experiencia del
fracaso, al ver al ser derrotado por la nada, cuando surge el conocimiento del Ser y del
bien”.” En su sentido mas general, la experiencia de la muerte, del sufrimiento, de Ila
maldad y de la contingencia de lo existente, vivencias a las que Kolakowski engloba bajo el
concepto “experiencia del fracaso”, son las que dan pie al descubrimiento de lo sagrado en
la medida en que revelan al hombre la radical incapacidad de su naturaleza para enfrentar
solo tanto su propia miseria como la del mundo. Dicho en las palabras del filésofo polaco:
“el fenomeno mismo de lo Sagrado y el acto mismo del culto expresan la conciencia del
hombre de su carencia de autosuficiencia. La religion es la conciencia de la insuficiencia
humana, se la vive en la admision de la debilidad ontologica y moral del hombre, debilidad
que ¢l no tiene la fuerza para vencer solo”.*

Con el tema de la insuficiencia humana como la fuente de la que mana la

experiencia cristiana de lo sagrado hemos tocado el nervio de la cuestion. Como veremos

® Leszek Kolakowski, Si Dios no existe..., Madrid, Tecnos, 2000, p. 197. Para una mejor comprension de
esta cita, remito a las Confesiones de San Agustin, libro VII, apartados 12 y 16. En el primero de ellos,
Agustin aclara que todas las cosas de la creacion son buenas en la medida en que provienen de Dios. Ahora
bien, estas cosas no son, sefiala Agustin, “sumamente buenas”, porque si lo fueran serian como Dios, esto es,
incorruptibles; sin embargo, prosigue, tampoco son malas en la medida en que existen, es decir, en que Dios
las cred (no lo hubiera hecho si no fuesen buenas, pues El es bueno). De esto infiere Agustin que el mal no es
una sustancia, pues todo lo que existe es, si no sumamente bueno, al menos bueno. Pero si esto es asi, ;qué es
entonces el mal? En el apartado 16, Agustin define el mal como “la perversidad de la voluntad [humana] que
se aleja de la sustancia suprema, es decir, de Dios mio”. El mal se vuelve inteligible s6lo en relacion con
Dios, en este caso como un alejamiento de El, como un agujero ontoldgico en lo que seria bueno de no ser por
la voluntad pervertida del hombre.

7 Ibid., p. 198. Las cursivas son mias.

8 Ibid., p.201.
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en detalle en capitulos posteriores, lo que los pensadores ilustrados reprochan a la actitud
religiosa, en particular a la agustiniana, es la vivencia del mundo como un lugar inhdspito y
de poca monta para la felicidad humana, asi como su correspondiente nocién del hombre
segun la cual éste es un ser incapaz de encontrar consuelo por si solo en medio de una
realidad tan hostil, incapacidad que lo conduce a aliviar su miseria en el seno de un Dios
todopoderoso y trascendente frente al cual se nulifica y sin cuya existencia su vida no posee
ningun sentido. Asi pues, en el cristianismo agustiniano la experiencia de la miseria
humana va siempre ligada con la soberania absoluta de Dios. Por otro lado, cabe agregar
desde ahora, para evitar en lo sucesivo cualquier tipo de confusion, que los pensadores
ilustrados no niegan hasta cierto punto la existencia de la miseria humana; el punto en el
que de ninguna manera transigen, sin embargo, es en que dicha miseria sea, como queria el
cristianismo, connatural a la condicidon humana. La miseria existe, si, pero la
responsabilidad no debe ser achacada a la condicidon de los hombres, sino, jvaya vuelta de
tuerca!, a la religion, que al malentender cuéles son los verdaderos fines de su naturaleza
terminé por pervertirla.

Ahora bien, de acuerdo con Kolakowski, la insuficiencia humana entendida como
el punto de contacto de los hombres con lo sagrado constituye el sentido del
acontecimiento fundacional del cristianismo: el pecado original. “El Dios del génesis”,
explica, “vio que Su creacion era buena, pero los hombres carecian de ese conocimiento.
Nuestros padres tuvieron que hacer el mal antes de saber lo que era el bien y el mal; su
pecado les llevo al conocimiento y les hizo humanos”.” En efecto, solo tras haber padecido
la experiencia del fracaso y haber aceptado en consecuencia su falta de autosuficiencia,

Adan y Eva conocen el bien, esto es, a Dios. No es, pues, casualidad que al ser la

? Ibid., p.198.
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representacion de la desgracia radical de los seres humanos, el mito de la Caida se haya
convertido en uno de los blancos centrales de los ataques de varios pensadores ilustrados,
precisamente porque su contenido entranaba, entre otras cosas, la degradacion de las

capacidades humanas frente a la potencia divina. Kolakowski apunta respecto a esto que

el cristianismo puede considerarse como una expresion de lo que en la miseria humana es incurable
mediante el esfuerzo humano; una expresion mas que una descripcion filoséfica o psicoldgica. Por
ello es un grito de auxilio. Al hacer a las personas adquirir una aguda conciencia de su contingencia y
de lo finito de la vida, de la corruptibilidad del cuerpo, de las limitaciones de la razon y del lenguaje,
del poder del mal que hay en nosotros y al concentrar esta conciencia en la doctrina del pecado
original, el cristianismo desafi6 claramente el aspecto prometeico de la Ilustraciéon e iba a ser

. . . . . ., . . 1
inevitablemente castigado por su inclinacion antihumanista. '’

De acuerdo con una linea de interpretacion que se remonta a San Agustin y tiene dos de sus
hitos en Lutero y Pascal, el hombre es un ser que, tras la desobediencia original, suftio,
cuando no la pérdida, al menos si la corrupcion de todas sus capacidades naturales, de
modo que no le cabe esperar la salvacion sino de una ayuda sobrehumana: la gracia divina.
De estos tres pensadores, Pascal, y a través de ¢l San Agustin, son quienes mas nos
interesan, ya que historicamente su doctrina planted, como bien lo observd Ernst Cassirer,
los problemas mas espinosos para los pensadores ilustrados del siglo XVIII que intentaron
oponer a la suya una concepcion distinta del hombre. De ahi que los dos siguientes
capitulos estén dedicados a exponer el pensamiento de ambos, sobre todo a la luz de la idea
de la insuficiencia humana y la soberania divina como los fundamentos de la experiencia

cristiana de lo sagrado.

"% Ibid., p.200. Las primeras cursivas son mias, las segundas, del autor.
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2. San Agustin y la civilizacion eclesiastica

“Cuando tu, Sefior Dios nuestro, eres nuestra seguridad, entonces
si que estamos seguros, mientras que, cuando sacamos a relucir
nuestra solidez, lo que aparece es nuestra flaqueza”.

(Confesiones 1V-16)

En el apartado anterior mencionamos que el mito de la Caida expresa la insuficiencia
humana. Esto, que resulta cierto para el cristianismo en general, se presta sin embargo a
diferentes interpretaciones dependiendo de las variantes teoldgicas. En otras palabras, si
bien todas las vertientes cristianas ven en el pecado original el origen de la miseria humana,
no por ello todas coinciden en la magnitud del dafio que este hecho significo para el
hombre. Como ya hemos sugerido, en el caso de la teologia de San Agustin (354-430), que
fue desde su formulacion hasta la Contrarreforma la doctrina oficial de la Iglesia de Roma,
todos los descendientes de Adan y Eva contraen el pecado de sus predecesores y por lo
mismo su incurable corrupcion (incurable por medios humanos, se entiende). En ese

sentido, Kolakowski apunta que

Augustine not only codified the orthodox (since then) doctrine of original sin and divine grace but to a
large extent created it. That the disobedience of the first man corrupted our nature, making us easy prey
for all sorts of diabolic temptations and bringing death into the world, was fairly clearly stated in the
Scriptures. But that we, by the sheer fact of being Adam’s descendants, contracted his actual sin, and

not only the propensity to sin, was less obvious.''

" Leszek Kolakowski, God owes us Nothing. A Brief Remark on Pascal’s Religion and the Spirit of
Jansenism, Chicago, CUP, p. 31.
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Una vez dicho lo anterior, cabe preguntarse cual es la relacion entre Dios y la criatura en el
marco de la teologia agustiniana. Para responder a ello proponemos remitirnos al sexto
apartado del segundo libro de las Confesiones (397-398), donde Agustin, tras haber relatado
antes el célebre episodio del hurto de las peras, se pregunta qué encanto creyd vislumbrar
entonces en la realizacion de este pecado. Tras una serie de preguntas y respuestas, el
obispo de Tagaste concluye que el robo, asi como cualquier otra falta, no son, a final de
cuentas, sino una parodia humana de la grandeza divina; cuando peca, agrega Agustin, el
hombre se jacta de su autosuficiencia, cuando en realidad no hace otra cosa mas que imitar
a Dios. Tras haber establecido esto, el filésofo comienza un largo pasaje que nos
permitiremos citar por entero, puesto que ilustra de manera inmejorable la relacién que nos

hemos propuesto explicar. Asi pues, dice Agustin, ningin bien real hay en el pecado, pues

la soberbia es imitacion del encumbramiento, mientras que el unico encumbrado por encima de todos
los seres eres tu, Dios excelso. (Y qué persigue la ambicién sino la honra y la fama, siendo ta el
unico acreedor a todos los honores y glorioso por siempre? También la crueldad de los tiranos trata
de provocar el temor: pero ;quién es el temible sino el Gnico Dios, de cuyo poder nada ni nadie
puede en ninglin tiempo, ni lugar, ni por ningun medio desembarazarse ni sustraerse? Las caricias de
los enamorados provocan, asimismo, el amor; pero no hay nada tan acariciador como tu caridad ni
nada que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y
resplandeciente. La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo ti quien conoce sumamente
las cosas. Hasta la misma ignorancia y estulticia se cubren con el nombre de sencillez e inocencia,
porque no hallan més sencillo que t; ;y qué mas inocente que t, que aun el dafio que reciben los
malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece el descanso; pero ;qué descanso cierto
hay fuera del Sefior? El lujo apetece ser llamado saciedad y abundancia; mas ti solo eres la plenitud
y el caudal inagotable de eterna suavidad. La prodigalidad vistese con capa de liberalidad; pero sélo

ta eres el dispensador a manos llenas de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas;
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pero ti solo las posees todas. La envidia compite por los primeros puestos; pero jhay algo mas
excelente que ti? La ira busca la venganza, ;y qué venganza mads justa que la tuya? El temor se
espanta de las cosas repentinas e insolitas que les ocurre a las cosas que amamos; ;mas qué hay en ti
de nuevo y repentino?, ;quién hay que te arrebate lo que amas? Y ;jen donde si no en ti se encuentra
la firme seguridad? La tristeza se consume por la pérdida de lo que ambicionaba y de lo que no

.. . . . . 12
quisiera verse privada, mientras que a ti no se te puede privar de nada.

Como sugiere Agustin en este impresionante pasaje, no hay ninguna manifestacion de la
naturaleza humana que al ser comparada con la naturaleza divina no se revele como infima.
La estructura misma del fragmento, con su ir y venir de la ilusion de la criatura a la
perfeccion del Creador, pretende evidenciar la nulidad de los atributos humanos en
comparacion con los divinos, de modo que al terminar de leerlo se tiene la impresion de
que la enorme silueta de Dios se cierne sobre el hombre hasta el punto de casi engullirlo.
En efecto, frente a este Ser omnisciente y omnipotente, el hombre no es mas un palido
reflejo, una burda imitacion suya. Pero si esto es asi, si el ser humano, haga lo que haga, se
restringe, lo sepa o no, a imitar a la divinidad, esto significa que no cuenta con la
posibilidad de concebir su naturaleza desde de si misma, sino sélo en cuanto la remite a la
naturaleza divina. La grandeza, el amor, la ciencia, la plenitud, la sencillez, en suma,
cualquier cualidad que el ser humano pudiera reivindicar como una prerrogativa suya, son,
en realidad, atributos cuyo verdadero sentido se revela cuando se los aplica a Dios, mientras
que adquieren un significado impreciso y devaluado al ser referidos al hombre. En términos
generales, esto supone que toda comprension del ser humano y del mundo debe partir de

arriba hacia abajo mas no viceversa. He ahi por qué la intenciéon del hombre debe ser

2 San Agustin, Confesiones, Madrid, BAC, 2005, 11-6, pp. 122-123.
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siempre aproximarse cada vez mas a la trascendencia divina, mas de ninguna manera
confinarse a la inmanencia de su propia vida y la de los seres que lo rodean.

Ahora bien, la imposibilidad de comprenderse a partir de si mismo vuelve
ostensible la radical insuficiencia humana caracteristica de la teologia agustiniana. S6lo en
cuanto es consciente de la absoluta dependencia que define su vinculo con el Creador, la
criatura esta en condiciones de comprender su propia naturaleza, pues en caso contrario
corre el riesgo de sucumbir a la tentacién de asumir una ilusoria autonomia. Es mas, en el
hecho mismo de sucumbir a esta trampa consiste, precisamente, el pecado. Asi pues, el ser
humano peca cuando lleva a cabo cualquier accion, o tiene cualquier pensamiento, que
pretenden negar, por lo demas de manera inutil, su condicién insuficiente y menesterosa.
Nada mas consecuente que esta nocion del pecado, si recordamos que la insuficiencia
humana es la fuente de la experiencia religiosa y que por lo mismo cualquier intento de
negarla se traduce a su vez en un alejamiento de Dios, unico manantial de vida y de sentido.

En vista de esta idea del pecado, Agustin define la vida humana en la tierra como
una tentacion constante de la que los bienaventurados salen victoriosos por contar con la
gracia divina y los réprobos condenados por haber sido abandonados a su voluntad
corrupta.” Seglin él, no hay ningin momento de la existencia en el que el hombre no se vea
tentado a olvidar su condicion indigente, de forma que le es preciso mantenerse en guardia
contra todo tipo de eventuales seducciones. Pero, ;cuales son éstas? Inspirandose en un

pasaje de la primera epistola de San Juan'®, Agustin retne las tentaciones en tres grupos: la

1 yéase el libro décimo, apartado veintiocho.

1 Jn 2, 15-17: “No améis al mundo ni a las cosas que hay en el mundo. Si alguno amare al mundo, no esta
en ¢l la caridad del Padre; pues todo lo que hay en el mundo—Ia concupiscencia de la carne, y la
concupiscencia de los ojos, y la jactancia de los bienes terrenos—no procede del Padre, sino que procede del
mundo. Y el mundo se pasa y su concupiscencia; mas el que hace la voluntad de Dios permanece para
siempre”.
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concupiscencia de la carne (concupiscentia carnis), la de la curiosidad (concupiscentia
ocolorum) y la de la ambicion mundana (ambitio saeculi).

Por concupiscencia de la carne, Agustin entiende, primordialmente, la sexualidad, si
bien incluye también bajo este rubro todas las tentaciones relacionadas con los cinco
sentidos (en realidad cuatro, pues excluye al tacto). En lo que concierne a la primera, su
peligrosidad estriba en que incita a las criaturas a amarse entre si de manera pecaminosa,
esto es, sin remitir dicho amor a Dios. Sin embargo, al amar de ese modo a sus congéneres,
el hombre no hace mas que imitar el Gnico amor auténtico: aquél que tiene a Dios por
objeto. Asi pues, la criatura le da la espalda a su condicion insuficiente cuando ama a sus
semejantes sin percatarse de que esta imitando el verdadero amor; éste, como cualquier otra
manifestacion de la naturaleza humana, debe concebirse de arriba hacia abajo, por lo que
amar de manera pecaminosa contribuye a encadenar al hombre a lo terreno y en esa medida
a apartarlo de Dios.

No obstante, esto no significa que los seres humanos no puedan quererse. Por
supuesto que pueden hacerlo, comenta Agustin, con la condicién de que el suyo sea un
carifio “en Dios”, es decir, un cariflo que en ultima instancia se encauce siempre hacia el
unico ente verdaderamente digno de inspirar esta afeccion: Dios. En otras palabras, el
hombre debe querer a la criatura no por lo que ésta es en si misma, sino por lo que ésta es
cuanto creacion divina; en ella debe amar, antes que a un individuo particular, a un eco
lejano de su creador. En este sentido, Agustin escribe interpelando a su lector que “si te
agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos. Haz que revierta tu amor sobre el Artifice que

los plasmo, no sea que le desagrades precisamente en aquello que te agrada a ti. Si te
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agradan las almas, dmalas en Dios [...] porque El ha hecho todas las cosas y no esta
lejos™."

Por otro lado, el obispo de Tagaste define la curiosidad como una concupiscencia
frivola (vana) que se disfraza bajo el pomposo nombre de conocimiento (cognitionis) y de
ciencia (scientae). “Su objetivo”, comenta, “no consiste en deleitarse en la carne, sino en
tener experiencia de las cosas mediante la carne. Y como esta curiosidad se basa en el
apetito de conocer, y los ojos son el instrumento principal del conocimiento, la palabra de
Dios la ha denominado concupiscencia de los 0jos.”'® De este apetito nace, ademas, “el
deseo de bucear en los secretos de la naturaleza que esta fuera de nosotros, cuyo
conocimiento no nos reporta utilidad alguna y que no tiene otro aliciente que el
conocimiento mismo”."”

A pesar de considerarla mucho mas peligrosa, San Agustin censura la curiosidad
por motivos muy similares a los que condena la concupiscencia de la carne. En efecto, el
espiritu inquisitivo, de modo similar al amor, despierta el interés del hombre por acercarse a
las cosas del mundo desde el punto de vista de su individualidad, inquietud que Agustin
considera irreligiosa por dos razones intimamente vinculadas: la primera porque acapara la
atencion del ser humano en la creacién y no en el creador, la segunda porque genera la
ilusion de que la ciencia humana es poderosa, cuando en realidad es una opaca imitacion de
la omnisciencia divina. La criatura, pues, deberia aspirar a aproximarse a €sta, en lugar de
concentrar sus esfuerzos en la construccion de un saber propio. El unico caso en el que la

investigacion de la naturaleza resulta licita es cuando gracias a ella el hombre se aproxima a

Dios a través de su creacion, lo cual es posible en la medida en que su presencia en ella es

"> San Agustin, o.c., IV-12, p. 175.
' Ibid., X-35, p. 438.
7 Ibid., X-35, p. 439.
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identificable. En otros términos, si ha de haber ciencia, ésta ha de ser, como el amor, “en
Dios”, lo que significa que el conocimiento del mundo es valioso tan solo si clama la
grandeza de su Creador y en virtud de ello aleja al ser humano de lo terreno.

Esta posicion frente al conocimiento da pie a la reelaboracion de un conocido
motivo cristiano: la superioridad moral del ignorante piadoso frente al sabio impio. A pesar
de su simplicidad, el primero se mantiene en todo momento apegado a Dios, mientras que
el segundo osa creer, por lo demdas de manera soberbia, que el conocimiento humano es, por
si mismo, capaz de hacerlo feliz. “Desgraciado de aquel”, resume Agustin, “que, sabiendo
todas las cosas, no te conoce a ti. Y dichoso aquel que te conoce a ti, aunque las ignore en
su totalidad [...] Seria disparatado negar que es mucho mejor éste que quien se dedica a
tomar las medidas del cielo, a hacer el computo de las estrellas y a pesar los elementos,
teniéndote abandonado a ti, que los has dispuesto todo conforme a nimero, peso y
medida”."®

Cabe destacar que la concupiscentia ocolorum no se refiere unicamente al gusto por
bucear en los secretos de la naturaleza, sino también al interés (Agustin dice el morbos,
sinébnimo de enfermedad) que puede llegar a generar cualquier suceso o espectaculo de la
vida cotidiana: a final de cuentas, ambos tienen la misma raiz: el deseo enfermizo de
conocer. El teatro, los espectaculos, el circo: Agustin los censura todos por su enganoso
encanto. Pero eso no es todo, ya que para el obispo de Tagaste el mero de hecho de que una
lagartija absorba toda su atencién basta para condenar la incurable curiositas del hombre.'

Finalmente, la tentacion de la ambitione saeculi alude a cualquier muestra de

autocomplacencia humana. Cuando, por ejemplo, los hombres se prendan de si mismos

'® Ibid., V-4, pp. 198-199
19 Véase, X-35, p 442.
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como resultado de algun elogio o de una buena accion, lo que ocurre, dice el obispo
incluyéndose, es que “nuestro goce queda desconectado de tu verdad [la de Dios] y lo
depositamos en las falacias humanas, y sentimos complacencia en ser amados y temidos no
en atencion a ti, sino en lugar de ti”.>* Al buscar la fama, la gloria y la estima mundanas, la
criatura pretende usurpar el lugar de Dios, como si la fortaleza, mas no la debilidad, fuera la
caracteristica esencial de su naturaleza. En ese sentido, la ambicién y la sed de
reconocimiento atentan contra la raiz misma de la experiencia religiosa. La tinica forma,
pues, de sortear esta tentacion consiste en que el hombre reconozca en Dios al autor de sus
cualidades, de modo que al ser encomiado por alguna de ellas la gloria no recaiga en €l sino
en el Creador. En suma, el remedio contra la codicia de todo tipo de bienes o halagos
mundanos es la virtud de la humildad, actitud que el cristiano debe adoptar de forma
permanente en su relacion con el projimo y con Dios.

Si a continuacion, partiendo del esbozo que hemos realizado del conjunto de las
tentaciones, tratamos de determinar la unica manera de sustraerse a su influjo, ello nos
permitird desarrollar hasta sus ultimas consecuencias la concepcion agustiniana del mundo
y de la relacion entre Dios y el hombre. Dicho a manera de formula, la criatura triunfa por
sobre las seducciones mundanas cuando se percata, en virtud de la gracia divina, de que la
inmanencia remite siempre a la trascendencia. Esto quiere decir que todo lo terrenal,
incluyendo el mundo mismo y todo lo que ¢l contiene, no es mas que un eco, una huella, un
reflejo de algo que no es €l pero a lo que éste remite sin falta en la medida en que tiene su
impronta grabada: ese algo, ya se habra intuido, es Dios. La voz queda pero nitida del
Creador se dirige al hombre a través de todos los objetos y todos los seres, de todas las

buenas acciones y todos los sentimientos bondadosos, volviendo patente con ese susurro

20 Ibid., X-36, p. 443.
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que todo ello proviene de El y que por ende es hacia a su regazo, pero bajo ningtin concepto
hacia las cosas, que es preciso dirigirse. “El bien que amais”, sentencia Agustin a este
respecto, “procede de El. Todo cuanto hace referencia a El es bueno y suave. Pero todo
cuanto procede de El sera amargo, y con toda justicia, si injustamente se convierte en
objeto de amor, previo abandono de Dios”.*' El hombre, pues, no puede desatender esta
llamada: su condicion misma, del mismo modo que su capacidad de amar, de conocer y de
actuar, desembocan inevitablemente en Dios, en un canto a su excelsitud, de modo que la
trascendencia divina se convierte en la aspiracion constante de sus dias, en la meta por la
que todas sus energias se consumen y hacia la que todos sus esfuerzos se encaminan.

Con todo, mientras mas suspira por la magnificencia divina, mas palmaria se torna
su insuficiencia: “Tu eres el médico yo soy el enfermo. Tu eres misericordioso, yo

miserable”?

, confiesa Agustin a Dios. La enfermedad es, pues, el estado natural del
cristiano. En otra palabras, la conciencia permanente de sus privaciones nunca debe
abandonarlo, pues ella representa, ya lo veremos, la garantia de la salvacion eterna. Sin
embargo, cabe sefialar que en el marco de la teologia agustiniana este estado de morbidez
incurable no es experimentado por los hombres como un peso asfixiante. Al contrario, ya
que tenerlo presente los lleva, como si de un grupo de ovejas extraviadas se tratara, a
guarecerse en el reparador, calido y paternal seno divino donde todas sus heridas cicatrizan:

“;Sefior!”, exclama el obispo de Tagaste, “nosotros somos tu grey pequeiita. Extiende tus

alas y nos refugiaremos en ellas. S¢ ti nuestra gloria. Que se nos ame y que en nosotros tu

2L Ibid., IV-12, p. 175.
2 Ibid., X-28, p. 425.
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palabra sea objeto de temor y de respeto”.”> Los seres humanos son nulos frente a Dios,
pero a cambio se sienten protegidos al amparo de sus enormes y tiernas alas.

Ahora bien, en el parrafo anterior aludimos al vinculo entre la insuficiencia y la
salvacion, pero no dilucidamos en qué consistia. Para hacerlo de la mejor manera posible
nos parece necesario decir algunas palabras previas respecto del par de conceptos
antagonicos: soberbia y condenacion. Como ya vimos, los principales agentes de las
tentaciones son los sentidos, por culpa de los cuales, cuando la voluntad corrupta cede a su
influjo, la criatura se envanece, perdiendo de vista asi que la inmanencia remite a la
trascendencia. Esta presuncion alcanza su punto algido cuando crea dos ilusiones: por un
lado que el mundo es autosuficiente, por otro que la naturaleza humana es inteligible en si
misma. Cuando esto sucede, la criatura sella su sentencia: la condenacion es, pues, el
encadenamiento del hombre a lo terreno provocada por su soberbia.

Pero si los sentidos ensoberbecen, el alma desinfla. Considerada por los Evangelios
como la realidad mas importante de los hombres®*, como aquélla que persiste cuando las
ilusiones de los sentidos se han esfumado, el alma es, en palabras de Agustin, “como tierra
reseca frente a ti, Dios mio, porque asi como no puede iluminarse con su propia luz,
tampoco puede saciarse de sus propios recursos”.”” Dicho de otra manera, el alma
iluminada por la gracia divina es consciente en todo momento de la soberania de Dios y de
su dependencia radical, y en esa medida contribuye de manera fundamental a realizar el fin

de la vida humana: salvarse. La salvacion es, pues, la cercania constante entre el alma y

2 Ibid., X-36, p. 443.

2 yéase, por ejemplo, Mateo 28-25, 26, en el que Cristo interpela los apostoles del siguiente modo: “Pues
quien quisiera poner a salvo su vida, la perderd; mas quien perdiere su vida por causa de mi, la hallara. ;Pues
qué provecho sacard un hombre si ganara el mundo entero, pero malograre su alma?”. Las cursivas son
mias.

% San Agustin, o.c., XIII-16, p. 570.
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Dios producto de la conciencia permanente de la absoluta soberania de éste y de la
incurable insuficiencia de aquélla.

Sin embargo, el alma no ha de salvarse sola...

Ya hemos apuntado por qué Agustin considera a la voluntad incapaz de actuar de
manera virtuosa si se basa unicamente en sus propias fuerzas y por lo mismo de elegir
libremente entre el bien y el mal; en la medida en que se determine sola, la voluntad
humana no puede sino desear y hacer el mal, mientras que cuando la gracia divina la
determina, no puede sino desear y hacer el bien. Pero si esto es asi, entonces Dios no salva
ni condena a los hombres en funcion de sus méritos o sus deméritos. Es mas, después de la
Caida todos merecen ser condenados. Si, por tanto, Dios decide salvar a algunos mediante
el otorgamiento de la gracia (la inica que provee la fuerza necesaria para superar las
tentaciones ya mencionadas), esto se debe a un acto gratuito de su voluntad, acto justo, por
mas que parezca lo contrario a ojos de los hombres, pues El es la justicia misma.

Ahora bien, en un primer momento podria pensarse que esta doctrina de la gracia
exime a los seres humanos de toda responsabilidad. En efecto, si mi conducta a lo largo de
la existencia no contribuye de manera decisiva a mi salvacion, jentones qué sentido tiene
preocuparse por lo que uno hace o deja de hacer durante ella? La cuestién parece, pues,
zanjada. Con todo, para matizar esta opinion basta vislumbrar la relacion entre la teologia
de Agustin y la Iglesia de Roma. En palabras de Kolakowski, “there seems to be a pre-
established harmony between the Augustinian theology and the more or less theocratic
claims of the Church”.*® ;En qué consiste dicha armonia? Fundamentalmente, en dos
aspectos, uno negativo y otro positivo. En cuanto al primero, si todos los seres humanos,

sin excepcion, son esclavos del pecado, si so6lo el mal permanece en su naturaleza como

% Leszek Kolakowski, God owes us Nothing, p. 45.
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secuela de la Caida, si cada acto y pensamiento suyo, en comparacion con los actos y
pensamientos de inspiracion divina, son fatalmente pecaminosos, entonces parece natural
concluir que la Iglesia, en su calidad de representante de Dios en la tierra, debe emplear un
aparato coercitivo con el propdsito de guiar a sus feligreses a cometer la menor cantidad de
pecados posibles. Sin embargo, el papel de la Iglesia no se limita a esta faceta negativa.
Efectivamente, la teologia agustiniana es también “a theological sword in the hands of a
militant Church whose soldiers may rightly feel that they belong to the assembly of the
elected”.*” Por tanto, la Iglesia no solo evita los pecados de sus fieles sino que los guia, por
el mero hecho de formar parte de su seno, hacia la salvacién. Resulta claro, por lo demas,
que los integrantes de la Ciudad de Dios no seran los mismos, tras el Juicio, que los
miembros de la Iglesia visible. No obstante, para un feligrés obediente a los mandatos de la
Iglesia el mensaje es claro: yo formo parte de los elegidos y en este vida despliego (no de
manera ininterrumpida, pero si con suficiente evidencia) los signos que, mas que
granjearme la salvacion, indican, por el contrario, mi predestinacion a la bienaventuranza
eterna.

De esta manera, la teologia agustiniana dio lugar a un hecho inédito en la historia de
la civilizacion occidental: el surgimiento de una cultura, la Europa cristiana medieval,
fundada en un poder espiritual establecido. Como ha observado acertadamente Paul

Bénichou a este proposito:

Le fait singulier, & la base de toute discussion sur le pouvoir spirituel, est le statut de 1’Europe
chrétienne. Les Romains et les Grecs avaient des prétres, dont aucune trace intellectuelle n’est restée.

Ils avaient des philosophes qui enseignaient la jeunesse et qui jouissaient parfois d’un certain crédit

" Ibid., p. 35. Las cursivas son suyas.
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aupres des puissants. Dans les républiques antiques, il y avait des orateurs écoutés. Mais aucun de

ces personnages ne représentaient un pouvoir spirituel constitué, tenu pour inspiré et supérieur au

: 2
pouvoir temporel.”*

La idea de un poder espiritual inspirado y superior al poder temporal es, pues, el
fundamento de lo que Ernst Troeltsch bautizo bajo el nombre de la “cultura eclesiastica
medieval”, la cual, de acuerdo con él, “reposaba en la creencia en una revelacion divina
absoluta y directa y en la organizacion de esta revelacion en el instituto de salvacion y de
educacion que era la Iglesia”.®® En este sentido, la particularidad de la Europa cristiana
respecto a la Antigiiedad grecolatina reside en que aquélla dio pie a la existencia de una
corporacion dogmatica, la Iglesia, cuya legitimidad brotaba de la revelacion y cuya tarea
era guiar las almas elegidas de sus feligreses hacia la salvacién. Segin apunta el mismo

Troeltsch, el poder de una corporacion semejante es incomparable cuando

la fe en dicha revelacion es algo vital y obvio. Por todas partes se halla presente la voluntad de Dios,
voluntad directa, que se conoce exactamente y que estd representada por un instituto infalible. Todo
impetu para cualquier realizacion superior y todo afianzamiento del fin ultimo de la vida brotan de
esta revelacion y de su organizacion en la Iglesia [...] Se trata, por lo tanto, de una cultura
autoritaria en grado maximo, que despierta, con su autoridad, las aspiraciones mas altas por la
salvacion eterna [...] Esta autoridad religiosa es la que guia, en virtud del instituto eclesiastico de
salvacion, desde el mundo corrompido por el pecado original, hasta las alturas de la otra vida. La
consecuencia inmediata es el menosprecio del mundo terrenal sensible y el caracter

fundamentalmente ascético de toda la concepcion y el modelado de la vida.™

28 paul Bénichou, “Parcours de I’écrivain. Entretien avec Paul Bénichou” en Romantismes Francais I, Paris,
Gallimard, Quarto, 2004, p. 7.

* Ernst Troeltsch, El protestantismo y el mundo moderno, México, FCE, 1967, p. 14.

% Ibid., pp. 14-15. Las cursivas son suyas.
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Tras el advenimiento de Cristo y en calidad de su heredera, la Iglesia tiene como tarea
tender un puente entre Dios y el hombre, asi como guiarlo hacia la bienaventuranza eterna.
Tarea que llevan a cabo los miembros iluminados, y por lo tanto dogmaticos, de esta
corporacion: los curas, quienes en el siglo XVIII habrian de convertirse en los peores
enemigos de los philosophes. Durante mas de diez siglos, este propdsito se cumplioé segiin
las lineas establecidas por la teologia agustiniana, doctrina oficial (aunque no indisputada)
de la Iglesia durante todo ese tiempo; sin embargo, ya durante la Contrarreforma comenzdé a
renegar de ella y hacia la época de Pascal la teologia jesuita de origen pelagiano amenazaba
seriamente con desbancarla. De ahi la necesidad, de acuerdo con los jansenistas, de poner
una vez mas en primer plano los puntos basicos del agustinismo, pues sélo asi podria

conservarse en toda su pureza la ortodoxia de la Iglesia de Roma.

3. Pascal o lateologia agustiniana en el universo copernicano

“Je trouve bien qu’on n’approfondisse pas 1’opinion de Copernic”
Pascal, Pensées [196]
“En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois, mais cela me fait
souvenir de ma faiblesse, que j’oublie a toute heure. Ce qui m’instruit
autant que ma pensée oubliée, car je ne tiens qu’a connaitre mon néant”

Pascal, Pensees [540]

I

Como sefialamos en un apartado anterior, Blaise Pascal (1623-1662) fue el apologeta cuyo

pensamiento generd mas reacciones entre los philosophes, aquél con quien dos de ellos en
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particular, Fontenelle y Voltaire, polemizaron acerca de la naturaleza del hombre y de su
lugar en el universo. Ahora bien, inquirir los motivos histdricos y teoldgicos por los que el
pensamiento de Pascal es particularmente importante para el desarrollo de nuestra
argumentacion no es una tarea inutil; al contrario, pues al hacerlo se entendera mejor qué
era lo que estaba en juego en las reacciones que suscitd. Asi pues, en un primer momento
podria pensarse que la relevancia de Pascal se reduce a la similitud entre su doctrina
teoldgica y la de Agustin, lo cual, sin dejar de ser parcialmente cierto, no da cuenta de lo
esencial, a saber: por qué el agustinismo fue defendido y reformulado con tanto impetu por
Pascal y en general por los pensadores jansenistas precisamente en el siglo XVII. Bien
sabemos que la respuesta a esta pregunta mereceria de suyo una tesis completa, por lo que
aqui nos limitaremos a decir lo indispensable para los propdsitos de nuestra investigacion.
Como es bien sabido, el jansenismo fue un movimiento reaccionario al interior de la
iglesia catolica cuyo principal enemigo eran los jesuitas. Ya en 1626, algunos afios antes de
que el movimiento se hubiera consolidado en una faccion reconocida, Saint-Cyran, quien
habria de ser considerado mas tarde uno de sus representantes mdas destacados, habia
publicado ya diversos ataques contra los molinistas, en particular contra el célebre cura
Garasse, quien en sus escritos habia osado afirmar, entre otras cosas, que algunos paganos
virtuosos habian logrado observar los preceptos morales del Evangelio sin estar iluminados
por la gracia divina. Més tarde, en 1638, el mismo Saint-Cyran fue arrestado por o6rdenes de
Richelieu so pretexto de haber negado el valor de la atricion como condicién suficiente de

.« 1 ~ y . « .
la redencion de los pecados.’’ Dos afios después, Jansenius publicé el Augustinus, tratado

*! La atricion es el arrepentimiento causado por el miedo que inspira el infierno, mientras que la contricion,
defendida por los jansenistas, es el arrepentimiento genuino inspirado por haber ofendido a Dios, a quien se
ama por encima de todas las cosas. Se cuenta que Richelieu defendia el valor de la atricion como condicion
suficiente para la eliminacion de los pecados porque Luis XVIII vivia en constante zozobra debido a su miedo

28



teologico del cual habrian de extraerse las cinco proposiciones “heréticas” condenadas por
la bula papal Cum Occasione promulgada en 1653. Sin embargo, no hubo que esperar hasta
entonces para asistir a la consolidacion del jansenismo, ya que a partir de 1643, con motivo
de la publicacion de la Fréquente Communion de Nicole, se suele hablar de un movimiento
consciente de si mismo.

Por otro lado, convendria inquirir cual fue en términos teologicos el objeto de la
disputa entre jansenistas y molinistas, para lo cual Les Provinciales (1656) de Pascal
pueden sernos de mucha ayuda. Mas que la “doctrina de las probabilidades” o la “doctrina
de la desviacion de la intencion”, ambas aplicadas por los casuistas para justificar todo tipo
de conductas anticristianas, la raiz del problema, de acuerdo con los jansenistas, residia en
la idea, expuesta en la segunda provinciale, de que la voluntad humana no necesita de la
gracia eficiente para actuar de manera virtuosa (aun después del pecado original), sino tan
s6lo de la gracia suficiente que Dios ha distribuido de modo igualitario entre todos los seres
humanos. En otras palabras, segun la teologia molinista la voluntad precisa, si, de la gracia
divina, pero a final de cuentas es ella misma la que decide si volverla efectiva o no; la
voluntad, en suma, es libre en el sentido de una libertas indifferentiae, 1o que significa que
cuenta con la posibilidad de elegir entre el bien y el mal sin que nada fuera de si misma la
determine. En cambio, para los jansenistas, fieles a la doctrina de Agustin, la voluntad no
cuenta con la capacidad de elegir ex nihilo entre el bien y el mal, de modo que el pecado es
el unico resultado esperable de las acciones basadas en las fuerzas humanas, mientras que
la virtud es la unica conclusion posible de las acciones motivadas por la gracia divina. Esta

concepcion de la voluntad supone que Dios no otorga su gracia a los bienaventurados por

al infierno y a su incapacidad para amar a Dios. Véase, de Kolakowski, God us Nothing, ed. citada, pp. 52-
54.
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sus buenas acciones ni condena a los réprobos por sus pecados, sino que hace lo uno y lo
otro basandose en un criterio de justicia impenetrable para los hombres pero justo por
antonomasia.

Como ha observado atinadamente Leszek Kolakowski, esta querella teoldgica fue
formulada en los términos caracteristicos de la Contrarreforma (es decir, gracia divina
contra libre albedrio), pero bien mirada se trat6 de la revision de una problematica discutida
desde los albores del cristianismo, a saber: las diferentes maneras de concebir la relacion
entre Dios y la criatura. Desde el punto de vista de los jansenistas, la idea de la libertas
indifferentiae defendida por los jesuitas (y cada vez mas aceptada por Roma) atentaba
contra los dos pilares tradicionales de la ortodoxia cristiana: la absoluta soberania de Dios y
la miseria incurable de la criatura. Y es que si, como pretendian los molinistas, la voluntad
es libre en el sentido ya mencionado, entonces el hombre contribuye decisivamente a su
salvacion, lo que a su vez implica que Dios esta obligado a recompensarlo, no en funcién
de su voluntad soberana, sino en funciéon de los méritos o los deméritos de sus acciones
autonomas. Pero si esto es asi, la relacion con Dios ya no es mas la de un soberano ante
cuya justicia impenetrable ha de temblar e inclinarse el subdito, sino la de dos entes que
establecen una suerte de contrato en virtud del cual el hombre puede llegar incluso a
determinar en un sentido u otro las acciones de Dios. En una palabra, los jansenistas se
percataron de que la nocidon de libertad preconizada por los jesuitas ponia en riesgo la
validez de la teologia agustiniana que habia fungido hasta la Contrarreforma como el
fundamento ideologico indisputado de la Iglesia. De esta manera, al reformular con tanto
celo los puntos doctrinales basicos del agustinismo, los jansenistas se proponian mantener

intacta la ortodoxia de la institucion a la que pertenecian.
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Por otra parte, es necesario acotar que el pelagianismo de los jesuitas no surgié de la
nada. Bien podria argiiirse, por el contrario, que fueron los jesuitas mismos quienes se
amoldaron a las nuevas costumbres de la sociedad francesa del siglo XVII, tal y como lo
sugiere el parroco jesuita en la sexta provincial: “les hommes sont aujourd’hui tellement
corrompus que, ne pouvant les faire venir a nous, il faut bien que nous allions a eux”.** En
ese sentido, Kolakowski apunta que el pelagianismo de los jesuitas “fitted into de attitudes
of the French nobility and the French urban educated classes, people who wanted to feel
that they had a large breathing space in their lives, who liked variety and change, were not
afraid of the sinister sin of curiosity, and exercised their inquisitive spirit”.*> Esto no
implica que los molinistas estuvieran a favor o promovieran la libre investigacion racional
(lo contrario es mas bien lo correcto), pero aun asi es dificil no pensar que “there was more
than a contingent affinity between the theoretical affirmation of liberty [en el sentido
molinista] and “libertinage”, not necessarily in the sense of debauched conduct but as a
skeptical predilection to confront various answers to philosophical, scientific, or theological
questions, a refusal to accept any barriers in advance to our libido sciendi”.>*

De hecho, las desconcertantes consecuencias de esta libertad inquisitiva se habian
hecho ostensibles ya desde el siglo XVI, cuando Nicolds Copérnico (1473-1543) puso de
cabeza la cosmologia ptolemaica oficial al asegurar que la tierra y el resto de los planetas
giraban en torno al sol, asi como al sugerir que cada estrella del firmamento podia ser a su
vez un sol en torno al cual giraban planetas imposibles de divisar desde la Tierra. Mas
tarde, en el siglo XVII, René Descartes (1596-1650) retomo la hipotesis de la pluralidad de

mundos, pero sobre todo construyd una filosofia natural capaz de explicar el

32 Pascal, Les Provinciales, Paris, Gallimard, 2009, p. 103.
* Leszek Kolakowski, God owes us Nothing..., pp. 44-45.
** Ibidem. Las cursivas son suyas.
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funcionamiento de la naturaleza con base en unas cuantas leyes mecanicas; éstas, por
supuesto, habian sido instituidas por Dios al momento de la creacion, pero aparte de
haberlas decretado y de mantenerlas en vigor, la intervencién divina no era un elemento
imprescindible para entender el desenvolvimiento del mundo. Fue este, quiza, el golpe mas
duro que Descartes asestd a la mentalidad y a la filosofia cristianas: “there is no way that
leads logically from nature to its maker, no possibility of experiencing directly the divine
finger in natural events”.””> Por si esto no fuera poco, el renacimiento de la filosofia
epicurea que tuvo lugar a lo largo del siglo XVII proveyo el marco necesario para pensar el
origen y el funcionamiento del universo sin recurrir a Dios en ningun punto: la materia
eterna, ciega y dotada de movimiento intrinseco era considerada la responsable de haber
formado por si sola la pluralidad de los mundos tras una infinidad de combinaciones e
intentos, asi como de mantenerlos en marcha una vez formados.®

En conclusion, el pensamiento agustiniano de los Pensées que expondremos en el
siguiente apartado debe considerarse a la luz del contexto esbozado en las tltimas paginas;
un contexto en el que la soberania de Dios, la miseria de la criatura, la cosmologia oficial y
la ortodoxia de la Iglesia habian sido seriamente amenazadas por dos fendmenos cuyo nexo
hemos tratado de establecer: la teologia pelagiana de los jesuitas y la curiositas que impulséd

el nacimiento de la ciencia moderna.

3 Ibid., p. 136.

3% Vease, por ejemplo, Les Etats et les Empires de la Lune (1640) de Cyrano de Bergerac (1619-1655), sobre
todo el pasaje en el que le fils de [’hote defiende frente al protagonista la filosofia epicurea, en particular la
idea de que la pluralidad de los mundos existentes fue formada no en virtud de un designio racional de Dios,
sino en virtud de las infinitas combinaciones que forma la materia eterna (no creada) y dotada de movimiento
propio (pero no de razén). Véase también el libro de Catherine Wilson, Epicureanism at the Origins of
Modernity, Nueva York, OUP, 2008.
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1I
Antes que cualquier otra cosa, los Pensées (1670) pretenden ser una apologia del
cristianismo. En cuanto tal, su objetivo consiste en convencer a los escépticos de la verdad
de la religion cristiana. Conocer el género al que pertenece este texto resulta importante
para entender la estrategia metodologica adoptada por Pascal en él. En efecto, una apologia
exige que, al menos momentaneamente, el autor se sitie en los zapatos de sus adversarios y
utilice de preferencia sus propias armas con el fin de persuadirlos de su “error”. En el caso
de Pascal, los incrédulos son aquellos esprits forts que niegan la verdad de la religion
cristiana en nombre del criterio epistemologico de las ideas claras y distintas de la razon
cartesiana. Por consiguiente, Pascal no parte de la especulacion teoldgica (que los
incrédulos cartesianos niegan por definicion), sino de una vivencia del mundo a su juicio
universal. A partir de este hecho, segiin ¢l indudable, Pascal deduce, con todo el rigor
logico exigido por una operacion de semejante importancia, las caracteristicas de la
condicién humana. Asi pues, si bien desde un punto doctrinal los pensamientos de Pascal y
de San Agustin se asemejan bastante, lo que separa al primero del segundo y le sefiala

como un pensador de una nueva época

es la forma y el método de su demostracion, que disciplinados por el cartesianismo trata de llevar su
ideal ldgico, el de las ideas claras y distintas, hasta los ultimos misterios de la fe [...] Asi como el
fisico no encuentra otro camino para responder a la cuestion de una determinada esencia de una
determinada fuerza natural que la observacion de los fendmenos y su explicacion sistematica y
completa, tampoco el misterio fundamental de la naturaleza humana se puede descifrar de otro

modo.”’

3" Ernst Cassirer, Filosofia de la Ilustracién, México, FCE, 2008, pp. 164-165.
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De acuerdo con Pascal, en cuanto uno se propone investigar empiricamente la condicion de
los seres humanos dos de sus rasgos saltan de manera invariable a la vista: por un lado, su
deseo irrefrenable de conocer la verdad y de ser felices, y, por otro, su incapacidad
irremediable para consumar dichos anhelos. Esta tension, concluye Pascal, acarrea la
infelicidad, “car c’est étre malheureux que de vouloir et de ne pouvoir”.”®

Esta breve frase resume lapidariamente la postura de Pascal de cara al problema del
hombre. Que éste vislumbre la verdad y experimente un impulso irrefrenable hacia la
felicidad son signos inequivocos de su grandeza; que no pueda satisfacerlos son, por el
contrario, marcas indiscutibles de su nulidad. “Quelle chimére est-ce donc ’homme”, se
pregunta Pascal tras haber advertido esta paradoja, “ quelle nouveauté, quel monstre, quel
chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses, imbécile ver de
terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de I'univers”.*’
Estas agudas contradicciones, producto de la observacion empirica, llevan a Pascal a
concluir que el mito revelado de la Caida, a pesar (o mas bien, en virtud) de su caracter

incomprensible e incluso chocante para la razéon humana, es el Unico capaz de hacer

inteligible la situacion de ese “monstre incompréhensible™:

Car il est sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché du premier
homme ait rendu coupables ceux qui, €tant si éloignés de cette source, semblent incapables d’y
participer [...] Certainement, rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine. Et cependant, sans

ce mystere le plus incompréhensible de tous nous sommes incompréhensibles a nous-mémes. Le

38 Blaise Pascal, Pensées en Moralistes du Xviil siécle, ed. de Philippe Sellier, Paris, Robert Laffont, p. 342.
[frag. 110].
* Ibid., p. 356 [frag. 164].
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nceud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abime. De sorte que ’homme est plus

. \ \ . \ 4
inconcevable sans ce mystére, que ce mystére n’est inconcevable a I’homme.*

Asi pues, lo que a ojos de los hombres parece un sinsentido se revela como racional desde
el punto de vista divino. Dicha racionalidad se manifiesta en todo su esplendor en el mito
de la Caida, el cual esclarece, como ninguna otra explicacion es capaz de hacerlo, el origen
de la grandeza y la impotencia humanas. Por consiguiente, una vez que el hombre cae en la
cuenta de esto resulta inutil que busque la solucidon a su miseria mediante sus propios
medios; la insuficiencia de la razéon y de la voluntad es, desde aquel incidente, una
enfermedad incurable: “c’est en vain, 6 hommes, que vous cherchez dans vous-mémes le
remede a vos miseéres. Toutes vos lumiéres ne peuvent arriver qu’a connaitre que ce n’est
point dans vous-mémes que vous trouverez ni la vérité ni le bien”.*' Solo Dios puede
ayudarlos a conocerse y a hacerlos felices; “Ecoutez Dieu”, aconseja Pascal a este respecto
en algun punto de su obra.

Por otro lado, este mismo consejo representd uno de los escollos mas dificiles de
sortear para los fildsofos ilustrados, pues si “I’homme passe infiniment I’homme”, si, en
consecuencia, éste ha de volverse necesariamente hacia Dios, si la condicion humana se
vuelve comprensible Unicamente en virtud de su radical incomprensibilidad, esto es, en

funcion de la trascendencia divina, entonces

se subvierten todos los criterios respecto a la forma logica, “racional” del saber. En ella se explica
algo desconocido retrayéndolo a algo conocido; con Pascal lo conocido y lo dado, la existencia en

que nos hallamos directamente inmersos, se funda en algo desconocido [...] Todo patrén racional es,

0 Ibidem.
* Ibid., p.366 [frag. 182].
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como tal inmanente, puesto que la forma de nuestro comprender racional consiste en derivar de una
esencia determinada y firme, de la “naturaleza” de una cosa, las propiedades que necesariamente le
convienen. Pero aqui nos las habemos con una naturaleza que se niega a si misma inmediatamente,
con una inmanencia que, en cuanto tratamos de concebirla de manera pura y completa, se cambia en

: r : 42
trascendencia Yy s€ cancela a si misma.

Como en San Agustin, la inmanencia de la naturaleza humana remite siempre a la
trascendencia de la naturaleza divina, con la salvedad de que en este caso, para confusion
de los incrédulos, es el método cartesiano mismo el que ha arrojado este resultado. Mas
aun, ya que para Pascal este trastorno de todos los criterios racionales humanos, esta
humillacion de la razén cartesiana, son, junto con las profecias y los milagros, las pruebas
mismas de la verdad de la religion cristiana, la unica, segun ¢€l, capaz de explicar
cabalmente el enigma del hombre.

Como consecuencia de esta inversion, Pascal considera que el propdsito de la vida
humana consiste en acercarse a Dios, en pensar en El, en volver a El, de manera que
cualquier actividad realizada for its own sake no so6lo es censurada sino incluso rebajada a
la categoria de algo irreal. Esto explica por qué Pascal hace de su feroz critica a los
divertissements uno de los ejes principales de su obra: mientras mas pronto deje el hombre
de actuar, de distraerse y de salir de su casa para atender los asuntos del mundo, mas pronto
caera en la cuenta de su condicion miserable e insuficiente, descubrimiento que a su vez lo
llevara a ocuparse exclusivamente de Dios en detrimento del siglo. Dicho con otros
términos, para Pascal, como para los jansenistas, no es suficiente con ser un buen cristiano,

esto es, con tener fe, ir a la iglesia y ser una persona decente; no, mas bien es preciso no ser

42 : :
Ernst Cassirer, o.c., p. 166. Las cursivas son suyas.
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nada excepto cristianos, es decir, remitir en todo momento cualquier aspecto de la vida
terrena a Dios y nunca rehuir la conciencia de la propia miseria.

Como consecuencia de este ideal vital Pascal menosprecia las ciencias. En
comparacion con los fines verdaderamente importantes de la existencia, Dios y la
salvacion, las ciencias, como por lo demas cualquier actividad terrena, son baladies:
“Vanité des sciences”, sentencia “quand j’ai commencé 1’étude de I’homme, j’ai vu que les
sciences abstraites ne sont pas propres a I’homme et que je m’égarais plus de ma condition
en y pénétrant que les autres en 1’ignorant”.* Sin embargo, la relacién de Pascal con las
ciencias, en particular con la astronomia y la fisica de su tiempo, no es tan sencilla como la
condenacion recién citada podria dar lugar a suponer. Si bien condena la libido sciendi en
los mismos términos que Agustin, los motivos historicos que lo llevan a hacerlo son muy
diferentes. En la época de Pascal, la ciencia habia empezado a consolidarse y a ganar
credibilidad como en ningun otro momento de la historia occidental. Por ende, la curiosidad
intelectual no representaba para Pascal una mas entre las multiples vanidades y tentaciones
mundanas, sino la mas peligrosa de todas en la medida en que cimbraba los cimientos de la
tradicion. No obstante, nos engafiariamos si pensaramos que la relacion de Pascal con
algunas de las nuevas teorias era tan unilateral. En este sentido, Kolakowski asevera que
Pascal, sin haber coincidido con todas sus premisas teoricas, asimild en lo fundamental el
esquema cosmico propuesto por las teoria de Descartes, para quienes el universo era un
espacio infinito, homogéneo, sin puntos privilegiados o jerarquias de ningun tipo,
indiferente a la existencia del hombre y por lo mismo proclive a generar en ¢l un

sentimiento de profundo desarraigo. A nuestro juicio, dicha asimilacion se refleja

® Pascal, o.c., p. 477 [frag.566].
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cabalmente en el siguiente pasaje de los Pensées, uno de los mas célebres y mas

frecuentemente citados:

Quand je considére la petite durée de ma vie absorbée dans 1’éternité précédente et suivante [...] le
petit espace que je remplis et méme que je vois, abimé dans I’infini immensité des espaces que
j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et m’étonne de me voir ici plutdt que 1a, car il n’y a point de

raison pour quoi ici plutoét que 1a, pour quoi a présent plutot que lors. Qui m’y a mis? Par ’ordre et la

conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné & moi?™

Mucho se ha discutido acerca de la paternidad de las palabras pronunciadas en este
fragmento, si bien la mayoria de los estudiosos tienden a pensar que quien habla es un
libertino y no Pascal, quien sabia muy bien, dicen los que asi argumentan, quién lo habia
puesto en su lugar y por qué. Con todo, nosotros creemos que se trata de una experiencia
genuina de Pascal, quien lejos de traicionar a través de ella un dejo de duda en la sabiduria
divina, y mucho menos en la existencia de Dios, sugiere mas bien a los libertinos como
deberian sentirse frente al universo copernicano. De manera similar al pirronismo, cuya
utilidad se limita a preparar el terreno para el cristianismo mediante la humillacién de la
razon, el heliocentrismo y la fisica cartesiana son utiles para los propositos apologéticos de
Pascal tan so6lo en la medida en que potencialmente pueden llegar a despertar en los
incrédulos el sentimiento de su miseria al confrontarlos con el sinsentido y la indiferencia
del universo. Segun Pascal, la angustia provocada por el mutismo del cosmos copernicano
solo se apacigua si atendemos al hecho de que a raiz del pecado original Dios dejo de
manifestarse a los ojos de toda la humanidad, esto es, se convirtié en un Deus absconditus.

En suma, hasta un cierto punto la inquietud causada por los postulados de la ciencia puede

* Ibid., p. 342 [frag.102].
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ser una estrategia muy efectiva para los fines de Pascal. Sin embargo, cuando este roce con
el universo copernicano rebasa su papel negativo y se convierte, no ya en un estimulo para
la conversion, sino en mera desesperacion, o, lo que es ain peor, en una afirmacion de la
libido sciendi, entonces si que es conveniente aconsejar no profundizar en la opinion de
Copérnico. La ciencia s6lo es buena cuando nos revela nuestra miseria y prepara el camino
para la religion, mas de ninguna manera cuando rebasa estos confines.

Por 1ultimo, si bien la curiosidad es quizd la mas peligrosa de todas, la vida para

Pascal es, como para Agustin, una tentacién constante de la que sélo Dios puede librarnos:

Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la
vie. Libidio sentiendi, libidio sciendi, libido dominandi. Malheureuse la terre de malédiction que ces
trois fleuves de feu embrasent plutdt qu’ils n’arrosent ! Heureux ceux qui, €tant sur ces fleuves, non
pas plongés, non pas entrainés, mais immobilement affermis sur ces fleuves, non pas debout, mais
assis, dans une assiette basse et sfire, dont ils ne se relévent pas avant la lumiére, mais apres s’y étre
reposés en paix, tendent la main a celui qui les peut élever pour les faire tenir debout et fermes dans

les porches de la sainte Jérusalem, ot I’orgueil ne pourra plus les combattre et les abattre!*®

Fontenelle y Voltaire fueron dos de los primeros escritores que asumieron el reto de
dialogar con Pascal. El primero en sus Entretiens sur la pluralité des mondes, libro que
model6 en buena medida el sentimiento de los escritores ilustrados de cara al universo
copernicano. El segundo en su “Lettre sur les Pensées de M. Pascal” incluido en sus Lettres
philosophiques, texto que, nos parece, reflejo una de las actitudes vitales mas intimas del
pensamiento del siglo XVIII. Ambos son, pues, imprescindibles para comprender la

literatura de la Ilustracion y su oposicion al agustinismo.

* Pascal, o.c., p. 453. [frag.460]. Las cursivas son suyas.
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Capitulo I1. La reaccion contra Pascal

1. Fontenelle: el heliocentrismo v la pluralidad de los mundos

En un extraordinario ensayo acerca de la historia del concepto del hombre creador, Hans
Blumenberg (1920-1996) muestra como uno de los conceptos centrales de la tradicion
metafisica occidental es la identidad entre el ser y la naturaleza.*® La idea de que el mundo
tal como existe en su estado actual agota todas las posibilidades del ser es, en efecto, una de
las tesis constantes de la metafisica griega y cristiana. Platon, en el Timeo, fue el primer
filésofo en formularla. De acuerdo con en ese didlogo, el demiurgo dispuso el mundus
sensibilis imitando el modelo ofrecido por el mundus intelligibilis. Como resultado de este
unico acto mimético, el mundo sensible agoto todas las posibilidades del ser: la naturaleza,
tras la operacion del demiurgo, no puede ser de otra manera de como es en su estado actual.
Por otro lado, la idea cristiana de creacion no perturbé mucho (al menos en los albores de la
cristiandad) la identidad entre el ser y la naturaleza. En el caso de Agustin, por ejemplo, la
forma platonica y la potencia demitrgica se fundieron en un mismo ente, Dios, pero se
mantuvo intacta la nocion de que la totalidad del mundo inteligible se actualizod
integramente en la creacion del mundo sensible. Mas tarde, diversos filésofos medievales,
entre ellos Buenaventura y Ockham, contribuyeron de manera significativa a desacreditar
este concepto de la metafisica al empatar la omnipotencia del Creador con la infinitud, lo
que venia a suponer que Dios no habia agotado todas las posibilidades del ser en el acto de
la creacion del universo ptolemaico. Por ultimo, la astronomia moderna, con su modelo

heliocéntrico del cosmos y su hipdtesis de la pluralidad de los mundos, termind por

 Véase su ensayo: “Imitacion de la naturaleza. Acerca de la prehistoria de la idea del hombre creador” en
Las realidades en que vivimos, Barcelona, Paidos, 1999, pp. 73-114.
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desautorizar del todo la identidad entre el ser y la naturaleza: mas que el cerrado universo
ptolemaico, el mejor testimonio de la potencia divina era la infinitud del universo
copernicano. Universo frente al cual, como ya vimos, Pascal se sentia aterrorizado. Sin
embargo, mas alla del terror de lo inconmensurable, su verdadero temor estribaba en que la
diversidad infinita del cosmos pudiera llegar a representar una fuente inagotable de interés
para la libido sciendi.

En este sentido, Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), en sus Entretiens
sur la pluralité des mondes de 1686, materializd los peores miedos de Pascal. Tanto asi,
que uno estaria autorizado a pensar que el autor de los Entretiens escribio este texto como
una respuesta directa a la ya citada prohibicion del pensador jansenista: “je trouve bien
qu’on n’aprofondisse pas 1I’opinion de Copernique.” Ya desde el prefacio, Fontenelle da
claras muestras de sus intenciones antipascalianas al senalar que la idea de la “diversité
infinie que la Nature doit avoir mise dans tous ses ouvrages [...] régne dans tout le livre, et
elle ne peut étre contestée d’aucun philosophe”.*’ Pero esto no es todo. Para ¢l, la variedad
inacabable del universo copernicano es, de entre todos los temas posibles, el mas proclive a
despertar la curiosidad de los lectores: “Je ne m’amuserai point a dire”, apunta en el mismo
prélogo, “que j’ai choisi dans toute la philosophie la matiére la plus capable de piquer la
curiosité. Il semble que rien ne devrait nous intéresser davantage que de savoir comment est
fait ce monde que nous habitons, s’il y a d’autres mondes semblables, et qui soient habités
aussi”.** La curiosidad, pues, funge como el mévil de la escritura. Sin embargo, para
satisfacer esta curiosidad resulta indispensable echar mano de “vrais raisonnements de

physique”, mas no por ello hace falta pensar, se apresura a observar Fontenelle, que dichos

47 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes en Libertins du Xvile siécle II, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2004, p. 1192.
* Ibid., p. 1190.
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razonamientos son sobremanera abstrusos. Por el contrario, para asimilarlos basta asumir la
misma actitud intelectual que requiere la lectura de La Princesse de Cleves, a saber: estar
dispuesto a representarse en la imaginacion todo aquello que se lee. Requerimiento facil de
cumplir, pues “il se trouve heureusement dans ce sujet que les idées de physique y sont
riantes d’elles-mémes et que dans le méme temps qu’elles contentent la raison, elles
donnent a I’imagination un spectacle qui lui plait autant que s’il était fait exprés pour
elle”.*” Pluralidad que engendra curiosidad, curiosidad que engendra placer: no cabe duda,
la pesadilla de Pascal se habia vuelto realidad.

Ahora bien, los Entretiens sur la pluralité des mondes son una serie de didlogos
entre un filésofo y una marquesa que tienen lugar durante seis noches en la maison de
campagne de esta ultima. Durante el primero de ellos encontramos ya todos los motivos
que habran de reaparecer bajo distintas formulaciones en el resto de los encuentros. Todo
comienza cuando una noche ambos protagonistas deciden dar un paseo después de la cena.
De inmediato, el filosofo queda absorto ante el espectaculo del cielo estrellado, pero pronto
tiene que renunciar a su “réverie” por respeto a la presencia de su acompanante. Con todo,
para no abandonar su tema predilecto el filésofo decide iniciar una conversion acerca de
cual de los dos, la noche o la mafiana, debe considerarse mas bello. Tras una serie de
argumentos en los que las dos partes del dia son comparadas con una mujer morena y otra
rubia, la marquesa le pide al filésofo que admita “que le jour ne vous elit jamais jeté dans
une réverie aussi douce que celle ou je vous ai vu prét de tomber tout a I’heure a la vue de
cette nuit”.>® Si recordamos ahora las palabras de Fontenelle acerca de la propension de su

tema a estimular la curiosidad, resulta dificil no advertir en la cita de la marquesa una

¥ Ibid., p. 1191.
>0 Ibid., p. 1195. Las cursivas son mias.
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alusion a la concupiscencia de los ojos: el cielo nocturno, considerado desde el punto de
vista copernicano, se revela como el objeto de deseo del filésofo...Pero no sélo de €l, pues
muy pronto la marquesa se prenda del mismo objeto. En efecto, tras haber coincidido
ambos en la superioridad de la noche, el filosofo lamenta que el dia le haga perder de vista
“tous ces mondes”. La marquesa, desconcertada por el caracter enigmatico de la frase,
ruega a su interlocutor que la haga participe de su saber. Este decide contarle como la
hipotesis de la pluralidad de los mundos se apoderd de su espiritu, no tanto por su
verosimilitud (la cual no afirma ni niega tajantemente), cuanto porque se trata de una idea
“qui me réjouit et qui s’est placée dans mon esprit d’une maniere riante”, generandole asi
un placer “qui est je ne sais ou dans la raison et qui ne fait rire que 1’esprit”.”' Basta
mencionar el aspecto placentero de la suposicion para que la marquesa, llevada por su
curiosidad, exija del filésofo una exposicion exhaustiva de su concepcidon del universo.
Ruegos ante los que el filosofo, tras algunas reticencias, debe ceder.”

Con la relacion estrecha entre el deseo sexual y la curiosidad intelectual entablada
desde la primera noche hemos dado con uno de los principales temas de los Entretiens: la
carga erdtica del conocimiento. Durante todo el libro, los descubrimientos de la marquesa
se ven envueltos en una sutil atmodsfera sexual que da pie a numerosos equivocos. Estos
aumentan en intensidad en la misma medida en que se incrementa la carga erdtica
producida por los multiples secretos del universo copernicano, hasta alcanzar uno de sus
punto algidos, por ejemplo, cuando la marquesa quiere enterarse de la definicion de los
“tourbillons” de Descartes: “la téte dit-elle me tourner, dit-elle en riant, il est beau de

savoir ce que c’est que les tourbillons ; achevez de me rendre folle ; je ne me menage plus ;

1 .
U Ibid., p. 1196.
52 En francés, la palabra “céder” tiene una connotacién sexual que es preciso advertir en este caso.
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je ne connais plus de retenue sur la philosophie. Laissons parler le monde et donnons-nous
aux tourbillons”.”® En una palabra, a lo largo de los Entretiens la libido sciendi se
manifiesta con todos los signos de la /ibido sentiend;.

Pero si el conocimiento ha de despertar el deseo, los espectadores y el escenario
deben estar preparados. Para Fontenelle, ya lo vimos, la curiosidad es un movimiento
originario del espiritu humano. Asimismo, la disciplina que satisface esta inclinacion, la
filosofia natural, se basa, segin el protagonista, en dos cosas: “sur ce qu’on a 1’esprit
curieux et les yeux mauvais”.>* Como resultado de esta definicién de la filosofia, el
protagonista considera que la naturaleza, correlato del espectador, “est un grand spectacle,
qui ressemble a celui de I’Opéra. Du lieu ou vous y étes, vous ne voyez pas le théatre tout a
fait comme il est: on a disposé les décorations et les machines pour faire de loin un effet
agréable, et on cache a votre vue ces roues et ces contrepoids qui font tous les
mouvements.”

Asi pues, por un lado tenemos al espectador, el hombre curioso, y por el otro al
escenario, la naturaleza. Las luminarias de la filosofia antigua, apunta el protagonista,
nunca lograron explicar de manera convincente el funcionamiento de la Opera; es mas, sus
definiciones son testimonios de los desvarios intelectuales tan caracteristicos de los
antiguos. Por consiguiente, s6lo de un moderno cabia esperar la soluciéon a este enigma.
Este hombre fue, por supuesto, el gran Descartes. Segun ¢€l, todo el funcionamiento de la
Opera se explica con base en unas cuantas leyes mecanicas: si, por ejemplo, un actor
emprende el vuelo durante una representacion, basta decir, para esclarecer este hecho, que

unas cuerdas lo jalan al mismo tiempo que una carga de mayor peso desciende. Esta

3 Ibid., p. 1241.
 Ibid., p. 1197.
P Ibidem.
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concepcidon mecanicista de la naturaleza, contintia el fildsofo, rebaja a ojos de muchas
personas la elevada idea que se han formado de ella. No es mi caso, responde la marquesa,
pues me parece sorprendente que “I’ordre de la nature, tout admirable qu’il est, ne roule
que sur des choses si simples”.’® Encontramos aqui enunciados los dos movimientos
fundamentales de la razon: por un lado su interés por la enorme variedad fendmenos
concretos y, por otro, su generalizacion en leyes.

En suma, la metafora de la 6pera es clave para efectos de legitimar la propension
humana a la curiosidad. Efectivamente, si la naturaleza es un teatro, esto significa, en
primer lugar, que el hombre posee todo el derecho de contemplarla, de estudiarla, de
desentrafarla y, por qué no, de manipularla. Con mayor razén todavia, si los espectaculos
de este magnifico teatro no son, a fin de cuentas, sino el resultado de la accién de unas
cuantas leyes mecanicas. La censura de la curiosidad, en efecto, cobraba pleno sentido en el
marco de una concepcion diferente de la naturaleza. Como por ejemplo en la de Agustin,
para quien el mundo en su totalidad y en cada una de sus partes es fundamentalmente valor,
es decir, un reflejo de su Creador a quien es preciso remitirlo todo: “Tus obras te alaban
para que nosotros te amemos. Y nosotros te amamos para que te alaben tus obras”.”’ En una
palabra, Dios imanta hacia si todas las multiples manifestaciones de la naturaleza en virtud
de una fuerza centripeta irresistible.”® Para Fontenelle, por el contrario, la naturaleza,
entendida como la suma de las cosas que existen y que suceden, es ya principalmente

materia. Quiza ésta palabra no sea la mas afortunada, pues al emplearla no pretendemos

> Ibid., p. 1198.

3" San Agustin, Confesiones, ed.citada, XIII-33, p. 535.

® En el caso de Pascal, la censura de la curiosidad tiene el mismo sentido que en Agustin (nada debe
distraernos de Dios), pero tiene una motivacion historica diferente. Para Agustin, la curiosidad distrae de
Dios, pero en cuanto uno se propone investigar la naturaleza su presencia en ella es facilmente rastreable. Esto
ya no es valido en el caso de Pascal, para quien el universo copernicano no canta ya la gloria del Creador. Por
ende, la curiosidad que excede los limites negativos (aquéllos que preparan la conversion) es condenada.
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sugerir que Fontenelle creyera en la eternidad de la materia o en la materialidad del alma.
No, Fontenelle no era un materialista en ninguno de estos dos sentidos. Sin embargo, lo
cierto es que para ¢€l, gran admirador de Descartes, el espectaculo de la naturaleza no es, en
lo esencial, producto de la intervencion divina sino del mecanismo. Pero si esto es asi,
entonces la naturaleza entera y cada una de sus obras dejan de ser un reflejo del Creador, de
manera que uno puede ocuparse de ellas sin prestarle mucha atencion a El, pues, ;qué se
adelantaria con ello en términos del conocimiento del mundo? He aqui, pues, el segundo
gran tema de los Entretiens: la nueva concepcion de la naturaleza, concepcion mecanicista
que la convierte en un teatro cuya infinidad de espectaculos son dignos, en si mismos, de
ser contemplados.

Una vez que el espectador y el escenario han sido dispuestos, entonces si, dice el
filosofo a la marquesa, “je ne tiens qu’a tirer le rideau et a vous montrer le monde”.”” Por
“monde” entiende Fontenelle, en este primer momento de la obra, nuestro sistema solar. La
primera tarea de la astronomia, continua el protagonista, fue elaborar un modelo que diera
cuenta del orden del mundo. El primero de ellos, aquél que prevalecio por siglos y siglos,
fue el sistema ptolemaico. Mas alld de su desorden caracteristico, con toda esa marafia de
circulos concéntricos y excéntricos, el filésofo critica este sistema porque se funda en una
lamentable tendencia humana: el antropocentrismo. “Il faut que vous remarquiez [...] que
nous sommes faits comme un certain fou athénien [...] qui s’était mis dans la fantaisie que
tous les vaisseaux qui abordent au port du Pirée lui appartenaient. Notre folie, a nous autres,
est de croire que toute la Nature est destinée a nos usages”.*® El heliocentrismo, en cambio,

se opone a la vanidad del hombre: “saisi d’un noble fureur d’astronome, il [Copérnico]

59 Fontenelle, o.c., p. 1199.
5 1bid., p. 1200.
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prend la Terre et ’envoie bien loin du centre de 1’Univers ou elle s’était placée, et dans ce
centre il y met le Soleil, & qui cet honneur était bien mieux di”.*!

Asi pues, en un primer momento la descentralizacion del hombre implica un bafio
de humildad para la desmesurada vanidad humana. No obstante, a ojos de Fontenelle seria
demasiado simplista reducir el alcance del heliocentrismo a una mera estocada dirigida
contra el orgullo humano. Mas bien, la utilidad de la humillacion consiste en preparar el
terreno para la aceptacion de las dos consecuencias medulares del sistema de Copérnico: la
fecundidad de la naturaleza y la relativizacion de todos los puntos de vista.

En lo que respecta a la primera, cabe puntualizar aqui, para evitar en apartados
posteriores cualquier tipo de malentendido, que la concepcidon mecanicista de la naturaleza
armoniza perfectamente con su fecundidad. Es mas, nada mas admirable, segun ambos
protagonistas, que la exuberancia de aquélla repose sobre principios tan simples.’> Ahora
bien, a pesar de que Fontenelle no utiliza estos términos, lo cierto es que en los Entretiens
la palabra naturaleza se entiende en dos sentidos: como natura naturans y como natura
naturata, esto es, como fuerza creativa que actiia con base en las leyes del mecanismo y
como las obras resultantes de dicha fuerza que obedecen a esas leyes, respectivamente.
Como ya vimos, para la metafisica griega y cristiana la natura naturata (entendida como el
cosmos ptolemaico) habia agotado todas las posibilidades del ser. Para Fontenelle,
campeon del heliocentrismo, la Natura naturans no se agota en la Natura naturata, aun 'y

cuando ésta, en virtud de su infinitud, sea una digna manifestacion de aquélla. Asi, cuando

Fontenelle alaba “la diversité infinie que la Nature doit avoir mise dans tous ses ouvrages”

' 1bid., p. 1202.

82 vésae, supra, p. 45.

Las palabras de la marquesa ya citadas ejemplican esta armonia de manera inmejorable: “il est surprenant que
I’ordre de la nature, tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples”.
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se refiere principalmente a la naturaleza como fuerza creativa, de la que el universo
copernicano es una excelente muestra.

En este sentido, los Entretiens son un himno a la fecundidad inagotable de la
naturaleza. Ya desde la primera noche, cuando el filosofo esboza las lineas generales del
heliocentrismo, esto queda patente, sobre todo en un pasaje en el que el Montaigne de “Les
Cannibales” se da la mano con Copérnico. Asi, el movimiento de rotacion de la Tierra

suscita en el filésofo el pensamiento de la diversidad humana:

Quelquefois, par exemple, je me figure que je suis suspendu dans I’air, et que j’y demeure sans
mouvement pendant que la Terre tourne sous moi en vingt-quatre heures et que je vois passer sous
mes yeux tous [...] des Anglais, qui raisonnent peut-étre de quelque dessein de politique avec
moins de gaité que nous ne raisonnons notre philosophie ; ensuite viendra une grande mer, et il se
pourra en ce lieu-1a quelque vaisseau qui n’y sera pas si a son aise que nous. Apres cela paraitront
des Iroquois, qui mangeront tout vif quelque prisonnier de guerre, que fera semblant de s’en pas
soucier ; des femmes de la Terre de Jesso, qui n’emploieront tout leur temps qu’a préparer le repas
de leurs maris, et a se peindre de bleu les lévres et les sourcils pour plaire aux plus vilains hommes
du monde ; des Tartares, qui iront fort dévotement en pelerinage vers ce grand prétre qui ne sort
jamais d’un lieu obscur [...] ; de belles Ciracassiennes qui ne feront aucune fagon d’accorder tout
au premier venu, hormis ce qu’elle croient qui appartient essentiellement a leurs maris; des petits
Tartares, qui iront voler des femmes pour les Turcs et pour les Persans ; enfin, toute cette variété

infinie qui est sur la surface de la Terre.”

Pero este tour du monde es sblo el principio. La potencia creadora de la naturaleza se
explaya a medida que los didlogos entre el fildsofo y la marquesa pasan a ocuparse de la

luna, de los otros planetas de nuestro sistema solar y finalmente de los millones y millones

8 Ibid., pp. 1207-1208.
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de sistemas solares. Es entonces cuando entendemos por qué la protagonista llama a la
naturaleza “I’ennemie des répétitions”, pues a final de cuentas la diversidad humana, por
mas variada que sea, no deja de ser hasta cierto punto familiar, mientras que en el resto de
los planetas todo, desde el ser mismo de sus habitantes hasta sus costumbres, ha de ser
radicalmente diferente. Esto es, por ejemplo, lo que se discute en la segunda noche con
ocasion de la hipdtesis de la existencia de los selenitas; la protagonista, impaciente e
indecisa, pregunta a su interlocutor si hay seres humanos en la luna, a lo que éste responde:
“Moi? Repris-je, je ne crois point du tout qu’il ait des hommes dans la Lune. Voyez
combien la face de la Nature est changée d’ici a la Chine ; d’autres visages, d’autres
figures, d’autres meeurs, et presque d’autres principes de raisonnement. D’ici & la Lune, le
changement doit étre bien plus considérable”.%* Mas tarde, en la tercera noche, el filésofo
propone a la marquesa emprender un viaje a través de los planetas de nuestro sistema solar.
Para justificar la existencia de sus habitantes, el protagonista apela al “principio de
plenitud”, esto es, al hecho de que la Tierra cuenta con una variedad extraordinaria de vida,

desde el enorme elefante hasta los minusculos organismos imposibles de avizorar sin la

ayuda de un instrumento optico:

Tout est vivant, tout est animé. Mettez toutes ces espéces d’animaux nouvellement découvertes, et
méme toutes celles que 1’on congoit aisément qui sont encore a découvrir, avec celles que I’on a
toujours vues. Vous trouverez assurément que la Terre est bien peuplée, et que la Nature y a si
libéralement répandu les animaux, qu’elle ne s’est pas mise en peine que I’on en vit seulement la
moitié. Croirez-vous qu’apres qu’elle a poussé ici sa fécondité jusqu’a 1’exces, elle ait été pour toutes

les autres planétes d’une stérilité a n’y rien produire de vivant ?%°

8 Ibid., p. 1219.
% Ibid., pp. 1233-1234.
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Asi pues, si existe tal variedad de seres vivos en la Tierra, que no es mas que un punto
minusculo en el universo, ;cuanta mayor diversidad no cabria esperar en el resto de los
planetas? Es mas, la multiplicidad de modos en los que la vida se manifiesta en ellos resulta
inimaginable para los terricolas; nadie puede saber, por ejemplo, si los selenitas o los
habitantes de cualquier otro planeta no cuentan con un sexto, séptimo u octavo sentido que
les permita percibir aspectos de la realidad insospechados para el hombre. Por ultimo, la
fecundidad de la naturaleza alcanza su cénit cuando, en el quinto dialogo, ambos
interlocutores dan rienda suelta a su imaginacion con motivo de la hipétesis de la pluralidad
de los mundos. De acuerdo con ella, cada estrella fija vendria a ser un sol; nuestro sol, por
su parte, es el centro de un “tourbillon” que gira alrededor suyo; ;por qué entonces cada
estrella fija no vendria a ser a su vez el centro de un “tourbillon”, en torno al cual darian
vueltas distintos planetas habitados por seres indescriptibles? Pero, exclama la marquesa,
“voila I’Univers si grand que j’y me perds; je ne sais ou je suis; je ne suis plus rien [...] Cela
me confond, me trouble, m’épouvante. Et moi- répondis-je, cela me met & mon aise”.*®

En un principio pareceria que la reaccion de la marquesa frente a la inmensidad
del universo copernicano es casi idéntica a la de Pascal. Su formulacién es, en efecto, muy
similar. Sin embargo, es preciso advertir las diferencias. En primer lugar, la de la marquesa
es la voz de una subjetividad intima desconcertada, no la del “yo” de la apologética cuya
pretension es imponer su experiencia a los esprits forts. En segundo lugar, las palabras que
la marquesa utiliza para describir el efecto que genera en ella la idea de la pluralidad de los
mundos, tienen, en el siglo XVII, una carga erdtica importante. Palabras como “perdre”,

“confondre” o “troubler” insinuan las sensaciones inspiradas por la seduccion: jsugerente

% bid., pp. 1251.
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analogia entre los poderes de la ciencia y los del amor, que prueba que los efectos de la
astronomia pueden ser tan sorprendentes como los de la pasion! En suma, lo mismo para el
filésofo que para la marquesa, el universo copernicano es un espectaculo cuya profusion
provee a la curiosidad humana de infinitos objetos de los que ocuparse, los cuales
engendran a su vez innumerables placeres. “Faites que la philosohie me fournisse toujours
des plaisirs noveaux”, le exige la marquesa al filosofo.®” Peticiéon que éste puede cumplir
facilmente, pues si la naturaleza de Agustin era el templo donde detras de cada cosa se
vislumbraba a Dios, la de Descartes es un teatro mundano donde cada objeto, en si mismo,
es un espectaculo para los ojos, de modo que la relacion del espectador con el mundo se
lleva a cabo en el contacto con la variedad y la especificidad de las cosas.

Ahora bien, la inagotable diversidad a la que da lugar la potencia creadora de la
naturaleza supone, necesariamente, una reflexion acerca de la relatividad de los puntos de
vista. Primero que nada, porque el heliocentrismo deja al universo huérfano de centro: ni la
tierra, ni nuestro sol, ni ninguno de los muchos millones de soles puede ser considerado

como tal, pues como ha sefialado de manera inmejorable Jean Starobinski:

Il n’y a désormais plus de hiérarchie dans 1’espace : plus de bas monde «sublunaire » ni d’altitude
évangélique ; le bas et le tout ont perdu leur sens analogique ; rien, dans ’univers, ne symbolise
désormais la direction d’un salut ou d’une perdition. Tous les points s’équivalent : il y a peut-&tre

d’autres mondes habités, d’autres créatures intelligentes. Ce n’est ni la Terre, ni Rome, ni Jérusalem,

. A . . 68
ni méme notre Soleil, qu’il faut regarder comme le centre du monde.

7 Ibid., p. 1250.
8 Jean Starobinski, L’invention de la liberté 1700-1790, Paris, Gallimard, Bibliothéque Illustrée des
Histoires, 2006, pp. 103-104. Las cursivas son suyas.
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Si no existe, pues, ningun centro en el universo, ;por qué habria de haber uno en la Tierra
capaz de establecer un jerarquia de las costumbres humanas?, ;por qué una determinada
civilizacién habria de arrogarse el derecho de juzgar al resto de ellas desde un punto de
vista superior? Cuando los protagonistas de los Entretiens se imaginan la variedad de los
usos y costumbres de diferentes pueblos del mundo con motivo del movimiento de rotacion
de la Tierra, ninguno de ellos es juzgado en nombre de las costumbres europeas. Es mas, ni
siquiera en la esfera individual es posible encontrar un centro a partir del cual se puedan
establecer verdades dogmaticas: “Il me parait”, apunta la marquesa a este respecto, “que la
Nature nous a mis aussi dans I’imagination de certains lunettes, au travers duquel on voit
tout, et qui changent les objets & 1’égard de chaque homme”.*” Asi, la fecundidad de la
naturaleza no se manifiesta inicamente en la diversidad de sus obras, sino en el hecho de
que éstas son percibidas de manera distinta en funcion del sujeto que las contempla. Por
ende, “chacun, ici, ou ailleurs, peut a bon droit considérer le point ou il se trouve comme un
point central, a condition de reconnaitre aussitot le caractére relatif et provisoire de cette
mise en perspective”.”

Mas adelante, en el segundo y en el tercer dialogo, la descripcion astrondmica de
la relacion entre la Tierra y la Luna da pie también a la relativizacion. He aqui un ejemplo:
durante los quince dias en los que la Luna es invisible para los terricolas, la Tierra, en
cambio, brilla en todo su esplendor desde el punto de vista de los selenitas, de manera que,
concluye el filésofo, éstos tienen durante ese periodo “pleine-Terre” (Tierra llena).
Asimismo, al fantasear acerca del color del cielo lunar, los protagonistas concluyen que el

resto del universo debe ofrecer un talante muy diferente si se contempla desde la atmosfera

% Fontenelle, o.c., pp. 1228-1229.
7 Jean Starobinski, o.c., p. 104.
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verde de la luna o desde la atmosfera roja de Venus. A nuestro entender, este juego de
espejos presente a lo largo de todo el libro pretende sugerir que la verdad definitiva y
ultima no ha de encontrarse en ninguna parte; lo que en un momento y en un lugar
determinados parece definitivo deja de serlo al momento siguiente en cuanto uno se situa en
un punto diferente del espacio: “Nous voulons juger le tout, et nous sommes tojours dans
un unique point de vue. Nous voulons juger de nous, nous en somme trop pres; nous
voulons juger des autres, nous en sommes trop loin”"', sentencia el filosofo.

A manera de conclusion, nos gustaria recapitular los cuatro elementos de los
Entretiens que habrian de ejercer una influencia decisiva en el pensamiento y la literatura
del siglo xXvIil. En primer lugar, el rechazo a dramatizar la situaciéon del hombre en el
universo copernicano. Esta situacion cosmoldgica forma parte de la conciencia del siglo,
pero mas que miedo genera curiosidad: he aqui, pues, el segundo elemento: el
reconocimiento de la /ibido sciendi, la cual se manifiesta con los signos tanto de la libido
dominandi como de la libido sentiendi. En tercer término, aparece la legitimacion de este
impulso humano mediante una nueva concepcién de la naturaleza: ésta, en lugar de remitir
a Dios, se ha convertido en un espectaculo regido por sus propias leyes. Espectaculo
profuso, inmenso, inagotable, que da lugar a tantas relaciones, a tantos puntos de vista, que
dificilmente puede ubicarse en ¢l la verdad ultima, pero que no obstante obedece a unas
cuantas leyes mecanicas inmanentes. Cabe sefialar, como lo hace Michel Delon, que si bien
“le fondement physique de Fontenelle, a savoir la philosophie cartésienne des tourbillons,

est rapidement dépassé par celle, newtonienne, de I’attraction universelle, la lecon de

7 Fontenelle, o.c., p. 1212.
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relativité des Entretiens [...] est décisive pour le XViile siécle”.”> En este sentido, los

Entretiens fueron también muy influyentes desde el punto de vista formal. Como ya
dijimos, la forma de este texto es el didlogo, en los que la verdad, fiel a la leccion
relativista, no estd ni del lado del filésofo ni del de la marquesa. A pesar de que en un
primer momento el primero se asume como el maestro y la segunda como la discipula,
conforme las noches se suceden sus entretiens se convierten en un intercambio de puntos de
vista en los que las palabras de ninguno de los dos tiene un caracter apodictico. La hipotesis
misma de la pluralidad de los mundos nunca es negada ni afirmada tajantemente. En suma,
se advierte en Fontenelle (y a través de él en los philosophes) la influencia de Michel de
Montaigne (1533-1592), quien habia dicho definido el ensayo como un escrito en donde se
da rienda suelta a las “fantaisies humaines”, en contraste con aquellos religiosos que son
“arrestées et reglées par I’ordonnance celeste, incapables de doubte et d’altércation”.” Para
el momento en el que Voltaire redacta sus Lettres philosophiques (1734), en las que se
incluye su refutacion de los Pensées de Pascal, todas estas lecciones de Fontenelle forman

parte ya del arsenal de todo philosophe.

2. Voltaire: el partidario de la humanidad discute con el “sublime misantropo

En las paginas que, en su Filosofia de la Ilustracion (1932), Ernst Cassirer dedica al texto

de Voltaire en cuestion, el historiador acusa al pensador francés de eludir la lucha franca

7 Michel Delon (et.al), “XVlile siécle” en La littérature francaise : dynamique et histoire II, Paris, Gallimard,
Folio Essais, 2007, p. 91.

3 Véase Michel de Montaigne, “Des prieres” en Essais, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2008,
p.- 341: “Je propose les fantaisies humaines et miennes, simplement comme humaines fantaisies, et
separament considerées ; non comme arrestées et reglées par 1’ordonnance celeste, incapablde de doubte et
d’altércation. Matiere d’opinion, non matiere de foy. Ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon
Dieu, d’une fagon laique, non clericale, mais tousjours trés-religieuse”.
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con Pascal; “Voltaire”, opina Cassirer, “evita cuidadosamente seguir a Pascal hasta el
auténtico centro religioso de su pensamiento, hasta el fondo mismo de su problema
radical”.” No obstante, cabe preguntarse si esto es efectivamente lo que ocurre. (No sera,
mas bien, que Voltaire no concibe al mundo ni al hombre del mismo modo en que Pascal lo
hace, de manera que la descripcion que éste bosqueja de aquéllos le parece una version
tergiversada de la realidad? En este punto estamos frente a un problema tipico de la historia
de las ideas. Desde la perspectiva de esta disciplina, la disputa entre Voltaire y Pascal
carece de sentido si a lo que atendemos en ella es su contenido de verdad objetiva -;quién
tenia y tiene aun hoy razon?-; su interés se concentra, mas bien, en lo que ambos pensaban
acerca de su propia situacion. Y lo cierto, al menos en este caso, es que tanto Pascal como
Voltaire creian cada uno haber adoptado la posicion correcta, de forma que para ellos la que
libraban la actitud religiosa y la humanista era una lucha entre la verdad y falsedad, mas de
ninguna manera una tension entre dos maneras de vivir igualmente validas e irreductibles.
Si no queremos incurrir en un anacronismo que falsee nuestra vision del problema, mas
vale no perder esto de vista. Sin embargo, si adoptamos ahora la perspectiva actual, segun
la cual la oposicion entre ambas no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad, sino, en
todo caso, con una toma de posicion o un conflicto de valores, quiza se esclarezca por qué
Voltaire evitd sumergirse, como le imputa Cassirer, en el auténtico centro religioso del
pensamiento pascaliano. Mdas que evitarlo, Voltaire ni siquiera entr6 en ¢l porque la
experiencia del mundo y del hombre que ¢l tenia propicié que todas sus reflexiones
ulteriores se subordinaran a dicha vivencia, la cual, por cierto, estaba muy lejos de

asemejarse a la de Pascal. Era imposible, pues, que Voltaire argumentara desde el terreno

religioso en contra de Pascal, del mismo modo en que hubiera sido imposible lo contrario.

™ Ernst Cassirer, o.c., p.167.
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Por lo demas, es el mismo Voltaire quien desde el inicio mismo del texto deja clara

sus intenciones. De acuerdo con él

Je respecte le génie et 1’éloquence de Pascal ; mais plus je les respecte, plus je suis persuadé qu’il

aurait lui-méme corrigé beaucoup de ces Pensées [...] et c’est en admirant son génie que je combats
quelques-unes de ses idées. Il me parait qu’en général I’esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces
Pensées était de montrer ’homme dans un jour odieux. Il s’acharne a nous peindre tous méchants et
malheureux. Il écrit contre la nature humaine a peu prés comme il écrivait contre les Jésuites. 1l
impute a I’essence de notre nature ce qui n’appartient qu’a certains hommes. Il dit éloquemment des

injures au genre humain. J’ose prendre le parti de I’humanité contre ce misanthrope sublime.”

Dos aspectos de la cita anterior merecen ser destacados: por un lado, el reconocimiento que
Voltaire hace de la valia del genio de Pascal, y, por el otro, la seguridad que tiene, a pesar
de aceptar dicho reconocimiento, de haber asumido el partido correcto. Estas dos actitudes
se reflejan, asimismo, en la estructura y en el género mismo del texto (una carta, es decir,
un texto, al menos en principio, personal, subjetivo). Voltaire, en virtud del respeto que le
inspira el pensador jansenista, entabla un didlogo con €l: el texto, en efecto, se construye a
partir de una cita de algin Pensée de Pascal, a la cual sucede, a manera de objecion, la
respuesta de Voltaire, por lo que a medida que la carta se desarrolla uno tiene la impresion
de estar asistiendo a una discusion entre ambos. Sin embargo, esta estructura no es obice
para que Voltaire, en sus respuestas, no adopte un tono menos tajante, definitivo,
generando asi la impresion de evitar entrar en el nicleo del pensamiento pascaliano.

Si enfatizamos esta tension entre, por una parte, una actitud que podriamos calificar

de relativista, y, por otra, una cariz hasta cierto punto dogmatico, es porque ella, como

7> Voltaire, “Sur les Pensées de M. Pascal” en Lettres philosophiques, Paris, Garnier Fréres, 1964, p. 141.
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veremos en lo sucesivo con mas detenimiento, caracteriza buena parte de los géneros
practicados por los escritores ilustrados, asi como su nocion del escritor. Que todos los
philosophes adopten el partido de la humanidad no significa unicamente que defiendan al
hombre frente una concepcion religiosa que, segun ellos, termina siempre por rebajarlo;
significa también que ninguno de ellos cree poder hablar (como si lo hacian los
representantes de la Iglesia) en nombre de una verdad absoluta e iluminada (“Jamais

philosophe ne s’est dit inspiré de Dieu, car dés lors il eiit cessé d’étre Philosophe™’

, apunta
Voltaire en este mismo texto), sino sélo, en principi077, en nombre de un saber humano,
esto es, relativo (y en este punto todos se revelan, tanto en los géneros que cultivan como
en el tipo de pensamiento que armonizan con ellos, herederos de la concepcion del ensayo
formulada por Montaigne). No obstante, la alta mision que todos se arrogaban como los
nuevos guias de la humanidad, los impelia a hablar en nombre de una verdad, no revelada
sino natural, mas no por ello menos universal, ultima e incuestionable.

Pero volvamos por el momento a Voltaire. El primer paso, aquel que ha de determinar
el resto, consiste en discutir la cuestion central del pensamiento de Pascal: el pecado
original como la clave de boveda del entendimiento de la naturaleza humana. En respuesta
a un fragmento (citado ya por nosotros) donde el pensador jansenista afirma que sin ese
misterio incomprensible a ojos de los hombres la naturaleza humana seria un enigma,
Voltaire se pregunta si acaso “est-ce raisonner que de dire: L homme est inconcevable sans

ce mystére inconcevable”.”® En otras palabras, lo que para Pascal representaba una marca

irrefutable de verdad (el trastorno de todos los criterios racionales) es, por el contrario, una

78 Ibid., p. 143.

7" Decimos en principio porque, mas tarde, en la segunda mitad del siglo, el philosophe hablara, ya no en
nombre de si mismo, sino de la Naturaleza, la cual le permitird adoptar un tono mas dogmatico.

78 Ibidem. Las cursivas son suyas.
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marca de ininteligibilidad para Voltaire, quien se apega asi a los criterios epistemologicos
de los philosophes.”

A continuacidn, y sin que medie ningun argumento (la técnica del reflector y el tempo
vertiginoso son, ya lo dijo Auerbach, las caracteristicas por excelencia del estilo
volteriano™), Voltaire se interroga, relativizando a través de este recurso su concepcion
universal del hombre, qué hubiera respondido Pascal a un individuo hipotético que
aseverara: “Je sais que le mystére du péché originel est 1’objet de ma foi et non de ma
raison. Je congois fort bien sans ce mystére ce que ¢’est que I’homme ; je vois qu’il vient au
monde comme les autres animaux et les plantes pour croitre, pour vivre un certain temps,
pour produire leur semblable et pour mourir”.*’

No se advierte, en sus palabras, el menor atisbo de aquella miseria intrinseca que
obligaba al ser humano a volverse hacia el misterio del pecado original para volver
inteligible su condicion: el hombre, en principio, no se diferencia de manera esencial de
ningan otro miembro del reino animado.** Sin embargo, el individuo que hace las veces de
portavoz de Voltaire agrega unas lineas mas adelante que “I’homme parait étre a sa place
dans la nature, supérieur aux animaux, auxquels il est semblable par les organes, inférieur a
d’autres étres, auxquels il ressemble probablement par la pensée [...] Si I’homme était
parfait il serait Dieu, et ces prétendues contrariétés, que vous appelez contradictions, sont

les ingrédients nécessaires qui entrent dans le composé de I’homme”.*

7 Véase a este respecto el articulo “Croire” de la Encyclopédie, en el que su autor, Diderot, afirma que la
prerrogativa de la naturaleza humana es la racionalidad, de modo que el deber de todo hombre es ejercerla.
Cuando, como queria Pascal, se subvierte esta norma, el hombre, segun los criterios epistemologicos de los
philosophes, estaria traicionando, pero de ninguna manera explicando, su verdadera naturaleza.

%0 Véase su libro Mimesis, en particular el capitulo intitulado “La cena interrumpida”, pp. 378-382.

8l Voltaire, o.c., p. 144.

82 Asistimos aqui a la relativizacion del hombre, ya no en la escala cdsmica, sino en la escala de los seres.

% Ibid., pp.144-145. Las cursivas son suyas.
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Haciendo eco de las palabras de Montaigne (quien escribid que si bien seria absurdo
negar la miseria de la condicion humana, ello no es razon suficiente para desdeﬁarla84),
Voltaire formula aqui una concepcion naturalista del hombre cuyo objetivo es explicarlo sin
necesidad de apelar a la trascendencia divina; ademas, este procedimiento fija el lugar que
le corresponde en la cadena del ser: a la cabeza de los animales, por debajo de los angeles y
de Dios. Sin embargo, es preciso aclarar, para adelantarnos a una eventual objecion, que el
hecho de estar colocado por debajo de Dios en la cadena del ser no redunda, segun la
ensefianza que Voltaire aprendié de Montaigne, en un degradacion de la condicién humana
ni de ninguna de sus capacidades.

En realidad, sucede con esta cuestion algo muy similar a lo que ocurre con uno de los
problemas que mas ocuparon a los philosophes: el de los limites del conocimiento humano.
Buena parte de ellos (si no es que todos) solian insistir en la debilidad de la razén humana
para efectos de conocer, por ejemplo, la esencia de las cosas (su “en si”’) o para resolver
cualquier disputa de orden metafisico. Sin embargo, el reconocimiento de esta debilidad no
los llevaba, como sucede, por ejemplo, con Pascal, ora a ver en ella el indicio de una
insuficiencia radical, ora a considerarla como la frontera entre la filosofia profana y la
teologia sagrada. Mas que dividir el &mbito de lo profano y de lo sagrado, los limites de la
razén, para los ilustrados, separaban lo inteligible de lo ininteligible, pues como ha
apuntado Peter Gay a propoésito de Voltaire (aunque sus palabras bien podrian valer para la
mayoria de sus coetaneos), “for Voltaire that which is inaccessible to reason is chimerical.*®

What can never be found ought not to be sought; it is the realm not of the most sacred, but

84 Véase, Michel de Montaigne, “Coustume de I'Isle de Cea”, ed. citada, p. 372.: “c’est une maladie
particuliere [de ser humano], et qui ne se voit en aucune autre creature, de se hayr et desdeigner. C’est de
pareille vanité, que nous desiderons estre autre chose que ce que nous sommes [...] Celuy qui desire d’estre
d’un homme ange, il ne faict rien pour luy”.

% La razon como la entiende el empirismo, esto es, como la capacidad de combinar y unir los datos aportados
por los sentidos, los cuales son los que nos suministran los elementos basicos de todo conocimiento.
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of the most nonsensical-that is, of metaphysical speculation”.*® Esto no significa, por otro
lado, que Voltaire fuera ateo: simplemente quiere decir que todo aquel objeto de
conocimiento que estuviera mas alla del alcance de la razon humana (entendida a la manera
empirista), no era, para €l, un indicio de que se encontraba en el umbral de lo sagrado, sino
un indicio de que se hallaba frente aquello de lo que no valia la pena ni siquiera ocuparse.

Algo parecido ocurre con su nocidon del ser humano: no es tanto que Voltaire no
afirme la existencia de Dios y por lo mismo su superioridad frente al hombre en la escala de
los seres, cuanto que éste no ha de ocuparse mucho de El en la medida en que cuenta con
las capacidades suficientes para dirigirse solo en la tierra; Dios esta ahi, si, pero su
existencia, a la manera de la de los dioses ociosos de Epicuro, no supone ninguna
intervencion de su parte en el desenvolvimiento terrenal de la vida humana, la cual es, en la
medida en que es la unica que podemos conocer a ciencia cierta, aquélla que
verdaderamente importa. Pero si esto es asi, al hombre le basta con ser el més poderoso de
los animales, sin importarle la perfeccion, a fin de cuentas ininteligible en cuanto no puede
acceder a ella, de Dios

Asi pues, el destino del hombre se vuelve, en efecto, la conquista de la tierra. Y es que
si, como pretende Voltaire, el ser humano no ha de volverse hacia Dios para hacer
inteligible su condicion, ello modifica automaticamente su relacion con el mundo. Para
Pascal, nos recuerda Voltaire, cualquier actividad que nos distrajera de pensar en nuestro
estado miserable implicaba un abandono de Dios y por lo mismo un agravamiento de

nuestro infortunio; la maxima de vida pascaliana, “je ne tiens qu’a connaitre mon néant”,

% peter Gay, The Party of Humanity. Essays in the French Enlightenment, Nueva Y ork, Norton Editions,
1971, p. 193.
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es, a ojos de Voltaire, sobremanera absurda, pues en ultima instancia, se pregunta éste con

mordacidad,

Qu’est-ce qu’un homme qui n’agirait point, et qui est supposé se contempler? Non seulement je dis
que cet homme serait un imbécile, inutile a la société, mais je dis que cet homme ne peut exister : car
que contemplerait-il ? Son corps, ses pieds, ses mains, ses cing sens ? Ou il serait un idiot ou bien il
ferait usage de tout cela [...] Il est impossible a la nature humaine de rester dans cet engourdissement
imaginaire : il est absurde de le penser ; il est insensé d’y prétendre. L’homme est né pour 1’action,
comme le feu tend en haut et la pierre en bas. N’étre point occupé et n’exister pas est la méme chose

pour I’homme®’

Dinamica, movimiento, interaccién con el exterior: he aqui las palabras que definen al
hombre. Ayudar a su sociedad, aumentar las comodidades mundanas, tomar las riendas de
su vida: he aqui sus propositos. Si, como piensan los dos pensadores religiosos que hemos
estudiado, la naturaleza humana, para esclarecerse, debe remitirse a la trascendencia, para
Voltaire, por el contrario, ella se realiza en la interaccion misma con las cosas del mundo,
las cuales dejan de ser consideradas, como ocurria con Agustin, a la manera de un eco o un
reflejo de Dios, para convertirse en objetos de los que vale la pena ocuparse en virtud de su
especificidad: “Notre condition est précisément de penser aux objets extérieurs, avec
lesquels nous avons un rapport nécessaire. Il est faux qu’on puisse divertir un homme de
penser a la condition humaine ; car, a quelque chose qu’il applique son esprit, il I’applique
a quelque chose de lié nécessairement a la condition humaine”.® Segun Jean Starobinski,

John Locke (1632-1704), uno de los grandes héroes de Voltaire junto con Isaac Newton

¥ Voltaire, o.c., pp. 158-159.
8 Ibid., p. 166.
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(1642-1727), es quien, a inicios del siglo XVIII, enunci6 el fundamento tedrico de esta

actitud del hombre frente al mundo:

Contrairement a Descartes, qui soutenait que 1’ame pense toujours, qu’elle posséde des idées innées
et que, par conséquent, elle est toujours assurée de son existence, Locke affirme que I’dme n’a
d’idées qu’a la suite des sensations, qu’il ne peut y avoir pensée que sur les matériaux fournis par
I’expérience sensible : loin de pouvoir compté sur les idées inées, I’ame n’a conscience d’exister que
dans I’instant ou elle sent, ou encore lorsque la réflexion compare activement les traces laissées par
les sensations. Rien n’est donc plus variable que notre conscience d’exister et, comme notre bonheur
est lié au sentiment de I’existence, rien ne plus nécessaire que de chercher a varier nos sensations, a
multiplier nos pensées. Une dme inoccupée est comme anéantie. Heureusement, notre impatiente
naturelle, notre inquiétude (umeasiness) ne nous laisseront jamais en repos: nous serons
perpétuellement incités a fuir le malaise de la vacuité, a poursuivre, a travers des sensations et des

pensées éphéméres, une plénitude et une intensité qu’il faudrait constamment renouveler.*

En suma, Voltaire esta tratando de formular una nueva relacion del hombre con el mundo
gracias a la cual ambos se vuelvan autosuficientes, esto es, se desprendan de la sombra de
la trascendencia que amenazaba con engullirlos.

Como quizés ya se habra intuido, este nuevo enfoque supuso una rehabilitacion de
diversas tendencias humanas que la dogmatica teologica habia estigmatizado como
tentaciones: nos referimos, por supuesto, al amor a la criatura, a la curiosidad y al amor
propio. En lo que se refiere al primero, Voltaire responde a la aseveracion de Pascal, “S’il y
a un Dieu il ne faut pas aimer que lui, et non les créatures” [frag.511], replicando que, mas

bien, “il faut aimer, et trés tendrement, les créatures; il faut aimer sa patrie, sa femme, son

% Jean Starobinski, L’invention de la liberté 1700-1790, Paris, Gallimard, Bibliothéque Illustrée des
Histoires, 2006, p.16.
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pere, ses enfants; et il faut si bien les aimer que Dieu nous les fait aimer malgré nous. Les
principes contraires ne sont propres qu’a faire de barbares raisonneurs”.” Esta conclusion,
a la que Voltaire arriba sin la mediacién de ningiin argumento previo, representa para ¢l,
nos parece, un dato obvio, una vivencia irreductible del mundo que, sin embargo, puede dar
lugar a la idea de que evita entrar en el corazon del pensamiento pascaliano, como piensa
Cassirer, o de que, como piensa Auerbach, Voltaire recurre de modo astuto a la técnica del
reflector, que consiste en escamotear todas las facetas de la cuestion que no le son
favorables para iluminar unicamente aquéllas que si lo son.

En lo que se respecta a la curiosidad, Voltaire se opone a la idea pascaliana segun la
cual las ciencias (sciences) tienen dos extremos que en ultima instancia terminan por
tocarse: la ignorancia “natural” (naturelle) en la que se encuentran todos los seres humanos
al nacer, por un lado, y la ignorancia en la que desembocan indefectiblemente “las grandes
almas” tras haber dedicado su vida entera a investigar las cosas del mundo, por otro. En una
palabra, toda ciencia mundana es, para Pascal, un saber futil, desdenable, baladi. jPero esta
idea de las ciencias no es mas que un “pur sophisme”!, se apresura a objetar Voltaire. Y es
que Pascal, argumenta, utiliza la palabra ignorancia en dos sentidos muy diferentes: es
cierto, si, que quien no sabe leer ni escribir es un ignorante, pero, responde, ‘“un
mathématicien, pour ignorer les principes cachés de la nature, n’est pas au point
d’ignorance dont il était parti quand il commenca a apprendre a lire. M. Newton ne savait
pas pourquoi I’homme remue le bras quand il veut; mais il n’en était moins savant dut le

reste”.”!

% Voltaire, o.c., p. 151.
U Ibid., p. 165.
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Como sugerimos con anterioridad, para Voltaire, asi como para muchos pensadores
ilustrados, la tarea de establecer los limites de la razén humana implicaba, si, un
reconocimiento de la debilidad humana, pero de ninguna manera, y he aqui la diferencia
con los pensadores religiosos, una devaluacion del conocimiento humano. Al contrario,
pues mas que indicar la senda que conduce hacia Dios, los limites de la razén trazan los
confines del terreno en el que le conviene vivir al hombre, aquél en el que sus capacidades
y sus fuerzas le bastan para guiarse solo: la inmanencia. Es verdad, en efecto, que a la razon
humana le estd vedado aprehender la esencia de las cosas, que las razones ultimas que
hacen que las leyes de la naturaleza sean las que son permaneceran eternamente veladas,
pero ;qué relevancia tiene esta incapacidad dado que la razén humana es capaz de describir
las leyes de la naturaleza y en esa medida dominarla? “Nous connaissons beaucoup de
vérités, nous avons trouvé beaucoup d’inventions utiles. Consolons-nous de ne pas savoir
les rapports qui peuvent étre entre une araignée et I’anneau de Saturne, et continuons a
examiner ce qui est a notre portée”’, observa Voltaire de manera sardonica a este
propésito. Lo que estd a la “portée” del hombre es, insistimos, la inmanencia, una
inmanencia que comienza a valer por si misma y no en cuanto mero reflejo de la
trascendencia divina.

Por ultimo, Voltaire rescata la nocidén del amor propio de la baja estima en que, segun
¢l, la tenia Pascal, al considerarla como un instinto injusto que tiende a despertar en el
hombre el deseo de usurpar el lugar de Dios. Para el philosophe, en cambio, el amor propio
estd muy lejos de tener una connotacidon luciferina; es mas, de acuerdo con él, el amor
propio no es una mas entre el resto de las pasiones humanas, sino la mas importante en su

calidad de motor de la historia, del desarrollo social y de la fraternidad humana:

2 Ibid., p. 173.
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Il est aussi impossible qu’une société puisse se former et subsister sans amour-propre, qu’il serait
impossible de faire des enfants sans concupiscence, de songer a se nourrir sans appétit, etc. C’est
I’amour de nous-mémes qui assiste I’amour des autres; c’est par nos besoins mutuels que nous
sommes utiles au genre humain; c’est le fondement de tout commerce ; c’est 1’éternel lien des
hommes. Sans lui, il n’y aurait pas eu un art inventé, ni une société de dix personnes formée. C’est cet

amour-propre, que chaque animal a recu de la nature, nous avertit de respecter celui des autres.”

Nada mas consecuente que esta revaloracion del amor propio (considerado como el movil
principal de las acciones de los hombres), si recordamos que para Voltaire la condicion
humana se realiza en y durante los infinitos e invariables modos en los que los seres
humanos pueden interactuar con el mundo. Asimismo, en la medida en que estimulan
dichos modos de interaccion, no sélo el amor propio, sino todas las pasiones humanas, son
reivindicadas: “Qui veut détruire les passions, au lieu de les régler, veut faire /’Ange”.** Se
trata, pues, de no negar la existencia y el papel fundamental que juegan las pasiones durante
la existencia, sino de saber regularlas con el proposito de armonizar los diversos intereses
de los individuos. En realidad, para Voltaire, como para muchos de sus coetaneos, éste fue
uno de los presupuestos de su moral: el interés egoista nunca atenta contra el interés egoista
del otro.

En suma, lejos de ser, como Pascal pretendia, terrorifica por ininteligible, la vida
humana en la tierra no representa, una vez circunscrita a la inmanencia, ningiin enigma.
Este sentimiento de normalidad, o mejor aun, de satisfaccion de lo inmanente, se evidencia

de manera particularmente clara cuando, en respuesta a una metafora pascaliana que pinta

% Ibid., p. 152.
% Ibid., p. 172. Las cursivas son suyas.
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la situacion de los hombres en la tierra como la de un grupo de hombres extraviados sin
saber por qué en una isla desierta’, Voltaire contraataca con una saillie rebosante de este
sentir: “Pour moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer
dans ce désespoir dont parle M.Pascal; je vois une ville qui ne ressemble en rien a un ile
déserte, mais peuplée, opulente, policée, et ou les hommes sont heureux autant que la
nature humaine le comporte”.”® La existencia humana es lo que debe ser, ni mas ni menos,
y afortunadamente nuestras capacidades bastan para cumplir con su propdsito: hacerla lo
mas comoda, agradable y refinada posible.

Por ultimo, cabe mencionar que Voltaire, a pesar de desembarazarse de las ideas
religiosas que suponen, a sus o0jos, una degradacion de la condicion humana, no renuncia a
la religién ni a la relacion con Dios: la primera la reduce, como buen discipulo de Erasmo,
a sus elementos practicos (la simplicidad, la caridad, la humanidad) mientras que reformula
la segunda: el hombre es, si, una creacidon divina, mas bajo ningun concepto es una criatura
caida, de modo que no precisa de Dios en todo lugar y en todo momento; es mas, Dios
mismo se convierte en el garante de que la vida del hombre ha de desenvolverse
fundamentalmente en la inmanencia, pues es ¢l quien ha hecho la naturaleza humana tal
como Voltaire la define, lo que significa que El avala, entre otras cosas, su tendencia a
amarse a si mismo y al resto de las criaturas, asi como su curiosidad intelectual.

Como esperamos haber mostrado en este apartado, Voltaire refuta con seguridad
punto por punto a Pascal. Sin embargo, en las lineas finales del texto aquél vuelve a su
humildad inicial y cierra con una frase a medio camino entre la falsa modestia y la

sinceridad: “c’est une consolation pour un esprit aussi borné que le mien” confiesa al

%% yéase Pascal, o.c., p. 376 [frag.229].
% Ibid., p. 148.

66



remitente de la carta, “d’étre bien persuadé que les plus grands hommes se trompent

comme le vulgaire”.”’

3. Montesquieu: Las Lettres persanes o la obra maestra del rococod

A estas alturas de la argumentacién deberia poder entreverse cudl es, segiin nosotros, la
mision de la cultura del siglo XVIII. La exposicion de una parte del pensamiento de
Fontenelle y Voltaire tenia el propdsito de dilucidar esta cuestion. En palabras de Ernest

Cassirer,

la libido sciendi, que la dogmatica teoldgica proscribe y condena como soberbia espiritual, se
reconoce aqui [en el pensamiento de las Luces] como constitucion necesaria del alma,
restableciéndola, por lo tanto, en su derecho original. La finalidad esencial que se impone a si misma
la cultura del siglo XVIII consiste en la defensa y el fortalecimiento de esta forma de pensamiento, en
esto reside su mision mdas importante y no en la pura adquisiciéon y ampliaciéon de determinados

conocimientos positivos.”

Sin dejar de concordar con Cassirer, nosotros agregariamos, como un objetivo igualmente
importante a la reivindicacion de la concupiscentia occolorum, la rehabilitacion de las otras
dos tentaciones estigmatizadas por las teologias de corte agustiniano: la concupiscentia
carnis y la ambitione saeculis. Es mas, como veremos en detalle en apartados posteriores,
la legitimacion de la curiosidad representa una mas de las facetas de un proyecto mas
ambicioso, cuya intencion es, asimismo, restablecer el valor tanto de la sexualidad como

del amor propio.

7 Ibid., p. 175.
% Ernst Cassirer, o.c., p.29.
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Con todo, si bien es valido ver en el restablecimiento de las prohibiciones
agustinianas la mision esencial del pensamiento des Lumieres, no por ello cabria esperar
que la literatura de la Ilustracion haya presentado las mismas caracteristicas a lo largo de
todo el siglo. De ahi la pertinencia de diferenciar, de manera un poco arbitraria mas no
injustificada, dos momentos particularmente importantes de la literatura de la Ilustracion;
momentos cuya diferencia no estriba tanto en la naturaleza de la finalidad que ambos se
proponen, cuanto en la manera y en el tono de presentarla. En otras palabras, entre ambos
existe, antes que una relacion de antagonismo, una especie de continuidad, o, mejor atn, de
evolucion. Por eso mismo, entender el primero es indispensable para hacer lo propio con el
segundo.

Ahora bien, los historiadores de la literatura y del arte suelen llamar a esa primera
etapa, que conocio su auge desde finales del siglo XVII hasta la mitad del siglo xXVIII, el
momento rococd. Este estilo asentd los cimientos de la literatura ilustrada, como lo
demuestran los textos de Fontenelle y Voltaire que hemos estudiado, ambos esenciales para
entender los fundamentos tedricos del rococo. En ese sentido, si existe un libro en el que se
advierta la influencia de los Entretiens y se ilustre la concepcion del hombre y del mundo
expuesta en la “Lettre sur les Pensées de M. Pascal”, libro que haya marcado la historia
literaria francesa del siglo XVIII, ése es, nos parece, las Lettres persanes (1721) de
Montesquieu (1689-1755). Este texto, pues, ilustra de forma inmejorable el espiritu del
rococo, cuya finalidad, segiin Michel Delon (1947), consiste primordialmente en seducir a
los lectores™, esto es, en ofrecerles una fuente de sorpresas y de asombro tan inagotable

como su curiosidad.

% En el capitulo dedicado al siglo dieciocho en el libro: La littérature francaise: dynamique et histoire II,
Paris Gallimard, Folio Essais, 2009, Delon intitula a la parte dedicada al rococé: “Séduire: [’dge Rocaille”.
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Pero, ;qué mejor manera de seducirlos y de satisfacer su afan inquisitivo que
mostrarles su cultura como si la contemplaran por vez primera? Adelantandose dos siglos al
principio de “desautomatizacion” formulado por el tedrico del formalismo ruso V.
Shklovski, Montesquieu nos presenta dos persas recién llegados a Paris, a través de cuya
mirada numerosos aspectos de la vida de la capital cobran, para el lector parisino, un cariz
tan inusitado, novedoso y desconcertante como lo tienen para los extranjeros. Asi, la mirada
ajena se revela como el pretexto ideal para seducir al lector.

De hecho, la curiosidad funge como el elemento desencadenante del libro. Desde la
primera carta, Usbek, de ambos protagonistas el mas proclive a la reflexion, escribe a uno
de sus corresponsales que “Rica et moi sommes peut-étre les premiers, parmi les persans,
que I’envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs d’une vie
tranquille, pour aller chercher laborieusement la sagesse”.'”” Si bien en una carta posterior
(la octava, para ser mas precisos) Usbek nos revela que el verdadero motivo de su
expedicion es el acoso que sufre a manos de los cortesanos de su pais, lo cierto es que el
protagonista se aficiona muy pronto a su nueva situacion. Tanto asi, que tras haber pasado
un mes en Paris no puede dejar de notar que “nous avons été toujours dans un mouvement

: 101 7
continuel”'. Y mas tarde,

Ceux qui aiment & s’instruire ne sont jamais oisifs. Quoique je ne sois chargé d’aucune affaire
importante, je suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe ma vie a examiner : j’écris le

soir ce que j’ai remarqué, ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu dans la journée : tout m’intéresse, tout

100 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Gallimard, 1973, p. 51 [Carta I].
" Ibid., p. 90 [Carta XXIV].
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m’étonne : je suis comme un enfant, dont les organes tendres sont vivement frappés par les moindres

objets.'”?

De esta manera, desde el inicio mismo del libro y conforme la trama se desenvuelve, los
personajes formulan y viven de acuerdo con una nocion de la dicha segun la cual ésta reside
en el movimiento, en la ocupacion, en la actividad del alma. Como para Voltaire, sin
embargo, tal dinamismo no consiste en una danza solitaria del espiritu, sino, por el
contrario, en su apertura ante el mundo. Es interactuando con €l de la manera mas variada
posible, siendo receptivo a su diversidad, como el alma alcanza la felicidad, pues como
asevera el mismo Montesquieu, “para ser feliz, es preciso tener un objetivo. Nuestra alma
es una sucesion de ideas; sufre cuando no esta ocupada, como si esta sucesion hubiese sido
interrumpida y se amenazara su existencia.”.'”

A lo largo del libro, las cartas de Usbek y Rica dan fe de una actividad incesante a la
altura de su curiosidad. No obstante, este ajetreo no surte su efecto unicamente en el alma
de los visitantes. Al observar la realidad a través de la mirada inquisitiva de los extranjeros,
el alma del lector se ve afectada de modo similar al suyo. Mas atn, pues si dicha mirada, en
virtud de su caracter ajeno, convierte la vida parisina en una especie de espectaculo teatral,
entonces el lector, por el mero hecho de leer, se ve impelido a ver y sentir lo mismo.
Siguiendo la leccion de los Entretiens, el mundo donde se desarrollan las Lettres persanes
es un teatro en el que cada elemento del espectaculo representado es digno, por si mismo y
no en cuanto mero reflejo de una realidad trascendente, de absorber la atencion del lector.
Asi, si el universo copernicano, por su majestuosa € imponente exuberancia, ofrecia

material inagotable para la inquietud investigadora del espectador, el Paris de las Lettres

"2 1bid., p. 131 [Carta XLVIII].
103 Montesquieu, citado en: Jean Starobinski, Montesquieu, México, FCE, 2000, p.26.

70



persanes, en virtud de su diversidad, no se queda a la zaga: la ciudad luz no es solo la
capital de Francia sino la capital de la curiosidad. No se advierte, en ella, nada de la
terrorifica isla desierta de Pascal; si se advierte, en cambio, mucho de la ciudad poblada,
opulenta ¢ industriosa de la que habla Voltaire'™. En una palabra, las Lettres persanes
sugieren que la inmanencia es el lugar idoneo para el desarrollo de la vida humana.

A decir verdad, la estrategia de Montesquieu es, desde el punto de vista literario,
genial. Y es que la mirada misma a través de la cual los lectores contemplamos el mundo de
las Lettres persanes supone ya la relativizacién de los puntos de vista. Como ya se habra
intuido, esta estrategia proviene a su vez de los Entretiens. Asi como la protagonista de este
texto, para dar cuenta de la diversidad de las opiniones humanas, se imagina que la
naturaleza ha asignado a cada hombre unos lentes que modifican su manera de ver el
mundo'® (variando asi infinitamente, en funcién de cada persona, el ya de por si variado
espectaculo del universo copernicano), en el caso del libro de Montesquieu basta comenzar
a leerlo para que, al contemplar todo a través de las gafas persas, la totalidad de lo conocido
se convierta en una pluralidad de cosas insospechadas capaz de mantener al alma en vilo.

Cabe mencionar que el tema de la variedad se refleja en el estilo y en la forma
misma del texto. Como su nombre lo indica, las Lettres persanes son una serie de cartas, la
mayoria de ellas escritas por Usbek y Rica con motivo de algiin nuevo descubrimiento de la
sociedad y la vida parisinas. La fragmentacion del tiempo caracteristica de la forma
epistolar da pie a la discontinuidad entre un episodio y otro, cada uno duefio de su propia
sustancia y de una sorpresa renovada. Cada epistola funciona, en efecto, como un texto

autosuficiente. En ningin punto (a excepcion de la intriga en el serrallo, de la que nos

1% Véase, supra, pp. 63-64.

195 yéase, supra, p. 50.
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ocuparemos mas adelante), los acontecimientos de una epistola vuelven a ser mencionados
en otra. El tema de cada una es, por asi decirlo, como un fuego de artificio que deja absorto
por unos instantes el espiritu de los persas para dejarlo libre al momento siguiente. Cada
episodio, pues, se agota en si mismo. Todo es intermitente, asombroso, diverso, efimero. Es
como si, de alguna manera, el hombre no pudiera resistir al encanto de la multiplicidad, de
un mundo en donde cada cosa, en lugar de remitir a Dios, sea un espectaculo en si mismo.
He aqui, en suma, una de las caracteristicas esenciales del rococd. En palabras de Michel
Delon, quien compara pertinentemente este estilo con el barroco, “le baroque avait appris
que la réalité est une illusion, parce que la seule réalité est métaphysique et religieuse. Le
rococo suggere, sans s’y attarder, sans peser ni poser, que tout est reflet, passage, nuance
d’un moment et qu’il n’y a pas d’autre réalité, fit-elle religicuse.”'

Ahora bien, la mirada ajena, a causa de su ignorancia, se revela no s6lo como el
medio idoneo para despertar la curiosidad, sino como una de las armas mas poderosas de la
critica. Basta con salir de uno mismo, con observar el funcionamiento social con ojos
desprevenidos, para que las instituciones y las costumbres establecidas, aquéllas que por su
longevidad han adquirido un caracter sagrado, pierdan buena parte de su legitimidad y su
coherencia Asi como en los Entretiens de Fontenelle o en Les états et les empires de la
Lune de Cyrano bastaba con salir de la Tierra para poner en duda la definicion misma del
ser humano, en el caso de Montesquieu basta contemplar la sociedad europea a través de la
mirada de los persas para cimbrar hasta sus fundamentos el eurocentrismo; “l’ignorance des
liaisons”, apunta Starobinski en ese sentido, “que Montesquieu attribue a ses Persans,

conduit a leur faire découvrir, en France, et parmi les chrétiens, I’absence de liens logiques,

1% Michel Delon (et.al), “XVille siécle” en La littérature francaise : dynamique et histoire II, Paris, Gallimard,
Folio Essais, 2007, p. 86.
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le défaut de cohérence: ainsi se dénoue la trame supposée des croyances et des institutions
occidentales”.'”’” De este modo, la capital francesa se convierte en un teatro, no ya sélo por
su variedad, sino también porque todo en ella es de oropel, esto es, artificioso, arbitrario,
incoherente.

Ya desde las primeras cartas, Montesquieu lleva a cabo este trastorno de las
perspectivas merced a un extraordinario recurso literario: fingiendo una afasia voluntaria.
Al no contar con el vocabulario requerido para nombrar el espectaculo que se desarrolla
antes sus o0jos, Usbek y Rica se ven obligados, en primer lugar, a describirlo, y, en segundo,
a designarlo con los conceptos de su propia cultura. La descripcion desemboca, por asi
decir, en un redescubrimiento de la materialidad de los objetos mas sagrados y de los idolos
mas respetados: el rosario se convierte en “de petits grains de bois” (carta XX1X); Homero
no es mas que un “vieux poete grec” (carta XXXVI); Luis X1V, a quien nunca se le llama por
su nombre, es un “grand magicien”, pues en Francia se cree que tiene el poder de sanar a
sus subditos con solo posar sus manos en ellos (carta XX1V). Por su parte, el hecho de
aprehender la realidad occidental mediante conceptos orientales quebranta la validez del
eurocentrismo: los sacerdotes cristianos son llamados dervis (carta LVII); la cuaresma,
“rahmazan” (carta XXIX); la Biblia, “leur alcoran” (carta XXIV). En ambos casos, el efecto
es el mismo: “la critique, la démystification consistent a abolir les noms qui inspirent
confiance, pour montrer la futilité des choses réelles qui exergaient un pouvoir abusif. Hors
du code qui les consacre, ces choses ne méritent plus d’étre respectées. L’effet qu’elles
exercaient sur les esprits s’appellera magie, imposture, charlatanisme”.'”® El lector, quien

de inmediato identifica el objeto, la persona o el fenomeno al que los persas hacen

197 Jean Starobinski, “Préface aux Lettres persanes” en Lettres persanes, Paris, Gallimard, 1973, p. 15.
108 77,
Ibid., p.17
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referencia de manera oblicua, es invitado a experimentar una sensaciéon a medio camino
entre la risa y el desconcierto, como si de improviso alguien le hubiese arrancado una venda
de los ojos. La superficialidad y ligereza del rococé se revelan como las armas ideales en
virtud de su talante aparentemente ingenuo, inofensivo, jugueton. “Rien de si profond que

1 .
” 09, sentencia a este

la peau, a-t-on dit. Rien de si profond que la superficialité du rococo
proposito Michel Delon.

Por otro lado, de los numerosos blancos de la critica de los persas, nosotros nos
ocuparemos, dada su pertinencia para nuestra investigacion, del cuestionamiento que
realizan del poder espiritual: la Iglesia. En un primer nivel, la critica es frontal y comienza
por la cabeza de la institucién. Si, como ya vimos, el rey no sale bien librado del examen
emprendido por Rica, el papa no puede jactarse de una mejor suerte. La ilegitimidad de su
cargo y de sus funciones salta a la vista. He aqui como se expresa Rica sobre €l por primera
vez: “il y a un autre magicien plus fort que lui [que el rey], qui n’est pas moins maitre de
son esprit, qu’il I’est lui-méme de celui des autres. Ce magicien s’appelle le pape : tantot il
lui fait croire que trois ne sont qu’un ; que le pain qu’on mange n’est pas du pain, ou que le
vin qu’on boit n’est pas du vin ; et mille autres choses de cette espéce”.!'® Més adelante, en
la carta vigésimo novena, Rica vuelve a analizar la misma cuestion: “le pape est le chef des
Chrétiens. C’est une vielle idole, qu’on encense par habitude. Il était autrefois redoutable
aux princes mémes [...] Il se dit successeur d’un des premiers chrétiens, qu’on appelle
Saint-Pierre : et ¢’est certainement une riche succession ; car il a des trésors immenses et un

. . 111
grand pays sous sa domination”.

1% Michel Delon, o.c., p.87.
"% Montesquieu, o.c., p. 92 [Carta XXIV].
" Ibid., pp. 101-102 [Carta XXIX].
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En un segundo nivel, la critica es mas sutil, y, por eso mismo, mas profunda. A lo
largo de todo el libro, Usbek sostiene una correspondencia con varios sacerdotes de su pais,
en la cual se reivindica en numerosas ocasiones la superioridad del Islam por sobre el resto
de las religiones, y en particular, claro estd, sobre el cristianismo. Pues bien, es
precisamente como resultado de esta confrontacion entre dos tradiciones religiosas
igualmente dogmaticas que éste sale sobremanera maltrecho. Veamos un ejemplo. En la
carta trigésimo quinta, Usbek escribe a Gemchid, dervis del brillante monasterio de Taurus,

a proposito del destino de los cristianos el dia del Juicio final:

Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis? Crois-tu qu’au jour du jugement ils seront, comme les
infidéles turcs, qui serviront d’anes aux juifs, et les méneront au grand trot en enfer? Je sais bien
qu’ils n’iront pas dans le séjour des prophétes et que le grand Hali n’est point venu pour eux. Mais,
parce qu’ils n’ont pas été assez heureux pour trouver des mosquées dans leur pays, crois-tu qu’ils
soient condamnés a des chatiments éternels? Et que Dieu les punisse pour n’avoir pratiqué une

.. . . P 112
religion qu’il ne leur a pas fait connaitre?

Es cierto, continia Usbek, que los cristianos no son como aquellos infieles cuyo
error radicaba en negar los milagros divinos; mas bien, apunta, se asemejan a esos
desgraciados que vivian “dans les ténébres de 1’idolatrie, avant que la divine lumiére vint
éclairer le visage de notre grand prophéte”.''® Es més, si uno examina con cautela las
practicas y los dogmas del cristianismo, opina, uno se percatara de las muchas similitudes
que comparte con el mahometismo. Como los fieles de esta religion, los cristianos creen en

el poder de las abluciones, si bien juzgan erroneamente que el efecto benéfico del bautismo

"2 1bid., p. 110 [Carta XXXV].
"3 1bid., p.111.
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continda vigente durante toda la vida. Ademas, los sacerdotes y los monjes cristianos rezan,
como los musulmanes, siete dias a las semana. Asimismo, los imitadores de Cristo admiten
la existencia de un paraiso y tienen, como nosotros los musulmanes, dias asignados para
llevar a cabo todo tipo de sacrificios y mortificaciones con el fin de aplacar la ira divina.
Creen en los milagros, en la insuficiencia humana, en la necesidad de un intercesor entre
Dios y la criatura; en suma, concluye, “je vois partout le mahométisme, quoique je n’y
trouve point Mahomet”.''*

El lector de la Europa cristiana no puede sino sentirse desorientado al enfrentarse
con una réplica de los argumentos que los cristianos, con sus respectivas adecuaciones,
suelen aducir contra los musulmanes, pero en esta ocasion dirigidos contra su propia
religion. Esta sensacion de extrafieza se incrementa cuando advierte, en la carta de Usbek,
ese tono de desprecio y conmiseracion que los cristianos utilizan al referirse a los
musulmanes y al resto de los infieles. Cémo, ;jun mahometano compadeciéndose del
lamentable destino eterno de un cristiano?, se pregunta un cristiano con el cefio fruncido.
En otros términos, si argumentos en esencia idénticos pueden usarse para defender tanto la
verdad del cristianismo como la del mahometismo, ;como saber cual de las dos tiene razon,
puesto que tanto una como otra poseen las mismas pretensiones dogmaticas?

En su correspondencia con los sacerdotes, esta pregunta no atormenta la mente de
Usbek. Para ¢él, los religiosos de su pais son, qué duda cabe, infalibles. En su primera carta
dirigida al mollak Méhémet-Ali, el protagonista se dirigirse al hombre santo como a la
persona a través de la cual los fieles pueden entablar una comunicacion intima con el cielo,

“car enfin, trezitme iman”, le pregunta, “n’es-tu pas le centre ou le ciel et la terre

"4 Ibidem.
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aboutissent, et le point de communication entre I’abime et I’empyrée?”.!"> En la carta
siguiente, dirigida al mismo corresponsal, Usbek, deseoso de esclarecer una cuestion
metafisica, escribe: “J’ai des doutes, il faut les fixer; je sens que ma raison s’égare; raméne-
la dans le droit chemin: viens m’éclairer, source de lumiére; foudroie, avec ta plume divine,
les difficultés que je vais te proposer”.”6 Finalmente, Usbek, en una carta a su hermano,

quien es un monje venerable, formula una pregunta retorica:

comment ne t’honorerais-je pas, moi qui ai appris, de nos docteurs, que les dervis ont toujours un
caractere de sainteté qui les rend respectables aux vrais croyants ; et que Dieu s’est choisi, dans tous
les coins de la terre, des ames plus pures que les autres, qu’il a séparées du monde impie, afin que
leurs mortifications et leur priéres ferventes suspendissent sa colére, préte a tomber sur tant de

peuples rebelles?'"”

La creencia de Usbek en la divinidad de los dervis contrasta con el escepticismo con el que
¢l y Rica consideran el estatus y la funcion de los sacerdotes cristianos. Segun este ultimo,
la mision de los obispos se reduce a llevar a cabo con dos funciones: “quand ils sont
assemblés, ils font des articles de foi. Quand ils sont en particulier ils n’ont guere d’autre
fonction, que de dispenser d’accomplir la loi”.''® Si la permisividad fuera el tinico defecto
de los sacerdotes, el problema no seria tan grave; a final de cuentas, los casuistas son

ridiculizados como una mas de las curiosidades que ofrece la vida parisina (carta LVII). Mdas

"5 Ibid., p. 78 [Carta XVI]. Las cursivas son mias. Vale la pena citar un pasaje de esta carta en donde Usbek
nos habla de la proveniencia de la sabiduria del mollak: “Ta science est un abime plus profond que 1’océan;
ton esprit est plus percant que Zufagar, cette épée d’Hali, qui avait deux pointes : tu sais ce qui se passe dans
les neuf cheeurs des puissances célestes : tu lis I’ Alcoran sur la poitrine de notre divin prophéte ; et, lorsque tu
trouves quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie ses ailes rapides, et descend du trone, pour
t’en révéler le secret”.

"6 Ibid., p. 98 [Carta XVII]. Las cursivas son mias.

"7 Ibid., p. 219 [Carta XCIII].

"8 Ibid., p. 102 [Carta XXIX].
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graves, sin embargo, resultan los numerosos conflictos que se derivan de las disputas
metafisicas, es decir, del dogmatismo caracteristico de los tedlogos. De acuerdo con Rica,
quien utiliza una metafora muy frecuente en el siglo XVIII, las querellas teologicas se
convierten la mayoria de las veces en guerras interminables cuya Unica manera de zanjar es
mediante la intromision de alguna autoridad. No obstante, una vez concluidas lo que
prevalece no es una atmosfera de tranquilidad sino, como dird Immanuel Kant (1724-1804)
varios afios mas tarde, una “paz insegura” (unsicher Friede).""’ Tan insegura, que Rica no
deja de comentar que “puis-je t’assurer qu’il n’y a jamais eu de Royaume ou il y ait eu tant
de guerres civiles, que celui de Christ”.'” Por Gltimo, en esta misma epistola, el
dogmatismo de la Inquisicion asi como las atrocidades a las que lleva, son condenados por
Rica con mucha severidad.

En ese mismo tenor, Usbek narra en una carta posterior el encuentro entre un jesuita
y un par de hombres, quienes tienen una discusion a proposito de la constitucién.'?' El
primero de ellos se niega a responder sur le champ a las preguntas de los otros dos, pero los
remite a un libro suyo donde, asegura, pueden encontrar las soluciones a todas sus dudas.
Esta respuesta no disuade de su intento a los presentes, quienes al seguir insistiendo obligan
al jesuita a “sortir de ses retranchements”. Acto seguido, “il commenca a dire
théologiquement force sottises, soutenu d’un dervis qui les lui rendaient trés
respectueusement”.]22 Cuando, conforme su exposicion se desenvolvia, las otras dos
personas manifestaban su desacuerdo respecto de algin punto, el jesuita respondia: “Cela

est certain, nous I’avons jugé ainsi; et nous sommes des juges infaillibles—Et comment, lui

1o Véase, Immanuel Kant, Critica de la razon pura, A752/B780.

120 Montesquieu, o.c., p. 102 [Carta XXIX].

12l La constitucion es la bula Ungenitus promulgada en 1713. Esta bula censuraba 101 proposiciones de
Pasquier Quesnel, un pensador jansenista.

122 Montesquieu, o.c., p. 234 [Carta CI].
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dis-je [Usbek] alors, étes-vous des juges infaillibles? —Ne voyez-vous pas, reprit-il, que le
Saint-Esprit nous éclaire ? —Cela est heureux, lui répondis-je ; car, de la maniére dont vous
avez parlé aujourd’hui, je reconnais que vous avez grand besoin d’étre éclairé.”'*

En suma, la pretension de infalibilidad de los sacerdotes catolicos es, a ojos de los
persas, une supercheria, una arbitrariedad, una impostura. A imagen y semejanza del papa,
quien, a la manera de un mago, convierte el pan y el vino en sustancias distintas con s6lo
pronunciar unas palabras, los sacerdotes creen que por el hecho de autoproclamarse como
infalibles ipso facto adquieren esa cualidad, cuando en realidad sus reyertas y su torpeza
demuestran lo contrario. Los jesuitas, cuya teologia se habia erigido en la doctrina oficial
de la Iglesia tras la condenacion de los jansenistas, son quienes mas sufren con estos
ataques, pues, para sus contemporaneos, eran ellos quienes mas habian evidenciado la
decadencia del poder espiritual establecido.

En este punto vale la pena aclarar una cuestion. Del mismo modo en que la renuncia
de los protagonistas a su “iranocentrismo’ no implica que Paris haya sido erigida como el
auténtico centro del mundo (se trata, por el contrario, de que a través de la mirada de los
persas el parisino sea capaz de salir del estrecho circulo de sus certezas), asi tampoco la
critica de los representantes de la Iglesia y la exaltacion de los dervis ha de llevarnos a
concluir que les Lettres persanes tavorecen un poder espiritual de corte religioso. A nuestro
juicio, formular una aseveracion semejante supondria soslayar el caracter reversible que
poseen las palabras de Rica y de Usbek. En otros términos, no nos parece que la intencion
de Montesquieu haya sido evidenciar la falta de legitimidad de la Iglesia con el espiritu de
un hombre que afiora la pureza de antafio y que, al no encontrarla en Occidente, se vuelve

hacia Oriente como al lugar en donde su nostalgia habrd de ser sosegada. Mas bien, el

'2 Ibid., pp. 234-235.
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propésito de las Lettres persanes es, nos parece, cuestionar la legitimidad de cualquier
poder espiritual de tipo religioso, lo que para Montesquieu significaba un poder dogmatico
fundando en una autoridad suprarracional, sea ésta la revelacion cristiana o islamica, sea la
Biblia o el Coran.

En efecto, si bien Usbek y Rica reverencian la infalibilidad de los dervis, el lector
no esta llamado a seguir su ejemplo, sino, por el contrario, a alzarse por encima de todos los
dogmatismos. Para esto es preciso tener en cuenta que en las Lettres persanes toda
perspectiva es reversible: aquello que se afirma de un bando vale también para el otro. La
confrontacidon, pues, no tiene el proposito de rebajar a uno y de exaltar al otro, sino de
mostrar la falta de validez de ambos a través de una relacion especular. A la luz de las
pretensiones dogmaticas de los musulmanes, la legitimidad del poder espiritual cristiano es
nula. Es, pues, gracias al espejo que le ofrece una tradicion dogmatica exterior como el
dogmatismo cristiano se revela como una farsa. Pero precisamente en virtud de este
caracter especular, la proposicion contraria también es valida. Supongamos que el narrador
del libro fuera un cristiano emigrado a Oriente, ;acaso no podria denunciar como ridiculo el
epiteto de infalibles que se adjudican los dervis? Tras advertir esto, el lector puede llegar a
formular una serie de preguntas: ;por qué los dervis si estarian iluminados y los sacerdotes
catolicos (o viceversa)? ;De cudl de los dos bandos fiarse? ;No serd acaso que ni uno ni
otro tienen razoén? Seguin nuestra interpretacion, ambos poderes espirituales terminan por
anularse dado que sus pretensiones dogmaticas son excluyentes, esto es, niegan de
antemano la posibilidad de que otra religion pueda constituir un centro, no absoluto, es
cierto, sino relativo.

A decir verdad, ni siquiera Usbek y Rica creen ciegamente en la infalibilidad de los

dervis. En diversas cartas (ninguna dirigida a un eclesidstico), Usbek da muestras de una
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posicion radicalmente contraria a la que ostenta en su correspondencia con los
representantes religiosos. Un ejemplo de esto se encuentra en la carta sesenta y nueve. En
ella, Usbek elabora una argumentacion teoldgica a propdsito de la tension entre la
omnisciencia divina y el libro albedrio humano. Tras desarrollar a lo largo de dos hojas una
tesis con todos los requerimientos de una disertacion doctoral (incluida la utilizacion de la
jerga enrevesada de los tedlogos), Usbek interrumpe de tajo su argumentacién para
preguntarle a su interlocutor, con un dejo de ironia cuyo propdsito es ridiculizar lo dicho en
los parrafos anteriores, “mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie? Dieu est si haut,
que nous n’apercevons pas méme ses nuages. Nous ne le connaissons bien que dans ses
préceptes. Il est immense, spirituel, infini. Que sa grandeur nous rameéne a notre faiblesse.
S’humilier toujours, ¢’est I’adorer toujours”.'?*

iQué abismo media entre la posicion deista de Usbek y el dogmatismo del mollak
M¢hémet-Ali, a quien Ala enviaba un angel para iluminarlo cada vez que tropezaba con un
pasaje obscuro del Coran!, De acuerdo con el deismo, Dios es incognoscible para los
hombres desde un punto de vista tedrico; no podemos, a proposito suyo, afirmar nada, fuera
de que existe, es justo y bueno. Pero si esto es asi ;por qué un cura, que a fin de cuentas es
un ser humano, habria de tener acceso a un conocimiento privilegiado de Dios?

Cabe senalar que la postura deista de Usbek estd indisolublemente vinculada con su
admiraciéon de la doctrina de la tolerancia, cuya piedra fundacional descansa en la
imposibilidad de saber, sea por medios racionales o supranacionales, cudl es la verdadera
religion, es decir, en la negacion de la legitimidad de cualquier poder espiritual religioso-
dogmatico. El pensamiento tolerante desarrollado en Europa desde el siglo XVII tenia dos

objetivos principales: por un lado, reducir a su nicleo minimo las proposiciones metafisicas

124 Ibid., pp. 183-184 [Carta LXIX].
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concernientes, por ejemplo, a los atributos de Dios o a los diversos ritos de la liturgia, vy,
por el otro, reducir la religion a sus preceptos practicos. Ambos designios se proponian
reducir las diferencias teéricas y mostrar los puntos éticos en comun entre las distintas
vertientes del cristianismo y en general entre todas las religiones. En una palabra, de
acuerdo con los tedricos de la tolerancia, ser un buen cristiano y un buen ser humano
consiste en discutir poco o nada acerca de Dios y en conducirse de acuerdo con unos
cuantos principios practicos universales.

Esta reduccion de la religion a la ética tuvo, entre muchas otras, una consecuencia
notable. Como ya vimos, la imposibilidad de la razén para conocer a Dios desemboca,
como sugiere Usbek, en una humillacion de la razon humana. Las consecuencias de dicha
humillacion, sin embargo, no son las preconizadas por las teologias de corte agustiniano.
Mas bien, se asemeja a las de Voltaire: segun €I, los objetos que quedan fuera del dominio
de la razén no nos indican la linea divisoria entre lo sagrado y lo profano, sino entre aquello
de lo que vale y no vale la pena ocuparse. Asi pues, segin Usbek Dios es incognoscible y
ser una buena persona consiste en obedecer ciertos principios practicos (“Nous ne le
connaissons bien que dans ses préceptes”, dice). Pero, ;cudles son dichos preceptos? En
una carta sobre la tolerancia, Usbek nos aclara esto en un pasaje en el que eleva una
plegaria a Dios : “Je ne sais si je me trompe; mais je crois que le meilleur moyen pour y
parvenir [a agradar a Dios], est de vivre en bon citoyen dans la société ou vous m’avez fait
naitre, et bon pére dans la famille que vous m’avez donnée”.'** La mejor manera de servir a
Dios es siendo un ciudadano probo (no un cristiano a la manera de Agustin) y llevando a

cabo las funciones que a uno le han tocado en suerte, para asi promover el bienestar de la

'3 Ibid., p. 128 [Carta XLVII].
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sociedad. Traduccion: ser un buen cristiano es vivir en y segun los valores de la
inmanencia.

Por otro lado, no sélo Usbek, sino también Rica, cuestiona indirectamente (esto es,
mediante un episodio desarrollado en Francia) la infalibilidad de los dervis. S6lo que, en
lugar de apelar a los puntos doctrinales basicos del deismo, su argumento se basa en el
cuestionamiento de wuna actitud que ya Fontenelle calificaba de absurda: el
antropocentrismo. Cuenta Rica que un dia, en una reunion, escuch6 a distintos personajes
hablar sobre cuanto mejor era el pasado en relacion con el presente; un par de sefioras, por
ejemplo, se quejaban de los hombres actuales y suspiraban por los de antafio; un prelado,
por su parte, afioraba los tiempos gloriosos del reinado de Luis X1V, durante los cuales se
perseguia implacablemente a los herejes; por ultimo, un enfermo de gota anhelaba los
tiempos en los que todo el mundo adoraba caminar. En el fondo, dice Rica, la actitud detras
de estos juicios no difiere de la de aquellos pueblos que conciben a la divinidad a su imagen
y semejanza, lo cual, a decir verdad, tampoco difiere de la actitud antropocéntrica, pues en
todos esos casos “nous ne jugeons jamais des choses que para un retour secret que nous
faisons sur nous-mémes”.'*® Pero, jacaso no es tan absurdo que un hombre se autoproclame
como una autoridad tltima en medio de la diversidad humana, como lo es que los terricolas
se crean el centro del universo en medio de la magnificencia del universo copernicano?
“Mon cher Usbek”, concluye Rica, “quand je vois des hommes qui rampent sur un atome,
c’est-a-dire la terre, qui n’est qu'un point dans ’univers, se proposer directement pour
modeles de la Providence, je ne sais comment accorder tant d’extravagance avec tant de

: 12
petitesse”.'?’

126 Ibid., p. 156 [Carta LIX].
127 Ibidem.
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Ahora bien, si el caracter especular del libro y las cartas sobre la tolerancia no
parecen pruebas suficientes del talante critico de Montesquieu frente a la idea de un poder
espiritual dogmatico basta analizar brevemente la forma misma del texto. En primer lugar,
se trata de un recueil de cartas del que Montesquieu, en el prologo, se proclama tinicamente
como el editor. La supresion voluntaria del autor se propone dotar de autonomia a cada uno
de los corresponsales: el libro, un volumen de misivas, tiene tantos autores cuantos
personajes escriben. La palabra se asigna, ora a los persas, ora a los eunucos, ora a las
esposas del serrallo, ora a los amigos lejanos, ora a los dervis. Por ende, el régimen de la
obra es el de la pluralidad de las conciencias asi como el de la diversidad de los puntos de
vista y las convicciones. No existe ningin centro en virtud del cual alguno de los
corresponsales tenga derecho a juzgar sus consideraciones como ultimas, definitivas e
incontestables. La organizacion misma de las cartas, la cual sugiere que todas tienen la
misma importancia, desmiente la pretension de los dervis de poseer una pluma divina. “Un
style s’invente”, opine Starobinski, “a travers cette mise en scéne: il réduit la matiere
habituelle de 1’essai & la substance d’une lettre ou d’une série de lettres”.'*® En lugar de
tratar los temas discutidos a lo largo del libro en la forma de un tratado dogmatico o de un
discurso académico, los corresponsales, en la estela de Montaigne, escriben ensayos, es
decir, escritos cuya naturaleza es “matiere d’opinion, non matiere de foy”.

Sin embargo, Montesquieu, como Voltaire, no era un posmoderno. Contrario a lo
que afirma un prejuicio muy difundido, los philosophes no se limitaron a destruir sino
también a edificar. A pesar de su importancia en la dinamica de las Lettres persanes, la
relativizacion de los puntos de vista no es un fin en si mismo y mucho menos un estado

ante el cual Montesquieu, desorientado, no sepa qué hacer; la pluralidad de las opiniones no

128 Starobinsky, “Préface aux...”, p. 11.
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redunda en una pérdida total de puntos de referencia. Mas bien, la relativizacion sirve para
evidenciar el caracter no universal de las tradiciones religiosas dogmaticas asi como de las
costumbres y los idolos de una sociedad (en este caso tanto de la francesa como de la
persa). En una palabra, la critica prepara el terreno para la afirmaciéon de los conceptos
verdaderamente universales, ya que de cara al cuestionamiento de la revelacion cristiana y
de la institucion infalible que la representa, Montesquieu no cree estar frente a la
oportunidad de negar la existencia de valores y de criterios de verdad absolutos, sino de
afirmar los verdaderos.

En este sentido, el autor de las Lettres persanes se sitia en la misma linea que el
Montaigne de “Les Cannibales”, quien en ese ensayo opone el salvajismo de las costumbres
de los canibales, no a las civilizadas costumbres europeas, sino a un criterio racional que ni
unos ni otros logran cumplir: “Nous [los europeos] les puvons donc bien appeller basrbares,
eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute
sorte de barbarie”.'® Asi, al final de las Lettres persanes, el lector no habra asistido
unicamente a la confrontacion entre Paris e Ispahan, sino que, por la distinta ubicacion de
los distintos corresponsales, habra dado la vuelta al mundo. Esta experiencia le llevara a

descubrir, en palabras de Starobinski,

la relativité des absolus qu’on révere en divers lieux et en divers temps. Partant il aura senti la
nécessité de s’élever a I'universel, il aura senti s’éveiller la sollicitude cosmopolite qui souhaite le
bonheur et la prospérité de tous les peuples. Le terrain est préparé pour le triomphe des concepts
universels — Raison, Justice, Nature- au nom desquels condamnation pourra &tre portée contre tous

. . . . . Lo 1
les fanatismes particuliers et contre toutes les intolérances régionales.'*

129 Montaigne, “Des cannibales” en Essais, ed.citada, p. 216.
130 Starobinski, “Préface aux...”, p. 22.
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De manera timida pero inconfundible despuntan ya los conceptos universales. Antes que
nada, se afirma la autoridad y la autonomia de la razén en el campo del estudio de la
naturaleza. Nada mas consecuente, si recordamos que la rehabilitacion de la curiosidad
supuso el surgimiento de un nuevo tipo de interaccién entre el hombre y el mundo
expresado, como ya vimos, en la metafora del teatro y el espectador formulada por
Fontenelle. En un primer nivel, pues, la razoén se define como el procedimiento cientifico
capaz de explicar, de manera didfana y sencilla, el funcionamiento del universo por medio
de la enunciacion de leyes universales inducidas a partir de la variedad de los fendmenos
naturales, todo esto al margen de cualquier tutela teolégica. En una carta dirigida a un
dervis, Usbek compara esta modalidad de la ciencia profana con la ciencia divina, al

parecer en menoscabo de la primera:

Il y a ici des philosophes, qui, a la vérité, n’ont point atteint jusqu’au faite de la sagesse orientale : ils
n’ont point été ravis jusqu’au tréne lumineux : ils n’ont ni entendu les paroles ineffables dont les
concerts des anges retentissent, ni senti les formidables acceés d’une fureur divine ; mais, laissés a
eux-mémes, privés des saintes merveilles, ils suivent, dans le silence, les traces de la raison

: 131
humaine.'?

Las dudas que este pasaje podria generarnos respecto a cudl de los dos tipos de
conocimiento considera Usbek mas confiable, se despejan en cuanto uno continta la
lectura. Apenas unas lineas después del pasaje citado, el protagonista menciona a su
interlocutor con ostensible entusiasmo: “tu ne saurais croire jusqu’ou ce guide [la razon] les

a conduits. Ils sont débrouillé le chaos ; et ont expliqué, par une mécanique simple, 1’ordre

1 Montesquieu, o.c., pp. 226-227 [Carta XCVII].
86



de I’architecture divine. IIs ont trouvé la clef de la nature [...] et des principes fécondes dont
on tire des conséquences & perte de vue”."*” Tanta es la admiracién que Usbek siente por la
simplicidad y la racionalidad con que las leyes mecénicas explican el funcionamiento y la
variedad del universo copernicano que, hacia el final de la carta, se atreve a sugerir que la
cosmologia cientifica le parece mucho mas fiable que la cosmologia expuesta en el Coran
(observacion cuya reversibilidad afecta a su vez a la Biblia).

En su aplicacion social (la que més se aprecia a lo largo del libro), la razon se define
(o al menos eso pretende) a imagen y semejanza de su uso en el terreno del estudio de la
naturaleza. De ahi que, en un primer momento, dicha facultad no se defina como una fuente
generadora de nuevos conocimientos, sino como una especia de fuerza critica cuyo radio de
accion es tan vasto como la variedad de fendomenos que analiza. “Su funcién mas
importante”, apunta Cassirer, “consiste en la fuerza de juntar y separar. Separa lo
puramente factico, lo sencillamente dado, lo creido por los testimonios de la revelacion, de
la tradicion, de la autoridad; no descansa hasta que no lo resuelve en sus componentes
simples y en los motivos ultimos de creer y “tener por verdadero™."** Con todo, una vez
que ha cuestionado la validez de la revelacion, la autoridad y la tradicion a través de su
analisis de los fenémenos particulares, la razéon puede, imitando su cientifico, encontrar
leyes universales que la ayuden a superar el momento relativista al que su primer analisis la
ha llevado.

Es precisamente una superacion de este tipo la que tiene lugar, por ejemplo, en el
ambito moral. Si tras el andlisis de los fenomenos particulares las tradiciones dogmaticas se

revelaron como parciales, esto significa que la razén, en un segundo momento, cuenta con

B2 1bid., p. 227-228.
133 Cassirer, o.c., p. 29. Las cursivas son suyas.
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el terreno despejado para poder aprehender las reglas verdaderamente universales y eternas
de la justicia. Y esto es, de hecho, lo que sucede. De acuerdo con Usbek, “la justice est un
rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses : ce rapport est toujours
le méme, quelque étre qui le considére, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un ange, ou
enfin que ce soit un homme”."** En otras palabras, la justicia forma parte de una naturaleza
de las cosas cuya existencia no depende de Dios, ni de los angeles, ni de los hombres. Por
eso, “‘quand il n’y aurait pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justice [...] Libres que
nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas I’étre de celui de 1’équité”."*> En
otras palabras, la razén no precisa de la revelacion, de la gracia, ni de nada ajeno a ella para
conocer la justicia y para actuar conforme a ella.

Pero, ;como ha de comunicar un hombre a otro la nocion de justicia que adquirido
racionalmente? En una de las primeras cartas del libro, un amigo oriental de Usbek le envia
una misiva en la cual solicita su ayuda para resolver la siguiente cuestion: ;la felicidad
humana se alcanza mediante los placeres y la satisfaccion de los sentidos o mediante la
practica de la virtud? En la epistola siguiente, el primer paso de Usbek consiste en advertir
que la suya no puede ser considerada una opinion irrefutable: “tu renonces a ta raison, pour
essayer la mienne”, le escribe a su amigo “tu descends jusqu’a me consulter; tu me crois
capable de t’instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus que la
bonne opinion que tu as congue de moi: ¢’est ton amitié qui me la procure”."*® Desde un
inicio, pues, Usbek no se asume como une plume divine, sino como una plume humaine.
Sin embargo, esto no es Obice para dar una respuesta lo suficientemente autorizada por la

razon, que a fin de cuentas no recurre a ninguna convencion sino a la nocion universal de

134 Montesquieu, o.c., p.203 [Carta LXXXIII].
13 1bid., p.204.
136 Ibid, pp. 66-67. [Carta XI].
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justicia. Pero precisamente porque no se considera una pluma divina, Usbek juzga
innecesario valerse de razonamientos abstractos, académicos u doctorales, todos de caracter
dogmatico, pues, segun €1, “il y a de certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais
qu’il faut encore faire sentir: telles sont les vérités de morale. Peut-étre que ce morceau
d’histoire te touchera plus qu’une philosophie subtile”."*’

Comienza entonces a narrar la célebre historia de los trogloditas. Ademas de
representar un hito, para los philosophes de la generacidon posterior, de la forma en que las
nociones universales habian de ser expuestas y transmitidas, dicha historia nos interesa en
la medida en que tiene como punto medular la cuestion del amor propio. En resumidas
cuentas, la historia de los trogloditas trata de un pueblo cuyos integrantes, tras derrocar a un
rey extranjero, deciden no obedecer a ninguna autoridad salvo a sus propios caprichos,
necesidades y placeres. El desencadenamiento del egoismo pronto corroe el vinculo social,
de modo que los trogloditas, con excepcion de dos familias, no tardan en extinguirse. Para
suerte del pueblo troglodita, la cabeza de éstas dos familias son dos hombres “bien
singuliers: ils avaient de I"humanité; ils connaissaient la justice; ils aimaient la vertu”."*® A
partir de entonces, el pueblo troglodita renace y pronto recupera el esplendor de antafo.

La leccion de la historia es inequivoca: el egoismo integral es insostenible tanto
desde el punto de vista social como personal. Sin embargo, sugiere el mismo Usbek, el
auténtico amor propio no se manifiesta, bajo ningin concepto, como una actitud semejante.
Al contrario. Se trata, como lo muestra el ejemplo de los dos trogloditas virtuosos, de un
aprecio mesurado de uno mismo, indispensable para poder trabajar por el bienestar comun,

indivisible del bienestar personal. Para Montesquieu, como para Voltaire, el amor propio, el

57 Ibid., p.67.
B8 Ibid., p. 71 [Carta XII].
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interés personal, la ambicion y la buena opiniéon de uno mismo fungen como los motores
del mejoramiento de las ciencias y las artes, de la industria y del comercio, en suma, del
desarrollo de la civilizacion, cuya promocion es la tarea no so6lo del deista tolerante sino de
la sociedad en general.'”

Por ultimo, resta la cuestion del amor. Curiosamente, este tema no forma parte de la
trama occidental de las Lettres persanes, sino de la trama oriental. De hecho, la alegria y la
desenvoltura de la parte europea contrastan con la gravedad y la pesadez de la parte
oriental. Desde el inicio de su viaje y a medida que el tiempo transcurre, nos enteramos de
que a Usbek le obsesiona conservar intacta la virtud (en sentido sexual, no social) de las
multiples esposas de su serrallo. En un principio, las cartas de sus esposas parecen
tranquilizadoras, pues todas se quejan amargamente de su ausencia y juran fidelidad y amor
eternos. No obstante, conforme el libro se desarrolla los eunucos encargados de mantener el
orden del harem van perdiendo el control. Las mujeres se rebelan ante lo que consideran el
desprecio de su sefior y el maltrato de sus guardianes. Esta crisis alcanza su punto algido en
la ultima carta del texto, en la que Roxane, una de las esposas de Usbek, confiesa a su
marido una verdad terrible: durante toda su estadia ha estado engafidandolo. Roxana escribe
esta ultima misiva agonizante, pues ha decidido suicidarse después de que los eunucos

hubieran matado a uno de sus amantes. Con todo, la confesion a Usbek es para ella una

especie de alivio:

139 Véase, Supra, p. 73. Para la cuestion de la importancia del amor propio en el desarrollo de la civilizacién
(entendido como la evolucion de las ciencias, las artes, la industria y el comercio), véase la carta CVI, en la
que Usbek explica a Rica todos los beneficios que de él se derivan. A lo largo de la carta se establece que el
proposito del individuo durante su existencia es medrar econdmicamente para asi impulsar el desarrollo de la
civilizacion, el cual es el objetivo de la sociedad.
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Oui, j’ai t’ai trompé; j’ai séduit tes eunuques ; je me suis jouée de ta jalousie ; et j’ai su, de ton
affreux sérail, faire un lieu de délices et des plaisirs [...] Comment as-tu pensé que je fusse assez
crédule pour m’imaginer que je ne fusse dans le monde que pour adorer tes caprices? que, pendant
que tu te permets tout, tu eusses le droit d’affliger tous mes désirs? Non : j’ai pu vivre dans la
servitude ; mais j’ai toujours été libre : j’ai réformé tes lois sur celles de la nature ; et mon esprit s est

. . r 14
toujours tenu dans I’indépendance.'*’

A nuestro juicio, la ultima carta tiene dos sentidos. Por un lado, es una especie de
recordatorio: Usbek, el hombre que ha decidido elevarse a lo universal mediante la
confrontacion de otra civilizacion distinta a la suya, no ha logrado deshacerse de uno de los
prejuicios mas arraigados de su pais: la certeza de que sus esposas son una propiedad suya
de la que puede disponer a su antojo. Por otro, es una reivindicacion del amor humano. De
ahi que sea una mujer quien lleva a cabo esta rehabilitacion de la sexualidad al asociarla,
como lo hace Roxane, con la Naturaleza, la cual aparece por primera vez en el texto ya no
s6lo como la suma de fenémenos analizables por la razon cientifica, sino como la autoridad
que sanciona ciertos valores y que prescribe ciertos derechos inalienables. Como ha dicho a
este respecto Jean Starobinski: “dans I’imminence de la mort [de Roxane] s’ouvre la
perspective d’une raison universellement libératrice, dont Usbek n’a su formuler et vivre
qu’une partie des exigences. Le courage de Roxane, attestant la 1égitimité de ce que nous
nommons aujourd’hui la pulsion désirante, I’inclut dans I’ordre des droits inaliénables”.'*!
En conclusion, las Lettres persanes representan un hito en la historia literaria

francesa del siglo XVIII. Su influencia, lejos de agotarse una vez rebasada la primera mitad

el siglo, habria de extenderse, directa o indirectamente, hasta bien entrada la siguiente

"0 Ibid, p. 350 [Carta CLXI].
"I Starobinski. “Préface aux...”, p. 30.
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centuria. Sin embargo, hacia la segunda mitad del siglo el tono alegre y desenvuelto que
distingue el libro de Montesquieu se transform6 en un grito de indignacion: la humanidad,
proclamaron los philosophes, habia sido enganada, reprimida y aplastada por la casta
sacerdotal asi como por su mejor aliado, el poder politico. No obstante, habia llegado el

momento de cambiar la situacion.
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Capitulo I1I: El metarrelato

De toutes les accusations que I’ignorance et la mauvaise foi intentent contre les philosophes, il
n’en est point de plus grave et de plus mal fondé que celle qui les taxe d’une volonté
permanente de détruire sans jamais édifier. C’est & cette imputation que des personnes mémes
bien intentionnées font souvent a la philosophie qu’il est important de répondre, afin que la
vérité n’ait plus d’adversaire que ceux qui auront le courage de se déclarer hautement les

ennemis du genre humain, les défenseurs du mensonge, les soutiens des erreurs humaines.

Baron d’Holbach, Essai sur les préjugés.

1. D’Alembert vy el Discours préliminaire

Le temps n’était plus ou quelque métaphysicien, se concentrant sur lui-méme et dans I’obscur
de sa chambre, essayait de pénétrer le secret de 1’étre [...] Maintenant, on partait a la
découverte du monde des apparences, des apparences qui étaient devenues le seul réel. Comme
si les marins de jadis avaient perdu follement leur peine a vouloir connaitre les profondeurs de
I’Océan ; comme si les marins d’aujourd’hui, plus sages, se contentaient de dresser la carte utile
des vents, des écueils, des routes et des portes. Que chacun prit part a la grande aventure
nouvelle ! Que chacun, du moins, en ressentit le bienfait !

Paul Hazard, La pensée européenne au Xville siecle.

Si bien fijar una fecha para determinar un viraje en la historia de las ideas nunca dejara de
ser arbitrario, de ello no se sigue que uno deba desdenar los consensos cronolédgicos a los
que han llegado los especialistas de una determinada materia. Este es el caso con diversos
estudiosos de la Ilustracion francesa. Para varios de ellos, la década que va de 1750 a 1760
marco un punto de inflexioén en la historia literaria y filosoéfica del siglo. He aqui algunos
ejemplos. Paul Bénichou ubica en el afio de 1750 el inicio de su investigacion acerca del
surgimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna'**; mas o menos hacia esa
misma fecha, Michel Delon sitia el fortalecimiento de lo que él llama el “momento

enciclopédico” de la literatura de las Luces, cuyo principal objetivo habria sido convencer a

142 y¢ase, Paul Bénichou, Le Sacre de I’écrivain 1750-1830. Essai sur ’avénement d’un pouvoir spirituel

laique dans la France moderne en Romantisme frangais I, Paris, Gallimard, Quarto, 2004.
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los lectores, mas no ya seducirlos'*; por su parte, Peter Gay coincide en que durante esos
dos lustros el pensamiento humanista caracteristico de los philosophes se vio fortalecido
por un fuerte sentido de mision'**; finalmente, Robert Darnton (1939), tras una exhaustiva
investigacion realizada en distintos archivos, indica la mitad de la centuria como el
momento en la que tuvo lugar un extraordinario florecimiento de un tipo de literatura
consagrada exclusivamente a ensalzar la figura de /’homme des lettres."* En suma, todos
estos testimonios, a los que podriamos afiadir todavia unos cuantos, nos indican una
tendencia clara: hacia la mitad del siglo, los philosophes habian empezado a asumirse a si
mismos como los constructores de una nueva era que habria de edificarse sobre los
escombros de la precedente.

Con todo, la autoadjudicacion de este nuevo rol era impensable sin una legitimacion
previa y esto por un motivo muy sencillo: en ningun otro momento de la historia occidental
los escritores y la literatura se habian arrogado un papel tan trascendente. En otras palabras,
los philosophes, para justificar su pretension de ser los guias legitimos de la humanidad,
habian de contestar primero unas cuantas preguntas, como por ejemplo: ;qué autoridades
hacian posible el cuestionamiento de la validez de la revelacion y de la infalibilidad de la
Iglesia? ; jen nombre de qué verdadera concepcion de la naturaleza humana debia
considerarse como falsa la teologia agustiniana? ; ;por qué hubo que esperar hasta el siglo
XVIII para que dicha concepcion fuera afirmada a voz en cuello, si, como los philosophes

querian, ella era la inica verdadera?; ;por qué los hombres de letras eran los héroes de esta

143 Véase Michel Délon (et al.), La littérature francaise: dynamique et historie II, Paris Gallimard, Folio
Essais, 2009, pp. 162-212.

14 Véase, Peter Gay, The Party of Humanity. Essays in the French Enlightenment, Nueva York, Norton,
1971, pp. 130-131.

143 Véase, Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, Nueva York, Norton,
1996, p. 219.
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desgarradora historia? Como quizés ya se habra intuido, estas preguntas enfrentaron a los
philosophes, por un lado, con una cuestioén de tipo filoséfica, y, por otro, con una de tipo
historica. Asi pues, fue necesario dar cuenta de ambas para fundar sobre un terreno seguro
la legitimidad de la novedosa funcién del escritor.

Hasta donde sabemos, el primer texto en haber llevado a cabo esta tarea fue el
Discours préliminaire de Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783), publicado en 1751 a la
cabeza del primer tomo de una de las obras cumbres del siglo de las Luces: 1’Encyclopédie.
La importancia del escrito de d’Alembert es, pues, notable, tanto mas cuanto sabemos que
ejercid una influencia muy significativa en los escritos posteriores a su aparicion.

Ahora bien, segun Robert Darnton el ensayo de d’Alembert puede leerse como un
triptico en el que el primer panel ofrece una historia conjetural del origen de los
conocimientos humanos, el segundo una descripcion del arbol del conocimiento y el tercero
la primera version consumada de lo que un filésofo contemporaneo, Jean-Frangois Lyotard
(1924-1998), bautiz6 como el metarrelato ilustrado.'*® De estos tres paneles, los dos
ultimos son los que aportan un elemento novedoso en términos de la legitimacion del nuevo
estatus del escritor. El primero de ellos, en cambio, se limita a reforzar de alguna manera la
concepcion de la condicion humana formulada en los textos del momento rococo.

En palabras de d’Alembert, en la primera parte su objetivo consiste en examinar “la
généalogie et la filiation de nos connaissances, les causes qui ont di les faire naitre et les

caracteéres qui les distinguent ; en un mot, de remonter jusqu’a 1’origine et a la génération

146 yéase el ensayo de Darnton, “Philosophers trim the Tree of Knowledge” en The Great Cat Massacre. And
other Episodes in French Cultural History, Nueva York, Basic Books, 1984, p. 201: “...the Discours
préliminaire can be seen as a triptych, in which the central panel provides a morphological picture of
knowledge, while the side panels present epistemological and historical views”.

Para la nocidon de metarrelato, véase: Jean-Frangois Lyotard, La condicion posmoderna, Madrid, Cétedra,
2004.
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de mnos idées”.'¥ A continuacion, el editor de la Enciclopedia divide nuestros
conocimientos en directos (aquéllos que recibimos inmediatamente sin ninguna operacion
de nuestra voluntad) e indirectos (aquéllos que se adquieren cuando el espiritu une y
combina los directos), a lo que de inmediato afiade: “toutes nos connaissances directes se
réduisent a celles que nous recevons par les sens ; d’ou il s’ensuit que c’est a nos sensations
que nous devons toutes nos idées [esto es, nuestros conocimientos indirectos]”.'*

Esta epistemologia de corte lockeano, importante ya para el Voltaire de las Lettres
philosophiques y el Montesquieu de las Lettres persanes, influye de manera decisiva en el
desarrollo ulterior de la argumentacioén. De acuerdo con ella, el hombre, al nacer, arranca de
cero en términos gnoseolodgicos, esto es, no posee ningiin conocimiento acerca de si mismo
ni del mundo exterior y mucho menos cuenta con un arsenal de ideas innatas propicio para
la realizacion de estas dos tareas. No es sino en el momento en que los sentidos comienzan
a funcionar como resultado de un estimulo exterior, cuando la mente humana, a la manera
de un almacén, empieza a llenarse con conocimientos. Segun d’Alembert, nuestras primeras
sensaciones nos informan, primero que nada, acerca de nuestra propia existencia y, en un
segundo momento, acerca de los objetos exteriores, incluido nuestro cuerpo. Este es, de
hecho, el objeto externo cuya presencia se nos impone con mayor vigor, pues su existencia,
segun el autor, es la que nos pertenece mas intimamente. A partir de esta observacion,
d’Alembert deduce que en cuanto sentimos nuestro cuerpo “nous nous apercevons de
I’attention qu’il exige de nous, pour écarter les dangers qui I’environnent [...] La nécessité
de garantir notre propre corps de la douleur et de la destruction nous fait examiner parmi les

objets extérieurs, ceux qui peuvent nous étre utiles ou nuisibles, pour rechercher les uns et

47 Jean le Rond d’Alembert, “Discours préliminaire” en Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers I, Paris, Flammarion, 1986, pp. 76-77.
8 Ibid., p. 77.
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fuir les autres”.'*’ De esta manera, el origen de las ciencias se remonta, de acuerdo con él,
al periodo en el que el hombre hubo de escudrifiar la naturaleza con el propdsito de
salvaguardar la integridad de su cuerpo. Mas tarde, una vez satisfecho este primer objetivo,
los tipos de conocimiento adquiridos por el hombre fueron haciéndose mas complejos y
respondiendo a otro tipo de necesidades.

Asi pues, d’Alembert se vale de una de las premisas fundamentales de la
epistemologia de John Locke para presentar la genealogia de los conocimientos humanos
como el esfuerzo ininterrumpido del hombre por construir su propio mundo en la Tierra. De
esta manera descarta la intervencion providencial en los asuntos mundanos y convierte al
hombre en el Unico agente activo en la historia. En efecto, en esta suerte de lucha con el
exterior el hombre no dispone de ninguna ayuda fuera de la que le proporcionan sus propias
fuerzas; en consecuencia, resulta natural que d’Alembert considere al amor propio, a la
busqueda del placer, a la curiosidad y en general a las pasiones como recursos
indispensables para hacer frente a las diversas vicisitudes surgidas durante este proceso.

En primer lugar, cabe preguntarse cudl seria el destino de la humanidad si, sobre
todo en sus albores, sus integrantes no sintieran un intenso aprecio por si mismos. En su
sentido mas elemental, pues, el amor propio es indistinguible de un instinto de
autoconservacion. Sin embargo, del mismo modo en que los conocimientos van
evolucionando con el correr del tiempo y el surgimiento de nuevas necesidades, la nocion
del amor propio va haciéndose mas compleja conforme las prioridades de los hombres se
modifican. Asi, en un segundo momento el amor propio es el responsable de que los
hombres formen sociedades, cuyo objetivo no sélo es garantizar de manera mas eficaz la

conservacion de sus integrantes, sino también propiciar el desarrollo de formas de vida cada

9 Ibid., pp. 79-80.
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vez mas sofisticadas. Una vez en el contexto social, el amor propio se define como un
egoismo limitado por la ley natural cuya funcion es acelerar el proceso civilizatorio toda
vez que, bajo la promesa de la gloria y la prosperidad, azuza el desarrollo de las artes, las
ciencias y los oficios. La busqueda del placer, por su parte, juega en este desarrollo un
papel fundamental, siempre y cuando no transgreda los limites impuestos por la ley natural
(esto es, no danar al pr6jimo); cuando se mantiene dentro de ellos, su aportacion es
indispensable ya que funge como un criterio de lo bueno y lo conveniente en las diversas
incursiones del hombre en la naturaleza. Vinculada con esta nocion del placer se encuentra
la curiosidad, la cual es definida en primera instancia como un placer.””® Mas adelante, en
el marco del estadio social, el acicate de la curiosidad, aunado al del amor propio, da lugar
al incremento indefinido de los descubrimientos y en esa misma medida de las
comodidades. En suma, el amor propio, la busqueda del placer y la curiosidad son
considerados por d’Alembert como los motores mismos de la civilizacion.

Cabe mencionar que esta historia conjetural de los conocimientos supone la idea de
que los verdaderos fines de la vida humana han de realizarse en la inmanencia. Dentro de
sus confines, los hombres deben forjar su mundo sin ninguna ayuda exterior, primero para
evitar la muerte, después para satisfacer las eventuales necesidades del estado social. Por lo
tanto, puedo uno deducir de lo anterior, condenar en nombre de cualquier otro ideal vital
los recursos con los que el hombre cuenta para llevar a cabo esta tarea, resulta
imperdonable en la medida en que frustra la realizaciéon de los auténticos fines de la

naturaleza humana.

10 Ibid., p. 84 : “si dans ’ordre de nos besoins et des objets de nos passions, le plaisir tient une des premiéres

.., . . . 1
places, la curiosité est un besoin pour qui sait penser”."*’
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Por otro lado, el panel central del Discours nos presenta un argumento de tipo
morfoldgico. En otras palabras, en la segunda parte de su ensayo d’Alembert se propone
clasificar la variedad de los conocimientos humanos mediante el esbozo de un arbol del
conocimiento. En este punto en particular, los enciclopedistas fueron los primeros en
admitir la deuda que contrajeron con sus predecesores, en especial con Francis Bacon
(1561-1626), el filosofo inglés al que tanto admiraban. Tanto Diderot en el Prospectus
como d’Alembert en el Discours no sienten ningiin en empacho en aceptar la influencia que
el arbol de Bacon ejercid en el suyo. Segun ellos, la mayor similitud entre ambos es de
orden morfolodgico: a imagen y semejanza del arbol del filosofo inglés, el de los
enciclopedistas divide las ciencias y las artes en tres grandes ramas (Historia, Poesia y
Filosofia), las cuales obedecen a su vez a las tres principales facultades cognoscitivas del
hombre: la memoria, la imaginacion y la razon, respectivamente.

Con todo, esta semejanza de tipo estructural no debe impedirnos considerar todas
las aristas de la cuestion. En realidad, la versiéon de d’Alembert comporta diferencias
importantes con respecto a la de su antecesor. Durante esta segunda parte del Discours,
frases del tipo: “a pesar de nuestra admiracion por Bacon, en este punto hemos decidido

2

apartarnos de ¢€l... ”, se repiten en varias ocasiones. A nuestro juicio, una de estas
divergencias merece ser destacada por encima del resto: la negativa de d’Alembert a
aceptar la separacion de la ciencia en humana y divina. En la clasificacion de Bacon, en
efecto, la division en Historia, Poesia y Filosofia comprende la totalidad de los
conocimientos humanos, mas no la totalidad de los conocimientos. Existe otro apartado que
abarca los conocimientos de origen divino, todos ellos coronados, como es de esperarse,

por la revelacion. Para Bacon era sumamente importante mantener los dos ambitos

separados, para asi conservar intacta la pureza del saber divino (revelado), sujeta a
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corromperse mediante la intervencion en su campo del saber profano (racional). No
obstante, a ojos de d’ Alembert este seccionamiento resulta infundado y por lo mismo falaz.

Segun él,

la raison, ne doit point étre divisée comme elle 1’a été par lui [Bacon] en Théologie et en Philosophie;
car la Théologie révélée n’est autre chose que la raison appliquée aux faits révélés: on peut dire
qu’elle tient a I’Histoire par les dogmes qu’elle enseigne, et a la Philosophie par les conséquences
qu’elle tire de ces dogmes. Ainsi séparer la Théologie et la Philosophie, ce serait arracher du tronc un
rejeton qui de lui-méme y est uni. Il semble aussi que la science des esprits appartient bien plus

intimement a la Théologie révélee, qu’a la Théologie naturelle.'!

De esta manera, a pesar de la similitud de sus cortezas el arbol de los enciclopedistas
esconde una discrepancia fundamental con relacion al de Bacon: no existe, en su enramado,
una seccion independiente consagrada a los conocimientos divinos, sino que éstos han sido
incorporados, o, mejor aun, subordinados, unos a la Historia, otros a la Poesia y los mas
importantes a la Filosofia. Esta observacion nos transporta directamente al corazén de la
version enciclopédica del arbol del conocimiento, corazén que, en palabras de Darnton,
“instead of showing how disciplines could be shifted within an established pattern,
expressed an attempt to raise a boundary between the known and the unknowable in such a
way as to eliminate most of what men held to be sacred from the world of learning”."?

En otros términos, d’ Alembert podé el arbol de Bacon con las tijeras del empirismo

lockeano. Por consiguiente, si algo habia de ser calificado como conocimiento primero

debia ser susceptible de alcanzar la razén a través de los sentidos; en caso de no cumplir

151 D’Alembert, o.c., p. 118.
152 Darnton, o.c., p. 194.
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con este requisito, ese algo no podia aspirar a formar parte de ninguna de las tres ramas del
arbol. Como resultado de esta premisa epistemologica, la intervencion divina fue, como en
el primer panel, excluida de la historia, de modo que la revelacion cristiana, manantial de
legitimidad de la Iglesia y de los representantes de su poder espiritual, paséd
automaticamente a formar parte de los conocimientos humanos (los Unicos existentes pues
son los hombres quienes hacen la historia) y por lo mismo fue despojada de su caracter
sagrado y apodictico. Como cualquier otra serie de hechos, los narrados por la revelacion
podian desde ahora analizarse desde una perspectiva empirica, mientras que los dogmas
revelados podian ser sometidos al escrutinio de la razéon. Como era previsible, a la luz de
los parametros empiricos la historia sagrada no tenia, jvaya paradoja!, nada de sagrada:
“empirically, the histories of Israel and of the Christian church are events like other events
within a certain period of secular history but not phases in the history of salvation,
preparing and fulfilling a central event”.'” A la luz de los parametros de la razon, la
doctrina cristiana, incluida la agustiniana, se encontraba en el mismo nivel que el
estoicismo, el confucionismo o cualquier otra religién o doctrina de la historia.

De esta manera, el arbol de d’ Alembert pretendié convertir en una certeza filosofica
la tarea iniciada por las Lettres persanes, a saber: socavar hasta su raiz misma la

legitimidad de la teologia'™, la civilizacion y el poder espiritual cristianos. En suma,

'35 Karl Lowith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago,
CUP, 1984, p. 187. Vale la pena transcribir el parrafo inmediatamente anterior al citado, para entender a
cabalidad la diferencia entre analizar la historia sagrada desde los ojos de la fe y analizarla desde los ojos de
la razén empirica: “The Christian understanding of history and time is not a matter of theoretical
demonstration but a concern of faith, for only by faith can one “know” that the ultimate past and the ultimate
future, the first and the last things, are converging in Jesus Christ as savior. No historian as such can possibly
discover that Jesus is the Son of God and the second Adam and that the history of the church is the core of all
genuine history by being inspired by the Holy Ghost. And not only the “myth” of beginning and end but also
whatever is really historical in the biblical records presupposes the faith in revelation in order to be significant
for judgment and salvation”.

'3 La teologia agustiniana, se entiende.
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concluye Darnton, “the morphological and epistemological arguments combined to cut
orthodox religion off the map, to consign it to the unknowable, and thus to exclude it from
the modern world of learning”.'>

Una vez delimitado el terreno del conocimiento humano, el siguiente paso consiste
en esclarecer por qué la humanidad hubo de esperar hasta el siglo XVIII para establecer
dicha delimitacion. En otras palabras, si, como los enciclopedistas pretendian, la suya era la
verdadera clasificacion de las ciencias, jcomo justificar entonces que no hubiese sido
formulada antes? Como es claro, esta pregunta no puede responderse en términos
epistemologicos ni morfoldgicos sino unicamente histéricos. De ahi que d’Alembert, en el
tercer y ultimo panel del Discours, se aboque a elaborar un relato capaz de dilucidar esta
cuestion. De las tres partes que componen el ensayo, ésta es, a nuestro juicio, aquélla que
mas claramente sefiala el inicio del momento enciclopédico de la literatura francesa de la
Ilustracién. Si no se la tiene en cuenta, resulta dificil entender a cabalidad la novedosa
funcién que el escritor y la literatura comenzaron a arrogarse a partir de la segunda mitad
del siglo XVIIL.

En palabras de d’Alembert, su narracion se propone explicar el desarrollo histérico
de las ciencias desde “la renaissances des lettres” hasta la publicacion de I’ Encyclopédie. A
pesar de no abarcar un periodo de tiempo muy prolongado, en esta primera version
encontramos ya los dos elementos fundamentales de todo metarrelato ilustrado, a saber: el
rol protagonico asignado a los hombres de letras y el rol antagonico adjudicado a los
representantes del poder espiritual cristiano.

A proposito de esta distribucion de los papeles Robert Darnton ha apuntado que

“d’ Alembert presents history as the triumph of civilization and civilization as the work of

155 Darnton, o.c., p. 205.
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men of letters”.”® Segn escribe el mismo d’Alembert, “I’histoire des sciences est
naturellement liée a celle de grands génies, dont les ouvrages ont contribué¢ a répandre la
lumiére parmi les hommes”."””’ Todo esto es cierto e importante. Sin embargo, ningan
héroe podria llevar a cabo empresas extraordinarias si en su camino no se interpusiera un
enemigo poderoso. Como escritor consciente de esta circunstancia, d’Alembert presenta la
historia humana como la lucha encarnizada entre los philosophes, representantes de una
razoén humanista y los sacerdotes, vicarios de una fe opresiva. Durante un largo periodo de
la historia Occidental, apunta, estos ultimos lograron sofocar las opiniones de sus
contrincantes hasta el punto de asfixiarlas por completo. Como es previsible, el editor de la
Enciclopedia considera todo este lapso de tiempo como “un long intervalle d’ignorance que
des siécles de lumiéres avaient précédé”."”® Asi pues, desde el punto de vista ilustrado la
civilizacién eclesiastica medieval es la peor época del espiritu humano. Cabe preguntarse,

por lo demaés, cudles eran los reproches que los pensadores de las Luces espetaban a los

sacerdotes de aquel tiempo. De acuerdo con d’Alembert, el problema estribaba en que

I’examen approfondi de la nature, et la grande étude de ’homme, étaient remplacés par mille questions

frivoles sur des étres abstraits et métaphysiques; questions dont la solution, bonne ou mauvaise,

demandaient beaucoup de subtilité, et par conséquent un grand abus de ’esprit. Qu’on joigne a ce

désordre 1’état d’esclavage ou presque toute 1I’Europe était plongée, les ravages de la superstition qui nait

de I’ignorance et qui la reproduit & son tour: et ’on verra que rien ne manquait aux obstacles qui

¢loignaient le retour de la raison; car il n’y a que la liberté d’agir et de penser qui soit capable de

: 1
produire de grandes choses.'”

136 Ibidem.

57 p "Alembert, o.c., p. 124.
8 Ibid., p. 125.

"9 Ibid., p. 126.
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Cuando, mas tarde, en los albores del Renacimiento, las verdaderas ciencias y las artes
habian comenzado a despertar tras un prolongado letargo, el poder espiritual cristiano
percibio la atmosfera naciente como una seria amenaza a su sobrevivencia. Es por eso que
entonces se impuso, segun d’Alembert, un “despotisme théologique” encabezado por la
mas terrible de las instituciones religiosas: la Inquisicion. Redoblando su celo de por si ya

fanatico, los tedlogos de aquel tiempo,

faussement persuadés que la croyance des peuples est d’autant plus ferme que I’on exerce sur des
objets différents, ne se contentaient pas d’exiger pour nos mystéres la soumission qu’ils méritent, ils
cherchaient a ériger en dogmes leurs opinions particuliéres ; et c’étaient ces opinions mémes, bien
plus que les dogmes, qu’ils voulaient mettre en streté. Par 1a ils auraient porté a la religion le coup

le plus terrible, si elle eiit été I’ouvrage des hommes.'*

Resulta dificil saber si d’Alembert reconocid en este pasaje la divinidad de la religion como
una estrategia defensiva para evitar cualquier roce con una autoridad eclesidstica; su arbol
del conocimiento parece confirmar esta hipotesis. Sea como sea, lo cierto es que para el
philosophe el “despotismo teologico” tuvo efectos punto mas que nocivos para el desarrollo
de la razén (y por lo tanto del género humano), pues “I’abus de 1’autorité spirituelle réunie
a la temporelle forgait la raison au silence; et peu s’en fallut qu’on ne défendit pas au genre
humain de penser”.'®" El ejemplo més terrible de esta represién tuvo lugar cuando la

Inquisicion condeno y declard herético a Galileo por haber sostenido el movimiento que era

la Tierra la que giraba en torno al sol y no viceversa. A la manera de la historia cristiana, el

"0 1bid., p. 135.
" Ibid., p. 136.
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metarrelato ilustrado enaltecié a sus propios martires, fallecidos todos por haber defendido
hasta sus ultimas consecuencias el partido de la humanidad.

A pesar de todos estos obstaculos y amenazas, el empuje de los hombres de letras
era ya para aquel entonces irrefrenable. Fue en aquel momento cuando los principales
protagonistas de esta desgarradora historia entraron en escena. /Quiénes eran?
Fundamentalmente cuatro: Bacon, Descartes, Newton y Locke. ;Por qué son condecorados
como héroes? Porque, segun d’Alembert, ellos fueron los primeros en pavimentar el
camino hacia las verdaderas ciencias, tal y como ¢éstas habian sido clasificadas en el arbol
del conocimiento de los enciclopedistas. Con todo, para entender cabalmente el porqué de
esta condecoracion ha de tenerse en cuenta que dicho arbol no se propone establecer una
“inocente” clasificacion de los conocimientos humanos. Se trata, en un nivel mas profundo,
de establecer, mediante la delimitacion de las fronteras entre lo cognoscible y lo
incognoscible, los auténticos fines de la naturaleza humana y el dmbito del ser en donde
deben realizarse. En ese sentido, el arbol del conocimiento supone, como la historia
conjetural expuesta en el primer panel, que el principal fin de la vida humana consiste en
desarrollar les arts, les sciences et les métiers para asi alcanzar la felicidad en la
inmanencia. Veamos por qué. Al subordinar la teologia, y principalmente la teologia
revelada, a la filosofia, los enciclopedistas negaron la posibilidad de un conocimiento de
origen divino. Segln el esquema lockeano que rige la clasificacion de las ciencias todos
nuestros conocimientos surgen primero de nuestras sensaciones y posteriormente de su
unién y combinacion. El acento estd puesto, pues, en las actividades que los humanos, con
sus propias fuerzas, pueden desarrollar para mejorar su vida en la tierra. “L’empirisme”,

apunta Hazard a este respecto “exigeait le transfert de dignité qui allait de 1’spéculation a la
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. r B . \ . 162 ’ r
pratique, de la pensée a 1’action, du cerveau & la main”.'®> He ahi el porqué, entre otras

cosas, de la reivindicacion que los enciclopedistas emprenden de las arts mécaniques, tan
importantes en el proceso civilizatorio como lo son las arts liberaux.'® En suma, dice
Robert Darnton, “d’Alembert did not seek out the hand of God in the World, but rather
studied men at work, forging their own happiness”.'** Felicidad que, complementa Hazrad,
“serait le progrés matériel”.'®

Una vez aclarado este punto podemos entender con mucha mayor profundidad por
qué los téologos son considerados como los antagonistas del metarrelato. Al dedicarse a lo
que d’Alembert, con evidente desdén, llama la ciencia quimérica de la “escolastica”, los
representantes de este poder espiritual no sélo encendian todo tipo de querellas religiosas a
lo largo de toda Europa, sino que sobre todo frustraban el florecimiento de las verdaderas
capacidades del hombre y por lo mismo de su naturaleza y su felicidad. Los philosophes,
por su parte, son los héroes del proceso civilizatorio en la medida en que, al promover las
ciencias verdaderamente utiles llevados por su curiosidad, su amor a la humanidad y su
deseo de sobresalir, promovieron con ello la realizacion de la felicidad terrestre.

Bacon, por ejemplo, fue el primero en promoverla al oponerse a los sistemas
teoldgicos de la “escolastica”, tan nocivos para el surgimiento de la verdadera ciencia. El
pensador inglés, en lugar de perder su tiempo discutiendo todo tipo de sutilezas y
sinsentidos metafisicos, promovi6 el estudio de los entes particulares y de la naturaleza en
general; segun las palabras d’Alembert, “il n’envisage la philosophie que comme cette

partie de nos connaissances, qui doit contribuer a nous rendre meilleurs ou plus heureux: il

12 paul Hazard, La pensée européenne au XVIlle siécle, Paris, Fayard, p. 211.

193 Véase Discours préliminaire, pp. 106-108.
14 Darnton, o.c., p. 198.
165 paul Hazard, o.c., p. 211.
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semble la borner a la science des choses utiles, et recommande partout 1’étude de la
nature”.'®® Por lo demas, este Giltimo encomio de d’Alembert a Bacon hace ostensible un
rasgo sobresaliente del caracter y el trabajo del philosophe del siglo XVIII, rasgo que A.J.
Bury defini6 de manera inmejorable: “the spirit of French philosophers of the eighteenth-
century”, observa, “was distinctly pragmatic. The advantage of man was their principle, and
the value of speculation was judged by definite service to humanity”.'®’

Descartes, por otro lado, es saludado como un héroe no tanto por sus logros como
cientifico (y mucho menos como metafisico), cuanto por haberse convertido en uno de los

principales lideres de la revuelta filosofica que luchoé en contra del despotismo teologico. A

proposito suyo, d’ Alembert afirma que

Descartes a osé¢ du moins montrer aux bons esprits a secouer le joug de la scolastique, de I’opinion,
de I’autorité, en un mot des préjugés et de la barbarie ; et par cette révolte dont nous recueillons
aujourd’hui les fruits, il a rendu a la philosophie un service plus essentiel peut-étre que tous ceux
qu’elle doit a tous ces illustres successeurs. On peut le regarder comme un chef de conjurés, qui a eu
le courage de s’élever le premier contre une puissance despotique et arbitraire, et qui en préparant
une révolution éclatante, a jeté les fondements d’un gouvernement plus juste et plus heureux qu’il

., -1
n’a pas pu voir établi.'®®

Asimismo, Newton habia sido uno de los primeros philosophes en enriquecer la filosofia
con una gran cantidad de “biens réels”, en contraste con los bienes fantasmagoricos de la

escoléstica. De acuerdo con €1, la imposibilidad humana de conocer “la cause premicre qui

1% D’ Alembert o.c., p. 137.

17 1 B. Bury, The Idea of Progress. An Inquiry into Its Origins and Growth, Nueva York, The Echo Library,
2002, p. 87.

'8 Ibid., p. 142.
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1 . . .
1% 1o debe considerarse como una desventaja; al contrario, pues al

produit les phénomenes
limitarse a observar los fendmenos visibles sin pretender ir mas alla de ellos, los hombres
pueden describir el comportamiento de la naturaleza, formularlo en términos matematicos y
a la postre domefarla de acuerdo con sus intereses. Finalmente, Locke fue el primer
filésofo en reducir la metafisica “a ce qu’elle doit étre en effet: la physique expérimentale
de I’ame; [...] La métaphysique raisonnable ne peut consister, comme la physique
expérimentale, qu’a rassembler avec soin de faits, a les réduire en un corps et a expliquer
les uns par les autres”.'”” Al marcar con claridad los limites de la razén y al reducir todo
conocimiento a la sensacion y a la reflexion, Locke cumplié uno de los mayores anhelos, si
no es que el mayor, de la Ilustracion: justificar filoséficamente por qué el hombre era un ser
de la inmanencia y no de la trascendencia.

Después de Locke, el empefio civilizatorio habia sido asumido por hombres quiza
no tan ilustres como €l, pero no por ello menos dignos de ser recordados. Grandes figuras
como Galileo, Harvey, Huyghens y Pascal (en su faceta cientifica, claro estd) son
mencionadas. Poco después hacen su aparicion los héroes mas contemporaneos: Fontenelle,
Voltaire y Montesquieu, cuyo mérito radica en haber sabido instruir a la humanidad de
manera agradable. El mismo Rousseau a pesar de sus ataques a las ciencias y las artes, es
incluido en la lista. D’Alembert, consciente de esta incongruencia, justifica su inclusion
dentro del grupo de los héroes letrados arguyendo que la participacion misma de Rousseau
en la Encyclopédie supone su apoyo al proyecto enciclopédico y por lo tanto a las ciencias
y las artes en general. Asi pues, a pesar de sus diferencias, “the entire population of

philosophers seemed to advance in the same direction, sweeping superstition before them

"9 Ibid., p. 144.
70 Ibid., p. 146.
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and carrying enlightenment in triumph, right up to the present—that is, to the Encyclopédie

itself”.!”!

2. D’Holbach o el cristianismo sin velos

A pesar de haber sentado las bases del metarrelato ilustrado, la version de d’Alembert
resultaba, a ojos de sus contemporaneos, insuficiente. A final de cuentas, el texto abarcaba
con cierta exhaustividad tan s6lo cuatro siglos de la antiquisima lucha entre los enemigos
del género humano, los sacerdotes, y sus partidarios, los philosophes. Esta insatisfaccion se
tradujo, hacia el inicio de la década de los setenta, en la formulacion de un metarrelato
mucho mas ambicioso; su objetivo ya no seria describir unicamente el avance de las
ciencias desde el Renacimiento hasta la publicacion de la Encyclopédie, sino narrar la
verdadera historia de la humanidad con el fin de resolver de una vez por todas una serie de
preguntas sumamente inquietantes, como por ejemplo: ;en qué contexto habian surgido las
primeras religiones? ; ;de qué manera habian logrado imponer los sacerdotes la idea de que
el hombre era un ser de la trascendencia? ; ;como era posible que el grueso de la
humanidad, durante tantos siglos, hubiera depositado su confianza en ellos? ; ;cual era el
papel jugado por el cristianismo en todo este proceso? Es cierto que el Discours
préliminaire habia dado ya los primeros pasos hacia el esclarecimiento de todas estas
cuestiones; con todo, no menos cierto era que el alcance del texto de d’Alembert era
demasiado estrecho. Sus criticos le recriminaban haber partido de un momento de la
historia ya muy avanzado y por lo tanto de no haber rastreado hasta sus mas lejanos

origenes el surgimiento del sacerdocio religioso y de las ideas teoldgicas que lo fundaban.

7 Darnton, o.c., p. 207.
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Procediendo asi dificilmente se lograria evidenciar la ilegitimidad radical de ambos; en
consecuencia, resultaba preciso remontarse a los estadios mas primitivos de la civilizacion.

En este punto vale la pena adelantar una parte del argumento que presentaremos a
continuacion. Como ya dijimos, los philosophes se oponian a la cultura eclesiastica
medieval sostenida fundamentalmente en tres pilares: la revelacion, la teologia agustiniana
y el poder espiritual establecido. Sin embargo, y sin duda para reforzar sus argumentos, los
pensadores ilustrados consideraron a la luz de estas tres nociones toda la variedad de las
manifestaciones religiosas surgidas a lo largo de la historia de la humanidad. Por ende,
demostrar historicamente su invalidez significaria dar un paso enorme hacia la
consolidacion de un poder espiritual laico.

Ahora bien, el representante mas destacado, y por mucho el mas vehemente, de esta
nueva version del metarrelato fue un escritor sumamente leido en aquella época:
Paul-Henry Thiry, barén d’Holbach (1723-1789).'7* Este personaje, mejor conocido por ser
uno de los supuestos perseguidores de Rousseau, fue un heraldo incansable de las ideas mas
radicales de la Ilustracion. Su obra es prolifica, repetitiva hasta la obsesién y en muchas
ocasiones propagandistica. Si atendemos a la acepcion convencional de la palabra
llegaremos a la conclusion de que d’Holbach, como la mayoria de sus colegas, no era un
filésofo; era, mas bien, un philosophe en el sentido tan particular que el siglo XVIII francés
concedid a este término, esto es, un partidario de la humanidad cuya tarea era promover el

florecimiento de la naturaleza y la felicidad humana mas genuinas. Tan en serio se tomaba

"2 Digo muy leido porque Robert Darnton ha concluido, con base en numerosos documentos, que

varios titulos de su autoria forman parte de la lista de los best-sellers prohibidos de la Francia
prerrevolucionaria. Véase su libro: The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, Nueva York,
Norton, 1996, en especial pp. 63-64.
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su papel que, ya de son vivant, sus enemigos lo acusaban de defender la causa de la razon
con celo fanatico equiparable al de los sacerdotes a los que tanto criticaba.

Su libro, La Contagion sacrée ou Histoire naturelle de la superstition (1768), es
uno de los hitos de la segunda etapa del metarrelato. Como su subtitulo mismo lo indica, se
trata de una historia de la supersticion (sindnimo, en este caso, de religion) que por
principio excluye la intervencion divina. No obstante, no es, ni pretende serlo, una
investigacion rigurosa, sustentada documentalmente y abordada con un espiritu “objetivo”.
El metarrelato, vale la pena repetirlo, no es una historia imparcial del género humano; es,
por el contrario, una reinterpretacion de la misma cuyo propdsito estd predeterminado de
antemano: dilucidar las circunstancias tragicas que habian impedido la afirmacion de la
verdadera naturaleza humana y al hacer esto legitimar el rol de los philosophes como los
verdaderos guias de la humanidad. Es, pues, en esta linea en donde se inserta el texto del
baron d’Holbach.

El nombre del primer capitulo, Origine de la superstition, deja en claro uno de los
designios centrales del libro: rastrear los inicios de la religion. Ya desde las primeras lineas,
el autor establece la tesis que habrd de regir el desarrollo ulterior de su argumentacion:
“I’homme”, sentencia, “n’est superstiteux que parce qu’il est craintif ; il ne craint que parce
qu’il est ignorant. Faute de connaitre les forces de la Nature, il la suppose soumise a des
puissances invisibles dont il croit dépendre, et qu’il s’imagine ou irrités contre lui ou
favorable & son espéce”.!” De esta manera, el miedo por un lado y la esperanza por el otro,

se convirtieron en los dos estados de animo entre los que oscilaban sin descanso los seres

173 P.H., d’Holbach, La Contagion sacrée ou Histoire naturelle de la superstition, Tanger, Coda, 2006,
p- 9.

111



humanos. No es sorprendente, concluye d’Holbach, que “des divinités enfantées au sein des

alarmes et des malheurs”, hayan sumergido a los hombres en delirios terrorificos, pues

si la terreur présidant a la formation des dieux empécha les hommes de raisonner, si I’ignorance des
forces de la Nature ne leur permit pas de reconnaitre ses effets nécessaires dans les révolutions et les
désastres dont ils furent effrayés, il fallut que les moyens qu’ils [los hombres] imaginérent pour
détourner ces maux et pour apaiser les puissances auxquelles ils I’attribuérent, fussent aussi bizarres
et déraisonnables que les dieux qu’ils étaient formés [...] Le raisonnement n’eut point de fil pour se
guider toutes les fois qu’il fut question des étres a la formation desquels la raison n’avait point eu de
part. En conséquence, la Nature et le bon sens furent outragés dans presque tous les cultes que I’on

. . . . . 174
rendit aux puissances invisibles auxquelles on crut la nature subordonnée.'’

Asi pues, para d’Holbach, quien coincide en este punto con buena parte de sus colegas
philosophes, la religion surgidé como resultado de la ignorancia del verdadero
funcionamiento de la naturaleza.'” A raiz de esto los hombres vivieron presas del panico y
la expectativa, siendo el conocimiento cientifico de la naturaleza el medio mas eficaz para
contraatacar estas afecciones. Cabe sefialar que estas ideas, lejos de aparecer en este
momento por primera vez en la historia del pensamiento occidental, fueron todas
formuladas, palabras més palabras menos, por un pensador tan antiguo como Epicuro.'’®
Sin embargo, sus implicaciones en ambos casos distan de ser similares. Mientras que para
el filosofo helenista el conocimiento cientifico de la naturaleza contribuye decisivamente a

alcanzar la tranquilidad del alma, para los ilustrados representa el afianzamiento de la idea

174 D’Holbach, o.c., p. 21.

'3 Este esquema es valido aun en relacion con pensadores deistas tales como Voltaire y Rousseau. Para
ambos, todas las manifestaciones religiosas de la humanidad, excepto el deismo, habian surgido debido al
desconocimiento de la naturaleza.

176 Véase, de Epicuro, la “Carta a Meneceo” y de Lucrecio, La Naturaleza de las cosas, en particular el canto
quinto, versos 1161-1240.
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del hombre como un ser de la inmanencia. La exclusion “du surnaturel et du sacré comme

o : .ol
chimériques et inhumains™'”’

es, en efecto, uno de los puntos doctrinales en comun de los
philosophes, fueran éstos deistas o ateos.'”®

Pero volvamos al metarrelato. En medio de su delirio, los hombres buscaban la
manera de apaciguar sus sufrimientos; obcecados como estaban por sus miedos abrazaron
de buena gana el primer remedio que se interpuso en su camino, siempre y cuando les

garantizara un minimo de tranquilidad. Fue entonces cuando aparecieron los antagonistas

de esta historia: los sacerdotes. Segiin d’Holbach,

au milieu des nations consternées, souffrantes et dénuées d’expérience, il se trouva des ambitieux,
des enthousiastes ou des fourbes qui, profitant de 1’ignorance alarmée de leurs concitoyens, firent
tourner & leur profit leurs calamités, leurs craintes et leur stupidité, s’attirérent leur confiance,
parvinrent a leur subjuguer et leur firent adopter leurs dieux, leurs opinions et leurs cultes. Un mortel
plus intrépide, plus éclairé, plus rusé ou d’une imagination plus vive, prend un ascendant nécessaire

sur celui qui est plus faible, plus timide, plus simple que lui..'”

Una vez en el poder, los sacerdotes fueron elevados al rango de “Etres priviliégiés et

favorisés du Ciel”'®°

y sobre la base de esta reputacion se autoproclamaron como los guias
del género humano. Acerca de este punto en particular d’Holbach se explaya aiin més hacia

el final de otro de sus libros: el Essai sur le préjugés de 1770. En los albores de la

177 paul Bénichou, Le Sacre de [’écrivain en Romantismes frangais I, Paris, Gallimard, Quarto, p. 54.

'"para un ejemplo de la negacién de lo sobrenatural y lo sagrado (entendido a la manera agustiniana, se
entiende) en un pensador deista, véase: Jean-Jacques Rousseau, La profession de foi du Vicaire savoyard,
Paris, Gallimard, Folio Essais, 2010, p.114. En la pagina a la que remitimos se desarrolla una conversacion
imaginaria entre un “Inspiré”, representante de la fe dogmatica y un “Raisonneur”, representante del deismo.
En un punto el primero trata de afirmar su superioridad sobre su contrincante alegando que “ses preuves sont
sans réplique; elles sont d’ordre surnaturel”. Indignado, el “Raissoneur” responde: “Surnaturel! Que signifie
ce mot? Je ne I’entends pas”. Mas adelante diremos atin algo més sobre el deismo.

' Ibid., p. 14.

"0 Ibidem.
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civilizacién, dice en ese texto, ciertos hombres se destacaron por haber transmitido
conocimientos sumadamente utiles a sus semejantes, tales como la agricultura, la
jurisprudencia y la medicina. Como resultado de estas aportaciones, estos benefactores del
género humano se conviertieron en "les premiers législateurs, les premiers prétres, les
premiers souverains des nations”.'®! Es mas: dioses como Baco, Ceres y Osiris, entre
muchos otros, debieron ser, en sus origenes, hombres que contribuyeron de manera decisiva
al desarrollo de la civilizacién, pero que a la larga fueron deificados debido a la
magnificacion de sus logros. En un principio, pues, los sacerdotes habian optado por el
partido de la humanidad; si todo hubiera continuado asi, jcuantas desgracias se hubieran

evitado! Pronto, sin embargo, su enorme poder termind por corromperlos y disuadirlos de

seguir persiguiendo sus fines virtuosos:

les hommes qui dans 1’origine avaient été utiles devinrent bientot inutiles et dangereux. La puissance
que leur avait été confiée par la société fut tournée contre elle-méme [...] Les prétres, destinés a
instruire les peuples, formérent un ordre a part plus instruit que les autres, qui n’eut pour objet que de
les tromper, de les tenir dans I’ignorance afin de les soumettre et de les dévorer a I’aide de

I’opinion.'®

No obstante, para aquel entonces un halo sagrado revestia ya la figura de los sacerdotes, de
manera que su legitimidad permaneci6 incuestionada. Los hombres continuaron creyendo
ciegamente en su buena voluntad sin advertir ningiin cambio en su actitud. Ellos, por su
parte, apuntalaron ain mas su poder. ;Como? En primer lugar, haciéndose cada vez mas

inaccesibles y proyectando la imagen de vivir en medio del misterio. En segundo término,

"8 D Holbach, Essai sur les préjugés ou de I'influence des opinions sur les meeurs et sur le bonheur des

hommes, Tanger, Coda, 2007, p. 218.
"2 1bid., p. 219.
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autoproclamandose como los vicarios del poder divino en la tierra. De acuerdo con
d’Holbach, en efecto, “toute religion suppose [...] quelque révélation, une manifestation de
la divinité, une promulgation de ses lois”'™. Por lo tanto, “les prétres furent partout les
interprétes des dieux, ils annonceérent les oracles, ils prédirent 1’avenir [...] Les nations
prosternées recurent en tremblant leurs arréts ; elles se soumirent sans murmure, elles
adoptérent sans examen les voies qu’on leur prescrivit pour rendre le Ciel propice.”'™*

Por lo demas, el verdadero origen del cristianismo se esclarece a la luz de este
mismo esquema. Asi lo sugiere d’Holbach cuando, al inicio de otro de sus libros, Le
Christianisme dévoilé ou examen des principes et des effets de la religion chrétienne
(1661), dirige la siguiente exhortacion a sus lectores: “arrachons-lui le voile dont elle [la
religion cristiana] se couvre, remontons a sa source, analysons ces principes, suivons-la
dans sa marche et nous trouverons que, fondée sur 1’ignorance et la crédulité, elle ne fut et
ne sera jamais utile qu’a des hommes qui se croient intéressés a tromper le genre
humain”."®> D’Holbach se propone aplicar aqui lo que el arbol del conocimiento de la
Enciclopedia habia hecho posible al subordinar la revelacion a la filosofia, a saber: estudiar
la historia sagrada desde un punto de vista empirico para asi colocarla en el mismo nivel
que la historia de cualquier otro pueblo o civilizacion.

Para llevar a cabo su designo el philosophe dedica los dos primeros capitulos de su
texto a narrar la historia del cristianismo. Comienza, para ser lo mas exhaustivo posible,
con los origenes de la religion judia. De acuerdo con él, sus inicios se remontan a la época

de la dominacién egipcia, la cual se extendio por varios siglos. No obstante, en algiin punto

'3 D*Holbach, Contagion sacrée, p. 26.

' Ibid., p. 43.

"85 D Holbach, Le Christianisme dévoilé ou examen des principes et des effets de la religion chrétienne,
Tanger, Coda, 2006, p. 26
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advino la liberacion de este pueblo como resultado de los esfuerzos “d’un prétre
d’Héliopolis qui, par son génie et ses connaissaces, sut prendre I’ascendant sur eux [los
judios]”."®® Este hombre, “connu sous le nom de Moise”, aprovecho sus habilidades para
persuadir a esa “troupe de fugitives qu’il était 1’interpréte des volontés de leur Dieu, qu’il
en recevait directement les ordres”.'®” Una vez a la cabeza del pueblo judio, Moisés ordend
a sus fieles apoderarse de las riquezas de sus dominadores; mas tarde, ya en posesion de
ellas, los gui6 hacia el desierto, en donde, durante los cuarenta afios que duré el éxodo, “il
les accoutuma a la plus aveugle obéissance, il leur apprit la fable merveilleuse de leurs
ancétres, les cérémonies bizarres auxquelles le Trés-Haut attachait ses faveurs”.'®® Entre
todas las invenciones con las que este sacerdote llenaba la cabeza de sus seguidores una se
destacaba por encima del resto: su derecho a establecerse en Jerusalén, la tierra prometida.
Convencidos de que ésa era la voluntad de Jehova, los judios desplazaron a los pueblos
autdctonos y alli fundaron un gobierno teocratico que, sin importar el surgimiento posterior
de un gobierno mondarquico, ejercid un poder incuestionado durante largo tiempo.

Fue en el seno de esta nacion proclive a atiborrase con todo tipo de supersticiones
“que se montra un nouvel inspiré dont les sectateurs sont parvenus a changer la face de la
terre”.'®” Se trataba “d’un pauvre juif” con delirios de grandeza, como lo atestiguan las
prédicas que dirigia “a la plus ignorante populace”, prédicas en las que no solamente se
declaraba como descendiente directo del rey David, sino como el mismisimo hijo de Dios,
encarnado con el fin de redimir los pecados de la humanidad. Consciente de la necesidad de

autorizar su mision ante el pueblo, este farsante se jactd de haber realizado numerosos

'8 Ibid., p. 27.
87 Ibidem.

'8 Ibid., p. 28.
' Ibid., p. 31.
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milagros que, en poco tiempo, surtieron el efecto esperado. Los unicos que permanecieron
escépticos ante esta serie de acontecimientos extraordinarios fueron los sacerdotes judios,
quienes poco después condenaron a Jesus a morir victima de un suplicio infamante. Tras el
fallecimiento del maestro, sus discipulos se encargaron de proseguir la tarea de predicar el
evangelio y de estructurar la doctrina; finalmente, a fuerza “d’accumuler des superstitions,

] .
»190 terminaron

d’imaginer des impostures, de forger des dogmes, d’entasser des mysteéres
por propagar y definir un sistema religioso “informe et décousu” que dieron en llamar
cristianismo en honor al nombre de su fundador.

Por otro lado, el éxito de la predicacion de los apdstoles obedecid, segiin d’Holbach,
a un hecho del que Nietzsche, un siglo més tarde, habria de acordarse: el cristianismo, dice
el philosophe, “fut la religion du pauvre, elle annongait un dieu pauvre. Elle fut préchée par
des pauvres a de pauvres ignorants; elle les consola de leur état. Ses idées lugubres elles-
mémes furent analogues 4 la disposition d’hommes malheureux et indigents”."" Este estado
precario fue causa de que las autoridades romanas no vieran en el cristianismo primitivo
una amenaza seria a la estabilidad religiosa y politica del Imperio. Sin embargo, poco a
poco, a base de intrigas y promesas, el cristianismo fue acarreando cada vez mas mas
devotos, hasta el punto de convertirse en la religion oficial del Imperio. De ahi en adelante,
resume d’Holbach, la Iglesia y sus representantes no han dejado de ejercer una nociva
influencia en la educacion, las costumbres, la mentalidad y la politica de las naciones que,
por desgracia, han caido bajo su jurisdiccion.

Toda esta seccion del metarrelato, como ya se habra intuido, se propone rastrear el

origen de la figura del sacerdote como un ser “privilégi¢ du Ciel”. El resultado de la

0 Ibid., p. 32.
¥ Ibid., p. 35.
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narracion es inequivoco: los supuestos representantes de los dioses no son seres
iluminados; antes bien, son hombres que decidieron explotar sus talentos para someter a sus
congéneres y asi convertirse en sus guias espirituales. Como es claro, al develar la
procedencia humana del sacerdocio d’Holbach se propone socavar su legitimidad; su
mensaje para el lector del siglo XVIII es, pues, bastante directo: no hay por qué respetar, ni
mucho menos obedecer, a una institucion fundada sobre cimientos tan labiles. Todavia mas,
ya que la revelacion misma no es sino el engafio mas acabado que estos enemigos del
género humano hayan urdido jamas, aquél que, desde tiempos inmemorables, los ha
autorizado a hablar en nombre de una autoridad irrefutable. Ademas, sentencia d’Holbach a
la manera de un buen lockeano, “pour s’en rapporter a ’autorité, il faut avoir des motifs en
ceux qui se disent plus instruits que nous des volontés de la divinité qu’ils nous annoncent;
et pour peu qu’on réfléchisse, on est forcé de reconnaitre que nul étre fini ne peut se former
une idée d’un dieu que I’on dit infini”."”* Imposible, por tanto, que un ser humano se erija a
si mismo como el vicario del poder divino en la Tierra.

Ahora bien, cabe preguntarse cual fue el mayor crimen que los sacerdotes de todos
los credos cometieron contra el género humano. A pesar de sus multiples formulaciones, la
acusacion de d’Holbach puede resumirse en unas cuantas palabras: ellos eran los
responsables de haber desnaturalizado al ser humano en nombre de una religion
sobrenatural. Dicho con otras palabras, los sacerdotes sofocaron la verdadera naturaleza
humana y en su lugar colocaron una naturaleza imaginaria y abyecta, util en todo caso para
mantener el dominio sobre sus semejantes. En términos epistemologicos, esto significa que
ellos anularon el valor de la razén y la naturaleza como las tnicas dos fuentes capaces de

generar conocimientos universales e infalibles, y en su lugar colocaron, de manera

2 D*Holbach, Contagion sacrée, p. 26.
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arbitrara, a la revelacion y a su sacerdocio. A fuerza, pues, de manipular a su antojo sus
miedos y esperanzas, de instruirlos con todo tipo de doctrinas teologicas, de obligarlos a
observar una serie de virtudes quiméricas, los sacerdotes ensefaron a los seres humanos sus
“verdaderos” intereses: desdefar la felicidad mundana en nombre de un bienaventuranza
eterna; considerar la existencia en la Tierra como un mero pasaje hacia una vida
ultraterrena; fijar la atencion permanentemente en el cielo, por s6lo nombrar los mas
sobresalientes.

Los sacerdotes cristianos en particular encaminaron todos sus esfuerzos a “dénaturer
les hommes”. Como primera medida, se encargaron de persuadirlos de que el unico
propoésito de su existencia era consagrarse dia y noche a la religion. “Soyez dévots”, les
dijeron, “soyez aveugles, méprisez votre raison, occupez-vous du Ciel et négligez la Terre,
c’est tout ce que Dieu vous demande pout vous conduire au bonheur”.'”® En seguida se
dieron a la tarea de degradarlos “par des terreurs accablantes, ou de les enivrer par des
espérances frivoles, sentiments également propres a les détourner de leurs vrais devoirs”.'**
Una vez sometidos, los persuadieron de la imposibilidad de confiar en la razén y en la
naturaleza como fuentes de conocimiento confiables. ;Y qué decir de su intento de llevar a
la préctica varias de las ensefianzas fundamentales de Jests, sino que se trat6 del atentado
mas deleznable jamés perpetrado contra la naturaleza humana? ;Acaso no raya en lo
demencial exigir que los hombres amen a su projimo como se aman a si mismos?'” ; Acaso
no es antinatural exhortarlos a abandonar sus posesiones y a sus familiares, a renunciar a las

riquezas, a renegar de los placeres? ;Acaso no es inhumano frustrar el florecimiento de la

'3 D*Holbach, Christianisme dévoilé, pp. 129-130.

Y4 Ibid., p. 107.

'3 Raya en lo demencial porque, segun d’Holbach, “tout homme, par sa nature, s’aime par préférence a tous
les autres ; il n’aime ceux-ci qu’en raison de ce qu’ils contribuent a son propre bonheur” es decir, “pour les
qualités qu’ils trouvent utiles en lui”. /bid., p. 105.
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civilizacion mediante la predicacion de la humildad?'”

(Acaso no es escandaloso impedir
la felicidad mediante la condenacion de las ciencias?

Asi pues, como resultado de la imposicion de estos y otros principios sobrevino la
mayor catastrofe registrada en la historia de la humanidad: “la réalité”, se lamenta
d’Holbach, “fut négligée et I’on se fit un crime de détourner un instant les yeux de dessus
les pompeuses chiméres sur lesquelles on fondait ses espérances et ses craintes.”’”’ La
educacion sacerdotal, en particular la cristiana, provocod que “des dogmes, des fables, des
mysteres, des pratiques, des cérémonies absorbérent 1’attention des peuples ; on leur inspira
un attachement imbécile pour ces importantes folies, et la haine la plus cruelle ou le mépris
le plus injuste contre tous ceux qui ne partageaient point leur délire”."”® El resultado de este
tipo de educacion fue la coronacion de toda la serie de desgracias precedentes: en lugar de
formar ciudadanos ttiles a la sociedad, los sacerdotes formaron “des esclaves abjects de la
tyrannie religieuse ou des fanatiques remuants préts a tout entreprendre pour elle, des pieux
inutiles, des ignorants entétés et déraisonnables, des hypocrites intrigants, factieux et
rebelles quand il s’agissait de leurs prétres : en un mot, des insensés souvent aussi nuisibles
a eux-mémes qu’a leur société”.'”’

Ahora bien, disidentes del “despotismo teoldgico” los hubo, por supuesto. No
obstante, sus rebeliones fueron reprimidas apenas ver la luz. Si, por ejemplo, uno de estos
amigos del género humano veia en el amor propio el resorte idoneo para mejorar la vida

terrena de sus congéneres, de inmediato los sacerdotes contraatacaban arguyendo que su

“c’était résister aux volontés du Trés-Haut” ; si, por su parte, ciudadanos curiosos querian

196 «Défendre aux hommes de s’estimer eux-mémes et de mériter I’estime des autres, c’est briser le ressort le
plus puissant qui les porte aux actions grandes, a 1’étude, a I’industrie”. /bid., p. 116.

7 D’Holbach, Contagion sacrée, p. 48.

"8 D*Holbach, Essai sur les préjugés, p. 196.

Y Ibidem.
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ocuparse de las ciencias verdaderamente utiles, “on les traitaient [las ciencias] de frivoles et
méprisables, peu nécessaires a des mortels qui ne doivent avoir que 1’autre vie devant les
yeux’ ; si, por ultimo, los pueblos pretendian ensanchar la esfera de sus placeres, “on leur
disait que tout ce qui pouvait leur plaire exciterait la fureur de leur dieu, qui les
condamnaient en ce monde aux larmes et aux soupirs”.’”’ jHe aqui pues, el verdadero
origen de las tentaciones agustinianas!, clama d’Holbach con la satisfaccion de quien ha
hecho un descubrimiento de la mas alta importancia. Si el amor propio, la curiosidad, la
busqueda del placer y las pasiones en general fueron reprimidos durante tantos siglos, la
culpa de esto ha de achacarse a los sacerdotes, quienes, al tergiversar a su favor los fines de
la existencia, calificaban como perversa cualquier manifestacion de alguno de estos tres
impulsos esenciales de la naturaleza humana. Al hacerlo, sin embargo, despojaron a los
hombres de los medios necesarios para procurarse la felicidad.

D’Holbach, con todo, no detiene su relato en este punto. Su proposito es, por asi
decir, invertir en su totalidad la historia de la humanidad (la version cristiana, para ser mas
precisos). De ahi que su siguiente y ultimo paso sea poner en duda los dos pilares de la
teologia agustiniana: la insuficiencia humana y la soberania divina. En cuanto a la primera,
se trata, para no variar, de una invencion de la casta sacerdotal, la cual engafi6 a los
hombres al hacerles creer “qu’ils étaient aveuglés par leur essence et qu’ils étaient

. N .. 201
incapables de marcher sans la lumiére divine”*

; y es que para los philosophes, observa
[P} . P , .
agudamente Paul Hazard, “c’est comme si notre misére €tait venue non pas de notre

condition, mais de la religion qui avait voulu I’interpréter et I’ennoblir, et du Christ”.*** En

cuanto al Dios soberano de la tradicion agustiniana, aquél que, como dijera Kolakoswski,

29 p*Holbach, Contagion sacrée, p. 48.
2" D*Holbach, Essai sur les préjugés, p. 9.
202 paul Hazard, La pensée européenne au XVille siécle, Paris, Fayard, 1961, p. 53.
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no nos debe nada, ;qué decir sino que es un déspota al que solo se puede calificar de justo

si uno abusa del significado real de esta palabra? :

Quels rapports véritables peut-il avoir entre Dieu et les hommes ? Ne nous répéte-t-on pas sans cesse
que Dieu ne doit rien a I’homme, qu’il est maitre de Iui donner ou de lui refuser ses graces, qu’il est
en droit de le punir d’avoir manqué des graces qu’il n’a point voulu lui donner, qu’il peut avec
justice le damner pour des fautes qu’il n’a pu s’empécher de connaitre. Quels rapports peut-il donc

. . . .. 2
avoir entre les hommes et un despote tout-puissant, qui ne consulte que sa fantaisie 2°

Finalmente, recordemos que en el marco de la teologia agustiniana la insuficiencia humana
y la soberania divina se expresan con mayor intensidad en el mito del pecado de Adéan y
Eva. Al trastocar su sentido original, al convertir el surgimiento de la religiéon en la
verdadera Caida de la humanidad, d’Holbach lleva el metarrelato a su punto cumbre, a su

consumacion:

Que la race humaine cesse donc de chercher dans les fautes de ses peres la cause de la dépravation
des meeurs et des calamités répandues dans le monde : 1’erreur sacrée est cette faute radicale qui
entraina la corruption et qui ouvrit la porte aux maux du genre humain. C’est la science de Dieu qui

fut pour lui le fruit défendu, ¢’est pour avoir voulu le godter qu’il s’est perdu ***

29 D*Holbach, La contagion sacrée, p. 26.
*%Ibid., p. 100. Las cursivas son suyas.
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3. Le philosophe: caracteristicas de su sacerdocio, de su evangelio v de su personalidad

Durante mucho tiempo, apunta d’Holbach, “réformer le genre humain et le détromper de
ses préjugés fut une entreprise qui parut aussi vaine qu’insensé”.””> Nada mas consecuente
si recordamos que esta opinion se fundaba en la certeza de que la miseria del hombre era
innata. Sin embargo, el metarrelato habia sido escrito precisamente para desacreditar esta
idea; segin ¢l, la historia no era la realizacion de un plan divino presidido por la
providencia, sino unicamente el producto de la actividad humana: el hombre era, pues, su
unico sujeto y agente. Luego, lejos de ser una caracteristica insita de la condiciéon humana
desde el pecado original, la insuficiencia (y con ella la soberania de Dios) era un ardid
inventado por los curas con el propdsito de establecer un régimen despoético-teoldgico. Esta
rehabilitacion de la humanidad llevé a los philosophes a sacar una conclusion sumamente
radical: si sus males habian sido introducidos por seres humanos, para mas sefas, por los
sacerdotes, esto significaba que esos mismos males podian ser neutralizados por otros seres
humanos. jPero qué magnifica noticia! jQué idea mas prometedora! jCuantos nuevos

horizontes no se abririan tras este descubrimiento! Y es que si

I’homme est dans 1’erreur, c’est que tout conspire a le tromper; s’il chérit le mensonge, c’est qu’il le
prend pour la vérité ; s’il est obstinément attaché a ses préjugés, c’est qu’il les croit nécessaires a son
repos, a son bien-étre dans ce monde et dans ’autre. S’il méconnait sa nature, c’est qu’il ne lui est
point permis ni de penser par lui-méme, ni d’entendre la vérité, ni de faire des expériences ; s’il
ferme son oreille a la voix de la raison, c’est que tout concourt & le rendre sourd et & la prémunir

contre elle ; c’est que les clameurs du fanatisme et de la tyrannie I’empéchent d’entendre ses legons.

29 D*Holbach, Essai sur les préjugés, p. 211.
123



Enfin si sa conduite est si dépravée, si contraire a son propre bonheur et a celui des étres avec
lesquels il doit vivre, c’est que tous les motifs qui devraient se combiner pour le rendre vertueux se

o . . .2
réunissent pour le retenir dans ’ignorance et le pousser au crime.*%

Dado este estado de cosas, no hay por qué desconfiar de la inminente curacion del género
humano, pues, ;por qué no habria de llevarse ésta a cabo por el mismo medio por el que se
inocul6 la enfermedad, esto es, a través de la educacion sacerdotal? Asi pues, tanto a los
ojos de d’Holbach como del resto de los philosophes, la humanidad tenia ante si una
oportunidad inmejorable: formar un nuevo sacerdocio, esta vez laico, cuyo proposito fuera
instruir a los hombres acerca de su verdadera naturaleza y promover su felicidad. Su
primera tarea consistiria en destruir los prejuicios religiosos, pues solo asi se dispondria de
un terreno lo suficientemente despejado como para poder edificar sobre ¢l. En cuanto esta
campana salvifica hubiera cumplido su cometido y los preceptos de la nueva educacion

hubieran comenzado a surtir efecto, clama d’Holbach con tono profético,

les nations, tirées de cette enfance que leurs tuteurs s’efforcent d’éterniser, s’occuperont de la
réforme de leurs institutions, des abus de la 1égislation, des idées fausses qui inspirent 1’éducation, les
usages nuisibles dont elles souffrent a chaque instant. C’est alors que les sociétés humaines seront
heureuses, actives, florissantes. C’est alors que les citoyens, détrompés de terreurs paniques,
d’espérances imaginaires, des opinions qui les soumettent & des chefs corrupteurs et corrompus,
sentiront que tout leur intérét est li¢ a celui de 1’Etat. C’est alors que 1’éducation inspirera a la
jeunesse le golt des objets utiles. En un mot, c’est alors que tout conspirera a donner des principes
stirs, invariables non sujets a dispute. Tout confirmera les promesses de la morale ; tout encouragera

la vertu et forcera le vice de lui céder la place.*”’

2% 1bid., p. 212.
27 1bid., p. 208.
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Lo importante era, pues, educar, reformar. Pero, ;bajo qué directrices? Bajo unas, claro
estd, totalmente opuestas a las de la educacion sacerdotal. Segun los philosophes, el
objetivo de ésta, recordemos, consistia en desnaturalizar al hombre, esto es, en convertirlo
en un ser de la trascendencia obligado a desdefar la razon y la experiencia asi como a
observar determinadas virtudes acordes con esta naturaleza espuria, tales como la
humildad, la castidad y la ignorancia. La educaciéon del nuevo sacerdocio, por el contrario,
debia proponerse “renaturalizar” al hombre, esto es, asi como recordarle su condicion de
ser inmanente y ensefarle las virtudes que de ella se desprendian, tales como el amor
propio, la busqueda del placer y la curiosidad. “Il faut ici-bas des vertus humaines”, explica
d’Holbach a este respecto, “le chrétien ne voit jamais les siennes qu’au-dela du vrai ; il faut
a la société des vertus réelles qui la maintiennent, qui lui donnent de I’énergie, de
I’activité ; il faut aux familles de la vigilance, de I’affection, du travail ; il faut a tous les
étres de I’espéce humaine le désir de se procurer des plaisirs légitimes et d’augmenter la
source de leur bonheur”.**®

Por otro lado, era evidente que la responsabilidad de educar a la humanidad segun
estos principios no habia de recaer sobre los hombros de cualquier persona. Unicamente los
individuos que hubieran consagrado su vida entera a meditar en torno a la naturaleza
humana podian reclamar este derecho: “c’est a ceux qui ont médité sur ce grand objet”,
sentencia d’Holbach con exaltacion, “qu’il appartient d’instruire les peuples. Eux seuls
méritent le nom de sages, et ce sont les sages qui devraient étre les seuls prétres des

. 2 . L.
nations”.”” En lugar de formar seres humanos egoistas, cobardes, fanaticos y

208 D’Holbach, Le christianisme dévoile, p. 107.
29 D*Holbach, Contagion sacrée, p. 50.
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supersticiosos, los sacerdotes laicos formarian ciudadanos “généreux, industrieux, éclairés,
raisonnables. Par 14, peu a peu I’éducation répandrait des lumicres, des connaissances, des
vertus solides. Une jeunesse ainsi formée, formerait a son tour une postérité vertueuse,
éclairée, libre.”?!”

Una pregunta obligada se desprende de las citas anteriores: jen quiénes pensaba
d’Holbach al redactar estas apasionadas lineas acerca de los verdaderos sacerdotes de la
humanidad? La respuesta, a estas alturas de la argumentacion, es clara: en los philosophes.
Es, pues, fundamental reparar no so6lo en la retorica grandilocuente de d’Holbach (retorica
que nos proporciona una atisbo de la exaltada idea que ¢l y sus pares se formaban de su
mision), sino sobre todo en el hecho de que es precisamente en términos de un sacerdocio
que €l y sus colegas concebian su actividad literaria. Este resultado no debe sorprendernos;
a final de cuentas el metarrelato, al presentar la historia humana como la serie infinita de
calamidades que se han sucedido tras el sometimiento de los hombres de letras a manos de
los representantes de la casta sacerdotal, exigia, para revertir esta situacion, el advenimiento
de un nuevo poder espiritual cuyos representantes, los philosophes, acabaran con los
prejuicios religiosos e instruyeran al género humano acerca de sus verdaderos intereses,
todo esto a través de los libros. En otras palabras, el metarrelato fue el intento consciente de
los pensadores del siglo XVIII por fundamentar por qué la literatura debia asumir, a partir de
entonces, el papel jugado por la Iglesia hasta ese momento.

Asimismo, es indudable que las discrepancias entre las doctrinas de los philosophes
podian llegar a ser (y en algunos casos lo eran) abismales®''; sin embargo, todos ellos se

asumian, si no expresamente como sacerdotes, al menos si como los representantes de un

21 .
O Ibidem.
211 ) . .
Poco mas adelante, en este mismo apartado, veremos, sin embargo, los puntos concretos en los que todos
coincidian.
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nuevo poder espiritual o bien como los auténticos educadores y legisladores del género
humano. Citemos algunos ejemplos. En su “Profession de foi du Vicaire savoyard”,
incluida en el Emilio (1762), Jean-Jacques Rousseau (1712-1788) nos presenta la
exposicion que un humilde “curé de campagne” hace de sus principios religiosos a un joven
conocido suyo. Su caso es tanto mas ejemplar cuanto que muestra su conversion de la
religion revelada a la religion natural. En su juventud, en efecto, el vicario saboyano fue
ordenado sacerdote catélico, mas por deseo de sus padres que por iniciativa propia. Una vez
comprometido en este senda, sin embargo, cumplié con todos las formalidades requeridas
para tomar los habitos, pero pronto cay6 en la cuenta de que el voto de castidad exigia de ¢l
realizar una hazana por encima de sus capacidades: “en m’obligeant de n’étre pas homme”,

[13%)

comenta, “j’avais promis plus que ne pouvais tenir”.*'* Como era previsible, la incapacidad
de obedecer este mandato lo llevd a infringirlo y por consecuencia a ser separado de sus
funciones. Con todo, el estado de orfandad espiritual que se apoderd de él tras este
acontecimiento estuvo lejos de ser infértil; haber padecido en carne propia la mutilacion de
una parte de su naturaleza desencadenod, por el contrario, una avalancha de
cuestionamientos acerca de los principios fundamentales de la Iglesia: “voyant par de tristes
observations renverser les idées que j’avais du juste, de I’honnéte et de tous les devoirs de
’homme, je perdais chaque jour quelqu’une des opinions que j’avais recues”.*"> Alejado de
la Iglesia, abandonado a si mismo, el vicario saboyano se percatd de que su tarea habria de

consistir en repensar la religion sin echar mano en ningin momento del dogmatismo de la

Iglesia, esto es, valiéndose exclusivamente de su razon y su conciencia.

212 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du Vicaire savoyard, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2010, p. 64.

Notese como en la frase “en m’obligeant de n’étre pas homme” estd presente el motivo de la
desnaturalizacién que sufre el ser humano en nombre de la concepcion de la naturaleza humana enarbolada
por la Iglesia (naturaleza que, abusivamente, hace del hombre un ser de la trascendencia).
213 .

Ibid., p. 65.
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Ahora bien, seria demasiado precipitado dar por hecho que los resultados de sus
meditaciones coinciden en todo punto con las ensefianzas tradicionales de la Iglesia. En
realidad, sus conclusiones apuntan en sentido contrario. En primer lugar, el vicario
saboyano niega que la revelacion sea el unico medio para acceder al conocimiento de Dios;
todavia mas, apunta, ya que “les plus grandes idées de la divinité nous viennent par la

. 14
raison seule””

. Estas grandes ideas no nos dan a conocer ningun aspecto superfluo (y por
lo tanto parcial) de Dios, sino s6lo sus rasgos fundamentales (y por ende universales): su
existencia, su justicia y su bondad. Asimismo, la multiplicidad de los cultos religiosos,
continta el vicario, representa la prueba mas contundente del origen humano de todas las
religiones®'”: “dés que les peuples se sont avisés de faire parler Dieu, chacun I’a fait parler
a sa mode, et lui a fait dire ce qu’il a voulu”.*'® En otras palabras, cada vez que algin
hombre comun y corriente se ha autoproclamado como el representante inspirado de una
religion sobrenatural, este abuso lo ha llevado indefectiblemente a fundar cultos parciales;
si, en cambio, los seres humanos se hubieran apoyado en la universalidad de la razon y en
la naturaleza, un culto universal se habria establecido desde tiempos inmemoriales sobre la

faz de la tierra.?'” En lo referente a la condicion humana, la conclusion es, desde la

perspectiva de la Iglesia, bastante heterodoxa: la verdadera religion, lejos de desnaturalizar

2 1bid., p. 105.

213 Rousseau asume, como d’Holbach, que todas las religiones son reveladas.

21 Ibid., p. 106.

17 Recordemos que para el vicario el correcto ejercicio de las facultades racionales bastan para acceder al
conocimiento de Dios. Pero la razén es universal, es decir, es la misma en todos y cada uno de los hombres.
Por lo tanto, “si I’on n’eut écouté que ce que Dieu dit au cceur de ’homme, il n’y aurait jamais eu qu’une
religion sur la terre”. Ibidem. Notese como en lo referente a la falsedad de la revelacién y de una autoridad
humana el vicario saboyano, deista ilustrado, se expresa casi en los mismos términos que d’Holbach, ateo
materialista.
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al hombre, lo naturaliza, es decir, sanciona su tendencia a buscar el placer y ejercer su
razon, pues reconoce en ¢l, fundamentalmente, a un ser sensible y racional >'®

En conclusion, al término de su aventura intelectual emprendida al margen de los
dominios de la Iglesia, el vicario saboyano ha pasado de ser un sacerdote catolico
tradicional a un philosophe adepto a la religion natural. Con todo, esta transformacion no
significa que haya dejado de ser un sacerdote. Toda su exposicion, por el contrario, ha
tendido a un solo punto: formular una nueva espiritualidad, una que no mutile la verdadera
naturaleza del hombre sino que la encarne cabalmente. Por lo tanto, cuando exclama,
dirigiéndose a su interlocutor, “mon bon ami, je ne trouve rien de si beau que d’étre

Curé”21 9

, sabemos que se refiere a la practica de un sacerdocio ejercido en nombre de esta
nueva espiritualidad. Pero es precisamente esto, ejercer un sacerdocio en nombre de la
verdadera naturaleza humana, lo que hace Rousseau al exponer su doctrina a través de su
personaje del vicario saboyano. En suma, la figura y las palabras de éste nos ayudan a
comprender la manera en la que el segundo entendia la literatura: como la practica de un
sacerdocio.

El siguiente ejemplo es el de un philosphe cuyas ideas distan de asemejarse a de las
de Rousseau: se trata de La Mettrie, pensador materialista y ateo. En el ensayo colocado a
la cabeza de sus obras completas, titulado Discours préliminaire (1750), Julien Offray de
La Mettrie (1709-1751) se esfuerza por refutar el prejuicio, segin ¢l ampliamente
difundido, de que las ideas de los philosophes socavan los cimientos de la sociedad. En su

opinioén, nada mas alejado de la realidad y esto por una sencilla razon: ¢l ambito intelectual

y el ambito social no se intersectan en ningun punto, de modo que, aun en el supuesto caso

218 «IIs [los sacerdotes] sont beau me crier: soumets ta raison. Autant m’en peut dire qui me trompe ; il me
faut des raisons pour soumettre ma raison”. /bid., p. 108.
2 1bid., p. 127.

129



de que un pensador diera con una verdad potencialmente nociva desde el punto de vista
social, no hay razones para suponer que este riesgo pudiera llegar a actualizarse en algiin
momento.”*’ En todo caso, si en alguna ocasion una serie de disputas intelectuales tuvieron
como desenlace la alteracién del orden publico, dichas disputas fueron, a no dudar, las
provocadas por los galimatias de los tedlogos, “ces monstres vomis du fond des cloitres par
I’aveugle superstition, esprits turbulents qui font la guerre aux hommes pour servir un Dieu
de paix”.*!

Hasta aqui la descripcion del rol insigne del philosophe brilla por su ausencia; su
reino, el de las ideas, goza de un autarquia imperturbable y nada deja suponer que entre €l y
la sociedad pueda haber jamas un punto de encuentro. Sin embargo, hacia el final del texto
la argumentacién de La Mettrie da, sin previo aviso, un vuelco de ciento ochenta grados:
las doctrinas de los philosophes, arguye, no s6lo no atentan contra el bienestar de la
sociedad sino que incluso pueden aumentarlo, pues, se pregunta de manera retorica, “que
nous servirait d’augmenter les facultés de notre esprit s’il n’en résultait quelque bien pour
la société, si I’accroissement du génie et du savoir n’y contribuait en quelque manicre,
directe ou indirecte?”*** Considerados desde esta perspectiva, la filosofia se vuelve no sélo
“la clé de la Nature et des sciences [mais] aussi le flambeau de la raison, des lois et de
I’humanité”, mientras que los philosophes dejan de ser un conjunto de hombres recluidos

en sus cabinets para convertirse en “les seuls hommes qui dissipant peu a peu les ténebres

. / . : 22 ’
de notre ignorance, peuvent éclairer ’univers”.”*> Asi, de ser un hombre supuestamente

220 L a Mettrie se defendia con esta estrategia de las acusaciones que se le habian hecho por predicar que el
criminal no deberia experimentar ningtin remordimiento ras haber cometidos una falta, pues al fin y al cabo ¢l
era, como el resto de los hombres, maquinas que actuaban de manera necesaria.

221 Julian Offroy de La Mettrie, “Discours préliminaire” en Euvres philosophiques, Tanger, Coda, 2004, p.
20.

222 1bid., p. 31.

2 Ibid., p. 26.
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peligroso para la sociedad el philosophe ha pasado a ser su guia por excelencia. No
directamente, es cierto, ya que su influencia sobre el grueso de la sociedad ha de hacerse
sentir a través de los principes y los ministros. Son estos quienes, en su calidad de jefes de
estado, deberian abrevar directamente de las ensefianzas de los philosophes, para asi
transmitirlas a sus gobernados: “plus les princes ou leurs ministres seront philosophes, plus
ils seront a portée de sentir la différence essentielle qui se trouve entre leurs caprices, leur
tyrannie, leurs lois, la religion, la vérité, I’équité, la justice, et par conséquent plus ils seront
en état de servir "humanité et de mériter leurs sujets”.”** Entre mas claramente se percaten
de la utildad social de los philosophes, “plus ils permettront volontiers aux savants de
répandre leurs lumicres a pleins mains, plus ils comprendront enfin qu’aigles de 1’espéce
humaine faits pour s’élever, si ceux-ci combattent philosophiquement les préjugés des uns
c’est pour que ceux qui seront capables de saisir leur doctrine s’en servent et la fassent
valoir au profit de la société”.**

Nuestro ultimo ejemplo, el Essai sur la société des gens de lettres et des grands
(1753) de d’Alembert, se encuentra en una linea similar al Discours préliminaire de La
Mettrie, en el sentido de que eleva el rol del escritor a la més alta dignidad social e incluso

moral. En este opusculo, el editor de I’ Encyclopédie se queja amargamente de la situacion

del escritor del siglo XVII1, ya que, dice,

malgré cette lumiére générale dont se glorifie notre siécle philosophe, il est encore bien des gens, et
bien plus qu’on ne croit, pour qui la qualité d’auteur ou d’homme de lettres n’est pas un titre assez
noble. 11 faut avouer que la nation Frangaise a bien de la peine a secouer le joug de la barbarie qu’elle

a porté si longtemps. Cela ne doit point surprendre ; la naissance étant un avantage non seulement de

224 Ibid., p. 32.
225 Ibidem.
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vouloir en jouir, mais encore de lui subordonner tous ceux dont 1’acquisition est plus pénible. La

, . . 22
paresse et I’amour-propre se trouvent également bien de ce partage. 6

Como es claro, este virulento ataque en contra de la estructura misma de una sociedad
jerarquico-hereditaria s6lo puede llevarse a cabo en nombre de una concepcion enaltecida
de la mision del escritor. Y d’Alembert la tiene, por supuesto. Segun él, solo “I’art si rare
de bien gouverner” puede equipararse a “l’art d’éclairer les hommes”, actividad que,
asegura, “est le plus noble apanage de la condition humaine”.*”’

A pesar, pues, de sus diferencias doctrinales, los philosophes compartian un rasgo
fundamental : todos ellos se consideraban como los sacerdotes del tinico poder espiritual
verdaderamente legitimo, sacerdotes cuya tarea era inculcar y diseminar la verdadera
naturaleza humana a través de los libros. En ningin otro momento de la historia literaria
francesa, repetimos, los escritores y la literatura se habian arrogado un papel tan
trascendente.

Para sustentar esta polémica afirmacion y enunciar algunas de sus implicaciones
mas significativas basta decir algunas palabras sobre el lugar que ocupaba la literatura en el
marco de la cultura oficial del siglo precedente, el XVII. De acuerdo con Robert Darnton,
fue durante el reinado de Luis X1V cuando los valores del Antiguo Régimen se fortalecieron
hasta el punto de consolidar un poderoso sistema cultural. Dicho sistema, continua el

historiador estadounidense, se caracterizaba por ser “militantly Counter-Reformist in its

religion, relentlessly hierarchical in its social structure, and uncompromisingly absolutist in

226 Jean le Rond d’Alembert, Essai sur la société des gens de lettres et des grands, Paris, Labor, 2006, pp. 54-
55.
27 Ibidem.
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its government”.**® En este contexto en el que la Iglesia y la Monarquia, seguras de su
perennidad, sostenian el orden social, los escritores y la literatura eran, cuando mucho, un
agente legitimador menor: “the most eminent writers of the seventeenth century,
patronized, disciplined, and manipulated by the state, worked at the center of the new
culture. They turned literature into an instrument of absolutism.”**’

Lo que significa en términos literarios esta sumision de la literatura al absolutismo

nos lo explica Sartre en la tercera parte de su ensayo Qu ‘est-ce que la littérature?:

Comme les deux faits historiques qu’elle [la sociedad absolutista] médite sans relache —la faute
originelle et la rédemption- appartiennent a un passé lointain; comme c’est aussi de ce passé¢ que les
grandes familles dirigeantes tirent leur orgueil et la justification de leurs priviléges; comme I’avenir
ne saurait rien apporter de neuf, puisque Dieu est trop parfait pour changer et puisque les deux
grandes puissances terrestres, I’Eglise et la Monarchie, n’aspirent a rien qu’a I’immutabilité,
I’¢lément actif de la temporalité c’est le passé, qui est lui-méme une dégradation phénoménal de
I’Eternel; le présent est un péché perpétuel qui ne peut se trouver d’excuse que s’il refléte, le moins
mal possible, I’image d’une époque révolue; une idée, pour étre regue, doit prouver son ancienneté;

. . . . \ : 2
une ceuvre d’art, pour plaire, doit s’inspirer d’un modeéle antique.”*

Asi pues, este sometimiento de la literatura al orden social predominante explicaria, entre
otras cosas, la predileccion de Corneille y Racine por los temas y las formas de la tragedia
cl, la denuncia del amor propio y la curiosidad por parte de los moralistas, la ortodoxia de
Bossuet y hasta la decision de la Princesa de Cléves de renunciar al amor del Duque de

Nemours para pasar el resto de su vida en un convento.

228 Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, Nueva York, Norton, , p. 196.
229 .

Ibid.
230 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2009, p. 96.
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Una vez esbozado el papel asignados a la literatura y al escritor durante el
Absolutismo, quiza se aprecie de manera mas clara cudl era la cuestion que estaba en juego
en la formulacion y en la legitimacion de un sacerdocio laico en el siglo XVIII: la autonomia
de la literatura. Al autoproclamarse como los verdaderos guias de la humanidad, los
philosophes “had separated culture from power, or rather, they had directed a new cultural
power against the orthodoxies of the old. So a contradiction opened up, separating an
orthodox value system grounded in the absolutist state from a contestatory ethos rooted in
literature [...] literature, which had done so much to legitimize absolutism in the
seventeenth century, now became the principal agent of its delegitimation”.”*' El hecho de
que uno de los principios mas importantes de los philosophes sea la utilidad social de las
letras podria dar pie a la sospecha de que nos encontramos, una vez mas, frente a la
subordinacion de la literatura respecto a una instancia ajena a ella. No obstante, a la que se
refieren en este caso los philosophes es a la sociedad que ellos mismos, en sus escritos,
crearon, modelaron y pregonaron, una sociedad cuya fuente de legitimacién no descansa,
como la absolutista, en la religion o en la monarquia, sino en la autoridad, previamente
legitimada a través del metarrelato, de la literatura y sus representantes.

Ahora bien, perderiamos de vista uno de las aspectos fundamentales del sacerdocio
laico si creyéramos que se tratdé de un fenémeno abstracto; de ser esto cierto, el
advenimiento de un nuevo poder espiritual no habria tenido ninguna repercusion en la
realidad y muy probablemente habria desaparecido sin dejar huella alguna. Lejos de ser asi,
el nacimiento del sacerdocio laico estuvo motivado por un determinado contexto, frente al

cual los philosophes, valiéndose de su libertad, respondieron de la manera que hemos

21 Darnton, The Forbidden Best-Sellers..., p. 197.
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descrito en este y en capitulos anteriores. ;Cual es este contexto? Bénichou nos lo aclara de

manera inmejorable:

On peut, si I’on veut, expliquer par une égale insuffisance des deux grandes classes sociales
concurrentes —noblesse en retard sur le présent, bourgeoisie demeurée inférieure- la constitution au-
dessus d’elles d’une vision de I’homme qui les dépasse et leur fait violence a toutes deux, et d’une
classe intellectuelle porteuse de cette vision [...] Aussi peut-on &tre moins frappé, pour ce qui est de
la France, de la double faiblesse noble et bourgeoise que de ’effort de ces deux classes pour
conjoindre et harmoniser leurs valeurs avec 1’aide d’une cléricature nouvelle. Ce qui les y obligeait,
c’était surtout I’affaiblissement du pouvoir spirituel ancien : la était la véritable insuffisance, a
laquelle noblesse ni bourgeoisie ne pouvaient parer directement. Ce fut naturellement la tiche d’une
corporation pensante, et qui devait se poser, non seulement en ennemie, mais en concurrent et en

héritiére de I’Eglise.”

Cabria preguntarse, por ultimo, por qué fueron precisamente los philosophes quienes, como
respuesta al debilitamiento de la Iglesia, formularon una concepcién de la naturaleza
humana que, en virtud de su pretension de universalidad, fue capaz de englobar tanto a la
nobleza como a la burguesia. Una posible respuesta a esta interrogante nos la ofrece, una
vez mas, Sartre, cuando nos indica que “le caractére essentiel de I’écrivain du XVIile siccle,
c’est un déclassement objectif et subjectif”.**® En efecto, algunos de los philosophes més
importantes (Voltaire, Rousseau, Diderot, d’ Alembert, La Mettrie) provenian de un estrato
social ajeno a la nobleza, pero mantenian un contacto estrecho con ella. De alguna u otra
manera, este trato (en algunos casos cotidiano) permitié a los philosophes trascender los

prejuicios, las opiniones y las necesidades de su milieu d’origine. Con todo, esta

232 paul Bénichou, Le Sacre de [’écrivain en Romantismes frangais I, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, pp. 53-

54. Las cursivas son mias.
2
33 Sartre, o.c.., p. 108.
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familiaridad con la nobleza no les impedia tampoco mostrar su desacuerdo, por no decir su
repudio, con la naturaleza misma de una sociedad jerarquico-hereditaria, desacuerdo que se
resume en una consigna de d’Alembert que, podemos aventurar, la mayoria de ellos habria
suscrito: “I’homme sage n’oublie point surtout que s’il est un respect extérieur que les
talents doivent aux titres, il en est un autre plus réel que les titres doivent aux talents”.”** En
suma, fue esta ambigliedad social, podriamos postular a manera de hipoétesis, la que
permitid a los philosophes fundar, contra la espiritualidad osificada de la Iglesia, un nuevo

poder espiritual.

11

En el apartado anterior mostramos como el philosophe concebia la actividad literaria como
el ejercicio activo de un sacerdocio o bien como el arte de educar y guiar a los pueblos.
Nuestro siguiente y ultimo paso consiste en describir, en primer lugar, las caracteristicas
que definen su personalidad y, en segundo, los puntos principales de su evangelio.

Antes que nada, el philosophe es un hombre que ha asumido de manera plena su
condicién de ser inmanente. Este rasgo suyo se enfatiza ya desde uno de los primeros
escritos consagrados a ensalzar su figura: el articulo “Philosophe” de I’Encyclopédie, cuyo
contenido fue tomado, en su mayor parte, de un texto anénimo publicado en 1743. Segliin
las palabras del autor, también andnimo, de esta voz, “el filosofo no se considera en exilio
en este mundo; no cree estar en pais enemigo; desea disfrutar con prudente economia de los
bienes que la naturaleza le ofrece; quiere encontrar el placer con los demads; y para

encontrarlo, es preciso actuar: asi trata de llegar a un acuerdo con quienes el azar o su

24 D Alembert, Essai sur la société des..., pp. 52-53.
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eleccion les hace vivir.”**> Algunos afios mas tarde, d’Holbach precisa aun mas esta idea
cuando afirma que “le sage a le droit d’étre sensible; il est susceptible d’attachement. Il sent
le prix de I’amitié, il éprouve un amour légitime pour les objets qui ont des droits sur son
ceeur [...] il n’est point indifférent sur les richesses dont y mieux que personne il connait le
bon usage, il n’est point I’ennemi du pouvoir dont il sait la facon de se servir pour sa propre
félicit¢”.>*® Es mas, concluye d’Holbach, el philosophe no solo no experimenta su
existencia terrenal como un ostracismo, sino que se ha percatado de que nada fuera de ella

es digno de ocupar su atencion:

Détrompé par I’inutilité de ses efforts, le philosophe apprend du moins a se défier de son imagination
qui, d’un vol téméraire, voulait franchir les bornes de la Nature ; il voit qu’hors d’elle il n’est rien qui
puisse constater, rien qu’il puisse soumettre a I’expérience, ni par conséquent qui puisse servir de
base a ses connaissances. Enfin il s’assure que tout ce son imagination plagait au-dela de la Nature ne

N . . . . . . N . 2
peut-étre qu’incertain, illusoire, indifférent & son bonheur, peu digne de I’occuper.”’

Por mas tajantes y definitivas que parezcan, estas palabras valen también para el resto de
los philosophes, incluidos los deistas. Si bien es cierto que pensadores como Voltaire y
Rousseau no niegan la existencia de un ambito trascendente del ser, ambos coinciden en
que nuestro conocimiento racional acerca de ¢l es minimo. No obstante, lejos de ser
lamentable, esta carencia epistémica nos instruye acerca de los verdaderos fines de la
existencia humana. Repasemos someramente algunos ejemplos en donde se ilustre este

punto. En el articulo “Dieu” de su Dictionnaire philosophique (1764), Voltaire escenifica

25 Denis Diderot, Jean le Rond d’ Alembert, Articulos politicos de la « Enciclopedia, Madrid, Tecnos, 2002,
p.62.

2 D*Holbach, Essai sur les préjugés, pp. 105-106.

27 Ibid., p. 152.
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un didlogo entre un te6logo dogmatico y un campesino deista. Este ultimo, como respuesta
a la avalancha de cuestiones metafisicas con que su interlocutor lo agobia, contesta con una
pregunta retdrica que, en toda su sencillez, resume la postura deista frente al problema de
los fines de la vida humana: “a quoi cela [saber la respuesta a las cuestiones metafisicas]
me servirait-il ? En serais-je plus juste ? Serais-je meilleur mari, meilleur pere, meilleur
maitre, meilleur citoyen ? »238 B ese mismo sentido, el vicario saboyano, tras consumar su
conversion al deismo, cae en la cuenta de que mas alla de tener certezas tedricas sobre
Dios, “ce qui importe a I’homme est de remplir ses devoirs sur terre”.* Finalmente, Julie,
en su lecho de muerte, da una leccién a sus interlocutores al afirmar que “servir Dieu ce
n’est point passer sa vie a genoux dans un oratoire, je le sais bien ; ¢’est remplir sur la terre
les devoirs qu’il nous impose ; c’est faire en vue de lui plaire tout ce qui convient a I’état ou
il nous a mis”.**"

Asi pues, también para los pensadores deistas la trascendencia es, si no ilusoria,
cuando menos incierta, y por lo mismo indiferente a la felicidad del hombre. Esto no
significa, por lo demads, que el deismo no haya formulado una experiencia propia de lo
sagrado; con todo, dicha experiencia, como ha observado de manera acertadisima Paul
Bénichou, estd muy lejos de asemejarse a la de la teologia agustiniana en la medida en que
ya no es Dios quien absorbe al hombre sino viceversa: “quand ’homme de ce temps-la [del
siglo dieciocho] dit « divin », ¢’est presque toujours des choses humaines qu’il parle, en

tant qu’elles lui paraissent soudain sans mesure : il se voit homme, et doué¢ d’une sublimité

238 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Flammarion, 1964, p. 166.
39 Jean-Jacques Rousseau, La profession de foi du vicaire Savoyard, p. 133.
240 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la nouvelle Héloise, Paris, Garnier Fréres, 1934, p. 600..
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qui embrasse I'univers. Il éprouve sa propre infinité au-dela de sa finitude, et il appelle
Dieu ce qui dans son expérience excéde toute limite”.**!

Dios existe, por supuesto, pero bajo ningiin concepto se trata del Dios de la teologia
agustiniana; todavia mas, ya que la falsedad de esta doctrina se reconoce en el hecho mismo
de que convierte a la divinidad en el principal enemigo de los hombres. Para el deista, por
el contrario, Dios sanciona la naturaleza humana tal y como la predican la mayor parte de
los philosophes: un ser sensible y racional que, mediante el estudio de la naturaleza, su
curiosidad, su busqueda del placer y su deseo de sobresalir se fragua su propio mundo. “Le
Dieu que j’adore”, apunta el vicario saboyano a este respecto, “n’est point un Dieu de
téncbres, il ne m’a point doué d’un entendement pour m’en interdire 1’'usage, me dire de
soumettre ma raison c’est outrager son auteur.” Y termina con un consejo para el sacerdote
laico : “le ministre de la vérité ne tirannise point ma raison: il I’éclaire”.*** En una palabra,
de acuerdo con los deistas “la gloire de Dieu n’humilie pas ’homme ; mieux, elle réside en
Jui.”**

Se trate de un deista ilustrado o de un materialista ateo, el philosophe es un
individuo que, al haberse cenido al estudio de la experiencia y de la naturaleza, comprende
por eso mismo la grandeza del hombre: “le crédo que I’Homme de Lettres annonce est une
magnification de I’humanité ; c’est ce credo qui fonde son sacerdoce”.** En su calidad,

A . £ igr9924
pues, de “apdtre de la raison et de la vérité™**

, ¢l es el encargado de transmitir la buena
nueva al resto de sus semejantes. Pero, ;cudles son sus motivaciones? En primer lugar, su

deseo de ser util a la sociedad civil, la cual es para él, por asi decirlo, “una divinidad sobre

241
242

Paul Bénichou, Le Sacre de I’écrivain, p. 44.
Jean-Jacques Rousseau, La profession de foi..., p. 112.
243 paul Bénichou, o.c., p. 41.

2 Ibid., p. 42.

> D’Holbach, Essai sur les préjugés, p. 110.
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la tierra; €l la alaba y la honra con su honestidad, con una preocupacion puntual por sus
deberes y con un sincero deseo de no ser un miembro indtil o embarazoso”.**® Con todo, su
preocupacion por la utilidad estd motivada, a su vez, por la ambicion de alcanzar la gloria,
es decir, por la pretension de ganarse el carifio y el reconocimiento de sus semejantes, cuyo
valor ¢l conoce mejor que nadie: “c’est le désir de se distinguer par ses lumicres et de
mériter ’estime et la tendresse de ses concitoyens en leur montrant la vérité qui excite
I’homme de lettres & méditer, a parler, et a écrire [...] La passion de la gloire doit animer le
sage dans ses recherches ; cette passion est honnéte, 1égitime et la société est injuste toutes
les fois qu’elle refuse son affection a ceux qui la servent utilement”.>’

Sin embargo, su pasién por la gloria no obedece Unicamente a una motivacion
egoista; al contrario, pues si ella guia sus esfuerzos, la razén de esto se debe a que, instruido

mejor que nadie acerca del valor del ser humano, al philosophe le resulta imposible

soportar el espectaculo de su humillacion a manos de sus enemigos:

Est-il donc possible a un étre qui sent et qui pense de voir sans émotion les droits de ’homme
partout impudemment outragés, le bonheur des peuples trahi et sacrifié, la justice immolée au caprice
d’un petit nombre de mortels qui n’apportent d’autre titres que ceux leur donnent 1’ignorance, les
préjugés, la stupidité? Il faut avoir un cceur d’airain ou une 4me de boue pour contempler les cruautés

. .. N .24
et les folies dont les hommes sont les victimes sans en étre attendris.**®

Lejos, pues, de ser un egoista o, peor aun, un frio racionalista, el philosophe es un ser
humano cuya extraordinaria sensiblidad y cuyo ferviente amor por la humanidad guian en

su insigne tarea:

2% Denis Diderot, Jean le Rond d’Alembert, o.c., p. 63.
4" D*Holbach, o.c., pp. 128-129. .
8 1bid., p.
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I’ami de la sagesse doit étre I’ami des hommes et ne les mépriser jamais ; il compatit a leur peines, il
cherche a les consoler, a les encourager [...] inspirons-les alors de la confiance, apprenons-les a
s’estimer, a sentir leur propre valeur ; donnons de 1’élévation a leur ame ; rendons-les, s’il se peut, le
ressort que tant de causes réunies s’efforcent de briser [...] Bref, I’amour du genre humain,

I’enthousiasme du bien public, la sensibilité¢, ’humanité,: voild les motifs légitimes qui doivent

animer ’homme de bien. 2*’

El philosophe, en suma, encarna cabalmente la naturaleza humana en la medida en que
encauza su curiosidad, su ambicion y su amor en el servicio, el desarrollo y la felicidad de
la humanidad, sin por ello renunciar a la gloria, a las riquezas y al amor de sus seres
queridos mas cercanos; generoso, sensible, industrioso y razonable, él mismo es un
ejemplar, el mas acabado y perfecto, de la doctrina que predica.

Pero a pesar de contar con todos estos titulos, no se asume, por el mero hecho de ser
¢l, como una autoridad definitiva e irrefutable. En sentido opuesto al sacerdote religioso,
quien osaba hablar en nombre de una revelacion sobrenatural, el philosophe, consecuente
con los resultados del metarrelato, no se autoproclama como el detentor ultimo de la
verdad; y es que una vez que se ha puesto en duda toda autoridad humana, “je ne saurais
voir”, observa el vicario saboyano, “comment un homme en peut convaincre un autre en lui
préchant une doctrine déraisonnable”. " Asi pues, ahonda d’Holbach en este direccion, “les
systémes de la philosophie, n’étant pas des oracles divins, peuvent étre examings, discutés,

rejetés s’ils sont faux ou contraires au bien-étre des hommes; les principes de tout homme

** 1bid, p. 110.
20 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, p. 112.
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qui pense et qui parle au public peuvent étre contestés, analysés, soumis a 1’expérience. En
un mot, I’autorité du philosophe ne fait point loi.”'

Y sin embargo el philosophe, ya lo vimos, se considera el representante del inico
poder espiritual verdaderamente legitimo. Entre otras cosas, esto significa que, a imagen y
semejanza del sacerdocio original, el suyo ha de estar fundado en un absoluto. Pero, ;donde
encontrar uno que sancione la universalidad y la validez definitiva de los nuevos valores,
toda vez que la posibilidad de una revelacion sobrenatural ha sido cancelada? Pues
precisamente, claman al unisono los philosophes, en los dos entes desdenados durante
tantisimo tiempo en nombre de dicha revelacion, a saber: la razon y la naturaleza. Lejos de
ser accesibles excepto para unos cuantos iluminados, lejos, también, de sancionar
conocimientos quiméricos, parciales, subjetivos y particulares, ambas estan al alcance de
todos los seres humanos y arrojan siempre resultados reales, imparciales, objetivos y
universales en la medida en que pueden ser demostrados empiricamente.

Pero vayamos paso a paso. A proposito del significado que la razon y la naturaleza
cobraron en el siglo XVIII han corridos mares de tinta, de modo que es preciso ser cautos.
Por esta razén nos limitaremos en este apartado a decir unicamente lo indispensable,
dejando para la conclusion la tarea de esbozar una critica mas profunda de este par de
conceptos. Comencemos, pues, por el primero. Como hace bien en recordarnos Ernst
Cassirer, la razon tal como la entiende el siglo XVIII se distingue tajantemente de la manera

en como la conciben los grandes metafisicos de la centuria precedente, esto es, Spinoza,

Leibniz, Descartes y Malebranche. Segun Cassirer,

I D’Holbach, o.c., pp. 142-143. Las cursivas son suyas.
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El siglo XVvII consider6 como misiéon propia del conocimiento filoso6fico la construccion de
“sistemas” filosoficos. Entiende que no se ha logrado un verdadero saber “filoso6fico” hasta que el
pensamiento no alcanza, partiendo de un ente supremo y de una certeza fundamental, maxima,
intuible, expandir la luz de esta certeza sobre todos los seres y saberes derivados. Esto se consigue
cuando, mediante el método de la demostraciéon y de la consecuencia rigorosa, se enlazan a la certeza
primordial, de manera mediata, otros principios y, por la via de este encadenamiento, se recorren
todos los eslabones de la cognoscible, sin que pueda destacarse de la totalidad ningin miembro de

esta cadena, ni puede explicarse por si mismo.

Los philosophes, convencidos de la futilidad de este proceder, tomaron como modelo el

método que les ofrecia la ciencia natural de su tiempo, sobre todo a causa de lo exitoso que

habia sido en lo que a la explicacion de las leyes fisicas del universo se refiere. Este

modelo, contintia Cassirer, considera que el punto de partida

realmente univoco no nos los pueden proporcionar la abstraccion y la “definicién” fisica, sino tan
solo la experiencia y la observacion [...] Porque lo que se busca, y lo que se presupone como
consistencia inquebrantable, es el orden y legalidad absolutos de lo real; esta legalidad significa que
lo féctico, en cuanto tal, no es mero material, no es una masa inconexa de singularidades, sino que
muestra en si una forma que la penetra y la domina. Esta forma se nos da en su determinibilidad
matemdtica, en su figuracion y articulacion segiin nimero y medida. Pero no pueden ser anticipadas
por meros conceptos, sino que ha de encontrarselas en lo factico. El camino nos lleva, por lo tanto,

e e e ’ . £, 252
no de los conceptos y los principios a los fenémenos sino al revés.”

De cara a los presupuestos y al funcionamiento de este modelo, los philosophes se

plantearon las siguientes preguntas: si la realidad posee un orden y una legalidad absolutas

252

Ernst Cassirer, Filosofia de la Ilustracion, p. 22. Las curivas son suyas.
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desde el punto de vista fisico, jacaso no es igualmente plausible que posea un orden y una
legalidad abolutas desde el punto de vista moral?*>® Si el método basado en la observacion
y en la experimentacion habia logrado descubrir la legalidad fisica, ;acaso no era posible
hacer lo propio con la legalidad moral? Después de todo, el hombre forma parte del
universo y en la investigacion empirica a propoésito suyo no hay posibildad de enganarse,
pues se parte de un método que, en virtud de su imparcialidad, sélo puede arrojar resultados
objetivos y universales. En resumen, la posibilidad de aplicar el método cientifico al
estudio del hombre fue, por asi decir, el punto de arquimédico sobre el cual los philosophes
fundaron su sacerdocio.

Como es claro, ellos no consideraban a los valores que formaban parte de su prédica
cOmo meras creaciones suyas, sino mas bien como descubrimientos que habian hecho en el
transcurso de sus investigaciones empiricas, pues todos ellos tenian la certeza de que “la
nature s’exprime par la voix de la raison”.”>* Todavia mas, pues todos “lui attribuaient une
vertu encore plus efficace, puisque la nature était la source des lumiéres, et la garantie de la
raison. Elle était sagesse et elle était bonté; que I’homme consentit a écouter la nature, et
jamais plus il se tromperait; il lui suffisait d’obéir a sa bienfaisante loi”.*>> En efecto, el
error garrafal de los tiempos pasados habia sido desdenar la voz de la naturaleza en favor de
una revelacion espuria; de no haber esto sucedido, jcudntas guerras, cudntas tristezas,
cuanta infelicidad se habria ahorrado la humanidad! Asi nos los hace saber Voltaire, quien,

seguro de ser un digno representantes suyo, no duda en cederle la palabra a la naturaleza

misma;

3 Vale la pena transcribir este respecto las palabras de Voltaire en Le philosophe ignorant citadas por
Cassirer en su Filosofia de la Ilustracion, p. 279: “Il serait bien singulier”, apunta Voltaire, “que tous la
nature, tous les astres obéissent a des lois éternelles, et qu’il y elt un petit animal haut de cinq pieds qui, au
mépris de ces lois, plt agir toujours comme il lui plairait au seul gré de son caprice”.

2% paul Hazard, La crise de la conscience européenne, p. 39.

23 1bid., p.117.
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Il y a un édifice immense dont j’ai posé les fondements de mes mains: il était solide et simple, tous
les hommes pouvaient y entrer en siireté ; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus bizarres, les
plus grossiers, et les plus inutiles ; le batiment tombe en ruine de tous les c6tés ; les hommes en
prennent les pierres, et se les jettent a la téte ; je leur crie : Arrétez, écartez ces décombres funestes

. . . , 1. ., . . 2
qui sont votre ouvrage, et demeurez avec moi en paix dans I’édifice inébranlable qui est le mien.**®

Si se la observa imparcialmente, si se le plantean las preguntas correctas, la naturaleza no
tiene ningin empacho en ofrecer a todo el mundo las respuestas a las preguntas mas
fundamentales de la existencia, respuestas que, ademas de no variar en ningun caso, son de

una claridad inequivoca en comparacion con los galimatias de la religion:

Le souverain qui commande et le sujet qui obéit, le philosophe qui médite, le cultivateur qui travaille,
peuvent également venir y consulter la vérité : elle leur parle a tous une langue intelligible, elle leur
donne des lecons proportionnées a leurs besoins, elle n’annonce point de mysteres, elle ne
s’enveloppe point d’allégories, elle n’est point entourée du cortége la terreur, elle n’enivre point les
mortels d’espérance chimériques, elle leur montre ce qu’ils sont, elle les instruit de leurs vrais
intéréts, elle leur apprend a s’aimer, a travailler & leur propre bonheur ; elle leur prouve que ce

bonheur, par des chaines indestructibles, est 1ié a celui de leurs semblables.”’

Asi pues, la naturaleza ensefia al hombre nada mas y nada menos que los valores que
hemos venido describiendo a lo largo de todo este ensayo. Segun ella, él es un ser de la
inmanencia, esto es, un ser sensible y racional con pleno derecho a ejercer de manera
ilimitada su curiosidad, a ambicionar la gloria y los bienes de este mundo y a buscar el

placer en el amor de sus seres queridos. En esto coinciden todos los philosophes,

236 Voltaire, Traité sur la tolérance, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2008, p. 127.
7 D’Holbach, o.c., p. 190.
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incluyendo Rousseau, si bien con algunos matices que no podemos desarrollar ahora. A
través de todos estos recursos suyos, el ser humano debe, sin ayuda alguna, fraguar su
propio mundo, es decir, impulsar el desarrollo de la civilizacion para asi promover la unica

felicidad real: la terrena.
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Conclusion

Como esperamos haber mostrado con la suficiente claridad a lo largo de nuestro ensayo, el
concepto de sacerdocio laico es, cuando no un oximoron, al menos si una idea paraddjica.
En el cuerpo de nuestro trabajo, laicidad significa, fundamentalmente, el progresivo
cuestionamiento de la trascendencia como el ambito del ser propio del hombre; segun los
philosophes, incluidos los deistas, los seres humanos no deben comprenderse a partir de
Dios ni esperar de su revelacion ni de su providencia el sentido y la construccion de la
historia: ellos son, por el contrario, el Unico agente activo en ella y por lo mismo los
encargados de forjar su mundo y desarrollar la civilizacion a través de su razén, su
curiosidad, su amor propio, su busqueda del placer y sus pasiones. Una vez cancelada la
trascendencia, sin embargo, los pensadores ilustrados se dieron a la tarea de fundamentar en
un absoluto su nueva concepcion de la naturaleza humana. ;Por qué? Por la sencilla razon
de que se consideraban como los representantes del unico poder espiritual verdaderamente
legitimo y a su doctrina como la unica capaz de realizar los auténticos fines de la vida
humana. Con todo, segin nuestro analisis, la existencia misma de un poder espiritual,
inédita en Occidente hasta la consolidacion de la Iglesia durante la Edad Media, es
impensable sin una revelacion divina absoluta y sobrenatural. Pero, y he aqui la pregunta
central, ;donde encontrar algo semejante en la inmanencia?

Esta tension entre, por una parte, la postulacion de valores radicalmente contrarios a
los de la teologia agustiniana y, por otra, la busqueda de un absoluto inmanente en el que
dichos valores se funden, ha suscitado interpretaciones disimiles acerca de los philosophes
y, a través de ellos, acerca de la Modernidad misma. A pesar de su diversidad, podemos

englobarlas en dos grandes grupos sin atentar contra la especificidad de cada una. El primer
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de ellos esta representado de manera eminente por Carl Becker, quien en su libro The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, se propone demostrar, como su
titulo mismo lo sugiere, por qué los philosophes estaban mas atados a la tradicion cristiana
de lo que por regla general se suele pensar. Su principal argumento en favor de esta tesis es,
en realidad, una critica del concepto de naturaleza. De acuerdo con él, los philosophes, al
descreditar la autoridad de la revelacion y de la Iglesia, tenian que contar con un sustituto
de ambas, pues “it would have been impossible for them to have thus complacently
permitted God the Father to fade away into the thin abstraction of a First Cause unless they
were prepared to dispense with his revelation to men—the revelation through Holy Writ and
Holy Church”.**® Como ya se habra intuido, para Becker la naturaleza a la que apelan los
philosophes como fundamento de sus valores no es, a final de cuentas, mas que una
traduccion en términos seculares de la revelacion cristiana, ya que no puede ser demostrado
con el método empirico, sino so6lo con una especie de fe, que la naturaleza sea ella una
fuente de valores morales. Partiendo de esta aguda observacion, Becker considera la mayor
parte de los valores de los philosophes como una mera secularizacion de conceptos
cristianos

En el extremo opuesto encontramos a pensadores como Peter Gay, quien se dedica
unicamente a reivindicar los aspectos innovadores del pensamiento de los philosophes, sin
tomar en cuenta las consecuencias que se derivan de su intencion de configurar un poder
espiritual. Segun ¢él, los valores propuestos por ellos son, cuando no hostiles, al menos
contrarios al cristianismo y por lo mismo tienen su raiz en un impulso original; en cuanto a
su supuesta “fe” en la razdén, argumenta en un texto escrito precisamente para rebatir el

libro de Becker, ella ha de ser calificada mas bien de confianza, pues, arguye, “faith in

8 Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, Nueva York, YUP, 2003, p. 50.

148



reason meant simply that for the philosophes the method of reason (strictly speaking the
scientific method of such natural philosophers as Newton) was superior to other methods of
gaining knowledge; it was superior to revelation, authority, tradition, because it was more
reliable”.”*” Nadie niega que los philosophes estuvieran convencidos de que el método
newtoniano era mas confiable que ningun otro para efectos de conocer las leyes del
universo, pero lo que esta en duda es precisamente la posibilidad de aplicarlo, como ellos
pretendian, a cuestiones morales. Ante esta manera de sortear el escollo uno no pude
deshacerse de la impresion de que Gay no quiso lidiar con uno de los problemas mas
espinosos que plantea el estudio de la figura del philosophe: su proposito de fundar una
nueva fe, menos dogmatica que la cristiana, pero tan positiva como ella, sin echar mano de
un absoluto trascendente.

Nosotros, por nuestra parte, hemos escogido y desarrollado el concepto de
sacerdocio laico como aquel que, en virtud de la paradoja que encierra, nos permite superar
ambas interpretaciones. Aquellos que solo ven de manera aislada uno de los componentes
de dicho concepto, pierden de vista, ora el corte radical con la teologia agustiniana, ora la
pretension de formar un poder espiritual. En la consideracion de esta tirantez se juega toda
posibilidad, nos parece, de comprender la situacion de los philosophes en toda su
complejidad.

En lo que a nosotros concierne, hemos tratado de mostrar, a través de nuestro
analisis de la legitimacion de la libidio sentiendi, sciendi y dominandi (1a cual dio pie al
surgimiento de la fe en el hombre en cuanto hacedor de su mundo), coémo la naturaleza

humana y los valores enarbolados por los philosophes no son una mera reformulacion

29 peter Gay, “Carl’s Becker Heavenly City” en The Party of Humanity. Essays in the French Enlightenment,
Nueva York, North Editions, 1971, p. 194.
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secular de nociones cristianas, sino, por el contrario, un manera completamente original de
concebir la existencia. Sin embargo, no menos cierto es que, al tratar de fundar una nueva
fe, los pensadores ilustrados buscaron un sustituto de la revelacion; su manera de hacerlo,
con todo, los llevé a prolongar no sélo una tradicion cristiana, sino una cuyos origenes,
como mostrado Isaiah Berlin, se remontan hasta los griegos.®® Veamos brevemente por
qué.

Ha dicho Paul Bénichou, y ha dicho bien, “ce que le XVIile siécle appelle raison
n’est pas seulement un moyen de dissoudre d’anciennes croyances; c¢’est un instrument de
justification propre a I’homme et qui fonde sa dignité. Ce mot de raison, si I’on 1’entendait
au sens d’un pur exercice critique, impliquerait constatation de faits, sans position de fins ni
valeurs, et ne pouvant servir de rien au bonheur”.*®' Asi pues, la razon no es, para los
philosophes, un mero instrumento de critica, sino también una capacidad de aprehender
valores. ;| Donde? No en la revelacion y mucho menos en las palabras de los sacerdotes sino
en la naturaleza. ;Como? Segun el método empirico de observacion y generalizacion tan
exitoso en el campo cientifico. Al proceder asi, pretenden los ilustrados, la investigacion
parte de los hechos y s6lo a partir de ellos induce las leyes morales que deberian regir la
conducta de los hombres, de modo que los descubrimientos que la razéon hace durante sus
indagaciones tienen su sancion, no en la autoridad de ningin hombre, sino en la de la
naturaleza.

Sin embargo, ;acaso no es esto confundir lo factico con lo normativo? ;Acaso un
método que sirve para desenmarafiar /o que es puede servir tambien para hacer lo propio

con el deber ser? En otras palabras, jacaso la razon no es en este caso algo mas que un

260 y¢ase, de Isaiah Berlin, el segundo capitulo de su libro: The Roots of Romanticism, Nueva Jersey, YUP,
1999, pp. 21-45.
261 paul Bénichou, o.c., p. 40.
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método empirico y la naturaleza algo mas que la suma de los fendmenos que acaecen en el

universo? Segun Isaiah Berlin si, son algo mas, pues para los ilustrados

nature is something real, which holds the answers to all questions; no less to those which ask what
there should be, or what one should do, than to those which ask what there is [...] Therefore nature is
not only what there is —the sum of things- a living organism or an elaborate machine, but in some
extraordinary sense a source of purposes and orders and ideals [...] In other words, nature is more
than the sum of things and the laws they in fact obey. It is also a harmonious system, each ingredient
of which is designed by it [...] to play its own unique role in the fulfillment of the general design.
Reason is a synonym for insight into this design: its rules or commandments are those which tell one

how best to fulfill one’s own proper part in the general design.***

Esta concepcion de la naturaleza es teleoldgica, esto es, supone que cada elemento del
universo tiene un lugar predeterminado que el hombre, mediante su razén, debe descubrir.
Asi pues, a pesar de su hostilidad en contra de la metafisica, los philosophes, al concebir la
naturaleza como una fuente de valores y a la razén como la capacidad de descubrirlos en
ella, reformularon con los términos que les ofrecia la ciencia de su tiempo una nocién cuyos
origenes se remontan a la metafisica griega: la idea de que el mundo posee una naturaleza
de las cosas que el hombre, si aspira a conocer su naturaleza y los fines de su existencia,
debe entender. En el caso de Platon dicha naturaleza es producto de la imitacion que el
demiurgo hizo de las Formas y es descubrible mediante la intuicion intelectual; en el caso
del cristianismo es Dios quien la crea y es accesible mediante la revelacion o el instituto
infalible de la Iglesia; en el caso de los philosophes se trata una legalidad fisica y moral,

cognoscible a través del método cientifico. Cabe preguntarse, con todo, si el universo tiene

292 [saiah Berlin, Political Ideas in the Romantic Age, Nueva Jersey, PUP, 2006, p. 62. Las cursivas son mias.
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en realidad una legalidad moral capaz de revelarnos la verdadera naturaleza humana y los
fines de la existencia mediante la observacion de los hechos y su generalizacion en leyes.
Es mas, no sélo la legalidad moral sino incluso la legalidad fisica de la naturaleza (a
imagen de la cual se supone la existencia de la primera) puede ser puesta en duda en la
medida en que no es demostrable empiricamente. Segin las palabras de Cassirer a
proposito de d’Alembert (pero que sin ningn problema pueden ser aplicadas al resto de los

philosophes), la filosofia del editor de la Enciclopedia

renuncia a ofrecernos una formula metafisica del mundo que nos descubriera el “en si”” de las cosas.
Desea permanecer en el dominio de los fendmenos y hacernos patente tan solo el sistema de estos
fenémenos, su orden constante y completo. Pero, ;quién nos garantiza la verdad de este sistema, la
existencia de semejante orden? ;Ddénde hallar la seguridad y la prueba definitiva de que, cuando
menos, este sistema general de los fendmenos es un sistema cerrado, completamente unitario y
uniforme dentro de si mismo? D’Alembert postula esta uniformidad, pero en ningun punto la
fundamenta con mayor detalle. ;|No es, acaso, que con este postulado se ha introducido una nueva
forma de fe? ;No se esconde en ¢él quizd, una vez mas, un supuesto metafisico indemostrado e

indemostrable?**

En suma, al fundar su sacerdocio en la autoridad infalible de la razén y la naturaleza, los
philosophes dramatizaron una de las paradojas mas profundas de la Modernidad: la
ambigiiedad, por no decir el fracaso, que resulta de querer sacralizar la laicidad. En un
mundo en el que la intervencion divina y cualquier nocidon metafisica han sido descartadas,

en el que los hombres, por tanto, estan solos, ;puede ain encontrarse un absoluto? ; ;puede

acaso proporcionarlo la ciencia? ; ;no supone esto un intento de negar la laicidad misma en

2% Brnst Cassirer, Filosofia de la Ilustracion, p. 74.
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la medida en que somete al hombre a una realidad ya construida a la que €l sélo tiene que

ajustarse?
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