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Represión y arte en Lecumberri: 

La Cárcel Preventiva del Distrito Federal  
(1958-1967) 

_____________________ 
 

Halina Gutiérrez Mariscal 

Introducción  

La problemática del trato que se da a los presos y la concepción que se tiene sobre rehabilitar 

a un infractor de la ley han sido temas largamente discutidos entre especialistas de muchas 

latitudes y épocas. A través de la historia la concepción que cada sociedad ha tenido de 

delincuente, delito o crimen, ha sido determinante para el tratamiento que se hace de los 

mismos. Así, a lo largo del tiempo se han visto diversos mecanismos de control social y 

castigo, desde aquellos que nos horrorizan por su incivilidad hasta los más novedosos y 

recientes, que se empeñan en dar al infractor un trato digno, pero sobre todo rehabilitatorio. 

Actualmente muchos lugares del mundo cuentan con modernas instalaciones y vanguardistas 

códigos penales que buscan dar a los delincuentes el trato más humano y justo posible, 

teniendo como mira la reinserción social.  

Podría afirmarse con justicia que el estado del sistema penitenciario de un país, habla 

de su carácter como gobierno, de su respeto por las leyes y derechos de las personas y de su 

voluntad por erradicar la delincuencia en vez de únicamente castigar a los infractores.  

Hasta la fecha México sigue siendo un país que poco ha adelantado no sólo en su 

sistema de justicia penal, sino que padece deficiencias inenarrables en sus instalaciones 
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penitenciarias. La idea de la prisión como una “universidad del crimen” podría seguir vigente 

para el caso de México.  

Este artículo es una mirada a un instante específico de la historia penitenciaria de la 

Ciudad de México, y transcurre en un momento en que el régimen político y económico del 

país estaba siendo duramente cuestionado por una disidencia que terminó viviendo la prisión, 

ésta prisión como una extensión de su lucha social. La historia transcurre en la vieja cárcel 

de Lecumberri –convertida para entonces en Cárcel Preventiva del Distrito Federal- entre los 

años de 1958 y 1967, cuando dicho recinto estuvo dirigido por el General Carlos Martín del 

Campo Márquez.  

Pensar en Lecumberri en los albores de los años sesenta es mirar al sitio a través de 

las descripciones de quienes lo vivieron como el Palacio Negro y que transitaron sus celdas, 

sobre todo por encarcelamientos relacionados con el delito de disolución social. Maestros, 

campesinos, ferrocarrileros, comunistas, estudiantes, artistas, pasaron por sus celdas y hemos 

heredado algunas descripciones casi literarias de esos encierros, como la de David Alfaro 

Siqueiros, la de Álvaro Mutis, la de José Revueltas.  

En medio de esa visión de Lecumberri como un lugar tenebroso –¿qué 

encarcelamiento podría no serlo? aparecen relatos, descripciones y documentos que, 

sumados uno a uno, van mostrando una realidad específica, encabezada por un personaje 

peculiar, que afirmó haber hecho de su cargo de funcionario penitenciario su trinchera para 

llevar los “logros de la revolución” a los que más lo necesitaban.  

1. El contexto 

Hablar del denominado “el milagro mexicano”, que abarca las décadas de 1940 a 1960 de la 

historia nacional, y cuyo nombre pone énfasis en el aspecto económico del periodo, resulta 
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poco más que complicado. Se trata de un periodo sobre el que hay pocos trabajos generales 

y los estudios que hay están generalmente enfocados en la economía o en algunos de los 

movimientos sociales específicos que surgieron entonces.  Quedan así enormes lagunas sobre 

el desarrollo social o político de esas décadas de la historia nacional.  

El presente trabajo busca aportar una pincelada a la visión que se tiene sobre el México de 

entonces, en este caso, su historia penitenciaria. 

El abordaje de este tema surgió haciendo una investigación sobre un mural de reciente 

restauración en el inmueble que alberga el Archivo General de la Nación y sobre una serie 

de obras escenográficas que David Alfaro Siqueiros pintó para el grupo de teatro de la cárcel 

durante su periodo de reclusión entre 1960 y 1964.   Estos dos trabajos hicieron reparar en el 

proyecto de rehabilitación de presos impulsado por quien fuera el primer director de la Cárcel 

Preventiva del Distrito Federal entre 1958 y 1967, el Gral. Carlos Martín del Campo 

Márquez. Un abordaje más minucioso de dicha administración al frente de este penal lleva a 

la imposibilidad de mirar esta postrimera fase de la historia de Lecumberri1 sin relacionarla 

con el contexto social, político e incluso económico del México de esas décadas.  

Es común pensar este periodo relacionado con el crecimiento económico que le 

caracterizó, y sin embargo es necesario precisar que se trata también de un periodo que fue 

sentando las bases de la desigualdad económica2 tan acentuada que nuestro país vive 

                                                           
1 En 1958, lo que fuera la Penitenciaría del Distrito Federal fue transformada en Cárcel Preventiva. El edificio 
fue usado como tal bajo la dirección de Martín del Campo hasta 1967 y desmantelado como prisión poco 
después en 1976 
2 Según refieren Aguilar y Meyer, la distribución desigual del ingreso disponible en el país comenzó a notarse 
cada vez más en este periodo de la historia posrevolucionaria. Según sus datos en 1950 la mitad de las familias 
más pobres recibían el 19 por ciento del ingreso disponible, mientras que para 1963 tenían sólo el 15 por ciento 
y para 1975 sólo el 13 por ciento. En contraste el 20 por ciento de las familias con más recursos recibían para 
1960 el 60 por ciento del ingreso disponible, para 1963 el 59 por ciento y para 1975 el 62 por ciento. Esta 
desigualdad, en el país que por entonces había vivido la revolución social por excelencia de la región 
latinoamericana, era justificada con el argumento de que primero debía crearse la riqueza, para después 
distribuirla.  Héctor Aguilar Camín, Lorenzo Meyer, A la sombra de la revolución mexicana, México, Cal y 
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actualmente y en el que las protestas sociales llevaron a la represión sistemática y 

comúnmente velada por parte del régimen que tuvo su manifestación más visible con el 

movimiento de 1968, y que llevó a un cambio en la relación entre la oposición y el régimen, 

y se comenzaron a probar los canales institucionales de expresión de disidencia, a fin de 

evitar crisis como aquella. ¿Cómo es posible que uno de los periodos de mayor crecimiento 

económico coincida con momentos de protesta y represión? ¿Cómo entra en esta historia la 

historia de Lecumberri, famoso por sus relatos de sufrimientos, castigos, abusos? Veamos. 

Después de la coyuntura bélica de los años cuarenta México aparece ante el mundo 

como una nación alineada con el bloque estadounidense, y aunque nuestra nación defendió 

cierta autonomía discursiva3 en lo respecta al conflicto bipolar, lo cierto es que su economía 

se hallaba fuertemente vinculada con la del vecino del norte, y esto en una posición de 

dependencia con respecto de aquél.  

La segunda guerra mundial supuso para México la oportunidad de un crecimiento 

económico sin precedentes, pues abasteció de materias primas y de algunas manufacturas a 

Estados Unidos y sus aliados. Cuando la guerra terminó y los mercados internacionales 

volvieron a la normalidad, las manufacturas mexicanas dejaron de ser atractivas y poco 

competitivas por su calidad y precio. El gobierno mexicano protegió la industria nacional 

creando barreras arancelarias que, si bien mantuvieron cautivo al mercado nacional, crearon 

una dinámica perniciosa en la que las industrias nacionales se consolidaron y expandieron 

                                                           
Arena, 1990, p. 194. Véase también Roger D. Hansen, La política del desarrollo mexicano, México, Siglo XXI 
Editores, 1974 cuadro 4.2, p. 103. 
3 Por ejemplo, no suscribió durante estos años un acuerdo de cooperación militar con Estados Unidos, ni 
participó en la guerra de Corea. Tampoco apoyó la política estadounidense contra los gobiernos reformistas de 
América Latina, como el de Jacobo Arbenz en Guatemala. Tampoco rompió relaciones con Cuba cuando ésta 
fue expulsada de la OEA por su carácter socialista. En medio del contexto de la guerra fría, México mantuvo 
cierta distancia del discurso tradicional anticomunista estadounidense, apelando casi siempre al principio de no 
intervención. Aguilar Meyer, óp. cit. p. 226. 
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por todo el país, pero sin la obligación de ser eficientes, competitivas ni modernas con 

respecto del ámbito internacional.  Esta situación llevó a un desequilibrio en la balanza de 

pagos. El Estado mexicano comenzó a endeudarse para financiar las inversiones que requería 

la política económica en curso. Esta dinámica produjo una fuerte devaluación del peso frente 

al dólar en 1948 que lo llevó de 5.85 pesos por dólar a 8.64. Para 1954 el dólar había llegado 

a los 12.50 pesos4. 

Este panorama económico coincidió con una mutación notable en la estructura social 

del país pues la población no sólo creció aceleradamente, sino que pasó de ser mayormente 

campesina a urbana. Según los datos registrados, en 1940 México tenía 19.6 millones de 

habitantes de los cuales sólo el 7.9 por ciento vivía en las ciudades de más de medio millón 

de habitantes y para 1975 había llegado a los 60 millones de los cuales al menos el 45 por 

ciento vivía en las urbes. Además de eso, la esperanza de vida aumentó y México se convirtió 

en un país lleno de jóvenes que año con año se integraban al mercado laboral, convirtiendo 

a la necesidad de oferta de trabajo en una urgencia nacional.  

Este panorama, aunado a la creciente desproporción en la distribución de los ingresos 

comenzó a generar malestar social. La corporativización de los sectores populares, que hasta 

ese momento había funcionado como un sistema de clientelas entre el Estado y los grandes 

sindicatos, hacía confiar al gobierno en su capacidad de negociar y acallar las demandas 

sociales, poniendo énfasis en los logros del presupuesto aplicado en proyectos sociales. En 

palabras de Alicia Hernández se trata de un periodo en el que “el Estado reconocía y 

legitimaba las reivindicaciones económicas de los sindicatos a condición de que ellos 

reconocieran la existencia de un interés superior al puramente de clase, el interés de la 

                                                           
4 Aguilar Meyer, óp. cit. p. 199. 
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nación“5. Tal vez la notable inversión de recursos en el proyecto educativo nacional fue lo 

que llevó al desarrollo de una “opinión pública que alentó el pluralismo cultural e ideológico 

de todos los sectores sociales”6 y sentó las bases de las movilizaciones sociales en contra del 

régimen priísta y su autoritarismo disfrazado de democracia revolucionaria.  

La falta de vías institucionales para canalizar el descontento social llevó a fricciones 

importantes entre el régimen y los sectores populares a finales del gobierno de Adolfo Ruiz 

Cortines y principios del sexenio de Adolfo López Mateos.  En 1958 la Unión General de 

Obreros y Campesinos de México (UGOCM), con Jacinto López y Félix Rubio al frente, 

dirigió el descontento de campesinos y jornaleros de la región del norte del país, que culminó 

en la invasión de tierras en Sonora, Sinaloa, La Laguna, Nayarit, Colima y Baja California. 

El régimen respondió a dos manos: por un lado, se reprimió con violencia a los invasores, se 

desalojaron los terrenos invadidos y se envió a prisión a los líderes; por el otro lado se dio 

paso a la expropiación de una enorme cantidad de tierras en Cananea, que fueron prontamente 

repartidas entre los campesinos, por el presidente Ruiz Cortines.  

Adolfo López Mateos, por su parte, apostó a continuar con la estrategia dual: otorgar 

recursos, pero reprimir a la oposición.  En sus dos primeros años se apresuró a acallar el 

descontento campesino repartiendo 3.2 millones de hectáreas, que llegarían a 16 millones a 

lo largo de todo su sexenio.  Roger D. Hansen arroja el dato de que fue precisamente en ese 

sexenio en el que se hizo el mayor gasto del presupuesto federal en programas sociales7 hasta 

entonces.  

                                                           
5 Alicia Hernández, México. Mirando hacia adentro. Serie: América Latina en la Historia Contemporánea, 
Tomo 4 (1960-2000), Madrid, Taurus-Fundación MPFRE, 2012, p. 53 
6 Alicia Hernández, óp. cit. p. 79. 
7 El gasto de López Mateos en programas sociales ascendió a 19.2 por ciento, incluso por encima de Lázaro 
Cárdenas cuyo gasto en ese rubro fue de 18.3 por ciento.  Llama además la atención, que el porcentaje de 
aumento con respecto al sexenio anterior en ese rubro fue casi del 5 por ciento del presupuesto federal, lo cual 
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Aunque desde 1954 se había venido gestando la problemática al interior del sindicato 

ferrocarrilero, el rezago en los salarios y el entreguismo de los líderes sindicales hizo que los 

ferrocarrileros apoyaran un liderazgo sindical independiente representado por Demetrio 

Vallejo, de la sección 13 del sindicato oficial, y Valentín Campa, militante del Partido 

Comunista. La coyuntura electoral de agosto de 1958 forzó al gobierno a reconocer el triunfo 

de Vallejo como líder del sindicato. Esta nueva dirigencia comenzó a negociar con el recién 

estrenado gobierno un contrato colectivo de trabajo. Las negociaciones no prosperaron y el 

sindicato llamó a huelga en febrero de 1959. Los ferrocarrileros fueron apoyados por el 

magisterio y los petroleros, lo que le dio al conflicto un carácter nacional.  Se negoció un 

aumento salarial del 16.6 por ciento que no alcanzó a restablecer la calma, a pesar de que se 

reanudó el servicio. Para marzo los sistemas del Ferrocarril Mexicano y del Pacífico llamaron 

de nuevo a huelga, pero esta vez todo el sistema ferrocarrilero se sumó al paro. La tolerancia 

del régimen se rompió y Vallejo, Campa y miles de trabajadores fueron encarcelados, muchos 

de ellos en Lecumberri, donde pasaron largos años en prisión acusados de disolución social8 

y daños en propiedad de la nación9.  

El poder casi absoluto del presidente, la fuerte institucionalidad de los sindicatos, y 

la casi nulidad de la oposición política permitieron que la maquinaria priísta siguiera 

funcionando –no sin embates- algunas décadas más. 

                                                           
podría apuntar a la consciencia del Estado de la necesidad de negociar con los sectores sociales más bajos y 
más inconformes. Roger D. Hansen, óp. cit., cuadro 3.16, p. 92. 
8 En el contexto de la segunda guerra mundial y la amenaza que las potencias del Eje supusieron para el 
continente americano, en 1941 se aprobó en la legislación nacional el artículo 145 del Código Penal que tipificó 
el delito de disolución social.  La idea en el momento de la aprobación era evitar que los partidarios del nazismo 
y el fascismo amenazaran la estabilidad interna de la sociedad y atentaran contra el sistema político.  Sin 
embargo, en el marco de la posguerra, y muy particularmente durante la vigencia de la doctrina de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos, las desaparecidas amenazas fascistas fueron sustituidas por la “amenaza 
comunista” y a la legislación se añadió en 1951 el artículo 145 bis que fue utilizado por el gobierno mexicano 
para acusar y en muchos casos encarcelar a quienes luchaban por la democracia en sus expresiones política, 
sindical y social. 
9 Aguilar Meyer, óp. cit. pp. 219-221. 
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En ese México heredero de los ideales revolucionarios, cada vez más manoseados por 

la clase política y los líderes sindicales charros, es que Lecumberri aparece como protagonista 

de esta historia. El edificio que había sido una de las perlas del Porfiriato, se había convertido 

en una leyenda negra de reclusión inhumana. Es justo en ese contexto cuando en 1958 se 

inauguró en Santa Marta Acatitla el nuevo edificio de la Penitenciaría con lo que el inmueble 

que antes le albergara, Lecumberri, pasó a convertirse en la primera Cárcel Preventiva del 

Distrito Federal, figura que, dicho sea de paso, no se había nunca llevado a la realidad en 

México. 

El hecho pareciera no tener la menor importancia en vista de que la creación de un 

lugar aparte para recluir a los presos en proceso que aún no hubiesen recibido sentencia, 

estaba previsto en los códigos penales mexicanos del siglo XIX, y desde varias décadas atrás, 

en el artículo 18 de la Constitución de 1917 y sin embargo, como veremos, mirar más de 

cerca el asunto arroja algunas conclusiones interesantes sobre el régimen político y 

penitenciario de ese momento. 

Un general revolucionario, convencido de los ideales de la revolución por la que había 

peleado en su juventud al lado de maderistas, carrancistas y sonorenses, fue nombrado 

director de dicha cárcel en 1958. Ahí, con los recursos que tuvo a mano y con su nula 

experiencia en cuestiones penitenciarias, puso en marcha un proyecto de rehabilitación de 

presos que le mereció lo mismo sobrados elogios que fuertes críticas.  

Aunque los documentos institucionales de la administración de Carlos Martín del 

Campo Márquez al frente de la Cárcel Preventiva entre 1958 y 1967 no se han localizado10, 

                                                           
10 Los documentos en cuestión fueron rastreados en el Archivo General de la Nación, en el Archivo Histórico 
del Distrito Federal y en el Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional, sin éxito. Es probable 
que los mismos hayan partido junto con Martín del Campo cuando terminó su gestión al frente de la 
Penitenciaría. Se intentó localizar a la familia del Gral. Martín del Campo, también sin éxito.  
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las fuentes disponibles permiten dibujar un perfil más o menos claro del proyecto que el 

general quiso implementar, y de lo que realmente logró.  

Resultará interesante al lector conocer dos versiones de un mismo momento: por un 

lado, Carlos Martín del Campo promocionando su proyecto al interior de Lecumberri, y por 

otro los relatos que sobre su administración hacen diversas voces, algunas de las cuales le 

dan mérito… otras no. 

El proyecto de rehabilitación de este periodo se fundó, según afirma el militar y 

corroboran algunos documentos, en el trabajo, la educación y las actividades culturales. Si 

bien hay en la visión de Martín del Campo11 una serie de planteamientos sobre los presos y 

su rehabilitación que vale la pena revisar con cuidado, lo cierto es que podríamos calificar a 

este proyecto de revolucionario en dos sentidos: porque lo materializó un revolucionario, y 

porque fue pionero en la aplicación de una parte de la ley máxima emanada de la revolución. 

Dado que hablamos de un periodo en el que la prisión por motivos políticos era 

frecuente, resulta interesante mirar esta cara del régimen priísta que buscaba conciliar en lo 

posible, pero que reservaba para la disidencia ingobernable lo peor de sus engranajes. El 

pequeño sistema que hizo funcionar Martín del Campo es lo que en este caso nos ocupa y sin 

embargo para entenderlo, es necesario saber en qué situación se hallaba México en lo que 

respecta a la justicia penal y los estudios de criminología. 

2. Prisiones y trato a delincuentes en México    

La Constitución de 191712 había previsto, en su artículo 18, el funcionamiento del sistema 

penitenciario del país. Entre algunas de las cuestiones sobresalientes de esa legislación, 

                                                           
11 Visión que, como veremos adelante, seguramente recibió por influencia de la Academia Mexicana de 
Ciencias Penales y de su publicación Criminalia.  
12 La Constitución de 1857 parece ser la primera en México que establece leyes más extensas y específicas 
sobre cuestiones penitenciarias. Entre otras cosas se contemplaba la prohibición de tribunales especiales y leyes 
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destacan varios elementos: cada entidad debía crear sus propias leyes al respecto; se tenía 

prevista una reclusión por separado para sentenciados y para procesados; el objetivo –la 

readaptación social del delincuente- se promovería a través del trabajo, la capacitación y la 

educación, como medio; las penas podrían ser aplicadas en colonias penales, en lugar de 

prisiones, y además se establecía, en el artículo 19, que todo maltrato o abuso dentro de las 

prisiones, sería objeto de corrección por parte de la ley y de represión por parte de las 

autoridades.  

En 1871 surgió el primer Código Penal del Distrito Federal, de la autoría de Antonio 

Martínez de Castro. Es quizá este documento el primero que propone poner especial atención 

a las penas aplicadas a los delincuentes, a los que, desde la visión de esta legislación, se debía 

clasificar para aplicar las penas rehabilitadoras de manera eficiente y personalizada. La pena 

por excelencia, decía Martínez de Castro, sería la prisión en algunas de estas calidades: 

aflictiva, ejemplar y correccional. La pena de prisión que propone debía ser proporcional a 

la naturaleza y gravedad del delito13, evitando la comunicación entre los presos14, la 

aplicación de privaciones o privilegios según el comportamiento del preso durante la 

condena, y la ocupación del mismo en algún trabajo honesto y lucrativo,  que le permitiese 

conseguir algún capital para cuando saliera de la prisión15.  

Aunque en el papel se percibía un proyecto de rehabilitación a través del trabajo, la 

realidad de las prisiones en los albores del siglo XX no permitió ni la incomunicación entre 

                                                           
privativas, el derecho de una persona a no ser juzgada por leyes posteriores al delito, la prohibición de 
aprehensión por más de tres días sin justificación, la prohibición de penas físicas y maltratos en las prisiones. 
Miguel Romo Medina, “Política penitenciaria mexicana”, en Criminología y derecho, Biblioteca Jurídica 
Virtual, IIJ-UNAM, p. 153. 
13 Artículo 78-81. Código Penal de 1871 (Código de Martínez de Castro), comentado por Aarón Hernández, 
México, Porrúa, 2000, p. 54. 
14 Código penal.., artículo 95, p. 58. 
15 Código penal.., artículos 83-85, p. 55. 
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los presos, prevista en la ley, ni la aplicación del trabajo como medio de rehabilitación, por 

carecerse de instalaciones carcelarias que admitieran la habilitación de talleres de trabajo y 

de celdas individuales. Tampoco existía un fondo de reserva o ahorro para los reos, ni la 

vigilancia durante la libertad preparatoria. Ni siquiera se contaba con instalaciones que 

hubiesen sido pensadas para ser prisiones, salvo en algunos casos.  

Cabe preguntarse qué tan deseable resultaba materializar las propuestas de un código 

penal con esas características. ¿De dónde proviene la visión que en ese momento se tuvo en 

México sobre la manera más eficiente de combatir la delincuencia? 

Aunque la inauguración en 1901 de la Penitenciaría del Distrito Federal, en 

Lecumberri, supuso un intento que trascendió el papel en lo que respecta a la aplicación de 

la ley penitenciaria, lo cierto es que, hacia mediados del siglo XX, la cuestión de la aplicación 

de sanciones penales y la rehabilitación de los presos seguían siendo motivo de discusión 

entre especialistas en derecho y criminología, no sólo en México, sino en el mundo.  

 

2.1 La discusión en México 

Resulta necesario contextualizar el punto de discusión sobre delincuentes y su rehabilitación 

en que se hallaba México, cuando Carlos Martín del Campo se apropia del discurso que 

dirigió su proyecto al interior de la Cárcel Preventiva. 

Aunque actualmente la prisión preventiva nos resulta una figura poco respetuosa de 

los derechos humanos16, debido al concepto de presunción de inocencia,  en 1958 la creación 

                                                           
16 Aunque en la reciente reforma al sistema de justicia penal en México se ha enfatizado la necesidad de 
restringir el uso de la prisión preventiva, lo cierto es que el hecho de que aún se solicite prisión precautoria a 
reincidentes, no tiene fundamento en la Declaración Interamericana de Derechos Humanos. Se le considera por 
los especialistas en derechos humanos como una especie de sanción adicional por un delito que ya fue juzgado 
y que judicialmente nada tiene que ver con el hecho que provoca las medidas precautorias. Guillermo Zepeda 
Lecuona, “El derecho a la libertad durante el proceso penal y la prisión preventiva en México” en Miguel 
Carbonell, Héctor Fix-Fierro, y Diego Valadés, Estado constitucional, derechos humanos, justicia y vida 
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de la primera cárcel preventiva resultaba una novedad. El que por fin se proporcionara un 

espacio de confinamiento distinto para los detenidos en proceso y los sentenciados parecía 

en ese momento un verdadero logro17. 

Llama la atención el hecho de que se trata de un momento en el que los estudios sobre 

criminología en México están apareciendo primero en el ámbito de la medicina18 y después 

en el de la sociología, pero no del derecho19. La escuela positivista italiana, encarnada en los 

textos de C. Beccaria y C. Lombroso parecen haber tenido una influencia decisiva en lo que 

Beatriz Urías no duda en llamar determinismo biológico en México. La afirmación de que la 

conducta criminal podía ser atribuida a cuestiones de raza, sexo, condición social, y que 

incluso podía heredarse, se halla vigente en los textos de los expertos criminólogos 

mexicanos del periodo, e incluso en la legislación penal vigente. 

El concepto de “criminal nato”, que incluía a locos, alcohólicos, toxicómanos y 

menores infractores es sostenido en estudios de la época e incluso se afirmaba que tales 

                                                           
universitaria. Estudios en homenaje a Jorge Carpizo. Derechos humanos, tomo V, vol. 2, México, Instituto de 
Investigaciones Jurídicas UNAM, 2015, p. 639 
17 En enero de 1959 Luis Fernández Doblado, profesor de derecho de la UNAM dijo: “Últimamente hemos 
presenciado en México un intento laudable de la Administración Publica por resolver el problema material de 
las prisiones. A la instalación de los nuevos y modernos edificios del Tribunal para Menores y el reclusorio 
para mujeres de Ixtapalapa, se ha seguido la creación de la nueva Penitenciaría del Distrito Federal para varones, 
en terrenos aledaños. Con ello se tiende a resolver con paso firme el problema de la separación y clasificación 
de los reclusos con el fin de lograr una mejor individualización del tratamiento penitenciario. El viejo Penal de 
Lecumberri ha quedado a Cárcel Preventiva, consumándose una nueva etapa de la aludida separación”.; Luis 
Fernández, “Bases de una política penitenciaria” en Criminalia, año XXV, núm. 1, enero de 1959, p. 325. 
18 Beatriz Urías explica con detalle cuáles fueron las sociedades de médicos y sus publicaciones que en la 
primera mitad del siglo XX promovieron estudios sobre criminología, en un esfuerzo serio por convertir a los 
criminales y sus actos en un asunto de salud pública, más que penal o judicial. Beatriz Urías, “Locura y 
criminalidad: degeneracionismo e higiene mental en México posrevolucionario 1920-1940” en Elisa Speckman 
y Claudia Agostoni (eds.), De normas y transgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina (1850-1950), 
México, UNAM, 2005, pp. 347-383. 
19 Beatriz Urías explica esta tendencia señalando que en la primera mitad del siglo XX seguían existiendo en 
México dos maneras de concebir e impartir justicia, la letrada, que se aprendía en las universidades y se ejercía 
en los tribunales superiores, y la lega, que no requería estudios universitarios y que era ejercida en los juzgados 
y tribunales menores por funcionarios sin la preparación adecuada. La aparición de los primeros estudios 
sociológicos sobre criminalidad está ligada, dice Urías, a la intención de acabar con ese sistema dual de justicia, 
y al interés de desvincular los estudios criminológicos de la medicina y trasladarlos a las ciencias sociales. 
Beatriz Urías Horcasitas, “El determinismo biológico en México: del darwinismo social a la sociología 
criminal” en Revista Mexicana de Sociología, vol. 58, núm., 4, octubre-diciembre 1996, p. 107. 
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sujetos tenían características físicas particulares.   A dichos individuos se les catalogaba 

dentro del concepto de “estado peligroso” en el que sus rasgos psíquicos y físicos heredados, 

aunados a su entorno social, los convertían en una amenaza para la sociedad, por lo que ésta 

tenía derecho a ser protegida de esos sujetos, independientemente de si se les podía imputar 

responsabilidad penal o no20, definiéndose así el concepto de “defensa social”. 

En el documento21 en que Carlos Martín del Campo expuso con holgura su trabajo al 

frente de la cárcel, se cita a una serie de autores que recogieron la influencia de dicho 

determinismo biológico, y que expusieron sus propuestas sobre reclusión y regeneración de 

presos con base en estudios que partían de la premisa de que la criminalidad podía leerse en 

las formas del cuerpo y los orígenes sociales o étnicos, que podía heredarse y que debía 

protegerse a la sociedad de dichos individuos en “estado peligroso”. 

Así, Martín del Campo cita por ejemplo a Juan José González Bustamante22 que 

argumenta sobre el uso de colonias penales dependiendo de las inclinaciones criminales de 

los presos. Este autor retoma también a Harry Barnes y Negley Teeters23, famosos 

criminólogos estadounidenses de la época,  que explican cómo los factores geográficos, 

ecológicos, biológicos, raciales, socioeconómicos y culturales determinan la propensión de 

las personas a la criminalidad. 

                                                           
20 Urías señala cómo en el Código Penal de 1931 los conceptos de “estado peligroso” y “defensa social” están 
presentes. Urías, “El determinismo…” óp. cit. p. 107-109.  
21 Carlos Martín del Campo, Nueve años de actuación como director de la Cárcel Preventiva y sus talleres 

industriales. La rehabilitación desde procesados. Necesidad de una Ley de Ejecución de penas, con una 

tabulación proporcional, valorizando todo acto positivo para un perdón legal, ganado con una terapia 

ocupacional y educativa. México, Imprenta Pascual Ortiz Rubio de los Talleres Industriales de la Cárcel 
Preventiva del D. F., 1966. 
22 Juan José González Bustamante, (catedrático de la Facultad de Derecho), Colonias penales e instituciones 

abiertas. Hacia una reforma en el proceso de ejecución de sanciones, prólogo de Teófilo Olea, México, 
Asociación Nacional de Funcionarios Judiciales, 1956. 
23 Harry Barnes and Negley Teeters, New Horizons in Criminology, New York, Prentice Hall, 1943. 
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Estas ideas, que tuvieron expresión en nuestro país a través de las páginas de 

Criminalia, una revista fundada en 193324 por abogados mexicanos que además de ser 

académicos en la Universidad Nacional, eran o habían sido funcionarios del sistema penal, 

seguramente permearon en las medidas que Martín del Campo intentó poner en marcha en 

Lecumberri. Algunos de los fundadores25 de esta publicación habían participado en la 

comisión redactora26 del Código Penal de 1931 y seguían siendo académicos de la 

Universidad Nacional cuando el general tomó la dirección del penal.   

Una revisión de la revista en el periodo que comprende este estudio (1958-1968) 

permite ver a un grupo de académicos que se mantienen al tanto de los avances en las 

discusiones sobre criminología que se dan en el ámbito internacional, que participan en 

congresos y reuniones sobre el tema, pero que, sobre todo, intentan alzar la voz para incidir 

en la manera en que funciona el sistema de justicia penal en México.  En ese tenor, la crítica 

que hacen del nombramiento de militares, como era el caso de Martín del Campo, al frente 

de las instituciones penales, no dejó de incomodar al general, que con persistencia defendió 

su desempeño, y lo publicitó tanto como pudo.  

                                                           
24 En su primer número la revista afirmó que sus objetivos serían” […]  observar honradamente el delito y al 
delincuente mexicanos, a mirarlos frente a frente con limpia mirada. No rehúye las luces de experiencias 
extranjeras ni las aportaciones simplemente literarias o filosóficas en torno al crimen, sino, antes bien las busca 
y selecciona; pero para vertirlas en seguida sobre México y su auténtico vivir. Criminalia no tiene compromisos 
con nadie ni con nada. Es obra modesta y de acertada buena fe. Toda su colaboración –que puede ser libremente 
reproducida- es firmada; no se aceptan seudónimos y cada cual responde por lo que firma. Criminalia abre sus 
páginas a todos los estudiosos de la Criminología Mexicana, y especialmente a los funcionarios de la 
administración de justicia penal.  Criminalia aparece mensualmente, sin día fijo; no se vende; se regala a quienes 
tengan con ella afines preocupaciones.” “Redacción” en Criminalia, año I, núm. 3, noviembre de 1933, p. 1. 
25 Fundaron la revista Raúl Carrancá y Trujillo, José Ángel Ceniceros, Luis Garrido y Francisco González de 
la Vega. Sergio Correa García, Historia de la Academia Mexicana de Ciencias Penales, México, Porrúa, 2001, 
pp. 9-10 
26 Los integrantes de esa comisión fueron Alfonso Teja Zabre (del Tribunal Superior de Justicia del Distrito 
Federal), Luis Garrido (de la Procuraduría General de Justicia del Distrito y Territorios Federales), José López 
Lira (de la Procuraduría de la República), Ernesto G. Garza (de la Procuraduría del Distrito Federal) y José 
Ángel Ceniceros (de la Secretaría de Gobernación). Correa García, Historia de la Academia..., pp. 3, 8. 
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Desde su posición de académicos y funcionarios señalaron las deficiencias del 

sistema penal, hicieron propuestas concretas y criticaron legislaciones y cárceles.   Con el 

propósito ya no solo de señalar aciertos y desaciertos, ese mismo grupo fundó en 1940 la 

Academia Mexicana de Ciencias Penales, buscando colaborar con una política de Estado que 

no sólo estudiara la criminalidad sino la disminuyera, enfocándose sobre todo en los menores 

y los moralmente abandonados27. 

En el estudio de Beatriz Urías sobre determinismo biológico en México, que antes se 

mencionó, la autora señala a Criminalia como heredera de las ideas que intentaron relacionar 

las horas del día, las estaciones del año, la edad y el sexo de las personas con su propensión 

al crimen y vincular el acto criminal con la naturaleza física del delincuente28.  

Es muy probable que de haber conseguido colocar al frente de, en este caso la Cárcel 

Preventiva del D. F., a uno de estos especialistas criminólogos, sus propuestas de, por 

ejemplo, haber instalado un laboratorio de biotipología criminal29 que clasificara la 

                                                           
27 Correa García, Historia de la Academia..., pp. 63,64. 
28 Urías, “El determinismo…” óp. cit. pp. 108-111. 
29 Como ejemplo de las ideas deterministas pueden mencionarse algunos artículos de la revista. En el número 
de enero de 1961 Ángel Reyes Navarro explica con amplitud la relación entre la criminalidad y la herencia y 

medio de cada delincuente. Citando a Herbert Spencer este autor dice que hay factores endógenos (biológicos) 
y exógenos (sociales) que influyen en la propensión de los individuos al crimen y que dichas influencias son 
inversamente proporcionales: mientras más importante e influyente es una, menos lo es la otra. Señala además 
a la miseria como causante de taras somáticas y psíquicas que conducen al delito. (Ángel Reyes, “Influencia 
del factor económico en la criminalidad” en Criminalia, año XXVII, núm. 1, enero de 1961 pp. 35-42). Otro de 
los textos que con más claridad refleja la influencia del determinismo biológico en los estudios criminológicos 
de ese momento es uno de 1967 que reproduce una entrevista realizada a diversos especialistas criminólogos 
(entre ellos Luis Garrido, Alfonso Quiroz, Javier Piña y Raúl Carrancá). Como una constante, ellos hablan de 
la necesidad de una clasificación de presos a través de métodos científicos en las penitenciarías. Es en este texto 
en el que se menciona la necesidad de gabinetes de biotipología para dar tratamiento individualizado a los 
delincuentes dependiendo de su grado de peligrosidad, determinado éste por sus características físicas y 
sociales.  Incluso Luis Fernández habló de una serie de estudios realizados durante la regencia de Ernesto P. 
Uruchurtu para la elaboración de las cartillas modelo con que se estudiarían los aspectos psíquico, biológico y 
social de los presos. También mencionó que quienes realizaron ese estudio recibieron apoyo de la SEP, 
institución que tenía tiempo realizando estudios de biotipología. (Raúl Carrancá, “La desorganización 
penitenciaria en México” en Criminalia, año XXXIII, núm. 3, marzo de 1967, pp. 112-128).  Para ver más 
argumentos sobre el tema entre los autores de Criminalia pueden verse Rafael Moreno, “La seguridad social, 
instrumento de lucha contra la delincuencia” en Criminalia, año XXXIII, núm. 3, marzo de 1967, pp. 152-153; 
Luis Fernández, “Bases de una política penitenciaria” en Criminalia, año XXV, núm. 1, enero de 1959, pp. 
322-328. 
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peligrosidad de los presos no según sus crímenes sino según sus características físicas y 

antecedentes sociales, hubiese sido un hecho30.  

Aunque no hay registro oficial de que Lecumberri haya contado con un laboratorio 

de ese tipo, algunos de los expedientes de presos del periodo estudiado cuentan con fichas de 

identificación con la leyenda “Laboratorio de Criminalística e Identificación” y con un sello 

de la Jefatura de Policía que dice “Criminalística e identificación. Laboratorio Gab. Dactilo-

Antropométrico”31.  

A pesar de que no hay manera de saber si este formato fue implementado a instancias 

de Martín del Campo, sí sabemos que se usaba cuando él dirigía la prisión, y es evidente la 

influencia de las ideas deterministas en dichos estudios que tenían el objetivo de clasificar a 

los individuos de acuerdo con su “peligrosidad”, escrita en las características de ciertas partes 

de sus cuerpos y en sus antecedentes sociales.  

 

 

 

 

 

                                                           
30 Afirmo esto partiendo del manejo que se hizo del Centro Penitenciario del Estado de México fundado en 
1967, bajo la dirección de uno de los miembros de la Academia Mexicana de Ciencias Penales, Sergio García 
Ramírez. Este centro penitenciario, cuya construcción y dirección fueron asesoradas de cerca por la gente de la 
Academia Mexicana de Ciencias Penales, contó con una serie de instalaciones y procedimientos que habían 
venido sugiriendo estos criminólogos en su revista, entre los cuales se hallaba el diagnóstico de los presos al 
ingresar al penal, por personal médico y psiquiátrico. Hay por lo menos dos publicaciones dedicadas a elogiar 
este proyecto como uno de los primeros centros penitenciarios con las características requeridas por los estudios 
en boga. Véanse Leticia Adriana Vargas Casillas, “La ley de ejecución de penas privativas y restrictivas de 
libertad (1966), El centro penitenciario del Estado de México (1967)” en Cuadernos legislativos, 2001, No. 2, 
Toluca, Instituto de Estudios Legislativos, 2001; El Centro Penitenciario del Estado de México, Toluca, 
Gobierno del Estado de México, 1969. 
31 Algunas de las medidas que solicita el mencionado formulario son las de la frente, la nariz y la oreja derecha. 
Véase la Figura 1 
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Figura  1 

 

Archivo Histórico del Distrito Federal, Cárceles, Penitenciaría del D. F. Expedientes. 
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Cabe ahora preguntarse qué aspectos de estas ideas podrían estar vinculados con la 

dirección de Martín del Campo al frente de Lecumberri más allá de las fichas de ingreso. Es 

demasiado aventurado pretender que un militar cuyo trabajo en Lecumberri fue en realidad 

lego, hubiese fincado sus acciones en valoraciones de estos especialistas criminólogos, 

estando además instalado en el inmueble penitenciario más viejo de la entidad lo cual suponía 

que las instalaciones que habían sido adecuadas medio siglo antes ya no lo eran y que la 

población interna rebasaba la capacidad planeada. Sin embargo, un análisis de lo que Martín 

del Campo informa sobre su propia gestión, y lo que otros testimonios señalan al respecto 

será valioso para hacer una reconstrucción de la vida al interior de Lecumberri a mediados 

del siglo pasado.  

 

3. Lecumberri en un punto de inflexión (1958-1967) 

      3.1 El personaje: Carlos Martín del Campo 

En 1916, un joven militar revolucionario, de veinticinco años, que ostentaba ya el cargo de 

Jefe de Estado Mayor como Teniente Coronel, cruzó la puerta del Palacio Negro de 

Lecumberri, para visitar al ya muy respetado (pero aún joven, 37 años) General Lucio Blanco 

preso por su enemistad con el carrancismo debido a sus decididas acciones agraristas. El 

encargo de esta visita lo había hecho nada menos que Francisco J. Múgica, compañero de 

ideales y armas de Blanco32. Poco podría imaginarse aquel joven visitante, que poco más de 

cuarenta años después sería nombrado director de aquel edificio y sus funciones penales. 

                                                           
32 Carlos Martín del Campo, La rehabilitación…, óp. cit., pp. 272-273. 
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El general Carlos Martín del Campo Márquez llegó a la dirección de la Cárcel 

Preventiva del Distrito Federal el 16 de abril de 195833, y permaneció en el cargo hasta 1967, 

cuando la Secretaría de la Defensa Nacional lo obligó al retiro por cuestiones de edad 

avanzada34.   

Su designación como director de esta cárcel y su carácter militar, fueron vistos, al 

menos por los especialistas de la Academia Mexicana de Ciencias Penales y redactores de 

Criminalia, como un desacierto por parte de las autoridades del Distrito Federal35. Dicha 

crítica resulta evidente en la felicitación que los editores de Criminalia dirigen al regente 

del Distrito Federal –Alfonso Corona del Rosal por no haber nombrado a un militar para 

la dirección de la recién estrenada Penitenciaría en Santa Marta36, el mismo mes que Martín 

del Campo fue nombrado para dirigir Lecumberri.  

¿Quién era Martín del Campo? Se trata de un militar hecho militar en plena 

revolución. Supo mantenerse del lado de los ganadores y dejar un registro en su hoja de 

                                                           
33 s. a., “Entregó la Cárcel Preventiva el Gral. Nava Castillo al Gral. Martín del Campo” en Excélsior, jueves 
17 de abril de 1958, p. 30A. En representación del regente de la ciudad, Ernesto P. Uruchurtu, asistió a la toma 
de posesión del cargo, Arturo García Torres, Secretario General del Departamento del Distrito Federal.  La 
sucesión ocurrió porque Antonio Nava Castillo, también militar, predecesor de Martín del Campo, fue 
nombrado Director General de Tránsito. El texto arroja un dato interesante: Martín del Campo se había 
desempeñado, en el cargo inmediato anterior, como Director del Parque del Desierto de los Leones. Como acto 
final de la ceremonia de entrega del cargo, se quemó en el patio principal del penal la marihuana que se había 
recogido a los reclusos durante ese mes.  

Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional, Ramo Cancelados. 
35 Aunque en ningún momento se hace una referencia explícita –por nombre y apellido- a Carlos Martín del 
Campo, en los números de Criminalia entre 1958 y 1968, sí se publicaron varios textos en los que se criticó el 
estado de las cárceles –en general- en México, y en un número de 1967, Raúl Carrancá diría que la formación 
militar de una persona, no le calificaba para dirigir un instituto carcelario, y refería que durante 
aproximadamente medio siglo, la administración federal había colocado en manos de militares la dirección de 
los penales, lo cual parecía señalar que la mayor preocupación de las autoridades eran el orden interno y la 
disciplina, más que la rehabilitación de los presos. Raúl Carrancá y Trujillo, “Las cárceles no son cuarteles” en 
Criminalia, año XXXIII, número 3, marzo de 1967, pp. 132-134. 
36 “Editorial” en Criminalia, año XXIV, número 4, abril de 1958, p. 207. En esa ocasión los editores de la 
revista explicaron la razón: “[…] los miembros del ejército no se encuentran preparados […] ni es posible pueda 
dirigirse una prisión como se manda un pelotón o un batallón de soldados; con el régimen militar dentro de las 
prisiones y organizando éstas como si se tratara de soldados, no se llega en ningún caso a obtener la reeducación 
y readaptación del delincuente”. 
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servicio que le valió un trato considerado por parte del régimen. No hay documentación 

pública37 que  permita conocer la formación civil, académica, que pudo haber tenido, pero en 

su hoja de servicio queda asentado lo siguiente: 

No existen datos en el expediente para poder calificar los conocimientos del interesado 

en materias militares, pero por las diversas comisiones que ha desempeñado durante su 

carrera militar, se le suponen los que corresponden a su grado, además de que una hoja 

de servicios que se le formó en el Departamento de Estado Mayor, se le anota suficiente 

capacidad. Respecto a sus conocimientos en el orden civil, de los documentos que ha 

dirigido a esta Secretaría, se desprende que posee buena instrucción  y un regular grado 

de cultura.38 

 

Hasta 1942 su hoja se servicio lo registra ocupando diferentes cargos militares. 

Posteriormente hay un salto hasta 1963, año en que se le comienza a presionar, con estudios 

médicos obligatorios, para el retiro por edad límite de servicio.   

Aunque los registros militares no lo mencionan, en su obra La rehabilitación desde 

procesados, Martín del Campo refiere que después de cuatro años como Jefe del Estado 

Mayor de la Secretaría de Guerra, fue nombrado, en 1937 cuando Lázaro Cárdenas era 

presidente Director del Centro de Instrucción para Jefes y Oficiales. Se trataba de un plantel 

que recibiría militares revolucionarios, muchos de ellos con altos grados en el Ejército, pero 

que carecían de instrucción escolar.  Como parte del proyecto, Martín del Campo tuvo que 

                                                           
37 Los documentos de archivo de la administración de Martín del Campo al frente de la Penitenciaría del Distrito 
Federal, no han sido hallados ni en el Archivo Histórico del Distrito Federal, ni en la Secretaría de la Defensa 
Nacional. Tampoco se hallan en el Archivo General de la Nación. Es probable que los documentos se encuentren 
resguardados por el propio general, como parte de su archivo personal. La muy profusa reproducción que hace 
de documentos de su periodo administrativo en Lecumberri parecen confirmar esta teoría. Hasta el momento 
no se ha podido hacer contacto con los familiares de Carlos Martín del Campo. 
38 Véase A.H. S.D.N Ramo cancelados, XI/III/1-611, tomo 5, foja 82. 
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gestionar la fundación de una escuela primaria para los hijos de dichos militares, dado que la 

mayoría de estos últimos ya tenía familia. Dicho centro se ubicó en Michoacán y según lo 

refiere Martín del Campo, estuvo funcionando al menos hasta 1944, con él mismo al frente39.  

Quizá este último antecedente, debió ser útil a Martín del Campo en la labor que emprendió 

al interior de la Cárcel Preventiva. 

Entender el papel de Lecumberri  y su funcionamiento como la prisión en la que el 

régimen encarceló a muchos de sus disidentes y su transformación en una figura distinta de 

las penitenciarías habituales40 aporta una pincelada a este periodo de la historia nacional, del 

que aún faltan infinidad de estudios.  

   

   3.2 El proyecto rehabilitatorio  

En su obra La rehabilitación desde procesados Martín del Campo presenta un 

panorama más o menos claro, si no de lo que se consiguió durante su gestión al frente de la 

cárcel, sí de lo que a él le hubiese gustado conseguir. El acento que pone en su visión del 

trabajo como el vehículo de rehabilitación de presos41, y su interpretación del delito como 

                                                           
39 Carlos Martín del Campo, La rehabilitación…, óp. cit. pp. 268-269. 
40 Como ya se ha explicado Martín del Campo toma la dirección de Lecumberri justo cuando se transforma en 
la primera Cárcel Preventiva. Llama la atención que esto ocurre en el momento más álgido de los conflictos 
entre el Estado mexicano y la disidencia ferrocarrilera y campesina. Aunque sería difícil comprobar algo así 
¿será posible que la transformación de este espacio en prisión preventiva se llevó a cabo precisamente para 
albergar a la creciente cantidad de presos que generaban los movimientos de disidencia y que no podían ser 
tratados como delincuentes comunes? ¿Por qué si desde la Constitución de 1917 estaba prevista esa separación 
entre sentenciados y procesados y el estado parecía haberse desafanado de dicho asunto, el cambio ocurrió justo 
en ese momento? 
41 La idea entonces vigente del establecimiento de penales abiertos, en los que el trabajo adecuado a cada preso 
fuera el medio de su rehabilitación, fue retomada por Martín del Campo, de lo cual señala las virtudes:  
“Necesitaremos impartir métodos escalonados que, de manera progresiva, puedan llevarnos al 
perfeccionamiento, ya sea al establecimiento de cárceles sin rejas o a alguna forma más adecuada, que esté en 
relación con la característica de cada pueblo, según su idiosincrasia y de acuerdo con la Ley”. Martín del Campo, 
Rehabilitación…, p. 21 
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producto de las condiciones sociales del delincuente42 hacen posible suponer que estaba 

familiarizado con algunas de las discusiones letradas sobre criminología e instituciones 

penales de la época, mismas que, como hemos visto, podían leerse en publicaciones como 

Criminalia.  

Sabía, por ejemplo, que las Reglas Mínimas para el Tratamiento de Reclusos, 

promulgadas en el Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención y Tratamiento 

del Delincuente (1955) señalaban que no era recomendable colocar a militares al frente de 

los establecimientos penitenciarios y muy probablemente conocía las críticas que al respecto 

habían hecho los especialistas de la Academia Mexicana de Ciencias Penales y Criminalia 

por lo que intentó hacer una defensa de su desempeño en Lecumberri, a pesar de su carácter 

militar43. 

Así, a lo largo de las páginas de ese texto que bien podría considerarse un informe 

final de su gestión, el general intenta subrayar los aciertos de su proyecto, y algunos de los 

que él mismo consideró como sus logros más notables. Y sin embargo no es la única fuente 

para hablar de su proyecto. 

¿Qué información acerca de este momento en particular hay en otras fuentes? Hay al 

menos dos fuentes, que coincidieron con el periodo de dirección de Martín del Campo al 

                                                           
42 Presenta una visión del preso y el delito, en la que la sociedad y el Estado terminan siendo corresponsables 
del acto criminal, debido a no haber proporcionado las condiciones mínimas de educación y sana socialización. 
Propone por tanto un proyecto de rehabilitación basado no sólo en el trabajo, sino “en todo acto positivo que en 
su ejercicio produzca un cambio en la conducta del sujeto”, cuyos resultados fueran además un aliciente por la 
reducción de las penas que implicarían. Martín del Campo, Rehabilitación…, pp. 19, 28-29. 
43 Sobre este asunto en particular dijo, en una carta enviada al director de la Cárcel Central de Toluca: 
Seguramente usted también ha tenido en cuenta lo establecido en las Reglas Mínimas para el tratamiento de 
delincuentes, […] y aun cuando las mismas establecen, entre sus requisitos, que las cárceles no estén manejadas 
o a cargo de militares, estimo que cada país o pueblo tiene sus características. Posiblemente en algunas partes, 
como en México, el elemento civil tropiece con más dificultades, pues profesionistas especializados o 
reconocidos criminólogos han fracasado; en cambio, con militares, como actualmente, se está logrando la más 
alta comprensión, teniendo como base, el mayor sentido humano, sin que esto sea una regla, pues también han 
fracasado produciendo una psicosis propiciadora de muchos males. Martín del Campo, Rehabilitación…, p. 85. 
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interior del penal, y que refieren un panorama menos amable. Si bien no podemos tomar estos 

dos testimonios como verdades absolutas, son una mirada distinta a la que el propio director 

ofrece de su institución. Una de ellas es la narración que un preso44 que habitó Lecumberri 

durante un tiempo, coincidiendo con la gestión de Martín del Campo, que después fue 

trasladado a Santa Marta Acatitla, y que decidió no proporcionar su nombre real y usar el de 

Marcel Viveros.  

La visión que Viveros ofrece sobre Lecumberri es harto lamentable, al punto de que 

al comparar esta cárcel con la penitenciaría de Santa Martha, el preso es incluso elogioso del 

segundo sitio45. El retrato de Martín del Campo es el de un funcionario corrupto, que tiene 

como colaborador más cercano –en el puesto de subdirector- a su yerno46, y que permite toda 

clase de abusos y corruptelas a cambio de jugosos sobornos47.   

A diferencia de lo que relata Martín del Campo sobre la alimentación de los presos48 

cuando afirma que se alimentaban muy bien, e incluso podían repetir alimento, Viveros dice 

a la letra que la comida “era peor que para perro” y se cobraba por ella49.  

Una segunda fuente que corrobora la versión mencionada, es la de Silvia Pavón50. El 

testimonio de la señora Pavón remite a lo que su padre Diego Pavón, administrador del 

                                                           
44 Marcel Viveros, Anatomía de una prisión. 1525 días en Lecumberri y Santa Martha, México, Diana, 1972. 
45  Marcel Viveros, Anatomía… p. 153. 
46 Marcel Viveros, Anatomía… pp. 44, 60. 
47 Entre las irregularidades referidas se pueden mencionar la venta y consumo de drogas, la compra de 
privilegios como no trabajar, tener una habitación privada, recibir visitas no permitidas en horas no permitidas, 
salir del penal, e incluso fugarse. 47 Marcel Viveros, Anatomía… pp. 26. 46. 47. 60. 61, 99, 100, 103-105. 
48 En algún momento proporciona el dato de que como varios presos habían solicitado recibir el alimento de 
sus casas, la cárcel redujo la cantidad de alimentos solicitados lo cual supuso un ahorro. Carlos Martín del 
Campo, Antecedentes de sistemas penitenciarios de México y labor desarrollada en la Cárcel Preventiva del 

DF, dentro del régimen actual, conferencia sustentada en el salón de actos de la Universidad Autónoma de 
Hidalgo el 4 de mayo de 1963, [s. l., s. e.] p. 64.  
49 Marcel Viveros, Anatomía… p. 153 
50 Entrevista realizada en su domicilio en la Ciudad de México, Delegación Coyoacán el 14 de abril de 2016. 
Silvia Pavón es viuda de Gilberto Rincón Gallardo e hija de Diego Pavón, quien trabajó cincuenta años en 
Lecumberri como administrador del almacén y que vivió en persona la administración de varios directores del 
penal.  
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almacén de la cárcel por cincuenta años, hasta 1968 decía de la gestión de Martín del Campo 

y sus predecesores. Al igual que Viveros, aunque esta vez desde los ojos de un funcionario 

interno, se perfila a un militar que aprovechándose de su puesto cobraba por toda clase de 

privilegios al interior de la cárcel: desde una celda aceptable, hasta alimento y visitas51.  

Siqueiros que pasó cuatro años en esa prisión durante la dirección de Martín del 

Campo coincide hasta cierto punto con algunos aspectos de este testimonio. Apunta a un 

sistema de prebenda en que la Dirección recibía información o trabajo gratuito al interior del 

penal, a cambio de privilegios. Y sin embargo no deja de decir: “es posible que lo antes 

relatado no sea hoy tan brutal como hace algunos años52, pero eso de ninguna manera excluye 

su existencia”53.  Entre los privilegios de que habla Siqueiros están las visitas irregulares, las 

salidas de la prisión, los soplones que informaban extraoficialmente a la Dirección asuntos 

sobre los presos políticos. A él, por ejemplo, se le permitió hacer de su habitación un estudio 

de pintura y utilizar toda clase de materiales, incluso solventes, para su trabajo en prisión. 

Incluso, al parecer, se permitía seguir haciendo a los presos políticos activismo político54. 

Es verdad, estas apreciaciones podrían ser sesgadas dado que en este último periodo 

carcelario Siqueiros ya era toda una figura internacional de la vida cultural, lo cual al parecer 

                                                           
51 Una de las anécdotas que Silvia Pavón describió con mayor claridad fue el hecho de durante la gestión de 
Martín del Campo llegaba al penal gran cantidad de alimento de primera calidad, que el general retenía para 
uso personal, y daba a los presos alimentos de la peor calidad. 
52 Siqueiros podía hacer tal afirmación con conocimiento de causa pues, 

“Siqueiros cuenta una versión de su vida en la celda donde pinta la sonrisa tolerante de Reyes” en México en la Cultura, 
53 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo. Memorias de David Alfaro Siqueiros, México, Grijalbo, 
1977, p. 515. 
54 Este detalle fue también confirmado por Silvia Pavón quien habló sobre la reclusión de Rincón Gallardo. 
Aunque éste entró a Lecumberri poco después de que Martín del Campo dejara la Dirección, podría considerarse 
que la dinámica seguía siendo semejante. Ella mencionó la introducción de libros y organización de círculos de 
estudio que en realidad servían para mantener vivo el activismo de los presos del 68 más jóvenes. 
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imponía el respeto de todos al interior de la prisión, incluyendo al director, y excesos que se 

permitía el prisionero por ser quien era, sin embargo, su testimonio es en sí mismo prueba de 

que Martín del Campo intentó dar un trato distinto a al menos cierto tipo de presos políticos55. 

Revisemos la gestión de Martín del Campo  siguiendo la estructura que él mismo 

afirmaba guio su gestión: el trabajo, la educación y la cultura como ejes de su proyecto 

rehabilitatorio56. Para probar su punto expone con detalle el funcionamiento de los talleres 

industriales de la cárcel, los logros de la escuela primaria para internos, así como la 

realización de un mural por un grupo de presos y el trabajo del grupo de teatro de la prisión, 

como parte de las actividades culturales de su proyecto.  

 

        3.2.1 Los talleres 

Al interior de Lecumberri ya existía, antes de la llegada de Martín del Campo, una 

serie de talleres en que los presos podían57 trabajar, no sólo para reparar socialmente su 

transgresión, a través del trabajo, sino generar recursos para el sostenimiento de la institución 

e incluso, dotar a sus familias de algún ingreso, y de paso ahorrar un porcentaje con el cual 

recomenzar su vida una vez que recuperasen su libertad58.   

                                                           
55 de Silvestre Revueltas en el que pone de relieve su condición de “presos de conciencia”, lo cual traza una tre ellos, como detenidos que “crean” y sus compañeros delincuentes. Véase “Rejas, murallas y otras demarcaciones: David Alfaro Siqueiros y José Revueltas en “El Palacio Negro de Lecumberri” en  
56 Dado que se trata de una prisión preventiva, en la que se resguarda a los presos cuyos delitos aún no han sido 
probados o cuyas sentencias no han sido dictadas, resultaría interesante revisar, en otro momento, si hablar de 
rehabilitación es el término más adecuado. Esto resulta más inquietante aún a la luz de las cifras que el propio 
general da de la cantidad de presos que salieron libres por falta de méritos u otras razones y que asciende al 
31% en varones y 19% en mujeres en el periodo 1958-1965. Véanse las figuras 2 y 3 
57 Juan José González Bustamante explicó que la ley impedía a las autoridades obligar a los presos a trabajar, 
por lo que el trabajo en los talleres era voluntario. Juan José González Bustamante, óp. cit. p. 24. 
58 O al menos esa era la idea en el discurso. El testimonio de Marcel Viveros señala que el pago que se recibía 
por el trabajo en los talleres durante la gestión de Martín del Campo era en realidad de explotación. Explica, 
por ejemplo, que por un turno de doce horas en la imprenta se pagaba al preso cinco pesos. Una referencia para 
conocer el valor de dicho pago es saber que el director de la cárcel percibía 2500 pesos al mes. Véanse Marcel 



27 
 

A los dos meses de haber tomado la dirección de la cárcel, Martín del Campo asumió 

también la dirección de los talleres, una vez que una auditoría mostró la mala administración 

que de éstos se había hecho59. Según refiere, durante su dirección había talleres de fundición, 

herrería, hojalatería, mecánica, imprenta, encuadernación, telares, sastrería, zapatería, 

carpintería, ebanistería, tapicería, jabonería, granito y piedra artificial, panadería y 

apicultura60. Esta variedad de oficios que se podían ejercer o aprender en prisión tenían la 

pretensión, a decir del General, de ofrecer trabajo satisfactorio al interés y habilidades de los 

presos.  

Aunque una de las pretensiones de estos talleres era sobrevivir a través de la venta de 

mercancías a las dependencias del gobierno, lo cierto es que Martín del Campo con 

frecuencia se quejó del poco apoyo que su proyecto recibió por parte de aquellas, las cuales 

preferían comprar los productos del mercado. En algún momento solicitó al Departamento 

del Distrito Federal la autorización para que basándose en el artículo 123 constitucional y 

la recomendación de que los trabajadores presos debían tener, dentro de lo posible, los 

mismos derechos que los trabajadores en libertad los presos se beneficiaran del reparto de 

utilidades por su trabajo en los talleres de la cárcel. La solicitud fue rechazada con el 

argumento de que los talleres funcionaban con fondos oficiales. Martín del Campo lamentó 

                                                           
Viveros, Anatomía de una prisión..., p. 112 y Rosa Hilda Niubo, “Penitenciarías y cárceles en el D. F.” en 
Criminalia, año XXXIII, núm. 1, enero de 1967, pp. 47-49. Cabe señalar que Martín del Campo refiere que la 
gratificación de los presos en los talleres era como mínimo de 5 pesos por día y la máxima de 18.50. Martín del 
Campo, Rehabilitación…, p. 210. 
59 Según la información que él mismo proporciona había en los talleres un adeudo de $ 3’275,792.25, habiendo 
sólo en efectivo en la caja $23, 333.88. Martín del Campo, Rehabilitación…, p. 192. El general explica que 
algunos particulares concesionados recibían las manufacturas de la cárcel a precios ínfimos, para beneficiarse 
de su comercialización sin beneficio alguno ni para los internos ni para la institución penal.  

En una inserción pagada en Verdades del 6 de mayo de 1960, Martín del Campo envió un mensaje a los 
gobernadores de los estados agradeciendo la adquisición de insumos elaborados en los Talleres Industriales de 
la Cárcel Preventiva de la Ciudad de México y reiterando su oferta de productos como calzado y telas, cuya 
venta ayudaba a las familias de los presos y servía como un medio de regeneración.  Eduardo Nacaspac, 
“Teatro” en Verdades del 6 de mayo de 1960, p. 12.
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la decisión, no sin señalar el equívoco, alegando que los talleres eran autosustentables, y que 

no sólo habían estado generando recursos para sostenerse a sí mismos, sino para financiar los 

proyectos educativos que funcionaban en el penal, e incluso excedentes, para un fondo de 

ahorro para cada preso61.  

Este último asunto, la creación de un fondo de reserva para cada preso, y la 

distribución del producto de su trabajo entre los gastos del interno, su familia, su ahorro y el 

reparo de su falta a la sociedad, eran una recomendación recurrente entre los especialistas en 

sistemas penitenciarios. Según la reproducción que el director hace del balance general de 

1965, una buena cantidad de los recursos generados por los talleres, pasaban a invertirse en 

un fondo de reserva para los reos62.  

 

    3.2.2 La educación 

La educación era el otro elemento en torno de los cuales afirmaba girar la 

rehabilitación de presos al interior de la Cárcel Preventiva.  La escuela primaria “Venustiano 

Carranza” que funcionaba al interior del penal y en la cual el personal docente y 

administrativo estaba integrado por procesados63 exclusivamente, era quizá la parte más 

publicitada en lo que se refiere al aspecto educativo, en el informe de Martín del Campo. 

Asistir a ella era obligatorio para los presos que no contaran con ese nivel de estudios, y al 

                                                           
61 Para ratificar sus explicaciones el militar reproduce varios documentos oficiales, como balances e informes 
de su administración. Martín del Campo, Rehabilitación…, p. 208-213. 
62 Martín del Campo, Rehabilitación…, p. 195. Según este registro, de $ 893,640.21 del pasivo, $ 537,515.74 
habían ido a parar a ese fondo. 
63 A este respecto llama la atención el testimonio de Marcel Viveros. Este excarcelado relata que cuando solicitó 
su ingreso al coro del penal, la autorización le fue negada y en su lugar se le presionó para que trabajara como 
maestro en la escuela. Como se negó argumentando que “esa labor no la deseaba desempeñar porque preveía 
que tendría que enseñar a gente que no quería aprender a escribir sino a robar”, fue castigado durante quince 
días con trabajos y encierro. Marcel Viveros, Anatomía… p. 60. 
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finalizar los cursos prescritos, los presos recibían su certificado de primaria, sin que se 

declarase que la educación había sido impartida en el centro penitenciario. 

 Como complemento de esta educación básica se establecieron cursos de capacitación 

obrera con programas del Instituto Politécnico Nacional que incluían enseñanza teórica y 

práctica, impartida por profesores del mismo Instituto, que eran pagados con los recursos 

generados en los talleres.  

 

Figura  2 

 

Con información tomada de Carlos Martín Nueve años de actuación como director de la Cárcel Preventiva y sus talleres 

industriales. México, Imprenta Pascual Ortiz Rubio de los Talleres Industriales de la Cárcel Preventiva del D. F., 
1966, p. 260. 

 

Martín del Campo insistió una y otra vez, al menos en sus escritos, en la necesidad de 

que los actos meritorios, como en este caso concluir estudios primarios o avanzar en la 

capacitación para el trabajo, fuesen contemplados en una ley de ejecución de penas que 
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redujera la condena de manera proporcional a los hechos positivos. Las cifras que Martín del 

Campo registra en su trabajo indican que entre 1958 y 1965 se graduaron de la instrucción 

primaria 16,25264 personas, al interior de la cárcel65. (Véase figura 2) Estos números se 

vuelven más significativos cuando se revisa a la cantidad de personas que realmente se 

quedaba ahí (Véanse figuras 3 y 4). 

Figura  3 

     

Con información tomada de Carlos Martín del Campo, Antecedentes de sistemas penitenciarios de México y labor 

desarrollada en la Cárcel Preventiva del DF, dentro del régimen actual, conferencia sustentada en el salón de actos de 
la Universidad Autónoma de Hidalgo el 4 de mayo de 1963, [s. l., s. e.] p. 73,74. 
 
 
 

                                                           
64 Aunque no hay datos para graficar todo el periodo, la gráfica de la página 28 permite observar el 
comportamiento de ingresos y egresos de la escuela primaria del penal.  
65 Por otro lado, señala que el ingreso de personas a Lecumberri fue de 72,277 hombres y 6,374 mujeres entre 
el 16 de abril de 1958 y el 31 de diciembre de 1965, Martín del Campo, Rehabilitación…, pp. 26, 141.  
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Figura  4 
 

    

Con información tomada de Carlos Martín del Campo, Antecedentes de sistemas penitenciarios de México y labor 

desarrollada en la Cárcel Preventiva del DF, dentro del régimen actual, conferencia sustentada en el salón de actos de 
la Universidad Autónoma de Hidalgo el 4 de mayo de 1963, [s. l., s. e.] p. 73,74. 

 

Resulta evidente el entusiasmo con que Martín del Campo habla sobre estos proyectos 

laboral y educativo, en favor de la rehabilitación de los presos. Para sostener su punto y como 

prueba del éxito de su labor hace una profusa reproducción de la correspondencia que sostuvo 

con personajes de la vida penitenciaria y académica de diversos países, los cuales en varias 
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ocasiones visitaron el penal para conocer en persona el funcionamiento de éste o enviaron 

felicitaciones por su labor al frente de la Cárcel Preventiva66.  

Respecto a los logros en el aspecto educativo los números de la Figura 2 son 

reveladores. Dado que se trata de una cárcel preventiva, los internos resultaron más bien una 

población flotante, por lo que pocos en realidad llevaron a término la instrucción primaria y 

apenas poco menos de la mitad logró concluir alguno de los grados de instrucción.  

 

    3.2.3 La cultura: el trabajo intelectual 

Si bien los talleres industriales de la Cárcel Preventiva fueron gran motivo de 

jactancia por parte de Martín del Campo, poco ha permanecido hasta la fecha como huella 

de su existencia, aparte de los relatos y algunas fotografías.  No ocurre lo mismo en el caso 

del trabajo artístico que podría considerarse como la joya de la corona de su gestión.  

                                                           
66 En relación a esto, Martín del Campo menciona haber recibido comisiones de Argentina, Canadá y Estados 
Unidos, y por nombre menciona (e incluye copia de correspondencia institucional) al Director de asuntos 
carcelarios de Estados Unidos, James V. Bennett de visita en el penal en noviembre de 1958; Dr. Benjamin 
Frank, Jefe de la División de Investigación del Departamento de Justicia de Estados Unidos en noviembre de 
1961; Peter Lejins, Jefe del Departamento de Criminología de la Universidad de Maryland y Presidente de la 
Asociación Correccional Americana, no se menciona fecha; Michael James Barry, Capellán de la Penitenciaría 
de Nueva Westminster de Ottawa en enero de 1960; Clinton T. Duffy, Jefe de la prisión de San Quintin, 
California en octubre de 1963; Sam Saleh, abogado del Bufete Jurídico Saleh y Saleh de Texas en mayo de 
1961; Goodwin Saphiro, Cónsul estadounidense en México, en octubre de 1962; Dr. Lorenzo Guerrero, 
Vicepresidente de Nicaragua, y comitiva, en septiembre de 1964; Kevin Billington, productor de la BBC de 
Londres, junto con su equipo de grabación en abril de 1963; Alejandro Bustamante Ugarte, de la Corte Superior 
de Justicia de Lima, en agosto de 1965; Joaquín Gutiérrez de Hoyos, Cónsul de Colombia, no se menciona la 
fecha; Allen Cook, Superintendente de la Agencia Correccional de Jóvenes y Adultos de California, el 5 de 
diciembre de 1963; Francisco Linares de Aranda, Embajador de Guatemala, en octubre de 1965. Incluye copia 
de una invitación, fechada en mayo de 1965, que le hace Bernardo Echeverri Ossa, Director General de 
Prisiones de Colombia, para que visite los centros penitenciarios de su país, y haga sugerencias en el contexto 
de una reforma penitenciaria en curso. Se reproduce además una carta de Víctor Velázquez, Presidente de la 
Academia Mexicana de Derecho Procesal Penal, dirigida a Martín del Campo y fechada en junio de 1964, en 
la que se le felicita por su “magnífica labor social y humanitaria” en la Cárcel Preventiva del D.F. Véase, Carlos 
Martín del Campo, La rehabilitación…, óp. cit., pp. 24, 29, 32-35, 40, 48-49, 65, 73-77, 80, 230 y 235. 
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Si bien algunos de los testimonios, como el de Marcel Viveros arriba mencionado,  

apuntan al trato duro que el director tuvo con los presos políticos67 hay algunos otros que 

reflejan la posibilidad que existió para muchos de estos sobre todo los de renombre como 

David Alfaro Siqueiros, o los extranjeros entonces menos conocidos, como Adolfo Gilly y 

que tenían acceso a más recursos con los cuales comprar privilegios de formar parte de 

actividades culturales que  en algunos casos realizaban en su vida en libertad. 

Un testimonio que llama la atención al respecto es el de Adolfo Gilly, preso entre 

1966 y 1972. Durante al menos dos años coincidió con la administración de Carlos Martín 

del Campo y el panorama que describe al interior de la cárcel apunta a una gestión 

“relativamente suave”. Dice:  

Pasé tres o cuatro meses en celdas con presos comunes, que para mí fue todo un proceso 

educativo. A mí y a otros presos políticos nos trataban bien, quizá siguiendo instrucciones 

de dejarnos en paz. Tras ello, sin embargo, todos los presos políticos fuimos agrupados en 

el bloque N, donde nos autoorganizamos. Vaciamos una celda para utilizarla como cocina, 

organizamos turnos de limpieza, pusimos en común todos los recursos y materiales que nos 

enviaban desde el exterior. Logramos gestionar de tal modo las cosas que finalmente los 

guardianes no se molestaban en entrar en nuestro bloque; en un determinado momento 

colocamos un cartel que decía «Bloque N: Territorio Liberado de Lecumberri», que los 

guardias, molestos, se apresuraron a retirar. El régimen carcelario era relativamente suave: 

                                                           
67 Marcel Viveros relata, hablando de Valentín Campa y Demetrio Vallejo, “que el entonces director del penal 
de Lecumberri, general Carlos Martín del Campo, dio consignas para que a los nuevos reclusos del orden 
político se les tratara “con mano fuerte”, es decir, que les hicieran la vida insoportable”. Luego de relatar cómo 
un capitán conocido como Nicho, mató a un preso dice “Ya con esa muerte, se creía un hombre indestructible. 
Por ello fue comisionado para “ablandar” a los llamados comunistas ferrocarrileros que dieron un dolor de 
cabeza al régimen del entonces presidente de la república licenciado Adolfo López Mateos”.    Marcel Viveros, 
Anatomía… pp. 72-73.  



34 
 

teníamos una televisión, periódicos y podíamos obtener libros del exterior; un prisionero 

incluso se hizo con un piano, que fue empujado por el corredor por cuatro guardias68. 

 

Quizá la conciencia de que no se trataba de presos comunes, posibilitó la flexibilidad 

por parte de la Dirección que, posiblemente, como sabemos por testimonios ya citados, 

recibía además un apreciable soborno.  

Ahora bien, ¿cómo aprovechó el director a estos personajes para su propio proyecto 

en Lecumberri? Parece haberlo hecho. Entre las actividades culturales que se promovieron 

Martín del Campo menciona a un grupo de teatro y un coro69, para los que fue acondicionado 

un auditorio al interior del penal, al que se permitía el acceso a personas ajenas, como 

espectadores. También se reparó un antiguo taller como sala de actos, en donde un grupo de 

presos realizó una pintura a dos muros, con una interpretación de la historia nacional.  

El mencionado mural70, recientemente restaurado, fue firmado por Rolando Rueda de 

León, Cuauhtémoc Hernández Ochoa y Franco Maugini Sallini71. Después de agosto de 1976 

cuando las puertas de Lecumberri como prisión fueron cerradas oficialmente y se inició su 

transformación en Archivo General, este Salón de Actos fue cerrado y olvidado por más de 

tres décadas. Actualmente el recinto está planeado como galería para exposiciones 

temporales. 

 

 

                                                           
68 Adolfo Gilly (entrevista), “Lo que existe no puede ser verdad” en New left review, No. 64, 2010, p. 37. 
69 Dirigido por un músico famoso, Paco Sierra, mencionado en las memorias tanto de Siqueiros, de Viveros y 
en el informe del director.  
70 Dicha obra es una proyección en síntesis de momentos de la historia patria que, a juicio de los autores del 
mural, merecían notoriedad. Inicia con la conquista española de México, pasa por la época colonial, el siglo 
XIX, el porfiriato, la revolución de 1910 y culmina con una emblemática imagen de los logros de los gobiernos 
revolucionarios: Ciudad Universitaria y el proyecto educativo nacional. 
71 Se trata de delincuentes comunes, y no de presos políticos. 
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Figura   5 

         

Mural “Historia patria” del Salón de Actos del AGN. Fragmento: Firma de los autores. 

Fotografía de Antonio Mariscal 
 
 
 

El grupo de teatro fue quizá la parte del proyecto que más elogios recibió. Se fundó 

en mayo de 1959 por iniciativa del director, y constaba entonces de trece miembros. La 

primera pieza que se puso en escena fue El Cochambres de Rolando Rueda de León, también 

firmante del mural antes descrito72. Aquella pieza teatral fue dirigida en escena por  el escritor 

Álvaro Mutis, quien para ese momento se hallaba preso73.  

 

                                                           
Elena Poniatowska, “El Cochambres”, en Mañana, número 836 año 17, vol. 84, 1959. 

73 Este escritor colombiano estuvo preso entre 1958 y 1959 en la CPDF, por malos manejos de presupuesto 
cuando trabajó para la empresa Esso, la cual lo perseguirían hasta México. María Paulina Ortiz, “Álvaro Mutis, 
el poeta de la vida intensa cumple 90 años” en El Tiempo, 24 de agosto de 2013. Consulta en línea en 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13012156  

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13012156
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Figura  6 

   

 
Mural “Historia patria” del Salón de Actos del AGN. Fragmento: El siglo XX mexicano. 

Fotografía de Antonio Mariscal 

 

El grupo de teatro fue dirigido –al menos entre 1960 y 1964  por Pedro Espinosa 

Valdés74, un preso del movimiento ferrocarrilero encabezado por Demetrio Vallejo. Roberto 

Hernández Prado, otro preso del que se tiene noticia por escribir la obra de teatro para la que 

David Alfaro Siqueiros pintó dos escenografías El Licenciado No te Apures  escribió 

también La ruta del rebelde sin causa, El engaño, La hora de la traición y Culpable o casi75.  

                                                           
74 Ingresó en 1959 a la edad de 42 años a la prisión acusado de delitos contra la economía y daños a las vías de 
comunicación. Estuvo involucrado con el movimiento ferrocarrilero dirigido por Demetrio Vallejo y al parecer 
estropeó una sección de vías del tren. Se sabe que dirigía el grupo, por un documento que él mismo firma, 
dirigido al general Martín del Campo, en el que informa los detalles sobre un accidente que sufrió Roberto 
Hernández Prado mientras preparaban el escenario para una obra de teatro que se estrenaría en febrero de 1962. 
A raíz de ese accidente Hernández Prado, el “dramaturgo” del grupo, como le llama sarcásticamente David A. 
Siqueiros en sus memorias, pasó varios meses internado en el hospital Juárez. Archivo Histórico del Distrito 
Federal, Departamento del Distrito Federal, Penitenciaría. 
75 La Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) guarda registro de las obras de Roberto Hernández, 
aunque no tiene disponibles físicamente los libretos. 
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Al cotejar datos de varias notas hemerográficas y otras referencias  sobre diversas 

presentaciones del grupo de teatro se puede hacer una reconstrucción de cómo funcionaba: 

se montaban obras, en su mayoría escritas por presos, que eran presentadas no sólo ante los 

internos sino ante espectadores externos a los que seguramente se cobraba por entrar76. 

La prensa nacional elogió con frecuencia esta iniciativa de crear un grupo teatral, y 

los resultados –los estrenos de las obras- eran elogiosamente cubiertos por periodistas de 

medios como Excélsior, Novedades, Mañana, Siempre! y algunos otros77.  

                                                           
Nacaspac, óp. cit.

77 Podrían enumerarse los trabajos de este grupo de manera cronológica como sigue: 
 El Cochambres, de Rolando Rueda de León. Se estrenó en 1959 y fue dirigida por Álvaro Mutis. Al 

estreno de la obra acudieron Emilio Portes Gil y Seki Sano (Poniatowska, “El Cochambres” …), así 
como la actriz Ana Bertha Lepe (El padre de la actriz estaba preso por haber asesinado al novio abusivo 
de su hija, según describe Siqueiros en sus memorias. Por esa razón, Ana Bertha Lepe será una 
presencia recurrente en las fotografías y relatos que se hacen de los estrenos teatrales del penal.). De 
esta obra se dice que retrató un caso real que causó indignación entre jueces y funcionarios de las 
cortes penales (Divinia Muñoz, “En la Cárcel Preventiva del D. F. con El Licenciado No te Apures” 
en Mañana, 26 de noviembre de 1960). 

 Los dioses de la montaña, del dramaturgo y novelista inglés Lord Dunsany. Se presentó al menos diez 
veces en el teatro Morelos de la Cárcel Preventiva. Nacaspac, óp. cit. 

 Los delincuentes, obra en dos actos, divididos en cinco cuadros, escrita por Jesús Sánchez García y 
dirigida por Pedro Espinosa Valdés, ambos presos. La puesta en escena fue asesorada por Rafael 
Villegas, enviado de Seki Sano y estrenada el 26 de abril de 1960. Hubo al menos tres funciones: dos 
para los miembros del penal y una función especial para la prensa e invitados especiales. “Siqueiros 
sigue estudiando técnicas de escenografía para nueva obra” en Excélsior, Julio 18 de 1961.

 El Licenciado No te Apures, obra en cuatro actos y seis cuadros escrita por Roberto Hernández Prado 
y dirigida por Pedro Espinosa Valdés. Alfaro Siqueiros pintó la escenografía. El montaje fue asesorado 
por Seki Sano y Rafael Villegas (Héctor Anaya, “El licenciado No te Apures” en Pueblo del 16 de 
noviembre de 1960.). Se presentó por primera vez el 6 de noviembre de 1960 en una función a la que 
no asistió Siqueiros, quien aún se hallaba trabajando en la escenografía (Julio Scherer García, “Dos 
horas y media de libertad” Excélsior, 6 de noviembre de 1960, primera plana y 12 A. Archivo SAPS, 
Expediente 14.1.27.). Posteriormente se realizó una función el 15 de noviembre de 1960, en la que sí 
estuvo presente Siqueiros y se usó la escenografía que había pintado para tal efecto (Angélica Arenal, 
“Una experiencia escenográfica en la Cárcel Preventiva” en Excélsior, 14 de noviembre de 1960.). Al 
igual que El Cochambres, esta obra retrató la corrupción e incompetencia del sistema penal y judicial 
mexicano. 

 La ruta del rebelde sin causa, de Roberto Hernández Prado. Escenografía no localizada pero descrita 
por el propio Siqueiros. Tuvo su ensayo general el 17 de julio de 1961, aún sin la escenografía. Se 
estrenó el 25 de julio del mismo año. La obra estuvo dirigida por Pedro Espinosa García, con el apoyo 
del dramaturgo y director de cine Fernando Wagner, también relacionado con Seki Sano. Aunque 
algunas notas hemerográficas igualan a esta obra con las que le antecedieron en el Teatro Morelos, 
haciendo comentarios elogiosos, hubo también opiniones desfavorables que la calificaron como "un 
clisé de lugares comunes y lenguaje pobrísimo que lleva la impericia dramática al extremo de aburrir 
al público”.  Fausto Castillo, “Teatro entre rejas, teatro prisionero” en Novedades, suplemento, 30 de 
Julio de 1961. 
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Figura  7 

 

David Alfaro Siqueiros, escenografía para El licenciado No te apures. Colección AGN. 

Fotografía de Sandra Zetina Ocaña 

 

Sobre este experimento teatral llama mucho la atención el apoyo que recibía, de 

manera voluntaria, de grandes maestros del teatro, como Seki Sano, sus discípulos Rafael y 

Xavier Villegas y Fernando Wagner. Aunque los últimos tres se mencionan como 

colaboradores del grupo de teatro en las notas periodísticas sobre El Licenciado No te Apures, 

la figura de Seki Sano sobresale  porque aparece involucrado con el grupo de teatro desde su 

                                                           
 Sobre El engaño, La hora de la traición y Culpable o casi (Archivo Histórico del Distrito Federal, 

Departamento del Distrito Federal, Penitenciaría.), sólo se sabe que las escribió Roberto Hernández 
Prado antes de 1964 y que es muy probable que haya sido para una de estas obras para la que Siqueiros 
pintó otra obra: Ave Fénix, en 1963. Según información de la Sala de Arte Público Siqueiros, se trata 
de una obra pintada para el teatro de la cárcel en 1963. En la Fundación María y Héctor García se halla 
una serie de fotografías sobre una obra que se corresponde con la descripción y detalles de ésta. Lo 
costoso de la reproducción ha impedido incluirla en este trabajo. 
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nacimiento mismo 78.  Este hecho no resulta extraño cuando se conoce el trabajo de este 

dramaturgo sino que, por el contrario, Seki Sano parecía el personaje idóneo para tener 

acercamiento con un proyecto como este79.  

Figura  8 

 

Siqueiros y otros integrantes del grupo de teatro, realizando escenografía para El licenciado No te Apures. 

Fotografía Sala de Arte Público Siqueiros 

                                                           
Aparece en fotografías al lado del ex presidente Emilio Portes Gil en el estreno de la primera obra que el 

grupo presentó, El Cochambres. Véase Poniatowska, “El Cochambres” …
79 Se trata de un director y dramaturgo nacido en Tientsin (1905-1966). Desde su juventud se involucró con el 
Partido Comunista Japonés y se entregó a la búsqueda de un teatro con mensaje social y político.  Al igual que 
Siqueiros concibiera el arte plástico como un medio de lucha (Siqueiros hizo un llamado a los artistas 
americanos, a crear un “arte monumental, heroico, humano y público aprendiendo el ejemplo directo y vivo de 
las culturas prehispánicas” a través de la pintura mural. El texto titulado “Tres llamamientos de orientación 
actual a los pintores y escultores de la nueva generación americana” y conocido también como “Manifiesto a 
los artistas de América” fue publicado por primera vez en la revista Vida-Americana en mayo de 1921. Se trata 
de su primera formulación teórica en torno al arte. Véase Héctor Tajonar, Siqueiros. Pasión color de furia, 
México: The Getty Conservation Institute, Canal 22, INBA s. f), Sano sostenía que lo revolucionario podía ser 
también estético. La cercanía de sus obras con el comunismo llevó a que el gobierno japonés lo persiguiera y 
encarcelara en varias ocasiones. En 1932 se refugió en la Unión Soviética, en donde permaneció hasta 1937.  
En 1938 intentó trasladarse a Nueva York, pero fue detenido por intervención del gobierno japonés. En 1939 
llegó a México y desde el primer momento se puso en contacto con artistas e intelectuales de la izquierda 
mexicana. Se involucró con la labor teatral que Xavier Villaurrutia había estado realizando con el Sindicato 
Mexicano de Electricistas. De este trabajo surgió el Teatro de las Artes en 1939 en el que se involucraron 
Gabriel Fernández Ledesma, Xavier Guerrero, Miguel Covarrubias, Silvestre Revueltas y Germán Cueto, entre 
otros. En la declaración de principios del Teatro de las Artes quedaban claros su compromiso con la educación 
del pueblo, su deslinde del mercantilismo artístico y su carácter de teatro realista. La invitación para participar 
en este proyecto estaba abierta a todos los trabajadores e intelectuales de México, con o sin experiencia teatral, 
para crear un genuino teatro popular en el país. Para la formación de actores y bailarines fundó la Escuela del 
Teatro de las Artes en la que podían ingresar personas con o sin formación artística. Guillermina Fuentes, 
Cuatro propuestas escénicas en la ciudad de México, México: UNAM-INBA, 2007, pp. 117-146. 
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Hay buenas razones para pensar que Seki Sano vio en el proyecto de Carlos Martín 

del Campo una oportunidad de echar a andar un nuevo experimento teatral popular, con fines 

sociales y educativos que contribuyera a que los presos se involucraran con la actividad 

intelectual que suponía el teatro, estimulando además una conciencia social.  Así 

afirmásemos que dichas actividades fueron llevadas a cabo para enlucir su administración, lo 

cierto es que Martín del Campo promovió el desarrollo de aptitudes artísticas, dándoles 

también la categoría de “trabajo” y considerándolas meritorias para la reducción de la 

condena de los presos80. Aunque no se han hallado pruebas documentales de que Seki Sano 

y Martín del Campo hubiesen tenido contacto epistolar o personal sobre el particular, la 

constante presencia de Sano en las presentaciones del grupo teatral de la prisión hace creer 

que dicho contacto existió y que es muy probable que la planeación de las actividades de este 

grupo teatral hubiese sido una obra conjunta. 

 

Consideraciones finales 

 

En un punto de la historia nacional en que el Estado mexicano estaba viviendo el desgaste de 

sus pactos sociales y un acentuado descontento de las masas por la deficiente distribución de 

riquezas, encontramos esta pieza del rompecabezas que da una pincelada más al perfil del 

régimen mexicano de los años cincuenta y sesenta. En el contexto de la disidencia 

ferrocarrilera y campesina, que tantos presos políticos hizo surgir, la pregunta de si la 

                                                           
80 En el Archivo del Distrito Federal se pudieron revisar expedientes de algunos de los miembros del grupo de 
teatro, y en algunos había cartas de recomendación y buena conducta que el General firmó para ellos, por su 
participación en dichas actividades.  
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transformación de Lecumberri en una prisión jurídicamente distinta está relacionada, resulta 

necesaria. Responder esa pregunta sería motivo de otro estudio. Este, se ha ocupado del 

discurso y las acciones de Carlos Martín del Campo. Después de revisar una y otra vez 

testimonios y expedientes, parece atinado afirmar el afán de este militar por hacer “algo” en 

su paso por la prisión. Se trató de su última encomienda, de su último servicio al gobierno de 

la revolución que marcó su vida. Si era un convencido de los ideales revolucionarios o sólo 

un funcionario buscando enlucir su trabajo, lo cierto es que su proyecto fue, al menos en los 

aspectos revisados, si no novedoso, sí distinto, sobre todo cuando se tiene en cuenta su perfil 

militar.  

Su promoción de actividades culturales, que además eran contadas como “trabajo”, 

su solicitud de pago de utilidades a los trabajadores de los talleres y su promoción de los 

estudios primarios al interior del penal, le valen la mención en la historia de las cárceles del 

Distrito Federal. Sus desaciertos no pasaron desapercibidos y la noticia de ellos ha llegado a 

nosotros a través de diferentes voces, sin embargo, también en cierto que su proyecto cultural 

trascendió incluso al uso original del edificio y se vinculó con otros proyectos sociales, como 

el de Seki Sano, en el que el arte fue visto como un vehículo de humanización, de 

regeneración.  Otra manera de verlo implicaría mirar al personaje como un funcionario de 

medio pelo, que utilizó su puesto para beneficio personal, e intentó encalar la “fachada” de 

la institución ante funcionarios de más alto rango, la prensa y los visitantes.  

Esperar que un hombre con sus antecedentes cuestionara las propuestas de los 

eruditos en cuanto a prisiones y rehabilitación habría sido demasiado crédulo. Quizá el mérito 

del general fue, precisamente, acercarse a la vanguardia, tratar de empatar la erudición con 

los ideales, e intentar un experimento híbrido en el que, con todo y las tremendas fallas, tuvo 

atisbos de avanzada en los aspectos ya mencionados.  
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Para proseguir con este estudio sería necesario abundar sobre varias cuestiones que 

escapan a la extensión y objetivos de este trabajo, por ejemplo, encontrar y revisar 

estadísticas del periodo sobre prisiones y su funcionamiento, tanto en el país como fuera de 

él, para tener un criterio de comparación con los logros de Martín del Campo. Sería necesario 

además revisar en qué momento los estudios criminológicos en México comenzaron a 

cuestionarse la pertinencia de sus planteamientos y dejar de lado ideas del siglo XIX. Quizá 

preguntar si las leyes actuales aún guardan resabios de aquellos planteamientos y en qué 

medida lo hacen. Sería necesario también revisar la disputa entre civiles y militares en la 

administración pública durante el periodo posrevolucionario. ¿En qué momento los militares 

dejaron de estar implicados en el trato a delincuentes y la dirección de prisiones? ¿Han dejado 

de estarlo? Estas últimas preguntas resultan pertinentes sobre todo en un momento en el que 

los políticos mexicanos se están planteando de nuevo regresar a los militares sus atribuciones 

en cuestiones policiales y de combate a la delincuencia81. 

Al enumerar las “siete máximas universales  de la buena condición penitenciaria”,82 

Michel Foucault83 apuntó en 1975 a una conclusión innegable: el evidente fracaso de la 

prisión como medida correctiva y su mínima evolución con respecto a los métodos de castigo 

de un siglo atrás. A cuarenta años de distancia las condiciones penitenciarias en México 

siguen siendo lamentabilísimas, y siguen sin reducir los índices delincuenciales. Una revisión 

de largo plazo, sobre la historia penitenciaría nacional podría poner el acento sobre la 

                                                           
81 Me refiero a las iniciativas de ley de César Camacho y de Roberto Gil Zuarth sobre la actuación de las fuerzas 
armadas en tareas de seguridad pública, y que proponen ampliar sus atribuciones, en aras del combate al crimen 
organizado.  
82 Que incluían los principios de corrección, de clasificación, de modulación de penas, del trabajo como 
obligación y como derecho, de la educación penitenciaria, del control técnico de la detención y el de las 
instituciones anexas.  
83 Michel Foulcault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2009, pp. 313-315. 
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necesidad de reformas que no sólo maquillen los mismos esquemas, sino que los cambien de 

fondo, con miras ya no solo a la rehabilitación, sino incluso a la prevención de la reincidencia.   

  Las reflexiones de Beatriz Urías en torno a los intentos por controlar y normalizar a 

los marginales sociales, refuerzan el argumento de Foucault y señalan cómo es que los 

estudios, argumentos, y medidas que han surgido en torno a la justicia penal tienen un 

trasfondo del que rara vez se habla: ¿se quiere castigar o reformar?  ¿se busca introducir al 

individuo en una normalidad impuesta, o concederle su otredad? El régimen de aquel 

momento consiguió fabricar en aquellos elementos que le incomodaban, una culpabilidad 

cuestionable. Así la prisión se convirtió en una represalia y una advertencia. No entrar en la 

institucionalidad del régimen, o criticarla, supuso para muchos una otredad que pagaron caro. 

Si bien es cierto que aquellas luchas abrieron brecha para la creación de nuevos canales 

institucionales de participación política y social, para la realidad actual parecen ya no ser 

satisfactorios. Cuando un régimen se torna opresivo con la oposición, institucional o no, es 

porque esos canales se han vuelto insuficientes. Es entonces cuando aparecen las prisiones y 

proyectos de rehabilitación-normalización, de imposición y en el peor de los casos, de 

desaparición y muerte. Es entonces cuando se hace necesario entablar nuevos diálogos, 

buscar nuevas opciones de disidencia, y si fuere el caso, de prevención y rehabilitación de la 

delincuencia.  
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