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INTRODUCCION (Histograma)

La tesis lleva una linea enfocada hacia la Historia de las Ideas, como todo texto,
puede tener diversas interpretaciones, sin embargo, no es meramente de fotografia, ésta
solo es un pilar importante del contenido, dado que el presente trabajo es un texto que
profundiza sobre Rodrigo Moya (Medellin, Colombia, 1934), fotoperiodista y
fotodocumentalista de las décadas de 1950 y 1960, el cual fotografid, vivio y reflexiond
sobre algunos de los acontecimientos més significativos de México y América Latina, pues
durante ese periodo existieron numerosas contradicciones politicas y sociales, sucesos
historico — simbdlicos y diversas limitaciones del ejercicio fotoperiodistico, con todo el

contexto que lo rodea.

Esta investigacion intenta ser un tanto pedagogica o ilustrativa donde introducimos,
presentamos e incorporamos algunos de los encromes: acrénimo inventado por el fotografo
Rodrigo Moya, que integran caracteristicas particulares del ensayo, la crénica y la memoria
(de ahi su nombre), ademas de la articulacion con las fotografias, es decir, un enlazamiento
entre la expresiva literaria e imagenes; asimismo, los encromes nos indican la esencia, la
ideologia y el epitome de quién es este personaje. De tal manera que, en los encromes
Rodrigo Moya reflexiona y expresa vivencialmente sobre las adversas condiciones
sociopoliticas y culturales en las que se desarrollé como profesional del fotoperiodismo, fue
testigo mudo pero activo en el devenir de una sociedad en constante cambio; ademas, la
particularidad de sus fotografias radica en la manera en la que fueron plasmadas, el
ambiente o contexto y los discursos propios de cada imagen, siempre con la intencion y la
posibilidad de no desvirtuar el acontecimiento y buscando persistentemente el énfasis en los
personajes que aparecen ahi. Asimismo, sus textos son el resultado de su discernimiento a

partir de las experiencias que marcaron su vida y obra.



La decision por investigar el tema responde a una motivacion personal que estuvo
influenciada en mi papel como técnica fotografa; también se dio a partir de charlas con los
colegas de Estudios Latinoamericanos y al ojear y admirar el Archivo Fotografico de
Rodrigo Moya. Especificamente, los encromes no han tenido un tratamiento especial de
investigacion ni un lugar preponderado entre los libros y discursos que se han escrito sobre
el fotografo.! La mayoria de ellos solamente los mencionan para hacer referencias al trabajo
de Moya o al afio en el que se produjeron, no obstante, son un pilar fundamental para
entender el lugar que ocupan en toda la obra del fotografo, en la historia, en “otros mundos”
donde tienen repercusion y las implicaciones que éstos presentan. De esta forma, el
objetivo en esta investigacion es, aportar conocimiento sobre la singularidad critico -
testimonial desde la mirada propositiva e ideologia de Rodrigo Moya a partir de algunos de
sus encromes, elemento atrayente de vinculacién con las experiencias, las ideas, las
précticas y las circunstancias cambiantes. Dicho de otro modo, la personificacion de quién
es el fotégrafo Rodrigo Moya y la construccién de la obra que él representa y realiza como

creador, escritor y critico.

Por otro lado, metodoldgicamente se realizd una selecciéon — por via inductiva — de
algunos encromes, especialmente los que representan un pedazo de Ameérica Latina,
mostrando al fotografo como analista y a sus textos y fotografias como documentos para

vislumbrar la historia de algin acontecimiento relevante, sin dejar atras sus intenciones y

L entre la literatura mencionamos los libros de: Alberto del, Castillo Troncoso, Rodrigo Moya. Una mirada
documental, México, La Jornada, Ediciones El Milagro, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
FONCA, 2011; Alfonso, Morales, y Juan Manuel Aurrecoechea, Rodrigo Moya. Foto insurrecta, México,
Ediciones El Milagro, 2004; Patricia, Gola y Alejandra Pérez Zamudio (Comp.), Rodrigo Moya: El telescopio
interior, CONACULTA/Centro de la Imagen, México, 2014, por citar algunos.



las circunstancias en que fue producido el testimonio; ademas, Moya fue uno de los pocos

fotografos de los afios 50 y 60 que reflexiono acerca de su profesion y el entorno vivido.

Cabe aclarar que el Archivo Fotografico Rodrigo Moya se encuentra dividido o
constituido en partes, es decir, un segmento de él se localiza en internet, otro en formato
DVD (que puede ser solicitado en su coleccion), finalmente el archivo fisico mayormente
unificado (en constante actualizacion) y con mas de 40,000 negativos y documentos, se
halla en Cuernavaca, Morelos. Es por eso, por lo que hacemos referencia a los diferentes
registros del Archivo Fotografico Rodrigo Moya consultados para distinguir su ubicacion.
En este punto, es importante dilucidar que tuve un primer acercamiento con el fotografo
Rodrigo Moya y parte de su archivo por via electronica, sin embargo, por cuestiones de
salud, personales y de comunicacion, no se pudo concretar una entrevista que pudiera

enriquecer aun mas esta investigacion.

Para encuadrar el marco interpretativo de este texto, en el primer capitulo
detallaremos la vida e influencias de Rodrigo Moya; analizaremos cémo la fotografia ha
servido como una fuente importante de acontecimientos ocurridos, desde la perspectiva
personal del fotdgrafo; posteriormente, en el segundo capitulo daremos un panorama
general de lo acontecido en México y América Latina durante el periodo de 1945 a 1968;
luego de eso, veremos la censura en los medios de comunicacion impresos y el aspecto que
pretendia mostrar el Estado en aquella época, en relacion con lo anterior, referiremos
episodios con gran eco en la region latinoamericana, como lo fueron las guerrillas en
Guatemala y en Venezuela; en el tercer capitulo, continuaremos con el analisis de los
encromes, ensayo, cronica y memoria, partiendo desde sus diversas disciplinas; finalmente,

presentaremos la seleccion de los encromes de mano del fotdgrafo, donde personajes como



el Che Guevara, Diego Rivera, Siqueiros y Gabriel Garcia Marquez se hacen presentes y
finalmente las conclusiones a las que llegamos con lo antes mencionado, es decir, los

encromes que representan la esencia y una parte de esa totalidad llamada Rodrigo Moya.



EL DESCUBRIDOR DE IMAGENES

Comencemos con la interrogante: ;quién es Rodrigo Moya? Vale la pena indicar
que es uno de los mejores fotoperiodistas y fotodocumentalistas de México y América
Latina, pues en “1958 form0O parte de una exposicion colectiva presentada en el Club
Israelita llamada ‘Lagrimas y risas de México’, al lado de personajes como Manuel Alvarez
Bravo, Nacho Ldpez, Héctor Garcia, Berenice Kolko y Antonio Reynoso.”? También
destaca como escritor en la segunda mitad del siglo XX. En “1997 gan¢ el Premio Nacional
de Cuento San Luis Potosi del Instituto Nacional de Bellas Artes con el libro Cuentos para
leer junto al mar y el primer lugar en el XXVI Concurso Latinoamericano de Cuento
Edmundo Valadez que otorga la Universidad de Puebla, con el cuento La Parker '5173
pese a que su actividad literaria sea poco conocida. Es un fotdgrafo que ain no se
vislumbra del todo, falta camino por recorrer para que sea mayormente difundida su obra,
por ello, es importante estudiar a Rodrigo Moya en la parte fotografica y también escrita.
Aunque hay estudios y exposiciones que actualmente lo refieren, es significativo dar a

conocer la totalidad de su creacion para comprenderla.

Como muchos artistas, fue “descubierto” — 0 revelado — a la opinion publica por el
tedrico Alberto Hijar y la periodista Adriana Malvido, entre otros, quienes comenzaron por
invitarnos a reflexionar y divulgar la obra del fotdgrafo, sin embargo, los esfuerzos
realizados por estos personajes se vieron reflejados posteriormente y aunado a esto, el
alejamiento de Rodrigo Moya de la fotografia a finales de 1960 hizo que su obra quedara

oculta durante mucho tiempo, a partir de la muerte del Che Guevara, tal y como lo describe

2 Archivo Fotografico Rodrigo Moya [en linea] <http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.com/p/sobre-
el-fotografo.html> [consulta: 8 de enero, 2018].
3 idem.


http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.com/p/sobre-

¢l mismo, “como una revelacioén, cuando muri6é el Che Guevara entendi que mi fotografia
estaba fuera de tiempo y lugar, y paulatinamente la abandoné. Me enfilé hacia otros
quehaceres, y de la fotografia que tanto quise me quedo la soledad de la camara sola, y un
archivo que es el testimonio de mi mismo, a la sombra de los demas.” 4 No obstante, las
investigaciones tanto de periodistas como de académicos, no se detuvieron, pues

encontraron atractiva la fotografia y testimonio de Rodrigo Moya.

En el afio 2001, con el apoyo de historiadores como Rosa Casanova, reconocidos
académicos y fotografos lograron conjuntar una parte de la obra de Moya, quien fue
impulsado para presentar, por primera vez, una exposicion individual en la Universidad
Veracruzana titulada Fuera de Moda.® A partir de ahi se produjeron libros y otras
exhibiciones como Foto Insurrecta® y escritos académicos que marcaron la expansion de lo
que representa Rodrigo Moya. No obstante, ninguna obra enmarca, ni se adentra o
manifiesta explicitamente lo que son los encromes, parte importante de la vida y obra de

Moya.

Asimismo, los trabajos del fotdgrafo tuvieron un reconocimiento en el extranjero, ya que en
1996 obtuvo la medalla Distincion por la Cultura Nacional por parte del Ministerio de
Cultura de la Republica de Cuba y en 2005 estuvo presente en la exposicion colectiva
Testigos de la Historia en la Wittliff Gallery of Southwestern and Mexican Photography en

Austin, Texas, por mencionar algunos.’

4 Patricia, Gola y Alejandra, Pérez Zamudio, comp., Rodrigo Moya: El telescopio interior, p. 32.

5 cfr. Adriana, Malvido, “Rodrigo Moya: una asignatura pendiente”, p. 19.

6 cfr. Alfonso, Morales, et al., Rodrigo Moya: Foto Insurrecta, México, Ediciones El Milagro, 2004.
" ibidem, Archivo Fotogréafico Rodrigo Moya [en linea].



Tomada de: Archivo Fotografico Rodrigo Moya, Mercado de Oaxaca, 1963.

Fotografia que ilustra la portada del libro — catdlogo homenaje a Rodrigo Moya, Fuera de
Moda. Obra fotografica 1955-1968. “El duelo de coqueteria entre una nifia y un maniqui.
Imagen tomada en el mercado de Oaxaca, a las 9 de la mafiana del 10 de abril de 1963, el
dia que el fotografo cumplia veintinueve afios”.®

8 Patricia, Gola, op. cit. pp. 192-193.



Las imagenes nos dicen algo, las imagenes
tienen por objeto comunicar. Pero si no
sabemos leerlas no nos dicen nada. Son
irremediablemente mudas.

Peter Burke®

Capitulo I. RETRATO DE RODRIGO MOYA

Luis Rodrigo Moya Moreno nacid en la ciudad de Medellin, Colombia, el 10 de
abril de 1934. Su padre fue el escenografo Luis Moya Sarmiento y su madre fue una mujer
colombiana de nombre Alicia Moreno Vélez. Sin embargo, los compromisos de trabajo de
su progenitor cambiaron hacia México, lo cual hizo trasladar a su familia hacia este pais.
Posteriormente, Rodrigo Moya fue naturalizado mexicano, aunque poco le importa la

nacionalidad, pues, dice ser simplemente, latinoamericano.°

Su infancia estuvo marcada por lugares como el Colegio Madrid, la Universidad
Militar Latinoamericana®! y la colonia Guerrero, situada en el entonces Distrito Federal,
espacios donde se roded de nifios refugiados y maestros militantes republicanos con tintes
anarquistas o comunistas, fruto de la Segunda Guerra Mundial. Creci6é en un entorno de
luces (no refiriéndonos a la fotografia), entre actores, pintores y escritores que transitaron
su casa, Se cruzaron en su vida, es decir, las relaciones sociales que influyeron directa o

indirectamente en su forma de ver y captar la realidad. Ademas, adquirié la habilidad y el

9 Peter, Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como testimonio histérico, p. 43.

10 Coloquio La izquierda mexicana del XX. Trazos y perspectivas. Conflictos armados, revueltas, memorias
de luz, [en linea] < https://www.youtube.com/watch?v=NVo5SH1uAJk> [consulta: 20 de junio, 2019].

11 Extinta universidad donde ahora se alberga y funciona el Instituto Técnico de Formacion Policial. Ahi
también conoci6 al escritor Eraclio Zepeda Ramos, quien formé en dicha universidad un circulo de estudios
marxistas junto con otros personajes como Jaime Labastida. Vid. Silvina de los Monteros, Espinosa, “Eraclio
Zepeda, entrevista. Aventura vital de un fabulador”, en Revista de la Universidad de México, nim. 130.
México, UNAM, diciembre 2014, p. 11.
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gusto por la escritura, dado que sus primeros apuntes fueron cartas enviadas a su madre.

Posteriormente escribid diarios.

Durante su adolescencia y parte de la edad adulta, le tocé observar desde lejos
varios acontecimientos no sélo en México, sino también en diversas latitudes del mundo:
las bombas atomicas en Hiroshima y Nagasaki; la creacion de la ONU; la apertura de la
Guerra Fria; el auge del Realismo Socialista, especialmente en el muralismo mexicano y la
llamada “Generacion de la Ruptura?; la llegada del Sputnik 1 al espacio®®; las
transformaciones del desarrollismo latinoamericano y las nuevas relaciones del cambio

econdmico — social.

PRIMEROS ENCUADRES

En 1954, Moya estudié en la Facultad de Ingenieria de la UNAM, donde estuvo
solamente dos afios; después se instruyd en un curso de produccion — direccion, de ahi,
trabaj6 como floor manager y guionista en Televicentro, durante ese afio conocié al
fotografo y mentor Guillermo Angulo quien lo educ6 en todo lo relacionado con la

fotografia. Posteriormente, trabajaron juntos en la revista Impacto, donde despegaria la

2 Nombre que recibe el conjunto de artistas que estuvieron en oposicion a los canones estéticos y a los pocos
espacios publicos para exhibir el arte, especialmente en la llamada Escuela Mexicana de Pintura, en la década
de 1950. Su postura también ha sido criticada por ir en contra de lo ya establecido, de ahi su nombre. Entre
sus miembros destacan: Vicente Rojo, José Luis Cuevas, Juan Soriano, Rufino Tamayo, Glnter Gerzo,
Mathias Goeritz y Francisco Toledo. Cfr. Torres Velazquez, Juan, “La Generacion de la Ruptura”, en Revista
Industria digital CONCAMIN [en linea], secc. El arte hoy. México, 20 de octubre, 2017. <
https://revistaindustria.com.mx/el-arte-hoy/la-generacion-de-la-ruptura/>. [consulta: 30 de agosto, 2018.]

13 El 4 de octubre de 1957 se lanzd exitosamente el primer satélite artificial de la historia, el Sputnik | o
comparfiero de viaje. Este hecho revolucioné la vida cotidiana y la exploracion espacial. “Después de la
Segunda Guerra Mundial, las dos grandes potencias, la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y
los Estados Unidos de América (EUA), enfocaron sus esfuerzos por ser los pioneros en llevar al espacio las
primeras naves. Ser los iniciadores en la conquista del espacio representaba grandes ventajas militares,
politicas y econdmicas. Por ejemplo, el observar y poder atacar a los demas paises desde ‘arriba’ sin el uso de
aviones que invadieran el espacio aéreo”. Cfr. Nahiely, Flores, “Historia de la exploracion espacial”, en:
Conversus, num. 135, México, IPN, noviembre-diciembre, 2018, pp. 4-6.
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carrera fotografica de Moya, iniciandose como fotégrafo de prensa, tal como menciona él

mismo el siguiente fragmento:

A mis veinte afios vivi un deslumbramiento: la fotografia. Ejerci el oficio de 1956 a 1968,
pero lo hice con pasién casi febril. Les cuento: estudiaba Ingenieria cumpliendo una
consigna paterna y tratando de imaginarme perforando pozos petroleros. Pero fue un
fracaso, dejé la carrera y me puse a buscar trabajo. Fui a dar a Televicentro donde me
recibi en 1954 con un titulo de direccién — produccion, pero la atmoésfera me parecia
abominable. Un dia llegé mi amigo Guillermo Angulo y me pidié que le explicara cémo
funcionaba una camara de televisién. Si, le dije, pero ti me ensefias como es la fotografia
fija, cobmo se revela un rollo. Cumpli mi parte y al dia siguiente me llev6 a Impacto.

Me mostr6 el rollo, apagdé la luz y a medio proceso vino el verdadero deslumbramiento:
cuando metié el negativo en la ampliadora y proyect6. Yo estaba como un hombre

descubriendo el mundo, como un aborigen que ve la méquina prodigiosa. Cuando vi salir
la foto del revelador le dije: “Maestro, yo quiero ser fotografo™. 14

Durante ese periodo, Moya conoci6 y entabld amistad con el fotografo Nacho Léopez (1923-
1986) quien le regald el compendio fotogréfico La familia del hombre (The Family of Man)
de Edward Steichen®®. Otro personaje que le sirvié como inspiracion y que realizo grandes
aportaciones a la cultura mexicana fue Antonio Rodriguez'®, exiliado portugués que huyo

con la migracion espafiola durante la dictadura de Oliveira Salazar. Ellos y otros periodistas

14 patricia, Gola, op. cit. p. 23.

15 “La coleccién se compone de 503 fotografias de 273 autores de 68 paises para que fuera exhibida en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) por primera vez en 1955. La exposicion es un manifiesto
por la paz a través de la fotografia humanista después de la guerra. Autores como Robert Capa, Henri Cartier-
Bresson, Dorothea Lange, Robert Doisneau, August Sander, Ansel Adams, Manuel Alvarez Bravo, entre
otros, figuran en la lista. Después de un viaje alrededor del mundo en mas de 160 museos, la Gltima version
completa de la exposicidn se instal6 en 1994 en el castillo de Clervaux, Luxemburgo de forma permanente y
desde el afio 2003 forma parte de los documentos en el Registro de la Memoria del Mundo de la UNESCO.”
<https://steichencollections-cna.lu/eng/collections/1_the-family-of-man> [consulta: 2 de septiembre, 2018].
16 «“Su verdadero nombre fue Francisco de Paula Olivera. Escritor, periodista y critico de arte. Afiliado al
Partido Comunista Portugués estudio en la Union Soviética donde probablemente conocié a Tina Modotti.
Dirigid el Departamento de Difusién Cultural del IPN, el Museo Tecnoldgico de la CFE, Fundd el Club de
Periodistas de México y el Museo del Quijote en Guanajuato. Sus textos destacan por la denuncia social en la
que estaba inserto el pais, entre ellos “La nube estéril. Drama del Mezquital” lugar donde Rodrigo Moya viaja
a su lado y en el que después haria su primer reportaje del cual atin conserva los negativos.” Cfr. Rebeca,
Monroy Nasr, “Antonio Rodriguez: mas de una vida a repensar” en La Jornada Virtual [en linea], secc.
Opinién. México, 4 de diciembre, 2008.
<https://www.jornada.com.mx/2008/12/04/index.php?section=opinion&article=022a2pol>. [consulta: 5 de
septiembre, 2018].
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fueron pilares fundamentales para la obra fotografica y la vision del mundo de Rodrigo
Moya, pues influyeron en su forma de pensar. De igual manera, el director de la revista
Impacto, Regino Hernandez Llergo, entablé buena amistad con Rodrigo Moya, pues su
aficion a la fotografia hizo que la destacara mas alla del texto, pretendiendo que la revista
fuera al estilo Life o Paris Match.!” Hernandez Llergo envié a Moya a cubrir obras de
teatro y espectaculos de danza; asi es como entrend sus 0jos en los escenarios. Entre los
personajes que fotografié se encuentran, la esposa de Regino Hernandez, Lucia Diaz de
Hernandez Llergo, la hermana de Rodrigo Moya, la bailarina y coredgrafa, Colombia

Movya,*8 la actriz Maria Félix, entre otros.

APERTURA DEL DIAFRAGMA

En noviembre de 1956, el recuerdo y suceso mas importante que marco su carrera y su
persona fue cuando obtuvo su primera portada en la revista Impacto, cubriendo un reportaje
sobre los inicios del Rock ’'n’ roll en México, el cual estuvo encabezado por la cantante
Gloria Rios, tema muy debatido en esa época, ya que se pensaba promovia la rebeldia entre
los jovenes. El reportaje, firmado por Carlos Barrios,'® nos muestra un discurso moralista
que contrasta con las fotografias de Moya, quien tuvo que abrirse camino asi en sus inicios

y gran parte de su trayectoria, ademas, existen en su archivo varias fotografias suyas no

17 Regino Hernandez Llergo, junto con su primo José Pagés Llergo, adquieren experiencia en el area editorial
en la ciudad de Los Angeles, Estados Unidos de América, donde residian como exiliados de la Revolucién
Mexicana, aprendieron a dar un lugar privilegiado a las imagenes, es decir, destacAndolas sobre el texto. Cfr.
Acacia Ligia, Maldonado Valera, La mirada disidente de Rodrigo Moya: representaciones fotogréficas de
marchas y protestas politicas, 1958-1973, p. 13.

18 Bailarina, coredgrafa y columnista. “Fundadora del Departamento de Danza de la UNAM, del Ballet
Folklorico de México y creadora de la Escuela de Danza Contemporanea de Cuba”. Cfr. Juan José, Olivares,
“En la danza, bella y sacrificada, las guerras son a muerte”, en La Jornada Virtual [en linea], secc.
Espectéculos. México, 14 de septiembre, 2014.
<https://www.jornada.com.mx/2014/09/14/espectaculos/a07nlesp>. [Consulta: 6 de febrero, 2020].

19 “Todo esto, el rock 'n’ roll, el mascar chicle incansablemente, el beber aguas pintadas y vestir estrafalaria
indumentaria, es signo de la época confusa que vivimos y resultado de la falta de ejemplos que posee la
juventud actualmente”. Cfr. Alberto del Castillo Troncoso, Rodrigo Moya. Una mirada documental al México
de mediados del siglo XX, p. 26.
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publicadas de dicho evento, por el espacio en la diagramacion de la publicacion y por lo

delicado del asunto en aquel tiempo.
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ROCK'N ROLL!

Portada con la fotografia tomada por Rodrigo Moya a Gloria Rios. Revista Impacto,
nam. 356. Obtenida del libro Rodrigo Moya, Fuera de Moda, CONACULTA-INAH
Universidad Veracruzana, 2002, México.
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Tambien realiz6 muchos reportajes de diversa indole: concursos de belleza, obras de
teatro, bautizos, matrimonios, los sepelios de los pintores Francisco Goitia (1960) y Diego
Rivera (1957), y otros como la represion contra los ferrocarrileros (1959), los petroleros,
telegrafistas, maestros y estudiantes (1958-1968). Como todo novato la inseguridad
personal o de trabajo estuvo presente en Moya; al paso del tiempo y con la experiencia fue
adquiriendo una perspectiva mas aguda, es decir, mas reflexiva y siempre anteponiendo la

imagen fotografiada a los discursos, como bien lo sefiala en uno de sus textos:

Desentrafar la falacia entre iméagenes y textos contradictorios, es un problema del nivel
de conciencia y educacion politica de cada lector. Creer 0 no un texto informativo
depende del arraigo de prejuicios 0 convicciones personales, mientras que el mensaje de
la imagen puede romper esas defensas de la inteligencia condicionada, y cambiar nuestro
enfoque, aunque sélo sea por unos segundos de reflexion.?

Moya supo que no hubo un trabajo conjunto, la mayoria de las veces, entre los
escritores o redactores y los fotografos de prensa, pero también dependia mucho de lo que
el lector entendia respecto a la vinculacién imagen/texto, si bien las personas se podian
quedar con la idea de lo que se mencionaba en la nota también era posible emitir un juicio
de valor, tanto de lo escrito como de lo fotografiado. Acorde a lo que menciona en el
encrome, no estuvo cerrado a la idea de que sus fotos o textos no fueran del total agrado del

destinatario.

Asimismo, cred proyectos como La casa del Hombre donde particularmente fotografia la
Ciudad de México con sus diferentes matices, al respecto, comenta Moya: “Cada uno en su

tiempo toma el fragmento de la realidad que mas le atafie. Cada uno tiene su ciudad, o sus

2 Rodrigo, Moya, “El callejon sin salida de los sesenta”, en Encromes, manuscrito inédito, octubre, 2000.
Texto proporcionado directamente por el autor.
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fragmentos de ella. Yo preferi la parte menos vistosa, pero la mas constante: la desvalida

que no tiene cabida en el arte, aunque a veces si en la historia."?

21Vid. Archivo Fotografico Rodrigo Moya [en linea],
<http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.com/2012/01/ciudad-de-mexico_03.html#comment-form>
[consulta: 17 de octubre, 2021].
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AJUSTANDO EL ENFOQUE

Rodrigo Moya realiz6 su primer reportaje periodistico en 1955, en el valle del Mezquital,
Ixmiquilpan, Hidalgo. Lo realiz6 al lado de Ricardo Toraya quien, como muchos de los
reporteros, tenia fama por recibir regalos gubernamentales. En esa region se pretendian
hacer obras en pro de los indigenas de la etnia otomi (Nhafihi) por parte del Patronato
Indigena del Valle del Mezquital (PIVM). Este organismo buscaba solamente difundir sus
logros sin atender la miseria y marginacion en la que estaban insertos los otomies. Las
personas que dirigian el Patronato permanecian estrechamente vinculadas con el grupo
politico dominante administrado por Lauro Ortega, quien después seria gobernador del
Estado de Morelos. La labor del reportaje se centrd en el poblado de Los Remedios, en un
internado llamado Fray Bartolomé de las Casas (inaugurado en abril de 1938 por Lazaro
Cardenas. Su objetivo era brindar servicios educativos, artisticos y asistenciales a nifios y
jévenes indigenas), ahi la gente daba una version diferente a la que manejaba el PIVM en

cifras.??

En ese lugar conocid y vivio de cerca la pobreza de los indigenas de la region
otomi; a pesar de que en ese momento todavia era un fotdgrafo novato, en su actitud de
lucha no se dio la resignacion o la simple contemplacién de lo que ocurria. Con todo este
panorama, el conocimiento y la influencia previa que tenia Rodrigo lo llevaron a que no
actuara sin una sensibilizacion ante tal situacion; por suerte conservé los negativos que se

contraponen al discurso que manejaban las autoridades de ese lugar.?3

22 Cfr. Archivo Fotogréafico Rodrigo Moya [en linea]
<http://archivofotograficorodrigomoya.blogspot.com/2012/01/valle-del-mezquital.htmlI> [consulta: 10 de
septiembre, 2018].

2 [dem.
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Asimismo, en un reportaje que realizd en 1965 junto con el periodista Froylan
Manjarrez para la revista Sucesos para todos, titulado “;El ixtle es hambre!”, escribe sobre
una de sus fotografias de uno de los campesinos (quienes fueron de gran interés para Moya,
pues eran y siguen siendo los desplazados): “La vida no es bella: En las manos de este
campesino recolector de ixtle esta escrita una historia que no necesita palabras. El futuro:
cortar y acarrear ixtle todos los dias de su vida. Para él y miles como él, la vida no tiene
nada de bella”.?* Sin embargo, dicha foto es bella visualmente en el sentido estético,
encuadre y composicion, lo que demuestra la habilidad que poseia Moya con la cadmara.
Desde esta perspectiva, su fotografia estaba comprometida con el entorno, no sélo era hacer

la toma e irse del lugar sin saber el porqué de la situacion o el contexto que la envolvia.

24 La vida no es bella, del reportaje testimonio Los ixtleros, Coahuila, 1965. Coleccién Museo Amparo.
Cuadernillo de la exposicion Rodrigo Moya México/Periferias, Centro de la Imagen, p. 12.
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| Ixtlero, 1964. Tomada de: Archivo Fotografico Rodrigo Moya.

Acercamiento de las manos de un campesino apoyadas sobre la fibra del ixtle. Toma
realizada a partir del reportaje hecho en Coahuila.
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PAR

ALAJE FOTOGRAFICO

El momento en el que trabajaba para la revista Impacto (1954-1958) seria cumbre para

Moya, pues en esa etapa adquiere habilidades tanto fotograficas como criticas; sin embargo,

el abandono intermitente a la fotografia comenzaria desde este punto, al ver como

desacreditaban su profesion. “Mi desencanto del periodismo fue total por la sumisa linea

gobiernista de Impacto y la frecuente pérdida o maltrato de mis negativos. En 1958 deserté

por primera vez durante un viaje al sureste [...]. Perdi la esperanza de desarrollar mi trabajo

en el periodismo y de nueva cuenta lo abandoné en 1960.”?° No obstante, Rodrigo Moya

hizo una fabulosa labor como uno de los fotoperiodistas y documentalistas mas importantes

en la historia de México y América Latina de 1955 a 1968; a la par publicé fotografias para

libros como México de Salvador Novo, numerosos reportajes, fotonovelas y resefias en

diversas revistas como El Espectador, Nocturno, Politica, Siempre! y Sucesos para todos?,

lugar donde compartiria su trabajo al lado de destacadas personalidades.

El fotografo habia ingresado a trabajar en Sucesos en 1963, invitado por Gustavo
Alatriste, director general de la misma, a instancias de Froylan Manjarrez, uno de los
colaboradores. A principios de los sesenta, este peculiar espacio experimentd importantes
cambios que transformaron su perfil tradicional y fueron creando condiciones propicias
para un ejercicio mas critico del periodismo, que llegd a incluir al caricaturista Rius,
Heras, Naranjo y Helio Flores en la cuestién grafica, a Héctor Garcia, Armando Salgado
y Juan Rulfo en la parte fotografica y a Carlos Monsivais, Victor Rico Galan, Carlos
Fuentes, Elena Garro, Andrés Henestrosa, Raquel Tibol, Ermilo Abreu Gémez y José
Luis Cuevas entre algunos de sus colaboradores. En este contexto, la direccion de la
revista fue ocupada en la primera mitad de la década de una manera sucesiva por distintos
personajes, entre ellos, el escritor Gabriel Garcia Marquez, el periodista Raul Prieto,
conocido como Nikito Nipongo, un equipo de colaboradores compuesto por Manjarrez y
el propio Moya, y, posteriormente, por el periodista Mario Menéndez Rodriguez, quien

% Rodrigo, Moya, “El callejon sin salida de los sesenta”, en Encromes, manuscrito inédito, nimero 9, octubre,

2000.

%6 Vid. Patricia, Gola, op. cit. p. 199.
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impuso su estilo personal y radicalizé el contenido de la revista, acercandola a la dptica
del gobierno de Cuba en el afio de 1964.%

Registré por necesidad y gusto la variante de los stills?® para peliculas comerciales o
independientes, fotografia de circo, cine, escenas de filmaciones como Tajimara y La
Soldadera; modelos y personajes célebres como Fanny Cano, Meche Carrefio, David
Alfaro Siqueiros, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, los guerrilleros Rosa Maria y

Yong Sosa, entre otros.?°

Posteriormente trabajé en la cobertura de zonas arqueoldgicas y monumentos en
México como jefe de fotografia en la Direccion de Catalogacion, Restauracion vy
Conservacion del Patrimonio Artistico de la Nacién del INAH (1960-1962). También
colaboré con sus fotografias a grupos estudiantiles, grupos independientes y organizaciones
civiles. A finales de 1950 tuvo contacto con el Partido Comunista de México, suceso que lo
vinculd con agencias internacionales de informacion, sin embargo, se volvio militante
oficialmente en 1961; junto con otros periodistas formé parte de EI Machete, periddico de

izquierda perteneciente a dicho partido.*°

Fue un apasionado del buceo, el montaiiismo y el deambular por las calles, aspectos
que favorecieron a que se moviera ya sea entre los abrumadores conflictos o entre los
tranquilos paisajes, a que elaborara un buen encuadre de la atmosfera de la cual estaba

siendo participe. Fue por encargo, 6rdenes y decision propia de Moya el realizar la

27 Alberto del, Castillo Troncoso, “Moya y el fotoperiodismo mexicano”, en “La Jornada Semanal”, ndm.
530, supl. de La Jornada. México, 2 de mayo, 2005. [en linea]
<https://www.jornada.com.mx/2005/05/02/sem-castillo.htmI> [consulta: 12 de septiembre, 2018.]

28 |mégenes extraidas o generadas a proposito, con poses previas o posteriores al rodaje, pero,
esencialmente,con fines publicitarios.

29 Cfr. Rodrigo, Moya, Archivo Fotografico Rodrigo Moya [DVD]. México, FONCA-CONACULTA, 2013.
30 Cfr. Guadalupe, Alonso, “Rodrigo Moya. La maquina del tiempo”, en Revista de la Universidad de México,
nam. 120. México, UNAM, febrero, 2014, p. 49.
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cobertura a algunas de las manifestaciones y movimientos sociales mas importantes en
México y Latinoameérica, entre ellas, el movimiento magisterial en Meéxico de 1958, la
invasion de Estados Unidos de América a la Republica Dominicana en 1965 y las guerrillas
en Guatemala y Venezuela en 1966; acercandose a los sujetos implicados y no estando de
lado de los guardias, granaderos, protectores ni del Estado. Por esta razon se le identifico

del lado de los disidentes.3!

En 1964, viajé a La Habana, Cuba, para realizar una serie de fotografias de Ernesto
“Che” Guevara, las cuales nunca fueron publicadas sino hasta el 2009, dado que en ese afio
se produjo la exposicion fotografica itinerante “Cuba Mia” en Barcelona, Cuba, Argel,
Bilbao, Dublin, Milan, Nueva Delhi y Viena, con apoyo de la Casa América Catalunya y el
Instituto Cervantes. La exhibicidn presentaba visualmente, a través de la lente de Moya, la
vivencia de los primeros afios posteriores a la Revolucion Cubana en la isla, asi como las
fotografias del aclamado guerrillero.® De aquel viaje a la isla de Cuba, se desprende el
encrome y la hoja de contacto donde se encuentra la fotografia de Ernesto Guevara titulada:
“El Che melancoélico”, en donde Moya capta su esencia gesticular, ya que fue lo que mas le
llam6 la atencidon en esos momentos. “Ausente de la conversacion y atento solo a las
expresiones y movimientos del Che a traves del visor de la cAmara, percibi mas cerca que
nadie sus gestos y movimientos [...] Me sorprendi al descubrir esas manos que mas
parecian las de un artista que las de un hombre diestro en el manejo de las armas, y sobre

ellas enfoqué varias de mis tomas.”®® Cabe destacar que en ese viaje iban también el

3L [dem.

32 Cfr. Cuba Mia. Rodrigo Moya, 1964. Cat. de expo. Espafa / Casa América Catalunya, Barcelona. 125 pp.

33 Rodrigo, Moya, Encrome — “Dos horas con el Che Guevara hace cuarenta afios”, en La Jornada, 08 de
octubre de 2004 [en linea] <https://www.jornada.com.mx/2004/10/08/elche.html> [consulta: 18 de octubre de
2019].
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caricaturista Rius y el periodista Froylan Manjarrez, los tres estuvieron en la misma reunion
con el Che Guevara, seguramente ellos tuvieron otras visiones e historias distintas que

contar de aquel momento.

En 1965, cubrid la invasion de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos a la
Republica Dominicana, siendo el Unico fotoperiodista latinoamericano en tal
acontecimiento; un afio mas tarde realizo reportajes sobre las guerrillas en Guatemala y
Venezuela y las violentas movilizaciones en Panama. Para 1967, se constituy0 como
freelance o fotografo independiente, lo que le permitié ampliar su archivo y los temas que
van desde la arquitectura colonial y moderna, hasta el folklore y los deportes.®* Formal y
paulatinamente abandono el fotoperiodismo por razones economicas y por los desalientos
sufridos, sin embargo, la fotografia se niega a separarse de Moya, como a continuacion
recuperamos: “Debo aclarar por qué me retiré de la fotografia. Causas econdmicas,
frustracion politica, el desgaste de mi alma revolucionaria por la falta de accién, la pobreza,
la inmensidad del mar que me fue atrayendo y al fin me engull6. Un dia debo aclararlo

detalladamente. Rodrigo Moya: Aclaracion necesaria, 1999.”%

Los entornos econdmicos e ideoldgicos de Moya fueron los factores principales por
los que comenzé a dejar de lado la fotografia; no obstante, la escritura fue la que persistio a
lo largo de sus afios en activo y con la que afiade un valor a sus imagenes, es decir, una

mezcla entre imagen y texto que se traduce como encrome.

34 Ibidem, Archivo Fotografico Rodrigo Moya [en linea].
3% Coleccién Museo Amparo. Cuadernillo de la exposicién Rodrigo Moya México/Periferias, Centro de la
Imagen, p. 29.
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FOTOGRAFIA SUBACUATICA

En 1968, Moya funda una revista independiente especializada en temas marinos Técnica
Pesquera, que dirigio, editd durante veintidds afios y donde exponia la actividad productiva
de los mares mexicanos. EI mar fue el elemento que lo estimul6 para la escritura y lo siguio
educando en la fotografia. Eventualmente, cubrié los movimientos sociales como las
manifestaciones contra la guerra de Vietnam y el movimiento estudiantil de 1968 en
México. En 1969 establecié su propia editorial “Mundo Marino”, donde fungié como
director hasta 1990. Después, en 1991, fund6 el proyecto “Ediciones Mar y Tierra” hasta
1997. 3 Esta parte importante del trabajo independiente dirigido por Rodrigo Moya merece
un estudio mas detallado, pues es uno de los mayores acervos sobre la comunidad marina y

lo relacionado con la pesca en México, sin embargo, no es motivo del presente escrito.

En 1989, publica un libro para Cuba de una serie de cuentos llamados De lo que
pudo haber sido. Cuentos neorromanticos, en vinculacién con el Instituto Cubano del
Libro, la UNEAC (Unién de Escritores y Artistas de Cuba) y su propia editorial, la cual
cerrd sus puertas tras este Gltimo texto, no obstante, decidio dedicarse a la escritura por la

fuerte relacion con los demas colegas escritores.®’

EL REENCUENTRO CON EL PASADO
En 1998, Rodrigo Moya decidié emprender una mudanza de la Ciudad de México
(Coyoacan) hacia Cuernavaca, Morelos junto con su esposa Susan Flaherty®. Durante este

proceso entablé una lucha entre la vida y la muerte, debido a que fue diagnosticado con

% Vid. Archivo Fotografico Rodrigo Moya [en linea].

37 Cfr. Adriana, Malvido, “Rodrigo Moya: una asignatura pendiente”, en Revista Cuartoscuro, nim. 54.
Meéxico, mayo-junio, 2002, pp.18-19.

3% Esposa de Rodrigo Moya. Disefadora gréfica de profesion y pilar fundamental para el ordenamiento del
Archivo Fotogréfico de Rodrigo Moya.
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cancer y felizmente, sobrevivid. Pese a esto y a que sus planes de traslado se atrasaron, fue
en 1999, cuando comenzé el ordenamiento de todo su trabajo fotografico, como el mismo
autor refiere: “Se regresa la pelicula de mi vida [...] Vuelvo a enamorarme de la fotografia.
Era una asignatura pendiente. Estuve al borde de la muerte y finalmente regresé para
encontrarme con ella. Me sacudié el alma”.3® Al mismo tiempo se dedica a escribir los
intitulados encromes,*® es decir, un concepto creado por Moya que sintetiza el ensayo, la
cronica y la memoria en sus textos, los cuales estan vinculados a sus iméagenes y lo que
vivio como fotoperiodista. Como bien sefiala Alberto Hijar, “tienen referentes dialécticos
apreciables como sentido profundo del oficio de fotografo, la disciplina personal y los
conflictos entre los pueblos en lucha y los estados represivos. Las contradicciones entre la
militancia politica y los rigores estéticos, el dolor de mantener la dignidad en alto en medio

del periodismo agachéon”.*! Son, por consiguiente, la mirada personal de Rodrigo Moya.
En uno de los encromes, Moya ofrece la siguiente informacion:

Muchas de estas imagenes eran inéditas, porque mi trabajo rebasaba por mucho las
ordenes de trabajo en las publicaciones donde colaboré, y siempre buscaba y encontraba
imagenes mas alla de las requeridas por la noticia.

Este rescate personal reafirma las caracteristicas de mi trabajo fotografico: realista,
documental y humanista. Sin importar que, en el discurso del neopictorialismo, estos
atributos se escriban entrecomillados, marcando la distancia antagdnica con la fotografia
atenta a la humanidad y su entorno. Menos mal que la realidad, impertérrita, sigue alli,
perdurable y pasajera, veridica y engafiosa, contingente como siempre. ..*

39 Adriana, Malvido, op. cit., p. 19.

40Vid. Infra, Capitulo I11.

41 Alberto, Hijar, “Moya: construir al pueblo”, en Revista Cuartoscuro, nim. 54. México, mayo-junio, 2002,
p. 21.

42 Rodrigo, Moya, “La realidad, impertérrita, sigue alli...”, Doc. inédito Cuernavaca, 2013. Archivo
Fotogréfico Rodrigo Moya, AFRM [DVD]. México, FONCA-CONACULTA.
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Lo que caracterizo al fotografo fueron no solo las imagenes plasmadas, sino las
cavilaciones que realiza acerca del momento de la toma o del entorno en el que fueron

realizadas.

LOS REFLECTORES

En el siglo XXI, Rodrigo Moya consigue diversos premios y exposiciones entre los que
destacan: el premio Espejo de Luz en la VI Bienal Mexicana de Fotoperiodismo por su
trayectoria profesional (2005), la medalla al Mérito Fotografico del Sistema Nacional de
Fototecas del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (2007), la Presea Cervantina,
por su trayectoria profesional (2014) y el reconocimiento por parte de la Universidad
Auténoma del Estado de Hidalgo en el Festival Internacional de la Imagen, donde también

se le rindi6 un homenaje por su trayectoria como fotografo (2018).

Actualmente se dedica a la investigacion, catalogacion y afinacién de su archivo tanto en su
fotografia como en sus diversos escritos. Sigue siendo invitado de honor en las galerias,
museos 0 recintos que tratan temas de fotografia en cualquiera de las tematicas que él

trabajo.
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Luis Rodrigo Moya Moreno, 1982, Tomada de: Archivo Fotografico Rodrigo Moya.

Retrato del fotografo Rodrigo Moya cuando tenia 48 afios.
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Capitulo Il. LA PANORAMICA

Las influencias que tuvieron impacto en Rodrigo Moya -tanto directas como indirectas-
emanaron de diversos procesos histéricos, politicos, sociales y culturales de Latinoamérica
y del resto del mundo. Por ello, haremos una contextualizacion de los sucesos mas
relevantes en los que Moya participd, en los que se desenvolvié como fotoperiodista y

documentalista, de ahi la importancia de crear una panoramica.

AMERICA LATINA BAJO LA LUPA DEL MUNDO

En el periodo comprendido de 1947 a 1991, la Guerra Fria domino la escena internacional a
partir de los bloques antagénicos de los “ismos” -capitalismo y comunismo o la
polarizacién ideoldgica-, lo que provoco cambios en las estructuras politicas, econémicas y
sociales, ante estas circunstancias algunos paises latinoamericanos efectuaron los golpes de
Estado donde hubo un gran apoyo por parte del ejército (mds y mayores armas
proporcionadas por el gobierno estadounidense) para el proceso de militarizacion, ademas
de las guerrillas y los movimientos armados, cada uno con caracteristicas y objetivos

especificos.*® En este sentido:

El término golpe de Estado adquirid la particularidad de expresar la captura del Estado
por instituciones militares a partir de un acto material y simbodlico. [...] Fueron golpes
gue utilizaron infraestructura propia de una situacion de guerra, movilizando sofisticados
recursos para la conquista efectiva de instituciones organizadas exclusivamente desde el
poder civil, [...] no sélo representaban los puntos mas significativos del campo politico

43 Fueron procesos que justo en ese periodo adquirieron un punto articulador, la Doctrina de Seguridad
Nacional impulsada y justificada por los Estados Unidos. Cfr. Leal, Francisco, Buitrago, “La Doctrina de
Seguridad Nacional: materializacion de la Guerra Fria en América del Sur”, en Revista de Estudios Sociales,
nam. 15, Bogota, Universidad de los Andes FLACSO Sede Ecuador, junio, 2003, pp. 74-87. Al respecto, cabe
mencionar, que se trata de un periodo con muchas especificidades nacionales y que de manera particular no
seré analizado inextenso en el presente texto.
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(IlAmese casa de gobierno, ministerios, medios de comunicacion, universidades), sino
que, ademas, sobre ellas se desplegé un conjunto de codigos altamente jerarquizados.*

De tal manera que, los golpes de Estado se fundamentan desde el interior, es decir, desde su
propia estructura con el fin de justificarlos para ejercer un mayor control hacia los sectores

sociales que no favorecen la dominacion.

LA PROFUNDIDAD DE CAMPO:

CuBA/MEXICO

Aunado a lo anterior, la Revolucion Cubana, Fidel Castro Ruz y Ernesto Che Guevara de la
Serna representaron un parteaguas y un simbolo en la historia visual, politica y econémica
latinoamericana, pues la experiencia cubana logré que varios sectores de la izquierda
regional propusieran y organizaran la instalacion de gobiernos revolucionarios para hacer
frente a la marginalidad en la que se encontraban. Asimismo, el papel desempefiado por
México para coadyuvar a los revolucionarios cubanos marcé una pauta en la ideologia
nacionalista de ambos paises. De acuerdo con Reynaga, “la Revolucion Cubana, desde
México, se vislumbré como una marcha inaugural hacia el cambio latinoamericano, ya que,
producto de una circunstancia histdrica concreta, trascendié como un ejemplo y un punto de
encuentro para la emancipacion y el desarrollo de sus pueblos.”* Por ende, se cred una
hermandad con ideales revolucionarios que se extenderian y trascenderian en América

Latina y el Caribe.

# Felipe, Victoriano Serrano, “Estado, golpes de Estado y militarizacién en América Latina: una reflexion
histérico-politica”, en Argumentos, nim. 64, vol. 23, UAM-Xochimilco, México, septiembre-diciembre 2010,
p. 176.

4 Juan Rafael, Reynaga Mejia, La Revolucion Cubana a través de la revista “Politica” en México:
construccion imaginaria de un discurso para América Latina. México, 2005. Tesis, UNAM, Facultad de
Filosofiay Letras, p. 175.

2

30



La Revolucién Cubana fue marcada por la rebeldia en contra de la dictadura de
Fulgencio Batista (militar y politico que fungio en dos ocasiones como presidente de Cuba
primero, de 1940 a 1944 y luego, de 1952 a 1959), encabezada por Fidel Castro Ruz y el
Movimiento 26 de julio, la insurreccidn se extenderia por casi todo el territorio cubano
demandando una ideologia diferente y antiimperialista. La solucion de Batista ante este
escenario fue huir de Cuba la madrugada del 1 de enero de 1959, dando como resultado el
triunfo de la Revolucion Cubana. Se nombro presidente provisional a Manuel Urrutia Lled,
quien renuncié a su cargo unos meses después y en su lugar se designé a Osvaldo
Dortic6s.*® Posteriormente, en 1976, Fidel Castro ocupa el cargo como presidente
proclamando un Estado socialista.*” A este respecto, Cuba ocupa un lugar especial en el
archivo de Rodrigo Moya, no sélo por lo que representa en su memoria, sino que, como
describe Enrique Camacho: “toda imagen es mucho mas que un recuerdo, va mas alla de
ser un testimonio silencioso y momentaneo de una anécdota breve. Es una entrada a un
amplio mundo, lleno de caracteristicas sociales e historicas.”*® Asimismo, Moya refiere

acerca de Fidel Castro:

Su gestualidad era enfatica, poderosa, capaz de tener electrizados a auditorios masivos
durante horas. En contrapartida con lo que ahora pasa con tantos mandatarios de nuestro
tiempo, él no tenia escritores de discursos ni asesores importados de imagen. Tenia, en
cambio, el poder de un pensamiento dialéctico desarrollandose a la par de los hechos, su
empatia con la voz y el sentir del pueblo cubano, y la verdad de la historia en su voz.

46 Durante el tiempo en el que Dorticds fungia como representante de Cuba, después del triunfo de la
Revolucion, reveld ante medios internacionales la corrupcién e intereses que tenia Fulgencio Batista con los
Estados Unidos. Referente a esto, Rodrigo Moya tiene una serie de fotografias del suceso. Vid. Archivo
Fotografico Rodrigo Moya [DVD]. México, FONCA-CONACULTA.

47 Cfr. Rafael, Rojas, Historia minima de la Revolucién Cubana, México, El Colegio de México, 2015, pp. 9-
18.

8 Enrique, Camacho Navarro, coord., Pensar las revoluciones. Procesos politicos en México y Cuba, p. 166.
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Ese Fidel Castro es el que traté de fotografiar en condiciones tan dificiles como las de un
espectador mas, y desde luego, reconozco que no logré captar fotograficamente ni un

apice del poder de aquel hombre.*

En el archivo de Rodrigo Moya existen pocas fotografias de aquel Fidel Castro que

embelesaba con su discurso a multitudes y quien fuera figura clave para la Revolucion

Cubana, en comparacion con Alberto Korda, quien trabajé como fotdgrafo personal de

Fidel Castro y de la Revolucién, ademés, es recordado por su famosa fotografia El

Guerrillero Heroico del Che Guevara. No obstante, existieron otros momentos en los que

Rodrigo Moya pudo captar la esencia de lo acontecido, en particular la marcha de apoyo en

contra de la Invasion de Playa Giron o Bahia de Cochinos, en abril de 1961. En este

contexto, Rodrigo Moya recuerda en uno de sus escritos, lo siguiente:

En ese tiempo vivia uno de mis esporadicos alejamientos de la fotografia de prensa, y ese
dia pospuse mi trabajo en una direccién del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
de fotografiar santos o fachadas virreinales, para estar presente en la confluencia de
Reforma y Bucareli, a la sombra de EI Caballito de Tolsa. Acudi como manifestante y no
como representante de periddico o revista alguna, pero busqué el punto de reunion de los
colegas de prensa. [...] Diversos comités de voluntarios convocaban y aceptaban
inscripciones para ir a combatir a Cuba, como si no existiera de por medio el Caribe, y el
gobierno de Adolfo Lopez Mateos. [...] Conforme la columna avanzaba por avenida
Juarez, [...] corrid la voz de que el general Lazaro Cardenas se sumaria en algin punto a
la vanguardia y haria un discurso. Esto insuflé mas animo a la marcha, de manera que
llegé casi intacta al Zécalo.

Ya noche y a un lado del edificio del desaparecido Departamento del Distrito Federal,
resonaban consignas y canticos. Un auto fue subido a la plataforma de la plaza. [...]
Como surgido milagrosamente de la noche, aparecié el general trepado en el techo del
automovil. Un apagén dejé la plancha del Zécalo en una oscuridad casi total. [...]
Aparecié un micr6fono que alguien sostenia para que se escuchara la voz del general.
Tomé las dos placas finales de mi ultimo rollo de 35 mm con una luz imposible. De
pronto se encendieron fogatas alrededor. [...] Los destellos del fuego confirieron a la
escena una atmésfera casi ritual, magica. Asi capturé, con la rojiza iluminacion de

49 Monica, Mateos Vega, “Rodrigo Moya document6 ‘la alegria de la utopia en Cuba’ hace 45 afios”, en: La

Jornada Virtual [en linea], secc. cultura. México, martes 31 de marzo, 2009.
< https://www.jornada.com.mx/2009/03/31/cultura/ad5nlcul> [consulta: 18 de septiembre, 2018].
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aquellos fuegos improvisados, ese instante memorable de la politica y la historia
mexicanas, cuando la agresién contra un pais hermano era una agresion contra todos. %°

En suma, el expresidente Lazaro Cardenas se paro sobre el techo de un vehiculo en el
Zocalo para pronunciar un discurso al término de una marcha en solidaridad con Cuba.
Esto nos indica que algunos de los mexicanos como el expresidente, tuvieron una
postura fraterna frente a los conflictos con los cubanos, asimismo, el entorno en el que
Moya relata una de sus separaciones de la fotografia y como pudo captar esa escena

representativa de la marcha.

%0 Rodrigo, Moya, “La agresion de un pais hermano era una afrenta para todos”, en “Playa Giron 50. Cardenas

y el México solidario”, supl. especial de La Jornada Virtual [en linea]. México, 9 de mayo, 2011.
<https://www.jornada.com.mx/2011/05/10/moya.html>. [consulta: 4 de octubre, 2018].
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Lazaro Céardenas del Rio en la manifestacion apoyando a Cuba, 1961. Tomada de:
Archivo Fotogréafico Rodrigo Moya.

El expresidente Lazaro Cardenas parado sobre un toldo de un automdvil, en medio del

zbcalo, pronunciando un discurso en apoyo a Cuba, en 1961.
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No podemos dejar atrds a otro importante personaje, el Dr. Ernesto Guevara de la Serna,
mejor conocido como el Che Guevara o simplemente el Che, combatiente revolucionario e
idedlogo de la insurreccion cubana, a quien Moya conoci0 en persona y de quien tiene
gratos recuerdos no solo en su memoria, sino también en sus archivos fotograficos, como
expresa en uno de sus encromes dedicado al Che: “Tres meses después de aquellas fotos
logradas con la poca pelicula que llevaba, [...] desde finales de 1964 hasta su muerte,
el Che se convertiria en el enigma mas perseguido por la prensa internacional, en la presa
mas codiciada por los servicios criminales de Estados Unidos, y en un héroe para los
hombres y mujeres rebeldes de todo el mundo.”®* Las fotografias fueron pensadas para la
realizacion de un libro, ya que en 1964 Rodrigo Moya junto con el periodista Froylan
Manjarrez y el caricaturista Eduardo del Rio, Rius, viajaron a la ciudad de La Habana como
invitados del gobierno para asistir al X1 Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada. El
proposito era que el ejemplar incluyera las tres visiones, “Manjarrez a cargo de textos
breves, agiles, incisivos y amenos como todo lo que escribia; Rius, ni qué decirlo, a cargo
de una vision con caricaturas y montajes graficos, y yo, como fotdgrafo, a cargo de una
mirada documental que encajaria fotografias a contrapunto con textos y caricaturas”.? Los
tres personajes vieron, y tuvieron, la intencion de conocer la Cuba posrevolucionaria y los
avances que se habian logrado hasta ese momento, no obstante, la obra nunca pudo salir a
la luz pues el editor habia fallecido de un ataque al corazén®, sin embargo, algunas de las

fotos se publicaron afios después y funcionaron como apoyo a la exposicion de Rodrigo

%1 ]oc. cit. Rodrigo, Moya, Encrome — “Dos horas con el Che Guevara hace cuarenta afios”, p. 20.

52 Moya, Rodrigo, “Aquella Cuba unanime”, en La Jornada Virtual [en linea]. México, 26 de julio, 2007. <
https://www.jornada.com.mx/2007/07/26/index.php?section=cultura&article=a03alcul>. [consulta: 28 de
diciembre, 2018].

% “Mony de Swaan, un maduro judio holandés que habia luchado contra los nazis durante la Segunda Guerra
Mundial, que seguia apegado a sus filias izquierdistas a pesar de su fortuna, y que como préspero empresario
se habia atrevido a desoir las consignas imperiales del blogueo y le vendia alimentos a Cuba.” idem.
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Moya referente a Cuba y las caricaturas de Rius dieron origen a su conocido libro Cuba
para principiantes.®* También en 1987, Rodrigo Moya decidié apoyar la Revolucion
Sandinista de Nicaragua publicando un libro titulado Che, donde las fotos previas tomas a
este personaje estuvieron editadas por el disefiador Rafael Lopez Castro y el prologo de
Carlos Monsivais, quien escribio el siguiente fragmento:
En 1964, Rodrigo Moya tuvo oportunidad de fotografiar en una sesion prolongada al
comandante y ministro de la Revolucién cubana Ernesto Che Guevara, ya entonces
realidad poderosa que de manera inevitable adquiriria las proporciones de leyenda. En las
fotos de Rodrigo, el Che se muestra afable, el estadista y el guerrillero y el idedlogo en su
hora de interés sonriente, al servicio de sus interlocutores verbales y gréficos. No es el
Che de las batallas, las asambleas populares, las recapitulaciones criticas, los encuentros

internacionales. Es el Che por asi decirlo cotidiano, el combatiente encargado esta vez de

la defensa institucional de un pais en medio del acoso norteamericano.

Las imagenes son excepcionales porque la gran calidad técnica de Moya se concentra en

la observacion desprejuiciada de la personalidad que contiene y trasciende al personaje.
Carlos Monsivais %
Podemos observar todo el fulgor provocado por la Revolucién Cubana plasmado tanto en
las caricaturas de Rius, como en las fotografias y textos de Moya, el corte socialista se vio
reflejado en sus respectivos trabajos, evidentemente, el Che Guevara fue la figura modelo

para su realizacion y reproduccion.

MEXICO EN CLOSE-UP

En el caso particular de México, no existio como tal un golpe de Estado (como en varios

paises latinoamericanos), en cambio, prevalecio una dominacion hegemonica en el poder

54 Eduardo del Rio, Cuba para principiantes, México, n. e., 1966. 158 pp.
55 Patricia, Gola, op. cit. p. 91.
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politico por parte del Partido Revolucionario Institucional (PRI),%® por consiguiente, todo
este panorama repercutio en muchos ambitos, para este asunto, la fotografia y los medios de
comunicacion fueron de suma importancia. En el caso del exmandatario Lazaro Cardenas
del Rio (1934 — 1940), entre sus logros a destacar se encuentran: el asilo a refugiados
espafoles que huyeron del régimen franquista y la implementacion de la alfabetizacion a
los sectores mas desprotegidos, entre otros. Con ello, se desarrollaron nuevas formas de
comunicacion, principalmente para la prensa. A lo largo de este proceso se cred por decreto
presidencial, la Productora e Importadora de Papel S.A. (PIPSA, por sus siglas) en agosto
de 1935, dado que la principal fabrica de papel periddico, la Compafia San Rafael,
monopolizaba el mercado y la demanda de papel no pudo ser cubierta, por lo que se buscd
que las empresas papeleras extranjeras intervinieran, sin embargo, los altos costos
obligaron a los editores a pedir al gobierno la fijacion de precios oficiales. De esta manera,
el gobierno y su empresa tenian cierto control sobre los medios impresos, lo que se hablaba
en ellos y el imprimir en papel de baja o alta calidad de acuerdo con los intereses en

turno.®’

FOTOPERIODISMO Y FOTODOCUMENTALISMO EN 35MM

Entre los afios 50 y 60 del siglo XX, México y América Latina pasaban por una época de
muchas circunstancias conflictivas de tipo social, politico y econémico a nivel regional, por
lo que la prensa fue el medio perfecto para difundir y desaprobar las protestas que

originaban los disconformes.

% Cfr. Lorenzo, Meyer, “Andamios presidenciales: el todo y sus partes”, en Nexos, nim. 60. México,
diciembre, 1982, pp. 31-37.

57 Cfr. Armando, Zacarias, “El papel del papel de PIPSA en los medios mexicanos de comunicacién”, en
Comunicacion y Sociedad, nim. 25-26. México, Universidad de Guadalajara, septiembre-abril, 1996, pp. 73-
88.
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La historia de la fotografia de prensa en México esta ligada al desarrollo de la industria
periodistica. Tras el periodo revolucionario, en las primeras décadas, los reporteros
graficos que vendian sus imagenes a la agencia de los Hermanos Casasola, fundada en
1911, se encargaron de documentar la creacion del Estado moderno con sus instituciones
politicas y sociales, ademas de las traiciones entre los diversos grupos que detentaban el
poder politico. Al igual que la llamada paz porfiriana exigié en su momento la adhesién
incondicional de los medios de informacidn, el Estado revolucionario pronto demando lo
mismo. La prensa industrial se plegd a las demandas de los gobiernos en turno y la
disidencia sdlo se podia observar en las publicaciones marginales.>®

Muchas de las imégenes dependian de la tematica editorial y espacios de edicion, pero
también de la censura. Sin embargo, las imagenes fueron ganando terreno en el entorno
divulgativo, especialmente en las revistas ilustradas. Evidentemente, los avances
tecnoldgicos influyeron en estos espacios, pues las fotografias actualmente se propagan en
otros soportes no impresos que exigen nuevos retos, nuevas formas de ver, otras maneras de
circulacién e incluso nuevos modos de dominacion, de ahi que se deban crear herramientas
innovadoras para el estudio y andlisis de las fotografias digitales pues una limitante que
tienen es lo efimero. En todo caso, posiblemente la interdisciplina nos pueda ayudar a esta
metodologia en la era digital, sin embargo, eso lo percibiremos conforme haya estudios o

intereses al respecto.

En este sentido, es importante abordar la diferencia entre fotoperiodismo y
fotodocumentalismo, aunque parecieran conceptos iguales tienen una delgada linea que los
distingue, principalmente por la labor del fotdégrafo. Por un lado, la fotografia de prensa
exige la cobertura de algun evento importante considerado por la editorial, sobre todo por

los medios de comunicacion, donde se paga por fotografiarlo y los materiales que salen a

8 Arturo, Avila  Cano, Historia  del Fotoperiodismo  en México [en linea]
<http://elfotoperiodismo.blogspot.com/2012/05/historia-del-fotoperiodismo-en-mexico.html>. [consulta: 25
de septiembre, 2019].
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luz publica pertenecen al medio con la respectiva autoria del fotografo. Por otro lado, el
fotodocumentalismo puede caracterizarse por un fotografo free lance (aunque no
necesariamente en todos los casos) donde él mismo elige el tema, es duefio de sus negativos
y puede hacer con ellos lo que mejor le parezca, no depende de un medio, sino que vende
su material al que mejor le pague o al que decida donarlo. La esencial diferencia entre estos
dos conceptos radica en los origenes, la utilizacion, los intereses e intenciones del fotografo

con respecto de la toma.>®

Varios fotografos, incluido Rodrigo Moya, se movian en ambos espacios y algunos otros se
adherian exclusivamente a uno de ellos, en especial por los beneficios que podian recibir
del mismo Estado, de una élite, de un grupo o partido politico y de personas que podian y
sabian como comprar a los periodistas y fotdgrafos, inclusive a todo el medio

informativo.%°

La misma censura sucediéo con las fotografias de Moya, quien marcd su mirada y
pensamiento critico respecto a este contexto, al ser fiel a sus principios y utilizar lo que
llamaria su “doble cadmara” para dicho efecto: una para cumplir rigurosamente la orden de

trabajo y la otra para registrar lo que le interesaba, tal como menciona en el encrome:

% Cfr. Rebeca, Monroy N., Con el deseo en la piel, 1.2 ed. Ciudad de México, México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2017. [En linea]. Disponible en: https://casadelibrosabiertos.uam.mx/gpd-con-el-
deseo-en-la-piel.html [consulta: 27 de diciembre, 2020].

80 La agencia fotografica “Magnum Photos” fue un paradigma para el fotoperiodismo y la forma en como se
fotografiaba el mundo. Se cre6 en Nueva York en 1947 por un grupo de fotdgrafos de diversas
nacionalidades: Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, George Rodger y William Vandivert;
cada uno de ellos asumi6 la coordinacion de un continente para introducir una independencia y autonomia
sobre los temas a tratar, ademas de los derechos de autor versus las grandes empresas periodisticas. Creian
que cada fotografo debia tener su propio punto de vista y que el editor de publicacion no debia controlar o
censurar su mirada. Su influencia ha permeado tanto a fotdgrafos como a revistas, incluso hasta nuestros dias.
Actualmente, cubre la informacion en todo el mundo, su base tiene mas de un millén de imégenes y cuenta
con sedes en Nueva York, Londres, Tokio y Paris. Cfr. Magnum Photos, [en linea]
https://www.magnumphotos.com/about-magnum/history/ [consulta: 28 de septiembre, 2019].
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Desde que me inicié en el periodismo entendi que los temas que atraian mi sensibilidad
no tendrian cabida en los periddicos para los cuales trabajaba. Por un lado, estaban las
6rdenes de trabajo vy, por el otro, un mundo contradictorio que iba descubriendo en mi
ambular de reportero: vivienda infrahumana, miseria, nifios abandonados y sin escuela,
marginacion, violencia social, explosion demogréfica, descontento por doquier. Creo que
poco después de iniciado mi trabajo acepté que tenia dos cAmaras en la mente: una para
cumplir la informacién de mi patron en turno, y otra para captar lo que empezaba a

entender con la claridad y profundidad que instruye la realidad y una conciencia rebelde.

Rodrigo Moya61

HIPERFOCAL

El &nimo de crear una edicion sin censura y que permitiera esa apertura de
pensamiento, se vio opacada por los mismos gobernantes, los editores y los fotdgrafos que
se manejaron en el ambito politico con lucros. La imagen adquirié una gran relevancia, sin
embargo, la television comenzd con gran auge para convertirse en la gran mediatica
nacional e internacional, fue entonces el declive fotogréfico en las publicaciones y su
financiamiento estatal, los sobornos o lo que se conoce cominmente como “el chayote” o

“el embute”, mantenian el control de la prensa y posteriormente de los medios televisivos.

Por otro lado, las revistas semanales o ilustradas fueron las que principalmente
privilegiaron a la imagen o fotografia desde una gran diversidad de temaéticas, pasando por
los personajes del medio artistico, intelectual, politico y social y creando ciertos estimulos
visuales, no obstante, este impulso iconogréafico se vio anulado en su contenido por los pies
de foto y los textos que le acompafaban, pues se les quitaba todo el sentido a las

fotografias

61 Patricia, Gola op. cit. p. 26.
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que llegaron a publicarse y pocos fotografos®? se mantuvieron en la linea de resistencia a
pesar de que varios de sus trabajos no fueran exhibidos, pero si conservados de manera
documental. % Rodrigo Moya escribe al respecto de esta situacion:
La gran prensa, el medio natural para la difusion de la foto realista, fue un desierto de
imagenes documentales de calidad. En el periodismo permanecieron los fotdgrafos-
operarios, los que todo tomaban y nada veian. [...] Fue triste comprender que los pies de
foto podian cambiar el sentido de una imagen y hacer polvo las ideas al haber enfocado

una situacion con cierto angulo y encuadre, con un punto de vista personal sobre el

hecho. %

Por lo que plasma Moya, las fotografias podian tener una intensién distinta a los textos con
los que se acompafiaban, o bien, no tener ninguna expectacion y no plasmar lo que se podia
considerar relevante al momento del disparo y aun asi la letra funcionaba como guia para
darle sentido a la imagen. También Moya puso en perspectiva reportajes o articulos donde
la delicadeza visual es muy llamativa y que deja una reflexion en el pensamiento. Parte de
dichos reportajes fueron hechos en lo que se consideraba la periferia de la ciudad, cuando
apenas iba en crecimiento la mancha urbana, los servicios basicos y la poblacion de la

ciudad en su conjunto.%

Un caso particular fue la fundacion de la revista Siempre!®®, de los hermanos Pagés Llergo,
la causa fue una fotografia donde aparecio la hija del expresidente Miguel Aleman, su

esposo y una vedette francesa completamente desnuda. Al observar esta imagen, las

52 Entre los que destacan, Nacho Lopez, Héctor Garcia, Enrique Bordes Mangel y, por supuesto, Rodrigo
Moya.

83 Cfr. Rebeca, Monroy N., op. cit. p. 27-33.

8 Op. Cit. Rodrigo, Moya, “El callejon sin salida de los sesenta”, nimero 5-6.

% Vid. op. Cit. Rodrigo, Moya, Archivo Fotogréfico Rodrigo Moya- Reportajes.

% José Pagés funda la revista Siempre! en 1953, al lado de personalidades como Vicente Lombardo Toledano,
Antonio Rodriguez, entre otros. Cfr. John, Mraz Nacho Lopez y el fotoperiodismo mexicano en los afios
cincuenta, INAH, México, 1999.
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expresiones de los personajes delatan el porqué de la censura, no solamente por el desnudo

sino por lo que representaba ser parte de la élite politica mexicana.

En la fotografia: al fondo, Beatriz Aleman (hija del expresidente Miguel Aleman), en medio, su esposo
Carlos Girén y en primer plano, la bailarina Simone Claris. Tomada de: Revista Siempre!®’

57 Vid. Revista Siempre! [en linea] < http://www.siempre.mx/historia/historia.html> [consulta: 02 de
diciembre, 2019].
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No obstante, muchos de los fotografos y editores se sintieron vulnerados por la situacion en
la que se encontraban por temor a las represalias por parte del gobierno, pues la censura les
ensend a callar. Tal y como describe Moya, “el virus de una paranoia contra informativa
cundio en diarios y revistas. Los fotografos contagiados al igual que reporteros y
articulistas de ese pavor a causar la mas ligera molestia a quienes mantenian el aparato
periodistico mediante publicidad y prebendas, pronto aprendieron lo que no se podia

fotografiar.”%®

PASOS DE LUZ

Las publicaciones semanales con mayor relevancia en la trayectoria de Rodrigo Moya
(Impacto, Siempre! y Sucesos para todos) marcaron pauta de los acontecimientos en
América Latina y México, especialmente porque ahi, en ese punto, sus fotografias se
mostraron ante el mundo.®® Asimismo, algunos de sus negativos se “perdieron”, no se
publicaron, pasaron a manos equivocadas o fueron destruidos y, a pesar de que algunos
textos ajenos lograron cambiar el sentido de la imagen o se les colocara con un pie de foto
diferente, Moya abogaba por un pluralismo ideoldgico versus la monotonia despolitizada

gue regularmente se veia en las impresiones, pues asi lo comenta:

Durante mi trabajo en Impacto, y después en Sucesos, frecuenté las mesas de formacion
para defender esta o0 aquella imagen. Con la complicidad de algunos formadores evité
barbaridades de edicion con mis fotos, pero también tuve desencantos al ver como
algunas de ellas eran desechadas. Muchas de esas fotos no regresaron nunca a mis manos,
pero otras muchas si, y son las que conforman el archivo laberintico de aquellos trabajos
que hoy busco descifrar y reconstruir.”

8 Op. Cit. Rodrigo, Moya, “El callejon sin salida de los sesenta”, niimero 1.

8 Cfr. Alberto del Castillo, Troncoso, Rodrigo Moya. Una mirada documental, México, La Jornada,
Ediciones El Milagro, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, FONCA, 2011.

0 Ibidem, “El callejon sin salida de los sesenta”, nlimero 6-8.
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A finales de 1950, emanaron diversos movimientos sociales que aun en nuestros dias
tienen eco, paros y manifestaciones fueron los esenciales, pocas imagenes salieron
publicadas en la revista Impacto, algunas otras fueron difundidas en las revistas, panfletos,
tripticos y propaganda de los disidentes, esto gracias a la donacion que Rodrigo Moya hizo

hacia esos grupos.’*

" [dem.
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Camiodn incendiado frente al Monumento a la Revolucion, 1960. Tomada de: Archivo
Fotografico Rodrigo Moya.

Estrago de las manifestaciones del Movimiento Revolucionario del Magisterio en 1960.
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Para 1968, los reflectores estuvieron enfocados en las movilizaciones estudiantiles, pugnas
sociales que trajeron repercusiones politicas, especialmente en la Ciudad de México donde
se celebraron los Juegos Olimpicos. Los meses previos a esta conmemoracion fueron de
gran intensidad en cuanto a las marchas, maestros, estudiantes, rectores, entre otros, se
dieron cita para exigir el respeto a la autonomia, la liberacion de los presos politicos, un
alto a la represion y al autoritarismo gubernamental; convirtiéndose en un gran movimiento
social y en donde se formaria el Consejo Nacional de Huelga (CNH). EI ambiente social ya
era tenso y para el 2 de octubre se convoco a una movilizacion en la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco. Sin embargo, el enfrentamiento entre los militares y los estudiantes
fue un suceso que termind en matanzas e injustas represiones, cancelando las esperanzas de
un mejor futuro. Algunos medios nacionales centraron su vista en este acontecimiento, pero
la mayoria fue callada por el gobierno, documentos y fotografias fueron enterrados o
archivados en el olvido gubernamental; se buscaba dar al espectador, al exterior, una buena
imagen del momento. Asimismo, los medios internacionales adquirieron una gran
importancia para que se visibilizara ese sangriento octubre lleno de contrastes, poniendo a

prueba lo que el gobierno era capaz de hacer.”

Dicho afio fue el punto de quiebre para la paulatina retirada de Rodrigo Moya de la

fotografia; diversos motivos lo orillaron a tomar esa decision, pero fue uno en especial el

72 Si en 1968 no hubieran estado cerca los Juegos Olimpicos, y no hubiera visitado al pais numerosa prensa
extranjera durante esos dias, ese afio habria sido tan oscuro como lo fue la guerra sucia. Asi, de ese tamafio
estaban los medios en esa época. No fueron los medios locales los que abren una ventana para entender el 68,
son los medios extranjeros... y no hubo de otra, ya se habia ventilado: cuando estaba ocurriendo algo en casa
habia muchos medios extranjeros. No era la prensa local. La prensa local lo da a conocer y luego se vuelve
una gran cortina de humo, no hay continuidad en las investigaciones. Es lo mismo que sucedid en los afios de
la guerra sucia. Apenas estamos conociendo los efectos que ese silencio tuvo con el registro de lo que pasaba
en las montafias del estado de Guerrero, Guadalajara, Monterrey, Puebla, Chiapas, Ciudad de México [...].
Vid. Jacinto, Rodriguez Munguia, “Prensa y poder politico en México: Una historia incomoda”, en: El
Cotidiano, 2009, p. 48 [en linea] Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=32512741008
[consulta: 26 de junio, 2020].
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que lo apartd de ella. Adriana Malvido recupera parte de las explicaciones que Moya dio

acerca de esta decision:

En realidad, la dejé por razones ajenas a la vocacion: el hambre. Si ain hoy es muy mal
pagada, la foto de entonces era un subproducto de segundo orden y los reporteros graficos
tenian sueldos miserables. El fotografo se emparejaba con los embutes y yo nunca le
entré a eso, me chocaba.

Moya comenz6 a volverse ‘un fotdgrafo excéntrico’. ;Por qué? Porque estaba fuera del
centro de gravedad, del eje del periodismo.

El embute para mi, era inaceptable. Excéntrico porque tomaba las fotos con extremo
cuidado, revelaba midiendo tiempo y temperatura, ejercia las ensefianzas de Angulo y de
Nacho Lopez; admiraba a Salas Portugal, Walter Reuter, Antonio Reynoso, Lola y
Manuel Alvarez Bravo... Era como fijarse una ruta en el medio equivocado. Empecé a
frustrarme.”™

Ergo, la fotografia tomd un lugar secundario para Moya, no obstante, su ideologia y

creatividad siguieron floreciendo en afios posteriores a su retiro.

Tal como Acosta N. Anasella y otros autores han explicado, los momentos o los instantes
en los que estuvo presente Rodrigo Moya fueron cruciales tanto para la historia
latinoamericana, como para él mismo, pues se movio entre dos senderos; el ser un fotografo
de prensa con las exigencias del medio para el cual trabajo, y el ser un artista de la lente,

actividad esencialmente de gusto y libre eleccién.

En un instante se pueden acumular todas las proezas del hombre. Toda una vida se
encierra en el instante, milimétrico suspiro si se cuenta en afios luz, unica medida posible
en el universo de la fotografia.

En el fotoperiodismo, el instante es una palabra de peso completo, y se sintetiza en el
estar frente a una escena determinada y disparar. No hay tiempo para planear una
composicion, encontrar la mejor perspectiva o el sitio donde la luz sea mas conveniente;
sin embargo; la audacia y la inteligencia del fotorreportero culmina en encuadres

3 Adriana, Malvido, op. cit. p. 14.
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perfectos, con personajes y/o situaciones que se convierten en simbolos del quehacer
politico, cultural y social.

Aqui estan las imagenes a plenitud, sin la cuchilla del editor [...], un nuevo espacio para
la eternidad del instante, que sdlo existe cuando se escribe con luz.™

Sin embargo, Rodrigo Moya no solamente escribié con luz, también con tinta, textos a
partir de sus recuerdos como fotégrafo, de su mirada o perspectiva del momento que estuvo

presente, asi como la parte critica y autocritica a su labor y a las circunstancias.

Capitulo 111. ESCRIBIR CON LA MIRADA

El ENCROME

EN — CRO - ME: Ensayo, Cronica y Memoria. Acrostico compuesto por el fotografo
Rodrigo Moya donde retoma particularidades del ensayo, la crénica y la memoria.” La
articulacion entre los elementos mencionados, asi como algunas de las iméagenes, forman lo
que nombraria encrome, hito importante principalmente ligado a lo acontecido en la
historia vivida de Moya, donde expone su interés por el fluir de la vida, el quehacer del dia
a dia de las personas relacionadas en ciertos contextos, las especulaciones sobre su oficio,
testimonios y reflexiones a partir de sensaciones y sentimientos logrados. Como el mismo
fotografo apunta, “un tenue ‘para siempre’ relativo y engafioso, pero significativo, que es lo
que construye la esencia fotografica: un didlogo eterno entre el tiempo acaecido, el
fotografo efimero, y un espectador siempre cambiante.”’® Asi pues, Rodrigo Moya y sus

encromes dan muestra de ello, como documento historico, creativo, cultural y coyuntural.

74 Anasella, Acosta N., Expo fotoperiodismo 2005, Secretaria de Cultura, 2006, México, p. 9.

75 Patricia, Gola, op. cit. p. 19.

6 Rodrigo, Moya, “El fotografo efimero”, en Encromes, manuscrito inédito, mayo, 2000, Archivo
Fotogréfico Rodrigo Moya [DVD].
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No se puede aislar el encrome de Rodrigo Moya, ni viceversa, por tanto, es su vision o
mirada particular del mundo variable y desigual en el que “detalla el desencanto: la
corrupcion del medio, la censura, el control de la Secretaria de Gobernacion sobre los
medios impresos, el descuido de los editores en la publicacion y el manejo de los

materiales, los salarios miserables...”’, entre otros matices concebidos por el fotografo.

El encrome no sera un trabajo unitario, por el contrario, son diversos ejemplares (algunos
de ellos inéditos) y que muestran parte de su trabajo, de su vida y de las contradicciones
historicas que vivid. Para entender este “galimatias™ es necesario distinguir las partes que
componen ese todo Ilamado encrome y puntualmente veremos los géneros de los elementos
que lo caracterizan o como bien apuntaba Tzvetan Todorov, “un género, literario o no, no

es otra cosa que esa codificacion de propiedades discursivas”.’

EL ENSAYO

Mucho se ha discutido acerca del ensayo y las formas expresivas que lo caracterizan,
porque generalmente es un texto libre, es decir, con una gran apertura tematica y con
libertad compositiva, vinculado al discurso, a la crénica y a lo periodistico; que no
necesariamente se categorizaria o encasillaria en cualquiera de éstas. Michel de Montaigne,
considerado el creador del género literario essays o ensayo, lo ponderé como algo en
construccién, no terminado, lo tentativo que habla a partir de la experiencia personal, de lo

subjetivo del momento y del “retrato de si mismo” en la realidad o a partir de ella.

7 Adriana, Malvido, op. cit. p. 14.
78 Cfr. Tzvetan, Todorov, “El origen de los géneros”, en: Teoria de los géneros literarios, Arco/Libros, 2010,
Indiana, p. 6.
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A pesar de esa apertura tematica no se puede abarcar un todo, se focaliza algun interés, se
reflexiona, se emite una critica o un juicio y a partir de ahi, se llega a una conclusion
personal donde el limite es lo ajeno. El ensayo es el encuentro con la propia experiencia,
con la propia perspectiva, creando un vaivén con el otro, es decir, un analisis desde el autor
y su vision proporcionada hacia el lector. La hermenéutica y lo estético son puntos
fundamentales (no exclusivos) en el ensayo para su entendimiento y no necesariamente
requiere una especializacion para su lectura o las diferentes dimensiones que surjan desde
él. “En términos kantianos se diria que hay un libre juego entre la imaginacion y el
entendimiento, entre la plasmacion de un algo inmediato pre reflexivo y lo subjetivo
universal”’®. Por tanto, el ensayo es ese dialogo con el autor que destaca cosas del mundo
aun cuando el tema sea muy personal o en palabras de Eduardo Nicol, “hay que lograr que
lo concreto no se pierda nunca de vista, no salga de la escena, y sea aquello que, por su
vivacidad, mantenga tensa la atencion del lector. Pero las ideas generales son como el telon
de fondo sobre el cual lo concreto adquiere una presencia mas relevante aun. La ensefianza
que depara esa relacion de lo particular a lo general acentla todavia el interés que lo
concreto pudiera ofrecer aisladamente.”® La propia dinamica del ensayo permite ser un

puente entre el “yo” (subjetivo) y la experiencia en un contexto u horizonte concreto.

Por otro lado, dentro del ambito fotografico se le Ilama ensayo fotografico o foto ensayo a
una serie de imagenes con un hilo conductor visual que cuenta algun tipo de historia. Es un
género tanto fotografico como literario, esencialmente libre, todo queda en manos del autor

quien representa su punto de vista personal y estilo propio sobre un tema en particular. En

8 Norma, Garza Saldivar, “El ensayo como una poética del pensamiento: Entrevista con Liliana Weinberg”,
en: Andamios, México, vol. 4, n. 7, dic. 2007, p. 280.

80 Eduardo, Nicol, "Ensayo sobre el ensayo", en: El problema de la filosofia hispanica, Tecnos, 1961, Madrid,
p. 16.
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este caso, el fotografo es el ensayista y mediador entre la realidad que observa, donde
produce una idea, alguna nocién o un conocimiento del mundo que vive, de aquel entorno
que tiene un cierto sentido diferente o especifico y el espectador que mira las fotografias

pudiendo comprender la vision del otro o similitud de si mismo.

Eugene Smith fue el primer fotografo en acufiar el término foto ensayo (photo essay)
durante su estancia en Japon entre 1971 y 1975. Lo ubica como un trabajo auténomo,
proponiendo una observacion participante, con libertad creativa, emocional, reflexiva y con
conciencia en la estructura del relato visual. El nicleo de ensayo es la perspectiva personal
del fotégrafo ante lo fotografiado, abriendo espacios de analisis y de debate; aunque los
canales de difusidn ensayistica no sean tan masivos como en el periodismo, la sintesis de su
discurso nos logra transmitir un orden de ideas. Uno de los mayores representantes de los
llamados foto — ensayos fue el fotdgrafo mexicano Nacho Lopez,' quien conocié a

Rodrigo Moya y con quien compartiria el oficio fotogréafico.

LA CRONICA
La crénica es un género dificil de definir con precision pues oscila entre lo periodistico y la
literatura, es aliada de la historia y tiene cierto parentesco con el ensayo. Diversos autores,

como Juan Villoro, la han colocado como un hibrido y enfatizan en su forma:

Si Alfonso Reyes juzg6 que el ensayo era el centauro de los géneros, la crdnica reclama
un simbolo més complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condicion
subjetiva — el mecanismo de las emociones —, la capacidad de narrar desde el mundo de
los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los hechos;

81 Ignacio Lopez Bocanegra, mejor conocido como “Nacho Lopez”, figura importante en el mundo de la
imagen; cineasta y fotoperiodista del siglo XX quien trabaj6 para diversas revistas como: Asi, Pulso, Rotofoto,
Mafiana, hoy y siempre; y publicaciones internacionales como la revista Time, en donde difundio su material
fotografico sobre el derrocamiento del presidente de Venezuela Romulo Gallegos, en 1948. También, parte de
su acervo fotografico estd resguardado por el INAH en la Fototeca Nacional. Cfr. John, Mraz Nacho Lopez y
el fotoperiodismo mexicano en los afios cincuenta, INAH, 1999, México.
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del reportaje, los datos inmodificables; del ensayo, la posibilidad de argumentar y
conectar saberes dispersos; de la autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracion en
primera persona. El catélogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta competir
con el infinito. La crénica es un animal cuyo equilibrio biolégico depende de no ser como
los siete animales distintos que podria ser.®?

Por su parte, Carlos Monsivais la define como:

La reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina
sobre las urgencias informativas; Tofio Angulo Danieri menciona que es ‘esa hija
incestuosa de la historia y la literatura, que existe desde mucho antes que el periodismo’ y
Martin Caparrds alude a que ‘es un intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que
uno vive. Su fracaso es una garantia: permite intentarlo una y otra vez, y fracasar e
intentarlo de nuevo, y otra vez.®

Las maltiples definiciones o conceptos de crénica son semejantes y nos dan una vision méas
clara de lo que es, sin embargo, una de las partes caracteristicas de la crénica se distingue
por tener un juego de palabras donde la ironia, la satira, la provocacion y la posible
persuasion son funciones que logran didlogos mas amenos con el lector para que este
disfrute su lectura. Asimismo, la crénica, tiende a ser muy descriptiva con los objetos,
cosas, lugares, sensaciones, olores, entre otras; desde luego, la postura personal, las
opiniones, las emociones, las criticas, la propia ética del cronista, estan infiltradas dentro
del texto. “En cuanto a las maneras de reconocerla, la cronica suele ser una narracion
extensa de un hecho veridico, escrita en primera persona o con una visible participacion del
YO narrativo, sobre acontecimientos o personas o grupos insolitos, inesperados, marginales,

disidentes, 0 sobre espectaculos y ritos sociales.”8*

82 Juan, Villoro, Safari accidental, Planeta Booket, 2015, México, p. 14.
8 Dario, Jaramillo A., Antologia de la crénica latinoamericana actual, Alfaguara, 2012, pp. 12-16.
8 Ibidem, p. 17.
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Por otra parte, la crénica fotografica es la transmision de imagenes sobre algin suceso,
acontecimiento o hecho. La mirada juega un papel importante al ser el principal sentido
dentro de la cronica fotografica y la l6gica narrativa contiene informaciones o afirmaciones
basadas en la expectacion y su historia se cuenta por medio de escenas; algo parecido a lo
que seria una pelicula o un filme donde el autor es quien dirige, muestra su punto de vista, y
personaliza lo narrado. También es posible que tome su distancia con el objeto, es decir, ser
0 no ser un insider (infiltrado o que participa en la escena) o un outsider (ajeno 0 no

participe en la escena).

LA MEMORIA

La memoria es la condensacion de diferentes recuerdos que son traidos al presente, al
momento actual, al ahora. Se centra en un periodo determinado de la vida, en un personaje,
en alguna cosa, es decir, algo que capte la atencion para ponerla en marcha. Por lo general,
se narra 0 se describe en primera persona y se contextualiza para darle sentido historico,
ademas, la evocacion de nostalgia o de algun sentimiento suele salir a flote durante la
narracion o reminiscencia. Asimismo, da una formacion de identidad tanto individual como
colectiva, pues “cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en relaciéon con un
conjunto de nociones que nos dominan mas que otras, con personas, grupos, lugares,
fechas, palabras y formas de lenguaje, incluso con razonamientos e ideas, es decir, con la

vida material y moral de las sociedades que hemos formado parte” &

Otro aspecto importante de la memoria es el tiempo, Paul Ricoeur nos da pauta y

cita a Aristoteles, quien menciona: “la memoria es del tiempo. Todo cambio es destructor

8 Johan, Méndez Reyes, Memoria individual y memoria colectiva: Paul Ricoeur, Agora, afio 11- n® 22-julio -
diciembre — 2008, Venezuela, p. 126.
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(ekstatikon) por naturaleza, y todo se genera y se destruye en el tiempo.”®® EIl tiempo
vivido se fragmenta en recuerdos y también en testigos de la historia; ambos, tiempo y
memoria, son el centro de permanencia, pero también del olvido, de aquello que ya no esta
presente en los recuerdos y es precisamente esa dualidad que contiene la memoria. Es
importante sefialar que la memoria no es solamente el “verter” recuerdos que siempre
estaran ahi de forma total e intacta, sino que esa dualidad nos hace capaces de abstraer,
diferenciar y seleccionar lo que queremos almacenar, dado que “el futuro no puede ser
‘mutacion’ en el sentido literal del término. [...] El tiempo histérico es irreversible, pero no
discontinuo; precisamente por este acto ningln presente cancela el pasado, es la
continuidad de una necesidad abierta, de una dialéctica historica, capacidad de una

constante renovacion, de una praxis que revela una situacion nueva.”®’

Por su parte, la fotografia es memoria por excelencia pues da cuenta exacta de cierta
remembranza al verla, qué es lo que hay en ella, el contexto en el que fue producida, el por
queé lleg6 a ser hecha de tal o cual manera. Al mirar a una o a un conjunto de fotografias es
importante saber su historia, aunque no siempre sea posible conocerla. “Por lo general,
cuanto mejor es la fotografia, mas completo sera el contexto que se le puede crear. Dicho
contexto vuelve a situar esa fotografia en el tiempo, no en su propio tiempo original, pues
eso es imposible, sino en el tiempo narrado. Este tiempo narrado se hace histérico cuando

es asumido por la memoria y la accion social.”®® En este sentido, las imagenes son

8Apud. Paul, Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Universidad Auténoma de Madrid,
1999, Arrecife, Espafia, p. 2.

87 Mario, Magallén Anaya, Dialéctica de la Filosofia Latinoamericana. Una Filosofia en la Historia, UNAM
-CCyDEL, 2008, México, pp. 186-187.

8 John, Berger, Mirar, Gustavo Gili, 2001, Barcelona, p. 67.
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simbdlicas pues reconstruyen acontecimientos de otro tiempo, elementos de significacion y

han servido como una fuente documental de sucesos ocurridos. En palabras de John Berger:

Las fotografias son reliquias del pasado, huellas de lo que ha sucedido. Si los vivos
asumieran el pasado, si éste se convirtiera en una parte integrante del proceso mediante el
cual las personas van creando su propia historia, todas las fotografias volverian a adquirir
entonces un contexto vivo, continuarian existiendo en el tiempo, en lugar de ser
momentos separados. Es posible que la fotografia sea la profecia de una memoria social y
politica todavia por alcanzar.®

Todas estas caracteristicas son el precedente para acercarnos y entender los encromes, en
consecuencia, al momento de estar leyéndolos se detonaran los puntos caracteristicos

mencionados.

LOS ENCROMES

En esta seccion presentamos algunos encromes que son clave para comprender al fotdgrafo
Rodrigo Moya y todo el contenido descrito. Cabe destacar que ésta es la fase mas
desconocida del fotdégrafo y ademas es la parte critica de su propio trabajo, asi como el
punto algido de esta investigacion; aun falta camino por recorrer, no obstante, los encromes
propuestos fueron seleccionados a partir de las publicaciones consultadas y el envio de uno
de ellos via correo por el mismo Moya, dado que son mas de 200 ejemplares que se
encuentran en el archivo fisico en Cuernavaca, Morelos y a los que desafortunadamente no

tuvimos acceso, debido a cuestiones personales y de comunicacion con el autor.

8 Ibidem, p. 62.
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Estos encromes representan la esencia de la tesis, que es la construccion de la obra y del
personaje que representa el fotografo Rodrigo Moya, es decir, el proceso del cual se
desprende y logra crear una obra analitica, dado que no todos los fotografos o artistas
consiguen hacerlo, a partir del cruce de ideas, y que, al mismo tiempo, tienen cierta

relevancia en el contexto historico latinoamericano con sus diversos matices.

Los encromes fueron realizados por Rodrigo Moya en la década de los afios noventa, 1999
para ser precisos, pero su creacion se dio a partir de una lectura compuesta por José
Antonio Rodriguez en la columna del periodico El Financiero, donde escribia sobre la
critica fotografica. Sin embargo, éste no seria el Unico detonante, pues en 1995 en una
caminata que Moya realizaba por una tienda de libros se encontré con un ejemplar de la
revista Luna-Cornea editada por Centro de la Imagen, le llamd la atencion no porque se
tratara de un texto sobre fotografia sino porque la portada estaba ilustrada con una imagen
muy similar a la que él habia tomado afios atras. Comprd, revisé el volumen y descubrio
que la foto fue hecha por el fotografo Agustin Jiménez en 1931. A partir de ese momento,
comenzd la magia, decidié adentrarse a su archivo para desempolvar la fotografia que le
habia conmovido, en el fondo, en ese acercamiento percibio su trabajo fotografico con otros
0jos, es decir, con una opinion a partir de experiencias. Tal como menciona Moya:
“Descubri mi propia maquina del tiempo. Junto a esos diabolicos siameses que son el
olvido y el recuerdo, empecé a viajar hacia un pasado de emocion e idealismo en que miré
la vida a través de una camara [...] Aprendi que la fotografia encierra en si misma la

relatividad inherente al tiempo y al espacio, y las contradicciones de la sociedad y el mundo
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en que vivimos.”*® De ahi que la fotografia le haya movido la memoria y la razon a Rodrigo

Moya.

Iniciamos con su manifiesto, aclarando que algunas partes de los textos se presentaron

previamente en capitulos anteriores de esta investigacion para enfatizar e ilustrar lo dicho.

EL CALLEJON SIN SALIDA DE LOS SESENTA®

1.- Los acontecimientos de 1958 a 1961 cerraron por tres décadas la posibilidad de un
periodismo critico, en las cuales la fotografia quedaria sometida a las directrices estatales
mas que nunca. Las pocas imagenes subversivas publicadas durante la huelga
ferrocarrilera, el movimiento magisterial, las luchas estudiantiles contra el pulpo
camionero y una larga cadena de sintomas rebeldes en la amodorrada sociedad mexicana,
prendieron los focos rojos en la Secretaria de Gobernacidn. Los sefiores de la prensa se
entregaron mas que nunca, y ejercieron la autocensura, temerosos de alguna pifia que
mereciera reconvenciones "desde arriba". Mas papistas que el Papa, los directores—
empresarios cuidaban el contenido de articulos y noticias, tanto como el efecto de una
imagen de denuncia. El virus de una paranoia contra informativa cundié en diarios y
revistas. Los fotdgrafos, contagiados al igual que reporteros y articulistas de ese pavor a
causar la més ligera molestia a quienes mantenian el aparato periodistico mediante
publicidad y prebendas, pronto aprendieron lo que no se podia fotografiar.

2.- El instructivo de la correcta libertad de expresion fue asimilado por los que empezaron
a ser llamados fotorreporteros o reporteros graficos, aunque en su gran mayoria no eran
verdaderos periodistas, sino operarios de aparatos épticos y substancias quimicas,
requeridos por los medios para ilustrar los contenidos textuales. Estos fotdgrafos
cumplian sus érdenes de manera escueta y rapida, siempre con profesionalismo y a veces
con gran eficiencia; como los reporteros, tenian sus "fuentes" de informacion mas o
menos definidas, y sus tareas eran registrar las actividades en secretarias de estado y otros
organismos oficiales, o "cubrir" el espectaculo de las campafias seudodemocraticas para
los puestos de eleccidn popular, desde diputados hasta gobernadores. Consignaban como
noticias la teatralidad del partido oficial, los informes anuales de gobernadores, o los
cambios de estafeta en los poderes central o estatal. Las giras de trabajo del presidente de
la republica, o de los propios gobernadores en sus provincias, generaban abundante
empleo para fotografos y gacetilleros. Este engranaje alimentaba decenas de periodicos y
revistas y cientos de péginas diarias, sin referirnos a la television, que empezaba a

% Patricia, Gola, op. cit. pp. 41-44.

%1 Rodrigo, Moya, Cuernavaca, octubre de 2000. Encrome proporcionado directamente por el autor, via
electronica [12 de mayo de 2017]. También es posible consultarlo en la obra previamente citada de Patricia
Gola, pp. 75-82.
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empujar fuerte en la escena del espectaculo mediatico con sus camardgrafos armados de
camaras Bollex Paillard de 16 mm. Nadie imaginara que, gracias a las figuras icénicas de
locutores y conductores, convertidos a la vuelta de pocos afios en gurds de la opinién
publica, la television seria la stper estrella del Gran Guifiol de la Informacion Nacional,
capaz de mediatizar y estupidizar a las masas hasta abismos nunca imaginados. Asi la
necesidad del control noticioso por parte del estado mexicano mantenia una industria
pesada para darle vida a un periodismo manipulado desde la editorial y los articulos "de
fondo", hasta la imagen fotogréfica, con todo y sus pies de foto.

3.- ({Qué les esperaba a los fotdgrafos de prensa, cuando redactores y columnistas apenas
se atrevian a escribir criticas y denuncias sesgadas o cripticas; en que los blancos eran
siempre funcionarios menores, gobernadores en desgracia o conflictos tan obvios y afiejos
qgue sefialarlos no ponia en entredicho el avance democratico bajo la infalibilidad
presidencial? A pesar de su veneracion al poder y su escasa politizacion, los fotografos
habian conseguido imagenes probatorias de un estado represor, y algunas de ellas se
habian colado en paginas de diarios y revistas, asi fuera con tramposos pies de grabado o
textos que desvirtuaban su contundencia. Un sector del publico lector es de suponer,
podia ver y leer entre lineas y separar la veracidad de una fotografia, de la vaguedad
contradictoria del texto adjunto. La foto de un maestro golpeado en el suelo por
granaderos era irremediable como documento de denuncia, aunque los jefes de redaccion
agregaran textos que contradecian la imagen y resaltaban la intransigencia de los
maestros, que abandonaban su funcién educativa por intereses personales. ElI mensaje
estaba dado: el Estado debe de ser duro porque los maestros son extremistas; los
huelguistas llevan el desorden y la inseguridad a las calles y abandonan a nuestros hijos,
pero el buen gobierno restablece el orden, aunque para ello tengan que apalear y
encarcelar a unos cuantos individuos.

4.- Desentrafar la falacia entre imagenes y textos contradictorios, es un problema del
nivel de conciencia y educacion politica de cada lector. Creer 0 no un texto informativo
depende del arraigo de prejuicios o convicciones personales, mientras que el mensaje de
la imagen puede romper esas defensas de la inteligencia condicionada, y cambiar nuestro
enfoque, aungue sélo sea por unos segundos de reflexién. La imagen tenia que ser
desvirtuada mediante dos férmulas: neutralizarla y minimizarla con complementos
textuales, 0, mas drasticamente, no publicarla. La debilidad o ambigliedad de ciertas fotos
sucumbia con la primera férmula; otras, mas fuertes, la superaban. Fueron éstas las
imagenes que empezaron a desaparecer de noticias y reportajes. Los famosos "ensayos"
fotogréficos de Nacho Lépez, que abrian una ruta a la fotografia social durante la primera
mitad de los afios cincuenta, dejaron de aparecer. Asi como los redactores aprendieron a
"no decir”, que es lo mismo que callar, los fotografos aprendieron a no ver, que equivale
a no pensar, a no fotografiar mas alld de la orden de trabajo diaria. Las directrices
editoriales eran cada vez mas convencionales, y nula la posibilidad de reproducir en
imagenes otras realidades ajenas al negocio periodistico. Los fotdgrafos talentosos,
entonces, emigraron de periddicos y revistas. Los documentalistas y los mejores
fotorreporteros quedaron en un callejon sin salida, ganandose la vida —y no siempre—
mediante contratos con instituciones de gobierno, foto comercial o el prestigio poco
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remunerativo entre intelectuales y artistas. A veces se abria alguna puerta pasajera, pero
la gran prensa, el medio natural para la difusion de la foto realista, fue un desierto de
imagenes documentales de calidad. En el periodismo permanecieron los fotografo-
operarios, los que todo tomaban y nada veian, los que recibian su sobre después de un
acto politico importante y cobraban en una o varias néminas de gobierno; los que tenian
credenciales de la Direccién Federal de Seguridad y recibian regalos de navidad; los que
no se rebelaban cuando una imagen contundente era borrada por la indiferencia. Los
mejores fotografos emigraron, o simplemente nunca pertenecieron a la ndmina de medio
periodistico alguno.

5.- En las primeras marchas del movimiento magisterial de 1958, las vanguardias partian
del Monumento a la Revolucion o el Hemiciclo Juarez, con grandes carteles y pancartas
realizados por el Taller de la Grafica Popular y otros artistas solidarios. Se cantaban
consignas y corridos con letras superpuestas adaptadas a la lucha. Las columnas
desfilaban por San Cosme, Avenida Juarez, Rosales y Bucareli; entraban hacia el Z6calo
por 16 de septiembre y Madero y ocupaban areas donde no pasaban desapercibidos. Los
fotografos de prensa tomaban la foto de rigor del arranque, y regresaban a sus
redacciones a entregarla para la breve noticia de mafiana. Esas fotografias no solian
publicarse, y si aparecian era con textos capciosos que deformaban el sentido de la
imagen. Cada uno de aquellos movimientos tuvo su propia dinamica, y al llegar a un
climax de organizacion y unidad la represién era inevitable. Los fotografos entonces se
aplicaban més, pero no para buscar fotos significantes, sino la foto espectacular de tono
amarillista. De cualquier manera, estas fotos no aparecian, y sin duda esto contribuyé a
que a la larga los chicos de la lente perdieran el interés en documentar aquellos hechos
sociales con mas vision politica.

6.- Yo también aprendi desde aquellos afios, a través de la toma de conciencia, la
relatividad y la manipulacion de la fotografia en el contexto informativo. Fue triste
comprender que los pies de foto podian cambiar el sentido de una imagen, y hacer polvo
las ideas al haber enfocado una situacion con cierto a&ngulo y encuadre, con un punto de
vista personal sobre el hecho. Cientos de negativos y copias entregados en la redaccion o
en el mismo escritorio de Regino Hernandez Llergo, no eran publicadas; con frecuencia
se perdian o eran devueltas en mal estado. También aprendi que mi seleccion de lo que
consideraba certero para informar de los hechos, se menospreciaba en las mesas de
formacidn, a la que los fotdgrafos no tenian acceso. La mejor foto podia ser eliminada o
puesta en un lugar secundario, o mutilada y reducida hasta hacerle perder su sentido; o al
revés: fotos de simple cubertura podian ser desplegadas a una pégina por los temibles
emplanadores, como se llamaba a los formadores de planas cuando los disefiadores
graficos aln no se inventaban en México. Los fotdgrafos no intervenian en el proceso
editorial, en general porque asi estaban acondicionados, pero ademéas porque no les
interesaba. La verdadera emocion del fotografo era esperar la aparicion de su material, y
ver en qué lugar habia quedado y qué espacio le habian concedido los supremos del
periodico. El fotografo tocaba bajo dos compases breves: fotografiar los sucesos
solicitados, y entregar copias 0 negativos lo mas pronto posible. Cualquier busqueda de
mas era inatil y podia ser hasta mal interpretada. Durante mi trabajo en Impacto, y
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después en Sucesos, frecuenté las mesas de formacién para defender esta o aquella
imagen. Con la complicidad de algunos formadores evité barbaridades de edicion con mis
fotos, pero también tuve desencantos al ver cdmo algunas de ellas eran desechadas.
Muchas de esas fotos no regresaron nunca a mis manos, pero otras muchas si, y son las
gue conforman el archivo laberintico de aquellos trabajos que hoy busco descifrar y
reconstruir.

7.- En los acontecimientos de 1957-1958, tal vez para presionar y sacarle dinero a la
Secretaria de Educacion Publica (SEP) y a la ya desde entonces corrompida directiva del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion —SNTE—, contra el cual se levantd
en huelga el magisterio del pais, don Regino Hernadndez Llergo me publicé algunas
imagenes con textos de alguien que, al menos, abria la interrogante sobre la justeza de la
lucha magisterial. Fue un &brete sésamo para mi trabajo con los maestros, que, ante la
campafia adversa de los periodicos, desconfiaban lo mismo de los reporteros que de los
fotografos. Desde la represién contra el movimiento ferrocarrilero y el Partido
Comunista, corria la voz de que algunos de los fotdgrafos que asistian a asambleas y
manifestaciones, estaban al servicio de la Secretaria de Gobernacidn, y sus fotos servian
para que la policia politica armara sus ficheros de disidentes y agitadores. Asi, reporteros
de pluma o de camara eran mal vistos y recibidos, y en ocasiones sacados con violencia
de los recintos sindicales, como pude atestiguar. Esto ampliaba el vacio de la relacion
entre la prensa y los movimientos de masas. La prensa no publicaba, y cuando enviaba
reporteros estos eran rechazados o apenas alcanzaban a tomar unas cuantas fotos para
cubrir el expediente. Sélo cuando las marchas eran reprimidas y las calles se llenaban de
granaderos que gaseaban y apaleaban, los fotografos aparecian a montones, pero siempre
atras de, o entre los policias. De todas formas, sus precauciones eran indtiles, pues en
general sus imagenes ocupaban espacios insignificantes. Y si era verdad, en cambio, que
muchas de aquellas fotos tomadas en mitines, plantones y corretizas, iban a parar a los
archivos de Gobernacidn, y de alli a los expedientes de la Policia Federal de Seguridad, y
de alli a la Embajada de los Estados Unidos. Fue la forma elemental de varios fotografos
para corresponder a las sinecuras de que gozaban. En lugar de meterse entre la gente y
usar angulares, empezaron a usar los espectaculares lentes largos japoneses. Fue la
decadencia del angular y la apoteosis del telefoto, que desde lejos permitia estar cerca de
los sujetos y sus acciones, y fotografiar a prudente distancia rostro por rostro, en lugar de
captar desde adentro el rostro polifacético de las muchedumbres indignadas.

8.- Lo poco que publicd Impacto favorable a los maestros antes de pasar la factura para
cambiar de bando, bast6 para darme entrada al centro del movimiento. Asi reforcé mi
fogueo como fotdgrafo de accion y simpatizante de las causas sociales, iniciado con el
movimiento estudiantil de 1958 y las rebeliones de los petroleros. Al igual que mis
colegas de otras publicaciones, sabia que mis fotografias no serian publicadas. Pero no
me importaba y yo si cubria, emocionado y alerta, aquellas acciones, con trucos para
eludir otras ordenes de trabajo o no acudir al periédico. A cambio de la indiferencia del
director, ganaba elogios y estimulos de los colaboradores avanzados de la revista. Mis
fotos iban de un lado a otro entre las organizaciones de estudiantes 0 maestros, que las
desplegaban en sus asambleas y las utilizaban en sus panfletos o periodiquillos. Recuerdo
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en particular una pequefa revista que hacian los maestros, escrita y coordinada del todo
por el periodista Alberto Domingo, redactor en la revista Siempre. El, como unos cuantos
periodistas, ayudabamos a la causa del magisterio, que muy pronto seria aplastada con la
detencion y encarcelamiento de sus lideres. La revistita, creo recordar, se llamé Arriba, y
circulaba ampliamente entre el magisterio disidente, que era la gran mayoria. Entre
Domingo y yo logramos darle en sus escasas 24 o 32 péaginas, la textura de un érgano
informativo de lucha. Mi orgullo era ver las péginas del reportajillo central ocupado por
mis fotos, casi en miniatura. El crédito a mi trabajo era la Gnica y gran retribucion.

9.- Mi salario en Impacto se esfumaba en papel fotogréfico, pelicula y substancias que no
siempre podia escamotearle al laboratorio de la revista. Los usuarios de mis fotos las
pagaban con elogios y camaraderia. Algo similar me habia sucedido con las bailarinas de
la Academia Mexicana de la Danza de Bellas Artes, a las que fotografiaba sin tregua con
hipotesis romanticas, pero de las que sdlo recibia besitos amistosos en la mejilla. Vivia
soltero en un cuarto compartido de la colonia Roma, y los apremios econdmicos eran
crénicos. Flotaba con eventuales trabajos comerciales en formato medio. Mi desencanto
del periodismo fue total por la sumisa linea gobiernista de Impacto y la frecuente pérdida
0 maltrato de mis negativos. En 1958 deserté por primera vez durante un viaje al sureste,
dejando en mi maleta por dos semanas el material que debia de haber enviado con los
pilotos de Mexicana de Aviacion, como se estilaba en aquellos tiempos con los materiales
periodisticos urgentes. Tenia veintitrés afios y regresé de Palenque con una intelectual
italiana que mas tarde seria mi esposa. Sin trabajo, sin casa, con pagos vencidos y un
futuro incierto a la vista, la Rolleiflex era mi Gnica arma para seguir adelante. Por fortuna,
pocos meses después regresé a la revista, acogido por la fe que tenia don Regino en mis
imagenes. Pero su semanario era cada vez peor, y yo un joven cada vez mas insumiso y
consciente ideologicamente. Perdi la esperanza de desarrollar mi trabajo en el
periodismo, y de nueva cuenta lo abandoné en 1960. Sali de esa publicacion en pleito con
un tal Mario Sojo, gerente, a quien demandé en los tribunales del trabajo. Cuando gané el
litigio me cubri6 la indemnizacién con dinero, y con una hermosa amplificadora Leitz
Focomat llc, nuevecita, que he conservado como una escultura en algin rincon de mi
casa. El callejon sin salida de los sesenta me sorprendié esperando una hija, con un
emocionante contrato en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, muchas deudas,
y un papel de militante fotografo en el Partido Comunista. Quizas fui en México el ultimo
de los fotdgrafos comprometidos con su ideologia politica, antes de la dispersion o virtual
desaparicion de la foto documental ante la avalancha de la epiléptica urgencia televisiva.

Moya elabora un “abanico” de los disturbios que presencid, ademas de hacer una critica,
describe algunos de los movimientos sociales acontecidos en la Ciudad de México, la
censura de la prensa por parte del gobierno, periodistas y editores, de los peones al servicio

del mejor postor, las manipulaciones en los medios informativos, desde textos que no iban
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acordes a la foto puesta en papel, la limitacion de espacios y la poca o nula remuneracion
que recibian los fotografos, donde solamente los mencionaban para acreditar su labor, hasta
la vision amarillista y sensacionalista de la prensa, asimismo, la reduccion de espacios de
debate y el auge de la television que iba ganando terreno entre los medios de difusién, todo
esto, partiendo desde su testimonio y las peripecias por las que pasé en un momento

sombrio de la prensa mexicana hasta su paulatino retiro.

Aunque los matices presentados por Moya hayan sido similares a los de otros
fotoperiodistas, es decir, que posiblemente pasaron por las mismas situaciones, el punto de
coincidencia fue la desmotivacién en lo econémico, lo laboral y lo animico, por lo que se

vieron obligados a tomar otros rumbos para sobrevivir en la vida.

El siguiente encrome que presentaremos sera sobre un célebre guerrillero y simbolo del

comunismo en América Latina, pero visto desde los ojos de Rodrigo Moya.

DOS HORAS CON EL CHE GUEVARA HACE CUARENTA AR0S%2

De 15 minutos a dos horas

Fue una guapa miliciana, armada con una Makarov 9 milimetros y un cefiidisimo
pantalon verde olivo, la que una tarde, intempestivamente, nos inform¢6 en el Hotel
Nacional, a la hora de la siesta, que la entrevista estaba concedida. EI comandante
Guevara nos recibiria de inmediato, exactamente a las cinco de la tarde, por 15 minutos
estrictos. Lo que era un suefio, de pronto era una realidad. Brincamos del sopor del agosto
cubano sin aire acondicionado, a un Cadillac de los afios 50, acompafiados de Juan Duch,
guien como miembro destacado del Partido Comunista Mexicano (PCM) y colaborador
como nosotros en la revista Sucesos, quedd de alguna manera incluido en esa reunion
solicitada por el grupo original desde semanas antes. Tuvieron suerte -nos comenté la
miliciana que se acomodo en el asiento delantero al lado de Juan-, el comandante cancel6
su reunion con los delegados del Partido Comunista Chileno, porque Chile acaba de

92 Rodrigo, Moya, Encrome, “Dos horas con el Che Guevara hace cuarenta afios”, en La Jornada [en linea],
Cuernavaca, 8 de octubre 2004, <https://www.jornada.com.mx/2004/10/08/elche.html>. [consulta: 05 de
junio, 2019].
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romper relaciones con Cuba, y les concede ese tiempo a ustedes. Pero ya saben, agrego,
solo 15 minutos, les ruego que sean concretos, comparieros, el comandante tiene repleta
su agenda y aun le quedan muchas citas con comisiones de Africa. Ustedes son los tnicos
periodistas que ha decidido recibir durante estas celebraciones del 26 de julio.

Destino trazado

Los anunciados 15 minutos se convirtieron en dos horas de charla relajada, en la que pude
fotografiar a mis anchas a ese hombre que ya en ese entonces era un personaje legendario.
Tres meses después de aquellas fotos logradas con la poca pelicula que llevaba,
el Che Guevara desapareceria paulatinamente del panorama politico de Cuba e iniciaria el
camino que lo conduciria, después de un agitado periplo por cuatro continentes y casi un
afio de tragicas escaramuzas guerrilleras, a su asesinato en una escuelita rural de la sierra
boliviana. Desde finales de 1964 hasta su muerte, el Che se convertiria en el enigma mas
perseguido por la prensa internacional, en la presa mas codiciada por los servicios
criminales de Estados Unidos, y en un héroe para los hombres y mujeres rebeldes de todo
el mundo.

Visto a 40 afios de distancia, tengo la certeza de que mientras el Che platicaba con
nosotros, en su cerebro ya estaba fraguada la determinacion de dar por cumplido su papel
en la revolucién cubana, y salir a otras regiones a luchar por el socialismo con las armas
en la mano. Dificil pensar que en el mismo agosto del afio siguiente estaria combatiendo
en el Congo al mando de una brigada cubana, y que en poco mas de tres afios ascenderia
al Olimpo de los inmortales, al caer en su guerra imposible contra el imperio de nuestro
tiempo y sus variopintos lacayos latinoamericanos. El sabia que moriria pronto en tierras
inhdspitas, lejos de su amada Cuba, y sin embargo nos contaba anécdotas y respondia
nuestras preguntas con la serenidad de un ciudadano cualquiera.

Lector de Los Agachados

La cancelacion de la reunion entre el Che y los chilenos nos favorecié para entrar en su
agenda aquella tarde de agosto; pero también cont6 el hecho de que entre aquellos tres
jovenes periodistas que habiamos solicitado hablar y fotografiar al Che, estuviera el ya
célebre Rius. Resulta que el Che Guevara leia Los Agachados cada semana, y segun nos
comentaria después, era lo primero que buscaba cuando llegaba la valija diplomética
desde México, cargada de periédicos y revistas.

El comandante Guevara entro en la sala de juntas con un puro en la mano, con las botas
negras relumbrantes y su atuendo de soldado raso planchado y limpio, pero sin insignia
alguna. Dijo que en su ministerio se ofrecia solamente lo que en las casas cubanas, agua
fresca y un "buchito™ de café cuando lo habia, y nada méas. Aqui vivimos como cualquier
cubano, sélo que con un poco mas de trabajo, dijo sonriendo, y con un tono cordial que
rompi6 de inmediato cualquier solemnidad, preguntd: ";quién de ustedes es el tal Rius?"
El dibujante se puso rojo como un tomate, movi6 incontables veces la cabeza de un lado a
otro, y al final se sefialé el copete. Creo que por lo menos media hora de la charla verso
sobre los personajes de Eduardo, en los cuales el Che era un erudito. Y creo también que
por eso firma sus créditos en algunas de sus historietas como "el tal Rius".
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Hoja de contacto del Che Guevara, 1964. Tomada de: Archivo Fotografico
Rodrigo Moya.
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Charlas cruzadas

La charla en la sala de juntas tuvo dos vertientes, a ratos encontrados. Por un lado, el
deseo evidente del Che de conversar con jovenes periodistas colaboradores en una
publicacion como Sucesos, que en esos afios abordaba los problemas nacionales y
empezaba a ocuparse de los movimientos armados en Ameérica Latina, dandonos entrada
para que, sin necesidad de complicadas preguntas, él llevara la voz, contara anécdotas y
expresara sus ideas sobre la necesidad de "globalizar" la lucha antimperialista; pero, por
el otro, el querido Juan Duch, periodista y militante del PCM, integro a mas no poder,
pero de corbata y protocolo acorazado, era un entusiasta usuario del lenguaje eclesiastico
de las viejas guardias. Inteligente, cultisimo e impecable escritor, intervenia a cada rato
con hiperbdlicas preguntas que a ojos vistas impacientaban a nuestro interlocutor, quien
contestaba cualquier cosa y luego derivaba bruscamente a la conversacion que insistia en
sostener principalmente con los jovenes informales.

Ver mas que escuchar

Como fotdgrafo, los primeros minutos me senti agobiado por los problemas técnicos que
me planteaban la escasa luz mercurial del interior, la pelicula lenta que llevaba y el fuerte
contraluz de una ventana de persianas contra la cual se sent6 el Che a la cabecera de la
mesa. Con contadas placas en mi camara y todos apifiados en una mesa larga
escuchandolo, preferi esperar a que nos despidiera al terminar los supuestos 15 minutos
sentenciados por la miliciana, para tomar unas fotos en el pasillo de grandes ventanales
por donde habiamos entrado.

Pero esa tarde el Che estaba de vena platicadora, y senti que la reunién se prolongaria;
entonces tuve tiempo de reflexionar mi estrategia fotografica y trabajar calmadamente
con los pocos elementos que poseia. Me senté en la cabecera opuesta a la del Che, e
instalé un telefoto corto en mi camara de formato medio. Apoyando so6lidamente el
aparato sobre la superficie de la mesa, ausente de la conversacién y atento sélo a las
expresiones y movimientos del Che a través del visor de la camara, percibi mas cerca que
nadie sus gestos y movimientos. Mi cerebro, en estado de alerta como el de una arafa tras
los imperceptibles movimientos de una presa, captd en sus mas intimos matices los
rasgos notables de su rostro, sus posturas como de acecho cuando hablaba, o de
concentracién cuando con un lapicero trazaba esquemas que reforzaban su narracion.
Segui los movimientos repetidos de sus manos al prender el fosforo y darle lumbre una 'y
otra vez al tabaco. Me sorprendi al descubrir esas manos que mas parecian las de un
artista que las de un hombre diestro en el manejo de las armas, y sobre ellas enfoqué
varias de mis tomas. Supe que estaba viviendo una oportunidad Unica, sin la posibilidad
de disparar mas fotos de las pocas que llevaba, y fui en extremo cuidadoso en la
exposicion y el foco. Al final de la primera hora disparé la Gltima fotografia, y entonces si
pude escuchar y participar, con el entendimiento abierto, en los vericuetos de una
conversacion en dos sentidos entre una cuarteta de periodistas mexicanos, y un hombre
universal.
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. -
El Che melancélico, 1964. Tomada de: Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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El espacio concedido para entrevistar al Che Guevara a los tres personajes descritos
(Rodrigo Moya, Rius y Froylan Manjarrez) se dio de manera fortuita, gracias al
rompimiento diploméatico con Chile. Pasaron de ser los escasos quince minutos a una
amplia charla de aproximadamente dos horas. La fotografia, vista a la distancia, se
convirtié en una joya para el fotoperiodismo, dado que el Che seria el personaje mas
codiciado por los medios internacionales y el gobierno estadounidense hasta el dia de su
muerte. Segin Moya, lo percibié con una actitud demasiado tranquila, sin presiones, aun
sabiendo que lo perseguirian hasta el lugar menos imaginado. Asimismo, el ambiente en el
que se suscito la entrevista dio pauta a la descripcion de un guerrillero con una personalidad
unica y humilde, es decir, mostrando su esencia “fuera de foco”, externo de los escenarios
violentos o combatientes y versando la platica en torno a Rius y los personajes de sus
caricaturas. EI Che no queria una charla formal y protocolizada, sino mas bien relajada. A
este respecto, Rius cuenta su version de esta vivencia, de forma paralela a la de Moya,

evidentemente, con ciertas similitudes.®®

Por otro lado, las dificultades técnicas tanto de luz como de la pelicula fotografica que se le
presentaron a Moya fueron puntos clave para que observara detenidamente y casi de forma
hipnética las expresiones y gestos del icénico guerrillero, al final el fotégrafo pudo
incorporarse a la conversacion. Lo interesante de esto, fue la abstraccion que hizo Moya
hacia las manos y movimientos que realizaba el Che Guevara, mas alla de las palabras que

pudieron cruzar a lo largo de casi dos horas.

% Vid. Eduardo del Rio, Garcia, ABChé, Grijalbo, México, 1978.
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El siguiente encrome nos muestra a dos colosales muralistas presentados en una forma poco

usual, donde confluyeron en un mismo espacio a pesar de su incomodidad.

EL ABRAZO QUE NO SE DIERON%

Rivales siempre, Diego Rivera y Siqueiros nunca pudieron fingir cordialidad.

En abril de 1956 recibi una llamada telefdnica para ir a fotografiar a dos grandes artistas
juntos: Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. La cita era inmediata, asi que tomé un
taxi para llegar cuanto antes a la calle de Ignacio Mariscal, alla entre el Monumento a la
Revolucidn y el edificio de la Loteria Nacional.

Al llegar a la direccién indicada, la Galeria Diego Rivera, propiedad de Emma Hurtado,
estaban ya los dos colosales artistas esperando al fotografo. De inmediato, sin
preambulos, comencé mi tarea. Habiendo tantos fotdgrafos notables, inclusive amigos de
ambos artistas, me preguntaba por qué yo, reporterillo incipiente practicamente
desconocido, habia sido elegido para consagrar fotograficamente tan importante
momento. Porque pese a mi novatez, no se me escapaba la trascendencia de esa reunion.

Diego Rivera habia viajado en 1955 a la URSS y en los corrillos de la cultura y el
periodismo se sabia que el cancer de préstata que el eminente médico Ignacio Millan le
habia diagnosticado ese mismo afio no habia cedido ni siquiera con la avanzada
tecnologia médica de la Rusia socialista.

Diego se sabia desahuciado, con la muerte instalada en el cuerpo. Y alli estaba, frente a
mi camara, mirdandome con esos 0jos de sapo impasible y su enigmatica sonrisa de Buda
donde cabian juntas la ironia y la sabiduria, pero también la tristeza y cierto aburrimiento
de tener enfrente a un fotégrafo imberbe y nervioso, y a un lado, su contrincante de tantas
historias: David Alfaro Siqueiros. De seguro pensaba Diego al ver mi camara, en lugar de
estar alli atrapado por alguna circunstancia politica, y méas que el dudoso placer de posar
junto a Siqueiros le gustaria estar pintando, pintando, pintando como pint6 siempre, de
dia y de noche, hasta los Gltimos instantes de su vida, con una capacidad creativa que la
naturaleza sélo concede a los genios, y el mito a los titanes.

A pesar del cancer que estaba destruyendo sin remedio su ciclépea humanidad, Diego no
se habia rendido frente al diagndstico emitido en la clinica Funkin, de Moscu, donde las
radiaciones de la avanzada bomba de cobalto no habian logrado mas que detener un tanto
el mal.

% Rodrigo, Moya, Encrome “El abrazo que no se dieron”, en La Jornada [en linea], Cuernavaca, 8 de
diciembre 2007, <https://www.jornada.com.mx/2007/12/08/index.php?section=cultura&article=a02nlcul>.
[consulta: 18 de junio, 2019].

68


http://www.jornada.com.mx/2007/12/08/index.php?section=cultura&article=a02n1cul
http://www.jornada.com.mx/2007/12/08/index.php?section=cultura&article=a02n1cul

En 1955 Diego observé en Moscu, desde algin balcon privilegiado cerca de la Plaza
Roja, el desfile conmemorativo del triunfo de la Revolucion de octubre de 1917 y tomo
apuntes a lapiz: miles de abanderados, una gran esfera simbolo de la paz empujada por
una masa compacta de trabajadores, rios de gente y, a la izquierda, la estructura
imponente de un palacio zarista con el Kremlin en la bruma de la distancia. Luego, el
invierno, y en medio de su lucha contra la muerte y, como si nada, Diego paseé por las
calles moscovitas y viajé a Praga y Alemania, donde dibujé las calles nevadas, a un grupo
de obreros moviendo bloques de hielo, a rusitos jugando con la nieve que le habran
recordado su dileccion por los rostros de ojos rasgados de los nifios mexicanos.

Como si nada también, regresé a México a principios de 1956 y se instald en la casa de
Dolores Olmedo, en Acapulco, para pintar sin descanso los cuadros con los bocetos
captados en la URSS, en Praga y en la Republica Democréatica Alemana, a los que afadié
una escena de barcas de pescadores sobre las arenas de Acapulco.

Y como si nada siempre, ese poderoso ser, a punto de caer derribado, estaba ahora de
espaldas a esos cuadros posando de mala gana para mi camara, incapaz de fingir
cordialidad con Siqueiros, como confirman las fotos que tomé. El hielo de los cuadros
emanaba impregnando de frialdad animica el ambito tropical de la casa de Emma
Hurtado.

¢Qué podia hacer yo para lograr una fotografia que significara cordialidad, camaraderia,
entendimiento, el borron de la tormentosa polémica entre ellos iniciada en 1934, nunca
resuelta del todo y si causante de un sedimento por lo menos de animadversién? Y luego,
tantas fisuras politicas y diferencias conceptuales: David Alfaro, militante radical del
Partido Comunista, ametrallando una noche de 1939 la casa de Leon Trotsky; Diego,
expulsado del Partido y afios después readmitido; y Siqueiros a la cabeza teorica de la
pintura mural comprometida con el socialismo, mientras Diego pintaba para Rockefeller;
Siqueiros, valiente, tedrico y panfletario, mondgamo y solemne, condenado a la cércel o
al exilio varias veces por su arrojo politico; Diego, mitdbmano genial, contradictorio,
hedonista, libidinoso conquistador de mujeres jovenes, apacible y tempestuoso al mismo
tiempo. Ambos gigantes del trabajo artistico deberian de pasar a la historia como
camaradas reconciliados, mas alld de sus polémicas histéricas y sus diferencias
personales y politicas.

Y antes de que Diego dejara este mundo se requeria esa fotografia para que la historia los
registrara como dos militantes en la misma causa, y no como los contrincantes que
siempre fueron. Por eso yo estaba alli, sufriendo, tratando de sacar de esos dos hoscos
monumentos una mirada franca, un gesto fraterno minimo, tal vez un abrazo o las manos
estrechadas. Pero ellos no se miraban entre si, no se hablaban, no se tocaron, y cuando les
pedia atencion hacia la camara, me miraban como a un extrafio, sin decir nada.

Desde el punto de vista umbilical de mi Rollei, trataba de moverlos, de aproximarlos, de
que se miraran a los 0jos. Para romper la distancia que mantenian les propuse
timidamente que se juntaran viendo hacia mi, sonriendo, por favor... Como dos jovenes
amigos, como dos camaradas, como compadritos, habré pensado en mi inocencia. jQué
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pifial Durante un segundo me miraron sin acercarse ni un centimetro. Tomé la foto.
Insisti. VVoltearon uno hacia el otro, pero sin mirarse a los ojos. Tomé la foto. Mas cerca,
por favor, mirando para acd, maestro... Se aproximaron un paso, pero como dos especies
distintas y cautelosas, los rostros confrontados pero las miradas divergentes. Tomé la
foto. Avancé y a un metro tomé una mas, Diego mirando hacia el suelo con su sonrisa
enigmatica, Siqueiros mirdndome como un coronel, desvinculados uno del otro.

LA DISTANCIA INSALVABLE ENTRE LOS TITANES

Comprendi que estaba en el camino equivocado. La foto era ésa: la distancia insalvable
entre los titanes, la incomunicacién, la suma de desavenencias y décadas de polémica. Ya
no me importd si sonreian 0 no. Dejé de ser el fotgrafo por encargo, el ilustrador de
incidentes para una publicacién, y supe que esos gestos y actitudes eran su realidad, y que
eso habia que captar... Entonces me senti seguro de lo que queria, y empecé¢ a disparar a
mi manera. ;Estaban serios, casi groseros, no se miraban? Bueno, pues asi los
fotografiaria. Di un paso mas y tomé un acercamiento. Siqueiros pasaba su mirada como
una bala perdida encima del hombro de Diego. Pero Diego Rivera, como un lento
brontosaurio, gir6 su corpulenta humanidad hacia mi mientras enfocaba, y de pronto
extendié su brazo sin violencia alguna, suavemente, pero con firmeza definitiva y
solemne dijo: “iBasta, ya basta!” Entonces di por terminada la sesion fotografica, enfundé
la cdmara y me despedi. Habia logrado tomar apenas ocho fotografias.

Esto fue en abril de 1956, y un 24 de noviembre de 1957 la vida de Diego Rivera se
apag6. No imaginaba que Regino Hernandez Llergo, el mitico director de la revista
Impacto para la cual yo trabajaba, me ordenaria cubrir minuciosamente el funeral al lado
del escritor, periodista y critico de arte Antonio Rodriguez, defensor como pocos de la
pintura mural mexicana y amigo e historiador de los grandes creadores de esa corriente.
Junto a él veria el cuerpo de Diego en su casa de San Angel, y luego en el atatd bajo la
cupula de Bellas Artes, donde todo México le rindi6 tributo, y mas tarde fotografiaria a
Siqueiros junto a la fosa misma, donde la multitud se arremolinaba curiosa y dolida. Alli,
en el Pantedn de Dolores, aun al pie del sepulcro hubo incidentes cuando Siqueiros quiso
despedirse de Diego con un discurso como del camarada militante que fue, y alguien
quiso poner sobre el féretro la bandera roja con la hoz y el martillo. Esto desatd las
violentas reacciones consignadas fotograficamente en el reportaje que pocos dias después
despleg6 Impacto en sus ocho paginas centrales. La cronica de Antonio Rodriguez, que
hoy reproducimos, fue la mas amplia y sentida de cuanta informacion se generé alrededor
de la muerte del Titan.

El incomparable sello del disefio grafico de don Regino y su instinto para resaltar la
noticia mediante su manejo de las paginas periodisticas, lograba destacar los hechos
notables en un impactante y perfecto contrapunto de textos, fotografias desplegadas, pies
de grabado medidos milimétricamente, cabezas y sumarios, que metian al lector en algo
mas que una noticia, en algo mas que un conjunto de fotografias o acontecimientos que
ya pertenecian al pasado, pero que gracias a su puesta en pagina podian perdurar para el
futuro, de las docenas de reportajes y de los miles de negativos extraviados en los
avatares de un fotdgrafo de prensa como el que fui, aquellos perdidos de la cobertura de
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la muerte de Diego al lado del inolvidable portugués Antonio Rodriguez, son los que mas
me duelen.

El hecho es que Diego murié como militante comunista y, seguramente, con un dejo de
alegria en medio del dolor, cuando, unos meses antes, el cielo empezé a ser surcado por
los sputniks, primeros satélites artificiales lanzados por el hombre hacia la conquista del
espacio, precisamente desde la tierra donde naci6 la primera aventura socialista de la
humanidad. Pinté hasta el dia anterior al colapso, y su Gltimo boceto para un cuadro que
ya no haria, se llama Nifio con sputnik.

Los mralistas Diego Riveray David Alfaro Siqueiros, 1957. Tomada de: Archivo
Fotografico Rodrigo Moya.
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Rodrigo Moya tuvo la oportunidad, aunque fuera por encargo, de fotografiar a dos grandes
muralistas con una ideologia comunista en comun, no obstante, ninguno de ellos podia
verse a la cara ni estar a gusto con el otro, muestra de esto, la direccion en la que miran en
la fotografia presenta. Siqueiros observa hacia la solapa del saco de Rivera y él, hace lo
mismo, es decir, evadieron el observarse de frente. Moya quiso romper esa barrera de
tension, pues tenia que mostrar la camaraderia entre ambos muralistas (a pesar de sus
diferencias), no obstante, comprendié que era imposible, antes bien, logré una serie de
fotografias visualmente admirables y siendo un fotografo muy joven, no perdio la ocasion
de captarlos como nunca, con todo su caracter y lo que representaba cada uno de ellos, el

momento fue un “destello de flash de bombilla™, Unico e irrepetible.

Por otro lado, Diego Rivera viajo a la antigua Unidn Soviética donde pudo apreciar, en las
calles rusas, los desfiles conmemorativos a la Revolucion de octubre de 1955 y el
lanzamiento del sputnik al espacio. A este respecto, la imagen apreciada detras de Siqueiros

y Rivera es una representacion de dicha procesion.

Posteriormente, en 1957, afio en el que fallecié Diego Rivera, a su funeral asistié6 David
Alfaro Siqueiros quien causé polémicas. Las exequias estuvieron cubiertas por Rodrigo
Moya y el periodista Antonio Rodriguez para la revista Impacto, sin embargo, los negativos
de ese acontecimiento se extraviaron y su pérdida caus6 un vacio en el archivo de Moya y

en él mismo.
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El personaje presentado a continuacién, es un famoso escritor colombiano que sufre un
altercado con un autor peruano. Ambos, constituyen un hito en la literatura

latinoamericana.

LA TERRORIFICA HISTORIA DE UN OJO MORADO%

Tal vez Gabriel Garcia Marquez sea el mas popular de los mortales, porque es asombrosa
la cantidad de gente que en una reunidn o fiesta cualquiera se refiere al escritor como "el
Gabo", como si lo conociera de toda la vida o fueran primos hermanos del premio Nobel.
Algunos hasta hablan de él como "el Gabito", pero en més de una ocasion he descubierto
a ciencia cierta que dicha familiaridad es ficticia, y que quienes lo tratan con tal confianza
quizés lo han leido de cabo a rabo, pero nuca han cruzado una palabra con él.

Mi madre, Alicia Moreno de Moya, si que podia referirse a Gabriel Garcia Marquez y a
Mercedes Barcha, su esposa, como amigos muy cercanos, y referirse a él como mi Gabito
0 Gabo de mi alma, y a Mercedes como Meche linda, o mijita linda, y en medio de
cualquier dialogo soltar un jeh, Ave Marial, 0 unos mas contundentes carajos y varios
pendejos, que a veces eran de carifio, y a veces simplemente una especie de sustantivo o
calificativo de difusas connotaciones.

Y es que Alicia era una colombiana de Medellin, una antioquefia de pura cepa, una
auténtica paisa, como la definia el propio Garcia Marquez. EI y Mercedes la querian
como uno de los mejores representantes de la colombianidad en México, por alla a
principios de los afios 60 del siglo pasado, cuando lo conoci en aquella casa de mi madre
gue era una especie de embajada paralela de Colombia en México, cuando la oficial
estaba ocupada por los militares de la dictadura en turno.

En alguna de aquellas fiestas de intelectuales y artistas de destinos adn inciertos, el tal
Gabo no me cay6 muy bien que digamos. En plena reunién él se tendié en uno de los
largos sofés, la cabeza apoyada en el brazo acodado, y desde esa posicion como de
maraja aburrido sostenia escuetos dialogos, o emitia juicios contundentes o frases entre
ingeniosas y sarcasticas. Estaban aun lejos Cien afios de soledad y el premio Nobel, pero
el paisano de mi madre se comportaba ya con una seguridad y cierta arrogancia
intelectual que no a todos agradaba. Poco después lei La hojarasca, y luego Relato de un
ndufrago, y El coronel no tiene quien le escriba, y todo lo que escribiria a lo largo de los

% Rodrigo, Moya, Encrome “La terrorifica historia de un 0jo morado”, en La Jornada [en linea],
Cuernavaca, 06 de marzo de 2007,
<https://www.jornada.com.mx/2007/03/06/index.php?section=cultura&article=a05n1cul>. [consulta: 22 de
octubre, 2019].

73


http://www.jornada.com.mx/2007/03/06/index.php?section=cultura&article=a05n1cul
http://www.jornada.com.mx/2007/03/06/index.php?section=cultura&article=a05n1cul

siguientes casi 50 afios, y entendi entonces porqué aquel tipo de bigote y gestos como de
fastidio y pocas, pero contundentes palabras como de frases célebres, podia recostarse en
el sofa en medio de una ruidosa tertulia y decir lo que le viniera en gana.

Por aquellas tertulias en la casa materna fue que tuve cercania amistosa con Garcia
Marquez, con Mercedes y sus hijos adolescentes, Rodrigo y Gonzalo. Yo si tenia el
derecho de llamarlo Gabo, pero nunca llegué a llamarlo Gabito, pues de alguna manera lo
he visto como un gigante al que no le van los diminutivos. Siendo fotégrafo y amigo, no
le pedi alguna vez que posara para mi, y cuantas veces los visité en su casa fue sin la
camara en el hombro. Ahora tal vez me arrepiento.

Por eso, fue natural que el 29 de noviembre de 1966 el Gabo apareciera por mi
apartamento en los Edificios Condesa para que le tomara algunas fotografias para ilustrar
la solapa o la contraportada del libro que habia terminado después de dos afios de trabajo,
y estaba ya en manos de los editores. Llegé acompafiado de nuestro mutuo amigo
Guillermo Angulo, quien habia sido mi maestro, pero en esos afos trabajaba como cénsul
de Colombia en Estados Unidos. El saco que habia escogido Gabo para aquella sesién era
despampanante, y estuve tentado de sugerirle mejor una foto en camisa arremangada o
prestarle una de mis chamarras, pero usaba la prenda con tal naturalidad que adiviné que
la amaba y asi las fotos se hicieron a su manera. La foto era para Cien afios de soledad,
cuya edicion se preparaba en Buenos Aires. Pero nadie sabia, quizas ni él mismo, lo que
ese titulo significaria en la historia de la literatura.

Casi 10 afios después, el 14 de febrero de 1976, Gabriel Garcia Marquez volvié a tocar el
timbre de mi casa, ya por distintos rumbos, en la colonia Napoles, para que le tomara
otras fotografias. Esa vez lo notable no era el saco de cuadritos, sino el tremendo
hematoma en el ojo izquierdo y una herida en la nariz, causada por el pufietazo que dos
dias antes le habia propinado su colega y hasta ese momento gran amigo Mario Vargas
Llosa.

El Gabo queria una constancia de aquella agresion, y yo era el fotégrafo amigo y de
confianza para perpetuarla. Claro que pregunté azorado qué habia pasado, y claro también
que Gabo fue evasivo y atribuy6 la agresion a las diferencias que ya eran insalvables en
la medida que el autor de La guerra del fin del mundo se sumaba a ritmo acelerado al
pensamiento de derecha, mientras que el escritor que 10 afios después recibiria el premio
Nobel, seguia fiel a las causas de la izquierda. Su esposa Mercedes Barcha, quien lo
acompafiaba en aquella ocasion luciendo enormes lentes ahumados, como si fuera ella
quien hubiera sufrido el derechazo, fue menos lacénica y coment6é con enojo la brutal
agresion, y la describié a grandes rasgos: En una exhibicion privada de cine, Garcia
Marquez se encontrd poco antes del inicio del filme con el escritor peruano. Se dirigio a
él con los brazos abierto para el abrazo. jMario...! Fue lo Gnico que alcanz6 a decir al
saludarlo, porque Vargas Llosa lo recibié con un golpe seco que lo tird sobre la alfombra
con el rostro bafiado en sangre. Con una fuerte hemorragia, el ojo cerrado y en estado de
shock, Mercedes y amigos del Gabo lo condujeron a su casa en el Pedregal. Se trataba de
evitar cualquier escandalo, y el internamiento hospitalario no habria pasado
desapercibido. Mercedes me describi6 el tratamiento de bistecs sobre el 0jo, que le habia
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aplicado toda la noche a su vapuleado esposo para absorber la hemorragia. Es que Mario
es un celoso estupido, repiti6 Mercedes varias veces cuando la sesion fotogréfica habia
devenido charla o chisme.

Segun los comentarios que recuerdo de aguella mafiana, mientras ambas parejas vivian en
Paris los Garcia Marquez habian tratado de mediar los disturbios conyugales entre Vargas
Llosa y su esposa Patricia, acogiendo sus confidencias. Como suele suceder, los consejos
0 comentarios de la pareja colombiana rebotaron hacia Vargas Llosa cuando éste volvié
al redil y se reconcilié con su esposa. Y lo que sea que se hubiese dicho o sucedido, el
caso es que el peruano se sentia gravemente ofendido, y su furia la resolvio de aquella
manera expedita y salvaje. Guarda las fotos y mandame unas copias, me dijo el Gabo
antes de irse. Las guardé 30 afios, y ahora que él cumple 80 afios, y 40 la primera edicién
de Cien afios de soledad, considero correcta la publicacion de este comentario sobre el
terrifico encuentro entre dos grandes escritores, uno de izquierda, y otro de contundentes
derechazos.
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P/

(Imagen anterior y reciente)

Gabriel Garcia Marquez después del altercado con Vargas Llosa, febrero de 1976.
Tomada de: Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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La casa de la madre de Rodrigo Moya (Alicia Moreno) funcionaba como un refugio de
embajada para los colombianos que residian en México, entre ellos, el escritor Gabriel
Garcia Marquez a quien se referian como “el Gabo” o “Gabito”; no obstante, Moya, en un
principio, no lo veia con tal agrado pues le parecia de cierta manera arrogante, aunque sus

textos los disfrutaba.

La cercania con Garcia Marquez nunca lleg6 a la cAmara de Moya, es decir, jamas le pidio
que posara para él aun teniendo la oportunidad y no fue sino hasta 1966, cuando por azares
del destino, el literato apareceria junto con Guillermo Angulo, amigo en comdn de ambos
personajes, en la casa de Rodrigo Moya para que le realizara una sesion fotogréafica que
ilustraria la contraportada del libro méas famoso del escritor, Cien afios de soledad. En el
encrome, Moya refiere puntualmente al saco tan Ilamativo utilizado por Garcia Marquez

para esa ocasion.

En 1976, Gabriel Garcia Marquez volveria a la casa del fotografo Rodrigo Moya, pero esta
vez con un ojo morado Yy sin la prenda extravagante. Queria dejar un testimonio fotografico
de la agresién fisica que sufrio por parte del escritor peruano Mario Vargas Llosa. La visita,
trataba de evitar el escandalo, la prensa, mediar los asuntos conyugales entre las parejas y

resaltar la ideologia contrapuesta de ambos escritores.

Como resultado, tanto Rodrigo Moya como Gabriel Garcia Marquez encarnan, cada uno en
su disciplina, un emblema de lo colombiano y lo latinoamericano. El fotdgrafo jamas se
imagind lo que sus reuniones e imagenes llegarian a significar; por un lado, la portada de
Cien afos de soledad y por otro, la prueba de la pelea entre dos grandes literatos del siglo

XX.
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la fotografia, asi como sus procesos a los que estan sometidas y el encuentro que tienen.

LITERATURA Y FOTOGRAFIA (?)%

Creo que se le atribuye a Confucio la difundida frase — sobre todo entre los fotégrafos —
de que “vale mas una imagen que mil palabras”. Desde luego que el sabio chino no se
referia a la fotografia, que tardaria todavia méas de dos mil afios para inventarse, sino a lo
que en su tiempo podrian ser las imagenes mas poderosas como transmisoras de emocion,
0 de una atmdsfera, o inclusive del puro dato informativo. Quizas esta frase haya sido
acufiada por Confucio debido a que, como Socrates, fue un hombre de ideas y palabras,
pero no un hombre de letras, y que se atenia mas a las imagenes que a las palabras
escritas. Pero su frase no tenia que ver con la concepcion de la imagen fotografica, pese a
lo cual los fotografos de nuestro tiempo la han tomado como lema y bandera.

Por otra parte, la frase de Confucio podria invertirse y revertir por completo su
significado, si dijéramos, por ejemplo: una frase poética vale por mil imégenes. ;Por qué
esta dicotomia, esta ambigliedad? Simplemente porque, a mi juicio, literatura y fotografia
son dos cosas distintas, y compararlas se presta a infinitas especulaciones en las cuales
cualquier afirmacion subjetiva puede ser valida precisamente por su indemostrabilidad.
Como ejemplo de la relatividad de la frase, seria curioso el siguiente experimento: tomar
una foto de gran valor plastico o documental, capaz de emocionar a cualquier observador,
y darsela a un poeta o escritor de primera linea, pidiéndole que, con las mil palabras de
frase confuciana, tratase de “decir” 0 expresar lo que la imagen nos hubiera transmitido.

Aqui caben todas las especulaciones, pero podriamos adelantar tres posibilidades:
primero, que el poeta o escritor aceptara el reto, y con las mil palabras de la frase, o tal
vez mucho menos, produjera una emocion muy superior y de mayor trascendencia que la
lograda en el mismo tema por la foto, lo que desde luego, invalidaria la frase de Confucio
y concederia fuerza de axioma a la misma frase vista en el espejo: “Mas vale un puilo de
palabras que mil imagenes”; segundo, que después de varios intentos, las palabras del
poeta no alcanzaran para los observadores y los lectores la fuerza expresiva, ni la belleza,
ni la emocion de la foto que se trataba de emular con palabras, ante lo cual habria que
reconocer la verdad contenida en la frase de Confucio; y tercera, que el poeta o escritor
puesto en el trance de confirmar la frase original, dijera simplemente: sefiores, es posible
la comparacion. Lo que escriba sera otra cosa, no sé si mejor o0 peor, pero siempre
distinta. Yo manejo palabras, simbolos que es necesario leer, decodificar, entender. Para
captar lo que yo escribiria se requiere la vista, pero un ciego podria igualmente

% Rodrigo, Moya, Encrome, Coyoacan, 1989. Publicado en: Gola Patricia y Pérez Zamudio Alejandra
(Comp.), Rodrigo Moya: El telescopio interior, CONACULTA/Centro de la Imagen, 2014, México.

Como cierre, el siguiente encrome es una disertacion entre lo que manifiesta la literatura y
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comprender si alguien le leyera y mis palabras le llegaran no por el sentido de la vista,
sino por el oido. Y aun si fuera sordo, mudo y ciego, con el tacto podria comprender lo
gue yo he dicho con palabras. El fotdgrafo, en cambio, maneja la luz, formas concretas,
imagenes que ya procesadas cualquiera puede ver si no estd ciego, e interpretar y
entender, aunque no lo sepa leer. Yo — diria el escritor — me expreso mediante unos
pequefios simbolos llamados letras, inventados por el hombre hace miles de afios. Estos
simbolos ordenados de cierta manera forman palabras que representan hechos e ideas que
reflejan mi pensamiento. El fotégrafo, en cambio, produce su mensaje, 0 se expresa,
utilizando no palabras sino la luz y sus sombras, apresandola mediante un complicado
manejo de aparatos fisicos y procesos quimicos que no tienen mas de 130 afios de haberse
inventado, y que todavia estan en plena evolucion. Yo — terminaria el escritor — podria
generar ideas, emociones, libros completos, desde la oscuridad, si alguien tomara al
dictado las palabras que genera mi pensamiento.

El experimento anterior tiene, pese a su absurdidad, mucho de real si recordamos que el
autor de la lliada y la Odisea era un supuesto poeta ciego, que Milton escribi6 El paraiso
perdido desde la oscuridad de la ceguera, y que Borges no ces6 su inmensa obra literaria
aun después de que perdio la vista.

El fotografo podria por su parte esgrimir innumerables argumentos para demostrar la
imposibilidad de transmitir con palabras el mensaje, la emocién o la belleza contenida en
una fotografia. Y al igual que el escritor del ejemplo anterior, tendria razon. EI hecho que
quiero resaltar es que fotografia y literatura son dos cosas muy distintas, tanto en su
proceso creativo, como en los de percepcion, interpretacion y alcance conceptual.

La literatura es creada y percibida en el tiempo. Requiere por parte del lector — receptor el
tiempo necesario para leer, que significa descifrar; el texto es interpretado y reinventado
por cada lector de manera distinta. La accion en una novela, la imagen en un poema,
tendran tantas realidades interiores como lectores aborden la novela o el poema. El
literato requiere tiempo para el proceso creativo. La novela o el poema nos transmiten un
tiempo determinado por la imaginacién del escritor. Y el lector necesita tiempo para leer,
entender e interpretar el mensaje que el autor le transmite por la palabra escrita. El tiempo
es la materia prima de la literatura.

La foto, en cambio, requiere el espacio del mundo, la realidad de las formas y las cosas
para producir un nuevo espacio que es el de la fotografia terminada. El espectador
observa e interpreta la foto a la velocidad de la vista, sin necesidad descifrar signos, por
lo menos de una manera consciente. La emocion de cada espectador varia también frente
a la obra fotogréafica, pero su interpretacion es casi instantanea, excepto en la foto
abstracta, que no obstante para su creacion requiere del espacio real del mundo. La
fotografia se crea, se capta y se interpreta en un instante. Ante un paisaje, una accion, una
mujer reclinada, el gran acercamiento de un rostro, la cdmara requiere del espacio y de la
luz, y para transmitir su intencion posteriormente, de la superficie precisa, delimitada, de
la hoja de papel fotografico.
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La materia prima de la fotografia son el espacio y la luz, pero también la accion y el
movimiento. Ciertos fotografos creen prescindir del movimiento y al fotografiar
naturalezas muertas, por ejemplo, bodegon al estilo del XIX, o el estatismo de una
sombra sobre un muro de piedras, o un portén desvencijado. Pero aun en estos elementos
en apariencia inertes, el movimiento esta presente, asi como esta presente el paso del
tiempo y de las luces cambiantes. La gran hazafa de la fotografia como invencién y como
instrumento creativo es detener la apariencia del tiempo, pero también retener la accién
de las cosas vivas o inertes y captar el instante infinitesimal en que el movimiento nos
ensefia su esencia.

Cuando la fotografia y la literatura se combinan, la primera siempre esta subordinada a la
segunda. Debemos de partir que, desde el poema sumerio de Gilgamesh, y el
advenimiento de la fotografia, median varios milenios, y desde entonces todas las grandes
obras maestras de la literatura creadas durante cinco mil afos, carecieron por completo de
iméagenes.

La fotografia se une a la literatura como un juego muy reciente. En ocasiones puede ser
un escritor imaginativo, asombrado frente al poder de la imagen fotogréafica, que utiliza
fotos para resaltar sus textos, 0 que crea textos a partir de fotos que le han sugerido ideas.
El caso més notable, quiz4, es el de Julio Cortazar en Ultimo round, o La vuelta al dia en
ochenta mundos, donde literatura y fotografia se hermanan de alguna manera, aunque hay
que aclarar que los textos podrian vivir por si mismos, sin desmerecer un apice si en
préximas ediciones se eliminaran las fotos, mientras que tal vez estas fueran rapidamente
olvidadas lejos del contexto literario que les agreg6 Cortézar.

El caso contrario es el de fotégrafos que tratan de seguir con imagenes cierto texto
literario, o tratan de reproducir con imagenes fotograficas la atmdésfera de imagenes
poéticas. Desde luego que este trabajo es valido, pero el hecho es que tanto la imagen
poética como una obra literaria, pueden pasarsela sin las fotografias, de la misma manera
gue las buenas fotos no requieren apoyarse ni apoyar textos literarios. Ambas tienen vida
y valor propios cuando son obras de arte.

IMAGEN POETICA E IMAGEN FOTOGRAFICA

Aungue ya sefialamos las diferencias fundamentales entre los procesos creativos y la
percepcion de literatura y fotografia, puede haber una aproximacion, o una equivalencia,
entre la imagen poética y la imagen fotografica, y entre la literatura y el cine. La imagen
poética tiende a darnos una sensacion, una atmdsfera, un sentimiento, una inquietud, de la
manera mas concisa.

El esplendor de una imagen poética puede radicar en la capacidad del poeta para
transmitirnos su sentimiento en apretada sintesis de unas cuantas palabras, de unas pocas
frases. La buena fotografia, por su parte, requiere también de esa capacidad de sintesis
para producirnos en su breve espacio un sentimiento que nos identifica con la imagen,
con lo que quiso decirnos el fotografo. La foto fija es ante todo sintesis, capacidad de
entregarnos en una sola imagen un mensaje total, un sentimiento definido, ya sea de
amor, erotismo, angustia, indignacion, o simplemente un instante de inasible belleza. La
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poesia, de manera parecida, con pocas palabras nos puede transmitir cualquiera de los
sentimientos que caben en el alma humana.

La cavilacion donde Rodrigo Moya realiza un comparativo entre dos esferas de
conocimiento en las que estuvo inserto, nos dan muestra del trabajo y la experiencia que
adquirio durante sus afios como fotoperiodista y fotodocumentalista activo, aunque
matizando las lecciones de vida que ha recibido a lo largo del tiempo. Al mismo tiempo,
esas semejanzas de las cuales profundiza son equivalentes y atribuibles a sus encromes,

indudablemente contextualizados y personalizados por Rodrigo Moya.

La fotografia se puede relacionar con distintos y diferentes ambitos, ya que las imagenes
logran transmitir emociones, recuerdos, informacién, entre otras cosas. Resultaria ambiguo
e imposible el tratar de igualarla con otras disciplinas como la literatura, pues ninguna
especialidad seria suficiente para este ejercicio, no obstante, su vinculacion entre éstas y
otras disciplinas es valida y posible, el resultado esta en como llega la informacién al
destinatario y las herramientas que se utilizan para su realizacion, es decir, la fotografia usa
lo concreto y la escritura la subjetividad; cada una tiene su propia interpretacion

dependiendo del receptor o lo que el autor pretenda representar.

Por lo tanto, literatura y fotografia traspasan sus propios limites para producir diversas
emociones y momentos que pudieran marcar algun punto, cierto comienzo o el final de
algo, ademas, cada una de ellas se sostiene por si misma, pudiendo ser parecidas, mas no
iguales, en algunos momentos. Lo cierto es que en conjunto son una verdadera riqueza

humana.
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CoNcLUsIONES (Autofocus)

Lo expuesto anteriormente permite concluir que Rodrigo Moya es un fotografo con un
compromiso profundamente ético y reflexivo, es necesario reconocer su labor de
conciencia, de expresion artistica, de critica y de autocritica, de poiesis, pues los encromes
son ingredientes clave para entender, comprender y representar su trabajo fotoperiodistico,
asimismo, son el legado del pensamiento y posicionamiento del mismo Moya. Logro
plasmar, de manera dialéctica, las contradicciones presentadas en su vida, reflejando las
circunstancias en las que estaba inserto. También, es importante mencionar su “humanismo

fotografico” al retratar y tratar a todos como sujetos en lugar de como objetos de lucro.

A pesar de las desavenencias, defendid su posicion a contracorriente, sus ideas encauzadas
a la praxis fotografica y de conciencia no fueron alienadas. De ahi que durante mucho
tiempo no figurara en el &mbito fotoperiodistico, debido a factores condicionantes como la
censura periodistica, los espacios para desplegar ciertos reportajes o notas, la politica del
Estado priista que censuraba a su conveniencia y la estrecha relacion con los medios de
comunicacion para publicar el “avance” o la modernidad dada por éste y la polarizacion de
ideologias que salian a relucir en las diversas manifestaciones, consecuencia social de lo

que estaba pasando en el pais y en el mundo.

Lo particular de su trabajo que presentamos en esta investigacion es, que se puede dialogar
con Moya, te va llevando de la mano, a través de ese vinculo entre las disertaciones y la
fotografia que realiza. El valor radica precisamente en el punto donde autor busca romper
con el sistema social en el que se inscribe o se inserta su mirada, ya que el encrome es un
elemento parcial, particular y privilegiado que fija la significacion del fotdgrafo al

espectador, pues da pauta para una asociacion de ideas.
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Su habilidad reside en la agudeza visual y escrita para enmarcar las condiciones
sociopoliticas y culturales en que se desarrollé6 como profesional. Testimonia una eleccion
en una situacion particular o determinada que merece ser registrada como respuesta a
inquietudes surgidas en un contexto especifico. Una constante en Moya serian las formas de
conciencia en las que nos presenta una aproximacion a la realidad, a modo de emancipacién
como componente de su reflexion y apropiacion. “La realidad demanda ser pensada,
diagnosticada (si se acepta la metafora clinica, de muy dudosas connotaciones), examinada
con todo detalle y hacerlo es subversivo. Mucho méas si el pensar se ejerce desde

parametros de conceptualizacion propia.”®’

Las fotografias mostradas, filtradas por Moya, en su lente donde la luz cobrd vida,
proponen una introspeccion, no sélo de iméagenes sino también textos con historias donde el
mismo fotografo estuvo presente, ademas, elabora una tradicion de identidad visual y

textual latinoamericana.

Rodrigo Moya nos hace la invitacién a mirar las partes de un todo, de vivir ese instante
como medida posible dentro de la fotografia, de estar frente a una escena determinada que
sobresalga, de congelar el tiempo y sintetizar el contexto sin perder el piso de la realidad, es
decir, tener conciencia del hecho, de lo que acontece y estar alerta ante cualquier

circunstancia que pudiera presentarse.

Lo que Brecht escribia sobre la actuacién dramética en uno de sus poemas es aplicable a
esta practica. En lugar de instante ha de leerse fotografia, y por actuacion, la recreacion
del contexto:

De modo que lo que deberias hacer no es sino lograr que el instante resalte sin ocultar en
ese proceso aquello de lo cual lo haces resaltar.

9 Horacio, Cerutti, G. Filosofar desde Nuestra América, UNAM, CCyDEL, Miguel Angel Porrua, 2000,
Meéxico, p. 48.

83



Dale a tu actuacion ese ritmo de una cosa tras otra; la actitud de llevar adelante aquello a
lo que te has comprometido. De este modo mostrarés el fluir de las cosas y también el
proceso de tu trabajo, permitiéndole al espectador sentir a muchos niveles este Ahora

[...].%

Consideramos que los encromes, se pudiera decir, son como un “negativo” autobiografico y
referencial de Rodrigo Moya, es decir, hacemos alusion a los procesos fotograficos donde
el negativo es la imagen matriz de donde se pueden obtener muchas copias a las que se
denominan positivos. Partiendo de esto, la figura principal es Moya y sus encromes se
comunican con el espectador mediante representaciones que nos transportan hacia otro
momento y lugar, ademas, son la conexion y el “filtro” del fotégrafo hacia sus vivencias,
una introspeccién. Si bien Rodrigo Moya ha mencionado que su obra no es arte,
consideramos que en realidad lo es, pues, “desde el punto de vista estético, la obra de arte
no vive de la ideologia que le inspira ni de su condicion de reflejo de la realidad. Vive por
si misma con una realidad propia en la que se integran lo que expresa o refleja. Una obra de
arte es, ante todo, una creacion del hombre y vive por la potencia creadora que encarna.”

Y la estética de su obra reside en su propia ética y en las determinaciones tomadas por

Moya.

De tal manera que, los encromes ofrecen ser documentos criticos de abstraccion, de
busqueda estética y testimonial frente al conformismo de los medios periodisticos, la
opresion estatal de la época en la que estuvieron insertos y todo el panorama que consiguen
avistar. Después de todo, son nuevos espacios conquistados, espacios de reconocimiento

propio y de valoracion profesional a lo largo del tiempo.

% John, Berger, op. cit. p. 66.
% Adolfo, Sanchez Vasquez, Las ideas estéticas de Carlos Marx, Era, 1965, p. 44.
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Lamentablemente, su retiro vertiginoso de la lente en el afio de 1968 redujo las
posibilidades de nuevas creaciones fotograficas y literarias que pudieran sumarse al
presente trabajo. No obstante, su archivo y obra (en general) es bastante amplia y en donde
se vinculan elementos atrayentes de la historia visual y particular de Moya, asimismo,

lecturas e interpretaciones referenciales que nos deja su legado.
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