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PREFACIO

“Aquif estd, listo para ser llevado a la mesa después de tanto andar del timbo al
tambo peleando por sobrevivir a las perversidades de la incertidumbre.” Este
trabajo retinc la tercera parte de mi vida: diez affios de mi historia. Diez afios de
esperanzas, desesperanzas, voces, ecos,

lectura, escritura, paisajes, suefios,

presencias, ausencias.
La historia de esta tesis, como todas las historias, es una complicidad entre
el pasado y el presente. Es un largufsimo recorrido en biisqueda de la memoria; es
el afin de encontrar, en la convergencia de ayer y hoy, los signos y sefiales que
posibilitan el gozo de compartir una propuesta interpretativa de lo que somos, de

lo que hemos sido, de nuestra historia comtin.

Agradezco, amorosamente, a todos los que se saben presentes en este texto.



INTRODUCCION
CONSIDERACIONES SOBRE EL METODO

.. Y yo, que no me fio
demasiado de lo que pienso, si
creo en lo que me pasa: en todo
aquello de lo que no soy emisor,
sino resonador.”

Xavier Rupert de Ventss

L.a historia de nuestro pais estd por hacerse desde nosotros mismos. Lo que hemos
conocido como La Historia de México, son datos de estudio para comenzar a
pensamos e interpretarnos. Tenemos una gran historia-mito, los sucesos
cronolégicos se mueven de un gran mito-héroe a otro, al final tenemos una
biografia politica de 50 hombres, y es inevitable preguntarse ;qué hizo la sociedad

mientras los mito-héroes hacfan la historia?

Sec propone ¢n este trabajo el andlisis y la interpretacién de la historia desde
la psicosociologia. tal vez podriamos llamarla también sociologia axiolégica o
intrahistoria; cualquiera que sea el término que acufiemos para esta tesis, el fin es
la interpretacidn de la historia de los hombres, con sus mitos y héroes sin duda,
pero no s6lo desde ellos. Es dificil comprender por qué la historia se orienté en un
sentido y no c¢n otro, si pensamos que los *“sentidos™ son dados por los héroes, si
no vemos que son parte de la sociedad, del hombre comiin; que fueron orientados
por sus intereses, pulsiones, pasiones y temores; que estin actuando, pensando y
sintiendo desde la I6gica particular, con las especificidades de ese momento. Que
no lo hacen advirtiendo la **historicidad™ de sus valores, el significado y relevancia
de sus actos, ni asumiendo su *‘papel histérico”. Que actiian en concordancia y

fidelidad a su culwura, a sus costumbres, a sus valores.

La labor de las ciencias sociales es el estudio de dichos sucesos desde las
mads diversas perspectivas y propuestas tedricas. Es desde esta postura que es

posible incorporar a la conciencia colectiva (ojo, no estoy hablando de
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*“concientizacién™), el conocimiento mutuo, el pensamiento de si mismo como
grupo social. Esta es una forma de contraponer a los *“‘destinos histéricos™, la
construccién social.

Nuestra labor como estudiosos de las ciencias sociales, es comprender la
realidad a partir de la realidad misma, y proponer a los otros nuestra interpretacién.
Podriamos decir que la formacién profesional idénea, es la que brinda la capacidad

de integrar los datos mds diversos: una teoria, un mitin, un gesto que permanecis

en nuestra memoria, una novela, una conversacién, y también, una reflexién que

anotamos en un papel cualquiera, intuyendo que eso que pensamos, motivado por
un detalle cotidiano, es importante.

Construir una interpretacién integrada y coherente, plena de sentido y
significado a partir de lo que pensamos, vemos, escuchamos, hablamos, intuimos,
sentimos, leemos: es nuestra dificil labor. Porque no es posible separar la teoria o
la reflexién socioldgica de nosotros mismos. La *‘crisis de las ciencias sociales’ es
una ascveracién inverosimil desde la perspectiva aqui planteada. El presupuesto
del que se parte en csta perspectiva, ¢s que la vitalidad y vigencia de la ciencia estd
basada en su capacidad de interpretar y proponer pardmetros de comprensién de la

realidad. La “crisis de las ciencias sociales™ es la sentencia de su incapacidad
interpretativa.

“La desgracia de la sociologia académica a menudo ha
sido confundir al Estado con la sociedad. Es decir, la
institucion con la vida. Cuando evocan aspecros de esta
wrima hablan de ellos como wun elemento marginal
respecto a la instituciéon y no como algo que compone la
misma realidad. Pero no soy el tinico en decirlo, ni el
primero: Simmel, Weber y rambién otros analistas de
América o Francia han insistido sobre aspecros no
institucionales de la vida colectiva (...). Somos nosotros
quienes hemos separado de una manera maniquea el ocio
y el trabajo cuando en realidad estin ey mezclados. Y
esta mezela es la vida. Es evidenie que una parte de los
aspectos psiquicos de la vida, aspectos afectivos, fueron
remitidos a los psicologos o los psicoanalistas, cuando



son una parte importante del andlisis socioldgico en
general.”

La interpretacién es un intento de explicacién, es una perspectiva particular
que propone una visién nueva de un fendmeno, en cl caso de la sociologfa, de un
fenémeno social. Un conjunto de conocimientos, teorias, ideas, experiencias y

sensaciones a través de las cuales se interpreta algo.

L.a interpretacién tiene un carficter mds sugerente que ineludible, no es algo
que tenga que admitirse por su verdad irrefutable, es algo que tiene que ver mis
con la capacidad argumentativa de quien interpreta que con la naturaleza
“inmanente’” del fenémeno, es una propuesta humana, comprensiva, donde quizi el
argumento més contundente sea la identificacién emotiva entre quien lee y quien
escribe: uno se muestra, el otro busca; cuando ambos cumplen su objetivo,
tenemos entonces un hallazgo interpretativo, un pensamiento que podemos hacerto
nuestro porque nos parece cierto, contundente, estético y bello, porque nos sirve

para entender la realidad, porque nos explica al mundo y a nosotros mismaos.

“Yo creo {...) que el dispositivo que nos incita a pensar
no es wanto una duda tedrica o una incertidumbre
intelectual como una desazdn o desajuste personal -la
descarga que nos produce no lo que ‘no comprendernos’,
sino lo que ‘no nos va'. Nos ponemos asi a pensar para
neutralizar (...) aquello que nos inquieta y que no
podemos desarender o destruir. Lo que nos mueve no es
tanro el ansia de saber o el gusto por el conocimiento,
como la necesidad de anular la distancia o desajuste que
nos impide vivir reconciliados con el mundo: el deseo de
recuperar ahora, en el mundo publico y adulto, las
‘certezas naturales’ y la iranquila instalacion en el
entorno que se nos fue con nuestra infancia.” 2

Esta tesis es una sustentacién de los lineamientos originales de la

sociologia, desde Weber, Durkheim o Simmel, que plantearon la importancia de

' Jean Duvignaud,. “El precio de las cosas sin precio™, en revista Semanal, La Jornada, 3 de
noviembre de 1991

2 Xavier Rupert de Ventés, De Ia modernidad, Peninsula, Espafa, 1990, p.24
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los valores en el estudio de la sociedad. El miedo a la “subjetividad™ o a salir de
los pardmetros de lo *“comprobable”, encierra los fendmenos sociales en la
estadfstica, donde *lo real” es lo medible y cuantificable, todo lo demis es
hipétesis, interpretacién, azar, casualidad, sincronicidad... y no merece la atencién
de la *‘ciencia™, que ha perdido la osadia de la duda, el cuestionamiento, la
curiosidad y la imaginacién.

“Lo que llaman causa es el efecto de algo anterior; y si

nos vamos mds para atrds, ;a Qué causa llegamos? Pues

a la primera causa: el surgimiento del hombre. Entonces.

si usted considera la historia como un relato ligado por

causas y efectos, no va a explicar nada mds que a

posteriori. Por eso, para mi, la primacia es la

imaginacion. La causa y el efecto son propuestas

racionales que a mi no me sirven de mucho, pues se
olvidan de la imaginacién.” *

Es importantc tomar en cuenta qQue no es posible establecer una
metodologia *“a priori”’. porque esta depende del objeto de estudio; las
herramientas de pensamiento no pucden estar dadas de una vez y para siempre
cuando se¢ elige una drea de trabajo. La importancia de la interdisciplina es la
posibilidad de enriquecimiento que brindan otras 16gicas, desde la fisica y la
historia, hasta el psicoandlisis o la antropologia. Es la integracién de estas
perspectivas, lo que puede ayudamos en el abordaje o en la comprensién de los

fenédmenos sociales.

La fragmentacién de nuestras herramientas de trabajo sélo puede dar como
resultado visiones fragmentadas. No propongo “la visién™, ni “la teorfa™ que en
combinacién con otras dreas del conocimiento, tenga por objetivo conocer al
mundo, al hombre y su entormo. No creo que haya cientifico que pueda proponerio
o siquiera pensarlo. Pero si parece bastante ambicioso pensar al hombre desde una
sola perspectiva, cualquiera que clla sea, y suponer que se tiene una visién del

complejo humano.

3 Edmundo O'Gorman, La invencién de América, FCE. 1990
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Distintas 4reas del conocimiento han sido fundamentales para la

elaboracién de esta tesis, desde la literatura (Carlos Fuentes, Juan Rulfo, José
Revueltas, Octavio Paz, Agustin Yaiiez...); la antropologia (Clifford Hertz, Lévy-

Strauss, James A. Boon, Guillermo Bonfil Batalla...); la historia (D.A. Brading,
; la filosofia (Friedrich Nietzsche,

Jacques Lafaye, Georges Duby, L.P. Curtis..
Jurgen Habermas, Gianni Vatimo...); las ciencias “exactas” (J. Bronowski, Thomas

S. Kuhn, David Peat, Rupert Sheldrake...); el psicoandlisis (Sigmund Freud, Carl

Gustav Jung, Sandor Ferenzci...). Y por supuesto, la sociologia (Simmel,

Durkheim, Weber, Parsons...).

En este acercamiento al método, es importante sefialar la importancia de
tres autores para este trabajo: Jung, Peat y Sheldrake. Leyendo a Jung en su Teoria
del Psicoandlisis, es patente que no sélo sigue el presupuesto bisico del
psicoanilisis: la profundizacién en el inconsciente, sino que plantea la existencia
del inconsciente colectivo y rastrea las lincas generales de la trayectoria humana
hacia la Unidad. Jung hace una inversidn del psicoandlisis al profundizar en lo que
€1 llama “’la importancia etiolégica del presente™, y plantear que no s que existan
especificas del padecimiento psiquico, cualquiera que

los anteced o las
este sca:

e en el pasado, mds se pierde la
po:xb:l:dad de encontrar la ‘causa efficiens’, puesto que
las disp tes dindmicas se borran en la medida que
P amos en el p do. (...) las efficiens radican
ante todo en “la ac.malxdad como rambién las

posibilidades de suprimirlas.”

‘o i as mdis se b

Jung intenta liberar la interpretacién psicoanaliftica del esquema causal que
insiste en la importancia de las vivencias infantiles, para centrarse en comprender
por qué precisamente un motivo y no otro resulté patégeno en un caso particular,
no son las condiciones culturales o histdricas las que propician determinado

padecimiento, ya que éstas son comunes a todos. Son las vivencias presentes y

* C.G. Jung, Tcorfa del Psicoandlisis, Plaza and Janes, 1991, p.149

S11-



particulares, las que ordenan las diversas situaciones e historia, y adquieren un

significado y sentido especifico.

Desde la perspectiva de David Peat (fisico) y Rupert Sheldrake
(bioquimico), la nocién de tiempo sufre una inversién similar a la que realiza Jung
en el psicoandlisis. Peat parte de un concepto central en su teorfa, la sincronicidad,
desde esta perspectiva los eventos que aparentemente Se cncuentran
desconectados, pero que ocurren en un mismo tiempo, tienen la posibilidad de
ordenacién y significado a partir de un sujeto que los ordena y significa. Rompe
con la nocién de causalidad y presupone la existencia de la creatividad
permanente, que genera miiltiples interpretaciones que dependen de la percepcién
y sensibilidad de un *alguien” que desde ¢! PRESENTE tiene la capacidad de

darles un sentido interpretativo.

Para Sheldrake, 1a naturaleza toda tiene memoria, esta memoria se propaga
por medio de un proceso de conexién no material llamado resonancia mérfica.
Todo sistema, sea un Atomo, un animal o las socicdades, no se rige por leyes
universales, sino por un campo mérfico que contiene una memoria colectiva. La
herencia y la diversidad de las formas (es decir, la morfogénesis, c6mo las cosas
cobran su forma), son cualidades de ordenacién -y sincronicidad- que siguen un
patrén o habito que es transmitido a partir de resonancias mérficas. Queda para
Sheldrake y su teorfa un paradigma: ;c6mo se generan los campos madrficos?
Pareciera que el problema es que sigue pensando en la linealidad causistica, en fa

coherencia y consecucién del pasado hacia el presente.

+Qué sucede si intentamos hacer la inversién junguiana en la teoria de los
campos mdérficos? Entonces tendremos que los campos se generan en el presente, a
partir de un conjunto de sincronicidades que tienen una posibilidad interpretativa,
¥ que tienen la cualidad de convertirse en hibitos o costumbres que resignifican el

pasado.

Desde esta perspectiva, el estudio de los fenémenos sociales no es la

*“reconstruccién™ desde e! pasado, donde la historia aparece como piczas de un
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rompecabezas que quedari integrado en el presente. Sino que la construccién
interpretativa es desde el presente. La propucsta de csta tesis, la interpretacién
axiolégica de la historia social de México, parte de la sociedad actual y se extiende
hacia el pasado. Partiendo del presupuesto de que la historia es acorde a la 16gica
sincrénica, este trabajo no busca las causas, sino los hechos que sucedieron juntos
¥ que pueden interpretarse desde la coherencia sincrénica.

Los hechos histéricos, desde la perspectiva causal, son vistos como un
conjunto de sucesos que transcurren en el tiempo y que pueden interpretarse a
partir de causas y efectos, todo acontecimiento tiene antecedentes perfectamente
identificables y consecuencias 16gicas. Pareciera que la historia sélo pudo ser
como se supone que fue, nos olvidamos que:

“Al urilizar los datos disponibles, cada generacidn
produce su propia versién del pasado. La literatura
histérica estd destinada a ser interpretativa. Como dice
Lévy-Strauss: nadie puede escribir una historia de la
Revolucion Francesa: todo lo que puede hacer un
historiador es reconstruir un mito basado en su propia
seleccidn de los hechos. En consecuencia, la historia no
es nunca historia, sino “historia para’(...)."

En la historia hay momentos de crisis o de ruptura histérica, donde el
tiempo parece sufrir una aceleracién. Es entonces cuando los programas, plancs y
proyectos politicos pierden significatividad social. ;Cémo explicamos el
movimiento y la transformacién social? ;Desde dénde entender los momentos de

crisis donde se ileva a cabo la transformacién vertiginosa del sentido colectivo?

Si pensamos la historia social desde la linea junguiana y desde la 16gica
sincrénica, tenemos nuevos pardmetros que nos permiten analizarla ya no sélo
desde la politica y las instituciones, sino también desde el inconsciente colectivo
desde la afectividad, las costumbres, 1os mitos, la religidn.

3 Nigel Davies, “El concepto azteca de la historia™, en revista Vuelta Namero 99, revista mensual
afio IX, febrero 1985, p.36
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De hecho, la politica y la vida cotidiana, en apariencia regidas por la l6gica
causal, son construidas desde la cultura a la que pertenecemos, sus caracterfsticas
especificas son las vertientes que diferencian a una sociedad de otra. Uno de los
aspectos fundamentales de cualquier cultura es la construccién axiol6gica a través
de la cual guia sus acciones y fundamenta sus esperanzas. Es la religién la que
proporciona a la cultura los valores éticos basicos de nuestra vida cotidiana.

Dichas manifestaciones, vividas como expresién individual, tienen en realidad un
sustento ético colectivo.

Con frecuencia escindimos las manifestaciones culturales {(como la religion
¥ los valores é€ticos) de las acciones humanas consideradas como politicas. Los
sucesos histéricos, la politica o la ciencia en general, por mds objetivas que nos
parezcan, estin guiadas por nuestras concepciones éticas bdsicas. (Por qué no
pensar que las motivaciones inconscientes colectivas estan detrds de nuestra
voluntad cuando emitimos nuestro voto por un candidato o partido politico?

i Cuando planteamos una teoria? ;Cuando elegimos el sentido de nuestra vida?

En este trabajo sc plantea que nuestra historia social ha asignado
significatividad a tres valores éticos: dignidad, identidad y esperanza. Dichos
valores se han constituido en una dindmica-eje del movimiento social de nuestra
historia. Su apreciacién y manifestacién es patente en los momentos de ruptura y

crisis histdrica, han sido parte fundamental de la fuerza quec sustenta el sentido de
las acciones colectivas.

Los momentos de crisis analizados son la conquista, la independencia. la
revolucién, el cardenismo, el movimiento csl\;dianlil de 1968, los sismos de 1985,
las eclecciones de 1988 y la guerrilla chiapaneca del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZNL). El anilisis axioldgico de estos momentos historicos
es el cuerpo de esta tesis, separados en cuatro capitulos para su exposiciéon (Ecos,

Murmullos, Gritos y Voces), tiene el fin de construir una propuesta interpretativa
de nuestra historia.
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CAPITULOI

ECOS
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EL ECO

Detrds de la voz habita el eco. Debajo de las palabras que pronunciamos. entre el
aliento que separa una palabra de otra, sobre los murmullos que flotan en el aire,
en las entraiias de un grito que vive en la memoria: el eco, sonoro y contudente,

irreductible en su revelacién, nos refleja el sonido de nuestro ser.

Pasado y presente. Fundidos en la resonancia que nos lleva al fluir
temporal, descubrimos en nuestros gestos cotidianos la pauta de lo que fuimos, de

quienes somos.
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EL CRUCE DE ENTRETIEMPOS

Estoy en donde estuve, voy detrds
del murmullo, pasos dentro de mi,
ofdos con los ojos, el murmullo es
menzal, yo soy mis pasos.

Octavio Paz

La conquista de las culturas mesoamericanas, especificamente de la cultura azteca,

fue el enfrentamiento de dos visiones del mundo, de dos perspectivas €ticas.

El mestizaje es posible en México, contrariamente a 1o que ocurre en otros
pueblos conquistados, porque existieron un conjunto de elementos culturales
(religiosos, ideolégicos, ectcétera) en los que fue posible insertar, interpretar y
asimilar el hecho histérico de 1521. Tanto la sociedad espafiola como la azteca se
encontraban en procesos de transicién, ambas eran sociedades de entretiempos,
vivian un tiempo histérico de cambio. Las sociedades habian dejado de ser lo que
habian sido durante siglos, y aiin no se concretaban en una sociedad distinta. Para
Espaiia no sélo es el fin de los siglos de conquista (del afio 711 a 1492 d.C.), toda
Europa asiste a la transformacién de sus estructuras econémicas, politicas, sociales
y culturales hacia ¢l final del siglo XV, y el Renacimiento anuncia lo que
conocerernos como Modernidad, con los cambios gestados y madurados durante

diez siglos de deslumbrante Medievo.

Espana, formada a través de miiltiples conquistas, emprende con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, la Gltima cruzada medicval y la primera hazaiia
moderna. Va a significar también, la cumbre y el ocaso del imperio espafiol, que
padece. quizé por toda Europa, la lealtad a los valores de su época, y la fantasia del

oro como representacién simbdlica de la integracién.

Espafia conquista y a la vez es sometida, mantiene la l6gica feudal del
encierro y se hunde a si misma. E] relato de 1o que conocemos como “la noche

triste”, es una metifora del hundimiento de Espafia: los conquistadores, intentando
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abandonar Tenochtitlin, mueren ahogados o son atrapados con facilidad por los

aztecas, debido a la lentitud de sus movimientos provocada por el peso del oro que
llevaban consigo.

Es dificil sobrepasar o penetrar en la historia de la conquista de México,
por el entreverado mitico que envuelve la historia de los aztecas. Acostumbrados a
la mitificacién de “lo indigena™ y a las idealizaciones de ‘‘nuestro origen™, con
frecuencia perdemos de vista que las culturas mesoamericanas no eran una unidad
sin fisuras, mucho menos en lo politico que en cualquier otro terreno. Los aztecas,
que dominaban desde lo que ahora es el centro de México hasta Centroamérica,
fueron el resultado de una sintesis de culturas, de las que retomaron e incorporaron
a su propia cosmogonia costumbres, tradiciones, dioses, ritos. Al igual que la
cultura espafiola, se formé a través de campafias de guerra y conquistas. Para el

siglo XVI, el siglo de su propia conqguista, los aztecas eran un complejo cultural
resultado del mestizaje y sincretismo.

Tanto para Espaiia, como para Tenochtitldn y sus alrededores, la guerra y
el mestizaje fueron procesos de su propia conformacién. No era para ninguna de

las dos culturas el inicio de una situacién novedosa,

sabian lo que era el
sometimiento y la derrota.

Tal vez haya sido 1a diferenciacion politica de las culturas mesoamericanas,
y el predominio de los aztecas en toda la zona central, lo que facilité la conquista
espafiola. No olvidemos que las miiltiples alianzas indigenas (las mis importantes
fueron tlaxcaltecas, zempoaltecas, xochimilcas y tezcocanas), dotaron a Cortés y
sus hombres de miles de guerreros, armas y guia geogrifica, sin los cuales
dificilmente hubieran podido penctrar en tierra firme. Es dudoso que a fin de
cuentas no lo hubieran conseguido. con mayores y mejor equipadas expediciones
provenientes de los territorios del Caribe y Sudamérica, que ya estaban bajo cl
dominio espanol. Pero la expedicién de Cortés, que culmind en conquista, hubiera

sido inviable sin la ayuda de los grupos indigenas que, aliados a los espafoles,
*“‘conquistan™ a los aztecas.
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Estos son factores que estdn presentes en la conformacidén de la cultura
mexicana. Sin embargo, las particularidades de la conquista, es decir, el cémo se
desarroliaron los sucesos, coinciden -en rasgos generales- tanto para las cronistas
espafioles como para los aztecas, y esta informacién nos muestra datos que no
podemos pasar por alto. Sabemos que antes de tener noticias de los espaifioles, los
aztecas dejaron testimonios en sus propios cédices de una serie de predicciones de
su deceso. Fray Bernardino de Sahagtin lo recupera en su libro “Historia general
de las cosas de la Nueva Espafia”, Miguel Ledn Portilla comienza su “Visién de
los vencidos™, haciendo un recuento de los diversos documentos histéricos donde

aparecen.

Al margen de la realidad histérica de tales predicciones, es indudable que
nos hablan de un estado psfquico colectivo plenamente histérico, y que éste, es un
extraordinario hecho sincrénico. Un suceso relevante esperaban los aztecas: el
retorno de QuetzalcSatl, pronto pudieron darse cuenta de que la llegada de los
espafioles no era lo que esperaban. Las diferencias culturales, el desconocimiento
de los espaiioles hacia sus costumbres y pricticas rituales, debieron anunciarles

que aquellos hombres no eran quienes pensaron.

¢Por qué no reaccionaron ante los espafioles como lo hubieran hecho con
cualquier otro enemigo que invadiera su territorio? Tenemos dos datos relevantes y
significativos: las predicciones, es decir, las fantasias colectivas al respecto de la

tragedia que debia sucederles, y el mito del retorno de Quetzalcéatl.

Desde la perspectiva sincrénica podemos identificar las predicciones y el
mito del retorno de Quetzalcéatl, no como la causa de¢ uno u oOtro suceso, O como
los **antecedentes de la conquista™. Desde esta perspectiva, construimos puentes
relacionales donde los datos son el hecho en si mismo. Las fantasias de la tragedia
colectiva, simbolizadas en “predicciones”, y fe y esperanza sustentadas en el cabal
funcionamiento de su sistema religioso construido en armonfia con sus expectativas
y realidades colectivas, del retorno del dios-hombre. es el reflejo del mundo

interno, del estado de transicién en el que se encontraban, y nos permiten entender
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por qué la llegada de los espafioles -en el momento y circunstancias en que se da-

se transforma en conquista.

Desde aqui, podemos ver que es el estado animico colectivo en el que se
encontraban los aztecas, lo que posibilité que el arrivo de los espaiioles pudiera
traducirse en el hecho histérico que todos conocemos. El estado de espera, de
transicién, de tiempo y circunstancias indefinidas, tanto para los aztecas como para
los espaiioles, fue el punto nodal de ejecucién y aceptacién de la conquista. Se
construye un juego complejo de significaciones donde cada cultura representa para
la otra un hallazgo, una posibilidad de viabilizar y poner en prictica el cimulo de
aspiraciones sociales conformadas a lo largo de su propio desarrollo histérico.
Encuentran para esc momento especifico, la coyuntura que les permite Hevarlos a

la prictica.

Como fenémeno inédito, el contacto de ambas culturas puso a sus
protagonistas ante el abismo de la incertidumbre: ;quiénes eran esos hombres que
de pronto se cruzaban en nuestro tiempo? (sea “‘nuestro tiempo™ ¢l ciclico
calendario aziteca, o ¢l advenimiento wmilenario de la Espafia medieval). La
incertidumbre fue el cruce del tiempo que signé la necesidad de la esperanza, la
problemitica de la identidad y de la dignidad. La conquista fue un hecho

sincrénico que mostré la convergencia de dos mundos.

{Qué fue lo que representd la conquista para ambas culturas? (Cudles eran

las “aspiraciones™ sociales? ;Qué representaba para Espafia la conquista de una
sociedad distinta y lejana a su cotidianidad? ; Por qué dejar todo y arriesgar la vida
en una empresa de la que lo mds probable era que no se regresara? (Cuidl es la
energia que impulsé a los hombres, no s6lo a los conquistadores -en los que quiza
seria mds claro su fin-, sino a los hombres comunes a emigrar a otro sitio y

convivir con una naturaleza extrana?

No es facil pensar desde el presente lo que debié impulsar a los hombres a
hacer lo que hiciceron hace 500 aiios. Pero sabemos, desde fos clementos que nos

proporciona la psicologia profunda -en especial el psicoanilisis junguiano-, que es
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l1a religién de una sociedad, uno de los rasgos culturales que nos permite identificar
las caracteristicas y ‘‘aspiraciones” inconscientes, de caricter colectivo, para un
grupo social. La practica de dicha simbolizacién son los valores éticos que se

conforman, moldean, enriquecen y van transformindose a lo largo del proceso
histérico de una sociedad.
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LOS HOMBRES DEL DESEO

“Comenzaron las conquistas de
los indios acabada la de los

moros, porque siempre
guerreasen espafioles  contra
infieles.”

Francisco Lopez de Gomara

&Quiénes fueron los conquistadores? Ellos como cualquier hombre de cualquier
época, tienen que ser entendidos en su contexto. El contexto del “conquistador™ es
el del transito del Medievo al Rencimiento. Hay en esta circunstancia histérica, un
estado psiquico colectivo que propicia la bisqueda, 1a movilidad. El afio de Colén
(1492), es el mismo de la expulsién del Gltimo reducto musulmién en territorio
espafiol. Los ecspafioles son hombres de guerra, el ambiente en Espafa es de
triunfo, de expansién, poderio y consolidacién. Dos situaciones de su momento:
Alquimia y Trasmundo, son los que les proporcionan la fuerza psiquica y la
voluntad de conquista. Ambas condiciones devienen del desarrollo histérico en el
que se conformaron los clementos culturales especificos del pueblo espaiiol:
intransigencia religiosa que obliga a la basqueda de canales de integracion (re-
ligare), es la alquimia en toda Europa la simbolizacién de tal bisqueda. La idea dc
trasmundo es una derivacién constante de las religiones de Europa. la idea del
paraiso, del “mas all&” como salvacién y consolidacién de contradicciones, va a
ser también, parte de la fuerza que llevard a los espafioles al Nuevo Mundo. La
l6gica de la conquista y la validacién ante elios mismos. es la fidelidad a sus
valores éticos: Fama, Honor, Valcntia y Gloria. Valores que se sincretizaridn con

los de la cultura azteca para dar lugar a una nueva cultura.

El conquistador espafiol no es el conquistador que llega a dominar,
exterminar, esclavizar y explotar. Al menos no sdélo eso. también se vincula
afectivamente con los conquistados y se transforma €l mismo. Como cualquier
hombre ante situaciones desconocidas, siente temor. (Nos seria posible pensar en

un grupo de hombres angustiados y temerosos ante su propia osadia?

.22 -



“(...) Y Vefamoslo todo lleno de canoas, y en la calzada
muchos puentes de trecho a trecho, y por delante estaba
la gran ciudad de México, y nosotros aun no llegdbamos
a cuatrocientos soldados (...)".°

¢Creyeron los espaiioles estar en el infierno?

“Digamos ahora las cosas infernales, cuando bramaban
los tigres y leohnes, y aullaban los adives y zorros, y
silbaban las sierpes, era grima oirlo y parecia infierno.”
7

El miedo como atributo a la osadia. No sélo trascendfian su propia tierra y
el mundo conocido hasta entonces, sino que se atribujan tareas divinas: nombrar
las tierras, cristianizar a los hombres, matar, castigar, estar en contacto con lo que
les parecian situaciones “pecaminosas’, ver 10 que quizd no debia verse. Y aunque
su justificacién fue siempre la salvacién de las almas paganas, sin duda nunca
pudieron responderse a cllos mismos si estaban haciendo lo correcto. (No lHegaron
a cuestionar sus propios valores? ;No hay en la defensa de los indios de fray
Bartolomé de las Casas, un intento de redimirse a si mismo por una duda intima, y

quizd incomunicable, de su labor como misionero y evangelizador?

El catolicismo en Espafia para ¢! siglo XV1 es mds un forzamiento que una
convivencia pacifica y enriquecedora. El protestantismo de germanos, franceses y
europcos cn gencral, habfa llegado hasta sus puertas y madis alld de ellas. La
intolerancia es la respuesta, y se forma una institucién religiosa para controlar e
imponer el catolicismo: la inquisicién (instituida en 1480), dedicada a descubrir y
castigar a cualquier cristiano sorprendido en acciones o actitudes que cuestionaran

su préctica catélica o su fe en Dios.

® Bernal Diaz del Castillo, citado en Pefia, Margarita, D imi y C i de América
{navecgantes, conquistadores, misioneros y poctas. Una antologfa general), México, SEP-UNAM,
1982, p.100

? ibid, p-108
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La imposicién del catolicismo no es privativa de la Nueva Espaifia, se
impone también en el viejo continente. Debid resultar dificil catequizar o convertir
a indios paganos (vistos asi desde la 16gica espaiiola) cuando no se estaba del todo
convencido de lo profesado. L.os conquistadores traen a América también su crisis
religiosa, transmiten a los nuevos catélicos el sentido de obligatoriedad religiosa.
i{Acaso pudo ser realmente catequizada la Nueva Espafia? Ahondar en esta
situacién podria darnos elementos para entender la complejidad de nuestra actual
prictica religiosa, donde convive la necesidad de religiosidad, 1a desvinculacién de

las practicas, ritos y preceptos catélicos, y el sincretismo con creencias de origen
prehispéanico.

La religion espaiola tlega a América con serios problemas de legitimidad y

anuncia lo que serd el conflicto cultural para la sociedad mexicana.

Pero volvamos al medievo espafiol y pensemos de dénde parte la necesidad

de adecuar el catolicismo a las nuevas realidades curopeas:

En ¢l medievo los hombres supusicron, porque no habia nada que les dijera
lo contrario, o por 1o menos eso fuc o que quisieron o pudicron ver en continuidad
con los siglos de historia anterior a ellos mismos, que ¢l conocimiento era labor
eclesidstica, les correspondia impartir la educacién y esto incluia, sin duda, la
eleccién entre lo que debia saberse y no. De tal forma que la resolucién de la

curiosidad humana, era reservada a todos aquellos que quisieran seguir el camino
de la clerecia.

oQué hacer con ¢l deseo de saber? ,Qué hacer con ¢! mundo que se
complejizaba y que requeria soluciones mundanas, para las que la religién catélica

dificilmente podria responder? ;Qué hacer con las sociedades que crecian?

Ain dentro de los ambitos de su competencia, la institucién no daba a los
hombres comunes el aliciente y apoyo religioso, no podia hacerlo porque su
estructuracién era demasiado rigida, 1a culpabilidad cristiana concretiza su escisién

original y crea para si misma el castigo: el fin del mundo, advenimiento
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irremediable que vaticina para los mortales el ajuste de cuentas. El medievo, como
exacerbacién y crisis de la inconciliabilidad humana -visto desde la perspectiva
cristiana-, radicaliza sus concepciones y agudiza el mundo dicoté6mico, intolerando
paradéjicamente, la imposibilidad de la

la contradiccién y construyendo,
para conformar su

integracién, de la resolucién de la necesidad religiosa,
contrapartida: el endurecimiento y la institucionalizacién de la religién cristiana.
Es entonces cuando tenemos una de las mads altas expresiones dec la creatividad
simbélica inconsciente: la alquimia, que no fue la pre-ciencia, sino una manera de

viabilizar la religiosidad que se encontraba fuertemente reprimida por la iglesia.

La alquimia fue una bisqueda de la conciliacién del mundo fisico

(humano) con ¢l ideal filosé6fico (divino). La piedra filosofal, simbolo midximo del
pensamiento alquimico, serd también su punto final en el desarrollo histérico y el
inicio de la confianza del ser humano en si mismo. Deja de ser vivencia cotidiana

para conformarse hasta el tiempo contempordaneo, en reminiscencia colectiva.

Con frecuencia se ha explicado el periodo histérico del Renacimiento como
una ruptura con la creencia religiosa y la construccién de la comprobabilidad
cientifica. (Es en realidad una ruptura? Quiz4d podriamos interpretarlo como una
continuidad de la bisqueda de integracién, que al ser aceptada colectivamente ya

no tiene por qué seguir siendo subrepticia.

Existe una ruptura, es cierto, pero ésta es con la institucién religiosa, no
con la fuerza ecnergética que palpita detris de la neccsidad religiosa, como
bisqueda de integracién. Recordemos gue uno de los signos del Renacimicnto es

la conformacién de una vertiente de la religiéon catélica: el protestantismo, que

tenia entre sus presupuestos bdsicos la eliminacién de la iglesia como

intermediaria entre ¢l hombre y Dios. La escisién mundano-divino se relativiza. El
y cuando sea

“absoluto™ de la especulacién, siempre
decir, de Dios

hombre, dueiio
justificadamente cientifica, adquiere cl cardcter de Creador, es

disfrazado de cientifico, quiz4 s6lo asi pudo ser tolerable la osadia.
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El despegue creativo del Renacimiento puede interpretarse desde esta
perspectiva. Existe, indudablemente, un acrecentamiento de la confianza en el
hombre a partir de la bisqueda y accion desde la prictica religiosa que posibilita la

experiencia de integracién, o, en términos junguianos , de la individualidad.

El Renacimiento deja atrds la simbolizacién alquimica mds representativa:
1a transformacién del plomo en oro, que no era otra cosa que la bidsqueda de la

espiritualidad en la materia, es decir, la integracién Dios y hombre.

Espafia, enfrascada en ocho siglos de reconquista, vive los cambios
culturales del Renacimiento, antes como ambiente general de la época, que como
préactica y vida cotidiana. El medievo, y con ¢l la alquimia como concrecién real
de la religién: y el catolicismo, como control e institucionalizaciéon de la bisqueda
de integracién, dio a los hombres que conocemos como ‘“conquistadores’” los
valores éticos que sustentaron, justificaron y guiaron sus actitudes y creencias en la
conquista y colonizacién de América.

Si bien es cierto que los viajes de los primeros exploradores tenian como
fin el encuentro de una nueva ruta para las Indias, y asf tener acceso a las preciadas
especias, estos viajes también estuvieron motivados por las imdgenes y narraciones
que sobre la India comenzaron a circular por Europa. Debia ser dificil resistirse a

la tentacién de comprobar si era cierto que:

“En la India hay doce mil siete islas, algunas hechas
toralmente de oro y algunas de plata. Hay una isla donde
las perlas son tan abundantes que la gente no usa ropa,
sino que se vistc de perlas. ~#

Quizd lo que hacia mas irresistible aquella bisqueda cran las ideas o
fantasias colectivas al respecto del oro que ahi se encontraba. Pensemos en el
significado que pudo tener para estos hombres el hallazgo y la posesién de tan

preciado bien. ;Era el coriquecimiento instantdneo 1o que los atrafa? Tal vez para

® Eliot Weinberger, El sucfio de 1a India en Revista Vuelta, No.100, afio IX, marzo 1985, p.30
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cllos mismos €ste era el motivo. Aunado a los valores éticos del momento. el oro
parecia satisfacer su afdn de fama y honor, la exploracién misma, el recorrer

distantes y peligrosos mundos los hacia ganar la gloria y demostrar su valentfa.

Si atendemos al pensamiento alquimico, vigente en este momento,
podemos darmos cuenta que la posesién del oro también resolvia, en términos de
inconsciente colectivo, la biisqueda religiosa de integracién del ser. No olvidemos
que el oro se constituyd cn el simbolo alguimico de la espiritualidad. Parece que
no era ¢l enriquecimiento por el enriquecimiento, no era solamenie una posesion
malcrial_. sino que simbolizaba la adquisicién de la espiritualidad. Sustitucién del

ser por la riqueza, ¢l medievo no parece tan distante de nosotros mismos.

Pero Coldén no descubre una nueva ruta a las Indias, se encuentra sin
saberlo con un continente desconocido para Europa, y en €l las fantasias
encontraron asidero. América fue cl sitio que el hombre del medicvo deseaba
descubrir. América es para los espafioles la concrecidén de sus suefios, les da la
posibilidad de constituirse en el modelo o ideal de su momento histérico. Los

hombres de la conquista fueron hombres comunes, ficles a sus creencias, valores y
descos.

Es aqui donde se ven realizadas las ideas-valores de la fama, el honor, la
valentia y la gloria. L.a obsesién del oro, el fin dltimo de los sigios de alquimia, se
ve satisfecha. Espafia, segin nos cuenta ¢l mito, fue inundada por el oro de
Ameérica (situacién contraproducente que la aleja de Europa al seguir la légica
medieval de encierro y acumulacidn, en contraposicion a la inversién y el
desarrollo de la produccién a través de las primeras maquinas en Inglaterra, quien
le sucedera en el dominio econémico de Europa). Haya sido de ésta forma o de
otra, el mito tuvo que tener sustento en clementos de 1a realidad. El deseo explicito
y claro de los espaiioles es un primer dato:

“Se han descubierto tantos rios de oro que cualquier de
los que lo vieron cogieron solamente con las manos por
muestra vinieron tan alegres y dicen tantas cosas de la
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abundancia de ello que 310 tengo empacho de las decir y
escribir a Sus Altezas. ™

¢Pero fue verdad lo que vieron los espaficles o acaso fue lo que quisieron
ver?

“(...) Y parecié al uno de los de caballo que era aquello
blanco que relucia plata, y vuelve a rienda suelta a decir
a Cortés como tiene las paredes de plata, e Dofia Maria e
Aguilar dijeron que seria yeso o cal, y tuvimos bien que
reir de su plata e frenesia, que siempre de.sg)ués le
deciamos que todo lo blanco le parescia plata.” *

La fantasia es hija del deseo, y los conquistadores, cronistas o soldados con
frecuencia tenfan el comiin oficio de imaginar y ver lo que deseaban ver.
Pensemos en la magnitud del deseo espaiiol que los lleva a encontrarse con un
mundo maravilloso. a adentrarse en un continente desconocido, poblado por
hombres no siemprec amistosos: pensemos en la angustia provocada por el miedo a
lo desconocido cuando cada paso es ¢l descubrimiento de un mundo ajeno a sus
pardmetros de realidad, o en la posibilidad, siempre presente, de que la
superioridad numérica de los indigenas se¢ sobrepusiera en cualquier momento a su

armamento y estrategia militar.

Los escenarios del Nuevo Mundo eran ajenos a ios ojos de los
conquistadores, pero no a su imaginacién. Otro factor que debid estar presente en
la voluntad dec los conquistadores. y no sélo en ellos, sino también cn todos los
hombres y mujeres que llegaron del Vicjo Continente a colonizar el Nuevo
Mundo, fue la biasqueda del paraiso, del mis alla. Es importante recordar que es
durante el medievo cuando se desarrolian las mds variadas invenciones sobre la

idea del paraiso.

® Cristébal Colén, Los cuatro viajes del Almirante y su test Madrid, Calpe, Col.
Austral No. 1274, 1989 (la. ed. 1955), p.98

'° Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, Madrid, Espasa-
Calpe (col. Austral No.1274), 1989 (la. ed. 1955), p.98
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“Parece que desde siempre el hombre ha alimentado, en
la visién o en la fantasia, extrafios pensamientos acerca
del misterioso pais al cual le empujan sus anhelos. Ya sea
que ese pafs adopte la forma de un supuesto reino de
placeres, que realmente desearia visitar, aunque el viaje
Sfuera arduo, o que se trate de algo como un recuerdo
perdido en el fondo de los tiempos o un suefio remitido al
Sfuturo, el hombre tiene ideas muy concretas sobre una
edad de oro en el medio perfecto, bien sobre alguna
utopta o alguna comarca (...) Asi, pues, a manera de
escape de la realidad o como recurso instintivo, ha
sacado de la imaginacion., o acaso de auténticas visiones
o0 quizds también del subconsciente, la
imagineria de las
Paraiso Terrenal ..."

rmuiltiple
Ii:las de los Bicnaventurados, el
]

La Nueva Espafa tiene para los hombres que llegan a e¢lla el signo de su
bilsqueda, es el paraiso. Es entonces cuando entendemos su costumbre de nombrar
las tierras que encontraban a su paso, uno se pregunta ;por qué desde el primer
momento, Colén sin conocer la primera isla en la que desembarca decide asignarle
un nuevo nombre? Guanahani deja de ser tal para convertirse en El Salvador
(actualmente las Bahamas). Costumbre de la época, vanidad de *“‘descubridores™,
ambas posibilidades nos revelan una urgencia de afianzar lo encontrado, de
resignificar (volver a nombrar) su hallazgo,

como una forma de asignar
significados propios a la realidad que han descubierto.

América es el sitio ganado al resto de los mortales. Espafia nombra al
Nuevo Mundo en un deseo de escuchar el eco de su propia existencia. Hay ya cn la
lejana resonancia, la nitidez de 1a duda que heredara a la América Latina: {Quiénes
somos? Antecedente indudable de nuestro conflicto de identidad, América nace al

mundo como Renacimiento simbdlico de 1a vieja Espafia, que busca reconstruirse
en el paraiso de su fantasia.

' tHoward Rollin Patch, El otro munda en la literatura medicval, México, FCE, 1983 (la. ed. 1950),
p-11
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HOMBRES COMO DIOSES

“Los dioses son meras
representaciones de la
naturaleza. Encarnan los deseos y
la voluniad de la sociedad, que se
autodiviniza en ellos.™

QOcravio Paz

La llegada de los espafioles, en ¢l momento que se da y con las caracteristicas que
se desarrolla, coincide con circunstancias psiquicas colectivas del pueblo azteca
que fueron propicias y posibilitaron la conquista. Hay varios datos que pueden

servirnos como puntos de partida para nuestra propuesta interpretativa:

- La usurpacién de los dioses antiguos de los toltecas para el

engrandecimiento de su propio dios: Huitzilopochtli.

- El conflicto ético que esto genera en los tlatoanis, sacerdotes y

Buerreros.

- La manifestacién de sucesos interpretados como un *“anuncio” de su

propio descenso como cultura.

- El mito del regreso de Quectzalcdatl que significaba, a los ojos de los

aztecas, el regreso del dios legitimo.

- La coincidencia de este suceso con la finalizacién de un ciclo en el

calendario astrol6gico de los aztecas.
- Su relacién de dominacién con los pueblos vecinos.

- La visién circular-mitica del tiempo, donde a la civilizacién en

mdximo desarrollo le corresponde el descenso para volver a surgir.

Tal vez el problema nodal de nuestra cultura sea el conflicto de dignidad.

Nurherosos trabajos sociolégicos, histéricos, filoséficos y literarios, han intentado
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analizar o explicar el porqué de nuestro conflicto de identidad: Samuel Ramos,
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Alfonso Reyes, Jacques Lafaye, David Brading...
entre muchos otros. Aun cuando para todos ellos es plenamente identificable,
coinciden en la dificultad de su aprehensién: no estamos hablando de un fenémeno

medible y cuantificable, sino de una situacién psiquica colectiva.

Es este rasgo especifico del fené6meno lo que nos hace orientar nuestro
trabajo y observacién hacia el terreno de los simbolos, de esas manifestaciones
colectivas que sin tener como objetivo la representacién de un fin especifico (o

simbélico), siguen una l6gica propia surgida del inconsciente.

“Los mexicas vivian en un estado total de identificacion
con el inconsciente a través de las figuras de sus dioses.
Confundian, en una palabra, el mito con la realidad.
Jung denomina a este estado mental ‘participacién
mystique', concepto tomado del antropdlogo L. Levy
Brhul y que intenta describir la fusion del hombre
primitivo con el medio circundante.” 2

El anilisis de los mitos, costumbres, tradiciones, instituciones, religién: nos
da las pautas para comprender ¢l significado de sus acciones, no sobreponiéndoles
nuestra visién de la realidad, sino partiendo de sus propias concepciones, para
emprender una interpretacién que nos permita introducimos en el pasado, y

establecer las lineas de continuidad e interaccién con nuestro presente.

Veamos pues a los mitos y recojamos de ellos los datos para nuestro

trabajo:

“Dijeron que Tezcarlipoca habia descendido del cielo
descolgdndose por una soga que habia hecho de tela de
arafia, y que andando por este mundo desterré a
Querzalccarl, que en Tulla fue muchos asfios sefior,
porque jugando con él a la pelota, se volvio en tigre, de
la gente que estaba mirando se espanto en ranta manera,
que dieron a huir, ¥ con el tropel que llevaban y ciegos

12 Manuel Aceves, El mexicano: mito y alquimia de una raza. México, Joaquin Mortiz, 1992,
Pp.82-83.
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del espanto concebido, cayeron y se despefiaron por la
barranca del rio que por alli pasa, y de pueblo en pueblo,
hasta que vino a Cholula, donde le 1enian por principal
idolo, y alli se guarecié y estuvo ciertos afios. Mas al
final el Tecatlipuca como mas poderoso, le echd rambién
de all, y fueron con él algunos de sus devotos hasta
cerca del mar, donde dicen Tlillapa o Tizapan, y que allff
murié y le quemaron el cuerpo, y de entonces les queds

la costurmbre de quemar los cuerpos de los sefiores
difuntos. " ¥

Esta recuperaciéon del mito Quetzalcéatl y Tezcatlipoca por Juan de
Torquemada, es una las versiones que han llegado hasta nosotros, existen otras que
introducen variaciones donde no se habla de 1a muerte de Quetzalcéatl, sino de su
partida por mar hacia el oriente, asi lo relata Fray Bernardino de Sahagin en su
“Historia General de las cosas de la Nueva Espafia”. Al parecer es la versién que

se ajusta al resto de la historia-mito, donde todo indica que los aztecas esperaban cl
retorno de Quetzalcdatl.

Quetzalcéatl fue uno de los mds importantes dioses miticos, algunos
cronistas o frailes llegan a nombrarlo como ¢l mas importante para la antigua
cultura Tolteca. Surgida en el siglo IX d.C., heredera de la cultura teotihuacana y
establecida en Tula durante su maximo florecimiento, la cultura Tolieca decaerd
alrededor de los siglos XI1I-XI111, dejando su sitio a dos nuevos estados: Culhuacén
y Azcapotzalco, que no logran igualar el esplendor tolteca, pero que recuperan
parte dc su cultura. Serd hasta mediados del siglo X111 que los aztecas (entonces un
pueblo némada del norte), llegard a establecerse ecn un islote del lago. Un siglo
mds tarde no sélo han logrado su independencia

de Azcapotzalco, sino que han

asimilado la cultura tolteca, es decir, que han incorporado para sus propias

costumbres y crecencias ¢l sistema econdmico, politico, social, linguistico y

religioso de la mis desarrollada cultura que se habia establecido hasta entonces en
Mesoamérica',

'3 Juan de Torquemada. Monarquia Indiana, México. UNAM. 1976, pi31.

* Datos histéricos segin el texto de Miguel Leén-Portilla, Visién de los Vencidos, 1959, edicién
de 1984
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Serd esta situacién de independencia y de herencia cultural la que le
permitird iniciar su ascenso politico y econémico, no sélo en el Valle de México;

para el afio de 1519, los espafioles encontrardn su influencia y dominio extendido
hasta Centroamérica.

Hasta aqui todos los datos parecen indicarnos que la cultura azteca
mantuvo un crecimiento y una expansién ininterrumpidos desde el momento que

se establece, en el afio de 1325. ;Qué fue 10 que permitié tal crecimiento?

Nos cuenta Ledén-Portilla,
originales:

basado en el estudio riguroso de fuentes

“Un factor muy importante en la consideracién de la
grandeza azteca fue la accion del consejero real,
Tlacaélel, personaje en extremo sagaz, sobrino de
Itzcéatl, quien inicié una reforma en el orden politico,
religioso, social y econdémico. Profundo conocedor de la
herencia cultural recibida de los 1oltecas, aprovecho de
ella cuanto creyé conveniente, pero ddndole un sesgo
distintivo, dirigido fundamentalmente a
poderto y la grandeza de su pueblo.” '*

consolidar el

Todo parece indicar que hay una alteracidén de las tradiciones milenarias
recibidas de los toltecas, y que incluso hubo una “"quema’ de cédices donde segiin
IzcSatl y Tlacaélel se “guardaban mentiras', as{ 1o apunta el Cédice Matritense.
Este “reajuste’™ histSrico orientd el desarrollo colectivo de la sociedad azteca hacia
la guerra, el dominio y la expansién. Los aztecas reinventan su pasado para

consolidar un papel mistico-militar del que ellos eran protagonistas.

La religién permanecié como eje principal de la nueva cultura sincrética,
de hecho, fue el elemento que permitié cohesionar y dar sentido social a su
dominacién en el drea. Los dioses antiguos manticnen sus funciones e importancia,
como en los casos de Quetzalcédatl y Tezcatlipoca, incluso son

incorporadas

nuevas atribuciones que permanecen al lado de las tradicionales. No sélo son

'3 Miguel Ledn-Portilla. Visién de los vencidos, México. UNAM. 1978, p.182.
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conservados los dioses toltecas y teotihuacanos, también son incorporados dioses
locales, este es el caso de Huitzilopochitli, divinidad principal de los aztecas, que a
partir de las transformaciones incorporadas por Tlacaélel se convierte en figura
central de la religién.

“La figura de Huitzilopochtli dejo de ser el numen rutelar
de una pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada
vez mds, gracias a la accion de Tlacaélel A
Huirzilopochtli comenzaron a dirigirse las antiguas
plegarias de origen tolteca y los sacerdotes compusieron
himnos en su honor, como los que ya existian a honra de
Quertzalcséarl (...)." *°

Parece claro que entonces. como en todos los momentos histéricos de que
tenemos noticia, operan con efectividad los mismos mecanismos en la psicologia
colectiva: los aztecas cran un puecblo elegido, los dioses -y entre ellos su dios
tutelar- habian predestinado su grandeza y dominacién por sobre todos los demas
pueblos. S6lo existia un *‘Pucblo del Sol”, un pueblo guerrero eclegido por
Huitzilopochtli para ser el encargado de mantener su propia vida a través de la
sangre vital de los sacrificios. Mientras mas vida consumiese la piedra sacrificial,

mayor seria la grandeza solar que era proyectada sobre sus elegidos.

La certeza de la voluntad divina. la vinculacién directa a través de los ritos
en torno a los cuales giraba la vida cotidiana de los aztecas, fue el micleo de fuerza
y sentido que hizo posiblc el sorprendente auge de su cultura. Todo parecia indicar
que no habia razén para que la relacién entre los pueblos mesoamericanos
cambiara. Sin embargo, al interior de su 16gica de pensarniento, ascenso y 0ocaso
formaban parte de un mismo ciclo natural. Vida y muerte es una estrecha e
indisociable relacién de movimiento, era el sentido de su percepcién temporal,
ligados a los procesos de la naturaleza y los astros, el tiempo era un circulo
infinito. Su nocién de pasado y de futuro no era como para nosotros, extremos que

delimitan el principio y el fin de las cosas en una permanente e irremediable

-'¢ ibid, p.183.
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distancia, sino sucesos en el tiempo que necesariamente habrian de volver y

reproducir su propia historia. Las profecias son recuerdos. El pasado, lejos de
hundirse en el olvido, habria de ser futuro.

Dentro de esta experiencia temporal y como parte de la concepcién de si
mismos, al ascenso y grandeza de su cultura, seguirfa la muerte y ¢l ocaso de la
misma, para dar inicio a un nuevo resurgimiento.

La sincronicidad de sucesos histéricos no son meras coincidencias, sino
justamente la posibilidad de que adquiecran sentido, y la sincronia entre el

necesario descenso azileca y la empresa de exploracién y descubrimiento de los

espafioles, adquiricron sentido y tuvieron significado en el hecho histérico

conocido como la “‘conquista’™, concepto mis acorde con las fantasias de expansion

del pueblo cspaiiol, que con la comprensién del fenémeno histérico.

Un accrcamiento a las condiciones psiquicas colectivas de Ia sociedad
azteca nos indica que sus ‘“presagios funestos™, de ninguna manera podian hacer
referencia a la llegada de los esparfioles, pero es evidente que s anunciaban el final

de su propio ciclo; y al parecer, el regreso de Quetzalcdatl no era del todo
halagueiio para quicnes ocupaban simbélicamente su sitio.

“La aparicion de Cortés, precisamente por el horizonte
marino y en un ario ce acatl, parece cerrar el in!errcgna:
Quertzalcéarl regresa, Tula vuelve por su herencia.” !

Este es, desde nuestra perspectiva, uno de los puntos clave que hizo posible

la dominacién espanola. Podrfamos pensar que los aztecas, de no haberse dado la

- “conquista”, y dado que existia el aniquilamiento de su cultura en sus propias

fantasfas y temores, hubieran llegado al ocaso de su pueblo. No olvidemos que uno

de los rasgos de las sociecdades mesoamericanas, ain no explicados

convincentlemente (penscmos en los tcotihuacanos y toltecas, de quienes los

aztecas eran herederos), es su extinciéon después de puntos elevados de desarrollo.

V7 Cita de Octavio Paz en Quectzalcdatl y Guadalupe de Jacques Lafaye, México, FCE, 1974, p.23.
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Podriamos pensar que el ocaso-muerie no era para elles la destruccion, como lo
significa ahora para nosotros desde nuestra 16gica temporal lineal; sino parte del

orden natural de muerte y nacimiento. de la circularidad del tiempo que retorna
necesariamente al punto de partida.

Sin duda, fue relevante el significado que tuvo para Moctezuma y los
sacerdotes aztecas, el suponer que el regreso de Quetzalcéatl, dios legitimo en
contraposicién al ilegitimo Huitzilopochtli, pondria de manifiesto el falseamiento
de la jerarquia divina llevada a cabo por Itzcéatl y Tlacaélel. Este hecho, en
apariencia simple, signari el sentido inicial de nuestra historia como culwura
sincrética, y serd una de las claves para comprender las caracteristicas de los

valores éticos de dignidad, identidad y esperanza, que han delimitado nuestra
especificidad cultural.

Segiin los datos histéricos conocidos, la primera respuesta de Moctezuma
al enterarse de la presencia de Cortés en las costas del goifo, es el recibimiento
extraordinario que le da, los regalos por €l enviados son inconcebibles para
cualquier hombre comiin de nuestro tiempo, quizd s6lo es comprensible el motivo
de tal magnificencia a partir del temor y de ver en tal gesto, el afin de conciliar
una situacidén que se anticipaba decisiva en el futuro del “Pueblo del Sol™.
Moctezuma asume como punto de partida la entrega de los aztecas, los “regalos™
son la simbolizacién del poder todo. Moctezuma cede, sin batalla alguna. objetos

rituales (joyas para los espafioles) empleados en ceremonias por los sacerdotes,
guerreros y el mismeo tlatoani.

La actitud con que Cortés corresponde a la entrega de Moctezuma,

conlleva una buena dosis de incomprensién. Después de haber visto los envios de
Moctezuma:

“El capitdn dijo: ;Hay otra cosa mds que esto?;
dijéronle, sefior nuestro, no hemos trafido mds cosas que
éstas que aqui estdn. El capitdn mandolos luego atar, y
mandé soltar tiros de artilleria, y los mensajeros que
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estaban atados de pies y manos oyeron los truenos de las
bombardas cayeron en el suelo como muertos.”

Es claro el afdn de demostrar la fuerza y de amedrentar no a los enviados
de Moctezuma sino al tlatoani mismo. La ‘“conquista™ estaba consumada, con
Cortés o sin él. Al igual que los espaiioles vieron lo que quisieron ver en América,

los indigenas vieron a quien quisieron ver en los espaiioles.
Cuando Moctezuma escucha la relacién de los hechos segtin sus propios
enviados:

“Mocthecuzoma espantose, y comenzd a temer, y a
desmayarse, y a sentir gran angustia.” '°

Sin duda era preciso librarse de tal desasosiego, el primer dato era que
aquellos hombres no eran como ellos mismos, ;seria Quetzalcéatl? La Gnica forma
de responder a esa inquietud era envidndoles pruebas, s6lo si respondian a dichas
pruebas, es decir, que practicaran sus rituales y costumbres, podrian tener la

certeza de que se trataba de QuetzalcSatl.

:{Qué pasaria si no era asi? Tal vez podria haber alguna forma de

conciliarse con el dios exiliado, pero si no era asi ;qué hacer ante hombres tan
poderosos y desconocidos?

Pensemos que para los aztecas nada podia estar fuera de la voluntad divina,
si no era Quetzalcdéatl, igualmente era una situacién signada por los dioses. Los
espanoles no podian ser ajenos a su universo de creencias, todo lo que existia bajo
el sol era designio divino. Dioses o no, su presencia era un suceso predestinado. El

problema era qué funcién venian a cumplir. ;Qué habian decidido los dioses para

ellos?

:' Fray Bemardino de Sahagin. Historia General de las cosas de la Nueva Espafia, p.793.
9 s
ibid.
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“Religion y destino regian su vida (...} para los aztecas el
problema se reducia a invesrigar la no siempre clara
voluntad de los dioses. De ahi la importancia de las
prdcticas adivinatorias. Los dnicos libres eran los
dioses. "

Los aztecas no temian a los hombres, temian a sus dioses, que o mismo se
burlaban, que protegian o castigaban. Dioses contradictorios a los que es preciso
retar y ofrendar en el muiltiple juego del rito, el sacrificio o la guerra florida. No
importa lo que emprenda, ¢l afan de servirlos y manifestarles fidelidad siempre
seria un proceso inconcluso, porque ellos se reservaban el derecho de aceptar o
rechazar la ofrenda, de encolerizarse o ser bondadosos, de dar la vida o la muerte,
de acoger en su seno o abandonar. No era posible pensar en oponerse porque los
hombres no podian oponerse al destino, porque los designios se acataban. Sus
dioses, cercanos a las pasiones y contradicciones humanas. tal vez habian

cambiado su voluntad y elegido a otro pueblo como hijo del sol.

Desde esta perspectiva podemos suponer que no es la voluntad de
Moctezuma la que se estd ejerciendo, él, como tlatoani de un pueblo guerrero.
confiaba en la fuerza de su gente y en la efectividad de sus creencias y pricticas
rituales en cl sometimiento de otros pueblos: pero no cra esto lo que estaba en
juego, ¥ lo que la historia nos muestra es la coherencia con sus concepciones y
creencias, era imposible actuar fuera de estas condiciones. Aun bajo esta
significacién, Moctezuma envia adivinos, agoreros y nigromdnticos para intentar
que los espafioles regresaran al lugar de donde habian partido, pero los conjuros ¥
hechizos no hiceron nada contra los espafioles. Moctezuma debié empezar a sentir
el desamparo y la soledad del poderio azteca, sustentado en pueblos sometidos

pero no aliados.

El miedo se generaliza, ya no es s6lo el de Moctezuma, el temor colectivo

se convierte en el signo de la sociedad azteca:

2 Octavio Paz. El laberinto de la soledad, México, FCE, 1982 (1a. ed. 1959), p.50.
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“Todos lloraban y se angustiaban, y andaban tristes y
cabizbajos, hacian corrillos, y hablab. con esf de
las nuevas que habian venido (...)." %!

Moctezuma envia por segunda vez a sus nigromanticos y agoreros para que
ejerzan sus poderes sobre los espafioles, y detener de esta forma su camino hacia
Tenochtitlan, pero antes de llegar a su destino se encuentran en Chalco a un
hombre que les obliga a regresar. Ante los ojos de los hechiceros ese hombre es
Tezcatlipoca. En la mitologia del México antiguo, la figura de Tezcatlipoca esta
asociada a la muerte, Berna! Diaz del Castillo apunta en su relato del “adoratorio™
principal -sitio de los sacrificios- del Templo Mayor, que al lado de Huitzilopochtli

se encuentra Tezcatlipoca.

Los aztecas tienen entonces el indicio que buscaban, la fantasia se concreta

en un hombre-dios fuertemente temido que les anuncia su fin:

¢ Qué piensas Mocthecuzoma de hacer? (...) ;Ahora
comienza a temer? ya ha errado. ya no tiene remedio
porque ha hecho muchas muerres injustas, ha destruido a
guchos‘. ha hecho muchos agravios y engarfios, y burlas.

Probablemente este es el dato que nos indica ¢l temor de Mocteczuma, €1,
como parte del linaje de los tlatoanis, era parte de la falsificacién de la historia. Al
legar Quetzalcéatl y aparecerse Tezcatlipoca, Moctezuma estd derrotado, el
derrumbe de los aztecas reside en el problema ético que dio origen a su poderio.

Moctezuma se enfrenta a la verdad: el retormno del dios legitimo.

Inicia uno de los grandes problemas de nuestra historia: el conflicto de
legitimidad. Moctezuma no se enfrenta en ningun momento a los espafioles, acepta

su derrota porque se sabe ilegitimo.

Las primeras palabras de Moctezuma a Cortés fueron las siguientes:

! Sahagun. ibid. p.796.
22 ibid, p.80O.
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“Oh, sefior nuestro, con pena, con fastidio tu has logrado
legar hasta México, a nuestra casa, llega a sentarie
sobre tu estera, tu silla, que yo he guardado sélo un
pequeiio tiempo para ti. Porque se fueron tus stibditos:
los reyes Ixcoatl, el viejo Moctezuma, Axayacatl, Tizoc,
Ahuizotl, que solo guardaron wun tiempo pequerio (el
estrado) para ti, que gobernaron la ciudad de México...
iQjald que alguno de ellos viese, con asombro, lo que
vino encima de mi, lo que yo veo ahoral™

El pueblo pierde la confianza en Moctezuma. Muchos de elios, apoyados
por sacerdotes, propugnan por la guerra. Cuando sobrevino la matanza de
indigenas mientras se celebraba la fiesta de Huitzilopochtli, comienza el
enfrentamiento. No hay duda entonces, ¢l pueblo abandona a Moctezuma por su
propia sobrevivencia. Los aztecas dejan de confiar en su maximo gobernante, este
es el momento de la fractura pucblo-tlatoani, que tienc en sentido profundo el
caricter de una fractura religiosa. El pueblo padece un doble abandono, por un
lado el olvido de los dioses, y por otro, la traicién de su tlatoani. en quien habfan
puesto el destino de cllos mismos. La desesperanza cs el resultado de la ausencia
de sentido: perdido el destino de su cohesion social, traicionados por Moctezuma

que asume y confiesa a Cortés su ilegitimidad.

Si la dignidad es la cercania o semejanza con tos dioses, la ilegitimidad, o
peor adn, la usurpacién del lugar de los verdaderos dioses, era el sitio mas distante
y también el mds indigno. La decepcién es una duda y una profunda desconfianza
en ellos mismos. ;Qué esperar de todos los otros si €l hombre, ¢l tlatoani, los habia
traicionado? Comienza ¢l largo camino de la desesperanza, que llega hasta
nuestros dias en un atuendo de apatia y desinterés, y que sélo ha adquirido sentido
en los momentos histéricos donde ha existido la posibilidad de identificacién con

los lideres.

2 galvador Toscano. Cuavhtémoc, México, FCE, 1982, p.128.
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Para los aztecas, el tlatoani era una figura de poder donde se concentraban

los mas altos deberes y obligaciones, no s6lo era €l mas importante dirigente
politico. sino también religioso y guerrero.

Quizd el primer impulso ante la “traicion” de Moctezuma fue el
descontento del pueblo; el enojo y la violencia fueron derivaciones de ello. Han
perdido a su guia y 1o mids importante es la supervivencia; inicia la batalla que
culminarid cn la llamada “Noche Triste”, es feroz y definitiva., los aztecas estin
dispuestos a ganar o morir, va en juego la recuperacién de su dignidad y su afin de
tener para si mismos la gracia de los dioses, tal vez aquella simbolizara 1a prueba
definitiva de su valentia y superioridad, si era asi ecllos iban a ganarla, y asi fue.

Muestra clara de que aun permanecian vigentes los valores que habian
cohesionado a su sociedad, ¢l pueblo se unifica en un viejo sentido: ganar la guerra

y ofrendarla a Huitzilopochtli, ahi radicaba su fuerza colectiva.

Pero ganar a los cspanoles ya no sélo significaba expulsarlos de su
territorio, sino también ganar a los pueblos sometidos, y éstos encuentran en los
espanoles ¢l vehiculo idéneo para acabar con su sometimiento. La conqguista es
mis bien una autoconquista en un doble sentido, por un lado, los grupos indigenas
descontentos, viendo el efecto que tenian los espafioles sobre los aztecas, los usan
como una forma de liberacién. Los tlaxcaltecas, zempoaliecas, xochimilcas y
tezcocanos, deseaban ¢l descenso de Tenochtitlin. Una vez vencidos los espafioles
dificilmente hubieran encontrado la forma de sobrevivir con sus propios recursos,
es el apoyo indigena el factor decisivo en ¢l triunfo de los espafioles. Hubo casos
de excepcional deslealtad, como por ejemplo el de los xechimilcas, que después de

manifestar su unién con los aztecas y su apoyo guerrero, aprovecha su posiciéon
para revertir su apoyo y atacar desde dentro.

“(...) Los de Xochimilco comenzaron a robar por las
casas donde estaban; solamente las mujeres, nifios y

viejas dejaban; mataron algunas mujeres, y nifios y
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viejas, y a otros_metieron en las canoas para levarlos
como esclavos.” **

Es hacia el final de 1a guerra, cuando los mexicas se encuentran sitiados en
Tenochtitldn, que se agudiza la conflictiva ética, y si la ilegitimidad de los aztecas
surge en el grupo gobernante, la indignidad como consecuencia de la separacién
del tlatoani y de los dioses, tiende a generalizarse en todo ¢l pueblo, que asume la
culpabilidad que le ha sido dada como destino. El sometimiento sélo fue posible

cuando se perdié la legitimidad gubernamental y con ella la dignidad colectiva.

2 Sahagin, ibid.p.819.
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EL MUNDO FRACTURADO

“Quiero otra noche, no ésta (...)
Una noche en que se puedan
recoger los fragmentos de la luna,
todaos los fragmentos rotos del
origen, y volver a

tocarlos
integros.

Carlos Fuentes

El encuentro y enfrentamiento prolongado entre ambas culturas en las condiciones
histéricas en que se efectud, wuvo como resultado el resquebrajamiento de sus
fundamentos €ticos y 1a alteracién de las formas perceptivas originales. La fractura

perceptiva se convierte en una fragmentacién cultural, la vivencia colectiva de esta
situacién es la orfandad.

La conquista tuvo para los espafioles que participaron en clla, la violencia
maxima como forma comin de relacién. Esta relacién tuvo como tundamento la
negacién sistemitica de la perspectiva mesoamericana. Pero la negacién de la
“otra™ visién del mundo, fue también, €l cuestionamiento de su propia visién,
nunca aceptado ante la perspectiva contraria, pero presente en ¢l centro antes
inconmovible de las convicciones. Esta duda intima, esta conmocién humana, sélo
tiene dos opciones de resolucién: la primera es aceptar ¢l desequilibrio que
significé el conocimiento de la otra perspectiva, y estar de acuerdo con ella o no.

unir sus presupuestos a los propios, o dejar de hacerlo. La primera “opciéon”, si
acaso pudiera tencr el cardcter de voluntaria, requiere de 1a apertura, 1a tolerancia y
el presupuesto de igualdad cntre los hombres: condiciones inexistentes en las
sociedades del siglo XVI, basadas en la estricta jerarquia divina, en las verdades
etermnmas y en los designios providenciales. La segunda alternativa fue la que marcd
el sentido de 1os hechos histéricos, y tuvo como punto de partida el aniquilamiento

de todo lo que sc opusiera o cuestionara sus propias crecencias, esto llevé a la
cultura espaiiola a endurecer sus propias posturas.



“Las creencias indigenas que se esforzaban en extirpar
eran para ellos [para los evangelizadores] idoldtricas;
(...) el rechazo de todo compromiso con las antiguas
creencias, la voluntad de hacer tabla rasa de ellas, lo que

Richard Ricard ha analizado bajo el nombre de 'politica

de ruptura’.” *>

Para los aztecas, desde su postura de pucblo conquistado, el enfrentamiento
con una cultura impositiva y mis fuerte y agresiva que ellos mismos, pudo tener en

apariencia el acatamiento irremediable de la nueva cultura. Hay numerosos

factores que nos hablan de ésta asimilacidn obligada: e} idioma, el sistema
econémico, politico, social y religioso. Pero hay elementos que nos levan a

relativizar el sincretismo de nuestra cultura.

(Es el sincretismo una asimilacién a la cultura espaiiola, o es la negacién
de la misma? ;Cémo pudo resolverse en una sola cultura 1a intransigencia de dos
grupos sociales aferrados a su propia visién del mundo? El pasmo debié ser la
primera impresién de los hombres que llegaron a América. (Qué significé para los
espafioles encontrarse con una sociedad que desconocia totalinente sus costumbres
y creencias? ;Qué pensar de hombres que transgredian sin remordimientos los
mandamientos divinos? ;Cémo entender que ¢l mismo Dios que habia creado su

mundo de referencias hubiera creado también el mundo de los aztecas?

Lo mds probable es que no hayan comprendido lo que aparecia ante sus
ojos, y que en su lugar haya existido la neccesidad de acallar. enmudecer y
enceguecer lo que tenian frente a ellos. ;Pero hasta qué punto era posible el
acallamiento, cuando los hombres, la naturaleza, los dioses, la sociedad toda es un
signo incomprensible?

Las crénicas y relatos nos hablan de la sorpresa y el aturdimiento del que

fueron victimas los espafioles. Escuchemos a uno de ellos:

** 3, Lafaye. Qi \ 1 y Guadal México, FCE, 1974, p.77
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Y desque vimos tanrtas ciudades v villas pobladas en el
agua, y en tierra firme orras grandes poblazones, y
aquella calzada derecha y por nivel como iba a México,
nos quedamos admirados y dectamos que parescfa a las
cosas de encantamiento que cuentan en el libro de
Amadis. (...) Y no es de maravillar que yo escriba aquf
desta manera, porque hay mucho que ponderar en ello
que no se como lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni
vistas, ni aun sonadas, como viamos."

Pero lo mismo se¢ les presenta como un paraiso de belleza inaudita, que
como un purgatorio dantesco, donde es también la incomprensién el signo
caracteristico de los relatos:

“Y tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser
punida, que hasta hoy visto en ninguna parte, y que todas
las veces que una cosa quieren pedir a sus idolos, para
que mds aceptacién tenga su peticidn toman muchas
nifias y nifios y aun hombres y mujeres de mayor edad, v
en presencia de aquellos idolos los abren vivos por los
pechos y les sacan el corazdn v las entrarfias, y queman
las dichas entrafias y los corazones delante de los idolos,
ofreciéndoles en sacrificio aquel humo." 27

Es difici) pensar cémo fue posible conciliar tal contraste, porgue una
apreciacién no niega a la otra, sino que la complementa, matiza los contomos de
una cultura que se envidia y se teme, se admira y aborrece, se desea como valiosa
posesién y a la vez se desprecia y rechaza. Los hombres que escribieron los relatos
anteriores no fueron distintos a los hombres que catequizaron, o a los que se
enriquecicron en el comercio o la mineria. Y de ellos, de su concepcidn
humanamente contradictoria, de sus creencias inevitablemente ligadas a la Edad
Media, de su miedo a hacer o pensar mais alli de sus propias fronteras de realidad,
pero movidos por el desco de ser. De esos hombres a quienes ¢l adjetivo de

“conquistadores’™ no nos permite apreciar con justo detenimiento, heredamos una

2% Bernal Diaz det Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, México,
Espasa-Calpe. 1985, p.179
2T Herndn Cortés. Cartas de relacidn, México, Espasa-Calpe, 1979, p.79
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parte de lo que se conformd en esc momento histérico como una ruptura
perceptiva, y que ha signado el sentido de los cinco siglos subsiguicntes de nuestra

vida como mexicanos.

Lo que debié ser originalmente curiosidad, sorpresa y pasmo, fue
transformdndose en necesidad de cefiir esas mismas emociones a los propios
parametros, y el punto de referencia obligado era Espafia. Ese era el referente de
realidad que validaba o invalidaba la cultura que se habfa “descubierto™, si eran
ellos los que habfan dado al mundo civilizado la posesién de un *Nuevo Mundo™,
eran cllos también los designados (porque parecfa obvio que tal suceso era
designio divino), a hacer asequible y manejable la “naturaleza™ -inciuidos hombres
y recursos materiales- al Viecjo Mundo. No habia otra via civilizatoria que la
conversién de inficles, porque csa era para ellos su propia ley, no llegaron a
imponer nada ajeno a sus propias pricticas y creencias, fueron coherentes en la
fidelidad a) impulso que les decia que no podian hacer otra cosa que lo que hacian,

fueron, como cualquier otra cultura, seguidores atentos de sus mitos y valores.

Ante sus ojos aquellos indigenas que tenfan por divinidades a los
“demonios™ o ‘“‘diablos™ -asi calificados por fray Bemardino de Sahagin en su
Historia general de las cosas de la Nueva Espafia-. eran hombres que habian
extraviado el sentido correcto, que habfan sido engafiados cn algin punto de su
original prdctica catélica. Recordemos que para cllos no hay mas religién que La
Religién, ni mds verdad que La Verdad del catolicismo. Pero si emprenden ia
“salvacién de almas” no es sélo porque creen que es su designio hacerlo, hay en su
intencién la bisqueda de hacer de los indigenas hombres iguales a ellos mismos.
Dificilmente podemos pensar que era la igualdad el fin de su intencién. es mds
probable que buscaran su propia *“salvacién”. Redimiendo almas paganas
climinaban las diferencias que sin duda los atemorizaban, que cuestionaban sus

propias acciones y los hacian participes de su cercania con el “demonio”.

Temian porque aquella osadia, aque! irrumpir en territorios hasta cntonces

desconocidos para Europa, era una alteracién de la naturaleza, entonces
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indisociable de la idea medieval: orden natural-orden inamovible. Y sin duda
nadie, por mds justificacién, bendicién y pasaporte suprahumano que quisiera
adjudicarle a la conquista, podia tener la certeza de que aquello era lo correcto. Y
esa duda -acaso incomunicable entre los espafioles del siglo XVI- fue visible a los

ojos indigenas, quienes pudieron percibir el dilema de los evangelizadores:

“Cuenta fray Diego Durdn que en una ocasién un
indigena le dijo: Padre, no te espantes, pues todavia
estamos en Nepantla. Y como yo entendiese -prosigue
Durdn-, lo que queria decir por aquel vocablo y
metdfora, que quiere decir estar en medio, torné a insistir
me dijese qué medio era aquel en que estaban: me dijo
que como no estaban aun arraigados en la fe, que no me
espante, que aun estaban neutros; que ni bien acudian a
una ley ni a la otra, o por mejor decir que crefan en Dios
¥ que juntamente acudfan a sus costumbres antiguas 'y
ritos del demonio y que esto quiso decir aquel en su
abominable escusa que aun permanecfan neutros."

La clara apreciacién de la conflictiva en la que se encontraban los
evangelizadores, ¢s decir, ¢l temor ante la posibilidad de que los indigenas no
cambiaran sus “costumbres antiguas™, y que de esta manera cuestionaran no sélo el
sentido, sino la validez de su accién evangelizadora ante su propio Dios. y con ello
<l punto crucial de su transito por la vida: ganar la salvacién. Permitié a los aztecas
un amplio margen de movilidad y la simulacién de la misma. Tenfan claro que
realidad o simulacién no era lo que imporaba, era preciso apaciguar la inquietud
espaiiola y descubricron que nadie més que ellos mismos podfan conocer el secreto
de sus profundas creencias, porque si se cumplifa el ritual catdlico que los
evangeclizadores se encargaron de adecuar a sus propias costumbres y de crear los
paralelismos con sus divinidades, se permanecia en un estado de convivencia
pacifica. El catolicismo no exigia, como la religién azteca, la integracién entre
hombres, dioses y naturaleza; era pucs, ¢l costo de la dominacién y no implicaba la

transformacién profunda de su religién, sino la sobreposicién de nuevos dioses.

2% Musco Nacional del Virreinato, Tepotzotldn, Estado de México
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Este fue el punto de partida para la especificidad del sincretismo que conformé la
nueva cultura.

Si para los espaiioles el problema inicial de asombro y pasmo ante e!
mundo que descubren, tiene un primer momento de fractura con sus propias
creencias; es su posicién de dominadores y sus sistema religioso cerrado, lo que
les permiti6é comenzar a asimilar e integrar el impacto ético que significé la
conquista del Nuevo Mundo deniro de su antiguo marco de concepciones.
Tendremos durante los siglos de la Colonia el asentamiento de ésta asimilacién y
la creacién de mitos sincréticos, el mds importante de ellos fue el mito de la virgen
de Guadalupe, que permitié la adecuacidn definitiva y coherente a su perspectiva,

y construyé el marco de comprensién para los grupos criollo y espaiiol de la
sociedad novohispana.

La evangelizacién fue el vehiculo idéneo que unié la religién cristiana y la
realidad mesoamericana, construyendo un canal de comunicacién estable, que
integré la cultura espafiola a los grupos sociales (entonces raciales) que se

constituyeron como gobernantes: los peninsulares y los criollos.

Para los aztecas el enfrentamiento con la cultura espafiola tuvo como
consecuencia Ja ruptura con sus valores éticos y la integracién obligada a la

religién catélica. Toda nuestra historia estd marcada por ésta situacién.

Si para los espafioles el proceso de asimilacién e integracién de la cultura
azteca fue posible a través de la evangelizacién y de la elaboracién de mitos
sincréticos, queda claro que resolvieron dicho proceso a través de sus canales
culturales, de las forrmnas generadas desde sus propios patrones de resolucién de
conflictos, que no permanecié como problema sin solucidn, sino que fue resuelto y
comprendido desde la cultura espaiiola. Este proceso determind la diferencia
sustancial entre espafioles y criollos, como grupo con un proyecto social bien
definido, la integracién entre creencias y la prictica social de las mismas no fue

otra cosa que la existencia de un sentido social.
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Para los mestizos y los indigenas, la fractura ética se convirtié en una
forma de percepcidn, todos somos participes de ésta, desde el tiempo de la colonia
hasta el tiempo presente. Las crisis histéricas identificables en nuestra historia, son
intentos por subsanar dicha conflictiva. La repetitividad de estos momentos ha
tenido un cardcter de restauracién o resolucién de la fractura ética, que tienden
hacia el restablecimiento o retorno de condiciones anteriores asociadas con *el
mundo fracturado™ y la Edad de Oro perdida, es decir, el tiempo anterior a la
conquista espanola y el momento de la misma, cuando sentido y esperanza ain
permanecfan unidos.

¢{Pero qué fue lo que impidié a los aztecas resolver la fractura ética
generada en la conquista espafiola?

Escribe Octavio Paz en El laberinto de 1a soledad. que:

“Una parte del pueblo azteca desfallece y busca al
invasor. La orra, sin esperanza de salvacion, traicionada
por todos, escoge la muerte. Ante la sola presencia de los
espafioles se produce una escisién en la sociedad azteca,
que corresponde al dualismo de sus dioses, de su sisterma
religioso y de sus castas superiores.” 29

Recordemos que el inicio de la fractura ética se dio en el momento en que
ia cultura aztecas vive un proceso de transicién, se presenta el desequilibrio de su
sistema ético, antes fuertemente sostenido por la relacién tlatoani-pueblo. Ya
hemos analizado el conflicto de legitimidad en el que se vio envuelto Moctezuma

ante la llegada de Cortés, y la problemadtica de dignidad y esperanza generada a
rafz de ésta separacién.

La dificultad de asimilar el impacto de la conquista no sélo estuvo dada por
el resquebrajamiento dc las estructuras del sistema politico y religioso de la
sociedad azteca. Hubo, al igual que en los cspafioles, una fractura y

cuestionamiento de su propia percepeién, al enfrentarse con un grupo de hombres

?* Octlavio Paz. El laberinto dc la soledad. México, FCE, 1982, p.86
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con caracteristicas fisicas, idioma, creencias, ritos y sistema religioso en gencral,

diferentes a los suyos.
Nos cuenta el informante de Sahagitin en una nitida descripcién, el asombro

azteca ante los espafioles:

“Mucho se asusto [Moctezumal] cuando ofa como
sanciona su orden el arma de fuego, como truena el
sonido cuando cae... como sale una bala de su vientre
regando fuego, echando chispas y humo hediondo de
azufre, de manera que uno se desmaya. Y si la bala
encuentra una rmontafia como ésta se derrumba, se queda
en escombros... Puro hierro forja su traje de guerra, con
hierro se visten; con hierro cubren su cabeza: de hierro
consta su espada... de hierro su escudo, de hierro su
lanza. Y sus ciervos los llevan sobre sus lomos, teniendo
asi la altura de los techos. Y sus cuerpos estdn envuelros
por todas parres. Solamente sus rostros estdn visibles,
enteramente blancos. Caras calcdreas lo son, de cabellos
amarillos, pero algunos tienen cabellos negros (...)."" a4

El asombro es siempre deslumbramiento y curiosidad., pero una vez
trascendido el primer momento de contemplacién, es preciso hacerlo asequible al
entendimiento, o tal vez, mantenerlo como experiencia religiosa y comprenderio
por medio de la emotividad. En ambos casos, no es posible mantenecrse indiferente
y distante. El sometimiento azteca, dado por ¢l afin dominador y colonizador de
los espaiioles, pero también aceptado por las circunstancias histéricas y psiquicas
de los mexicas, les impidié tener una asimilacién propia de la fractura perceptiva

derivada de su enfrentamiento con la cultura curopea.

Los aztecas no pudieron asimilar el asombro, desestructuradas las

alternativas culturales que hubieran empleado para hacer asequible tal situaciédn.
separados voluntariamente de su tlatoani, muertos sus sacerdotes y guerreros.
abandonados por sus propios dioses, el pueblo azteca inicia su historia colonial en

la orfandad. Y hay entonces un dltimo recurso, una alternativa acorde con una

in™, México, FCE. 1982, p.53

2 Satvador Tos: Cu “infori de Sah
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necesidad vital, con una bisqueda de restablecimiento de sus valores éticos
fracturados.

El olvido de sus dioses no significé su inexistencia, los aziecas nunca
dudaron de la certeza de la decisién divina, sin duda fue dolorosa pero era preciso
acatarla. Los suicidios colectivos, los abortos de las mujeres, los asesinatos de sus
hijos recién nacidos; que a los ojos del siglo XX pueden parecer actos destructivos
y aberraciones de la conciencia humana, bien pueden tener una interpretacién en
un sentido distinto, acorde con la concepcién cosmogénica de los antiguos
mexicanos. No olvidemos que para ellos la muerte no es oposicién a la vida, sino
continuidad de la misma, trdnsito de una temporalidad infinita en fluctuacién
constante. Quizid los espafioles, y nosotros, como herederos de una visién
yuxtapuesta, no pudieron comprender el simbolismo del ritual practicado por la
cultura prehispénica. ;Por qué no ver en la conquista espafiola un deseo profundo
de unificacién y acatamiento de la decisién divina? Ritual de sacrificio, de

autoinmolacién que posibilitaba la continuidad de la vida:

“El sacrificio poseia un doble objeto: por una parte, el
hombre accedia al proceso creador (pagando a los
dioses, simult , la deud contraida por la
especie); por la otra, alimentaba la vida cdésmica y la
social, que se nutria de la primera.™

En ambos sentidos, el sacrificio tenia un caréicter vital de integracién y
participacién activa con su entorno, no eran sélo los dioses los que tenfan acceso al

funcionamiento del cosmos, también el hombre podia influir en €L

La muerte voluntaria de los mexicas, su abandono a lo que los espafioles
denominaron ‘“conquista’, fue en realidad una autoconquista, un refugio
desesperado en su propia visién del mundo, un aferrarse a sus costumbres y
tradiciones. creyendo que de esta manera fortalecian su propia vida, y mis que el

conjunto de vidas individuales, su cultura milenaria. Engrandecer con su sangre lo

M QOctavio Paz. idem, p.49
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que otros demolian, era perpetuar y dignificar su existencia, lejos del sometimiento
vy la indignificacién espafiola. Nadie los llevd a la derrota, ellos accedieron, con sus

propios medios, a la muerte dictada por los dioses, creyendo, confiando en la
vuelta del tiempo y en la resurreccién.

Sin duda el olvido de los dioses fue una catarsis. Profunda orfandad y
resentimiento fueron la conclusidén del proceso. ¥ cuando supieron que algo en
verdad se habia roto, cuando la espcra comenzé a ser desesperanza, entonces, sélo
entonces, ¢l olvido se convirtié en cl peso de 1a condena. ;Habfa algo mas que
hacer? Seguir negindose a ser asimilados y a asimilar una cultura diferente.
Nuestra historia es ¢l “mutuo jucgo de engafos”™ -afirma Juventino Castro y Castro
en su libro Didlogo de Mestizos-, la integracién es entonces un engaio y un
necesario ocultamicnto, es la permanencia de los ritos antiguos en combinacién
con las pricticas cristianas, es la eleccién de una convivencia pacifica y una
afirmacién de las profundas convicciones y creencias, es vivir sin ceder, pero vivir

al fin, fundando la existencia en la bisqueda del recstablecimiento de la fractura
ética.

Este es ¢l primer intento restaurador, a partir de aqui nuestra historia sera la

buasqueda continua por volver a integrarse en un sentido colectivo.

El derrumbe o destruccién de todos los lazos que vinculaban al azteca
consigo mismo, con los demds hombres, con ia naturaleza, los dioses y los astros,
es el problema bdsico y el punto de partida para entender las caracteristicas de la

nueva cultura sincrética que, derivada de sociedades cerradas”

, tendra un caréicter
de yuxtaposicion mds que de integracién, y el resultado serd un enfrentamiento

permanente, un choque de visiones que buscan imponerse una sobre otra.

Nuestra cultura sincrética se ha manifestado como una doble realidad, es
este el origen de la prictica cotidiana del “juego de engaifos”. del falseamiento, de

la mentira, del ocultamiento, de la corrupcién. La dificultad de integracion ante la
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problemitica ética cs la clara existencia de dos mexicos®?. El México heredero del
grupo que pudo asimilar la fractura ética provocada por la conquista, es decir,
criollos y espaiioles, y ¢l grupo formado por mestizos e indigenas que, por lo
anteriormente expuesto, no pudo hacerlo. Ha existido en nuestra historia una clara
contradiccién de proyectos sociales, por un lado el proyecto criollo que buscé el
proceso de independencia, la incorporacién de México a los modelos de desarrollo
de Europa y Estados Unidos. Y por otro, el proyecto mestizo que intemié la
recuperacion de formas tradicionales de relacién politica, econémica y social; que

restablecieran ¢l vinculo €tico entre la sociedad civil y los gobemantes.

La historia de México es un proceso que sigue una légica de puntos
criticos, donde sc presentan grandes movilizaciones sociales caracterizadas por la
amplia participacién de la sociedad, y el enfrentamiento entre los grupos
gobernantes. Al parecer estos momentos histéricos han sido intentos de
rectificacion o solucién de la fractura ética, han sido movimientos impulsados por
Ia esperanza de la recuperacidn de la dignidad y de la basqueda de identidad. Sin
embargo, una vez expresada la bisqueda colectiva, ésta no se¢ concreta y ello
provoca nuevamentc el cierre del ciclo, este cierre ha sido dado por los grupos
instituidos legalmente que han heredado el proyecto politico de espafioles y

criollos, estos grupos han sido desde entonces hasta la fecha los gobernantes de
México.

Las grandes movilizaciones: independencia, revolucién, cardenismo,
movimiento estudiantil de 1968, sismos de 1985, ncocardenismo. guerrilla
chiapaneca; han sido inicialmente movilizaciones de rectificacién ética y han
concluido en proyectos gubermnamentales sin que se recupcere el sentido original.
Pareciera que existe una contradiccién entre el afin restaurador de mestlizos ¢

indfgenas, y el sentido modernizador (término emplcado en los mas diversos

el =2 importante notar que la aparente incorporacién de la cultura azteca cn otras manifestaciones
culturales dc mesoamerica, no €s una apertura sino una utilizacién de las mismas.

33 Guillermo Bonfil Batalla desde la postura de izquicrda, hace un plantcamienio sobre €ste tcma en
su libro: México Profundo (una civilizacién negada), Méxica, Grijalbo-CNCA (coleccion los
noventa No.1), 1990.
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contextos, desde los discursos porfiristas hasta los salinistas), de los grupos
gobernantes que, aunque cs obvio que en el presente no puede hacerse una
clasificacién racial ¢ intentar identificarlos con los criollos en términos étnicos, si

podemos establecer una continuidad en términos ideolégicos y politicos.

Lo quc aparece ante nuestros ojos como una realidad de cumbres
histéricas, s, desde el inconsciente colectivo, una secuencia de retornos histéricos
que buscan reestablecer una dindmica social y un sistema perceptivo coherente con
las necesidades y afectividad social. Un momento de crisis colectiva no busca en sf
mismo solucionar nada, ni establecer de una vez y para siempte un sistema
politico-élico, sino es mis bien la rememoracién del momento de la fractura. Es un
suceso que reincide en una determinada situacién histérica que rememora el punto
doloroso de la fractura ética, es decir, la conquista, donde se rompieron los
vinculos con ¢l mundo propio, cuando la realidad dejo de ser 1o que cra y fue

preciso incorporar a lo propio la idea del “otro™ que se convirtid cn el portador del
sentido colectivo.

Encuentro y enfrentamiento de perspectivas éticas que no atinaron a
resolverse en fuerza integrada, y que dieron camino al proceso de busquedas ¢
intentos conciliatorios de una nueva sociedad. Nuestra historia, en ¢l recorrido de
cinco siglos, es la historia de ese encuentro y enfrentamiento ético. Nuestra
cultura, es el largo proceso gue partié del olvido de los dioses, y que ha buscado
para sf misma, la construccién y afirmacién de 1a memoria.
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BUSCANDO AL OTRO

“Nuestra  soledad tiene las
mismas ralces que el sentimiento
religioso. Es una orfandad, una
oscura conciencia de que hemos
sido arrancados del Todo y una
ardiente bisqueda; una fuga y un
regreso, tentativa por
reestablecer los lazos que nos
unfan a la creacion.”

Ocravio Paz

La ruptura perceptiva y el enfrentamiento €tico generado a partir de la conquista
espafiola, dio lugar a una cultura sincrética que tiene como una de sus
caracteristicas cspecificas, la bisqueda dcl equilibrio de los valores éticos de
dignidad, identidad y esperanza.

La conquista fracturé 1a relacién entre los hombres, desestructurando con
ello el sistemna politico, econémico y ético de la sociedad azteca y de la espafiola, y
signé también las caracteristicas que habrian de formarse después de tal fractura.
Llevé a ambos grupos a una bisqueda de sentido social y al establecimiento de
una nueva forma de vinculacién. Esta nueva forma de vinculacion se manifesté en
la dindmica colectiva, en la idea que los hombres teniun de si mismos y de los
otros. y en la modalidad especifica que adquirié su sistema religioso. Fue este el

momento de la conformacién sincrética de la sociedad mexicana.

El sincretismo no es sélo la unién de dos culturas en una sola, donde ambas
aportan sus propias caracteristicas culturales para formar una sobreposicién
cultural, es también la formacién de una cultura distinta a las que le dieron origen.
El sincretismo, que inicia como una aceptacién de la convivencia, se convierte en
una necesidad de aceptar al otro, como una forma de aceptacién y vinculacién

consigo mismo. La nucva e independicate cultura genera dentro de sus propios
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pardmetros, su forma especifica de comprensién de la realidad, que es distinta de
las que la formaron.

Decimos que una cultura es sincrética cuando encontramos cn sus
manifestaciones religiosas, rasgos tipicos de alguna de las culturas que le dieron
origen, cubriendo una funcién anteriormente ocupada sélo por una de ellas.
Cuando se manifiestan adecuaciones, coincidencias, yuxtaposiciones y
sincronicidades de elementos de ambas culturas, a Ia vez que rasgos propios,
originales y tinicos, formados a partir de las necesidades y problemas de la nueva

sociedad, estamos hablando de una formacién cultural sincrética.

Todo ser humano orienta sus acciones, pensamicntos y objetivos,
basdndose ¢n lo que considera su propio cuadro.de valores, uno sabe qué es lo
adecuado o no para si mismo, sin necesidad de detenerse a pensar por qué es asf y
no de otra manera. Este *saber qué es lo adecuado™, cs ¢l reflejo de la existencia de
un marco ético colectivo del que todos formamos parte por ¢l hecho de pertenccer
a un grupo social, lus caracteristicas de este marco ético estin dadas, en términos
amplios, por el sistema religioso al que se¢ pertenece, es de aqui de donde se
términos especificos, del

derivan los planteamientos bdsicos gencerales; y en

desarrollo histérico de la sociedad.

Los valores éticos no son reglas morales establecidas arbitrariamente, sino
construcciones sociales. Son un marco referencial que caracteriza y define a los
hombres que viven en una cultura.

Las caracteristicas éticas de nuestra sociedad, son entonces el producto de
nuestra religién sincrética y de nuestro proceso histérico. Existe un punto en la
historia de México donde coinciden ambos clementos, y éste es nuevamente la

conquista. Fue durante la conquista y el periodo colonial que se delimité el perfil
de ]a sociedad mexicana.

El sincretismo ha sido histéricamente para nuestra sociedad la basqueda

del otro. La relacién que tuvo como inicio el rechazo, la negacién y la violencia,
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- debié volverse, necesariamente, en referente obligado para entender el pasado
reciente y la vida cotidiana. La presencia del otro, llimese *“indigena™ o
“gachupin™, es enfrentamiento y convivencia, didlogo y guerra, su presencia
permite la afirmacién propia y es por esto una presencia necesaria. La identidad es
ensimismamiento y también conciencia del otro, aseveracién de lo que se es y de
1o que no. Esta mirada doble delimita los contornos del ser, tanto individual como

colectivamente.

La identidad es una construccidn social, uno se asemeja o identifica a partir
del otro, no hay identidad en soledad. Pero para el mexicano la identificacién con
el otro es un tcmor, de ahi nuestro encierro. Las relaciones con los otros, sea
Espaina, Francia o Estados Unidos, muchas veces han sido relaciones agresivas,
donde la guerra, la invasién o la conquista; han significado la negacién de la
afirmacién propia. Nuestro nacionalismo mds que ser una muestra de nuestra
identidad, ha sido escondite y guarida contra agresores, la soberania como baluarte

y bandera de nuestros principios de autonomia, ha sido escudo y sobrevivencia.

Temerosos del otro, recelamos del contacto cultural en cualquiera de sus
manifestaciones, al primer indicio dc presencia “extranjera”™ nos sentimos
agredidos. Cuando ¢l hermetismo en nuestro idioma, costumbres, miedos,
tradiciones ¢ instituciones se¢ ven influidos por la irremediable relacién con el

se califica mas que

mundo, nos apresuramos a schalarlos como “presencia nociva’

interpretar o analizar, como un fenémeno dec “aculturacién® o **dominacién™.

Aunado al miedo que provoca todo lo extemo a las propias fronteras de
nuestro ser, estd la fascinacién y validacién de lo otro por sobre si mismo. Se
busca ser aceptado por los parimetros cxtermnos, intentando ser parie de lo otro,
parecerse o asemejarse al prdctico norteamericano. al intelectual francés, al
correcto inglés o al mistico hindd. Cualquiera que sea ¢l modelo de validacidén nos
denota la misma biisqueda de identificacién con un modelo que aparece asequible

¥y, sobre todo, bien definido. Se huye de la ambiguedad mestiza que aparenta ser
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contradiccién irresoluble. Siempre ¢s mads facil y menos amenazador plantear una

nueva pregunta que detenerse a resolver un viejo enigma.

La biisqueda del otro ¢s, en el sentido expuesto, necesidad de recuperar y
restablecer los vinculos perdidos, es la resolucién de la fractura de conquista, y la
intuicién que nos dice desde la lejania de nuestra conformacién como sociedad
sincrética, que alguna vez, el otro, el mundo, formaba paric de nosotros mismos.
La biisqueda del otro es la posibilidad del conocimiento a través de lo distinto, es
la transigencia paciente a partir de todo lo que nos cuestiona y obliga a replantcar
nuestro ser social. es la construccién de significados que permitan cntender la

realidad, sabiendo que ésta no es sélo el mundo de uno mismo, sino también de

todos los demds.

Y es también la biusqueda de significados colectivos que puedan
conformarse en una relacidén que rectifique el sentido social, pero esto solamente
es posible cuando se ha recuperado la integracién hombre-mundo. Es entonces
factible la existencia de hombres sociales, en el lugar de las islas humanas que

hasta el presente viven ausentes de un scentido colectivo.

La biisqueda religiosa ¢s, en ¢l sentido original de la palabra: re-ligare,
volver a unir al hombre al Todo, que en términos de practica religiosa se ha
asumido a través de la idea de Dios o de Absoluto. La relacién religiosa, basada cn

los vinculos humanos es en esencia una relacién afectiva.

Pero si la relacién afectiva puede ser conocimiento y construccién
simbélica, es decir., de significacién y sentido, la fractura afectiva es la
la

deconstruccién simbélica y su consecuente ausencia de sentido. Es

fragmentacién de la sociedad en individuos apdticos y la afectacién del vinculo

religioso, en el sentido anteriormente expuesto. Tal afectacién no es la nulificacién

o la pérdida de la necesidad de tal vinculo.
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CAPITULO 11

MURMULLOS

-59.



EL MURMULLO

El silencio del que habla, las pausas incomodas y develantes en su ocultamiento,
lo que no se dice y completamos dentro. Es just, te esta c icacion de

intersubjetividades desde el silencio. El otro siempre aterra, es el agresor, el

extranjero, el que arrebata; pero indudablemente parte nuestra, brocado y
Jundido en la epidermis. El silencio revela y lo que no decimos mira, expresa,
fluctiia en un rio interno que alcanza al otro arrobdndolo, arropdndolo,
amdndolo. Hay sin duda en el mexicano una dificultad para la comunicacion
completa, total, directa, pero quizd ello constituya la riqueza de nuestra
comunicacion, que no se cifte a los significados precisos, a la sinidxis, a la
rigurosa aclaracion. Comunicacién que se despliega en los supuestos, en la

apertura del otro, en lo que adivinamos.

La soledad es el refugio de lo interno, el silencio que nos revela, que nos
consiruye en la vida. Sentimos la soledad mds sola de todas, pero ésta ya apunta y
abre la cormunicacion. Nuestra soledad es un vaso medio lHeno que ansia al otro y
que le reclama. La soledad interna deviene de nuestra orfandad, huérfunos de
dioses, de lideres, de padres que nos den la dignidad. Lo que perdimos no estd
afuera, estd en el alma misma, la construccion, reconsitruccién y renacimiento

corre a cargo del amor.

Ireri Arellano



INDEPENDENCIA O GUERRA SANTA

“La dependencia de la peninsula

- por 300 aros, ha sido la situacion
mds humillante y vergonzosa en
que han abusado del caudal de
los mexicanos con la mayor
injusticia.”

Miguel Hidalgo y Costilla

La independencia de México surge como un movimiento popular de cardcter
religioso, el pueblo mexicano habia sido elegido con derechos *santos”, usurpados

por los espaiioles:

“No hay remedio, Sr. Yniendente, el movimiento actual es
grande, y mucho mds cuando se trata de recobrar
derechos Santos, concedidos por Dios a los mexicanos, y
usurpados por unos conquistadores crueles, bastardos e
injustos, que auxiliados por la ignorancia de los
naturales y acumulando pretestos Santos y venerables,
pasaron por usurparles sus costumbres y propiedad y
vilmenrte de hombres libres convertidos a la degradante
condicién de esclavos.* 37

Hidalgo tenia un sustento ideolégico muy fuerte: Ia Virgen de Guadalupe,

¥y es en este simbolo donde fundamenta su idea de los “Derechos Santos™.

La virgen de Guadalupe vuclve a darle a la Nueva Espaia el cardcter de
“Pueblo Elegido™. La posibilidad de la redignificacién, es dccir, ¢l retorno de la
voluntad divina, del perdén, de la aceptacién como pueblo digno; es el motor que
aprovecha Hidalgo para movilizar a la poblacién. Y si era posible recuperar la
dignidad perdida, ;qué importancia tenia que se fueran o no los espafioles? Més

bien seria la consecuencia légica o el nuevo “anuncio” de que era real la

3 Miguel Hidalgo y Costilla, “"Carta de Hidalgo al Intendente de Guanajuato Juan Antonio Riano
desde el cuartel general de Celaya ef 21 de septiembre de 1810™, en Documentos de la guerra de
independencia, SEP (Biblioteca Enciclopédica Popular), T.74, México, 1945, p.12.
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recuperacién. Si es claro que para los espaiioles y criollos (como Hidalgo) el
problema de la sujecién estaba directamente relacionado con la dominacién
espafiola, para los indigenas y los mestizos, la sujecién era mis profunda, no

bastaba con liberarse del control polftico, eran una raza sometida, estaban pues,

bajo una doble dominacién, y si en apariencia era posible la primera

independencia, ;seria posible la segunda? ;Podrian dejar de ser los conquistados,
los bdrbaros, los salvajes. los inferiores, los ignorantes... con desprenderse de la

dominacién espafiola? ;Quiénes tendrian el control politico, econdmico y cultural?
LAcaso ellos?

Para 1810, tres siglos después de la conquista espafiola, la autoconquista o
autoderrota s¢ habia consolidado, ¢l sincretismo ético habfa echado raices en la

poblacidn, todos los grupos sociales asumian su posicién.

El movimiento iniciado por Hidalgo pronto se convierte en popular y
masivo, sale del control, lo que debia ser una independencia pacifica de Espaiia,

asegurando la proteccidén de los espafioles en su salida del territorio, si éstos
aceptan la independencia de la Nacién:

“Yo no veo a los Europeos como enemigos, sino

solamente como wun obstdculo que embaraza el buen éxito
de nuestra empresa. V.S, se servir manifestar estas ideas
a los Europecos. que se han reunido en esa Alhondiga
para que resuelvan si se declaran como enemigos o
convienen en quedar e¢n calidad de prisioneros
recibiendo un trato humaneo v benigno. " **

Se convierte en un movimiente desordenado, donde el pueblo se sirve de 1o
que encuentra a su paso, saqueando y beneficidndose de la fuerza

colectiva, es
preciso el control y por orden de Hidalgo se comunica al pueblo que:

3% Miguel Hidalgo y Costilla. “Carta de Hidalgo a Juan Antonio Riano. desde ¢l cuartel general de
Burras cl 28 de septiembre de 1810, en ibid, p.14,
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“Se previene a toda la plebe que si no cesa el saqueo y se
aquietan, serdn inmedi te colgados, para lo que
estdn preparadas cuatro horcas en la plaza mayor.” *

Son estos datos los que nos hacen pensar que no era corta la distancia que
separaba a criollos de mestizos ¢ indigenas, sus necesidades eran diferentes y sin
duda comenzé a ser temible la ferocidad y carencia popular: no querian pedir, ni
esperar, ni negociar; querian simplemente lo que no tenian. Las reivindicaciones
primeras de justicia, libertad e independencia van concentrindose en peticiones de
los criollos y para los criollos. La guerra de independencia, como cualquier otra, se
vuelve caos:

“Me llenan de consternacion las quejas  que
repetidamente se me dan de varios individuos, ya de los
que han merecido mis comisiones, ya de los que sirven en
mis ejércitos, por sus hechos en tomar cabalgaduras por

los lugares de su trdnsito, no sélo en las fincas de los
europeos, sino en las de mis amados americanos.” ¥’

Después de que Hidalgo es acusado de hereje por la inquisicidn, radicaliza
su posicién y exhorta a los americanos a oponerse a los extranjeros, ya no se trata
de una nacién que busca su independencia politica, econdmica y social; hay en
este momento una clara diferenciacién entre los nacidos en América y los
europeos, es quizd la primera manifestaciéon de soberanfa y nacionalismo, como
separacién y diferenciacién del otro, que agrede y cuestiona la propia dignidad. La
soberania como proteccién y aseguramiento de que el control politico iba a estar
en manos de los “nacionales™.

“Ellos no son cardlicos, sino por politica; su Dios es el
dinero y las excomuniones sélo iienen por objeto la

opresion. ;Creéis acaso que no puede ser verdadero
cardlico el que no estd sujeto al déspora espariol? ;De

3 José& Marfa de Ansorena, cn ibid, p.16.
37 Miguel Hidalgo y Costilla. “Declaracién det 1o, de diciembre de 1810”, en ibid. p.16.
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déndsanos ha venido este nuevo dogma, este articulo de
Je?"”

Hidalgo proclama la independencia religiosa de Espaiia, el derecho de los
americanos a poseer, sin intermediacién europea, su pcﬁcnchcia al catolicismo. La
virgen de Guadalupe al *aparecer™ en territorio mexicano asf lo habia demostrado.
. Qué mis podia unirlos con Espafia?

“Rompamos americanos, estos lazos de ignominia con
que nos han renido ligados tanto tiempo; para
conseguirlo, no necesitramos sino de unirnos; si nosotros
no peleamos contra nosotros mismos, la guerra estd
concluida y nuestro derecho a salvo. Undmonos, todos
los que hemos nacido en este dichoso suelo; veamos
desde hoy, enemigos y estrangeros, enemigos de nuestras
prerrogativas, a rodos los que no sean americanos." 3°

Esta declaracién anuncia algunos de los rasgos caracteristicos de nuestra
vida independiente, sus proclamas recuperan en buena medida las ideas comunes
de su época, en este sentido no inventa ni decreta arbitrariamente. Hidalgo, como
todo auténtico lider, es un reflejo de 1a mentalidad colectiva. Su propuesta de “‘ver
como encmigos de nuestra prerrogativas a todos los que no sean americanos™, es
mas que una idea aislada. Hidalgo es sensible a las circunstancias de su época,
intuye, percibe, alardea un poco de su sensibilidad y proclama lo que sabe que son

deseos populares.

La guerra de independencia se presenta desde el principio como una
restauracién de lo perdido con la conquista, devuelve a los esclavos la libertad y
las tierras a los pueblos indigenas. Hasta ¢l presente, las “reparticiones agrarias®
han sido una linea de continuidad hist6érica. hay en este dato una rememoracién

permanente de la fractura y la manifestacién llana de la restauracidén del despojo.

3% ibid, p. 18.

3 Migucl Hidalgo y Costilla. “Manifiesto de Hidalgo respondiendo a otro de la inquisicion™, en
ibid, p.22.



Existen contradicciones importantes entre los principales actores de nuestra
guerra de independencia; asi, vemos a Hidalgo proclmando la independencia y
libertad de la nacién, aboliendo la esclavitud y propugnando por la justicia y el
gobiemo de los americanos. Y a José Maria Morelos, “Teniente General del
Ejército y General en Jefe de los del Sur”, declarando ¢l 13 de octubre de 1811
que:
“(...) Nuestro sistema sélo se encamina a que el gobierno
politico y militar que reside en los europeos recaiga en

los criollos, quienes guardardn mejor los derechos del
sefior don Fernando VIL " *°

iQué es lo que nos indica esta contradiccién? Que se pretende la
independencia dec los espafioles que viven en América, y no de los europeos. Que
se quieren condiciones de vida mds justas. Que ningtn hombre tiene por qué ser
esclavo de otro. Que el gobierno, en ese momento manejado y formado por
espaiioles, debia ser criollo. Que se preservan los derechos de Fernando VII como

Rey de Espafia y cabeza principal de 1a Nueva Espaiia.

Recordemos que la guerra entre Esparnia y Francia (iniciada en 1808), tuvo
como consecuencia el despojo de Fernando VII del trono de Espafia y la

imposicién de Napoleén, quien gané para Francia el territorio espafiol.

Los peninsulares residentes en ta Nueva Espafia reclaman para si mismos el
poder politico del rey despojado. Una vez derrotado Fernando VII por los
franceses, los cspafioles en América exigen su “derecho de soberania™ que en
tiempos de paz correspondia al rey, segin idea de la época basada en el
pensamiento de Jhon Locke y Jean Jacques Rousseau al respecto del ‘“contrato

social™.

Existia sin duda un gran peligro, tal vez era sélo cuestién de tiempo para

que el nuevo imperio francés asignase nuevos gobernantes a los territorios
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conquistados por Espaiia. Era claro que los espafioles no deseaban ser sustituidos y

conquistados por las guerras napoleénicas. Quieren para ellos lo que desde su
perspectiva les corresponde: América.

Para los criollos fue la posibilidad de legitimarse ante el rey. Tratados
como espaifioles de segunda clase y subordinados los peninsulares, encuentran en
el movimiento de independencia la posibilidad de ser *sibditos legitimos™, no

pierden la oportunidad de reivindicarse y librarse de ésta manera de un conflicto

que comenzd a gestarse desde el primer momento de la conquista: el

enfrentamiento racial, que dadas las circunstancias de ser un territorio conquistado

y sometido, fue convirtiéndosc en un problema de dignidad. Todos los nacidos en

territorio  americano heredaron con c¢llos la indignidad histérica de su ser

subordinado. El lugar de nacimiento se convirtié en el sello del lugar que deberia

ocuparse cn la jerarquia social. Los espaioles, por supuesto, ocupaban el primer
sitio.

La poblacién mestiza e indigena encuentra en la guerra de independencia la
posibilidad de contacto con los gobernantes. Hemos visto cémo la conquista

fracturd este vinculo, generando una separacidn abrupta y una distancia con graves
consecuencias €ticas para la poblacién. Eliminados los espafioles del juego
politico. reivindicados sus derechos por ¢l nuevo grupo que se anuncia como

protector y aliado, clegidos nuevamente por 1a gracia divina, simbolizado cn 1a
“aparicion™ de la imagen sincrética de Guadalupe-Tonantizin. y finalmente,
teniendo en su accién la posibilidad de salir de 1a esclavitud y obtener beneficios

materiales; los “naturales™, como los llamaba Hidalgo, apoyan y dan fuerza a la

movilizacién de independencia.

“El pueblo americano, olvidado de unos, compadecido
de otros, y despreciado por la mayor parte, aparece ya
con el esplendor y dignidad de que se ha hecho acreedor
por la bizarria con que ha rotado las cadenas del
despotismo; la cobardfa y la ociosidad serd la unica que

4% José Maria Morelos. “Decreto que contiene varias medidas, particularmente sobre 1a guerra de
castas™. en ibid, p.29.
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1f al ciudad. (...) Béndecid, pues, al Dios de los
destinos, que se ha dignado mirar por compasidon a su
pueblo.” !

Es José Maria Morelos quien unifica a criollos y mestizos, dando un
sentido colectivo a la guerra de independencia.

“Nuestros enemigos se han emperfiado en manifestarnos
hasta el grado de la ecvidencia ciertas verdades que
nosotros no ignordbamos, pero que procurd ocultarnos
cuidadosamente el despotismo del gobierno bajo cuyo
yugo hemos vivido oprimidos. Tales son... Que la
soberania reside esencialmente en los pueblos... Que
transmitida a los monarcas de éstos refluye hacia
aquellos... Que son libres para reformar sus instituciones
politicas siempre que les convenga... Que ningiin pueblo
tiene derecho para_socjuzgar a otro, si no precede una
agresion injusta. "

Morclos establece los lincamientos generales de una futura Constitucién,
en un texto de puntos a desarrollarse titulado “Los sentimientos de la Nacién™, es
ahi donde Morelos da cuerpo a una idea de nacién y unifica los conceptos y
principios dispersos desde 1810. Morelos inventa la nacién, iguala a los hombres
ante la ley, establece la religién catdlica como 1a dnica (sin tolerancia de ninguna
otra), y después de un primer momento de titubcos, donde declara subordinacién a
Fernando VII. proclama la independencia de América de “toda otra Nacién,
Gobierno o Monarquia™. Es su guerra una guerra “Santa’, y es ésta, sin duda, la

clave de su fuerza.

“Este pueblo oprimido y semejante con mucho al de
Israel, trabajado por Faradn, cansado de sufrir, elevé
sus manos al cielo, hizo ofr sus clamores ante el solio del
Eterno, y compadecido este de sus desgracias, abrié su

i lcs cir

“ Ignacio Rayén. “El por el sefior Rayén™. en ibid, p.41-42.
“? José Marfa Morelos. “Discurso pronunciado por Morclos en la Junta Revolucionaria de
Chilpancingo cl 14 de septiembre de 1813. Compuesto por ¢f Lic. Carlos Maria Bustamanie™, e
ibid, p.52.
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boca y decreté ante la Corte de los Serafines que el
Andhuac fuese libre.” ¥

¢C6mo era posible integrar las ideas tomadas de la Ilustracién al respecto
de la soberania, la democracia y la tolerancia, con los presupuestos arriba
anotados? La contradiccién es de nuevo el signo de la historia. Por una parte
aparece claro el discurso formal, ¢l modelo retomado de Francia, Inglaterra y
Estados Unidos es coherente con un sentido creado para 1a nueva nacién. Por otra
parte, tenemos ¢l discurso religioso que sc opone al legal y en el podemos ver, que
Ia intransigencia surgida del odio de siglos de conquista estaba presente en la
accién de los hombres.

“Gracias a Dios que el torrente de indignacion que ha
corrido por el corazén de los americanos, los ha
arrebatado impetuosamente, v todos han volado a
defender sus derechos. librdndose en las manos de una
Providencia bienechora que da y quita, erige y destriye
los imperios segtin sus designios.” **

Religion y gobiemo formaban una unidad inseparable, herencia de aztecas
y espaioles, fue la pauta caracteristica de la “Nacidn Americana®” del siglo XIX.
Morelos redne las contradicciones y sincretismos que le dieron origen, sintetiza en
sus discursos y propuecstas ia indignidad mestiza atribuida por los espanoles. el
conflicto de identidad de los criollos que se sienten desarraigados y, lo mismo
acuden a Espafia para distanciarse de los mestizos, que sc apoyan en los indigenas
para construirse un origen. Morelos es el producto cultural de la sociedad
novohispana y tendrd como tarea, al igual que todos los hombres que construyeron
la “Nacién™, darle la continuidad histérica que no tenia, la homogeneidad que

parecia imposible y un sentido propio que comenzaba con ellos mismos.

Era preciso recuperar la dignidad perdida por tres siglos y el gnico periodo

histérico con el cual aliarse era el prehispidnico. Los indigenas, entonces colocados

43 ibid, p.53.
4 ibid, p-52.

- 68 -



en el dltimo puesto de la jerarquia social, son mitificados. Pero sélo como regaodeo
de palabras y buenos deseos no cumplidos. No son los indigenas de ese presente
los que habian heredado la dignidad de sus antepasados, la mitificacién sélo tenia

que ver con los antiguos indigenas.

“Genios de Moctezuma, Cacama, Cuanhremorzin,
Xicortencarl y Calzonizin celebrad en torno de esta
augusra asamblea y como celebrais el mirore en que
Suisteis acometidos por la pérfida espada de Alvarado. el
Jausto momento en que vuestros ilustres hijos se han
congregado para vengar vuestros wltrajes y desafueros, y
librarse de la tiranfa y francmasonismo que los iba a
sorber para siempre. Al 21 de agosto de 1521, sucedid el
8 de sepriembre de 1813; en aquel se apretaron las
cadenas de nuesrra servidumbre en México Tenoztitlin,
en éste se rompen para siempre en el venturoso pueblo de

Chilpancingo.”

Serd Agustin de Iturbide quien finalmente concretarii la independencia, es
éste el primer momento histérico donde se manifiesta lo que despuds se convertiria
en rasgo comiin: los movimientos sociales iniciados popularmente, incluyendo a
diversos grupos de la poblacién, y teniendo como motor original del movimiento
el intento de rectificacion ética y oposicién franca al sistema que representa la
crisis social, culminan en movimientos sociales instituctonalizados, manejados por
grupos de poder econémico y politico. Tal es el caso de Iturbide, quien concluye y

“legaliza™ el movimiento de criollos, mestizos ¢ indigenas. Iturbide, como es bien
sabido, era espafnol de nacimiento.

Cambia el sentido de la movilizacién original, finaliza una independencia
distinta a la que sc deseaba realizar. La justicia y libertad que unificaba a los
“nacidos en América” sin importar su casta, ddndoles la identidad de americanos,

distintos a los europeos o cualquiera otro, pierde sentido en la independencia

alcanzada por Iturbide.

del 14 de i ]

“3 José Marfa Morelos. **Alocucién del Sr. Morelos en la sesién del Cong

de 1813, en ibid, p.55-56.
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“IAmericanos! bajo cuyo nombre comprendo no sélo a
los nacidos en América, sino a los europeos, africanos y
asia‘ticg: que en ella residen, tened la bondad de oirme
e

La independencia aparece entonces como el proceso natural de la
formacién de México. No hay contradicciones, ni luchas improvisadas, ni sentidos
perdidos, ni rencores raciales. No hay historia real, la guerra de independencia
olvida la memoria de su proceso, para convertirse en un suceso que

necesariamente DEBIA darse.

*¢ Agustin de Iturbide. “Manifiesto de Iturbide en Iguala, con fecha del 21 de febrero de 18217, en
ibid, p.69.
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LA LIBERTAD SE VUELVE CONSTITUCION

“Bajo wuna unidad de la fe
proclamada se sigue viviendo la
espiritualidad especifica de los
diferentes grupos étnicos que
componian la nacidn mexicana
llegada a su madurez politica,
con St independencia
conquistada, pero distante de una
integracion culiural que, hasta
hoy, aiin no se ha realizado...”

Jacques Lafaye

La guerra de independencia culminS en la Constitucién de 1824, y désta tuvo
fundamentalmente una funcién ideolégica. No hubo en este momento una
bisqueda de determinacidon y definicién de la misma. La sociedad después de tres
siglos de coloniaje se hace dos preguntas fundamentales: (Quién es? ;Cémo quiere

ser?

Antes de establecer como iba a regirse, buscé delimitar quién queria ser.
Quiz4d e] problema nodal fuc no mirar hacia Ia sociedad misma y apreciar su
heterogeneidad, sincretismo y especificidad cultural. En contraposicién a la

sociedad real se establecid la sociedad idealizada.

“La constitucion no era un documento tan pragmdtico
como las leyes anglosajonas. siempre con reglas
generales destinadas a regir con sentido prdctico la
realidad misma: al contrario era mds bien un documentro
ideoldgico. La preocupacion fundamenral de sus autores
era la organizacion y funcionamiento del gobierno, asi
como consagrar la soberania popular. El poder queddo
sobre todo en manos del legislativo y se subrayo la
autonomia de los estados, lo que probaria ser funesto

-71-



para la nacion. Quedaron en un plano secundario las
garantias individuales.” %7

La sociedad surgida de la independencia es la biisqueda de un ideal, éste no
s6lo implica el mantenimiento de la fractura entre la sociedad deseada y la real,
sino también el anhelo de legitimidad. Es la constitucién el pardmetro de
legitimizacién, de ordenacién de la guerra de independencia, de pertenencia al
mundo occidental, de necesidad de tener un referente que indicara quiénes eran los

mexicanos, hacia dénde iban, qué era lo que sc deseaba.

Serdn los modelos, a partir del movimiento de independencia (como accién
auténoma de la nacién naciente), uno de los rasgos constantes en la construccién
del sentido social. Recordemos que un presupuesto de la relacion de coloniaje es el

llevar a las colonias las instituciones, sistemas y modelos econémicos y politicos.

Meéxico renuncia a su dependencia de Espaiia, pero esto no quiere decir que
tal acto signifique ¢!l poder romper con lo aprendido y realizado durante siglos. La
biisqueda del otro a través de la imitacién, el intento de ser por el ser del otro, va
consoliddndose a través de nuestra historia como caracteristica cultural. La
negacién del otro se vuelve negacidén de si mismo, ¢l intento de los espaiioles de
hacer “tabla rasa™ a través de la *“politica de ruptura” (segin términos de Richard
Ricard) de todo lo *“nativo™, es también, en ¢l momento de scpararse de los
espafioles, la bisqueda americana. Crisis existencial que oscila entre el suicidio
colectivo encubierto de afdn modernizador y la aceptacidn de si mismo partiendo

de la existencia de las contradicciones.

Toda nuestra historia es un intento por negar las diferencias, por unificar a
los mexicanos: criollos. mestizos, indios © negros; del norte, sur o centro. Desde
esta perspectiva todos somos iguales, necesitarnos lo mismo y pensamos igual. Es

evidente la confusién entre identidad cultural e ideologia nulificadora. La primera

47 Joscfina Zoraida VAzquez. “los primeros tropiczos™, en Historia General de México, T.2,
Meéxico, Colmex, 1981, (3a.cd.), p.751.



es el conjunto de rasgos culturales que nos identifican y diferencian como
sociedad, 1a segunda es el decreto arbitrario de las semejanzas.
“tHuya muy lejos de aqui despavorido el despotismo, a la

vista de esta ley en que estdn consignados los derechos
del hombre y que va a ser temor de los tiranos!*"

Dice el diputado potosino Tomas Vargas cuando entrega el manuscrito de

la carta fundamental a Guadalupe Victoria, primer presidente de los Estados
Unidos Mexicanos.

En realidad la constitucién fue el “‘temor” no solo de los tiranos, sino de
todos los mexicanos. Aunque la independencia es ya, desde 1821, una realidad
social, las diferencias contradictorias de los nuevos Estados Unidos Mexicanos (asi
definidos en basqueda de identificacién con los de norteamerica), no terminardn el

conflicto y enfrentamicnto hasta la dictadura porfirista, donde la violencia se
vuelve institucién.

Pero el encucntro de posturas: liberales y conservadores, no es sélo la
presencia de dos propuestas de sentido social, es también la expresién del
desdoblamiento perceptivo convertido en prictica durante los siglos de colonia.

Los criollos y mestizos que orientan el nuevo orden social. son los

herederos de la separacién novohispana: “repiiblica de espafioles™ y “reputblica de
indigenas™. Tanto uno como otro son proyectos distantes de la sociedad; porque si
los criollos y espafioles pudieron resolver, en cierta medida, el conflicto de la
conquista a través de sus propios canales o vias culturales: dominacién y
sincretismo, esta resolucién fue parcial, porque sélo contemplé a su propio grupo,
y se olvido de la otra parte de la sociedad: los indigenas y la mayor parte dec los

mestizos, que padecicron el sometimiento y Ia ausencia de alternativas de solucién

para la cultura prehispdnica.

“* Ibid, p.752.
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La constitucién, resultado institucional del movimiento popular de
independencia, €s una solucién y una propuesta parcial, es un producto sincrético y
en €] estdn simbolizados los conflictos y caracteristicas de ]Ja nueva sociedad. El
primero y mds evidente es su renuncia a ver a la sociedad real y la inviabilidad de
un proyecto, quizi acorde con el mismo grupo que lo crea, pero inviable y distante

de la gran mayeoria, y por esto, inservible en términos colectivos.
En la década de 1820:

“La mezcla de diversos grupos humanos se calculaba que
resultaba en que cada 100 habitantes, 18 eran blancos.
22 castas y 60 indios. En la cuaspide de la pirdmide social
habian estado y estaban los blancos.™

El resultado de la guerra de independencia es el retorno a lo que se
proponfa combatir, si bien es cierto que no hay un retorno al estado colonial, si
existe la presencia de un grupo politico que gobierna y decide por el resto de la
sociedad, y este grupo es distante de la mayoria dc la poblacién. La guerra de
independencia vuelve a repetir la separacién original entre gobernantes y
gobemados, no sélo durante su vida como Nueva Espafia, sino también en la
primera separacién entre pueblo azteca y tlatoani. La légica circular, el tiempo
mitico ain no se desprende del tiempo social: jera posible que fuera de otra
manera si el 60% de la poblacién estaba formada por indigenas? Un rasgo de la
sociedad sincrética ha sido el asumir la separacién entre gobierno y sociedad civil

como una situacién dada e inamovible, como un estado de relacién *“*‘normal™.

Nuestra fractura perceptiva no identifica tal situacién como un problema
social. Aun ahora, para cualquier mexicano, resulta inverosimil la existencia de
sociedades donde no pasa esto, dudamos de la posibilidad de la democracia y
vemos conspiraciones, control y ‘“manipulacién” de gobernantes donde, es

probable que no exista. Para nosotros la politica es por si una relacién perversa.

*° Ibid, p.784.
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Recordemos que el problema inicia como una fractura de legitimidad de los

gobemantes e indignidad colectiva.

El tiempo posterior a la independencia es el inicio del camino de blisquedas
hacia la posibilidad de un sentido social. No hay tiranos y sometidos, todos, antes
como ahora, somos parte de una intrincada dindmica, mds amplia que la voluntad
de un grupo de politicos o una guerrilla de campesinos. Es un movimiento social
del que todos formamos parte y que esti mas estrechamente ligado al inconsciente

colectivo que al Gltimo decreto presidencial.

Para principios del siglo XIX el sincrctismo no era sorpresa para nadie, se
aceptaba y vivia cotidianamente dentro del simbolismo prehispdnico y catélico.

Sin queja ni espanto -como ocurriera a misioneros y visitantes de la Nueva

Espafia-, se definian los contornos de una nueva religién. El abigarramiento

simbdlico, la mezcla de magia, supersticién y politeismo: envuelta en una prictica
catélica casi siempre lejana del sentido original. expresaba nuevamente en la

incipiente reptiblica, la disyuntiva religiosa que pronto advirticron los indigenas

ante los misioneros: practicar una religién sin creer en ella. El catolicismo

mexicano fue desde entonces un deber moral, y la profunda religiosidad heredada

busc6é otras vias de expresion:

“ Lo sobrenatural estaba presente en la sobremesa rural
¥y en la tertulia urbana. Se hablaba de la Llorona que
arravesaba desde la calle de la Buena Muerte hasta el
Canal de la Viga:; de los espantos del Callejon del
Muerto y de la casa de Aldasoro, cerca de Bucareli.
Intervencion de duendes, brujas. dngeles y demonios,
travesuras de las virgenes y de los santos eran temas
socorridos de las pldticas familiares. Lo curioso era la
sobreposicion de supersticiones e ideas modernas. ™ se

Los presagios y signos que anuncian catdstrofes o malos tiempos, siguieron
siendo los sefialamientos colectivos bdsicos para tomar precauciones. rezar o tomar

una decisién politica. Todo formaba parte de lo mismo, fuera la vida social,
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familiar o internacional, estaba imbuida en esta magia dc augurios y seitales. La

cosmogonia azteca alin palpitaba en el temor o jabilo colectivo.

“Los ternblores de ticrra, como el de noviembre de 1837,
espantaban de tal manera a la gente, que clamaba por la
visita de la Virgen de los Remedios para salvar a la
ciudad. Otro, en 1845, tiré la iglesia de Santa Teresa.
Las inundaciones que arrasaban con las casas, y los
ataques de indios salvajes en el norre, también eran
desastres acostumbrados. Pero habia ocasiones en que la
gente tenia mayores emociones. Tal la aurora boreal gue,
en 1833, enrojecié el cielo e hizo a los ingenuos temer el
castigo de Dios por las reformas de don Valentin Gornez
Farias, como parecia confirmarlo la epidemia de cdlera
que las acompaid. Al aparecer en 1833 el comera Halley,
el pueblo queds convencido de que se avecmaban males
mayores, en prediccion no del todo equivocada. " ~ 4

Al igual que los “presagios funestos™ plasmados en los cédices aztecas y
recuperados por primera vez por fray Bernardino de Sahagan, anunciaban la
llegada de hombres extranjcros, los signos anotados en fa cita anterior volverén a
anunciar una nueva invasién. Quizd la memoria social de la conquista espafola

propicid el encierro y defensa -finalmente indtil- ante Estados Unidos:

“La reconquista de Texas era casi una obsesion para los
mexicanos. Texas se seguia poblando, vy en 1837 habia
sido reconocida por Estados Unidos como nacion
independiente, en 1839 por Francia v al aiio siguiente
por Gran Bretafia. El gobierno mexicano no acepraba los
consejos de Alamdn y de los britdnicos de reconocer la
independencia a cambio del comg)ramlso de Texas de no
anexarse a los Estados Unidos.

E! final de la historia es la conocida **cesién™ de la mitad del territorio
mexicano a los Estados Unidos, en un tratado firmado en la villa de Guadalupe el

2 de febrero de 1848. Este hecho histérico que bien cabe en la historia de acciones

30 Ibid, p.797.
3! Ibid, p.799.
*2 Ibid. p.80O9.
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negras de la historia del “expansionismo imperialista’™, es también un hecho crucial
en la conformacién cultural de nuestro pais.

El temor al otro, que tuvo como punto de partida la conquista espafiola, se
verd fortalecido por la guerra con Estados Unidos. La desintegracién nacional
aparece como una amenaza y el endurecimicnto de la postura ante los
“extranjeros” es la consolidacién del nacionalismo. Consecuencia del temor y de la
fragilidad de una verdadera integracién nacional, la soberanin serd carta de
presentacién y miéximo valor en la relacién con e! mundo. La invasién de los
Estados Unidos es la fantasia cumplida. El otro, que se habia admirado como
modelo deseable de desarrollo y leyes democriticas, es un agresor, quiza mads
temible que Espafia. que domind y conquisté, pero también dio de si cuanto tenia:
el naufragio de la Nueva Espafia fue también el de la vicja. El nuevo “enemigo™
despoja de lo propio, sin mdis. Aparece como un gigante que arrasa y devora
cuanto encuentra a su paso, no transforma o destruye para construir algo nuevo,

s6lo se expande y extermina, silenciosa y pacientemente.

Ante los ojos de la mayoria de los mexicanos, la “cesién” del norte del pais
(mis de la mitad del territorio total), significé una nueva conquista. El problema de
la soberania es para México, desde cntonces mds claramente que en la primera
conquista, un problema de dignidad.

Hay una coincidencia evidente en la conquista espafiola e invasién
estadounidense: el despojo. Los conquistadores curopeos desean cl oro por sobre
cualquier otra cosa, hemos visto en el primer capitulo el significado de tal deseo: el
oro, como simbolizacién inconsciente del ser, obsesionaba al hombre medieval. La
posesién del material sustitufa, simbolicamente, la integracidon religiosa que la
institucionalizacién de la misma dificultaba. Para los aziccas c¢s también un
material codiciado, no es gratito que los espafioles se sorprendan ante la
abundancia de este material; en Tenochtitldn se concentraba buena parte del oro de
la regién convertido en objetos rituales.
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El oro era uno de los tributos que los pueblos subordinados debian otorgar
a los aztecas. La conquista de América tuvo como una de sus primeras
consecuencias la explotacién del oro. La imagen de los galeones desbordantes de
“nuestras riquezas”, dejando las costas americanas rumbo a Espafia, es una
ideaci6én colectiva recurrente. Sin duda es mds ficticia que real, es intecresante
como mito y fantasia, porque como herederos de la simbolizacién espaiiola: oro-
posesién del ser, América, y Nueva Espafia con ella, naceridn como sociedades a
las que se les ha despojado del ser.

La invasién de Estados Unidos fue un nuevo despojo simbélico de la
riqueza-ser. Las relaciones con el exterior fueron al inicio de nuestra historia
nacional, relaciones que amenazaron la supervivencia, violaron la soberania y
fracturaron la dignidad social. La bilisqueda de referentes en el otro como
construccién del sentido social, ha sido la bisqueda del ser propio.

Aiin ahora no podemos librarnos de la certeza de que el otro tiene consigo
algo de nosotros, atin nos sorprendemos en cualquier calle © vagén del metro ante
la presencia de “‘extrafios-extranjeros’, y mirdndolos nos preguntamos, intentando
descubrir qué de nosotros llevan consigo, qué de su andar y sonrisa nos hipnotiza.

Algo en nosotros sc alegra cuando su mirada, casi sin quererlo, se encucntra de
frente con nuestra duda.
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ESTA TESIS N8 DEBE
SALIR DE LA BIBLIOTECA

EL LIBERALISMO POSIBLE: PORFIRIATO

“Hay aire y sol, hay nubes. Alld
arriba un cielo azul y detrds de &l
tal vez haya canciones; tal vez
mejores voces... Hay esperanza
para nosotros, contra nuestro
pesar.”

Juan Rulfo

El conflicto de identidad disfrazado de "conciencia nacional” genera la necesidad
de pardmetros de identificacién que permitan, si no resolver, por lo menos aligerar
la gravedad del problema. La historia parece ser el recurso a la mano: la
mitificacién de hombres, sucesos y fechas, sustituird a la experiencia y
construccién histdrica.

La consecucncia l6gica es la elaboracién de nuestro gran mito-historia:
hombres semidioses viviendo en una idilica sociedad perfecta que ven alterado su
paraiso por un grupo de hombres aventureros, ignorantes y ambiciosos... Un
pacifico mundo colonial donde espafioles, mestizos e indigenas descubren que la
"libertad, igualdad y fraternidad"” es su destino. Constituciones que establecen la
educacién obligatoria cuando no hay maestros ni escuelas... Igualdad de todos los
mexicanos en un mosaico racial en correspondencia directa a la jerarquia social...
Jornada laboral de ocho horas en una sociedad mayoritariamente campesina, sin
mds medios para el cultivo que los mismos usados desde la llegada de los
espaiioles... Libertad de prensa en un pais donde quizd menos del 10 por ciento de
la poblacién sabe leer...

¢De qué estamos hablando? Tenemos frente a nosotros contradicciones
donde es cvidente el desfase entre condiciones reales y proyectos. Lo que estamos
mirando es una rcalidad basada en los imnitos, es decir, una realidad construida a
partir de las fantasias, miedos y descos colectivos. Si bien es cierto que toda

construccién social es finalmente un conjunto de mitos o claboraciones culturales
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socialmente aceptadas, comienza a ser un problema cuando un grupo intenta
sobreponer su perspectiva especifica como una “verdad social”, e intenta someter a
los demds teniendo como sustento la razén, la modernidad, la religién, la ciencia...
o cualquier otra justificacién acorde con la légica de la época. Durante ¢! periodo
histérico de 1876 a 1910, gobernado por Porfirio Dfaz, ésta fue la situacién para la

mayoria de Jos mexicanos.

Los antecedentes del porfiriato al respecto de la cconomia y las

condiciones sociales son sintetizados por Ia historiadora Lilia Dfaz, quien retoma

algunas anotaciones hechas por Sebastidn Lerdo de Tejada para el afio de 1853:

“Tres o cuatro quintas partes del territorio estaban sin
cultivo y ‘cinco o mds de sus ocho millones de habirantes
vesridos de pieles o de un miserable lienzo, que apenas
basraba a cubrirles las carnes, viviendo en chozas y tan
ignorantes y embrutecidos como lo estaban cuando los
sorprendié Cortés hace mds de rres siglos.’ El resto de
esos habitantes, ‘reunidos en las grandes ciudades,
pueblos y aldeas entregados en su mayor parte a la
miseria, que es el resultado forzoso del atraso en que se
hallan las artes ¥y la industria.” Las actividades
econdmicas prdcticamente no existian. La agricultura se
limitaba a unos cuantos producros indispensables para la
alirmenracion; México exporraba casi exclusivamente oro
y plata; el rrabajo esraba estancado, los impuestos sin
cdalculo; el pafs sin seguridad; los ingresos del erario
desperdiciados y el crédito interno y exrerno abatido.”

En veinte anios de luchas entre liberales y conservadores. a veces pacificas
¥y otras cruentas, se presenta nuevamente una invasién extranjera y para el periodo

de 1864 a 1867 la monarqufa francesa, representada por Maximiliano de

Habsburgo, imposibilitard los intentos por establecer un sistema politico auténomo

acorde con los ideales liberales de la época, que buscaban la restauracion de la
Repiiblica.
Para 1876. aio que iniciara el gobicrno de Porfirio Dfaz. 1a situacién no era

esencialmente distinta a la anotada en la cita anterior.
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Los esfucrzos no podfan orientarse al ordenamiento y organizacion interna,
se guiaban hacia la supervivencia como nacién amenazada por la invasién
extranjera, a la vez que se procuraba evitar la desintegracién de un conjunto
cultural heterogéneo, que habia manifestado intentos de separacién de un gobierno
central que desatendia o desconocia sus necesidades especificas, tal habia sido el
caso del norte del pais, que si bien es cierto que fueron ayudados ¢ impulsados por
los Estados Unidos, no podemos negar el abandono que sufrié esta regién por
parte del centro, y las manifestaciones de independencia de sus habitantes antes de
que los Estados Unidos aprovecharan tal situacién para "anexarlos™ a su territorio,

propiciando la invasién y guerra desventajosa para México.

El sureste del pais también presentaba conflictos de este orden y aunque no
lNegaron a la separacién territorial, habia descontento por el control al que debian
someterse y la desatencién de su especificidad cultural y necesidades econémicas,

ademds de los problemas existentes cntre las diversas castas que convivian sin
consecguir integrarse.

Una vez restaurada la Reptiblica (1867) y ejecutado el simbolo de la
agresidn externa: Maximiliano de Habsburgo, los liberales, encabezados por

Benito Judrez, emprenden su nuevo proyecto politico.

Gabino Barreda, en un discurso pronunciado en conmemoracién del 57

aniversario del inicio de la independencia de México:

“Encapsulé en tres palabras el plan peleado por los
liberales: ‘Libertad, orden y progreso’. Libertad politica,
de trabajo. religiosa, de expresion, econdmica y de casi
todo, como medio; orden en los sentidos de la pacz,
concordia, ley, sistema y jerarquia, como base; v
progreso, o sea producir cada vez mds, lo mds posible. en
los diversos ordenes de la vida, sin respiro ni descanso
como fin de una nucva era que en ese momento buscaba

la venia nacional.”
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Teniendo como fundamento la filosofia positivista de Augusto Comte, se
elabora la propuesta liberal para los comicios de septicmbre de 1867. En esas

elecciones:

"La masa, como de costumbre, se abstuvo de votar. No
dijo si ni dijo no a nadie. Las elecciones secundarias
optaron por reelegir al presidente Judrez, por formar una
cdamara de diputados adoradores de la libertad, el orden
y el progreso y una Suprema Corte de Justicia de la
misma indole que el ejecutivo y la legislatura. Asi fue
como México, durante diez anos, fue asunto de una
minoria liberal cuya élite la formaban dieciocho letrados
y doce soldados."”

Al parecer la democracia no era el principio fundamental del grupo liberal.
Es claro que lo importante era el proyecto como modelo anhelado de progreso,
pero ausente de [a sociedad a la que pretendia gobernar. Podia ser evidente para
ellos que el sentido buscado era el idéneo, pero la ausencia del consenso popular
algo debid haberles indicado y, sin embargo, no fue asi. La pregunta obvia parecia
ser: ;es el proyecto propuesto el que la sociedad desea y puede realizar? Si se
hubieran planteado esta pregunta la respuesta hubiera sido negativa,
Evidentemente las sutilezas y matices que ahora tanto nos preocupan no eran del
interés de quienes entonces gobernaban, mucho menos cuando se pretendia para

México:

..) En el orden de la cultura las libertades de credo y
prensa, el exterminio de lo indigena, la educacion que
daria ‘a todo México un tesoro nacional comin’ y el
nacionalismo en las letras y las artes.”

Resuita incomprensible cémo se podia hablar de un scntido social
nacionalista cuando se pretendia exterminar las raices culturales indigenas.
Atendiendo a los datos presentados por el investigador de El Colegio de México,
Luis Gonzilez, México tenia una poblacién dec ocho millones de habitantes, seis
vivian en zonas rurales, y de cllos, "mds de dos millones crefan y practicaban a

escondidas. en ¢l aislamiento de los caserios. cultos prehispinicos.”
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No podemos suponer que esta situacién era desconocida para quicnes*
gobernaban. De hecho, conocian tan bien estos datos y las divergencias entre
modelo y realidad social que:

*(...) S6lo los inmigranies, segiin Francisco Zarco, serfan
capaces de poblar a México, hacer valer sus riquezas e
introducir las invenciones de la tecnologia. Para Judrez,
por lo mismo, ‘'la inmigracién de hombres activos e
industriosos de otros paises, era sin duda, una de las
primeras exigencias de la Repiublica.”

Podemos estar de acuerdo o no con las acciones que se llevaron a cabo
durante este periodo histérico, podemos valorarlas y analizar su significatividad en
los procesos histéricos posteriores, podemos criticar y profundizar los rasgos que
conformaron el liberalismo mexicano, y extendernos en la historizacién y en Ia
biisqueda de las lineas de continuidad que nos ayuden a construir, como se ha
hecho, una historia sin fisuras, con héroes perfectos y linealidad incuestionable; sin
embargo, para los fines de nuestra investigacion y el sentido interpretativo de este
apartado, quedan sélo como anotaciones que nos permitan retomarlas en nuecstro
andlisis del porfiriato, como datos para entender la I6gica liberal que impregné a

los hombres del siglo XIX, con sus afanes, biisquedas y proyectos.

Sera Porfirio Diaz quicen dara al liberalismo el cuerpo y sentido que los
hombres de Judrez no pudicron darle, serd Ja prictica concreta de las ideas que
puestas en papel parecian realizables, y que llevadas a la realidad social se
convirticron en un sistema politico que ha pasado a la historia con ¢l nombre de
dictadura porfirista.

El andilisis del porfiriato tiene cl fin de hacer una interpretacién sobre uno
de los momentos no considerados dentro de nuestro estudio como momentos de
“crisis” en la historia. ;Qué cs lo que pasa con 1a dindmica de dignidad, identidad y
esperanza cuando no esti evidentemcnte piasmada en una guerra o en una
movilizacién masiva de repercusiones histéricas? ;Cuiles son las manifestaciones

sociales ante la conflictiva ética? ;De qué manera estd presente la ruptura
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perceptiva? ;Cémo y dénde podemos identificar los signos que nos muestrar ia

existencia social y cotidiana del conflicto original generado durante la conquista?

Nuestro primer plantcamiento es que los valores dignidad, identidad y
esperanza no se manifiestan en apariciones y desapariciones de la misma, no es
que exista en un momento critico y una vez concluido se extinga, sino que es una
presencia en fluctuacién constante, que tiene momentos de ascenso y descenso.
Los momentos de ascenso corresponden con determinadas situaciones externas e
internas que pueden integrarse en un momento de la historia. Su manifestacién son
las crisis sociales a las que nos hemos referido (independencia. revolucién,
cardenismo, movimiento estudiantil de 1968, sismos de 1985, neocardenismo,
rebelién del EZIN), donde es patente la reproduccién del conflicto original y la

bisqueda de la rectificacién ética.

Durante los momentos de descenso hay un intento institucionalizado de
integracién social ante la flagrante ruptura perceptiva, estos intentos de
mitificacién y conciliacién son particularmente claros durante ¢l porfiriato. Las
perspectivas y proyectos disimbolos se mantienen escindidos con intentos mids o
menos efectivos de incorporar un proyecto al otro, y donde se retoman necesidades
colectivas dandoles una resolucién parcial que no ahonda en las problemiticas
reales, 1o que nos demuestra la ausencia de una integracién, comprensién y
participacién de ambas perspectivas, y sc manticncn como una separacién
atcnuada, hasta que vuelve a presentarse la situacién anteriormente anotada y la

mirada y la accién social se orienta hacia la bisqueda de integracién.

La imagen de Porfirio Diaz jugd en papel fundamental en la aceptacién
generalizada de los treinta aiios de dictadura que permanecié como ¢je principal de
gobierno. Diaz no sélo concentra los intereses de un grupo social que intenta
pertenecer a la modernidad de su tiempo, cs también ¢} lider carismdtico y militar
que repelié la invasién francesa, el padre autoritario que asume la voluntad
colectiva y decide por todos a través del manejo subrepticio de una politica regida

por las relaciones personales. La fidelidad a la personalidad del lider es el
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pardmetro de pertenencia o renunciaal proyecto gubernamecntal. No hay Estado,
gobiemno o sociedad mas alld de Diaz, es él, dentro de su mdscara de impasibilidad

mestiza, de mutismo indigena y soberbia espafiola. el pais entero.

Diaz sintetiza el resentimiento de una conquista perpetrada a costa de la
denigracién del hombre azteca; la ambiguedad de tres siglos de coloniaje
cimentados sobre ¢l acallamicnto de un pueblo perdido ¢n el sin sentido; el dolor
del desangramiento de una guerra de independencia montada sobre los hombros
del criollo que busca desesperadamente ganarse ¢! nombre de “hombre
americano”, la ceguera aterradora de un movimiento de reforma que busca ser a
costa de olvidarse de la sociedad. Diaz, contradiccién mestiza, pasmo del hombre
occidental, indigena arropado en la frascologia positivista; renuncia al presente,
olvida la historia y cancela cualquier futuro posible: serd el hombre esperado, el

vinico capaz de dar cobijo a la orfandad del mexicano.

Porfirio Diaz fue el lider mantenido por una sociedad en busqueda de
integracién sincrética:
“Serio siempre, siempre en su papel, sin sonrisa, sin
inclinaciones de su cuerpo alto y fuerte; su rostro, que
nunca lo traiciona. en el que nadie puede descubrir

cuando estd contento 'y cuando estd disgustado,
perfectamente enigmdtico.™

Diaz resuclve para los mexicanos la ausencia de sentido, lejos de la crisis
de identidad agudizada durante ¢l periodo inicial del liberalismo, se presenta como
la respuesta a las coantradicciones irresolubles, es el hombre que propone la
legitimidad como guia ideolégica y el consenso comc prdctica. Habrd en
apariencia unién entre iglesia y Estado, liberales, conservadores, facciones

dispersas... ¥ por sobre ¢l caos social, ¢l lema miximo de la dictadura: Orden ¥y

Progreso,

3 Federico Gamboa, 4 de encro de 1901, citado por Enrique Krause en "Porfirio Dfaz", Biografias
del poder, p.66. .1
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Es irrefutable ¢l cardcter autoritario y dictatorial que caracterizé su acién
politica, pero es preciso pensar que no es posible la existencia de una dictadura sin
una socicdad autoritaria, no hay victimas y victimarios en el entretejido de
relaciones entre gobernantes y gobernados. La complejidad social es mdas amplia
que el esquema reduccionista de pueblo bueno y gobiemo malc. Es una dindmica
construida por las neccesidades, pulsiones, esperanzas y desesperanzas de la
sociedad toda. El aparcnte desinterés y apatia de la mayor parte de la poblacién no
significa, ni entonces ni ahora, Ia inexistencia social y politica de esa poblacién,
esa ¢s, precisamente su forma de presencia. Durante los afios que permanecié Diaz
en el poder, existicron sin duda, mds alld de la represién atemorizante, condiciones

sociales y culturales gue hicieron posible su presencia.

Diaz, el reinvindicador de la patria, el simbolo de la legitimidad autoritaria,
el militar que repelié la invasion extranjera: fue también el agresor de su propio
pueblo, fue el Hernidn Cortés decimonénico que fascinado por ¢l oro alquimico
despojé a casi la totalidad de la poblacién de lo humanamente necesario. Diaz,
maravillado por la fuerza del soldado francés con quien habia combatido, sucumbe
al misterio del “otro”, cl extranjero, que domina y agrede, pero que también, posee

la dignidad e identidad no encontrada en sf mismo.

El porfiriato es una doble realidad, expresién de la ruptura perceptiva. Si
volteamos la mirada a uno de los extremos, tendremos al México que busca filiarse
con los modelos extranjeros, los que dan la validacién como sociedad dentro del
mundo; si observamos hacia el otro lado, nos encontramos con ¢l México

olvidado, hundido por el autosometimiento y la negacién.

Diaz se convierte en el miximo infractor de la legitimidad, reproduciendo
de esta manera el conflicto de la conquista: después del intento infructuoso de
Cuauhtémoc, los hechos niegan su lucha y a partir de ese momento es la Espafa
dominadora la que dard las pautas del desarrollo histérico. Porfirio Diaz fué
portador de la l6gica conquistador-conquistado, que en términos concretos se

tradujo en contradiccion vital: negacién de si mismo, blsqueda de identidad y
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afirmacién. Su periodo de gobierno es una mezcla de dictadura y liberalismo. es

victima y verdugo, al mismo tiempo.

Diaz pensaba que la dGnica forma de sacar al pafs del abatimiento

econémico era la migracién extranjera y favorecié su entrada. Al igual que los
voceros de Judrez, los seguidores de Djaz expresaban claramente su afidn del
exterminio de lo indigena. Las contradicciones sociales sélo pudieron mantenerse
unidas a partir de la fuerza y aparente integracién expresada en la figura de Diaz,
pues mientras el territorio y la riqueza del pais estaba repartida entre ¢l 209 de la
poblacién, para ¢l 80% restantc el porfiriato fue un periodo de desesperanza, no
hubo para ellos cabida en el sentido porfirista y su retraimiento fue el signo del
periodo. La ausencia de un sentido social para la mayoria de los indigenas y
mestizos fue la fractura de la esperanza, nuevamente la apatia fue la sefial de

alerta. La postracién del indigena parcce remermorar el signo de las condiciones

coloniales.

Fue hacia el final de los treinta afios de dictadura, cuando un suceso ¢n
apariencia insignificante detond la bomba contenida que venia madurdndose a base
de situaciones inconciliables: Ia entrevista de Porfirio Diaz y James Creelman. En

realidad la entrevista con un periodista norteamericano fue el Gltimo eslabén de un
descenso que inicié cuando:

“Don Porfirio empicza a perder el aplomo; reme al que
dirdn de los extranjeros: se asusta ante la posibilidad de
swu muerte en un fururo inmediaro; lo asaltan docenas de
temores; se sabe en edad testamentaria y no resiste la
tentacion de hacer balance y dar consejos. El mismo
alborota la caballada con unas declaraciones a James
Creelman, director del Pearson's Magazine, hombre de
confianza del presidente Roosveltr y del secrerario

Tafr. .

** Hist. General de México, El Colegio de México, T.2 ,p.990
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Es en esta entrevista donde Diaz declara que la nacién se encuentra
preparada para la democracia y exhorta a Ias organizaciones sociales, entonces

subrepticias, a prepararse para las elecciones presidenciales siguicntes.

Porfirio Diaz cae cuando duda, cuando plantea piblicamente el problema
de la legitimidad de su gobierno y acepta o deja entrever, ante un extranjero, el
problema de la democracia en México. Es la manifestacién de la duda intima -real
© no-, lo que la sociedad no le perdona. Podia cometer o ser autor intelectual de
todas las injusticias, pero dudar de su accién, ser blando y flexible, actuar igual

que lo hiciera Moctezuma ante otro extranjero igualmente agresor y sagaz, no fue
aceptado.

No hay conciliacién posible, después de tres siglos de coloniaje, de guerras
civiles, de invasiones extranjeras, de transgresién permanente a la dignidad social.
La conciliacién o negociacién era impensable, el héroe autoritario y permisivo no
era tolerable, su duda fue su fin. Diaz tenia en sus manos ¢l sentido colectivo,
icémo podia la sociedad soportar que la responsabilidad de la libertad le fuera
otorgada?

La revolucién fue desatar todos los fantasmas que estaban presos desde que
1a nacién mexicana nacié como tal. La agresién y la angustia entonces tuvieron un

nombre: revolucién mexicana.
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REVOLUCION MEXICANA O EL RETORNO MITICO DE LOS
TIEMPOS

“La Revolucién Mexicana es un
hecho que irrumpe en nuestra
historia como wuna verdadera
revelacion de nuestro ser.”

Octavio Paz

La revolucién mexicana es un mito en nuestra historia nacional. Ante el marasmo
de revueltas, guerras, invasiones, levantamientos y crisis sociales que ocuparon el
siglo que va de 1810 a 1910, la revolucién aparece en nuestros textos de historia
como el referente ordenador que da sentido a tanto desasosiego; es un intento por
nombrar 1o que hasta entonces aparecfa como innombrable: hombres de distintas
razas, interescs, proyectos e ideales, reunidos en un territorio igualmente
heterogéneo, pecleando por dar sentido a lo que cada grupo politico o postura

ideolégica consideraba lo adecuado.

La revolucién es la sintesis histérica donde la conflictiva ética de dignidad,
identidad y esperanza se expresa abiertamente. La fuerza energética de la dindmica
de estos valores encuentra asidero en la maxima conflagracién del udltimo siglo. La
revolucién no fue un periodo de crisis transitoria. se convirtié, para los hombres
que lucharon cn ella, en una forma de vida. No habia nada mds que la guerra y el

juego de pulsiones inconscientes que la sustentaban. Los hombres de la revolucién

vivian de la guerra, para la guerra y por la guerra: no habia mias sentido que ¢l acto
de ser parte de “'la bola”, de la masa insurrecta volcada en su propia energia para el
beneficio directo de su supervivencia. Las banderas y posiciones revolucionarias
importaban a quienes miraban desde fuera, en cl centro del huracdn la muerte no
tienc apellido, se mata para no ser caddver, se roba antes de ser despojado, se
inicia y reinicia el ritual del sacrificio, porque algo en el fondo no termina de
resignarse al olvido divino, y porque quizd ¢! reclamo miles de veces repetido

diera origen al nacimiento del sol perdido.
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“¢Villa?... ;Obregdén?... ;Carranza?... ; X...Y..Z...! ; Qué
se me da a mi?... [Amo la Revolucion cormo amo al

volcdn que irrumpe! Al volcdn porque es volcdn; a la
Revolucicn porque es Revolucidn!... Pero las piedras que
quedan arriba o abt}ja. después del cataclismo, ;qué me
importan a mi?..."”"

La revolucién fue un momento en la historia de nuestro pais donde se
revivié la problemadtica ética surgida de 1a crisis cultural de la conquista. Fue un
intento rectificador que puso en juego los elementos contradictorios y fracturados
desde entonces. La biisqueda de la dignidad, plasmada en el intenio popular por
vincularse a los lideres y darles su voz y reclamos sociales; la posibilidad de hallar
en un movimiento colectivo la identificacién y cohesién que el mestizaje no habia
conseguido: ¢l ideal lanzado al futuro imprevisible y descable, donde la realidad y
la posibilidad aparecen por primera vez en la historia, como un intento por afrontar
de rafz la simulacién, y actuar, desde la rabia de la guerra sanguinaria, el precio de
siglos de ocultamiento. Es por esto que la revolucién es para nuestra interpretacién
el afin colectivo de la resolucién ética de la dignidad, de la identidad y de la
esperanza. La sociedad pudo desprenderse de la angustia inmovilizadora, por un

momento dudé de su “*destino™ inmdévil y se vinculé a la fuerza generadora de la

transformacién.

Quiza el discurso de un lider cualquiera; treinta afios de sometimiento; la
duda de Porfirio Diaz sobre la legitimidad de su gobierno y de su capacidad de
seguir siendo la cabeza del pais; o tal vez el evidente desfase entre el pafs real y el
deseado; la fuerza tirante de dos percepciones culturales intolerantes; la violencia

de ser parte del “otro”, en contra y a pesar de la voluntad propia: probablemente el

encuentro con ¢l deseo profundo de destruir en el otro los propios signos

rechazados; por ser la rememoracién cotidiana del cuestionamiento de la propia

identidad; por presentar desde Ia frialdad del reflejo la propia fractura.

3% Mariano Azucla, Los de abajo, p.128
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Tal vez algunas de todas estas situaciones, sin duda muchas otras,
posibilitaron el hallazgo de la sociedad consigo misma. el encauzamiento de su
fractura en la via de la integraciéon. La revolucion fue ¢l grito de un pueblo que
habia contenido el enojo ante su propio olvido, disfrazdndolo durante un siglo de

apatia y tristeza.

I.a revolucién fue la sublimacién de la prictica sacrificial, fue una guerra
sin bandera, donde se ofrendaba la propia existencia en un sentirse pertenecer a
algo que dolia desde la conciencia presente, pero que se recgodeaba y engrandecia
desde el pasmo de seguir la fuerza de los siglos, trascendiendo la propia vida. No
podemos dejar de lado, la via suprema del encauzamiento de la energia, creacién y
destruccién, para la cultura azteca, se fundian en un solo acto: el ritual del
sacrificio. Para la vertiente cristiana, el sometimiento de la individualidad tampoco

es desconocido:

“(...) El mexicano ha terminado por venerar al Cristo
sangrante 'y humillado, golpeado por los soldados,
condenado por los jueces, porque ve en él la imagen
transfigurada del destino propio. Lo mismo lo lleva a
reconocerse en Cuauhtémoc, el joven emperador azreca
destronado, torturado y asesinado por Corrés.” >°

Si acaso el sincretismo ha sido real para nuestra cultura, ha sido en los
elementos que hallaron acoplamiento y semejanza, desde que las dos visiones del
mundo fundieron su destino en la conquista, lo demds ha sido ¢l signo del
enfrentamiento, ¢l ir y venir de luchas enconadas de las que sélo nos quedan
nombres, fechas, constituciones convertidas en buenos deseos y la intuicién

profunda de que algo en el fondo no entendemos.

Este es un factor caracteristico de nuestra vida como pais; asombran los
datos de nuestra conformacién; angustia la inconciliabilidad de las diversas
facciones del juego politico; enoja el olvido ético de quienes surgieron de la

voluntad popular para enriquecerse y corromperse dos pédginas mas adelante en
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cualquier lectura de un libro de historia. Y comenzamos a creernos de veras que la
deshonestidad la traemos en los huesos; comenzamos a justificar cuando no
entendemos; nos filiamos a una ideologia, para no morirnos de desasosiego; nos
encerramos en el desconocimiento y la ironfa, para no sentir el dolor de nuestra
fractura; abandonamos la memoria porque no tenemos necesidad de recordar lo
que vivimos y reproducimos cotidianamente, porque sepultando nuestro origen
negamos la existencia de esa otra parte de nosotros que nos conduce a la violencia
primigenia.

La violencia es un morirse en el sinsentido, un llenarsc de rabia

incontenible; un fundirse en las profundidades del abismo; un descubrirse

desnudo: instintivo y brutal; pero una vez sobrepasada la embriaguez de la

despertamos con la ausencia de ese otro en quien se habian volcado los

agresién,
inconciliables; el temor de estar

desacuerdos internos; las contradicciones

realmentc solo.

Nuestras guerras son la comunién con la muerte, la invocacién del festin

sangriento que har4 renacer de la oscuridad nocturna el nuevo dia. Si como dice
Octavio Paz:

“La explosién revolucionaria es una portentosa fiesta en
la que el mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin,
en abrazo mortal, al otro mexicano.” 4

Entonces la revolucién fue un intento por reconocerse a si mismo, por
saber quién se encuentra detris de la méscara de mutismo e indiferencia: es una
desesperanza en apariencia aniquiladora, y es también el sumergirse en el caos
primigenio que devuelve el punto de partida, para intentar un inicio reconstruido,
una nucva sociedad salvada de la fractura; e€s un retorno a lo conocido, a lo propio,

a latierra, a los hombres guerreros, a los lideres-padres, al tlatoani dador de vida y

36 Arnoldo Nesti, **La salvacién del laberinto”. en revista Semanal de La Jornada, p.34
37 Octavio Paz. Et laberinto de Ja soledad. p.134
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sentido. La revolucién fue una bisqueda y un hallazgo del mexicano convertido en

mestizo: el nuevo “hombre americano™.

La guerra fue un referente, un pardmetro donde se midieron y probaron las
fuerzas propias; la revolucién mexicana fue la expresiéon de un pueblo que se
fagocitaba a sf mismo en un afin por reconocerse, por pertenccerse, por integrarse,
por fundir las partes dispersas de su memoria, de su historia; buscaba acaso el
reconocimiento de su unicidad, la prucba fehaciente de que cra capaz de luchar por
su existencia; intentaba en el triunfo un nuevo renacer, el reconocimiento divino,
el fin del abandono, la construccién de la esperanza, la recuperacién de la
dignidad, el afianzamiento de una nueva raza, el nacimiento de una cultura con
caricter auténomo.

Sin duda, el rasgo caracteristico de la revolucién fue la bilisqueda del
retorno a condiciones de vida que rememoraban las de la sociedad azteca.
Sabernos que millones prevalecian en dichas condiciones de vida, semcjantes a las
de las sociedades prehispdnicas; que las diferencias esenciales se encontraban en
las ciudades donde sc instaur6 originalmente la influencia espaiiola, la
descendencia criolla y su sistema de vida heredado de la cultura europea, pero lcs
millones de indigenas y mestizos, dedicados en su mayoria a las labores agricolas,
conservaban costumbres, rituales, tradiciones y creencias ligadas a sus culturas

originales.

“Al estallar la revolucion de 1910 mds del 40% de los
pueblos conservaban su propiedad comunal, en contra de
las leyes. "’

iQué era entonces lo gue buscaban en un movimiento reveolucionario?
Habian vivido durante siglos, con o sin ¢l reconocimiento institucional, al abrigo
de un sistemna vital que les posibilitaba el sentido. Siguiendo a Carl Gustav Jung,
afirmamos gque ningin pueblo puede vivir si ha perdido el conjunto de mitos a

través de los cuales valida y orienta el sentido de su ser social e individual,
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hablamos de sobrevivencia y fractura, cuando la pérdida de estos mitos originales
predomina en el cuerpo social. Sin embargo, jhabfan sido desterrados o abolidos
los mitos y creencias para los pueblos indigenas? ;Los mestizos surgidos de la

conquista profesaban el catolicismo libre de los cultos prechispanicos?

Evidentemente el sincretismo, que aiin ahora podemos identificar en

cualquier ritual y préctica religiosa, fue la supervivencia de un sentido cultural
que, unas veces oculto y otras manifiesto, permitié a la sociedad conquistada
conservar su energia original inmersa o encubierta en una cultura que llegé a
sobreponerse y dominar. La flexibilidad fue el precio de la permanencia, no habfa

mas alternativa que adaptarse o morir; es en este sentido que hablamos de

sobreposicidén cultural, dicha sobreposicién ha derivado en dos proyectos distintos
que han constituido la existencia de dos sociedades con perspectivas coherentes
con sus respectivas visiones del mundo.

La revolucién fue inicialmente un movimicnto que integré los dos

proyectos en un intento rectificador, tanto la sociedad criolla como la mestiza e

indigena, particron de la necesidad de una reorientacién social, de la busqueda de
un sentido ordenador que conciliara el proyecto deseado con las caracteristicas y

condiciones reales. De ahi que podamos leer en los textos de los lideres principales

de la revolucién, ideas como la expresada por Francisco Madero en “*La sucesién

presidencial de 1910

“Los dos grandes partidos que se formaron desde que
conquistamos nuestra independencia: el liberal y el
conservador, representaban las aspiraciones y los
intereses de dos grandes grupos de mexicanos en aquella

época.”

Es claro que la experiencia cotidiana de la sociedad escindida en proyecctos

claramente diferenciados, era uno dec los problemas basicos que entorpecian la

3% Guillermo Bonfil Batalia, México prufundo p.153
3® Francisco I. Madero, “El partido i ico”en La i id ial en 1910. El
partido nacional democrdtico, San Pedro de las Colonias, 1908,
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posibilidad de un sentido social; existia el reconocimiento de este desfase y como
tal se planteaba su resolucién. Obviamente la intuicién era clara, aunque la forma
de abordar dicha problemadtica resulté inviable y sirvié para expresar en toda su
magnitud la fuerza contenida, la violencia de la guerra revolucionaria que todos

conocemos.

La revolucién se planteé originalmente la integraciéon social de dos
proyectos discordantes, pero ;era posible desde ¢l reconocimiento de  las
diferencias econémicas y de los partidos ideoldgicos transformar a la sociedad?
(Podian los decretos abolir la conflictiva de identidad cimentada durante siglos?
Los ideSlogos que postularon la revolucién creyeron que era posible, los ideales de
igualdad, justicia y libertad, fueron la constante de todos aquellos que proclamaron
planes revolucionarios: sin embargo, no fue suficiente el desco expresado para
convertirlo en realidad. La idea de que la integracién era posible. de que eran
portadores de una tarea que trascendia a los caudillos ideoldgicos o militares, fue

parte de la fuerza energética que hizo posible el movimiento:

“Yo he comprendido muy bien que si el pueblo me ha
designado como su candidato para la Presidencia, no es
porque haya tenido la oportunidad de descubrir en mi las
dotes del estadista o del gobernante, sino la virilidad del
patriota resuelto a sacrificarse, si es preciso, con tal de
conquistar la libertad y avudar al pueblo a librarse de la
odiosa tirania que lo oprime.” o0

Pero una vez montados en la fuerza que habian desatado, ésta siguié sola
su propio camino, huyé de los parimetros esperados para refugiarse en su propio
sentido. La energia es ciega, desatiende las necesidades politicas de los hombres y
busca sélo su satisfaccidn. Su expresién revolucionaria, reflejé el contacto con las
necesidades de una sociedad deseosa de reconocerse a si misma, presta a
conformarse dignamente desde el sacudimiento agresivo de los siglos de

indignificacién, caminando sobre la certeza y la confianza de un mundo mcjor:

* Francisco I. Madero, Plan de San Luis Potosf.
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“(...) A eso os llamamos; a que de pie muramos por la
raza y por la Parria, con el Derecho por escudo, la
dignidad por guia. nuestro valor por norma. y nuestra fe
g[n el triunfo como tinico galardén de nuestro esfuerzo.”

Y fue quizd por esto quc todo proyecto llevado a la prictica sc volvié
insuficiente y fatuo, no eran reformuas politicas o econdémicas las que expresaba el
conflicto revolucionario, por lo menos no sélo esas, habia un reclamo mis hondo,
mds humano: la restauracién dtica, la integracién cultural, el sentido colectivo. La
inconformidad por los logros obtenidos en el gobierno maderista, dio paso a un
segundo intento mds cercano a la postura popular; la imagen del lider cstuvo

quien se separé del movimiento

entonces encabezada por Emiliano Zapata,
original para seguir la voz de los campesinos en su afin de reconocimiento y

validacién de su forma de vida:

...) Asi como nuestras armas se levantaron para
elevarlo al poder; ahora las volveremos contra él por
haber faltado a sus compromisos con el pueblo mexicano
¥y haber traicionado a la Revolucion iniciada por &l no
somos personalistas, Smos partidarios de los principios

¥y no de los hombres.

El lema zapatista: “Tierra y Libertad”, sintetiza la postura de uno de los dos
mexicos, es el simbolo dec la btisqueda indigena y mestiza que reclama el
reconocimiento de su existencia social, que pide no sélo lo que considera su
propiedad, sino la reparacién del despojo original. La tierra ¢s la constatacién de la

pertenencia, y como tal, la posesiéon mds valorada, en ella se concentra el ser, Ia
identidad, la dignidad.
En una sociedad tradicional, que funda su economia y la labor fundamental

de sus hombres en el trabajo del campo, la tierra es el sustento, el sitio donde se
cstablecen y consolidan los lazos fundamentales, donde yacen los antecesores; la

8! Gencral Pascual Orozco, Pacto de la Empacadora.
2 Emiliano Zapata, Plan de Ayala.
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vida toda se rige a partir de los periodos de siembra y cosecha. No olvidemos que
para la sociedad surgida de la conquista, el despojo del oro y de las materias
primas significé una pérdida esencial de cllos mismos, es por esto que la
recuperacién de la tierra, del territorio donde se vive y trabaja, era la recuperacién
de una identidad arrebatada. El reparto agrario fue durante la guerra revolucionaria
el dnico reclamo que bien a bien podian identificar los campesinos vueltos
guerreros, de hecho, el movimicnto cae cuando las peticiones son orientadas hacia
la satisfaccion de Ias necesidades de reordenacion del pais. adquiriendo un cardcter

juridico y olvidando los requerimientos populares:

“(...) La causa fundamental de la derrota del villismo,
que era el mds fuerre de los movimientos populares, es el
hecho de que no haya repartido tierras a los campesinos
en su periodo de apogeo, en 1914, a3

La energia pierde ¢l sentido original al convertirse institucién, hubo sin
duda un avance considerable en el terreno politico, econémico, juridico; pero el
intento de integracién cultural volvié nuevamente a posponerse, los proyectos
tendieron a la separacién y obtuvimos como consecuencia de un millén de
campesinos mucrtos durante la guerra, una flamante constitucién que promulgaba
deberes y derechos impracticables para ¢l México de principios de siglo. Al
periodo revolucionario debemos también el mito de la integracién nacional, la
sociedad contemporinea adquirié, de tal revuelta, ¢l surgimiento lineal y sin tacha
de sus instituciones, patriarcas presidenciales, tradiciones politicas y continuidad
con los principios fundantes de nuestro nacionalismo, patriotismo y soberania a
toda prueba.

“Lo que se miraba hasta entonces criticamente como una
desastrosa serie de gucrras civiles llevadas a cabo entre
caudillos muchas veces bdrbaros, quedd ahora cosificada

como La Revolucidn, definida como un parteaguas en la
vida nacional, pues dotd al pais de una Constitucion que

63 Entrevista con Friedrich Katz, realizada por Javier Molina, Uno més Uno, 25 de noviembre de
1982.
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expresaba las aspiraciones ial, del puebl
mexicano. " %

La revolucién institucionalizada unificé legalmente lo que la guerra
escindié en profundidad, convinié en constitucién Ia resolucién de los problemas
reales, y en proyecto politico la promesa interminable que, hasta nuestros dias, se

extiende sexenio tras sexenio.

La rememoracién de la cnergia que movilizé a la sociedad entera en 1o
busqueda de si misma, de su historia, de su memoria; sigue siendo materia prima
de discursos politicos de las mas diversas posturas idecoldgicas, que reclaman para
si la legitima descendencia del movimiento revolucionario que surgié desde la

necesidad de rectificacién, esencialmente ética.

64 David Brading. Mito y profecia en Ia historia de México, p.20.
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EL MESIAS HA LLEGADO

“¢ Qué amas tu en los otros?
Mis esperanzas.”

Friedrich Nietzsche

La revolucién deja de ser tan pronto sc¢ convierte en institucién. La [amilia
revolucionaria, la constitucién de 1917, la separacién de los proyectos politicos de
la sociedad real y de las peliciones originales; tiene como consecuencia la
terminacién de la guerra. Este hecho no fue la culminacién de un periodo
revolucionario que vio satisfecho su afdn de transformacién social, recuperacién
ética ¢ integracién cultural; sino que fue la separacién de la matriz energética que

le posibilitaba el movimiento.

La sociedad. desligada de los lideres en guienes creia, vuelve al lugar det
anonimato, de la espera pasiva, de la inexistencia popular, dec los suefios
convertidos en anhelos para algiin dia. Sus necesidades inaplazables s¢ convierten
una vez mis en necesidades de segundo orden y la filiacién con lo que deberia ser
un proyecto revolucionario, traduce a tinta lo que antes tenia la concrecidn de la

tierra, del trabajo, de la fiesta religiosa y el ritual pagano.

La vivencia de la indignificacién es de nuevo cl costo del atrevimiento a
luchar por la propia existencia, de pensar que se¢ tiene derecho a vivir de acuerdo a
las propias creencias. del anhelo de pertenecer a una sociedad, de tener el

reconocimiento de los gobemantes, de poscer la tierra en 1a que se habita.

Al finalizar la revolucién, fos mexicanos, en su gran mayorsia, retornan a ia
certeza de su error: no merecen por lo que pelearon. El castigo y el sometimiento
es la consecuencia de la osadia. El proyecto triunfante tendrd una nueva
modalidad: envuclto en un reluciente lenguaje revolucionario y recuperadas las
intenciones de la poblacién indigena, emprende el camino del progreso. Ya no hay
motivos para las revueltas, la sociedad heterogénea hallard. al menos oficialmente.

el eco de su diversidad en un texto fundamental que todo lo contempla, lo prevee,
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lo promueve. Y conjura, de esta manera, las posibles divergencias, hace de si

mismo el paradigma de la sociedad que estd por construirse.

La constitucién de 1917 es un texto visionario que en su afidn ordenador
abarca todos los tiempos y edades sociales que desperté la guerra revolucionaria:
el tiempo prehispinico, el colonial, el independentista, el reformista, el porfirista y
el revolucionario. Todo cabe en e! nuevo discurso oficial fundamentado
juridicamente en la constitucidén de 1917, y es precisamente su atemporalidad la
que la hace eterna, impracticable, amorfa. Se clabora sobre las bases de una
sociedad inexistente y para una sociedad por venir, por tanto, todo presente es
siempre huidizo e inasible; se transporta hacia un futuro incierto donde las
condiciones deseables podrian hacerla practicable, micntras tanto todas las
“salvedades™ son permisibles. Es el reino de lo ilegislable., ingobemable,

inconstitucional.

La distancia legislativa de la sociedad real es el refliejo de la escisién no
resuelta en el periodo revolucionario; la fractura ética y la ambivalencia cultural
tienen productos sociales con las mismas caracteristicas de scparacién y
ambivalencia. sean estos leyes, actitudes colectivas, préicticas politicas o rituales

religiosos.

Es claro que la posibilidad de un sentido de identidad nacional sélo cs
viable cuando la integracién colectiva ha sido paste de un proceso histérico, de un
proyecto politico, dec una recalidad social cotidiana. Pero ;qué pasa cuando sélo uno
de los proyectos puede realizarse? Estamos hablando entonces de una sociedad con
problemas de identificacién al interior de la misma, de un nccesario rezago y
apatia de esa otra parte del cuerpo social que no participa cn ¢l sentido colectivo y
de una profunda scnsacién de carencia y desesperanza. Porque no cra cucstién de
esperar hasta que fuera posible ser escuchado, sino que se trataba de una llana

inexistencia, de un llamar al vacio.

La revolucién habia cosificado la eticidad social ;qué mds quedaba por

hacer? Aguardar hasta que un nuevo mesias viniera a ponerle voz a los reclamos
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mudos. El nuevo dios caido, el padre esperado y protector, el reivindicador

revolucionario fue un militar convertido en mito:

“Los indigenas rarascos, de vida intacta desde los
tiempos de Vasco de Quiroga, pusieron al gobernador el
sobrenombre perfecto: Tata Ldzaro." ©

Si la revolucidén tuvo un periodo realmente revolucionario, en cuantc a la
energia que lo impulsd a convertirse en guerra sanguinaria y lucha por la
integracién, fue cl periodo cardenista (1934 a 1940). En ningin otro momento
posterior a la revolucién es tan claro el reconocimiento social a un presidente,
quizd ningln otro haya gobermado con el apoyo y consenso social que lo hizo
Ldzaro Cdrdenas. Para muchos fue ¢l continuador legitimo de los principios
revolucionarios, para otros fue quien les devolvié la esperanza y recuperd la
dignidad nacional frente a la “*amenaza extranjera®™.

Para nuestra interpretacion, Cérdenas es una figura que simboliza en su
imagen la respuesta a las necesidades colectivas de recuperacién ética, simbolo de
la dignidad, identidad y esperan:

Lazaro Cdirdenas fue el punto culminante de

una explosion social que murié en ¢} sepulcro demagégico.

La imagen de Cardenas es lu de un lider absorto en el bienestar popular,
con la honestidad como guia de accidén y la confianza en la sociedad como

principio inconmovible:

“Me entusiasmaba su extraordinaria capacidad de
trabajo; su voluntad inquebrantable de redimir a los
desvalidos; su simpatia profind te h , Yy su
remperamento revolucionario (...) me di cuenta que si su
labor en lo material no podia dar frutos inmediaros, en to
espiritual era de gran rrascendencia.”

¢ Earique Krause. “El experimento del Padre Lizaro”, en r:v:sm Vuelta No. 125, abril 1987
8¢ Texto de Victoriano A joven ab doex hijo de un rico cacique indigena
de San Juan Parangararicutiro. Citado por Enrique Krauze, op.cit., p.25.
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Su figura austera, su abnegacién expresada en los discursos y su intento
politico; rememoran la funcién del tlatoani en e! mundo azteca, mezcla de
sacerdote, militar y gobernante. Cdrdenas es la cabeza que el pueblo habfa perdido
desde los tiempos de la conquista. Su periodo de gobiemo viene a cubrir un vacio
de poder con las caracterfsticas tradicionales del mdximo representante
prehispidnico. El mismo asumia la responsabilidad y accién de un gobernante
absolutista, le bastaba con encontrar el eco de sus propios deseos y esperanzas en
el pueblo, no era necesario que 1a sociedad expresara o descara nada mds, €l solo,
portador y sintesis de la cultura mestiza, sc bastaba para saber qué le era necesario
a la sociedad toda. No olvidemos que Cirdenas es quien sienta las bases del

presidencialismo contemporineo.

Tlatoani surgido de la revolucién, recupera el cardcter guerrero y la

vocacién redentora:

“iDe donde ha sacado Cdrdenas el sentido paternal y
misericordioso del poder? Luis Gonzdles (...) piensa que
el origen estd en su familiaridad desde los tiempos
infantiles con los sacerdotes de pueblo. Su figura no es
muy diferente del minucioso padre Othon, fundador de
San Juan de Gracia que los mismo construyé ‘el curato,
la escuela y el templo’ que ‘trajo maestros. acarreo
ar usé la repr ion reatral y otros medios
para consolidar la doctrina cristiana en la feligresia’.” 67

- s .

Su esfucrzo nos recucrda al de los primeros mi os Tt
empeiiados en convertir inficles al lici Cird durante su periodo como
gobernador del estado de Michoacidn, emprende igualmente un esfuerzo educativo
que tenia por objetivo “modificar la actitud espiritual de los individuos. para que

se desplace de una vez por todas el fanatismo.”®®. Ya como presidente

constitucional concentra sus esfuerzos en contenidos educativos cercanos a la
ideologia socialista, de hecho, declaré en una entrevista para un periédico de

Boston:

% Enrique Krause. op.cit.
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Las ideas que sustento sobre el desarrollo politico,
econdmico, social y cultural de México y el devenir del
mundo no han variado:
socialismo
Revolucion
desarrollo.”

creo que los principios del
son compatibles con las ideas de la
Mexicana en su ulterior e inevitable

Con las diferencias obvias del simil planteado en el principio del parrafo
anterior, es importante resaltar el cardcter mesidnico de sus fines politicos, no s6lo
se empeifiaba en gobemrmnar honesta y adecuadamente, sino que pretendfa cambiar a
la sociedad en aspectos bisicos de sus creencias, sin duda fue 1a parte menos
duradera y acertada de su polftica. Por 1o demas, resulta evidente su certera
intuicién y orientacién social. Pudo vincularse de tal manera con la sociedad, que

fue posible el resurgimiento de la energia revolucionaria, del apoyo incondicional
de la integracidn gobernante-pucblo.

El retormo a los cauces revolucionarios fue la sincronia entre las
necesidades de integracién cultural y recuperacién ética de la sociedad, y el
hallazgo de un lider carismitico convencido de su *papel histérico™, fuertemente
arraigado a las raices autoritarias de 1a prictica clerical. Cirdenas no fue un
presidente, para la sociedad fue un mesias que tenfa algo que darie a todos los
grupos sociales, no s6lo se empeiié en 1a educacién de 10s mis desprotegidos, en €l
desmembramiento dec los latifundios para la reparticién de ticrras cn pcqueiias
Prc 1edad jicdal

prop en la i6n a las idad indig 1 sino que
también:

“Cdrd. x brega por el adel de los
obreros y ataca a la gran burguesia monopolista y al
imperialismo; pero en el contexto general de su politica
econdmica (...) pareceria que en realidad nos
encontramos frente a un intento de integrar a la
burguesia al marco nacional.” 7®

o* Texlo de Ldzaro CArdenas, citado por Enrique Krause en ¢l ensayo anteriormente mencionado
¢ [_4zaro Cardenas. 1dcario polftico, México, Era, 1984, p.37.

7 Tzvi Mcdin. ldeologia y praxis politica de Lizaro Cdrdenas, México, Siglo XXI. 1982, p.226.
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Cérdenas unifica a los dos mexicos en un proyecto nacionalista, integra a la
sociedad en su comiin necesidad de encontrar un proyecto que concilie las

identidades dispersas y heterogéneas, encuentra a ese “‘otro” inasimilable que

anteriormente se encontraba al interior de la sociedad misma -fuera espaifiol

criollo, mestizo o indigena- en el extranjero, e identifica de este modo un *‘otro™

amenazante del cual defenderse, un otro donde volcar los desacuerdos, las

contradicciones y la vocacién nacionalista.

“El gobierno revoluczonano afirma que su programa
estd inti lado con la defensa y la dignidad
de la patria, y de ninguna manera ha abdicado de su
hegemonia para asociarse a intereses extranjeros. La
organizacién del pafs se funda en nuestras peculiares
condiciones territoriales, étnicas y espirituales.”

El nacionalismo cardenista es una defensa frente al exterior, es un vehiculo
de integracién que tiene su fundamento original en el temor a ser nuevamente
agredido, no hay una consolidacién de 1a identidad que permita relacionarse con el
extranjero a través de la conciliaciébn y la aceptacién de las diferencias. El
extranjero cuestiona, inhibe, hace temblar los cimientos propios, agrede. es hostil y
atemorizante; es entonces cuando se precisa de la unificacién, del bloque cultural
integrado que

responda a las manifestaciones de existencia del otro. El

nacionalismo no es la identidad cultural, sino la manifestacién de su problemadtica.

Sin negar el dificil y tirante vinculo con Estados Unidos en cuanto a
relacién econémica, especificamente con las empresas petroleras, lo significativo
es que la situacién haya adquirido un carficter de soberanfa nacional, dignidad
patriGtica y defensa del propio territorio: y no se haya resuelto en el terreno miés
16gico, cl de las rclaciones comerciales y los conflictos internacionales. Para
nuestra sociedad todo problema surgido de la convivencia con el mundo se

convierte en un problema de dignidad y de amenaza a 1a soberania.

™ { &zaro CArdenas. op.cit., p.48.
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Cérdenas asume lo que creia que era su responsabilidad revolucionaria y
actia de acuerdo a su deber de reordenacién del pafs, para €él, el periodo de la

suerra habia terminado y era preciso darse a la tarea de la creacién social:

“La Revolucion se mueve como un simbdlico péndulo,
que  sostenido por misterioso  designio, toca,
primer . la destr ién, y después, la creacion.
Toda reforma social que vaya, a la entraiia de los
pueblos los purifica con una luvia de fuego. ™

Quiz4 de ahf su necesidad de controlar todos los hilos del poder politico y
la participacién social, quizA por esto sus acciones mesidnicas y la certeza
indeleble en sus postulados; pareciera que Cirdenas no dudaba, sélo decidia, como
tocado por la voluntad divina. Fue esta dureza, esta inconmovible apariencia de
verdad en las decisiones, la que le dio al pueblo la conviccién de que era el
gobernante, el tinico capaz de dar respuesta a sus propias preguntas. La sociedad se
sentfa segura, protegida, escuchada, por fin dignificada en tanto cercana a la
mixima autoridad a la que podia acceder; concede entonces su propio derecho a
ejercer ¢l poder de su voluntad, la confianza es tal que sueclta definitivamente las
riendas al presidente y se atiene a lo que él, en su sabia decisién absoluta, decida
por todos.

“El poder paternalista tenfa, por desgracia, oftra
vertiente: la del poder absoluto. (...) En su légica politica

-que no en sus fines- se acercaba rds al paternalismo
integral de Porfirio Dfaz.” 7

En una sociedad olvidada por sus lideres, traicionada una y otra vez por sus
caudillos, convertida en mito por su riqueza histérica; no importé ¢l costo con tal
de convertirse en la hija predilecta del mesfas. Es esta la traduccién simbélica,
aunque en términos politicos haya significado la estructuracién de nuestro sistema

presidencialista y paternal.

7 4zaro CArdenas. op.cit., p.48.
73 Enrique Krause. op. cit.,, p.25.
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“Al crear el PRM basdndose en la estructura sectorial,
Cdrdenas forma una nueva organizaciéon politica cuyo
aspecto bdsico lo constituye su cardcter absoluto y
exclusivo, puesto que intenta agrupar en su seno a los
diferentes sectores de la nacidn, llevando a cabo la
integracion politica de la misma en el marco de un

partido gnico.” 7*

El zardenismo doté a la sociedad mexicana de un sentido social, de una

unificacién en cuanto a proyecto politico. Intenté de nuevo ser desde la esperanza,
la dignidad recuperada y la identidad, aunque fuera nacionalista. Volvié a
convertirse en pueblo eclegido, para soiiar, desde el sexenio mesidnico, que
amanecia un nuevo sol para el pucblo olvidado. El mexicano tuvo en Lizaro
Cirdenas la integracién negada durante la revolucién y vivié, desde la idilica

relacién padre-pueblo, en el regazo divino.

74 Tzvi Medin. op.ciL. p.229.
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CAPITULO I

GRITOS
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EL GRITO

“¢Por qué vivimos en una ciudad ran horrible, donde se siente uno enfermo,

donde falta el aire, donde sélo debfan habitar dguilas y serpientes? "

“Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra ciudad, ciudad
puitado de alcantarillas, ciudad cristal de vahos y escarcha mineral, ciudad
presencia de todos nuestros olvidos, ciudad de acantilados carntvoros, ciudad
dolor inmovil, ciudad de la brevedad inmensa, ciudad del sol detenido, ciudad de
calcinaciones largas, ciudad a fuego lento, ciudad con el agua al cuello, ciudad
del letargo piécaro, ciudad de los nervios negros, ciudad de los tres ombligos,
ciudad reflexion de la furia, ciudad del fracaso ansiado, ciudad tejida en la
amnesia. Resurreccién de infancias, encarnacion de plurna, ciudad perra, ciudad
Sfamélica, suntuosa villa, ciudad lepra y cdlera hundida, ciudad. Tuna
incandescente. Aguila sin alas. Serpiente de estrellas. Aqui nos toco. Qué le vamos

a hacer. En la regién mds transparente del aire."
Carlos Fuentes
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LA PRIMAVERA DEMOCRATICA ~

“Todos caian muertos en las
calles, sin poder ni siquiera
gritar, sin tener para donde
voltear del ruido y el polvo que
levanraba esa metralla. Pues
hasta las casas los seguian y alli
los balaceaban, sin averiguar
nada."”

Carlos Fuentes. La region mds
transparente, 1958

“El 2 de octubre no se olvida™, esta frase aparecida en distintas bardas de la ciudad

de México después de ia matanza de Tlatelolco, no sélo fue consigna y promesa
para los jévenes que participaron en el movimiento estudiantil de 1968, si hay un
hecho significativo de este suceso, es que tampoco lo “olvidan™ quienes no puden
recordarlo, es decir, los jévenes que nacieron después de esa fecha. que nunca
1968, y que hoy, con sus

vivieron ni conocieron la movilizacién social de
2 de octubre para

dieciocho o veinte afios a cuestas, se lanzan a las calles ¢l

rememorar ¢l suceso trigico y recordarles a quienes han querido olvidario, que el

68 aiin es presente. Y hoy, como entonces, gritan consignas, manifiestan

inconformidad con la situacién politica del pais y rinden homenaje a los madrtires

caidos. Son herederos del resentimiento e indignacién ante un conflicto en el que

no participaron; esta situacién se repite afio tras afio y pareciecra que las

generaciones van dejando a su paso la estafeta a los nuevos jévenes encargados de
mantener ¢l suceso en la memoria colectiva.
A vcintinueve afios del movimiento estudiantil de 1968, los hechos

ocurridos el 2 de octubre siguen siendo material de polémica y acérrima discusién.

El intento de aclarar los puntos oscuros de la matanza se concentra,

® Algunos miembros del Consejo Nacmnal de Huelga (CNH) ilamaron al movxmucnxo esludmnnl de
1968: “Primavera d dtica’™, do unp con el mo lde
Praga, en ¢l mismo afio.
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fundamentalmente, en identificar sobre quiénes recae la responsabilidad de la
decisién de tal hecho. Es evidente la necesidad de conocer los sucesos a
profundidad, de encontrar a un alguien, cualquierea que éste sca, que hable de las

razones y sentimientos que lo empujaron a dar una orden que cegé la vida de...
¢ Cudntos fueron los muertos en Tlatelolco?

Todos los involucrados sobrevivientes han dado su versién de los sucesos,
en realidad son mucho mas claros de lo que hemos querido aceptar, quizd porque
resulta dificil elaborar y comprender la violencia, tal vez porque no nos
resignamos a que sea la impunidad el resultado de una movilizacién social que
nacié y murié buscando la democracia, o porque el miedo a un poder politico
capaz de empreder todo tipo de agresién, nos hace desconfiar de nuestra *paz™
ciudadana. Cualquiera que sea la interpretacién que queramos darle, lo real es que
el mayor juicio politico ha sido el que la sociedad civil ha realizado a lo largo de
casi tres décadas. Con o sin “comisién de la verdad™ que nos diga quiénes y cémo
ejecutaron el plan que desembocé en la plaza de Tlatelolco, la historia social ha
sabido interpretar con lucidez el hecho concreto, y su respuesta ha sido del tamaifio

de la agresion recibida.

Conforme o inconforme con las medidas econdémicas de los Gltimos treinta
afios, la sociedad ha negado sistemiticamente la credibilidad y legitimidad a los
sucesivos gobiemos cmpefiados en recobrar el consenso. No es el acierto
econémico la demanda fundamental, nt tampoco un conjunto de medidas sociales
encaminadas al mejoramiento relativo de las condiciones de vida. A partir de
1968, la problemadtica nodal de nuestro pais aparece explicitamente como una

problemaitica ética.

Si atendemos al pliego petitorio elaborado por el Consecjo Nacional de
Huelga, organizacién estudiantil que reunia a los estudiantes que participaron en el

movimiento, tenemos seis puntos concretos que pedian lo siguiente:

“La primera demanda, libertad a los presos politicos.
Segundo: derogacion del articulo 145 del Codigo Penal.
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Tercero: desaparicién del cuerpo de granaderos. Cuarto:
destitucién de los jefes de policia Cueto y Mendiola
Cerecero. Quinto: deslinde de responsabilidades entre
los funcionarios. Sexto: indeminizacidén a las victimas de
la represion.” 7

En realidad, como bien apunta Raiil Alvarez Garin, los seis puntos se

sintetizaban en uno solo:

“El primer desplegado del Consejo Nacional de Huelga,
que enumera cada uno de los seis puntos, se refiere a la
destitucién de los jefes policiacos, responsables directos
de la represién; disolucion del cuerpo de granadero,
ejecutores de la represion; libertad a los presos politicos,
victimas de la represion; derogacion del Articulo 145
Bis, instrumento general de la represion. Todo se resume
en una sola cosa; con seis puntos, fero la demanda
central es tinica: parar la represion.”

La represidn institucionalizada era vivencia cotidiana para los mexicanos
del 68, cualquier signo que denotara oposicién al gobierno o el intento de
participar ciudadanamente, fuera de los estrechos canales de expresién, era cegado
violentamente o descalificado bajo el sello de la ilegalidad: condenadas a la
inexistencia las manifestaciones de autonomia o interés en la politica, 1a alternativa
recurrente fue la apatia o la organizacién clandestina. La primera opcidn, era el
ideal gubermnamental del ciudadano; la segunda, era sistemaiticamente perseguida,
los panticipantes en este tipo de organizaciones eran “opositores”™ al sistema,

“enemigos” del gobierno.

“En esa época los granaderos estaban siempre a la
vuelta de esquina, y aunque la izquierda tenia una gran
capacidad de convocatoria, y se hacian muchas
manifestaciones, la mayor parte eran reprimidas con
violencia (...) Todavia en 1968 las pintas costaban

7S Entrevista con Gilberto Guevara Nicbla. “11. 68 dfas en 68. 1.Nacc ¢l movimicnto™, en revista
Nexos, No. 121, enero 1988, p.27.

75 Entrevista con Raiill Alvarez Garin. 5. Las ondas expansivas” ¢n revista Nexos, No. 121, enero
1988, p.56.
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licta bal ba i te y nadie decta

La represién fue la sordera autoritaria ante una sociedad que tenfa voz y
pensamientos, ideales y vida propia. La represién gubernamental siempre es
silenciosa y clandestina, porque cuando no se entiende, la violencia toma el sitio
de las palabras, de la convivencia, del mutuo entendimiento. La represién siempre
es un hermetismo y un acallamiento del “otro”, porque nos cuestiona, nos pregunta
o reclarna, nos muestra su existencia y vitalidad. ¥ ese “otro” que no queremos
reconocer se convierte en un enemigo, un agresor, un igual a nosotros que ha
perdido el miedo a decir, a sentir: a ser. La represién se apoya en el abuso
autoritario, en la fuerza militar, en la omnipotencia politica, en la antidemocracia;
tal despliecgue de poder concentrado en una sola accién politica, esconde
invariablemente un profundo temor, un temblor interno dec las estructuras
aparentemente firmes, un vértigo ante la verdad que ha sido echada al ruedo social.
Se teme y se tiembla detris de las balas, pero la propia duda sobre la legitimidag se
ve confirmada y reflejada en la cerieza de quicn afirma que sc es ilegitimo. E}
pasmo dc sentirse descubierto, se convierte en una negacién contundente hacia
quien emite su juicio al pedir o tomar o que no tiene: vida y accién politica dentro

del cuerpo social.

El! movimiento estudiantil de 1968 fuc poner al descubierto la violencia
politica que enmudeccia a la sociedad civil convirtiéndola en un simple receptor de
la voluntad gubernamental. Es por esto que e¢f reclamo fundamental del pliego
petitorio del CNH era Ia abolicién de la represién institucionalizada. que
significaba el punto de partida dc la existencia de esa otra pane de la sociedad. Lo
demds vendria después. ;Cémo negociar transformaciones politicas 0 econémicas
si ante los ojos de quicen posee la legalidad y las reglas del juego. simplemente no

se existe?

77 Entrevista con Raul Alvarez Garin. 2. Los afios de ia gran tentacién”, en revista Nexos, No. 121,
enero 1988, p.13.

-112-



La peticién tdnica de parar la represién fue también un movimiento vital en
bisqueda de la democracia, podriamos decir que la esencia del movimicnto de
1968 era el reconocimiento de los graves problemas politicos y sociales que
aquejaban al pafs, el nombrarlos y clarificar su existencia era la posibilidad de
comenzar a resolverlos. El movimiento estudiantil plantea con lucidez, que la
democracia era ¢l punto de partida y ia dnica opcién viable par resolver el
problema de fondo. I.a democracia no era la dltima consecuencia ni el afadido a
las transformaciones ccondémicas y sociales, sino el reclamo bdasico de la

transformacion ética.

Los jévenes del 68 estaban hartos de las contradicciones cotidianas, de la
inviabilidad del proyecto gubernamental; les atemorizaba profundamente el futuro

que desde 1a vivencia de su presente parecia cancelado.

“Los jovenes campesinos, obreros y estudiantes, no
tienen acceso a perspectivas dignas de vida, pues las
Juentes de trabajo se crean en beneficio de los intereses
particulares y no de la colectividad, ddndose entonces,
por ejemplo, la paradoja de wuna sociedad que crea
técnicos y profesionales a quienes no ofrece empleo y
que, ademds, no crea a aquellos 1écnicas que necesita 'y
los trae del extranjero. Asi los jévenes viven escuchando
las halagadoras palabras de quienes le ofrecen ¢l futuro
del pafs, pero les niegan sistemdticamente toda
oportunidad de ser presente actuante de las decisiones,
provocando_en ellos la necesidad de transformar esta
sociedad.” 7*

El movimiento estudiantil adquirié los rasgos esenciales de quienes lo
iniciaron: la esperanza y espontancidad, que da el ser adolescente. Su oposicidn al
pais que se les proponia como futuro era natural, no por eso irreflexiva o
autoritaria; el fondo del que surgicra su propuesta de una sociedad mcjor, cchaba
raices en el cuestionamiento de su futuro. Quizi& uno de los aspectos mis

novedosos de la movilizacién estudiantil, fue el hecho de transformar la lucidez

7 Manifiesto a la nacién. 2 de octubre, CNH, diciembre 1968,
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cuestionadora de la adolescencia en un cuestionamiento de la vivencia colectiva;
no era la inconformidad una situacién aislada y particular, sino un problema social
donde radicaba la contradiccién biasica. Atentos y sensibles a lo que no cra
coherente con lo que sc ies habia enseiiado, los jévenes del 68 sabian que tenfan de
su lado la fuerza ética que el poder gubernamental no poseia. Fue en este momento
histérico, cuando la separacién enure sociedad real e ideal tuvo como consecuencia
un proyecto educativo sin alternativas viables para los miles de jévenes enrolados
en la formacién universitaria, que obviamente deseaban un trabajo profesional. La

historia se revierte, la idealizacién y el mito del México surgido de la revolucién,

dio a la generacién del 68 la esperanza de una sociedad justa y democritica; la
distancia entre las condiciones existentes y la sociedad que se decia y promulgaba
en los discursos oficiales, parecia no existir para el grupo gobernante, sin embargo,
para los jovenes era patente ¢l desfase entre ¢l discurso y la realidad. No pedian
otra cosa que ¢l cumplimiento de lo establecido originalmente en la Constitucién
de 1917, la sociedad ideal emanada de la revolucién, que a cincuenta aiios de

deccretada, atin no se convertia en realidad.

“Si en su parte doctrinaria el Consejo Nacional de
Huelga suele corresponder a los circulos incantatorios
de la militancia ortodoxa (...), los contingentes
estudiantiles actiian por estimiudos de conjunto, y allf la
ideologia (marxismo esquemdtico sobre Sondo
voluntarista) no es el factor determinante. Intervienen
motivaciones éticas, el rechazo de injusticias obvias, la
ansiedad de participacion civica, ¢! hambre de
modernidad politica, el harrazgo ante el anacronismo
cueltural sostenido por wun “nacionalismo™ en ¢l que
nunca han creido o apenas creen los gobernantes.

Los sucesos del 68 fucron un acto juvenil y desenfadado, cuestionador de
las figuras autoritarias y del sentido social, surgido desde una postura ética en
bisqueda de parimetros y referentes viélidos: confiaba en la entercza e

incorruptibilidad de su esencia, y era esto lo que le hacia pensar en una sociedad

™ Carlos Monsivdis, ¢ También las multitudes son histéricas?™ en tevista Nexos. No. 121, enero
1988, p.61.
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con cimientos reales y democrdticos. La juventud del 68 se atrevié a pensar que
era posible, construyé para clla misma la esperanza porque sabia, que algo que
naturalmente debia pertienccerles se les habia negado: la democracia como una

forma de manifestacién de su ser.

Los jévenes no estaban solos y su rebeldia se fue convirtiendo en una
rebeldia colectiva, en una verdad de todos. Hay nucvamente la posibilidad de una
integracidn social, a partir de un grupo que concentra en sus postulados la fuerza
que mantiene el movimiento y le da sentido y coherencia. La recuperacidn de la
capacidad de accién fue posible gracias a la integracion, a la identidad recuperada
por los jévenes que evadiendo los silencios y agresiones autoritarias, comunicaban
a la sociedad el planteamiento de sus necesidades, la accién desde la dignidad, la

verdad enfrentada, convertida en voz y pensamiento inacallable.

Los meses que duré el movimiento estudiantil, mostré sin rebuscumientos
discursivos la crisis politica a la que debiu enfrentarse el pafs, las contradicciones
insostenibles del México escindido y la rabia de sus hijos que anhelaban vivir en
un pais real y no en un ideal paliativo. La socicdad supo entonces que el
“parteaguas’™ revolucionario construyd una ficticia homogencidad  social,
agudizando de esta manera la existencia de dos visiones de la realidad nacional, en
una clara sobreposicidn de intereses, expectativas y formas de accidn: es decir, que
seguia manteniéndosec una yuxtaposiciéon cultural. Y es quizd por esto quc durante
¢l 68 se acudid reiterativamente a la dltima experiencia colectiva que, al menos de

intencién, habia propuesto la integracién social: e} cardenismao.

“Existe enire el sexenio del presidente Cdrdenas v el 68
un paralelismo posible en cuanto a la fuerza de la
experiencia en la formacion del universo politico de las
clases medias (...) Las vivencias del cardenismo poblaron
la irnaginacion y formaron las actitudes -por diversas que
Jueran- de las clases medias frenie al poder y a otras
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clases; este sexenio se impuso durante casi treinta arios
como la experiencia politica medular.” *°

El cardenismo fue, como bien apunta Soledad Loaeza en la cita anterior,
una ‘‘memoria protectora”™; un antiguo lider paternal llevado hasta los ideales
sesenteros, quizd ¢n un intento por no desprenderse del todo de la autoridad
gubernamental, o tal vez como un forma de complicidad que mantenia abierta la
expectativa de cercanfa y aceptacién, con esa parte del mito revolucionario mais

cercana a la postura ética del 68.

Pero no fue suficiente la ‘““memoria protectora™ para evadir e impedir la
matanza de Tlatelolco, ¢l cuestionamiento sobre la legitimidad y prictica politica
hizo temblar los cimientos sociales, parecia no haber més altemativa que resolver
de rafz el problema plantcado o acudir a las formas conocidas y entonces
emprender la represién brutal. La respuesta fue incapaz de una resolucién
novedosa y democrdtica, ¥ puso en accién los canales de expresién autoritaria:
cegar de golpe la existencia social, acallar y asesinar a guienes sc atrevieron a
pensar, a hablar, a sofar, a proponer. La agresién recibida parecia inverosimil, la
sociedad no podia dar crédito a los sucesos del 2 de octubre. Era obvio el
repliegue, parecia no haber nada mds que expresar, nadie podia atreverse a hacerio
sin temer por su vida. La apatia y la clandestinidad volvicron a ser las vias
recurrentes de cxpresion de la inconformidad. A partir de 1968, el silencio, la
abstencién clectoral, 1a burla oculta, la incredulidad y la ausencia de participacién
politica, se convirtieron en la respuesta social. Su juicio fue contundente y.

nuevamente, profundamente ético.

Ante la ausencia de posibilidades democriticas, no hubo mds alternativa
que negarse a participar en un juego politico en ¢l que no se confiaba y al cual no
se pertenecia, fue un replicgue vital, un afin de mantener ajena y distante de la

corruptibilidad politica, la esperanza social.

%0 Soledad Loacza. “La memoria protectora™, en revista Nexos, No. 121, encro 1988, p.51.
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LA CIUDAD DESINTEGRADA

- “Esto pasc en septiembre. No en septiembre
de este ario sino en el del ario pasado. ;O fue
el antepasado, Melitén?

-  No, fue el pasado.

- Si, si yo me acordaba bien. Fue en
septiembre del aiio pasado, por el dia
veintiuno. Oyeme, Meliton, ;no fue el dia
veintiuno de septiembre el mero dfa del
temblor?

- Fue un poco antes. Tengo entendido que fue

. por el dieciocho.

- - Tienes razon. (...) Hasta vi cuando se
derrumbaban las casas como si estuvieran
hechas de melcocha, nomds se retorcian asi,
haciendo muecas y se venian las paredes
enteras contra ¢l suelo. Y la gente salia de
los escombros toda arerrorizada corriendo
derecho a la iglesia dando de gritos. ™

Juan Rulfo
(“El dia del derriembe”
en El Hano en Hamas, 1953)

Doce afios han pasado de los sismos del decinueve y veinte de septicmbre de 1985.

Quiza la ciudad de México no haya sufrido devastacién mds trigica y dolorosa

desde la conquista de 1521,

“Se estima que el niimero de viviendas destruidas por los
rerremotos asciende a un total aproximado de 30 mil,
ademds de 60 il que resultaron seriamente daiiadas. " *'

“Niumero oficial de muertos por el terremoto del 19 de
sepriembre 6 000. Numero de llamadas recibidas en el
Consejo Técnico de Investigacion Cientifica de la UNAM,
uno de los centros de informacion sobre desaparecidos:
12 499. %

# Daniel Rodriguez Veldzq “La or i popular ante el reto de la reconstruccién™, en
Revista Mexicana de Ci ias Politi y tales No. 123, encro-marzo 1986, p.59.
#2 Eicna Ponintowska. Nada, nadie. Las voces del temblor, México, Era. 1988, p.48.
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Es muy probable que nunca sepamos los datos reales, la informacién
derivada de las investigaciones realizadas pocos meses después de los simos es
contradictoria y aiin ahora, nadie sabe a ciencia cierta cuéntos y quiénes fueron los
afectados; la ciudad no termina de reconstruirse y es frecuente encomntrar en el
centro de la ciudad edificios semiderruidos que nos recuerdan la herida citadina
adn abierta.

El suceso ha pasado a ser en nuestra vida urbana uno mds de los aspectos
de nuestra cotidianidad, pardmetro de la méaxima tragedia natural que hemos
padecido, el sinniimero de temblores que han ocurrido a raiz de 1985, han sido
vividos en referencia y rememoracién de aquella tragedia. Pero su importancia

histSrica trasciende con mucho a los datos y las cifras.

En una sociedad imbuida en el pensamiento migico, los desastres naturales
son concebidos como signos y presagios de los tiempos por venir. Desde los
antiguos aztecas hasta nuestros dias, la integracién hombre-naturaleza se funde en
una visién cosmogdnica, esencia de las culturas prehispdnicas y no del todo
distante de la religién catdlica. Hemos buscado en tales signos y sefiales nuestra
integracién con el todo; sustento de rituales y creencias, ¢l pensamiento mégico da
cobijo a ia impredecibilidad y dota de sentido y coherencia el hacer del hombre en
¢l mundo. Confirmnacién de temores, recompensa y castigo mads alld de la voluntad
humana, 1a naturaleza divinizada e¢s entonces la pauta de la verdad. es ella quien

valora los actos y emite su juicio como desastre o bonanza natural.

La sincronia entre hechos aparentemente desligados desde la perspectiva
causal, pero unidos desde la psiquis colectiva que los dota de significatividad y
coherencia, es la 16gica que nos permite entender la transformacién de un suceso
fortuito e inesperado, en un suceso social que transformé nuestra percepcién de
nosotros mismos, de nucstra sociedad, de nuestra existencia dentro de ella. Méas
alld de la conmocién que significa adentrarse en los textos, imagenes, testimonios

y recuerdos de esos dias, encontramos los clementos que nos indican que los
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sismos trastocaron la vida politica y social de nuestro pafs, se convirtieron en un

hecho simbélico que transformé nuestra vida en la ciudad de México.

“No sdlo los edificios se cuartearon y desplomaron,
también la modorra y la anesiesiante rutina, lacerarite
acomodaticia, de los citadinos, sufrieron fisuras.

pero
¥y de manera brural, los

Quizd por primera vez,
capitalinos descubrimos nuestra ciudad, supimos que
existfa, que era algo vivo y real, que a pesar de
denostarla y padecerla, de cargar su masa ingentre sobre
nuestras espaldas, no dejaba de perrenecernos de algin
modo. Sélo al verla herida la supimos nuestra. " %

Los sismos descubrieron a la ciudad subterrdnea, el centro de la capital,
sobrepuesto y nunca terminado de reconstruir, remodelar y readecuar a las
necesidades de sobrepoblacién, se hizo afiicos en un sacudimiento violento gue
devolvié a la superficic las entrafias de la tierra. La realidad de las condiciones de
vida para miles de citadinos fuc expuesta a la luz de los sismos, de la terrible

desposesion de quienes pierden los cscasos metros donde habitan y lo pierden

todo.

La ciudad, durante las primeras horas que siguieron al sismo matutino, nos
devolvia Ia conciencia de nuestra fragmentacién, el centro de Ia ciudad y las zonas
aledafias, al igual quec las colonias y barrios mis pobres, habian sufrido los
mayores dafios. Las imidgenes televisivas y de los medios impresos nos hablaban
de una ciudad desintegrada. Quizd por primera vez en la historia reciente, nuestra

las calles, vagones del metro y espacios pulblicos en

barrera infranqueable entre dos sociedades distintas
adquirié la

sensacién cotidiana cn
general, de que existia una
conviviendo en un mismo

concrecién de la evidencia.
pronto nos encontramos sorprendidos y solos frente a nosotros mismos, no habia

més prisa, ni compromisos inaplazables, ni oficinas con checador insobornable, ni

espacio Namado ciudad de México,
El sismo derrumbd la contradiccién insostenible y

hospitales con partos urgentes; tarnpoco habia agua, ni luz, ni posibilidad alguna
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de comunicarnos con el mundo. El impacto nos trajo la angustia de la soledad y la
tragedia, era imposible evadir 1o que nuestros ojos‘ miraban, pesaba desde dentro el
dolor y la incredulidad de la muerte de los otros, de todos los otros que por fin
sentimos nuestros, y la certeza y la fuerza de nuestra propia vida.

“No queria ojos para ver lo que vi, pero si sucedieron en

la ciudad de mi vida las cosas que vieron mis ojos, no me
cambio por nadie y me alegro de estar aqui, entre todos.”
k.24

En alguna parte de nuestra memoria colectiva ain permanece intacta la
huella de la sitiada Tenochtitldn, es probable que la sensacién de estar lejos de
todos menos de nosotros mismos, envueltos en nuestra propia ciudad
semiderruida, temerosos de una nueva acometida de fuerzas naturales prestas a
caer sobre nosotros, nos llevara a salvarmos de entre las ruinas, a rescatarnos de lo
que no comprendiamos, a organizarnos partiendo de nuestras propias formas de
compromiso y amor. La sociedad quiso sepultar a sus muertos, rehacerse ¢ integrar
la fragmentacién. jCudntas tragedias salvaba? ;Qué historias reconstruia?

{Cuintos siglos sepultaba?

La ciudad azteca, perdida para siempre en 1521, parecia convertirse en un
Tenochtitlin vengativo, habitado por muertos y murmullos, por ilantos milenarios,
por imdgenes delirantes. La ciudad de México, semidestruida en 1985,
rememoraba la angustia de un pueblo huerfano, olvidado, agredido, resquebrajado.
sacrificado. demolido; para convertirse en una sociedad unificada, vueha por fin
ciudad ciudadana.

La respuesta social parccié sorprender a todos. lo que surgié como una

voluntad individual de hacer algo, se encontré de freate con una voluntad colectiva

de organizacién y reconstruccién. Salimos a la calle para darnos cuenta de que no

® I aura Guillén, Jorge Garcfa Robles. “La ciudad se organiza™ en Revista Mexicana de Ciencias
Paliticas y Sociales. enero-marzo 1986, No. 123, p.115.
3 -Texto de Hermann Bellinghausen, citado por Helena Poniatowska, op. cit.. p.310.
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estdbamos solos, de que todos compartiamos los mismos intereses, sentimientos,
capacidad de compromiso y entrega.

“Lo que me impresi ba era el esp iculo de la calle.
{(...) A ‘nuestra' casa llegaban los voluntarios
ininterrumpidamente: amas de casa, adolescentes salidos
de colegios particulares, chavos banda habilitados de
socorristas por la delegacion, profesores de la UNAM.
Era un movimiento desinteresado, espontdneo y yo diria
que casi multitudinario...” as

L.os datos nos hablan de una identidad social recuperada. Fue precisamente
la espontaneidad, la sincronia en el encuentro de miles de desconocidos en un
mismo fin, lo que hizo coincidir la energia colectiva en un hallazgo de nosotros
mismos, en un descubrirnos solidarios y atentos a nuestras propias necesidades.
Supimos qué era preciso llevar a cabo, dénde debiamos ayudar y quiéﬁcs nos
necesitaban, porque la supervivencia nos dictaba las pautas, porque la muerte tiene
un solo rostro y es reconocible donde quiera que se encuentre, porque desde
nuestra vida, el instinto se hizo accién, valor maximo, esencia humana. Y ahi, en el
profundo y primigenio contacto entre lo que debiamos y queriamos hacer, en esa
experiencia critica que nos hizo renunciar a nuestra apatia, nos reconocimos, nos
supimos unidos por algo mds que ¢l desastre. Pudimos salvar las diferencias y
contradicciones en un scntido colectivo, comprobamos lo que la intuicién nos
decia desde sicmpre, que la identidad trasciende a los himnos patriéticos. a los
desgarramientos discursivos y a nuestra propia individualidad, que la identidad es

1a matriz cultural formada en siglos de¢ historia de 1a quc todos provenimos.

“Foérmulas de la convivencia que sdélo escasamente se
razonan, pero que cornforman, en su singularidad. de un
modo de vida, una actitud ante los conflictos de rrabajo o
vecinales. Es una coraza cultural que viene de muy lejos,
que se hunde en las profundidades de toda historia y que

#3 Testimonio de una profesora de la Facultad de Ciencias Polfticas de la UNAM, citado por Laura
Guillén y Jorge Garcia Robles, op. cit., p.130.
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resurge aqui y alld como muestras de identidad, de
comprension y afectos solidarios." *°

Aln no terminidbamos de repornernos del primer sismo cuando al dia
siguiente, en un segundo movimiento teldrico, la ciudad volvié a sufrir pérdidas
humanas y materiales. Ocurrido cuando ¢l anochecer apenas cubria la ciudad, el
temor y la incertidumbre se apoderé de 1a poblacién citadina:

“La reaccién de la poblacién en los momentos fue de
temor, en algunas zonas hubo éxodo {(...) como fue el caso
de la salida nocturna de cientos de habitantes del centro
de la ciudad que pernoctaron en el Zocalo el dia 20 de
septiernbre (después del segundo sismo).” 87

El z6calo del Distrito Federal, antiguo asentamicento del mayor centro
religioso, donde se llevaban a cabo ritos sacrificiales y ceremonias de purificacién,
donde ¢l mundo novohispano construyé a partir de piedras ¢ {dolos prehispinicos
la catedral metropolitana, como simbolo de la salvacién del mundo pagano: fuc
testigo del desbordamiento del inconsciente colectivo que retornaba al punto de
origen, como una forma de asirse al inico sitio histéricamente protector y heredero
de la fuerza politica; sin duda aparecia como el dnico lugar inconmovible. La
fuerza sismica fue fAcilmente traducible en naturaleza divinizada, en dios

ncolerizado. ;Qué reclamaba nuestro Huitzilopochtli, divinidad de la guerra y de
la mucrte?

Acaso fue la ciudad, el centro de la ciudad, testigo de un sacrificio humano.
Lo real fue que ¢l antiguo asentamiento azteca volvidé a regarse de sangre, y ¢l
pueblo, temerosoe de 1a noche, porque su silencio y oscuridad le devolvia las
imigenes de su ciudad destruida, demolida por la célera de la naturaleza, porque
de nuevo su mundo cra tocado por un dios vengativoe que asesina a sus hijos

cuando menos lo esperan, retorné al zécalo citadino a esperar ¢l nuevo dia.

%8 Manuel Blanco. “Guillermo Bonfil Batalla o ¢l discurso social desde abaja™ en peritdico El
Financiero, del 23 de julio de 1991,

®7 Danicl Rodrigucz Veldzquez. op.cit., p.64.
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“Por la noche el viento se vuelve loco entre los
esqueletos de las torres de Tlatelolco. Lo sé, lo vi. Llovia
a cdntaros, ademds; cuando estuve llovia tanto que dejé
de llorar y me pregunté qué palabra usarfan los aztecas
para decir: resistencia. Me pregunté qué escribir y con
qué escribir sobre esta gran cdélera de las entrafias de la
tierra.” %

En medio del caos surgia un nuevo orden desde la sociedad misma, la gran
ausencia fue gubernamental, no estaban preparados, como ninguno lo estibamos,
para hacer frente a un desastre de tal magnitud. Sin embargo, la sociedad civil
encontré sus propios medios y formas de organizacién, el gobierno no. Perdié las
riendas del control social y fue espectador de una sociedad que sabia qué hacer
ante un vacio de poder. Frente al evidente rebasamiento de la capacidad de
respuesta institucional sélo existié el intento de frenar las acciones ciudadanas, de
cvitar el contacto con cl exterior y de apresurar el retorno a la *normalidad”, como
si ello fuera posible.

“A raiz de su primer recorrido, Miguel de la Madrid
declara a la prensa: 'Estamos preparados para atender
esta situacion y no necesitamos recurrir a la ayuda
exrterna. México tiene suficientes recursos y unidos.

pueblo y gobierno, saldremos adelante. Agradecemos las
buenas intenciones, pero somos autosuficientes.” &

Los hechos demostraron la invalidez de las declaraciones oficiales, era
necesaria y urgente la ayuda internacional, no existfa la unién pueblo y gobierno,
era una falacia la fantasia de la autosuficiencia. Sobre la ciudad asolada, la
“ayuda™ policiaca y militar causé nuevos estragos. El centro citadino fue
acordonado y los improvisados excavadores, rescatavidas, organizadores y
voluntarios dc lo que hiciera falta, fueron desalojados para que las fuerzas del
orden vigilaran la inmovilidad mortuoria de los escombros que quizi cubrian la

vida. La ayuda internacional! pocas veces llegé a su destino y los albergues

"8 Texto de Anne Marie Mergier, citado por Elena Poniatowska. op.cit.. p.310.
*° Elcna Poniatowska. op.cit., p.24.
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delegacionales se convirticron en auténticos reclusorios, con horas de enurada y
salida, raciones alimenticias controladas y distribuidas inequitativamente por
quienes las recibian, y amenazas frecuentes de desalojo a los damnificados. Pero la
sociedad civil poseia ya un gran descubrimiento: existia. Y no importaron los
esfuerzos para hacerla volver a la rutina de siempre, a la inactividad colectiva, a la
fragmentacién, a la apatia cémoda y hostil; por sobre el control gubernamental jos
citadinos construimos nuestra ciudadania. Perteneciamos a un cuerpo social: la
certeza de la fuerza, de la capacidad reconstructiva, de la esperanza reflejada en

quienes no cesaron de recobrar la ciudad para la ciudad misma, habia de ser

imborrable.

La vivencia de las condiciones de vida y el padecimiento de un Distrito
Federal contaminado, intransitable, violento, irracional en su planeacién y
crecimiento; dejé de ser una situacion individual y anecdética para convertirse en
un asunto social y politico. El trabajo conjunto habia posibilitado la reconstruccién
de un sentido colectivo, de una integracion a partir de la puesta en prictica de las
propias formas culturales de resolucién de problemas, es decir, de una identidad.
Esta posibilidad de identidad y de sentido colectivo, intenté manifestarse también
cn la resolucién de lo que el conflicto habia hecho evidente: la separacién

gobierno-sociedad civil.

Su expresién concreta fueron las organizaciones sociales que surgieron a
partir de los sismos y las peticiones y reclamos de los habitantes de las colonias
afectadas, de los campamentos de damnificados y de trabajadores organizados
(principalmente costureras). Un mes después, el 24 de octubre, se llevé acaboel 1
foro de damnificados, donde se presentd una sola organizacidn civil integrada por
todos los grupos formados anteriormente bajo el nombre de Coordinadora Unica

de Damnificados (CUD), las peticiones de esta organizacién fueron las siguientes:

“Participacion de la CUD en las instancias creadas por
el gobierno federal para la reconstruccion, suspension de
pago de la deuda externa, pago justo de indemnizaciones,
restitucion de la vivienda, expropiacién predial a favor
de de los inquilinos, créditos segin posibilidades
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economicas de los afectados, ampliacién del decreto
expropiatorio, congelamiento de rentas, reconocimiento
oficial a los peritajes hechos por las organizaciones
populares, creacién un sistema nacional de prevencicn
de desastres y de un seguro de desempleo, reconstruccion
de escuelas, restitucién de las fuentes de trabajo, cese a
la represion.”

En la cita anterior resalta el hecho de quc no solo se hacen peticiones de
restitucién de las condiciones anteriores, ni tampoco s¢ busca que sélo el gobiermo
actiie, sino que también se pretende una participacién directa de la poblacidn
afectada y se trascicnde a las consecuencias de las pérdidas materiales de los
sismos. No ¢s nada mds una postura receptora lo que busca la poblacién afectada,
hay una demanda de ser participantes activos en la solucién de sus propios
problemas, sin duda en esta actitud tuvieron gran relevancia las acciones llevadas a

cabo en los dias posteriores a los sismos.

Es también identificable una exigencia concreta al gobierno de responder
de acuerdo a la gravedad del problema desde una postura mids cercana a la
poblacién. Existe una bisqueda por acortar la distancia entre un gobierno ausente,

autoritario (en la medida que ve amenazado su poder) y una sociedad civil.

No olvidemos que la separacién gobernantes-pueblo ha sido histéricamente
uno de los mayores problemas sociales, originado desde nuestra conformacion
como sociedad conquistada. Es en los momentos criticos que hemos analizado
donde surge este intento de integracién, como una posibilidad de recuperar la
dignidad fracturada. Las posturas en jucgo han venido asumiendo la siguicnte
16gica: por un lado, para el gobiemo la sociedad civil es inexistente, y por otro, el
gobierno es desconfiable y corrupto para la sociedad civil. Evidentemente ambas
posturas son ¢n buena medida derivadas de una problematica histérica arraigada en
la separacion, lo que ha implicado proyecctos politicos y econdémicos divergentes,

mds que una postura maquiavélica y maligna de oposicién conciente. Hablamos de

% Daniel Rodriguez Veldzqcz. op.cit., p.75.
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dos sociedades, que si bien han hallado momentos de integracién como fue el caso
de Jos sismos del985, ésta fue transitoria. Es evidente que Jas caracteristicas
sociales y politicas de nuetro pafs no volvieron a ser las mismas, pero ese

encuentro de la sociedad consigo misma tendié nuevamente a la desintegracién.
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LA CIUDAD RECUPERADA

“El solitario mexicano ama las
fiestas y las reuniones piiblicas.
Todo es ocasién para reunirse.
Cualquier pretexto es bueno para
interrumpir la marcha del tiempo
y celebrar con festejos y
ceremonias, hombres y
acontecimientos. Somos un
pueblo ritual.™

Octavio Paz

Contrahecha y deforme, reconstruida y remodelada una y otra vez ante nuestra
indiferencia; la ciudad de México ha sido el escenario de nuestras vidas, a la vez
que hemos sido, los citadinos contempordneos, ¢l trasfondo de las miuiltiples
conmociones que han transfigurado su fisonomia. Hermanados en esc lazo de
parentesco involuntario, la ciudad y sus habitantes vivimos en una relacidn
paraddjica, donde ¢l ser ciudadano de la mayor mectrépoli del plancta nos
incomoda y cnorgullece; nos convierte en cosmopolitas y a la vez nos aisla del
resto del pafs; nos compromete al mayor rcto de participacién, y nos inmoviliza
ante la magnitud de los problemas que encierra en su asfixiante territorialidad.
Ciudad insélita, terrible, monstruosa y amada. Ciudad de todos y de nadie. ciudad
de millones de rostros anénimos fundidos en una sola identidad. Asumimos

nuestra condicidén paradojal en una cotidianidad inmersa en las contradicciones.

Todos nos hemos preguntado mientras viajamos cn un vagdn del metro
donde no cabe ni un alfiler més, mientras nuestro automovil se encuentra ecn un
gigantesco estacionamiento que pretendia ser una via rdpida, o cuando acudimos al
médico por enésima ocasién por algin problema respiratorio provocado por el aire
de la ciudad: ;qué hay detrds del caos citadino? ;Por qué el crecimiento irracional
de la ciudad de México? jPor qué si estamos inconformes no hacemos nada mds

que intentar adaptamos? (Por qué vivimos asi?
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Respondemos a medias nuustras preguntas o desechamos la posibilidad de
respuesta, porque pensamos que ya es suficiente con padecer la ciudad. Son temas
que nos incomodan y nos engjan porque los asociamos con las experiencias de
conflicto, tensién, ecmbotellamiento, cansancio o enfermedad. Y son los minutos o
las horas que tardamos e¢n llegar de un lugar a otro, nuestro pardmetro para
dimensionar qué tal anda la ciudad, y también para decidir si aceptamos un trabajo
o si acudimos & una reunién con los amigos. La ciudad nos envuelve en su tiempo,
determina nuestro horario y actividades; pareciera que al mismo tiempo que

vivimos en ella, ella nos vive.

Busquemos retrospectivamente y partamos del presupuesto de que los
problemas de la ciudad no se originaron hace treinta o cuarenta afios, sino que se
sumergen hasta el momento mismo de la conqguista, hace medio milenio. Si
emprendemos esta biisqueda, veremos que no es tan desconcertante ¢l porqué de
los actuales problemas citadinos. Para este ¢jercicio reflexivo es preciso pensar en

los elementos quc nos constituyen como sociedad, en nuestras caracteristicas

culturales ¢ histéricas.

Tenochtitlin fue para la conguista de Meéxico el punto de encuentro
decisivo. Nada, después de 1521, volvié a ser igual: costumbres, creencias,
rituales, religién, idioma, valores; todo lo que constituia las culturas anteriores se
vio trastocado. Ante la nccesidad de adaptacién a las nuevas condiciones, fue
preciso transformar estos clementos que. como sabemos, no pueden darse de un
momento para otro, sino a través de un largo proceso, acorde con ¢l desarrollo
histérico de la cultura. La magnitud del impacto provocado por la conquista fue
inasimilable, no existié la flexibilidad humana que comprendiera las diferencias e
intentara una adaptacién creativa al medio, bajo el presupuesto de que las
condiciones de vida, costumbres y tradiciones estaban estrechamente vinculadas
con las caracteristicas geogrificas; mucho menos podemos hablar de un
entendimiento de la cosmogonia azteca por pante de los espaiioles, y de la cultura

europea por parte de los aztecas. El signo de la conquista fue sin duda la

incomprensién.
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La ruptura perceptiva, heredera de la incomprensién cultural, marcé la
forma de relacién entre los hombres, de ahf la labor autoasignada de los espaiioles

por convertir ‘ndigenas al catolicismo, y también, la relacién con ¢l medio natural.

“Inmediatamente después de la caida de Tenochtitldn se
iniciaron los cambios en el medio ambiente. En las dreas
Sforestadas se cortaron numerosos drboles para las
necesidades cde la construccion de la nueva ciudad y de
sus edificios, asi como para su combustible. Las dreas de
cultivo empezaron a sufrir fuertes dererioros como
resulrado de la introduccion de nuevos sistemas de riego
(...) El arado penetraba mds la tierra que la coa o bastén
plantador indigena, dando como resultado que por falta
de adecuacion el suelo fuera arrastrado en la época de
lluvia hacia el fondo del valle (...) Los espafioles
construyeron presas, rellenaron canales y construyeron
nuevos conductos de agua. ™

Los espafioles construyeron una nueva ciudad sobre Tenochtitldn, y una
transformacién de tal magnitud nos habla de una violentacién del medio, de una

irrupcién que cortd de 1ajo las formas anteriores de relacién hombre-naturaleza.

Tal situacién de desvinculacion fue una de las caracteristicas de la nueva
cultura sincrética, que atin hoy, 1997, vemos expresada en el deterioro ecolégico.
El rompimiento entre ¢l medio ambiente y el sentido de la relacién con éste, es

s6lo uno de los niveles donde se ha expresado 1a ruptura perceptiva.

Podemos decir que la violentacién de una cultura es un factor que gencra
agresién y violencia, matizando las formas de relacién establecidas en la sociedad

y fragmentando la antigua integracién y coherencia que el sistema cultural poseia.

La trasposicién del modelo cultural curopeo fue el intento de "crear” una
Nucva Espaifia, a imagen y semecjanza de la antigua; de tal manera que

instituciones, organizacién politica, econémica y social; religién, aprovechamiento

®! Miguel Messmacher. La ciudad de México, México, DDF, 1979, p.65-66.
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de recursos y forma de vida en general: fueron traidos a las nuevas tierras, sin

pensar que todo lo que encontraron en el "Nuevo Mundo" tenfa una razén de ser.

El cuestionamiento de ambas culturas era inevitable, porque no es posible
enfrentarse a una sociedad que invalida todo en lo que se ha crefdo, sin intentar
validar la propia visién del mundo y, por tanto, cuestionar lo que no se cree. Si no

hubiera sido asi, la cultura espafiola se habria derrumbado, y resulta claro que todo
sistema cultural lucha por permaneccer.

No fue faicil para ninguna de las dos culturas. Ambas, en su afdn por
reponerse del impacto recibido, se transformaron a pesar de intentar lo contrario.

El hombre espaiiol trasciende €] limbo de la cordura y transgrede todo lo que hasta

entonces habia sido su mundo, eloquece un poco sin duda, y arremete

violentamente contra quienes lo llevaron a enfrentarse con su propia ética. El
hombre azteca se retrac de la agresion y sobrevive inmerso en una realidad que no
entiende, pero que sobrepone y adecua en un intento por permanecer, en un afdn
vital donde desde la apariencia se transforma en una cultura sincrética, y desde la
profundidad, arrastra la fragmeniacién de su cosmogonia. Ve herida su antigua
percepcién del mundo y permanece en una realidad de apariencias con las que no

puede vincularse afectivamente, éticamente: humanamente.

Carl Gustav Jung nos dice que ningtn pueblo puede vivir si ha perdido el
conjunto de mitos a través de los cuales valida y orienta el sentido de su ser social

e individual, hablamos de fractura cuando la pérdida de estos mitos originales
predomina en ¢l cuerpo social.

Si la violencia fue cl signo de nuestro origen culwural, la fragmentacién
derivada de ésta cs ¢l caricter de nuestra relacién con la naturaleza, el cosmos y el
hombre. La pérdida del sistema de vida conocido favorece la mitificaciéon de las
condiciones anteriores, ¢l cambio abrupto y violento dificulta 1a asimilacién de los
nuevos elementos culturales y prevalece la bisqueda de la restauracién de lo

perdido. Los mexicanos somos islas que anhelamos ser de nuevo unidad.

-130 -



La frase anterior no es sélo metéfora, parccicra que el aislamiento original

de Tenochtitldn, fisico y politico, fue acentuado por la conquista y ha sido una

caracteristica permanente de la ciudad de México a lo largo ae los siglos. Nuestra

ciudad es una ciudad sitiada: asediada durante la conquista y vuclia prisién por las

generaciones posteriores. En el presente nuestro aislamiento ha sido un intento de

interior de la ciudad, ha cxistido una adecuacién

permanecer y sobrevivir al
subrepticia a las condiciones originales de organizacién social: los calpotin (plural

de calpolli, barrio) fueron sustituidos por las vecindades, atin presentes en el centro
de la ciudad y en las zonas periféricas, y éstas, por la infinidad de ciudades que

hoy conforman el Distrito Federal.

La ciudad estd conformada por las quince o veinte cuadras que circundan el
lugar donde vivimos. Para ir al trabajo es preciso cambiar de ciudad y hacer un
recorrido en el que cambia su aspecto, nivel de violencia, arquitectura y zonas de

servicios: el centro, zona politica; el sur, zona educativa; el norte, zona industrial.

Al aislamiento original de la ciudad se sobrepusicron nuevas islas, en un
intento de evadir al mdximo la agresién extemna; todo lo que quedara fuera del

estricto dmbito de interés y movimiento individual, no formaba parte de lo

reconocido como espacio propio. Parecieran fracturadas las posibilidades de
reconocimiento de la ciudad como un espacio de identidad colectiva, sin embargo.

ésta es s6lo la manifestacién externa de lo que realmente pasa.

La ciudad es un sitio simbdlico, en el que se representa una serie de
contenidos inconscientes de caricter colectivo. La repeticién de Ias condiciones de
organizacién originales es la reproduccién del conflicto, ¥y es también una
bisqueda de su resolucién. Si la ciudad sigue manteniendo su aislamiento, si
contintia siendo el centro del poder politico y econémico, si alin en sus barrios y
callegjuclas sobreviven los mitos prehispdnicos, y en las iglesias y construcciones
encontramos rasgos ¢ imidgenes que nos remiten a una realidad ajena al “México

moderno"; si encontramos todo esto, a cinco siglos de distancia de nuestra

conformacién, debemos suponer que alin permanece viva la fuerza de la cultura
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mesoamericana y que no ha logrado integrarse a los requerimientos de
organizacién europea, ya que si se hubiera dado dicha integracién, el evidenie
desfase entre condiciones y resolucién de problemas no seria tan dramitico como
se presenta en nuestra ciudad. Al parecer hay una realidad que sobrepasa al
modelo, y los intentos de resolucién, siempre dentro de los parimetros de

ordenamiento occidental, han sido parciales, temporales, paliativos o inservibles.

La distancia entre las necesidades sociales y los modelos de desarrollo
implementados para resolverlas, es quizd uno de los mayores problemas de la
ciudad y ha favorecido ¢l mantenimiento de la idealizacién de condiciones de vida
anteriores. La frustracién cotidiana genera un movimiento regresivo donde el
pasado aparece como la mejor altemativa. En la idealizacién de nuestra cultura

primigenia subyace la bisqueda de reparacién del conflicto original.

La sociedad encuentra, de manera inconsciente, alternativas a los
problemas cotidianos. Cualquier pretexto sirve para salir de la dindmica colectiva
establecida. Dice Octavio Paz en El laberinto de la soledad: "Los mexicanos,
antiguos y modernos, creen en la comunién y en la fiesta; no hay salud sin
contacto”. Y la fiesta, sea politica, religiosa, deportiva o de cualquier otra indole;
ha sido una de las formas que ha empleado la sociedad para resarcir su

aislamiento, su violencia, su profunda vivencia de fragmentacién.

También las tragedias y las grandes movilizaciones sociales han sido
puntos criticos de la experiencia colectiva, donde la separacién de la cotidianidad
ha posibilitado un salto cualitativo de las formas de organizacién. Porque es la
fiesta y la reunién de la sociedad en una manifestacién masiva (cualquicra que sea
el motivo), el contacto directo con el inconsciente colectivo. Nos dice Chasseguet
Smirgel. siguiendo a Didier Anzicu, que toda situacién de grupo cs experimentada

como cumplimiento imaginario del deseo.

Las manifestaciones masivas son vividas como ese lugar fabuloso en el que
todos los deseos seriin satisfechos. En la masa (como en el sucfio) el aparato

psiquico sufre una triple regresién: temporalmente, la masa tiende a regresar al
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narcisismo primario; tépicamente, el yo y el superyé ya no pucden ejercer su
control. El ello toma posesién del aparato psiquico con el yo'ideal que trata de
realizar la fusién con la madre omnipotente y la restaurarién introyectiva del
primer objeto de amor perdido. La masa se convierte para sus miembros en el

sustituto de este objeto perdido.
Dice Pablo Ferndndez Chrislieb:

“Las masas son un sentimiento de carne y hueso, que
rmuestra en publico, sin pudor y sin rubor, la afectividad
de la sociedad, las pasiones colectivas, que si a veces no
se notan, es porque estdn hibernando en las zonas de lo
privado. Toda afectividad es una imagen, y en el caso de
las masas, es la imagen de la proximidad, del estar
Jjunros, comprimiéndose hasta fusionarse para ocupar, no
ya el mismo lugar, sino ninguno.

Siguiendo a Anzieu, sabecmos quec en la masa se desarrolla la fantasia del
autoengendramiento, ella misma es una madre omnipotente. No se trata de
organizarse en torno a un lider, sino en torno del grupo como tal. La jlusién de la
masa seria en consecuencia ¢! cumplimiento del deseo de “curar sus heridas

narcisistas” y de identificarse con la madre omnipotente.

Los citadinos contemporineos hemos sido testigos de manifestaciones
colectivas que nos llenan de asombro, quizi lo mds sorprendente, es que lo de
menos, es qué se celebra o por qué la gente se reline: el fin es la reunién misma. el
motivo es el intento de integracién. La masa y la fiesta son formas de conjurar el
aislamiento y la fragmentacién en la que vivimos inmersos, una abolicién del

tiempo y un retorno a la madre primigenia.

Juntos, reunidos en un espacio atemporal, somos todos y somos ninguno,
somos la fuerza, la unidad y la posibilidad de enfrentar cualguier cosa, no importa
si es el préximo partido de fiitbol o las elecciones presidenciales, la reconstruccién
de la ciudad después de la devastacién sismica, o salir victoriosos de una huelga

universitaria.
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En cualquier situacién que nus confronte y en la que tengamos posibilidad
de restaurar nuestra herida de conquista, aparece el festin masivo como respuesta,
¥y esto es una forma de sumergirse en ¢! caos primigenio que nos devuelve al punto

de partida, es un retorno a aquella sociedad original donde no existia la fractura.

Si como afirma Chasseguet Smirgel, la masa funciona naturalmente en el
orden de la ilusién y propone una via mucho mds corta hasta el antiguo deseo de
unién del yo y del ideal, entonces el lider es sélo el intermediario entre la masa y
Ia ilusién ideolégica, es un vehiculo que posibilita la fantasia de asuncién
narcisista. Quizd desde esta perspectiva podamos comprender la dificultad de
concrecién de las posturas politicas o cconémicas surgidas de las movilizaciones
masivas, todo parece indicarnos que la ideologia propuesta -cualquiera que ésta
sea-, es relevante s6lo como elemento que permite la integracién de los miembros

de la masa con los ideales postulados.

La masa no se mueve por planes politicos, es claro el sentido ciclico de las
fiestas y manifestaciones sociales, es la integracién lo que posibilita las propuestas
con un sentido colectivo. ;Acaso sea la recuperacién del mito disfrazado de

ideologia lo que lo hace posible?

Jaime Avilés recupera ¢l sentido lidico del ser colectivo, presente en una

manifestacién de jévenes cn el zécalo de la ciudad de México:

"Ombliguitos al aire, cencerros calientes, globos de
lumbre, mimos, mdscaras, versos, chunga, conga,
mambo, rock: lo de aver no fue una manifestacion de
protesta ni una demostracion dec fuerzas vivas y ni
siquiera el anticipado carnaval de la victoria sino todo
eso y algo aun mds grande y mds importante, lo que no
podran  olvidar quienes lo vivieron, el largamente
esperado encuentro de la politica con la sensualidad, o
en otras palabras, la gente salié no a tomar la calle sino
a pasear por ¢l cielo. Y eso es cierto, volaban.”

Para Joseph Sandler esta extensién del yo a la masa permite a los

individuos que la componen gustar por anticipado (0 mis bien por una suerte de
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realizacién aluciaaturia del desco), del jibilo del reencuentro entre el yo y el ideal
del yo. La masa es a la vez el yo, el objeto primario y el ideal del yo, al fin

confundidos.

La ciudad de México no se resigna al aislamiento y la fragmentacién.
Pareciera que existe un camino donde el sentido se bifurca: de un lado aparece el
caos y la indiferencia, del otro, la participacién y la construccién de la ciudadanja.
Ambos sentidos, aunque en apariencia contradictorios. no son excluyentes, y cn
mayor o menor medida, se opta por ambos. No hay final feliz o condena, nuestra
realidad social es mucho mds compleja. LLa sociedad recuperada para la sociedad
misma no es final del conflicto, sino s6lo quizd el intento de su resolucién, jacaso

la coherencia entre la fuerza colectiva y las necesidades sociales nos dard la pauta

del sentido social?
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CAPITULO IV

VOCES
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LA VOZ

El mar se enciend.. La voz unisona de miles de garganras lanzando ritmos de
guerra con consignas de paz y justicia, inundan la plaza central del antiguo
Tenochtitldn. La masa es una marea ascendente, donde el afdn primigenio de
Sundirse en el fuego colectivo, arrebata a los hombres de un atardecer cualquiera,
¥ corriendo presurosos entre las calles andnimas, descubren sonrisas complices,
sudores nerviosos, palabras, miradas, pasos que de pronto son el eco de una cita

comiin, de un andar entre todos, de un sentirse vivo, de un ser desborddndose de

las fronteras de la piel.

Algo bulle en tu interior, puedes sentirlo, puedes palparlo, ritmos y soles
clarean en un rostro oscuro de una mujer cualquiera que se une a la fiesta, al
alboroto multicolor de paletas y chicles y pancartas y gritos y desdrdenes y...
Hdzlo ahora que la ciudad es tuya, fiindete con esos mirones de ventana
entreabierta en esta tarde maravillosa que te hace saltar, que te hace sentir que
existes, que vives a rravés de los otros, que fluyes con esa corriente humana que
inunda y se convierte en avenidas vestidas de fantastas, de suefios, de legendaria y
mitica esperanza. Por un instdnte sentiste que esta gente eras ui, que la ciudad

eras i, que la realidad y la historia eras ui mismo.

La mar se apacigua. La plaza central parece ensancharse hasta la medida
Jjusta del regocijo. Ahora sin voz, la masa multiforme, inquiera, espera de nuevo la
culminacion del rito. Un solo ojo. un par de piernas, unos brazos brwiidos
sosteniendo un pufio amenazante que no sabe dénde dejarse caer, pero que sabe
que tendrd que hacerlo... Aguarda, aguarda de nuevo como lo ha hecho siempre,
con esa actitud interrogante de quien ha olvidado por qué debia esperar y sdélo
obedece a esa memoria muda que le va indicando el camino con sus propias
acciones.
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CUAUHTEMOC: LA ESPERANZA Y LA YCZ DE Fii¥ DE MILENiO

“Quien ha visto la esperanza, no
la olvida. La busca bajo todos los
cielos y entre rodos los hombres.
Y sueria que wun dia va a
encontrarla de nuevo, no sabe
ddénde, acaso entre los suyos."

Ocravio Paz

Durante los primeros meses del afio de 1988 la intransigencia estuvo de moda, dia
con dia aumentaban las acciones que atentaban contra la libertad de expresién y
que dinamitaban la pluralidad. Se convirtié en noticia de primera plana las
acciones del grupo pro-vida en contra de un supuesto agravio a la Virgen de
Guadalupe y a la bandera nacional, en una exposicién presentada por el Museo de
Arte Modemo de la Ciudad de México. Un afio de intensa actividad politica

debido a las elecciones del 6 de julio.

La situacién econémica parecia llegar a un punto limite después de vivir
por varios afios (a partir de 1982), en el llamado *‘realismo econémico'. La
ausencia de una respuesia gubernamental organizada después de los sismos de
1985, dejé al descubierto la conflictiva existente entre gobiemo y sociedad. La
movilizacién ciudadana después de este suceso, permitié descubrir la fuerza
colectiva ante un sentido propio. La organizacién de miliiples grupos politicos
surgidos de la sociedad, en respuesta a la bisqueda de integracién colectiva, y a
espacios de atencién de las necesidades de una sociedad citadina, parecia
desbordarse de los limites desdibujados de una metrépoli sumergida en el caos de
la efervescencia politica. El surgimiento de un movimiento estudiantil (1986 -
1987), ante la posibilidad de reestructuracién econédmica y académica de la
Universidad Nacional Auténoma de México, parecia traer al escenario politico, ¢l
eco de las manifestaciones del 68, y aunque la situacién no era la misma 18 afios

después, los jévenes seguian trascendiendo el ambito universitario y cuestionaban

el sentido de la economia y la politica nacional.
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“El afio avanza muy aprisa. Apenas estamos en febrero 'y
parece que del 88 iran pasado como cinco meses (...)
Corre la voz de que en las calles de México los asaltos se
esidn poniendo de nrelos. Corre la voz de que la alta
(intermedia y baja) burocracia obrera estd desolada.
Corre la voz de que Houston, otra vez, se atiborra de
ddlares mexicanos. Corre la voz de que deja nomds que
llegue marzo. Corre la voz de que apenas estamos
empezando un afo bisiesto. Corre la voz de que en
épocas de crisis las cosas tienden a ocurrir todas a la

vez.

Por todo lo anterior, las elecciones de 1988 aparecian frente a la sociedad

como la posibilidad de hacer patente su existencia y voluntad colectiva. Habia una
gran expectativa ante las campafias electorales de los tres candidatos

presidenciales principales: Manuel J. Clouthier (PAN), Carlos Salinas de Gornari
(PRI) y Cuauhtémoc Cirdenas, que unfa en su candidatura a distintas

organizaciones y partidos politicos en el Frente Democritico Nacional (FDN).

Con una expericncia social electoral (de por lo menos los iltimos cuatro

sexenios), donde la lucha partidaria fue pricticamente inexistente. Resultaba
asombroso que las clecciones presidenciales fueran ¢l tema predilecto de

conversacién de la gente comun; la apatfa cedié su lugar a la discusién politica,
con o sin elementos argumentativos, eso era lo de menos, lo relevante era que la
politica habfa regresado a su lugar de origen: a la polis, a la ciudad politica.

“La ciudad constituye prdcticamente el escenario en

donde se presentan los mdximos conflictos de las

sociedades modernas. La gran ciudad, mostruosa,
tentacular, sintesis de las contradicciones, es siempre

ciudad politica.” **

Todo parecia indicar que la sociedad estaba al borde de un gran cambio, las
elecciones eran relevantes como parte de un largo proceso de construccién; los

rumores colectivos anunciaban que el PRI, inmerso en la crisis de legitimidad mds

°2 Hermann Bellinghausen. La Jornada, 22 de febrero, 1988.
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dura de su historia, tenia dos caminos: adaptarse a la situaciun Jel momento y
emprender cambios vertiginosos, reorganizando un partido politico acorde a las
necesidades sociales; o fragmentarse en las distintas facciones v grupos que lo
conformaban. Lo real, era que la dinamica social hasta ese momento existente ya

no podia seguir siendo la misma.

Un aspecto importante que s¢ incorporé al ruedo de la efervescencia
electoral fue la politica econdmica, el camino a la “modernidad™ -a la l6gica
econémica de los paises desarrollados- fue uno de los puntos nodales que
anunciaban una de las mayores crisis politicas de nuestra historia contempordnea.
Asi, convivian la tradicién, que exalta el pasado, las buenas costumbres y la moral
como pardmetro de los actos; y por otro, la noticia -asi de externo-, de que nos
convertiamos en un pais moderno, sinénimo de presente y futuro, y en oposicién al
pasado. Estaba también presente un lenguaje tecnécrata, como muestra de la
supuesta objetividad ¢ incorporacién al mundo moderno. Ante esta situacidn
contradictoria, cra patente la necesidad de un elemento unificador que posibilitara

la integracidn de la sociedad cada vez mas inconforme.

La busqueda del arraigo, de la pertenencia, de una figura politica que
conciliara la diversidad social, fue la respuesta. Es en este contexto que surge ¢l
fen6meno neocardenista (a mediados de 1986). Sin duda los elementos
anteriormente planteados, pueden ser parte del anilisis e interpretacién del
crecimiento  desmesurado de una figura politica, que inicié como una

manifestacion disidente del partido oficial.

El neocardenismo tuvo miltiples interpretaciones que circulaban a manera
de *‘sentido comun’, la mayoria de ellas se referian a una *“subita™ toma de
conciencia, influida o determinada por la fuerte crisis econémica. Otro nivel
explicativo era el psicolégico, donde se veia al movimiento como una necesidad de
vinculacién con una figura paterna y protectora, en ¢ste sentido, era relevante la

relacién Cuauhtémoc Ciirdenas - Lizaro Ciardenas. En esta segunda interpretacién,

%3 Fernando Rivera. El Urbanita, p.42.
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el neocardenismo era visto como una subordinacién de los intereses colectivos a la
voluntad del lider, resultaba clara la minimizacién de las formas de organizacién
que pudieran depender de la sociedad, encerrdndolas en una especie de
primitivismo colectivo, donde la pasionalidad era el motor predominante de las

acciones.

Sin duda estos elementos fueron importantes y permiten ver aspectos
significativos del fendmeno, la situacién econémica fue parte de las caracteristicas
de ese momento especifico, pero no fue el dnico motor de la movilizacién
neocardenista. El punto de vista psicolégico también nos permite contemplar
ciertos aspectos, sin embargo, la perspectiva parece muy reducida. Ya que si bien
es cierto que identificamos una vinculacién afectiva, ésta no es sélo en el sentido
de haber encontrado a un padre protector. Es ineludible tomar en cuenta los rasgos
particulares de nuestra cultura, con nuestras especificidades histéricas. Es desde
este contexto que podemos ecntender el caricter simboélico de la figura de

Cuauhtémoc Cérdenas.

En este andlisis se plantea que Cuauhtémoc Cdrdenas significé para la
sociedad, la materializacién de valores éticos colectivos. Es importante sefialar que
no fue €1 quien creé los valores que se le atribuyeron, sino que estos son parte del
proceso de identificacién, es en este sentido que podemos hablar de un caricter
simbdlico; es decir, hablamos de valores intersubjetivos que encuentran asidero en
una figura que los representa simbdélicamente. Esta aclaracién es valida porque
marca una diferencia con la postura clisica de 1a psicologia de las masas, que hace
referencia a un lider que guia a una masa irracional. L.a relacién establecida entre
el lider y 1a masa, implica la influencia, la guia y la complementariedad de ambos
componentes. La figura de Cuauhtémoc Cédrdenas representé para la sociedad que
voté por €l en las elecciones de 1988, cl reflejo de sus necesidades y cxpectativas

éticas.

Uno de los rasgos significativos del neocardenismo fue ¢l hecho de que

poco a poco se¢ convirtiera en un fenémeno de masas. La definicién comiin para
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este concepto nos indica que la masa es una agrupacién de personas que se rednen
para un fin determinado, que no responde a un grupo homogéneo (estd incluida
cualquier persona sin importar edad, sexo, posicidén econdmica, ocupacion). El fin
mismo es la unién, casi siempre con caricter de apoyo a algin evento o para
presenciar ¢l acto mismo de la reunién multitudinaria. L.as caracteristicas gencrales
de la masa son la irracionalidad, la carencia de organizacién, la manifestacién de
fuerza y unién; estin guiadas por un lider (oculto o visible) a quien siguen por
factores de identificacién con los ideales (valores) que son de caricter emotivo. La

masa, para que pueda serlo, tiene que reunirse voluntariamente.

Las caracteristicas anotadas son una sintesis de diversos autores que han
estudiado ¢l fenémeno de las masas, desde Gustave Le Bon hasta Freud y, mds
recientemente, de Serge Moscovici. La masa neocardenista en términos generales
corresponde a las definiciones comunes, sin embargo, podemos identificar algunas
especificidades: la masa presente en mitines y marchas para apoyar la candidatura
de Cuauhtémoc Ciardenas, no se rcunia para el alboroto, si bien es cierto que su
constitucién era heterogénea y que miles de personas sélo hacian acto de
presencia, también habia un gran nimero de personas atentas a los discursos,
tenemos entonces una masa  participativa. Un dato importante es que la
heterogeneidad era parcial, ya que estaba formada fundamentalmente por capas
bajas y medias de la sociedad.

Dos aspectos relevantes en el anilisis de este movimiento social que nos
permiten entender el apoyo a Cuauhtémoc Cirdenas en las elecciones de julio de
1988, son los datos sobre su origen y su trayectoria politica. Su padre, Lazaro
Cérdenas, fue continuador de la linea politica del movimiento revolucionario:; sin
entrar en profundidades y a los ojos de una buena parte de 1a poblacién, Lazaro fue
el presidente que favorecidé a la clase trabajadora, realizando los anhelos de la
Revolucién en cuanto a justicia social. los aspectos que mais destacan de su
periodo de gobiermo son ¢l fomento a la educacién popular, la distribucién de
tierras a los campesinos, el desarrollo de vias de comunicacién, el impulso a las

industrias nacionales, 1a defensa de los derechos de la clase trabajadora, la
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expropiacién de los ferrocarriles y el petrélero, ademads de la nacionalizacién de la
industria petrolera. Motivos por los cuales aparece en nuestra historia reciente
como una figura politica relevante, para muchos es un sfmbolo paterno y prutector,

no en balde tenia el sobrenombre de “Tata’.

Cuauhtémoc Cdardenas formmé parte de las filas del PRI y llegé a ser
Gobernador del Estado de Michoacan, puesto en el que mantuvo una linea de
continuidad con los presupuestos de su padre. Afios antes de la disidencia de
Cuauhtémoc se hablaba de una ruptura al interior del partido, y se planteaba una
apertura que tendiera hacia la democracia, situacién que no se presentS.
Cuauhtémoc sale del PRI y pocos meses después es postulado para la presidencia
de la Republica por diversos partidos y organizaciones. La situacién politica se
centraliza en tres posiciones: Cuauhtémoc Ciardenas, sin importar el partido; PAN,
sin importar el candidato; y PRI, con una profunda crisis de credibilidad,
agudizada en los dltimos afios por los sucesos anotados al inicio de este apartado.
Las campaifas electorales siguieron su curso ascendente hasta las elecciones del 6
de julio, donde Cuauhtémoc Cardenas gana joficialmente! ]as elecciones en el
Distrito Federal. Después de este momento se da un descenso en la efervescencia
politica y se plantea la institucionalizacién del movimiento neocardenista
anteriormente espontdneo: s¢ organiza la creacién del Partido de la Revolucién
Democritica (PRD).

Si nos centramos cn las caracteristicas de la figura de Cuauhtémoc
Cérdenas, podemos damos cuenta de que posee caracteristicas fisicas que
favorecen la identificacién. Podriamos describirlo como el tipico mexicano:
austero, de vestimenta sencilla y hablar sin rebuscamientos, carente de tecnicismos
y aspavientos demagégicos, intentando en sus discursos plantear ideas claras, estas

caracteristicas fisicas son clementos importantes para su aceptacién.

En el terreno de las ideas, sus planteamientos se centraron en la necesidad
de hacer una evaluacién profunda de las condiciones del pais y de los

requerimientos de éste, antes de plantear una incorporacién a los lineamientos de
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la economia neoliberal, no estaba de acuerdo en seguir pagando 1a deuda externa a
costa del desarrollo del pais, y en su plan se proponian mejoras y cambios
estratégicos en dreas como la educacién, la salud, la vivienda y el emplco. Estos
planteamientos, mis cercanos a los intereses populares, propiciaron que buena

parte de la poblacién se avocara a sus planteamientos.

Es importante sefialar que durante su periodo de gobierno en el estado de
Michoacidn, favorecié a la sociedad en gencral, y a los sectores menos favorecidos,
en particular; propiciando con esto que el apoyo predominante en las elecciones de
1988, se centrard en dicho sector, ausente de los programas y proycctos de los

dltimos sexenios y de la obsesiva bisqueda de 1a modernidad.

La visién populista del PRI aparecia alejada de los intereses y necesidades
reales, encerrar a los funcionarios corruptos no es necesariamente una muestra de
honestidad. Muestra de honestidad gubernamental es servir realmente al pucblo
que se gobierna, y esto es quizd lo que marcé la preferencia por Cuauhtémoc
Cidrdenas. La dignidad socavada es producto de una situacién de permanente

engafio.

Eticamente, Cuauhtémoc Cidrdenas recobré la dignidad y obtuvoe un
elemento mis de identificacién con la sociedad al renunciar al PRI De alguna
forma todos somos priistas, pero también muchos somos disidentes. Hemos
pertenecido, como hijos de la Revolucién, y también hemos renunciado a nuestra
pertenencia priista. La mayoria nacimos dentro de este sistema. se esti en €l, se
quiera o no, ¢l estar fuera implica la voluntad. La disidencia de Cuauhtémoc de un
sistema al que se pertenece involuntariamente, fue sin duda uno de los aspectos

mads relevantes de su trayectoria politica.

Ej gobierno es, simbdélicamente, ¢l dirigente de la nacién, en tanto toma las
decisiones dadas por la colectividad, y en tanto agrupa a la gente mds capaz y
mejor preparada en el terreno de la administracién piblica; es en este sentido que
la clase gobernante debiera ser dirigente, vanguardia en mdis de un sentido: ético,

politico. Sin embargo, la historia de nuestro pais desmiente los idcales, y nuestros
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dirigentes no son precisamente los mejores hombres, estu ha ocasionado una crisis

ética, un problema de sentido colectivo.

El pueblo, la gente, Ios que conformamos este -pax’s. somos tratados como
inmaduros, incapaces de deccidir el sentido de nuestra sociedad. Se violan los
derechos y violentan los espacios minimos de decisién popular. Esto, hasta antes
de 1988, gencraba una apatia colectiva, un desinterés obvio por no participar en el
juego. La politica, la vida de la polis, de la ciudad, pareciera ser asunto de
elegidos, esto era patente en nuestra desvinculacién de cualquier asunto que

implicara participacién colectiva. Nuestra ciudad es la mayor muestra de sin

sentido, apatia y caos.

8Sin embargo, parecicra que el problema anteriormente plantcado puede
contrarrestarse, basta un sentido, acorde con los intercses colectivos, para que el
aparente caos y apatia, tome una nueva forma de organizacién. Como muestra
tenemos dos sucesos sociales: los sismos de 1985 y ¢l movimiento neocardenista.
En los terremotos de 1985 pudimos ver a una sociedad civil organizada
espontdncamente, movilizindose en un sentido: rescatar la ciudad. El sentido
colectivo ordené a los ciudadanos, levanté los escombros, salvo las vidas y algo
mds, quizd iguaimente imponante que las vidas sepultadas bajo vigas y acero
la posibilidad dc¢ hacernos como sociedad. Salvé la dignidad y lu

retorcido:
esperanza de vernos como una sociedad unida y fuerte, capaz de tormar decisiones

y de llevarlas a cabo.

La carencia de un sentido colectivo, de un modeclo ético sélido, y su
derivacion prdctica ¢n lo que conocemos cotidianamente como la corrupcién, lleva
consigo una profunda crisis. Sin embargo, la carencia de un referente ético, no
implica que éste no exista. La crisis se toma en vacio, cn ausencia, pero la
necesidad sigue existiendo, tal vez acentuada por la carencia. Es claro que no se
trata de la invencién de un nuevo sistema axioldgico, sino de la necesidad del

rescate del ya existente, la bisqueda de un asentamiento €tico, que permita la
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coherencia valorativa en lo interno y en lo préctico, puede llevar a un movimiento

creativo en formas participativas de cardcter colectivo.

Los valores éticos no son entidades abstractas surgidas arbitrariamente o
por decreto, son productos culturales claborados socialmente. Nuestra tradicién
cultural deviene de dos principios o herencias: la cultura mesoamericana y la
cultura espafiola, actualmente integradas en nuestra cultura actual. Intentar
desentrafiar de qué cultura proviene qué, parece una labor absurda, casi imposible
y a fin de cuentas, ociosa: sin cmbargo, para los fines de este andlisis, es
indispensable intentar desmembrar el actual complejo cultural. Sin pretender
rastrear el origen primigenio de los valores éticos que se han venido siguiendo a lo
largo de este trabajo, se intentari profundizar en el significado cultural de los

valores de dignidad, identidad y esperanza.

El valor ético de dignidad es una de las herencias de nuestra cultura
espafiola-cristiana, obviamente no ¢s heredada como valor puro, sino aparcjada y
contrapuesta a la indignidad; esta mentalidad equilibrista, contenedora,
conservadora; parece coincidir con el siguiente planteamicnto: el hombre (de
esencia dual), es digno en tanto ha sido creado a semejanza de Dios, e indigno en
tanto pecador original, de c¢sta manecra, la diada dignidad-indignidad pareciera
intrinseca al hombre dentro de la religién catdlica. Desde esta tradicién, al **final
de los tiempos’, Dios viene a realizar el ajuste de cuentas, y cste “ajuste” se
mancja en términos de dignidad, es posible ganarse el cielo habiendo tenido un
camino recto, es decir, apegado a los principios religiosos, lo que significa hallarse

cerca de Dios, y por tanto, siendo digno.

El valor ético de identidad tiene un sentido social, adquicre significado en
relacién con los otros, no puede tenerse identidad como ser aislado, es un concepto
con necesidad de referente. En términos légicos sc ticne identidad en cl presente
en relacién con el pasado. con lo identificable y conocido, no con el futuro
(siempre desconocido). La identidad es un concepto que necesita de referentes que

propicien la seguridad y eliminen lo desconocido. Siguiendo la linea rcflexiva de
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Elfas Canetti, podemos decir que el hombre teme a lo desconocido. Alargando sus
ideas, podemos decir que teme a lo no identificado, para identificarlo es necesario
igualarlo con uno mismo, o compr-nader (en sentido weberiano) la experiencia de

otro por haberla experiementado.

En cl sentido anteriormente planteado, la Iinea cultural que nos propicia
seguridad en términos de identidad (quizd por mitificada ¢ inamovible), es
precisamente la que nos acerca a nuestro origen prehispinico. Llega hasta nosotros
no su filosofia, que se ha fundido hasta ser pricticamente irreconocible en nuestra
cultura actual, sino mds bien en términos de imagen. Somos nosotros mismos
(distintos de los espafioles) por nuestra herencia indigena, es el rasgo diferenciador
¥ a la vez de identidad. Somos nosotros mismos por este elemento, que es también

un factor de dignidad, de autenticidad, de mismidad.

Es en estos términos de identidad-identificacién. que la sociedad encuentra
su propia imagen en Cuauhtémoc Cirdenas, es un reflejo de nuestra identidad, una
sintesis de los valores colectivos. Su imagen es fisicamente identificable con
cualquiera de nosotros. Puede decirse gque la masa encuentra a su lider en el
momento que pucde reflejarse en ¢l. El tener un lider jgual a cualquiera de los que
conforman la masa, una persona comun, identificable. lo hace conocido, no

temible en tanto es parte de uno mismo.

La esperanza es el valor ético que permite Ia movilidad de la dindmica
generada en estos tres valores. La esperanza tiene un origen evidentemente
religioso, es la fe traducida en prdctica, cn lenguaje comiin significa la confianza
sin motivo aparcnte (la religién es capaz de sobrevivir a los mds duros embates
gracias a esta voluntad, voluntad de e¢reer aungue todos los signos digan que no
hay motivo, razén o 16gica que sustente tal crecncia). Esta esperanza, esta voluntad
de hacer las cosas, es la energia emotiva de cualquier actividad y la que asegura su
mantenimiento, sea ésta una actividad politica, académica, recreativa, etcétera. La

esperanza es condicién de existencia y a la vez posibilidad de existencia.
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Los valores de dignidad, identidad y esperanza estin intimamente
relacionados, quizd mdas que relacionados, forman una integracion. El sentido
colectivo es la li-ea en la que se dirigen los valores anteriores. Puede afirmarse
que la realidad no es por si, no estd dada; es, en tanto ¢l sentido colectivo apunta
en una direccién;. si las voluntades convergen en un punto porque sc cree el
indicado, entonces s¢ convierte en el indicado y realmente (pricticamente) puede

realizarse.

Es la adquisicion del sentido colectivo lo que puedc explicar el erecimiento
del movimiento neocardenista, y 1a participacién de una gran parte de la sociedad,
anteriormente apdtica. El sentido colectivo es la motivacién de cualquier
movilizacién social, posibilita la integracién, diversifica las formas de

participacién y crea a la sociedad civil.

En 1989, Adolfo Gilly publicé un libro titutado “Cartas a Cuauhtémoc
Ciardenas’™, en este texto hace una recopilacién de cartas enviadas a Cardenas entre
febrero y agosto de 1988, las misivas tienen como motivos el expresar apoyo a su
candidatura, pedir ayuda, sobre todo para la obtencién de herramientas de trabajo,
tierra, empleo, vivienda. También hay algunos documentos. vartios de ellos son

colectivos y se habla de las necesidades de sus comunidades.

En la mayoria de las cartas hay varios puntos cn comin. los que resaltan
por su insistencia son los siguientes: se hace referencia a tres momentos histdricos.
la conquista, la revolucién y ¢l periodo de gobiemo de Lazaro Cardenas. Todas
coinciden en que ¢l pafs se encucntra inmerso cn una profunda crisis politica. se
identifica como el inicio de la crisis el periodo presidencial de Luis Echeverrria, se
insiste en la falta de “patriotismo™ de los presidentes sucesivos y en que sus
intereses corresponden con el “extranjero”, al que se identifica como cnemigo. En
varias cartas se asocia 1o extranjero con Espana. Se habla de que los trabajadoras y

los campesinos sc hallan abandonados.

Todas las cartas manifiestan que Cuauhtémoc Cdardenas es el indicado para

dar respuesta a los problemas del pais, se habla de su origen mexicano., en
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contraposicién a los “gobernantes extranjeros”, confian en él y le atribuyen valores
como bondad, integridad, dignidad, honradez, etcétera. Coinciden en afirmar que

estdn dispuestos a cualquier cosa pa=1 que se cumpla la voluntad del pueblo.

En las cartas sobresale el valor ético de dignidad, asociado en la mayoria
de los casos a la nocién de soberania. Seguramente esta asociacidon estd
relacionada a la experiencia histérica de dependencia, que implicé una afectacién
cotidiana de la dignidad, y desembocé en una vivencia de devaluacién, es decir, de
indignidad. Nuestra historia, con siglos de colonigje, ha vivido el sometimiento y

la ausencia de la voluntad colectiva en los sucesos politicos.

“Lo queremos a usted porque es un indio mexicano y por
eso queremos que quede usted de presidente de la
reptiblica mexicana porque no queremos que olros
extranjeros nos vengan a gobernar.”

Si nos remontamos a la historia, puede verse que la conquista espaiiola
desplazé a ia culwra indigena y la sometié a sus principios y a sus requerimientos
culturales. El reclamo de 1a mayoria de la gente que escribe las cartas, es el de ser
tomada en cuenta, la necesidad de una incorporacién y aceptacién en la sociedad,
es patente la bidsqueda de una dignificacién.

'y es justo que tengamos derecho como todo ser humano,
Y que ayga un poco de conciencia, porque segun notamos
como que no nos toman en cuenta tal como debe ser,
conforme a nuestra ley...” *°

Las cartas hacen referencia constante al pasado, su alusién y reconstruccién

de ciertos sucesos ¢s mitica:

“El nombre del gencral Lazaro Cdrdenas lo traemos
todos los campesi porque c do el fue presidente
hasta los pajaritos cantaban alegre nosotros de
chamacos ohimos a nuestros padres que mejor siguiera

% Adolfo Gilly. Cartas a Cuauhtémoc Cardenas, México, 1989, p.20.
% ibid. p.48.
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20 afios mas de presidente. Porque en ese tiempo sr.
ingeniero parecia que andaba Jesucristo en la tierra
todos los campesinos tenian sus animalitos sembraban y
d~ ahi se mantenian todos eran duefios para sembrar un
pedacito de tierra...” ™

En la memoria colectiva el momento histérico cardenista adquirié un
cardcter de excepcionalidad, ya que significé el restablccimiento del vinculo
pueblo-gobernante. La existencia de un sentido social con metas definidas
adquiere en c¢l presente rasgos miticos. La posibilidad de que Cuauhtémoc
Cardenas llegara a la presidencia parecia garantizar la continuidad con un proyecto
emanado de uno de los momentos histéricos mis importantes en la historia de

Meéxico. La figura del hijo del “Tata™, es acreedora a la legitimidad.

Las constantes referencias a valores éticos hechos a un lado por la préictica
politica de los gobernantes, lleva a los autores de las cartas a plantear 1a verdad, la

igualdad y la justicia como los valores fundamentales en la préictica politica.

“No desmaye que su Victoria esta ganada no esta solo,
esta el Angel de la Verdad y nosotros con usted (...) que
su politica vy la nuestra no sean atrapadas por aguilas
injustas.”

Los aspectos planteados en las cartas inciden sobre un punto critico de
nuestra sociedad: la legitimidad y la ilegitimidad, que en la practica politica se
traducen en dos acciones de obvia verificacién: la honestidad y la corrupcién.
Pensarlos como unidad nos aleja de la postura maniqueista y permite entenderlos y
analizar la complejidad social. No se truta de “lo que debe y no debe hacerse™

éticamente, sino de una dindmica de aceién que opera a nivel colectivo.

La legitimidad presuponc una vinculacién entre gobicrno y sociedad civil
que posibilite el sentido social, sélo de esta manera cs posible una relacién

fundada en ¢l compromiso, que imposibilita o nulifica su fractura. Por su parte, la

% ibid. p.S1.
97 ibid. p.160.
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ilegitimidad es la fractura del vinculo, y estd sustentada en la légica del poder y la

dominacidén, son el autoritarismo y la corrupcién sus manifestaciones evidentes.

Las cartas escritas a Cuauhtémoc Cdrdenas, Ia mayoria de cllas entregadas
personalmente, son el eco de una esperanza, de una voz colectiva lanzada al

futuro... cn los albores del fin de milenio.
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LA SOCIEDAD PALIATIVA

“Como que se van las voces.
Como que se pierde su ruido.
Como que se ahogan. Ya nadie
dice nada. Es el suerio.”

Juan Rulfo

ILLa eleccién presidencial del 6 de julio de 1988, es uno de los tantos sucesos
politicos de los que nunca sabremos qué fue lo que realmente ocurrié. La
inforrmacién controlada, manipulada, escondida o destruida; se llevé para siempre

el resultado de nuestra participacién ciudadana.

iCaida del sistema?  Fraude -clectoral? glncapacidad de respuesta

gubermnamental? ;Miedo al cambio? Cualquiera que sea la conclusién a la que
Heguemos, sélo serin conjeturas, los ciudadanos comunes nunca sabremos los
datos reales. La incertidumbre es una de nuestras constantes histéricas, y es este

dato, la imposibilidad de saber qué fue lo que realmente pasé, uno de los signos

mds significativos del sexenio de Carlos Salinas de Gortari.

La respuesta demorada, y ¢ésta, justificada o simplemente oculta en el
silencio, fue el punto de partida de dudas, enojos, desacuerdos y desesperanzas. La
posible ilegitimidad del presidente, atn en el caso de que su triunfo haya sido

legitimo, nos acompaifé desde la toma de posesién hasta el final del sexenio.

“Para Gabriel Garcia Mdrquez, aquellos momentos eran
de praofunda concentracion e¢n las palabras de Salinas,
aunque una voz interior lo distraia a menudo haciéndole
recordar la profecia de Melquiades, descifrada por la
preagonica clarividencia de Aureliano: '‘El primero de la
estirpe estd amarrado a un drbol y al 1idtimo se lo estdn
comiendo las hormigas.’ ;Qué es lo que significa todo
esto, carajo? Asi que alza la vista, mira una vez mds las
banderas, los nombres escritos en letras de oro, la
leyenda que dice que la parria es primero, pero rampoco
se atreve a leer la dnica y gigantesca palabra escrita
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sobre la leyenda, que simple y oslensibﬂlemente,

en
caracteres gigantescos dice: Cuavhtémoc."

Una vez mis el problema de la legitimidad-ilegitimidad regia nuestra

politica nacional. Pero no sélo el tema de la legitimidad preocupaba a la

ciundadania, sino también el sentido de las medidas econémicas planteadas en el
plan de gobierno, y cl postulado salinista de que el pais requeria de *“‘politica, mis

moderna politica, politica moderna.” jHacia referencia a la necesidad de cambios

hacia una politica democrdtica, acaso su idea de “politica moderna™ era parte del

tono amenazante y violento que predominé en su campana electoral?

... las alianzas tienen un valor. Aquellas que se hacen
con mi partido tendrdn una respuesta positiva en los
hechos. Aquellas que se hacen contra mi partido tendrdn,
también en los hechos, que vivir las consecuencias.™

La sociedad pagé sin duda las consecuencias. No sélo en la profunda crisis
econdmica que obtuvimos al finalizar ¢l sexenio de la “*economia moderna™, sino
también en los hechos politicos a lo large de todo ¢l periodo de gobicrno. No nada
m4és en el pais, sino también en distintos medios extranjeros, se cuestionaba la

legitimidad del gobierno, sobre todo cuando sc realizaron los comicios en

diferentes estados de la Repiiblica.

*En muchas formas... el gobierno mexicano y su aparato
politico ya han encontrado escepticismo, sobre todo con
respecto al tema cada vez mds candente del fraude
electoral. Una percepcion generalizada de que ha habido
engaiios en las elecciones se ha convertido en el
obsticulo mayor en la campaiia de Salinas para
restaurar la credibilidad del gobierno mexicano.” 1%

9% Jaime Avilés. “Los visitantcs (10. de diciembre de 1988)™, en La rcbelidn de los maniquics,
Meéxico, Grijalbo, 1990, p.284.

%% Miguel Angel Granados Chapa. *Amenazas a opositores™ cn La Jornada, 21 de fcbn:ro de 1988.
190 Edward Cody, tomado del diario The Washi Post, ¥ F por El Naci 1ecl 19 de
mayo de 1991. El autor hace referencia a las clecciones de Guanajuato en 1991,
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La apatia, reflejo de la desvinculacién gobierno-sociedad civil, volvié a
nuestra cotidianidad. Una vez mds, se regresé a la modorra y desinterés por los
asuntos piblicos. ;Resignacién o desencanto? Fuera del juego, nos convertimos en
espectadores amordazados por ¢l miedo de estar en un proyecto que nos anunciaba
nuestra pronta incorporacién al “‘primer mundo”. ;C6émo es que se daria este
cambio? ;A costa de qué, de quiénes? ;Célmo conciliar la existencia de dos
sociedades contradictorias conviviendo en un solo pais, c6mo es que la sociedad
**moderna™ podria incorporar a los grupos indigenas, o a los habitantes de zonas
marginadas que ni siquiera cuentan con los servicios bdsicos, ya no digamos

*modernos”, sino minimos de sobrevivencia, como ¢l agua, el drenaje, 1a luz?

La fractura ética no pudo resolverse con los planteamientos neoliberales,
mdis bien, nuestra fragmentacién histdérica parecié agudizarse. Se sustituyé la

resolucidn real de nuestros conflictos por una realidad de apariencias.

La fractura ética original, lejos de resolverse se afianzé; 1a sustitucién de
aspectos fundamentales por paliativos, mantuvo la problemitica de dignidad,
identidad y esperanza, distante de los canales que le permitieran expresarse, hubo

un regreso de los asuntos piiblicos al Ambito privado.

“Cuan mds profunda es la resignacién del ser humano en
relacion con la posibilidad de una rectificacién general
de las cosas, y de manera general, en relacion con todos
los valores y objetivos superiores, es decir, lo relativo a
la posibilidad de actuar ‘hacia fuera’, éste vuelca con
mayor intensidad su energia hacia donde encuentra

bstdculos relati te es: ‘hacia dentro’. La
gente piensa mucho mds en si, en su hogar. su familia, su
casa, porgue alli es donde encuentra la tranqutlzdad
puede olvidarse de todas las tonterias del mundo..."

Durante el periodo salinista la participacién ciudadana, anteriormente

espontdnea, se institucionalizé. El ejemplo mds claro lo tenemos en la

191 yy4clav Havel. La responsabilidad como destino, México, FCE, 1991, p.42.

- 154 -



implementacién de una nu~va Secretaria de Estado, la Sccretaria de Desarrollo

Social (SEDESOL), cuyo programa principal llevaba por nombre *“*Solidaridad".

Recordemos que la palabra *“solidaridad™ fue ampliarnente utilizada
durante y después del desastre de San Juan Ixhuatepec, y de los sismos de 1985;
para describir la participacién, organizacién y apoyo de la sociedad civil a los que
mdés padecieron. El gobiermo de Salinas, intentando apropiarse de la fuerza
colectiva y del sentido social surgido en esos momentos, implementa un plan de
gobiemo donde se pretendia llevar a las zonas marginales del pafs el apoyo

gubernamental.

¢(El resultado? Uno de los estados donde el programa *“Solidaridad™ tuvo
mayor incidencia, fue Chiapas... casi al final del sexenio, la rebelién indigena nos

mostraba que el programa no era la solucién a la grave problemdtica nacional.

El desarrollo social no es posible por decreto, si la voluntad colectiva no
estd comprometida en un sentido social acorde con sus necesidades, cualquier plan
gubemamental, por bien estructurado que éste sea, serd inviable. El proyecto
salinista, elaborado s6lo para una parte de la sociedad, la mds cercana a la
posibilidad de incorporarse a la economia neoliberal, hizo imposible que el resto
de la sociedad pudiera sentirse parte de la politica y que compartiera ¢l jibilo de

arribar a los grandes mercados internacionales.

“La abolicion de la pluralidad politica priva a la
sociedad de la posibilidad fundamental de su
auroestructuracion, ya que no permite a los intereses,
opiniones 'y tradiciones heterogéneas revelarse 'y
realizarse. La suspension o la limitacién drdstica de la
pluralidad espiritual dificulta al hombre la eleccion del
modo de su relacidn hacia el ser, hacia el mundo y hacia
st mismo. " 1%?

El proyecto modernizador fue la bisqueda del modelo que permitiera a

México “unirse” al mundo, dicha biisqueda llevaba implicito el presupuesto de que
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el pafs estaba “fucra det sentido™ de las sociedades contempladas como modelos
de desarrolio.

& Qué era lo que se buscaba en esencia? Al parecer la aspiracién era el nivel

de vida de las sociedades *‘desarrolladas’. La pregunta obligada es ;era posible?
En apariencia podemos afirmar que si, el problema empieza cuando nos

adentramos en las condiciones bajo las cuales seria posible.

Al parecer seguimos reproduciendo el conflicto de sociedad dominada,
conquistada (en la doble acepcién de la palabra), que depende del modelo-
metrépoli como referente de crecimiento, e impide el desarrollo o creacién de

formas propias, generadas a partir de las caracteristicas culturales.

El problema fundamental de la “incorporacién’ de modelos, es la adopcién

de un sistema de valores distinto. El protestantismo, base ética de la mayoria de los

paises que conocemos como desarrollados'®?, promueve la productividad, el

la austeridad, la individualidad y el ahorro; como base de su vida

trabajo,
cotidiana. Dichos parimetros son muy distintos a nuestra ética, fundada en el

catolicismo, donde se promueve el desarrollo grupal mis que el individual, la
preservacién de Jlas costumbres mis que la adaptacién al cambio, el
desprendimiento de lo material, entre lo que se encuentra el dinero, el gasto en

celebraciones colectivas en contraposicién al ahorro, etcétera.

La diferencia de ambas éticas no implica que una sea mejor que la otra, son
respuestas culturales diferentes. Es obvio que a los ingleses o a los
estadounidenses les resulten inadecuadas las costumbres de los brasilefios o los
mexicanos, al igual que a nosotros nos resulta incomprensible y poco deseable su
vida cotidiana.

Una respuesta cultural o un *“modelo” son, necesariamente, altemativas

indisociables de la culiura y sociedad especifica que las creé, resulta evidente que

192 jbid. p.199,
193 véase, La €tica pr y cl espfritu del itali de Max Weber.
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no es posible ‘“trasladar” un modelo sin que el mismo se vea afectado, y sea
infuncional en 1a sociedad donde se pretende incorporar o seguir.

La definicién amplia del concepto de cultura, nos dice que ésta es el hacer
humano, todo lo que el hombre hace es cultura. Por lo que una teoria politica, un
modelo econdémico, una cancién popular o un programa televisivo; estan implicitos
en la amplitud del concepto. Si es asf, cada una de estas manifestaciones tienc en si
misma el sello caracteristico de 1a sociedad a la que pertenece, con su emotividad,

ética, historia, vida cotidiana, lenguaje y moda particular de la época en que fue
creado.

Tendriamos que preguntarnos ;Cuil es 1a linea econémica y politica que
nuestra sociedad, acorde con sus caracteristicas culturales, podria seguir? La
respuesta sélo puede surgir de la sociedad misma y tendrd posibilidad de

expresarse cuando las necesidades colectivas se integren en un sentido propio.

La sociedad paliativa es una sociedad que simula un sentido social, es una
sociedad que oculta y miente: es una sociedad *“‘como si”, con fines ajenos a sus
posibilidades y ausente de la emotividad colectiva. La sociedad paliativa estuvo a
cargo del gobiemo salinista durante el periodo de 1988 a 1994, es claro que todos
participamos de ella. Muchos, imbuidos en una **fuga hacia adelante™ creyeron que
era posible dormir en el tercer mundo y amanecer en el primere, como si fuera
posible tapar el sol con un dedo. Hasta que el primero de enero de 1994,
despertamos con la noticia de la guerrilla chipaneca...

La sociedad paliativa es nuestra larga historia de simulacién, desde la
resistencia de la cultura prehispanica que, como una forma de permanancia de las
tradiciones ancestrales, simula su incorporacién al catolicismo, practicando en la
clandestinidad los ritos y creencias en sus antiguos dioses. La sociedad paliativa ha

estado presente durante cinco siglos, y es ahora. uno de nuestros mas graves
problemas.
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El salinismo no inventé la sociedad paliativa, fue sélo expresién de la
problemitica. Ha existido una seria dificultad para encontrar la forma de expresién
de nuestras necesidades. El triunfo de Salinas en 19€8, si éste fue legitimo, fue el
reflejo del miedo social ante la posibilidad de un cambio. L.a campaiia prifsta, con
el tono amenazante que la caracterizé, fue muy eficaz en tanto nos mostré nuestra
imagen encolerizada ante siglos, nos asustd nuestra propia imagen, no pudimos
responsabilizarnos de ella. El miedo es integro y sin duda también certero, no es
ficil el camino que nos lleve a asumir lo que hemos mantenido oculto bajo la

sociedad paliativa. Pero pensemos, como afirma Jung que

... nada puede ser sacrificado para siempre. Todo
vuelve mds rarde bajo una forma cambiada. ™

Nuestra sociedad ha mantenido oculta una parte importantisisma de su ser
social, que sélo ha salido en Ios momentos de crisis en nuestra historia, en los que
ha sido posible un proceso de construccién de significados sociales. Existe un
problema de integracién de la afectividad social, que debe ser procesado
(elaborado), cuando no ocurre esto, la sociedad (incluidos sus gobemantes)

encuentra canales paliativos que susutituyen la expresion significativa.

El control sobre la comunicacién social ha impedido o cerrado los canales
de socializacién, y ha llevado la politica al terreno de lo privado, lo intimo y lo
incomunicable; y ésta no es un asunto de legidos, su 4&mbito no es el privado sino

el publico, y s6lo a través del didlogo y la exposicién puede resignificarse.

... quien es capaz de aguantar mucho tiempo en silencio,
es también capaz de acordarse durante mucho tiempo.
Asi es como, en realidad, nada se olvida: todo el miedo
sufrido, toda la hipocresia forzada, todas las molestas e
indignas payasadas -y quizd mds que otra cosa la
cobardia comprobada- se van depositando en el fondo de

%% C.G. Jung. El secreto de la flor de oro, México. Paidos, 1991, p.21.
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la conciencia social y se amontonan, trabajando
pacientemente.” 103 -

Buena parte de lo que conocemos como nuestra historia nacional, ausentes
de una significacién afectiva, de un sentido que nos permita entender o que hemos

sido; son s6lo herencias petrificadas, asignificativas, distantes de nosotros mismos.

El conflicto ético social necesita de los canales que le permitan expresarse,
para pasar de una sociedad de ocultamiento a una sociedad de exposicién, del
hermetismo al didlogo, del miedo a la palabra, del silencio a la voz. Del
asignificado al sentido social, del pasado al presente.

195 . Hével, ibid. p.66.
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1994: LA REBELION DLL INCONSCIENTE COLECTIVO

nuestro corazon no era ya
sélo pena y dolor, llegé el coraje,
la valeniia vino a nosotros por
boca de nuestros mayores ya
muertos, pero vivos otra vez en
nuestra dignidad que ellos nos
daban. Y vimos asf que es malo
morir de pena y dolor, vimos que
es malo morir sin haber luchado,
vimos que teniamos que ganar
una muerte digna para que todos

vivieran, un dia, con bien y
razén."

Carta del subcomandante Marcos

al Consejo 500 afios de
Resistencia Indigena, 6 de febrero

de 1994

Apenas despuntaba el nuevo 1994. Dias antes, cuando 1993 respiraba sus dltimas

fiestas y celebraciones de fin de afio, no parecian existir signos que indicaran que

Meéxico, pafs pacificado a fuerza de represién, pudiera ser el escenario de un

levantamiento indigena.

El primero de enero amanecimos con dos noticias que signaron, desde

entonces, ¢l sentido de nuestros dias: la primera fue nuestra incorporacién al

tratado comercial que nos anunciaba la pretensién de formar parte del mundo

*desarrollado™. La segunda noticia fue la declaracién de guerra del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZL.N), aparecida en un comunicado publicado

por los periédicos mdés importantes del pais. Los indigenas chiapanecos, en voz del
subcomandante Marcos, gritan al mundo: “Hoy decimos jBastat”

.. somos los herederos de los verdaderos forjadores de
nuestra nacionalidad, los desposefdos somos millones y
llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a
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este llamado como el dnico camino para no morir de
hambre (...)." 1%

La sormpresa e incredulidad fue la respuesta (juna declaracién de guerra de
los indigenas?). En pocos dias la noticia invadié los medios de comunicacién
nacionales e internacionales; nuestros “intelectuales™ descalificaban cualquier acto
de violencia, la rebelién se convirtié6 en un “terrible acto subversivo®. Nadie
parecia entender nada, era una muestra de osadia imperdonable que habia que
aplastar con nuestro *her6ico™ ejército a la brevedad posible. La descalificacién
del! movimiento zapatista fue anterior a cualquier intento reflexivo o posibilidad de
didlogo. Segin nuestros gobernantes y ‘‘analistas politicos”, el levantamiento no
podia ser originado en México, debia estar involucrado algin grupo subversivo
extranjero, quizi centroamericano, sudamericano... Era imposible pensar que los
indigenas, millones de seres humanos inexistentes en nuestra politica nacional (de
no ser como mitificacién del pasado, pero sin existencia ni presencia en el

presente), pudieran reclamar desde la profundidad de la selva, ser escuchados.

Chiapas nos mostré nuestra fractura cultural, basté con que se hicieran
presentes, que hablaran desde su profunda orfandad, desde su olvido y

desesperanza; para que miraramos dentro de nuestro propio vacio. Chiapas no sélo
hablé desde la injusticia de su cotidianidad indigena, fue la voz que emergié desde

el fondo de nuestra historia, nos hizo ver nuestra realidad paliativa.
“Es el mundo otro mundo, no gobierna ya la razon y la
voluntad de los hombres verdaderos, pocos somos y
olvidados, encima nuestro caminan la muerte y el
desprecio, somos pequefios, nuestra palabra se apaga. el
silencio lleva mucho tiempo habirtando nuestra casa,
llega ya la hora de hablar para nuestro corazdn y para
otros corazones, de la noche y la tierra deben venir
nuestros muertos, los sin rostro, los que son monrafia,
que se vistan de guerra para que su voz se escuche, que
calle después su palabra y vuelvan otra vez a la noche y a
la tierra, que hablen a otros hombres y rmugeres que

196 Declaracién de la seiva lacandona, lo. de encro de 1994.
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caminan otras tierras, que lleve verdad su palabra, que
no se pierda en la mentira.”

El cuestionamiento del poder gubernamental, dicho asi, sencilla y
humanamente, era la exigencia legitima de un segmento amplisimo de la sociedad
que ha padecido el exterminio silencioso durante cinco siglos; la degradacidn
econdmica, ética, politica y cultural desde que los espafioles llegaron al continente.
El rechazo al EZLN, a través de una gigantesca campaifia publicitaria, no hizo mds
que mostrar la fragilidad del sistema gubernamental que, incapaz de dar una

respuesta coherente y ética, vio amenazados sus cimientos.

El EZLN, con fundamentos éticos incuestionables, mostré que la

corrupcién es la respuesta autoritaria y prepotente de un sistema politico que
mantiene la fractura cultural. ;Es la intransigencia, la intimidacién, el asesinato;
como se pretende construir un gobierno confiable y legitimo? La respuesta a los
indigenas, a los que se atreviecron a manifestar su existencia, fue la intimidacién. Y
no sélo a ellos, sino a todos aquelios que se asemejaran a los *“alzados™; la cercania
podia ser territorial, racial, étnica, politica o de simple simpatia. No importaba, el
especticulo militar tenia que ser “ejemplar’”, para que ninguna otra organizacién

politica o grupo, osara levantar la voz.

¢Por qué resulitaba tan terrible ¢ inaceptable que los indigenas chiapanecos
cuestionaran el sistema politico y exigieran condiciones de vida dignas? Sin duda
porque tenian razdén, y en un sistema donde rige la 1égica autoritaria, sélo uno
puede ser el portador de la razén social, y ésta, le pertenece, de facto, al grupo
gobernante. Y también porque atender sus necesidades reales, implicaria una
transformacién radical de la politica, no sélo hacia los indigenas, sino hacia todos

los mexicanos, y esto, para un sistema como ¢l nuestro, resulta impensable e

impracticable.

197 ¢ icado del sub d Marcos, 26 dc febrero de 1994.
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I.os zapatistas, en su reivindicacién étnica, abarcaron los terrenos de la
politica, la economia y la ética. Exigian una respucsta moral, donde el
reconocimiento y la capacidad de expresarse fueran los vehiculos de .la

dignificacién: el reconocimiento de su identidad y la construccién de la esperanza.

Su voz, apenas audible para el resto de los mexicanos, nos indica la
presencia del “‘otro”, que, paradégicamente, es parte de nosotros mismos. Su
existencia cuestiona nuestra forma de vida, costumbres, tradiciones, ilusiones... El
universo indigena y nuestra perspectiva occidental son inconciliables. jEsto
implica que deben desaparecer porque no entendemos su universo cultural? Parece
que la 16gica medieval no es muy distinta de la nuestra, aiin son préctica comin el

engafio, Ia intimidacién, el asesinato de la diferencia.

La declaracién de guerra del EZLN sélo se dirige al gobiemo y al ejército
mexicano, no a la poblacién civil:

... en apego a nuestra Constitucion, emitimos la
presente Declaracion de Guerra al ejército federal
mexicano, pilar bdsico de la dictadura que padecemos
monopolizada por el partido en el poder y encabezada
por el Ejecutivo Federal que hoy derenta su jefe mdximo:
Carlos Salinas de Gortari.” 1%

La guerra zapatista no es indiferenciada, no intimida a la poblacién, utiliza
las armas como tltimo recurso “‘para no morir de hambre’™. Mds que una guerra
irracional es un recurso para llamar la atencién, quizd extremo, pero es probable
que haya sido ¢l unico posible para ser escuchados, para frenar ¢l exterminio
émico. Fue una forma de llevar al ambito colectivo, su vivencia cotidiana: la

guerra silenciosa contra su cultura.

La declaracién de guerra, aunque suene paradégico, fue un acto de vida: de
rebeldia, de fuerza. L.a guerra del EZLN busca hablar, expresarse, no matar. Lleva

implicita una propuesta ética conciliadora. Decir jBasta! es una forma de marcar el

198 Declaracion de 1a Sclva Lacandona, 1o. de cnero de 1994,
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l{mite, de salirse de las reglas del juego establecido; es plantear la necesidad de

emprender una nueva forma de relacién social donde su voz sea escuchada.

La declaracién de guerra fue un acto de dignidad, y para hacerlo apelaron a

la memoria colectiva, a distintos momentos histéricos donde la guerra fue una

alternativa vital.

“... Somos producto de 500 aros de luchas: primero
contra la esclavitud, en la guerra de independencia
contra Espaiia encabezada por los insurgentes, después
por evitar ser absorbidos por el expansionisrmo
norteamericano, luego  por  promulgar  nuestra
Consritucion y expulsar al imperio Francés de nuestro
suelo, después la dictadura porfirista nos negd la

aplicacion justa de las leyes de Reforma y el pueblo se
rebels formando sus propios lideres, :uré'igron Vitla y
o 10!

Zapatra, hombres pobres como nosotros...

El movimiento politico del EZLN busca resarcir la memoria colectiva,
evoca momentos histéricos y grandes mitos, donde el levantamiento indigena fue
parte esencial de la fuerza. Plantea una linea de continuidad guerrera desde la
sociedad colonial hasta la revolucién. Da sentido y justificacién a su propia guerra,
llevando ¢l padecimiento de la injusticia, ¢l olvido y el exterminio étnico, al centro
de los grandes movimientos politicos de nuestra historia. L.a guerra del EZLN no
nos es ajena, es el reclamo de 500 afios, es la bisqueda de resolucién del conflicto
ético generado desde entonces. Ia proclamacién de guerra no sélo daba voz a los

indigenas, también restauraba nuestra memoria, nuestra identidad, nuestra palabra.

Quizd fue porque los zapatistas tomaron el fusil para poder tomar la
palabra, porque la guerra fuc una estrategia y no la finalidad del levantamiento;
por lo que, una vez superado ¢l asombro, contaron con el apoyo moral de una parte
amplisima dec la sociedad. Era claro que el EZLN no buscaba el terror colectivo, ni
era la violencia su fundamento. Era un respiro encontrar en los diarios matutinos la

pluma poética del subcomandante Marcos, perdida en el universo de palabras y

1% ibidem.
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notas insignificantes, frias, carentes de verdad. Recordamos que los medios
debieran ser auténticos canales de expresién colectiva, y no sélo la tribuna pagada

del politicu en turno o de la nueva cadena comercial.

i Qué ocurre en nuestro pafs que es necesario marar 'y
morir para decir unas palabras /;equzﬁas y verdaderas
sin que se pierdan en el olvido?" '1°

La palabra zapatista rescata el significado ético de la comunicacién, su
carédcter de reciprocidad, de verdad, de didlogo. Hay en la voz del EZLN el eco de
la memoria; el murmullo de los tzotziles, tzetzales, tojolabales, choles; el grito de
la historia que renuncia a ser condenada por la politica del olvido. La voz del
zapatismo contemporinco es una afirmacién de la identidad indigena, de la
increible lucha que han tenido que librar para mantener su especificidad cultural,
de la veracidad de su fuerza. Es quizad por esto tan significativa y sorprendente su

propuesta dialégica.

El cuestionamiento de la veracidad y legitimidad gubernamental no es sélo
de los grupos indigenas, sino de todos los que dudamos de la representatividad
gubernamental. La politica de simulacién, de promesas incumplidas, de un sentido
privado del dmbito piblico; aunado a la ausencia de credibilidad, nos lleva a
retraernos del didlogo colectivo. La legitimidad implica, necesariamente, la
veracidad de los actos de gobierno, y ésta, es cuctionada por el mismo gobierno,
estamos frente a escenarios creados para la representacién teatral de la politica
nacional, donde, cn el afin de representar “La democracia”, se despliegan actos

grotescos de voces simuladas.

Quiz4i debiéramos preguntarnos si no es ¢] mismo Marcos el simulacro de
una voz indigena; el mimetismo de un intelectual arropado en la fraseologia
revolucionaria. ;Por qué verlo como el representante legitimo de los indigenas

chiapanecos?

Bl o icado del subcc dante Marcos.
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Marcos, como todos los lideres, caudillos, héroes y mitos de nuestra
historia, es una prescncia simbélica. No es un accidente o una casualidad, pero
tampoco es ¢l tnico capaz de levar a los indigenas a la reivindicacién de sus
derechos. Es un hallazgo sincrénico, es el encuentro de dos biisquedas, ¢l punto en

el que convergen la necesidad de expresarse y la capacidad de expresién.

Marcos, como algunos socidlogos y politSlogos ya 1o han sefialado, es un
traductor de dos universos culturales divergentes. Es una presencia que contempla
ambos mundos y se presta como vehiculo de comunicacién. Sin duda su mayor
mérito es el saberse prescindible, el renunciar a una imagen definida y mostrarse
como una sombra, como un ser oculto bajo ¢l pasamontafias. No ¢s su identidad lo
que valida su postura, sino sélo la expresién de 1o que representa. La no-identidad
le permite ser nadic y ser todos, ser una voz, una memoria, una identidad colectiva:
“Todos somos Marcos™. Todos habitamos en ambos mundos, somos esa voz detris
del pasamontafias, esa presencia del pasado mitico, esa afioranza, esc desasosiego,

ese olvido, ese afin de sentido.

El EZLN no sélo reivindica la diferencia indigena, sino que afirma,
justamente por la diferenciacién, la identidad. Y esta afirmacién de la identidad
indigena, no es s6lo el reclamo de la resturacién de una historia de despojos, es

también la afirmacién de la condicién humana basica: la dignidad.

La rebelidn zapatista es ia exigencia ética que apela a la memoria, a las
voces de todos aquellos hombres que lucharon por lo mismo, es el intento de
reconstruccién del tiempo, de la historia comin, de la coherencia entre pasado y
presente. Los zapatistas saben que su lucha es legitima, hablan desde la necesidad
urgente de restaurar la dignidad, proclaman su derecho a vivir y a morir en un pais
que les pertenece tanto como a cualquiera, renuncian a la extincién dictada por el

olvido.

La declaracién de gucrra desde la seiva lacandona no fue sélo la voz de los

indigenas, sino también la expresién del inconsciente colectivo.
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CONCLUSION .
SOBRE LOS VALORES DE DIGNIDAD-IDENTIDAD-ESPERANZA

“El ritmo de esperar, en cuanto
hace a la historia, ha oscilado
Jrenéticamente entre estallidos de
esperanza 'y caidas en la
desesperacion, separados por
largas pausas de esperanza
retenida, al modo de pantanos.”

Maria Zambrano

La historia es la expresién de la afectividad colectiva. El conjunto de eventos
sincrénicos, anhelos, angustias, temores, deseos y fantasias presentes en cada
manifestacién social, son la fuerza que permite el movimiento; éste, en cualquiera
de las formas en que se despliegue: violento, pausado, caético, indeciso... es la

imagen del inconsciente colectivo.

Cada uno de los momentos histéricos, es un tiempo-espacio que contiene la
historia toda. El presente, cada uno de los presentes, es un eco quc manifiesta la
resonancia del pasado, y es, también, un momento que emite su propia

resignificacién del pasado a partir de esc presente.

Los valores éticos no son inmdviles, se complejizan y resignifican desde
cada presente, llevan consigo la experiencia colectiva; toman rostros, ideales,
ideologias, matices, sentidos, nuevas voces y viejos ecos. Los valores de dignidad-
identidad-esperanza han estado presentes a lo largo de nuestra historia, no sélo
como repeticiones del pasado, sino también como actualizacién del deseo

colectivo.

La conquista, punto de partida de nuestra historia como mexicanos, fue un
proceso de vida y muerte, de luz y sombra, de construccién simbélica y de sentido;
y también, de deconstruccién de sentidos y significados. L.a conquista fue una

fractura en la relacién entre hombres y dioses; y llevé a la nueva cultura a una
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biisqueda de legitimidad y dignidad que le permitiera resarcir su vinculo con el
mnundo. Pero los rasgos antiguos no desaparecen, forman parte del incorsciente
colectivo, s¢ manifiestan en los mitos, en las tradiciones, en el lenguaje, en los
valores, en la vida colectiva. Nuestra historia son estas manifestaciones, esta
consecucién de  hdbitos  culturales, de fracturas, de sincretismos. Las
manifestaciones de *‘crisis” en la historia, son la expresién de este proceso de
integracién. de esta bisqueda inconsciente de significado y sentido social. La

ausencia de significado y sentido es la sombra del mismo proceso.

Existen miiltiples manifestaciones de nuestra sombra colectiva, a veces han
sido procesos histdricos, otras ha estado representada por nuestros mitos, nuestros
hérces o “villanos™. Cualquiera que sea su representacién simbélica, la sombra ha
sido negada, relegada al dltimo escondrijo de nuestra identidad. No ha sido fdcil

incorporarla (hacerla cuerpo), su no aceptaciéon e¢s la manifestacién de nuestra
problemitica, de nuestra dificultad de integracién.

Las manifestaciones de ruptura social, presentes en los momentos de crisis
histérica, son puntos de resonancia del conflicto ético. Son actualizaciones de la
problemadtica que nos dio origen. La permancncia de dos culturas claramente
diferenciadas, es la permancncia de Ia memoria, ¥y es también, la dificultad del
proceso sincrético. Pareciera que la integracién y la posibilidad de un sentido
social fuera un sinénimo dec renuncia, de sometimicnto; pero es también la
fidelidad a si mismo, ¢l encierro no es neccesariamente un aniquilamiento, para
muchos grupos indigenas de nuestro pais

ha sido la supervivencia, la
manifestacidn de su dignidad.

La esperanza del retorno, del regreso al punto de partida: ha sido una
bisqueda de rectificacion ética. Desde 1a colonia hasta nuestros dias, existen por lo
menos dos historias paralelas, para ambas, ¢l “otro”” México queda fucra. Esta
percepcién de ajenidad histérica, de estar “fuera de™, es parte de la renuncia a

verse reflejado en una historia de 1a que se ha quedado excluido, de una historia
ajena.
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El permanecer fuera de la historia, por renuncia o exclusi6én, mantiene
nuestra mirada en *e! otro”, mantiene la fractura cultural y al mismo tiempo, la

necesidad de resarcirla. La esperanza es un anhelo de pertenencia, es nostalgia y
motor del movimiento.

El discurso que nos habla de la lincalidad de la historia, sin fisuras, ni
rompimientos, ¥ en una estricta coherencia de procesos ordenados; es una
manifestacién del deseo de integracién, es mas que un ocultamiento o una mentira,
es también una construccién colectiva, es el anhelo. En la elaboracién del “México
imaginario™ hallamos la certeza profunda de nuestra fractura, dificil de ver. de
asimilar, de hacerla parte de nosotros. La simulacién no estd a cargo de unos
cuantos hombres, ¢s parte de nuestra historia. Es la busqueda de parametros de los
cuales asirse. Aprendizaje doloroso cuando miramos al fondo de nosotros mismos

y ain permanccen las heridas, quiza Chiapas sea la experiencia mas cercana que
palpita entre nucstras manos,

Hemos buscado crecer basindonos en los modelos, hemos sacado la mirada
de nosotros mismos, ¥ la hemos escondido en una bisqueda de afirmacién y
aceptacién “del otro”. Con frecuencia hemos olvidado que es imposible crecer vy
formar un sistema politico, cultural, ético... si no emana de nosotros mismos, pero
algo en el fondo nos asusta tanto, que ha resultado mdas facil mirar a lo lejos y
observar cémo le han hecho los otros. qué medidas han tomado, quc teorias han
creado, qué instituciones han formado. Y las trasladamos aqui. como si fuern
posible trasladar la experiencia de los hombres.

La ruptura perceptiva nos trajo el aprendizaje a través de la imitacién del

otro, como una sustitucién o simulacién de

la propia experiencia. Hemos
inventado nuestras mentiras histéricas, quizd porque no sabemos qué hacer con las
verdades, o porquc ain no sabemos cémo integrarlas a nuestra experiencia
histérica.
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