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Prólogo 

 

Non coerceri maximo, contineri tamen a 
minimo, divinum est. 

Elogium sepulcrale S. Ignatii 

Antes de entrar en materia, debo advertir al lector, pues ciertas particularidades de ella 

podrían desconcertarlo. El ensayo que le ofrezco es el fruto de más de veinte años de 

reflexiones y desordenadas lecturas, cuyo privilegiado hilo conductor —aunque la imagen 

de un imán sería quizá más adecuada— ha sido la obra de James Joyce y, en especial, sus 

concertados disparates en torno a Shakespeare: me intrigaba su posible vínculo con las 

expectativas que del arte y la literatura tenemos en la actualidad. En el fondo, muy a pesar de 

mis inconvenientes con el término, se trata de una arqueología de la imaginación. 

Naturalmente, la cantidad de citas y referencias acumuladas, el incesante encuentro con 

hallazgos personales y bibliográficos, las palinodias o, cuando menos, la matización de 

ciertas posturas, me impidieron desplegar el argumento tan diáfana, progresiva y 

analíticamente como habría sido deseable. Para colmo de males, tampoco pude —ni 

probablemente quise— desembarazarme del estilo errante, a la vez proléptico, analéptico y 

pedante del autor de Ulises: como bien sabe cualquier filólogo, la meditación prolongada 

sobre un texto, por ajeno que pueda parecer en un inicio, se ve constantemente amenazada 

por el peligro de confundirse con él. Conforme pasó el tiempo, fui convenciéndome de que 

la filosofía podía concebirse como una proporción —desconozco exactamente cuál— entre 

la poesía y la filología, la juventud y la vejez; la oralidad y la escritura. Intenté mantener mi 

palabra y, más importante, la de los demás dentro de esos límites. 

Tuve, además, la candidez de proponerme cubrir un arco temporal de alrededor de dos 

mil setecientos años de historia documentada. Poco importa. Después y a pesar de tantos 

empeños anticuarios en su tratamiento, me atrevería a pronosticar como fundamentalmente 

inevitable el hecho de incurrir en saltos, anacronismos o tergiversaciones exegéticas más o 

menos ilegítimos. He aquí, por ejemplo, una grave negligencia: descuidé la relación entre 

καλοκἀγαθία y βαναυσία en Platón y Aristóteles, tanto como sus implicaciones políticas. 

Ramón del Buey
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Con todo, preferí correr ese riesgo en aras de forzar el diálogo y, ¿por qué no?, la polémica 

entre épocas, disciplinas y autores aparentemente distantes; ello con el modesto propósito de 

hacerme una imagen más precisa del pasado y de nosotros mismos, de extraer, en la medida 

de lo posible, una moraleja o un núcleo de verdad que, por peregrino que pareciese, me 

permitiera comprender y aquilatar históricamente nuestro inasible presente. Al fin y al cabo, 

debemos resignarnos a ser inquilinos de esa misma historia que, no obstante y por alguna 

misteriosa razón, nos incita a contarla como si ya la poseyésemos. Cabría endilgarle a este 

único objetivo —y no a Joyce— la responsabilidad de apartarme del estilo y las formalidades 

características de una investigación académica. En realidad, su obra jamás constituyó para 

mí un fin en sí mismo: fue sólo un medio para pensar y, por cierto, uno idóneo, considerando 

su decidido carácter enciclopédico y simultáneamente disruptivo. Ésta fue, pues, la necesidad 

más vital de todo el trabajo.  

 En vista de todo lo anterior, decidí procurarme un esquema sencillo pero eficaz para 

organizarlo. Fiel a las inclinaciones e indicaciones metafóricas de Joyce, quien identificaba 

a Platón con una suerte de Caribdis infernal y a Escila con la salutífera roca aristotélica, tracé 

el itinerario general de la investigación imitando los pasos de Dante en una suerte de 

Commedia ideológica. Partiendo así desde el limbo contextual en el que se hallaban 

confinados el autor y sus opiniones, los precipité en la espiral analógica del platonismo para 

que, tras ella, arribaran hasta las playas de la lógica y el empirismo peripatéticos, como si se 

tratase de un sólido promontorio. De ahí, en una inversión de la κατάβασις inicial, los obligué 

a ascender purgando y ponderando ambas doctrinas, hasta culminar en esa síntesis histórico-

trascendental que, de alguna u otra forma, representaba para mí Ulises.  

Esta estructura me permitió arreglar el texto en cinco partes que aproximadamente 

coinciden con los siguientes complejos temáticos: (i) el contexto histórico y geográfico del 

joven Joyce, abordado desde las perspectivas hermenéuticas en las que se había nutrido, a 

saber, un romanticismo analógico-platonizante y un realismo de corte aristotélico quasi 

anomalista; (ii) la elaboración de la teoría platónica de las ideas, con especial énfasis en el 

nuevo sentido que adquieren lo bello y lo bueno (la καλοκἀγαθία) en la articulación entre el 

mundo fenoménico y el eidético; (iii) la consecuente crítica aristotélica de dicha doctrina a 

través de una redistribución de sus términos en procesos psíquicos y lingüísticos más estables 

y determinables; (iv) el papel de la teología escolástica y la medicina medieval en la 

justificación y transvaloración de los conceptos residuales (la fantasía y lo singular) 
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heredados de la colisión entre platonismo y aristotelismo, modernamente secularizados en la 

estética; (v) una recapitulación de la hermenéutica, pero ahora en clave paulina y bruniana, 

como posible solución de Joyce ante las aporías a las que se enfrentó. 

A su vez, dividí cada una de estas cinco partes en tres secciones, encabezadas todas 

ellas, salvo la última, que pertenece al capítulo decimoquinto de Ulises, por citas del noveno, 

vale decir, de «Escila y Caribdis». Estos apartados pretenden fungir como escolios de sus 

respectivos exergos. Para las partes centrales, el arreglo consta de un capítulo transicional 

que presenta el tema desde la perspectiva joyceana y otros dos que reconducen a discusiones 

clásicas, medievales y renacentistas una ambigüedad o una dificultad de fondo reflejada en 

la concepción moderna del arte.  

De esta forma, por ejemplo, se abordan en la segunda las doctrinas de la μίμησις 

(subrogación o imitación) y el ἐνθουσιασμός (entusiasmo o genialidad) a partir de su vínculo 

con la tensión platónica entre razón y sensibilidad, cuyas paradojas intenta resolver el 

Estagirita rectificando o produciendo nociones como la imaginación y la quidditas, discutidas 

en la tercera. La cuarta parte, dedicada a los desarrollos de la intuición tanto desde el costado 

objetivo (visión beatífica) como del subjetivo (genio) están directamente anclados a la crisis 

de la ciencia aristotélica y la revitalización del platonismo. En ella se descubre una nueva 

caracterización del vínculo y la diferencia entre lo corporal y lo espiritual que, de alguna u 

otra manera, ha sido lo suficientemente tenaz como para persistir hasta nuestros días. Su 

segundo capítulo puede considerarse, además, como un modelo reducido de los movimientos 

globales de la presente investigación. La quinta y última parte pretende solventar mediante 

una exégesis tipológica de corte inmanentista los problemas que supone dicho vínculo, 

formulados por Joyce a través de su interpretación de Shakespeare como una nueva concordia 

entre el arte y la vida.  

Así, ante los embates de Escila y los remolinos de Caribdis, el lector despistado siempre 

podrá volver a este prólogo o al primer capítulo e incluso saltar al último con el fin de 

orientarse en un argumento por momentos tan entreverado que quizá no diste mucho de un 

nuevo calvario o de otra odisea. 

Ramón del Buey
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I. Teolologicofilolológica 

Limbo patrum 
Una gramática para la imagen 

1.1 

Argumento 

«A mixture of theolologicophilolological» 

Introducción al argumento: situación aporética del simbolismo y el realismo – Justificación del 
trabajo en el marco de las Letras Clásicas – Rehabilitación del mito en la Modernidad – Hipótesis 
genealógica de la constitución del problema e itinerario de la investigación – Necesidad de un 
tratamiento transdisciplinario de la cuestión 

Fue preferible poner sobre el papel un alrededor de las dos de la tarde apenas iluminado 

por la tenue luz verde de una lamparita de escritorio en algún salón de la National Library 

de Dublín, para que Stephen Dedalus, un embaucador relativamente honesto, pudiera 

pronunciar aquel memorable discurso cuyo propósito consistía en reunir casi hasta el 

punto de indistinción la vida y la obra del autor de Hamlet. Era la prueba, exhibida 

mediante una suerte de ecce homo de paja, tanto de la tenacidad de la tradición como de 

su propia abrogación: se trataba, en efecto, de un maestro del anonimato y, quizá por esa 

misma razón, también de la persistencia. Por supuesto, túvose que añadir una gavilla de 

expertos «de carne y hueso» para darle mayor relevancia a un asunto de por sí 

inconsecuente, por no decir literario: el escritor, crítico y editor George William Russell, 

mejor conocido por el pseudónimo de AE; el muy afable director cuáquero de la 

biblioteca, Thomas W. Lyster, además de Buck Mulligan y otros dos personajes que en 

ese mismo año (el de 1904 evidentemente) comenzaron a laborar allí como bibliotecarios, 

el joven y aún incipiente filólogo celta, Richard Irvine Best, y William Kirkpatrick 

Magee, ensayista y editor de la revista Dana, quien décadas después, bajo el cada vez 

más empolvado nombre de John Eglinton, admitiría, como una suerte de Claudius 

redivivo, haber sufrido un repentino «aguijonazo de reminiscencia» luego de leerse en 

aquellas líneas. 

Éste —no sólo un remedo de la sintaxis de Stephen, auténtica Pasión de la literatura 
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(«genitivos subjetivo y objetivo» comprendidos)— 1  es el escenario del capítulo IX del 

Ulysses de James Joyce. Es además, y sin desdoro de algún competente traductor que, no sin 

cierta razón, aconseja evitar su lectura, una de las principales llaves para la comprensión 

general del libro, e incluso de la carrera literaria del autor, pues problematiza oblicuamente, 

desde una perspectiva histórica y filosófica, los dilemas estéticos a los que se enfrentaba el 

modernismo. A la sazón, las alternativas no sólo artísticas sino también políticas parecían 

reducirse a la oposición entre el art pour l’art encarnado por el simbolismo (una lírica quasi 

religiosa cada vez más impenetrable) y la minuciosa descripción, rayana en lo científico, del 

realismo (una prosa capaz de asir la cotidianidad o la miseria social y psicológica del orden 

burgués), cuyas formulaciones extremas podrían localizarse respectivamente en el Coup de 

dès de Mallarmé y Le roman expérimental de Zola. Joyce configuró esta disyuntiva mediante 

una doble metáfora, identificando el simbolismo con Platón y con Caribdis, por un lado, y el 

realismo con Aristóteles y Escila, por el otro. ¿El objetivo? Reconstruir la biografía de 

Shakespeare desde sus dramas y sonetos, aderezados con los escasos documentos históricos 

que abandonó tras su paso por este mundo para, finalmente, sortear ambos portentos. A 

contrapelo de lo que el sentido común exigiría, a saber, explicar el fenómeno literario 

mediante el contexto histórico o biográfico y no al revés, la fabricación de un protagonista 

de nimiedades apenas dignas de relatarse a partir de la producción de un gigante de la poesía 

prometía, como si se tratase de una Aufhebung hegeliana, condensar y superar las luchas en 

las que se encontraban enfrascadas ambas alternativas. Naturalmente, ante el solipsismo que 

implicaba la lírica y frente al desapego descriptivo, a veces irónico, otras tantas, elegíaco, 

que suponía la prosa y la novela, se cernía sobre toda Europa una vuelta al mito y a la épica. 

Era un movimiento de fondo, no sólo literario: existía (y existe aún) una fundamental 

ambivalencia en la concepción del hombre como sujeto prácticamente divino y como otro 

objeto más entre los que conforman la realidad. Son muchos y muy ilustres los ejemplos de 

esta rehabilitación mitificante: deben contarse, cuando menos, a Aby Warburg en Alemania, 

para la historia del arte, a George Sorel en Francia, respecto de la teoría política, o al propio 

Sigmund Freud en el Imperio austrohúngaro, dentro de la psicología. Incluso John Eglinton, 

triple testigo del episodio de la biblioteca —por cierto, el más avezado de todos—, condensó 

en un pequeño pasaje la encrucijada a la que se se aproximaban aquellos extraños tiempos. 

                                                
1 J. Joyce, Ulysses, ix, 843; ii, 165-66 en la edición de Walter Gabler que, pese a los debates sobre su fidelidad, continúa 
siendo la más autorizada. 



I. Teolologicofilolológica: Limbo patrum. Una gramática para la imagen 
 
 
 

 15 

Pertenece a un librito que sin duda desempeñó un papel germinal en la concepción de 

Ulysses:  

En todas las literaturas antiguas se postula un hombre provisto de un arma […], su relación 
con sus congéneres es la de prototipo, su relación con el universo, la de protagonista: el 
significado de este universo, sus truenos, sus movimientos, sus potencias, está concentrado 
en su tiempo y sus gestas. […] En el presente, el hombre ha sido menguado por sus propios 
logros. No son los abismos del tiempo y del espacio, los infinitos superior e inferior, los que 
lo reducen a la insignificancia […], es su propia música la que lo llena de melancólicas 
añoranzas, sus propias filosofías las que lo turban con dudas, sus propias ciencias las que lo 
irritan con las limitaciones de su entendimiento, su propia opulencia la que no lo satisface 
con una condición normal. […] ¡Haced de este hombre lo que podáis, bardos! Pedidle que 
arroje la lanza de Cú Chulainn o la piedra de Ayax, […] mostrad cómo él, el predilecto de 
Prometeo, aunque ya difícilmente puede estar a la estatura de una figura étnica, controla, no 
obstante, un universo en el interior de otro universo, y ha cumplido el sueño más remoto del 
Titán apoderándose del mismísimo rayo; pintadlo cuando lo empuña y mostrad cómo la 
conciencia heroica se ha perdido para siempre por ese trato superficial con asuntos divinos y 
humanos, donde su mente cotidianamente se sumerge.2 

Pues bien, el mecanismo con el cual Joyce o Stephen elaboró su muy personal Cisne de Avon 

estaba apuntalado en dos doctrinas de origen católico: tanto explícitamente sobre el dogma 

agustiniano-tomista de la Trinidad, como tácitamente —y he aquí una de las hipótesis del 

presente trabajo— sobre la exégesis tipológica elaborada por Pablo de Tarso y Tertuliano.  

A través de las indicaciones y pistas bibliográficas del corpus joyceano, este estudio 

intentará develar las condiciones de posibilidad de la teoría —más afín a los anales de la 

locura que a los de la filosofía— de Stephen, rastreando también aquello que permitió 

configurar la disyuntiva entre lírica y prosa en la literatura decimonónica. Se trata de una 

historia que, desde este punto de vista, hunde sus raíces en la Antigüedad clásica y en el 

Medievo latino, aunque no siempre se despliegue a través de continuidades, influencias o 

préstamos, sino ante todo de malentendidos, transformaciones y rupturas: ideas recibidas y, 

                                                
2 J. Eglinton, Pebbles from a Brook, pp. 27-29: «In all ancient literatures, a man is put forward, armed with a weapon […], 
his relation to men being that of their prototype, his relation to the universe that of its protagonist: the meaning of the 
universe, its thunders, its motions, its potencies, is centred for the time in him and his toils. […] At the present time man is 
dwarfed by his own achievements. It is not the abysses of time and space, the upper and lower infinities, which reduce him 
to insignificance […]: it is his own music which fills him with melancholy yearnings, his own philosophies which unsettle 
him with doubts, his own sciences which taunt him with the limitations of his understanding, his own luxuries which 
dissatisfy him with a normal condition. […] Make what you can of him, ye bards! Ask him to hurl Cuchullin’s spear, or 
Ajax’s rock, […] show how he, the darling of Prometheus, though no longer amounting to much as an ethnic figure, yet 
controls a universe within a universe, and has realized the Titan’s remotest dream for him by getting hold of the very 
thunderbolt; paint him as he wields it, and show how the heroic consciousness is well lost for that general acquaintance with 
things divine and human wherewith his mind is daily deluged». [En adelante, la traducción de todas las citas son 
responsabilidad del autor de esta tesis.] 
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quizá por ello, persistentes en la actualidad. En este sentido, la consideración contemporánea 

de lo estético como presentación sensible, unitaria e irrepetible de algo que, en principio, 

debe trascender la αἴσθησις, la percepción (simbolismo) o, en cualquier caso, denunciar y 

describir las condiciones presentes desde una suerte de promesa beatífica y emancipatoria 

(realismo), se irá desplegando a través de los avatares de la καλοκἀγαθία y su vínculo con la 

crisis de la obra de arte en el siglo XX, vale decir, como una asíntota ahistórica donde 

coinciden o se agrupan transformaciones, diferencias e incompatibilidades de la historia 

efectiva. De ahí la necesidad —o, mejor dicho, haciendo de la necesidad virtud, si se toma 

seriamente la boutade con la que Stephen pretende rematar internamente su delirante teoría 

a punta de orinar (mingo, minxi, mictum, mingere) una mixtura teolologicofilolológica—3 de 

una investigación global capaz de cubrir aspectos tan lamentablemente desperdigados en 

nuestros días como los filológicos, lógicos y teológicos, correspondientes, en mayor o menor 

medida, a las partes segunda, tercera y cuarta del ensayo. 

Convendría resumir el itinerario de la investigación en unas cuantas líneas a manera de 

hilo de Ariadna. Aunque es una enumeración lacónica, no dejará de ser útil para entrar y salir 

del laberinto del joven Dedalus. Sublimada por Platón en una ἀρετή unívoca e incorpórea, la 

καλοκἀγαθία —una hendíadis que podría verterse literalmente como «bella bondad» y cuyo 

significado arcaico orbitaba en torno a la nobleza y probidad de hombres concretos— 

recuperó sus ropajes materiales y, por ende, mudables en el corpus Aristotelicum mediante la 

noción temporal de ἐντελέχεια como punto culminante en la morfogénesis de cualquier 

organismo. En efecto, Aristóteles considera lo καλός, lo bello, como un fin en sí mismo e 

inmóvil y lo ἀγαθός, lo bueno, como un fin más general, a veces exterior, volcado a la acción 

y al movimiento.4 Además, desde el punto de vista gnoseológico, revirtió también la escisión 

platónica entre fenómeno e idea o, en este caso, entre καλός y ἀγαθός, mediante la φαντασία, 

vale decir, el espacio donde conviven la razón y la sensibilidad. Paradójicamente, este mismo 

hiato se consolidó aún más mediante el exilio de lo singular y lo sensible de las comarcas de 
                                                
3 J. Joyce, Ulysses, ix, 761-62. 
4 Arist., Metaph., XIII, iii, 1078a31-32: «ἐπεὶ δὲ τὸ ἀγαθὸν καὶ τὸ καλὸν ἕτερον (τὸ μὲν γὰρ ἀεὶ ἐν πράξει, τὸ δὲ καλὸν καὶ 
ἐν τοῖς ἀκινήτοις) […]», es decir, «lo bueno y lo bello difieren (pues lo [bueno] siempre está en acción, lo bello, en cambio, 
también se encuentra en lo inmutable) […]» e id., EE, VIII, iii, 1248b16-20; 1249a14-16: «ἔστι δὴ τὸ ἀγαθὸν εἶναι καὶ τὸ 
καλὸν κἀγαθὸν οὐ μόνον κατὰ τὰ ὀνόματα, ἀλλὰ καθ’ αὑτὰ ἔχοντα διαφοράν. τῶν γὰρ ἀγαθῶν πάντων τέλη ἐστίν, ἃ αὐτὰ 
αὑτῶν ἕνεκά ἐστιν αἱρετά. τούτων δὲ καλά, ὅσα δι’ αὑτὰ ὄντα πάντα ἐπαινετὰ ἐστίν. […] ὁ δ’ οἰόμενος τὰς ἀρετὰς ἔχειν 
δεῖν ἕνεκα τῶν ἐκτὸς ἀγαθῶν, κατὰ τὸ συμβεβηκὸς τὰ καλὰ πράττει. ἔστιν οὖν καλοκἀγαθία ἀρετὴ τέλειος [lo bueno y la 
bella bondad no sólo se distinguen por el nombre sino también por lo que son en sí mismos. Existen fines de todas las cosas 
buenas que se eligen en razón de sí. De estas, son bellas todas los que son laudables por el sólo hecho de existir. (…) Quien 
cree, sin embargo, que debe poseer virtudes con vistas a bienes externos, hace cosas bellas accidentalmente. En realidad, la 
bella bondad es una virtud perfecta]». 
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la ciencia. A partir de aquel momento, los procesos abstractivos y la metodología 

estrictamente deductiva se introdujeron como garantes de la cientificidad. Alrededor de 

dieciséis siglos después, Tomás de Aquino transformó las tesis aristotélicas trasladándolas al 

régimen del catolicismo. Luego de una generación, Duns Escoto, valiéndose del neologismo 

haecceitas con el que pretendía sortear las dificultades del tomismo, introdujo la idea de una 

intuición capaz de dar razón de lo singular no ya como concepto residual, sino por mérito 

propio, otorgándole así carta de ciudadanía en el discurso científico. El conocimiento 

intuitivo fue el que, desde una perspectiva teológica, permitió postular la experiencia 

transhistórica y redimida de la visio beatifica en los términos estrictamente paulinos que 

reclamaba la exégesis medieval de raigambre agustiniana: ver a Dios en su unicidad, frente 

a frente y sin mediación alguna. La visio, caracterizada como comprehensión clara et confusa 

y no distincta, típica del razonamiento abstractivo, aparece así, en primer lugar, como el 

principio de aprehensión intuitivo e indeducible del ego cogito cartesiano y, en segundo lugar, 

a través de Leibniz, como el ancestro inmediato del «símbolo de la moral» kantiano. Todo 

ello, aunado a otros factores no menos importantes como la concepción infinita del universo 

característica de la cosmología moderna, confluyó para configurar, en el siglo XVIII, la idea 

de genio como una suerte de divinidad parcial o incluso instrumental en el cumplimiento de 

una Historia progresiva y, de alguna manera, salvífica. Estas últimas son, en efecto, las 

piedras angulares del romanticismo y de sus posteriores derivas. Aquella alternativa entre 

simbolismo y realismo que Joyce se empeñaba en superar exhibe de este modo, desde una 

perspectiva sincrónica, la falsa oposición en la que se fundaba y, no obstante, desde una 

lectura diacrónica, revela también su misma operatividad y fecundidad dialéctica. Se trata, 

en fin, de la misma alternativa que informa la tensión estilística de todo el Ulysses: un vaivén 

que, entre la exuberancia lírica y la escrupulosidad prosística —por no decir prosaica— de 

la descripción, terminará por resolverse en una lectura tipológica y reversible del mito. 
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1.2 

Algunas reflexiones metodológicas 

«Composition of place» 

Contexto literario e histórico de la teoría dedalusiana de Shakespeare – Controversias doctrinales 
entre catolicismo y protestantismo – Metáforas homéricas, filosóficas y literarias del conflicto en 
Ulysses – La καλοκἀγαθία como rúbrica de la separación y el vínculo de la metáfora fundamental: 
la hendíadis de razón y sensación – La imagen en los Exercicios espirituales de Loyola como 
sugerencia metodológica 

Precisamente: 

a esta hora del día, en mitad de junio —dijo Stephen, captando a su audiencia con una mirada 
fugaz—, la bandera está izada en el teatro a orillas del río. No lejos de ahí, en un reñidero del 
Paris Garden, ruge el oso Sackerson. Trepavelas, navegantes de Drake, mastican sus 
salchichas en el patio, entre los demás espectadores. […] —Shakespeare ha salido ya de casa 
del hugonote en la calle Silver y camina por las márgenes del río junto a los pabellones de los 
cisnes. Sin embargo, no se demora en alimentar a la hembra que apura a sus crías hacia los 
juncos. El Cisne de Avon piensa en otra cosa. Composición de lugar. ¡Ignacio de Loyola, 
apresúrate a ayudarme! —Comienza la obra. Un actor se adelanta hacia la sombra, disfrazado 
con la cota de malla que dejó un doncel de la corte, un hombre robusto de voz grave. Es el 
fantasma, el rey, rey y no rey; el actor es Shakespeare, quien estudió Hamlet todos los años 
de su vida exentos de vanidad para representar el papel del fantasma. Pronuncia sus palabras 
a Burbage, el joven actor frente a él, allende la tela encerada, invocándolo con un nombre: 
Hamlet, soy el fantasma de tu padre. Le ruega que lo escuche. A un hijo se dirige, al hijo de 
su alma, el príncipe, el joven Hamlet, y al hijo de su cuerpo, a Hamnet Shakespeare, quien ha 
muerto en Stratford para que su homónimo viva eternamente.5 

Éste es el contexto, el exordio de Stephen. Pero, ¿qué demonios hace allí Loyola? No cabe 

duda de que ese muchacho podría haberlo invocado por una infinidad de razones. Él también 

había sido inoculado con la cepa jesuítica, pero —como justamente observa Mulligan— mal 

                                                
5 J. Joyce, Ulysses, ix, 154-173: «—It is this hour of a day in mid June, Stephen said, begging with a swift glance their 
hearing. The flag is up on the playhouse by the bankside. The bear Sackerson growls in the pit near it, Paris garden. 
Canvasclimbers who sailed with Drake chew their sausages among the groundlings. […] —Shakespeare has left the 
huguenot’s house in Silver street and walks by the swanmews along the riverbank. But he does not stay to feed the pen 
chivying her game of cygnets towards the rushes. The swan of Avon has other thoughts. Composition of place. Ignatius 
Loyola, make haste to help me! —The play begins. A player comes on under the shadow, made up in the castoff mail of a 
court buck, a wellset man with a bass voice. It is the ghost, the king, a king and no king, and the player is Shakespeare who 
has studied Hamlet all the years of his life which were not vanity in order to play the part of the spectre. He speaks the 
words to Burbage, the young player who stands before him beyond the rack of cerecloth, calling him by a name: Hamlet, I 
am thy father’s spirit, bidding him list. To a son he speaks, the son of his soul, the prince, young Hamlet and to the son of 
his body, Hamnet Shakespeare, who has died in Stratford that his namesake may live for ever». 
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inyectada; de no ser así, ¿cómo es que aquella venerable sentencia ignaciana —que en los 

Exercicios espirituales procuraba tornar visible lo invisible e invisible lo visible ad maiorem 

Dei gloriam— terminaría pervirtiéndose en una propedéutica con fines francamente profanos 

como la contemplación de la vida y la obra de Shakespeare? Después de todo, «los puritanos, 

calvinistas y luteranos eran enemigos del arte y la ubérrima belleza; el católico, por el 

contrario, era amigo de aquel que pretendía interpretar o divulgar lo bello».6 Las ideas que a 

la sazón presentaba el bachiller eran todo menos extravagancias: la función que, quizá de 

manera subrepticia, había adquirido paulatinamente el artista en la Modernidad, sobre todo 

bajo la égida del romanticismo, guardaba un inexorable vínculo con el sacerdocio, con las 

figuras del vates y de Jesús.7  

Al margen de todo ello, existía aún otra razón, sin lugar a dudas más inmediata, capaz 

de haber impulsado la súplica del joven bardo: los conflictos políticos y religiosos entre 

«bidmetoloves» y «tegoteabsolvers»8 o protestantes y católicos que fustigaban la Irlanda de 

aquel entonces. Tendría que haber pasado apenas un año más para que se fundaran el Sinn 

Féin y el Ulster Unionist Council —un organismo de afiliación británica férreamente opuesto 

al Home Rule y, con ello, a la amenaza de una hegemonía católica nutrida por movimientos 

autónomos y separatistas—, los cuales, en un clima relativamente apacible tras la muerte de 

Parnell, terminarían atizando las flamas de la trágica insurrección de Pascua de 1916 y, a la 

postre, la independencia de Irlanda.  

Todos los asistentes, salvo los católicos Stephen y Buck Mulligan (Oliver St. John 

Gogarty, quien naturalmente tenía que desempeñar el papel de usurpador o zascandil), 

procedían de cuna protestante9 y, dejando a un lado la suspensión de esas diferencias que 

nuestro secularizado mundo —valga la redundancia— promete disolver desplazándolas 

                                                
6 J. Joyce, Stephen Hero, cap. xxv, p. 210: «The Puritan, the Calvinist, the Lutheran were inimical to art and to exuberant 
beauty: the Catholic was the friend of him who professed to interpret or divulge the beautiful». 
7 Al respecto es invaluable el monumental esfuerzo de P. Bénichou, Morales du grand siècle; Le Sacre de l’écrivain (que 
contiene la trayectoria general y pormenorizada de su investigación); Le Temps des prophètes: doctrines de l’âge 
romantique; Les Mages romantiques; L’École du désenchantement: Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier; Selon 
Mallarmé por trazar —en toda una vida— el desarrollo de la literatura francesa desde Corneille hasta Mallarmé a través del 
secreto vínculo entre la literatura romántica y la espiritualidad cristiana. Pueden consultarse, además, las observaciones de 
A. del Noce, Il problema dell’ateismo, especialmente pp. 388-400 (VI, ii: «Il problema Pascal e l’ateismo contemporaneo»), 
respecto de lo que considera las dos tendencias fundamentales de la Modernidad, a partir de su fundamentación teológica 
o, mejor aún, su secularización, como un «iluminismo» (desde Descartes hasta Marx) volcado hacia el futuro y como un 
«romanticismo cristiano», en la línea de Bénichou, que torna hacia la recuperación y la continuidad con el pasado. Desde 
una consideración pictórica, el ensayo de A. Besançon, L’image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme, puede 
ayudar a situar las implicaciones que la secularización de conceptos teológicos tiene sobre el arte. 
8 J. Joyce, Finnegans Wake, I, i, 4, 9-10. 
9 R. Ellmann, James Joyce, p. 147: «He [sc. Magee] is a sub-librarian in Kildare Street, and I think his mission in Ireland is 
to prove to his Protestant grandaunts that unbelievers can be very moral and admire the Bible». 
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indefinidamente, no debe olvidarse cuán persistentes son como para arraigarse en la totalidad 

de la vida y las instituciones, incluida —claro está— la recepción del corpus shakespeariano. 

No es sorprendente, a propósito de ello, que los fervores puritanos hayan prohibido el teatro 

durante casi dos décadas, desde 1642 hasta la restauración posterior a Cromwell acusándolo 

de «lascivious Mirth and Levity»: all we can say is that life ran very high in those days.10 

Pese a no tomar siempre el partido católico, las desavenencias doctrinarias relevantes 

para la comprensión del discurso de Stephen podrían reconducirse a cuatro puntos: (i) sola 

scriptura contra traditiones: 11  el retorno a las fuentes del cristianismo excluyendo el 

patrimonio exegético acumulado por la Iglesia católica, para reducirlo únicamente a la Biblia 

y a sus traducciones en lengua vulgar, cuya interpretación, sometida a las convicciones 

particulares de cada pastor, acabaría por despejar el camino hacia el continuo cisma de las 

instituciones cristianas; (ii) sola fide contra fide et operibus: de la inconmensurabilidad entre 

Creador y creatura postulada por los reformistas se deriva la fundamental inescrutabilidad de 

lo divino y su desdén por una humanidad, cuya salvación estriba únicamente en la gracia y 

el abandono absoluto a la irracionalidad de la fe, socavando cualquier mediación sacerdotal 

entre el hombre y Dios, incluidos los sacramentos y las obras que, relegadas así —en cuanto 

fruto y señal de la justificación— al ámbito de lo civil, terminarán sacralizándose como pura 

productividad terrena;12 (iii ) servum contra liberum arbitrium: el libre albedrío y el concurso 

divino en el quehacer humano queda descartado porque contradice la predestinación y la 

omnipotencia de Dios quien, en su suma justicia, elige desde el inicio de los tiempos la 

condena de tantos y la salvación de pocos; lo que, en último análisis, conducirá a cierto 

                                                
10 «September 1642: Order for Stage-plays to cease» en Acts and Ordinances of the Interregnum, 1642-1660, vol. I, pp. 26-27. 
11 Cfr., respectivamente, M. Lutero, Assertio omnium articulorum M. Lutheri per bullam Leonis X (1520) en D. Martin 
Luthers Werke, kritische Ausgabe (WA ), tomo VII, p. 97: «Oportet enim scriptura iudice hic sententiam ferre, quod fieri non 
potest, nisi scripturae dederimus principem locum in omnibus quae tribuuntur patribus, hoc est, ut sit ipsa per sese certissima, 
facillima, apertissima sui ipsius interpres, omium omnia probans, iudicans et illuminans», «nolo omnium doctior iactari, 
sed solam scripturam regnare, nec eam meo spiritu aut ullorum hominum interpretari, sed per seipsam et suo spiritu intelligi 
volo»; y R. Bellarmino, Disputationes de controversiis christianae fidei, tomo I, controversia I (de Verbo Dei), lib. III (de 
Verbi Dei interpretatione), cap. iii, p. 38H-39A: «non debere exponi Scripturas ex proprio ingenio, sed secundum dictamen 
Spiritus sancti, quia non sunt scriptae ingenio humano, sed ex inspiratione Spiritus sancti. Tota igitur quaestio in eo posita 
est, ubi sit iste Spiritus. Nos existimamus, hunc Spiritum, etsi multis priuatis hominibus saepe conceditur, tamen certo 
inueniri in Ecclesia est […] At haeretici omnes huius temporis docent, Spiritum sanctum Scripturae interpretem non non 
esse alligatum Episcopis, vel ulli hominum generi, et ideo unumquemque iudicem esse debere, siue spiritum suum sequendo, 
si ipse donum interpretationis habeat, siue alicui alteri adhaerendo, quem eodem dono praeditum viderit». Una perspectiva 
general que caracteriza la controversia hermenéutica católico-protestante como un caso particular de esa solariega disputa 
entre anomalismo y analogismo cuyos orígenes pueden rastrearse al menos hasta las escuelas filológicas de Alejandría y 
Pérgamo puede consultarse en el ensayo de W. Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik en Gesammelte Schriften, tomo V, 
pp. 317-331. 
12 Al respecto, debe consultarse, evidentemente, el clásico ensayo de M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus en Gesamtausgabe, I, vol. XVIII, pp. 123-482. 
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desprecio por la creación y a la transformación de la naturaleza en un determinismo mecánico 

contra el concurso divino en los asuntos humanos y el acento sobre la contingencia, 

necesarios para salvaguardar la noción de libertad; (iv) Deus absconditus sub contrario: la 

insondabilidad de los designios divinos, la doctrina de una salvación únicamente accesible 

por medio de la entrega a una fe ciega y el incontrovertible vigor e interpretación literal de 

la ley veterotestamentaria en las Iglesias reformadas 13  coinciden plenamente con la 

iconoclasia protestante, pues toda forma elaborada por el hombre a partir de la revelación 

para intentar abarcarla —y la belleza supone precisamente esto— ha de sumergirse en lo 

«contrario», es decir, en la ocultación de lo divino bajo su opuesto, fundamento de una fe 

interior y privada.14 Para adquirir relieve, la pugna entre catolicismo y reformismo debe 

empalmarse con otra contraposición, autorizada por el texto joyceano en el preámbulo de la 

exposición de Stephen, donde se debate la preeminencia de Aristóteles o de Platón. Éstos 

constituyen las divisas clásicas de Stephen y de sus interlocutores, quienes a su vez permiten 

articular con mayor alcance el problema de fondo: la disyuntiva entre realismo y simbolismo. 

Exhibir la eficacia de esta alegoría, un auténtico redoblamiento o intensificación de una 

«serie ininterrumpida de metáforas»15 que se remonta desde la estética decimonónica hasta 

los escollos homéricos de Escila y Caribdis, pasando por las Guerras de religión y los 

baluartes de la filosofía clásica, es el objetivo principal del presente estudio. 

Pues bien, el argumento puede partir del pasaje citado al comienzo de esta sección, 

precisamente el que corresponde al exordio de Stephen y a la fórmula ignaciana «composición 

viendo el lugar».16  Esta frase, enigmática hasta para los «directores» contemporáneos de 

                                                
13 M. Schneckenburger, Vergleichende Darstellung des lutherischen und reformiertes Lehrbegriffs, 1a parte, p. 112: «Die 
mosaischen Gebote erfuhren zum Theil eine buchstäbliche Auffassung, wie sie die lutherische Kirche nicht kennt: […] von 
dorther nahm man sich das Bildverbot». La noción explícita de «absoconditus» se remonta a Is. 45, 15-16. [En lo sucesivo, 
en estas notas al pìe, se refieren pasajes completos donde aparecerán marcados en cursivas los fragmentos citados 
textualmente en el cuerpo principal]. 
14  Cfr. H. U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, tomo I: Schau der Gestalt, pp. 42-66 (i, 3: 
«Entästhetisierung der Theologie, protestantisch»; i, 4: «Eine protestantische theologische Ästhetik»), cuyo propósito, 
francamente dogmático y reaccionario, no menoscaba la utilidad de ciertas observaciones. Pretende revertir el diagnóstico 
de una estética moderna como teología secularizada al estilo de un Bénichou o de un Rentsch, por ejemplo, para llevar a 
cabo una restauración de la teología estética en clave católica e, incluso, ecuménica. Cfr., además, M. Lutero, Disputatio 
Heidelbergae habita (1518) en D. Martin Luthers Werke, kritische Ausgabe (WA ), tomo I, p. 354. 
15 Quint., Inst., lib. VIII, cap. vi, § 44, 1-3: «Allegoria, quam inversionem interpretantur, aut aliud verbis, aliud sensu ostendit, 
aut etiam interim contrarium. Prius fit genus plerumque continuitatis tralationibus, ut ‹O navis, referent in mare te novi / 
fluctus; o quid agis? fortiter occupa / portum› totusque ille Horatii locus, quo navem pro re publica, fluctus et tempestates 
pro bellis civilibus, portum pro pace atque concordia dicit [La alegoría, traducida como inversión, muestra ya sea cosas 
diferentes de las palabras y el sentido [con los que se enuncia] o algo completamente contrario. El primer tipo y el más 
común ocurre a partir de una metáfora continua, como en ‹Nave, nuevas olas te arrastrarán al mar, ¿qué haces? Atraca 
rápidamente en un puerto› y todo este pasaje de Horacio, donde la nave expresa la república, las olas y tempestades, la 
guerra civil, y el puerto, la paz y la concordia]».  
16 J. Joyce, Ulysses, ix, 163. 
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Loyola, reverbera a través de todo el librito con el que, a lo largo de un mes, el santo 

procuraba deformata reformare, reformata conformare, conformata confirmare et confirmata 

tranformare o, según un esquema tripartito, purgar primero, iluminar después y, finalmente, 

unir a Dios el alma de los novicios mediante ejercicios de introspección y oración 

programada a manera de horas canónicas. Casi todos ellos inician con preámbulos cuya 

tentativa es introducir una meditación específica: durante la primera semana, por ejemplo, ha 

de reflexionarse en torno a los propios pecados; materia de las tres siguientes es la 

contemplación de la vida de Jesús, de sus misterios y sus escenas. Pero, ¿qué quiere decir 

exactamente este insólito enunciado? La primera aparición registrada en la versión autógrafa 

del texto lo aborda con mayor profusión: «El primer preámbulo es composición viendo el 

lugar. Aquí es de notar, que en la contemplación o meditación visible, así como contemplar 

a Xpo nuestro Señor, el qual es visible, la composición será ver con la vista de la ymaginación 

el lugar corpóreo, donde se halla la cosa que quiero contemplar. Digo el lugar corpóreo, así 

como un templo o monte, donde se halla Jesu Xpo o nuestra Señora, según lo que quiero 

contemplar. En la invisible, como es aquí de los pecados, la composición será ver con la vista 

ymaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada en este cuerpo corruptible y todo el 

compósito en este valle como desterrado; entre brutos animales digo todo el compósito de 

ánima y cuerpo».17  

Además del gerundio y otros sorprendentes giros sintácticos, para un lector actual, este 

pasaje resultaría igualmente críptico por otra razón, a saber, la inversión de las expectativas 

con respecto a lo visible y lo invisible. En efecto, es posible ver a Cristo pero no la realidad 

inmediata. ¿Por qué aquello de lo que se tiene mayor experiencia, es decir, de las cosas de 

aquí abajo —los pecados y los cuerpos—, es percibido como algo invisible? Bien, pues 

justamente éste es el cometido de los ejercicios: pulverizar la realidad corruptible y 

aprehenderla en cuanto tal, esto es, en su eminente intrascendencia y fugacidad; en otras 

palabras: la finalidad de la meditación es desplazar la mirada desde este lugar preciso para 

colocarla luego sub quadam specie aeternitatis. En el fondo, no se trata de otra cosa más que 

de una reformulación de la antiquísima encrucijada, contenida en otro preámbulo —el del 

poema de Parménides—, entre el camino sereno de «la perfecta y circular Verdad», y el de 

«las opiniones de los hombres, donde no existe certeza alguna»: «el primero es acerca de lo 

que es e imposible es que no sea, el sendero de la Persuasión (que acompaña a la Verdad); el 

                                                
17 I. de Loyola, Exercicios espirituales en Monumenta historica Societatis Iesu, vol. C, pp. 184, 186 (§ 47). 
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segundo sobre lo que no es e imperioso es que no sea, un atajo […] absolutamente 

inescrutable».18 En el caso de los Exercicios, sin embargo, la bifurcación no es tan rotunda: 

se trata, más bien, de un proceso de ascesis que vincula creatura y Creador —opinión y 

Verdad, podría decirse— mediante la sucesiva fragmentación del espacio y de la experiencia 

inmediata para posteriormente reconstituirlos desde la mirada de Dios, como si se tratase de 

un rompecabezas o una escenografía donde cada pieza se reconfigura y adquiere así el sentido 

específico y auténtico que, en un inicio, permanecía velado. Se trata, por ejemplo, de 

considerar, en el caso de la última cena, «el camino desde Bethania a Hierusalém, si ancho, 

si angosto, si llano, etcétera», «asimismo el lugar de la cena, si grande, si pequeño, si de una 

manera o si de otra», de «ver las personas de la çena, y reflitiendo en mý mismo, procurar de 

sacar algún provecho dellas, […] oýr lo que hablan»,19 y así sucesivamente con cada uno de 

los hechos del Evangelio.  

Fig. 1. La cena en casa de Simón el leproso, Evangelicae Historiae Imagines de Jerónimo Nadal 

                                                
18 DK, 28B, fr. 1, 28-30; fr. 2, 3-6: «χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι / ἠμὲν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ / ἠδὲ βροτῶν δόξας, 
ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής»; «ἡ μὲν [ὁδὸς] ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι, / Πειθοῦς ἐστι κέλευθος (Ἀληθείῃ γὰρ 
ὀπηδεῖ), / ἡ δ’ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι, / τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔμμεν ἀταρπόν». 
19 I. de Loyola, op. cit., p. 280 (§§ 192, 194). 
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Una contemplación que aísla cada suceso y hace proliferar sus detalles de forma no muy 

lejana al gusto flamenco de un Bosco o de unos Bruegel. De hecho, fue precisamente en 

Amberes donde esta serie de meditaciones, esta «martirización de la imagen», adquirió forma 

de grabado: las Evangelicae historiae imagines que Jerónimo Nadal —por instigación del 

propio santo y posiblemente influido por las ilustraciones de los libros de anatomía— 

concibió como un complejo de escenas, distribuidas mediante cortes de perspectiva, en cuyo 

interior se hacía referencia, por medio de letras, a una breve explicación textual bajo las 

láminas.20 Las Imagines de Nadal son, de alguna manera, el negativo de los Exercicios 

ignacianos: al análisis, al tácito desmembramiento de la imagen del primero le corresponde 

la exhibición y la composición de la imagen del segundo. Ambos tienen el propósito 

fundamental de producir una visión para luego lacerarla o, viceversa, el de destruirla para 

reintegrarla después.  

En este sentido, el ejercicio de emancipación propuesto por el fundador de la Compañía 

de Jesús toma como punto de partida el «compósito de ánima y cuerpo» que habita «este 

valle como desterrado» para arribar, finalmente, luego de tres semanas de desmembrar y 

reconstituir imágenes con una incomparable obsesividad, a «ver cómo estoy delante de Dios 

nuestro Señor», a comprender que, «ponderando con mucho afecto quánto ha hecho Dios 

nuestro Señor por mý, y quánto me ha dado de lo que tiene, […] el mismo Señor desea 

dárseme en quanto puede», o, en fin, a «mirar cómo Dios habita en las criaturas: en los 

elementos dando ser, en las plantas vejetando, en los animales sensando, en los hombres 

dando entender». Ésta es la «contemplación para alcanzar el amor», la inversión de 

perspectiva con la que el anacoreta, en mutua correspondencia con la dilección divina y 

«como quien offresce affectándose mucho», asume el lugar especular de Cristo crucificado 

por y para la humanidad, «haziendo templo de mý seyendo criado a la similitud y ymagen de 

su divina maiestad». Ésta es la imitatio Christi: «Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, 

my memoria, my entendimiento y toda my voluntad, todo my aver y my poseer; Vos me lo 

distes, a Vos, Señor, lo torno; todo es vuestro, disponed a toda vuestra voluntad; dadme 

vuestro amor y gracia, que ésta me basta».21  

El curso de los Exercicios consiste esencialmente en un continuo desplazamiento de 

perspectiva que puede esquematizarse de acuerdo con la siguiente tripartición: (i ) en la 

                                                
20 Al respecto, puede consultarse P.-A. Fabre, Ignace de Loyola, Le lieu de l’image, pp. 169-175. 
21 I. de Loyola, op. cit., pp. 306, 308, 310 (§§ 232, 234, 235). 
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semana primera, correspondiente a la meditación sobre los pecados, la creatura imagina la 

creatura como si fuese el Creador observando sus creaturas; (ii ) durante la segunda y tercera 

semanas, dedicadas a la meditación sobre la vida de Cristo, la creatura escenifica la vida de 

su Creador; (iii ) en la cuarta, con la meditación para alcanzar el amor, el Creador dirige 

nuevamente su mirada a las creaturas para que se contemplen purificadas y felices tal como 

son. La relación entre (i ) y (iii ) es, evidentemente, un quiasmo cuyo centro se localiza en (ii ), 

a saber, la redención del pecado que supone el sacrificio de Jesús o, como se precisará hacia 

el final (vid. infra 5.1), el punto de indistinción entre el Antiguo (la palabra) y el Nuevo 

Testamento (la imagen).  

Roland Barthes ha propuesto una aguda interpretación del mecanismo de los 

Exercicios: san Ignacio pretende fundar nada menos que una gramática de la fantasía.22 

Yuxtaponiendo la discontinuidad característica del lenguaje, su pura diferencialidad, sobre la 

fluidez casi automática de la imaginación, la restringe y desmonta mediante una serie 

continua de distinciones de orden sensorial (ver, oír, oler, etc.) para luego recarticularla en 

unidades escénicas estables (anotaciones y reflexiones) cuyo propósito último consiste en 

manifestar que la voluntad divina puede y debe coincidir con la realidad del ejercitante. Tal 

indiferencia, tal abandono al glorioso numen de Dios no sólo es el origen doctrinal del 

probabilismo jesuítico, sino también el manantial de la poética joyceana. Los marcos 

mitológicos y narrativos como los de la Odisea o la Commedia cumplen para Joyce la misma 

función que el Evangelio desempeña para quien se entrega al retiro espiritual de los 

Exercicios: éstos constriñen la fantasía y a la vez desencadenan la palabra para reconducirla 

a estos huesos y esta carne, a esa suerte de fantasma deíctico que, en último análisis constituye 

la realidad. Un ejemplo paralelo de la ambivalencia, ora negativa ora positiva, de la 

imaginación ignaciana se abordará más adelante (4.2) a propósito del ilisci o amor hereos y 

de la melancolía. 

De esta manera, Stephen se ampara en Loyola para hacer frente a la interpretación 

trascendentalizante e idealista de AE y demás interlocutores: los dramas de Shakespeare no 

son ya «esencias espirituales informes»,23 sino la resignación de un homo viator, de un 

peregrino, ante las desventuras padecidas a través de este valle de lágrimas. Así, el propósito 

del coloquio en la biblioteca consiste en demostrar el vínculo que coagula los avatares de la 

                                                
22 Cfr. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, pp. 45-80. 
23 J. Joyce, Ulysses, ix, 49. 
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vida material y la sublimación poética del dramaturgo, precisamente mediante el itinerario 

de (i ) a (iii ) y el énfasis «realista» de las meditaciones de (ii ). Por esta razón, era necesario 

hacer hincapié en la concepción jesuítico-tomista del hombre como compósito y, con ello, en 

la «ineluctabilidad» de la percepción sensorial para comprender, finalmente, la posibilidad 

de una transvaloración de su condición de destierro a partir del modelo de los Exercicios 

(nuevamente vid. infra 4.2). 

El vaivén entre destrucción y reconstitución de la imagen en Loyola no es más que la 

manifestación de un motivo particularmente tentador en las reflexiones de Stephen, a saber, 

la refutación del «temperamento romántico» y de su auditorio mediante la delimitación, 

mediante un universo concreto, de un constructo ideal que continuamente corre el peligro de 

desbordarse. En este sentido, la dialéctica de la imagen fungirá como el complemento 

metodológico transversal y constante de la perspectiva genealógica longitudinal propuesta 

en la sección anterior. ¡Un procedimiento acomodaticio —podría objetarse, y con toda 

razón— aunque no diste mucho del mecanismo de los Exercicios y de las Imagines de la 

tradición jesuítica! Que el lector conceda su venia con otra excusa ad hoc. El proyecto se ha 

dado por tema el análisis de dos figuras cardinales: la encrucijada entre Escila y Caribdis, por 

un lado, y la καλοκἀγαθία considerada como una hendíadis, por el otro. Mientras que la 

primera desempeña el papel de ícono, la segunda hace las veces de lema, como si se tratase 

de un emblema barroco al estilo de un Alciati o de la Atalanta fugiens de Michael Meier, de 

tal suerte que este trabajo ofrezca su epigrama, es decir, la explicitación de esa relación 

prácticamente arbitraria. Así como en sus bodas, con «corazones remotos pero no partidos, a 

distancia y sin espacio», «capta sus bienes la Tórtola en la vista del Fénix», así la 

καλοκἀγαθία será «una identidad consternada porque lo propio fuese distinto, doble nombre 

de única naturaleza, ni uno ni dos llamada»:24 el ensayo intentará transitar a contrapelo del 

dictum kantiano según el cual los sentidos no piensan y el pensamiento no siente, para 

complementarlo.25 O, siguiendo la imaginería monstruosa de Dante, como su ladrón Agnel, 

quien «no es uno ni dos»,26  un esperpento continuamente tranfigurado que recuerda la 
                                                
24 W. Shakespeare, Let the Bird of Loudest Lay (conocido convencionalmente como The Phoenix and the Turtle) en The 
New Oxford Shakespeare, p. 1900, vv. 29-40: «Hearts remote, yet not asunder, / Distance and no space was seen / ‘Twixt this 
turtle and his queen; / But in them it were a wonder / So between them love did shine / That the turtle saw his right / Flaming 
in the Phoenix’ sight. / Either was the other’s mine. / Property was thus appalled / That the self was not the same. /Single 
nature’s double name / Neither two nor one was called». 
25 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A50-51 = B75-76: «Der Verstand vermag nichts anzuschauen und die Sinne nichts 
zu denken. Nur daraus, dass sie sich vereinigen, kann Erkenntnis entspringen». 
26 Cfr. Dante, Inf., XXV, 34-78 y, al respecto, las preciosas observaciones de R. Klein, «Spirito peregrino» en La forme et 
l’intelligible, p. 43, además del cap. 4.2 del presente ensayo. 
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arquitectura y trabazón entre el Inferno y el Purgatorio: una «Caribdis que sorbe 

terriblemente la salobre agua del mar» de cuyo infinitesimal vórtice brota Escila «acechando 

desde su gruta un promontorio para coger delfines, focas y, de ser posible, algún enorme 

portento».27 Por lo demás, como observa Northrop Frye, la tradición emblemática es sólo una 

faz de un motivo más general de la historia literaria, donde lo abstracto y lo concreto se 

vinculan de tal manera que aquello que se escucha secuencial y parcialmente —aquí es 

preciso recordar que el sentido originario de μέλος «música» o «melodía» deriva de 

«miembro», «parte»—28 pueda aparecer ante la vista (ὄψις) como una totalidad simultánea y 

abarcable por el pensamiento (διάνοια). De hecho, el propio Frye localiza el radical 

lingüístico y reducido de esta tendencia en el enigma y en la kenning de la antigua poesía 

anglosajona: una suerte de metonimia hendiádica mediante la cual un objeto se designa 

caracterizándolo con una frase compuesta: bone-house para referirse al «cuerpo» o whale-

road para representar el «mar», por ejemplo.29 Se trata de una figura predilecta del estilo 

joyceano y, obviamente, en su acepción más primitiva, la estructura misma con la que el 

significante καλός κἀγαθός denomina un gentleman sin tacha, como victorianamente lo 

vierte el clásico diccionario de Robert Scott y del padre de Alice, Henry George Little. 

Huelga decir, en este sentido, que un propósito de la presente investigación —aunque quizá 

más bien, insistiendo en la imagen de la καλοκἀγαθία, una exigencia de probidad intelectual 

(justamente el garante de la gratuidad del procedimiento y el motivo de la excusa)— consiste 

en que el horizonte metodológico coincida, o en cualquier caso se mida, con su temática.  

                                                
27 Hom., Od., XII, 235-236: «Χάρυβδις / δεινὸν ἀνερρύβδησε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ»; 93-97: μέσση μέν τε κατὰ σπείους 
κοίλοιο δέδυκεν, / ἔξω δ’ ἐξίσχει κεφαλὰς δεινοῖο βερέθρου· / αὐτοῦ δ’ ἰχθυάᾳ, σκόπελον περιμαιμώωσα, / δελφῖνάς τε κύνας 
τε καὶ εἴ ποθι μεῖζον ἕλῃσι / κῆτος, ἃ μυρία βόσκει ἀγάστονος Ἀμφιτρίτη». 
28 Cfr., por ejemplo, Hom., Il., VII, 131 y Pi., N., I, 47. Al respecto, cfr. J. Lohmann, Musiké und Logos. Aufzätze zur 
griechischen Philosophie und Musiktheorie, pp. 1-15. 
29 Cfr. N. Frye, Anatomy of Criticism, pp. 270-281. 
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1.3 

El Shakespeare de Stephen Dedalus 

«Do you believe your own theory? —No» 

Entretejimiento de la vida y la obra de Shakespeare – Estructura de la tentativa dedalusiana de 
reconstrucción biográfica – Recursos exegéticos de Stephen – La poesía como material legítimo para 
la extrapolación de hechos históricos – Estatuto de los nombres propios en los textos del Cisne – 
Resumen de la biografía de Shakespeare según Dedalus – Sus absurdos y su equivocidad fundamental 
– Posibles interpretaciones (platónica, peripatética e ignaciana) de la teoría 

Ante todo, es necesario recapitular la teoría de Stephen y esclarecer el «álgebra» mediante la 

cual «prueba que el nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él mismo es el 

fantasma de su propio padre».30 A pesar de sus artificiosas demostraciones, los innumerables 

enredos y unas conclusiones aparentemente bizantinas, el supuesto del que parte es, en 

realidad, muy sencillo y tan difundido como dudoso: el hecho de que Shakespeare interpretó, 

durante las representaciones del drama, el papel del fantasma del rey Hamlet. 31  Esta 

hipótesis, a primera vista anodina, resulta la preciosa contingencia que permite la elaboración 

—acorde con las aspiraciones de A Portrait of the Artist as a Young Man— de una teoría 

general de la literatura, mediante la identificación entre la vida y la obra del Cisne de Avon. 

Fiel al probabilismo jesuítico —para el cual merece seguirse una opinión probable, aunque 

la opuesta lo sea aún más—, Stephen confabula a partir de esa histórica puesta en escena y 

su transposición al misterio de la Trinidad una suerte de identificación mística entre las 

fantásticas intrigas del isabelino y su caduca humanidad, convirtiéndolo nada más y nada 

menos que en un auténtico Verbo encarnado del teatro. 

He aquí la estructura narrativa: (i ) En Stratford, su pueblo natal, Shakespeare es 

cautivado y prácticamente ultrajado por Ann Hathaway, con quien contrae matrimonio. (ii ) 

Huye posteriormente a Londres, donde trabaja como dramaturgo y actor para el Globe 

                                                
30 J. Joyce, Ulysses, i, 555-557: «He proves by algebra that Hamlet’s grandson is Shakespeare’s grandfather and that he 
himself is the ghost of his own father». 
31 Esta noticia aparece por primera vez en la biografía «Some Account of the Life &c. of Mr. William Shakespear» que su 
primer editor crítico, Nicholas Rowe, publicó en 1709 como introducción a su edición (The Works of Mr. William Shakespear 
in Six Volumes, vol. I, p. VI): «His Name is Printed, as the Custom was in those Times, amongst those of the other Players, 
before some old Plays, but without any particular Account of what sort of Parts he us’d to play; and tho’ I have inquir’d, I 
could never meet with any further Account of him this way, than that the top of his Performance was the Ghost in his own 
Hamlet». 
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Theatre. (iii ) Entretanto, no sólo Ann lo engaña con su hermano Richard, sino que, para 

colmo de males, pierde a su hijo Hamnet en 1596 y, cinco años después, a su padre John; (iv) 

calamidades que lo conducen a redactar, entre 1599 y 1603, Hamlet, su venganza poética. (v) 

Finalmente, tras años de cuitas, vive el sábado de sus días a través de su nieta Elizabeth.  

Ahora bien, las estrategias exegéticas son las siguientes. Por una parte, como lo 

demuestra con mayor eminencia la pretendida infidelidad de la mujer del poeta con sus 

hermanos, sublimada después en el adulterio de Gertrude y Claudius en la tragedia del 

príncipie de Dinamarca, transforma la producción literaria como material legítimo para una 

reconstrucción biográfica cuyas minucias se extraen de dos libros publicados durante 1898 y 

mencionados al hilo de la discusión sobre la autenticidad de Pericles de Tiro: el célebre A 

Life of William Shakespeare de Sidney Lee y William Shakespeare. A Critical Study de Georg 

Brandes.32 Por otra parte, afín a John Ruskin, quien advierte nombres parlantes, nomina atque 

omina, en personajes shakespeareanos como Desdémona (δυσδαιμονία o «miserable 

fortuna») u Ofelia (ὠφέλεια o «ayuda», «servicio»), postula homonimias entre las dramatum 

personae y sus familiares, haciendo de Hamlet una variación de Hamnet, su difunto hijo, o 

de sus hermanos Ricardo y Edmundo, los villanos de Ricardo III y Rey Lear. «Hamlet —cree 

Ruskin— está vinculado con ‹homely› u ‹hogareño›, pues todo el acontecimiento de la 

tragedia gira en torno a la traición del deber doméstico».33 Tal propensión a la equivocidad 

nominal está fundada, a su vez, en otro dato biográfico cronológicamente falseado: la 

supernova descrita por Tycho Brahe —que, a guisa de estrella de Belén brillando hacia 

finales del siglo XVI, no coronaba para Shakespeare únicamente la «W» o la «delta» de 

Casiopea, sino también la de su propio Will y una nueva era—34 representa para Dedalus 

(convenientemente un nombre griego escrito con delta) la justificación para confundir 

hombres de carne y hueso con dramatis personae, el Globe Theatre con el teatro del mundo 

y «The Mousetrap» con Elsinore.  

                                                
32 Para los pormenores de las correspondencias entre los pasajes de Ulysses y estas dos fuentes, cfr. el primer apéndice de 
W. M. Schutte, Joyce and Shakespeare. A Study in the Meaning of Ulysses, pp. 158-172. Además, son de gran utilidad las 
notas recogidas por D. Gifford y R. J. Seidman, Ulysses Annotated. 
33 J. Ruskin, Munera Pulveris, § 134, p. 167: «Hamlet is, I believe, in some way connected with ‹homely,› the entire event 
of the tragedy turning on betrayal of home duty». 
34 Sobre las connotaciones milenaristas de la supernova que apareció sobre Casiopea de noviembre de 1572 a abril de 1574 
y otros fenómenos celestes contemporáneas, cfr. la introducción de M. Á. Granada a G. Bruno, De gli eroici furori, pp. ix-
xxxiv. 
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Fig. 2. La supenova de 1572, 
De nova et nullius aevi memoria prius visa stella de Tycho Brahe 

«Ocultó su propio nombre, un hermoso nombre, William, a través de sus dramas, un figurante 

aquí, un payaso allá, como un pintor de la vieja Italia colocaba su rostro en alguna oscura 

esquina de su lienzo».35  ¡Bienaventurados los pobres de espíritu! Este hilo de Ariadna, 

mediante el cual el dramaturgo se comprende como un curioso protagonista de 

insignificancias dotado de la más divina fantasía, es el que permite reducir el laberinto a un 

esquema fundamental, aunque provisional, de correspondencias. 

Pues bien, tomando como ejemplo el venero traumático que, según Stephen, anegaría 

la vida de Shakespeare hasta sus últimos días, es posible sostener que, semejante a la manera 

en la que el poeta, todavía un mocito de Stratford, fue no ya seducido sino violado por una 

mayor y más experimentada Ann Hathaway a quien abandonaría más tarde para ir en busca 

de Londres y el «mundo de los hombres», así, Adonis, volcado sobre la caza, fue también 

obligado, aunque sólo por unos instantes, a buscar refugio entre las «colinas que se hinchan 

redondas, [y los] sotos oscuros y ásperos»36 de una Venus que nunca alcanzaría a someterlo 

del todo. O, igualmente, que así como puede realizarse un corte —cuyo engarce es 

precisamente la imagen fundida de la hija y la «queridísima esposa» de Pericles de Tiro— 

                                                
35 J. Joyce, Ulysses, ix, 921-923: «He has hidden his own name, a fair name, William, in the plays, a super here, a clown 
there, as a painter of old Italy set his face in a dark corner of his canvas». 
36 W. Shakespeare, Venus & Adonis, v. 237, p. 649: «Round rising hillocks, brakes obscure and rough». Cfr. J. Joyce, 
Ulysses, viii, 900-937. 
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entre el terrible período medio de las tragedias de Otelo, Rey Lear, Hamlet, MacBeth y la 

reconciliación de las últimas comedias La Tempestad o Cimbelino, sería lícito conjeturar que 

el poeta padeció sendos períodos de desgracias y posteriores consuelos: el primero atravesado 

por las muertes de su padre y de su hijo atestiguadas en los documentos oficiales de 

Stratford,37 más el pretendido agravante de los adulterios de Ann con sus cuñados Richard y 

Edmund (la verdadera quaestio de Stephen), deducido únicamente por la maraña de 

equivalencias entre los dramas, los más sutiles datos y un testamento en el que ésta apenas 

lograba figurar como heredera de su «segunda mejor cama»; y el segundo, lleno de serenidad, 

sellado en las obras por jóvenes personajes femeninos del tenor de Imógena, Perdita o 

Miranda, portadores de solaz, quienes, desde el punto de vista biográfico, sirven para 

representar su reconciliación con aquella imagen maldita, culpable del antaño, irreparable y 

metamórfico ultraje (su seducción inicial y posterior traición), bajo la de su nieta Elizabeth, 

la hija de Susanna.38 

Esta trama de tramas en esa comedia de equívocos le permite a Stephen concluir que 

«cuando Rutlandbaconsouthamptonshakespeare o algún otro poeta con el mismo nombre 

escribió Hamlet, no sólo era el padre de su propio hijo, sino, habiendo dejado de ser hijo, 

comenzó a ser y a sentirse el padre de todo su pueblo, el padre de su propio abuelo, el padre 

de su hijo nonato».39 Lo demás, los vericuetos y extravagancias sobre Shylock y el judaísmo 

del Cisne — ⁠⁠precisamente porque Jesús no era cristiano sino judío—, así como el tema de los 

sonetos y WH, amén de extender casi hasta el absurdo la teoría de la equivalencia perfecta 

entre el arte y la vida, tienen el propósito de sostener en sus puntos más débiles el esquema 

principal. ¿Cómo es posible, por ejemplo, que Shakespeare pudiera guardarle aquel 

proverbial rencor a su mujer, si se admite esa disipada vida en Londres y esos galanteos que 

                                                
37  La fuente para la datación del entierro del padre es Georg Brandes, quien, por cierto, fue el erudito judío danés 
responsable, en buena medida, de mitigar el antisemitismo de Nietzsche: «The Stratford register of burials for 1601 contains 
this line: Septemb. 8. Mr Johannes Shakespeare. He lost his father, his earliest friend and guardian […] In the same year 
Hamlet began to take shape in his imagination». (cfr. W. M. Schutte, op. cit., p. 341) Para el deceso de Hamnet pudo utilizar 
tanto a Brandes («[He] was born the 2nd of February 1585; he was thus eleven and a half when he died») como a Sidney 
Lee («He was no doubt there on August 11, 1596, when his only son, Hamnet, was buried in the parish church; the boy was 
eleven and a half years old»). 
38 Parece más probable que las doncellas de las últimas obras de Shakespeare estén motivadas por el incipiente renacimiento 
isabelino que trajo consigo el matrimonio del Elector Palatino e Isabel Estuardo. En efecto, la política pacífica y cordial de 
su padre, Jacobo I de Inglaterra, en lo referente a sus relaciones con los Habsburgo y los reinos católicos, podían parecer un 
signo de debilidad que contrastaba con la firmeza con la que su antecesora, Isabel I, condujo su regencia. Cfr., al respecto, 
F. A. Yates, Shakespeare’s Last Plays: A New Approach. En cualquier caso, la homonimia entre ambas Elizabeths es 
llamativa. 
39 J. Joyce, Ulysses, ix, 865-869: «When Rutlandbaconsouthamptonshakespeare or another poet of the same name in the 
comedy of errors wrote Hamlet he was not the father of his own son merely but, being no more a son, he was and felt himself 
the father of all his race, the father of his own grandfather, the father of his unborn grandson». 
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sus sonetos sugieren? Bien, Stephen considera que la razón se halla claramente expuesta en 

El mercader de Venecia: debido a su fe, y basta consultar Éxodo 20, 17 para cerciorarse de 

que, en efecto, cualquier «hombre que se aferra de tal forma a lo que llama sus derechos 

sobre lo que llama sus deudas, se aferrará con igual tesón a lo que llama sus derechos sobre 

aquella que llama su esposa. Ningún vecino don risueño habrá de desear ni su buey ni su 

mujer ni su criado ni su criada ni su asno».40 

Sin embargo, la realidad es que, pese a todo, la lectura no deja de multiplicarse en un 

insalvable laberinto de espejos, una interminable proliferación de identificaciones que 

finalmente acaba por abolir la especificidad de cualquier relación: exactamente el mismo 

gesto que realiza Zeus o HCE («Haveth Childers Everywhere» en el Wake)41 para mantener 

su soberanía disolviendo todo lazo familiar biunívoco acostándose con ascendencia y 

descendencia por igual, lo padece Hamlet como hijo y sobrino, es decir, al mismo tiempo 

príncipe legítimo e ilegítimo de Dinamarca (vid. infra 4.3), para responder también 

disolviendo todo lazo familiar pero esta vez definitiva y trágicamente: «El niño del primer 

acto es el hombre maduro del quinto. Todo en todo. En Cimbelino, en Otelo es alcahuete y 

cornudo. Actúa y es actuado. Amante de un ideal o una perversion, como José, asesina a la 

verdadera Carmen. Su infatigable intelecto es el furioso Iago anhelando incesantemente que 

el moro en su interior sufra».42 

En este sentido, la sospecha de Ruskin sería agudísima43 y el desarrollo de ella en el 

texto de Stephen, no se quedaría atrás. La operación joyceana apunta precisamente a ello 

mediante el martirio de toda relación estabilizadora: es aquí donde debe medirse la sentencia 

aristotélica sobre los nombres parlantes de la poesía y su forzamiento ignaciano —«mirar 

cómo Dios habita en las criaturas: en los elementos dando ser, en las plantas vejetando, en 

los animales sensando, en los hombres dando entender»— por parte de Joyce.  

                                                
40 Ibid., 788-791: «Who holds so tight to what he calls his rights over what he calls his debts will hold tightly also to what 
he calls his rights over her whom he calls his wife. No sir smile neighbour shall covet his ox or his wife or his manservant 
or his maidservant or his jackass». Para «sir smile neighbour», cfr. el discurso de Leontes, el rey celoso de The Winter’s 
Tale, I, ii, 192-196. Ex., 20, 17: «οὐκ ἐπιθυμήσεις τὴν γυναῖκα τοῦ πλησίον σου. οὐκ ἐπιθυμήσεις τὴν οἰκίαν τοῦ πλησίον 
σου οὔτε τὸν ἀγρὸν αὐτοῦ οὔτε τὸν παῖδα αὐτοῦ οὔτε τὴν παιδίσκην αὐτοῦ οὔτε τοῦ βοὸς αὐτοῦ οὔτε τοῦ ὑποζυγίου αὐτοῦ 
οὔτε παντὸς κτήνους αὐτοῦ οὔτε ὅσα τῷ πλησίον σού ἐστιν». 
41 J. Joyce, Finnegans Wake, III, iii, 535, 34-35. 
42 Id., Ulysses, ix, 1020-1024: «The boy of act one is the mature man of act five. All in all. In Cymbeline, in Othello he is 
bawd and cuckold. He acts and is acted on. Lover of an ideal or a perversion, like Jose he kills the real Carmen. His 
unremitting intellect is the hornmad Iago ceaselessly willing that the moor in him shall suffer». 
43 Las contribuciones de F. Moretti, «Network Theory. Plot Analysis» en Distant Reading, pp. 211-240, reforzarían el 
vínculo entre Hamlet y «homely» a partir de la importancia y fragilidad que entre οἷκος y πόλις ejerce vínculo de Horacio. 
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Ahora bien, evidentemente el interés de esta hipótesis no reside en la mera 

verificabilidad histórica de una anécdota que a todas luces se encuentra a punto de rayar en 

lo banal. El desdén que al final Stephen (por cierto y a este respecto menos ingenuo que 

algunos críticos)44 le profesa a su propia teoría, podría entenderse en tres sentidos: ya sea 

platónicamente como un εἰκὼς μῦθος,45 un relato verosímil e inverificable de la articulación 

entre arte y vida que la totalidad de Ulysses pretende explorar (la tesis de Ellmann), esto es, 

como una suerte de suspensión de toda diferencia categórica entre realidad y ficción (una 

lectura a la que, por cierto, abona el hecho de que el capítulo fuera redactado siguiendo la 

sugerencia de Best a manera de diálogos platónico-wildeanos como lo es, ciertamente, La 

decadencia de la mentira);46 o también en clave peripatética, como el blanco o vértice de 

verdad que la ἀλαζονεία (la fanfarronería o sabiduría mendaz) inicial y la εἰρωνεία (la ironía 

o sabia mendacidad)47 final de Stephen circunscriben mediante su consagración como «Bous 

Stephanoumenos», el «buey coronado», la «mantequilla sacrificial» (la tesis de René Girard 

y Richard Kearney) y el humo que despiden los altares de Cimbelino;48 o, aún mejor, de 

acuerdo con estas interpretaciones, pero siguiendo la disyuntiva que supone el «I believe, O 

Lord, help my unbelief» del propio Stephen, en los términos de esa suerte de «tercer hombre» 

ignaciano, para quien la salvación no implica debatirse ya entre «quitar el affecto que a la 

cosa aquisita tiene», sino que, más bien, decide no decidir: prefiere suspender la disyunción 

exclusiva «posesión aut desposesión» mediante otra de distinto orden «neque posesión neque 

desposesión» para abandonarlas al Señor.49 

Estas lecturas, frente al manido humor joyceano, socorro de perplejos, cuyo antídoto y 

confirmación puede siempre reducirse a una suerte de paradoja de Epiménides en la que el 

autor nos toma el pelo haciéndonos creer que nos toma el pelo, presenta tantas dificultades 

como ventajas; precisamente las que este trabajo pretende explorar con el fin de que la 

incesante sombra de Shakespeare y la discusión alrededor de ella abandonen de una vez por 

todas ese aire de capricho. 
                                                
44 Tres interpretaciones que toman seriamente este problema se encuentran en R. Girard, «Croyez-vous vous-même à votre 
théorie?» en Shakespeare, Les feux de l’envie, pp. 313-330, estructurada a partir de su teoría del triángulo mimético; el 
capítulo décimo dedicado a este episodio de R. Kearney, Navigations: Collected Irish Essays, 1976-2006, pp. 131-147, 
además de R. Ellmann, James Joyce, pp. 364 y ss. 
45 La noción de mito platónico aparece aquí como paradigma no susceptible de comprobación, tal como lo ha mostrado V. 
Goldschmidt, Le paradigme chez la dialectique platonicienne, pp. 104-110. 
46 Cfr. J. Joyce, Ulysses, ix, 1068-1069. 
47 Cfr. Arist., EN, II, vii, 1108a19-24. Sobre la secuencia ἀλαζών–εἴρων–φάρμακος, cfr. N. Frye, Anatomy of Criticism, pp. 
33-67 («First Essay. Historical Criticism: A Theory of Modes»). 
48 Cfr. J. Joyce, Ulysses, ix, 1221. 
49 I. de Loyola, op.cit., pp. 252, 254 y el comentario de P.-A. Fabre, op. cit., pp. 62-65. 
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II. Filología 

Caribdis 
Un báculo y una forminge

2.1 

La disolución de la καλοκἀγαθία 

«He took away the palm of beauty from Argive Helen 
and handed it to poor Penelope» 

La preeminencia de Platón o de Aristóteles en «Escila y Caribdis» – Transposición de la controversia 
al terreno literario del siglo XIX: los temperamentos romántico y clásico – El simbolismo como 
movimiento literario del fin de siècle – Su fundamentación en la tesis de degradación ontológica de 
Platón – Razones históricas de la tesis – Disolución de la καλοκἀγαθία: separación y vínculo entre 
los reinos de la sensación y la razón – Sus implicaciones éticas y estéticas – La constante ambigüedad 
de la figura de Sócrates a la luz del problema de la καλοκἀγαθία 

Poco después del inicio del capítulo, mientras Lyster, Russell, Eglinton y Stephen discurren 

en torno a quién merecería mayor estima, si Platón o su alumno, otro personaje entra en 

escena, Richard I. Best, quien, tras haber regresado de asistir «con su diploma bajo el brazo» 

a los cursos del celtólogo d’Arbois de Jubainville en el Collège de France y de traducir su 

Cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique, se presenta como un Estagirita de 

pacotilla.50 Más allá de la evidente antipatía que le guarda el narrador51 y que continuamente 

lo muestra como un esteta acartonado cuya arrogancia queda más subrayada que socavada 

por la cortesía rancia de sus compulsivos «don’t you know», su lugar cumple una función 

estratégica: Best no es ya el Filósofo de principios de siglo, ni siquiera un pullulus Aristotelis, 

sino el aborto de las doctrinas platonico-protestantes de las cuales Russell y Eglinton abrevan. 

Ésta es la llave que permite abrir la puerta del problema: la relación entre el Académico y el 

Filósofo. No es ninguna casualidad que, según el esquema Gorman-Gilbert, Joyce relacione 

abiertamente el vórtice de Caribdis con Platón, por un lado, y la roca de Escila con el 

Estagirita, por el otro. 

                                                
50 J. Joyce, Ulysses, ix, 74. 
51  No sorprende por ello, que, luego del fallecimiento de Joyce, cuando la BBC intentaba entrevistarlo, el ahora 
respetabilísimo doctor Best les preguntase «¿qué les hace pensar que tengo alguna relación con ese hombre?» y que, luego 
de que los periodistas le respondieran que no podía negarlo cuando figuraba en Ulysses, replicara fastidiado: «¡No soy un 
personaje ficticio! ¡Soy un hombre de carne y hueso!», R. Ellmann, op. cit., pp. 363-364. 
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Las poéticas fundacionales de la tradición filosófica occidental —la platónica, que, 

aprovechando las palabras de AE, aunque con enormes reservas, concibe el arte como 

remisión continua de la obra a esas esencias espirituales informes, y la de Aristóteles, 

quien la inscribiría en la dicotomía entre potencia y acto— marcan no sólo el horizonte 

de comprensión del episodio sino de la totalidad de Ulysses. El despliegue de estos ejes 

conforma el espacio dentro del cual cada personaje ocupará una posición: por un lado, la 

tensión entre fenómeno e idea derivada de Platón servirá de punto de partida para 

descubrir la secreta solidaridad que guardan el esteticismo de Best y el simbolismo de 

Russell con la ética, el protestantismo y la teosofía; por otro, las teorías aristotélicas del 

σύνολον o compuesto de materia y forma, y de la complementariedad entre acto y 

potencia como solución inescapable de las aporías platónicas en este mundo sublunar, 

fungirán como remedio para la moralización paralizante que supone un romanticismo 

moribundo. 

De esta manera, los personajes que intervienen no son más que una suerte de 

microcosmos intelectual de la ciudad; la situación, nada más que una versión distinta y, 

sin lugar a dudas, más astuta y sutil de la invectiva que Joyce redactó en su juventud con 

airados tetrámetros yámbicos bajo el curioso título de The Holy Office, entre cuyos 

destinatarios figuraban ya los nombres de quienes, con excepción de Lyster, conforman 

el elenco de los bibliotecarios.52 Stephen / Joyce, esa caricatura de Hamlet,53 busca así —

tal como su versión de Shakespeare— vengarse de sus detractores precipitando su 

meditación hasta los terrenales acontecimientos de una biografía fantástica. En efecto, el 

mismo malestar con el esteticismo que, en clave platónica, puede rastrearse a lo largo del 

capítulo, se encontraba ya meridianamente expuesto desde 1902 en el ensayo sobre James 

Clarence Mangan, condensado, no obstante, en la estela de la Querelle des Anciens et des 

Modernes con el marbete de «temperamento romántico»: «Tan frecuentes como penosas 

han sido las malinterpretaciones de la escuela romántica, no más de ajenos cuanto de 

propios, al ver en ella aquel temperamento impaciente que, por no encontrar aquí morada 

apta para sus ideales y preferir así contemplarlos bajo figuras insensibles, desestima 

ciertas limitaciones, y, dado que estas figuras son lanzadas por lo alto y por lo bajo gracias 

                                                
52 Cfr. R. Ellmann, op. cit., p. 226. 
53 Cfr. W. M. Schutte, op. cit., pp. 24-25. 
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a la mente que las concibió, las considera como débiles sombras vagando sin rumbo 

alrededor de la luz, oscureciéndola».54 

Joyce calca este pasaje en Stephen Hero, donde se detiene para reflexionar sobre su 

diagnóstico y alternativa. Siguiendo A Defense of Poetry de Percy Bysshe Shelley, recupera, 

en primer lugar, dos capacidades del hombre como un supuesto gnoseológico fundamental, 

a saber, la razón, facultad analítica o τὸ λογίζειν, por un lado, y, por el otro, la imaginación, 

facultad sintética o τὸ ποιεῖν, aunque con ciertas alteraciones en sus nombres y algunas 

enmiendas en su empleo. Mientras que para el inglés el reino de la poesía recae únicamente 

en el ejercicio de la segunda,55 para el irlandés, el artista supremo debe necesariamente ser 

un mediador entre las dos: aquel que puede «desenmarañar la sutil alma de la imagen con 

toda exactitud de la red de situaciones que la definen [esto es, el análisis o el mundo de la 

experiencia] para luego encarnarla en circunstancias artísticas escogidas como las más 

apropiadas para su nuevo cargo [es decir, la síntesis o el mundo de los sueños]».56 En segundo 

lugar, hace de los poetas, νομοθέται: «legisladores anónimos del mundo» que — al descubrir 

las profundas analogías entre las cosas, la armonía y el orden eterno del universo— se erigen 

en los únicos capaces de establecer los materiales y preceptos de los que la moral 

posteriormente habrá de nutrirse en el momento de sistematizarlos.57 

De este modo, el ámbito del arte debería circunscribirse al de la presentación de ciertos 

usos y costumbres que, pese a ocurrir en el tiempo y exhibir, por ello, un semblante anárquico 

y contradictorio, no pierden su carácter permanente e inmutable. Habría que admitir, por 

ende, una profunda diferencia entre la poesía y la historia o lo que Joyce llama simplemente 

«literatura», esa vasta región gris e intermedia que mora entre lo poético (el ápice de las 

Letras) y aquello que no es siquiera digno de recordarse. Mientras que la poesía «es universal 

y contiene dentro de sí el germen de una relación con cualquier motivación o acción capaz 

de acontecer en las posibles variedades de la naturaleza humana», o, para decirlo brevemente, 

                                                
54 Citado por H. Gorman, James Joyce. A definitive Biography, p. 78: «The romantic school is often and grievously 
misinterpreted, not more by others than by its own, for that impatient temper which, as it could see no fit abode here for its 
ideals, chose to behold them under insensible figures, comes to disregard certain limitations, and, because these figures are 
blown high and low by the mind that conceived them, comes at times to regard them as feeble shadows moving aimlessly 
about the light, obscuring it». 
55 P. B. Shelley, Essays, Letters from Abroad, Translations and Fragments, vol. I, pp. 1-4. 
56 J. Joyce, Stephen Hero, p. 82. 
57 Compárese, por ejemplo, P. B. Shelley, op. cit., p. 16: «Ethical science arranges the elements which poetry has created, 
and propounds schemes and proposes examples of civil and domestic» con J. Joyce, Stephen Hero, 82-83: «But society is 
itself, he conceived, the complex body in which certain laws are involved and overwrapped and therefore proclaimed as the 
realm of the poet the realm of these unalterable laws» e ibid., 85: «He [sc. the poet] alone is capable of absorbing in himself 
the life that surrounds him and of flinging it abroad again amid planetary music». 
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mientras que la poesía «es la mismísima imagen de la vida expresada en su eterna verdad», 

la historia, por su parte, resulta sólo «un catálogo de hechos desunidos, sin mayor conexión 

que el tiempo, el lugar, la circunstancia, la causa y el efecto», porque «es parcial y aplicable 

únicamente […] a cierta combinación de eventos que jamás podrá volver a ocurrir».58 Se 

trata, evidentemente, de la vieja lección de Aristóteles: 

no es tarea del poeta hablar de lo que ha acontecido, sino de lo que podría acontecer, de las 
posibilidades, siempre y cuando sean verosímiles o necesarias. El historiador y el poeta no se 
distinguen, pues, en que uno hable siguiendo patrones métricos y el otro no (ya que podría 
redactarse métricamente la obra de Heródoto y no dejaría de ser una suerte de historia con o 
sin metro). La diferencia consiste en lo siguiente: que uno relata lo que ha ocurrido y el otro 
lo que podría ocurrir. Por ello la poesía es más filosófica y más excelente que la historia, pues, 
mientras que la primera habla de cosas más universales, la segunda lo hace según lo 
particular.59 Lo universal significa a quién le corresponde qué tipo de cosas decir o hacer 
verosímil o necesariamente. A eso apunta la poesía cuando utiliza nombres parlantes. Por 
particular se entiende, al contrario, lo que hizo o padeció Alcibíades.60 

La tentativa del joven Joyce consiste así en desplazar el contrapunto entre romanticismo y 

clasicismo desde una perspectiva fundamentalmente axiológica hacia una de orden 

metodológico: ¿cómo pasar del «mundo de la experiencia», del τὸ λογίζειν, del recuento o el 

«sucedió» al «mundo de los sueños», al τὸ ποιεῖν, al «podría suceder»? En el fondo, reverbera 

aquí aquel pertinacísimo problema cuya expresión más sucinta, el «als ob» o «como si» 

kantiano, recubre tanto la ética como la estética a través del imperativo categórico61 y del 

juicio reflexionante62 respectivamente: tomad lo singular, lo que es καθ’ ἕκαστον, como si 

fuera lo universal, καθόλου. 

A diferencia del «temperamento romántico», que repudia lo sensible y lo individual 

para desparramar todo lo que concibe en un universal que no cesa de idealizarse, el 

                                                
58 P. B. Shelley, op. cit., pp. 12-13. 
59 La poca estima en que Aristóteles tiene la historiografía puede también explicarse por la temporalidad inherentemente 
vacía y homogénea sobre la que ésta opera acompañando de manera fortuita (es decir, sin relación de finalidad) acciones 
simultáneas. Al respecto, cfr. V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, p. 41. 
60 Arist., Poet., ix, 1451a36-b11: «ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ’ οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ 
δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον. ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ ἄμετρα διαφέρουσιν (εἴη 
γὰρ ἂν τὰ Ἡροδότου εἰς μέτρα τεθῆναι καὶ οὐδὲν ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις μετὰ μέτρου ἢ ἄνευ μέτρων)· ἀλλὰ τούτῳ 
διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο. διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας 
ἐστίν· ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ’ ἱστορία τὰ καθ’ ἕκαστον λέγει. ἔστιν δὲ καθόλου μέν, τῷ ποίῳ τὰ ποῖα 
ἄττα συμβαίνει λέγειν ἢ πράττειν κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ στοχάζεται ἡ ποίησις ὀνόματα ἐπιτιθεμένη· τὸ δὲ καθ’ 
ἕκαστον, τί Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν ἢ τί ἔπαθεν». 
61 Cfr. I. Kant, Kritik der praktischen, passim. 
62  Cfr. id., Kritik der Urteilskraft, pp. 185-187 (Introd. a la 1a ed., IV. Von der Erfahrung als einem System für die 
Urteilskraft); pp. 248-260 (Introd. a la 2a ed., III-V). 
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«temperamento clásico» (si se reduce el clasicismo a este peculiar aristotelismo), «como 

único proceso legítimo del paso de un mundo al otro», «siempre consciente de las 

limitaciones, opta por contemplar estas cosas presentes para trabajar sobre ellas y moldearlas 

de tal suerte que una inteligencia ágil pueda rebasarlas hasta la significación 

indefectiblemente inexpresada».63 Las tempranas afinidades de Joyce con Dante, Verlaine e 

Ibsen son, sin duda, la mejor prueba de esta inclinación hacia lo concreto y de ese desdén por 

la vaguedad.64 

Esta operación sobre lo sensible, este pasaje entre los aoristos participio «τὰ γενόμενα» 

y optativo en «οἷα ἂν γένοιτο» que, como se ha visto, parece ser el gesto de lo genuinamente 

poético es el análogo exacto de la laceración y consecuente reconstitución de la imagen y el 

esquema general de la exégesis shakespeareana. Pero, ¿por qué despacha Stephen a sus 

interlocutores mofándose de su novísimo platonismo, tan paradójicamente trasnochado como 

a la moda, con un altivo «ellos siguen corrientes de tendencia y eones»,65 como si sus razones 

artísticas pudieran reducirse a palabrería moralizante? 

El movimiento simbolista —montado sobre las espaldas de Mallarmé y tan extendido 

en las artes y la literatura durante las postrimerías del siglo XIX y los inicios del XX—, 

escuetamente formulado en el manifiesto que publicó Jean Moréas para Le Figaro en 1890, 

«busca vestir la Idea de una forma sensible cuyo fin, no obstante, no se[a] ella misma, sino 

que, siempre al servicio de la expresión de la Idea, le est[é] sujeta. La Idea, por su parte, en 

absoluto debe quedar privada de las suntuosas pellizas de analogías exteriores; pues el 

carácter esencial del arte simbolista consiste en nunca ir hasta la concentración de la Idea en 

sí. De esta manera, en tal arte, ni las imágenes de la naturaleza, ni las acciones humanas ni, 

en fin, fenómeno concreto alguno sabría manifestarse a sí mismo; son apariencias sensibles 

destinadas a representar sus afinidades esotéricas con Ideas primordiales».66 

El simbolismo es aquello de lo que Stephen intenta deslindarse en el Portrait, cuando 

examina la noción cardinal de claritas con una descripción sorprendentemente cercana a la 

                                                
63 J. Joyce, Stephen Hero, p. 83. 
64 Consúltese H. Kenner, Dublin’s Joyce, pp. 27-33 y 75-81 para las influencias de Verlaine e Ibsen respectivamente. 
65 J. Joyce, Ulysses, ix, 85. 
66 J. Moréas, Le Symbolisme. Manifeste de Jean Moréas en Les premières armes du Symbolisme, pp. 33-34: «La poésie 
symboliste cherche à vêtir l’Idée d’une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en 
servant à exprimer l’Idée, demeurerait sujette. L’Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses simarres 
des analogies extérieures; car le caractère essentiel de l’art symbolique consiste à ne jamais aller jusqu’à la concentration 
de l’Idée en soi. Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomènes concrets ne 
sauraient se manifester eux-mêmes; ce sont là des apparences sensibles destinées à représenter leurs affinités ésotériques 
avec des Idées primordiales». 
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de Moréas para abandonarla de inmediato tildándola de «cháchara literaria».67 El símbolo, 

en la medida en que es fundamentalmente convencional, no tiene la capacidad de cumplir 

con las aspiraciones universalistas que la belleza y la poesía, según él, exigen. En efecto, 

«griegos, turcos, chinos, coptos, hotentotes, todos admiran un tipo distinto de belleza 

femenina».68 Por esta razón, por su carácter eminentemente consuetudinario, no será ninguna 

casualidad que, posteriormente, en el marco de la discusión sobre Shakespeare en Ulysses, 

se invoquen un Gustave y unas moraux a título de ilustres ejemplares de esta pintura,69 y que 

las opiniones ora estetizantes de Best, ora teosóficas de Russell susciten el escarnio del 

bachiller bajo la guisa de Platón, ulterior responsable de la división entre apariencia e Idea.  

Cimentada sobre la tesis de degradación ontológica, esta teoría que, no obstante, 

supone un puente entre ambas regiones, se ilustra, entre otros lugares aunque con distintos 

matices, a partir del célebre ejemplo de los tres divanes del décimo libro de la República: por 

una parte, el que podría corresponder a la Idea, producido por dios en la naturaleza de manera 

unitaria y, por otra, dos instancias cada vez más alejadas de la anterior y pertenecientes al 

mundo fenoménico, a saber, los naturales múltiples que construye el carpintero y el diván 

que reproduce el pintor. Sócrates se cuestiona si este último efectivamente es o sólo parece: 

«si imita lo que es, tal como es o, más bien, una apariencia, tal como aparece; si es una 

imitación de la verdad o de una imagen».70  

En sentido estricto, el inconveniente con el diván del pintor no radica en su 

artificialidad sino más bien —en exacta correspondencia con el mito de la caverna— en el 

hecho de que ocasionalmente impide al observador cuestionar la autenticidad de los objetos 

y, de esta manera, pensar e inteligir la verdad. En efecto, la imagen del diván es la imitación 

de una apariencia que sólo puede engañar «a niños o a insensatos», porque el pintor no posee 

una experiencia cabal del arte de la carpintería sino únicamente de ciertos rudimentos 

generalmente superficiales de ella. No debe olvidarse que la crítica de lo sensible y del 

estatuto del arte, esa «antaña discordia entre la filosofía y la poesía» fue en cierta medida 
                                                
67 J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, p. 179: «It would lead you to believe that he had in mind symbolism or 
idealism, the supreme quality of beauty being a light from some other world, the idea of which the matter is but the shadow, 
the reality of which it is but the symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic discovery and representation of 
the divine purpose in anything or a force of generalisation which would make the aesthetic image a universal one, make it 
outshine its proper conditions. But that is literary talk». 
68 Ibid., p. 175. 
69 Id., Ulysses, ix, 50-54: «The painting of Gustave Moreau is the painting of ideas. The deepest poetry of Shelley, the words 
of Hamlet bring our minds into contact with the eternal wisdom, Plato’s world of ideas, the rest is speculation of schoolboys 
for schoolboys». 
70 Plat., Resp., X, 598b2-4: «πότερα πρὸς τὸ ὄν, ὡς ἔχει, μιμήσασθαι, ἢ πρὸς τὸ φαινόμενον, ὡς φαίνεται, φαντάσματος ἢ 
ἀληθείας οὖσα μίμησις;». 
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motivada por una coyuntura histórica en la cual, a consecuencia de las Guerras del 

Peloponeso, la Liga de Delos se precipitaba aceleradamente hacia la catástrofe, y la 

separación entre la verdad y la belleza de los discursos que movilizaban las decisiones 

políticas resultaba cada vez más perniciosa; un momento en el que la sensatez parecía 

socavada por la imaginación.71 A causa de ello, Platón consideró necesario juzgar e incluso 

sacrificar lo sensible en aras de una verdad todo menos peregrina y sujeta a deliberación; una 

verdad que, según su rival y contemporáneo, Isócrates, debía permanecer tajantemente oculta 

para el pensamiento griego tradicional,72 «pues para todos [habría de resultar] claro que a la 

naturaleza del hombre no le corresponde conocer de antemano el porvenir; al contrario, tan 

lejos estamos de esta ciencia que incluso Homero, quien goza de la máxima reputación por 

su sabiduría, plasmó a los dioses debatiendo sobre él, y no porque conociera sus 

pensamientos, sino porque deseaba mostrarnos que para los hombres se trata de algo 

imposible».73 

Así, para el orador ático, al igual que para tantos otros helenos, ocurría lo mismo que 

con la estatua de Atenea o Neit en Sais, Egipto: «nadie podía descubrir [su] quitón», «lo que 

es, lo que fue, lo que será» les estaba vedado a los hombres; únicamente las apariencias 

iluminadas por su hijo, el Sol, les eran accesibles. Completamente distinto era, sin embargo, 

el parecer del Académico. Según cuenta Proclo, la imagen de la diosa —quien, a manera de 

herma, tradicionalmente amonestaba con su gesto apotropaico la ὕβρις de los mortales, 

volviendo infranqueable el abismo entre los mundos— se convertía ahora en un «demiurgo 

que, visible e invisible a la vez, dominaba una porción de los cielos y bañaba de luz la 

creación con las ideas». Por esta razón, «Platón adecuadamente la denominó amante de la 

sabiduría».74 A este sitio intermedio o μεταξύ estaba irrevocablemente condenado el filósofo. 

Los rétores y logógrafos, en cambio, consagrados al mundo de lo sensible, se limitaban a 

                                                
71 Pueden consultarse, entre muchos lugares, Plat., Grg. 464c-465d, Phdr. 259e-260c; W. Jaeger, Paideia, especialmente los 
libros III (Ia parte) y IV (IIa parte); E. Wind, Art and Anarchy, p. 4. 
72 Cfr., por ejemplo, Pi., O., XII, 7-9: «σύμβολον δ’ οὔ πώ τις ἐπιχθονίων πιστὸν ἀμφὶ πράξιος ἐσσομένας εὗρεν θεόθεν: τῶν 
δὲ μελλόντων τετύφλωνται φραδαί [nadie sobre la tierra ha descubierto, con el favor de un dios, un signo confiable un 
asunto futuro; los conocimientos del porvenir han sido ciegos]»; Hdt., III, 65, 3; o Gor., Hel. (= DK, 82B, fr. 11) § 6, § 11. 
73 Isoc., Soph. 2: «οἶμαι γὰρ ἅπασιν εἶναι φανερὸν ὅτι τὰ μέλλοντα προγιγνώσκειν οὐ τῆς ἡμετέρας φύσεώς ἐστιν, ἀλλὰ 
τοσοῦτον ἀπέχομεν ταύτης τῆς φρονήσεως, ὥσθ’ Ὅμηρος ὁ μεγίστην ἐπὶ σοφίᾳ δόξαν εἰληφὼς καὶ τοὺς θεοὺς πεποίηκεν 
ἔστιν ὅτε βουλευομένους ὑπὲρ αὐτῶν, οὐ τὴν ἐκείνων γνώμην εἰδώς, ἀλλ’ ἡμῖν ἐνδείξασθαι βουλόμενος ὅτι τοῖς ἀνθρώποις 
ἓν τοῦτο τῶν ἀδυνάτων ἐστίν». 
74 Procl., In Plat. Tim. comm., I, p. 98, 15-27: «Αἰγύπτιοι δὲἱστοροῦντες ἐν τῷ ἀδύτῳ τῆς θεοῦ προγεγραμμένον εἶναι τὸ 
ἐπίγραμμα τοῦτο· ⟨τὰ ὄντα καὶ τὰ ἐσόμενα καὶ τὰ γεγονότα ἐγώ εἰμι· τὸν ἐμὸν χιτῶνα οὐδεὶς ἀπεκάλυψεν· ὃν ἐγὼ καρπὸν 
ἔτεκον, ἥλιος ἐγένετο⟩. δημιουργική τις οὖν ἡ θεὸς καὶ ἀφανὴς ἅμα καὶ ἐμφανὴς ἐν οὐρανῷ τε λῆξιν ἔχουσα καὶ τὴν γένεσιν 
καταλάμπουσα τοῖς εἴδεσι […]. εἰκότως οὖν αὐτὴν ὁ Πλάτων καὶ φιλόσοφον ⟨ἀποκαλέσει⟩ καὶ φιλοπόλεμον καὶ νῦν ἀρχηγὸν 
τῶν ἐν γῇ κλήρων τούτων προσείρηκε, πρῶτον μὲν διὰ τῆς πατρίου φωνῆς τιμῶν τὴν θεόν». 
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morar en las veleidosas apariencias, en las regiones de la εἰκασία o conjetura y de la πίστις o 

persuasión, para reproducirlas y conmoverlas mediante la marrullería y la desmesura, sin 

reparar jamás —quizá debido a la dificultad que suponía su reproducción o su imitación—75 

en las capacidades estáticas y raciocinantes que posee el alma: la διάνοια y la νόησις, el 

pensamiento.76 

Así pues, a diferencia de los sofistas y los poetas, «quienes se aferran vagando entre lo 

múltiple y variopinto», los filósofos «pueden aprehender lo que siempre permanece 

invariablemente idéntico». 77  Pero para ello «es necesario que el pensamiento humano 

comprenda según la idea, reuniendo con el razonamiento, en una, las múltiples percepciones 

de las que partió».78 El proceso dialéctico debe arrancar entonces de los sentidos y luego 

abandonarlos con el propósito de ascender hasta ese «principio de todo», la idea del bien 

«que le confiere verdad a aquello que se conoce y da al conocedor la facultad [para 

conocerla]».79 Sócrates intenta transmitir el fundamento y el carácter de esta facultad a sus 

comensales en el Simposio a través de la teoría del amor de Diotima: Ἔρως, nacido de Πενία 

(Pobreza) y Πόρος (Recurso), es el genio «intermediario que llena la brecha entre ambos»,80 

los hombres y los dioses, pero también entre la belleza y la fealdad, la sabiduría y la 

ignorancia. En efecto, quienes aman la sabiduría (φιλοσοφοῦσιν), no pueden ser ni sabios, 

que ya la tienen, ni ignorantes, que ingenuamente creen tenerla ya, sino aquellos que, como 

Eros, se encuentran a medio camino entre estas dos, teniendo y perdiendo una y otra vez lo 

que desean.81 Así, el anhelo de este esquivo bien, es decir, el hecho de hallarse continuamente 

en el intersticio entre sabiduría e ignorancia tratando de superarlo, es el que propiamente debe 

llamarse filosofía y en esta superación mediante la posesión —esa κτῆσις que Aristóteles 

transformará después en ἥξις— genuina de la sabiduría estriba el único principio de la 

                                                
75 Plat., Resp., X, 604e1-4: «οὐκοῦν τὸ μὲν πολλὴν μίμησιν καὶ ποικίλην ἔχει, τὸ ἀγανακτητικόν, τὸ δὲ φρόνιμόν τε καὶ 
ἡσύχιον ἦθος, παραπλήσιον ὂν ἀεὶ αὐτὸ αὑτῷ, οὔτε ῥᾴδιον μιμήσασθαι οὔτε μιμουμένου εὐπετὲς καταμαθεῖν [en efecto, 
una disposición irritable admite muchas y variopintas representaciones, mientras que una prudente, calma y ecuánime, no 
es fácil de imitar ni de comprender cuando se representa]». 
76 Cfr. ibid., VI, 509d-511e. 
77 Ibid., VI, 484b3-6: «ἐπειδὴ φιλόσοφοι μὲν οἱ τοῦ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχοντος δυνάμενοι ἐφάπτεσθαι, οἱ δὲ μὴ ἀλλ’ ἐν 
πολλοῖς καὶ παντοίως ἴσχουσιν πλανώμενοι οὐ φιλόσοφοι». Para los rasgos comunes entre sofistas, poetas y pintores y la 
complementariedad, en este punto, entre el Sofista y el décimo libro de la República, cfr. F. M. Giuliano, Platone e la poesia. 
Teoria della composizione e prassi della ricezione, pp. 94-95, n. 221, un texto, por lo demás, magnífico e indispensable 
respecto de la μίμησις y, en general, del tratamiento platónico de la poesía. 
78 Plat., Phdr., 249b6-c1: «δεῖ γὰρ ἄνθρωπον συνιέναι κατ’ εἶδος λεγόμενον, ἐκ πολλῶν ἰὸν αἰσθήσεων εἰς ἓν λογισμῷ 
συναιρούμενον». 
79 Id., Resp., VI, 508e1-3: «τοῦτο τοίνυν τὸ τὴν ἀλήθειαν παρέχον τοῖς γιγνωσκομένοις καὶ τῷ γιγνώσκοντι τὴν δύναμιν 
ἀποδιδὸν τὴν τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέαν φάθι εἶναι».  
80 Id., Smp., 202e6: «ἐν μέσῳ δὲ ὂν ἀμφοτέρων συμπληροῖ». 
81 Cfr. ibid., 203e-204b. 
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felicidad.82 La belleza física constituye, desde este punto de vista, un mero acicate de la 

dialéctica y el primer hito en el camino de elevación del alma desde los sentidos hasta la 

contemplación y anámnesis noética, pues «la belleza —discurría Sócrates— resplandecía 

entre todas aqu[e]llas [visiones], y aquí, tras el descenso, la captamos fulgurando 

espléndidamente con el más espléndido de nuestros sentidos; para nosotros, la visión es la 

más aguda de las sensaciones que recibimos a través del cuerpo. Con ésta, sin embargo, no 

se ve el pensamiento —ya que produciría terribles amores si su palpable imagen se presentara 

alcanzando la vista— ni las demás cosas dignas de amarse. Sólo la belleza ha tenido la fortuna 

de ser lo más manifiesto y lo más amable».83 

De esta manera, cuando el lenguaje revela que los principios de la imaginación, de la 

opinión y del discernimiento son, en realidad, aparentes y los aprecia en su calidad de 

hipótesis o supuestos dirigidos a un principio superior, puede tocar el pensamiento y 

mantenerse a la vez en íntima relación con el mundo de los fenómenos.84 En un gesto que sin 

duda ha tenido consecuencias determinantes para la tradición occidental —sólo basta 

recordar, obviando todas las transformaciones del problema, tanto el horaciano «lectorem 

delectando pariterque monendo» como el Symbol der Sittlichkeit de Kant, pasando por los 

vericuetos de la visio beatifica, para constatarlo—,85 la belleza pierde sus investiduras para 

arrogarse una suerte de disminuido vicariato de lo invisible, haciendo pedazos la 

καλοκἀγαθία, aquella solariega identidad inmejorablemente expuesta no sólo por el ejemplo 

de la declaración de Alcínoo en la Odisea, quien, «apenas al verlo», encontraba en Ulises no 

«a un impostor y a un artero», «de carácter noble dentro, y fuera, de hermosas palabras»,86 

sino también por el contraejemplo de un «Tersites desenfrenado de lengua, quien era el único 

                                                
82 Cfr. ibid., 205a. 
83 Id., Phdr., 250c8-e1: «περὶ δὲ κάλλους […] μετ’ ἐκείνων [φασμάτων] τε ἔλαμπεν ὄν, δεῦρό τ’ ἐλθόντες κατειλήφαμεν 
αὐτὸ διὰ τῆς ἐναργεστάτης αἰσθήσεως τῶν ἡμετέρων στίλβον ἐναργέστατα. ὄψις γὰρ ἡμῖν ὀξυτάτη τῶν διὰ τοῦ σώματος 
ἔρχεται αἰσθήσεων, ᾗ φρόνησις οὐχ ὁρᾶται —δεινοὺς γὰρ ἂν παρεῖχεν ἔρωτας, εἴ τι τοιοῦτον ἑαυτῆς ἐναργὲς εἴδωλον 
παρείχετο εἰς ὄψιν ἰόν— καὶ τἆλλα ὅσα ἐραστά· νῦν δὲ κάλλος μόνον ταύτην ἔσχε μοῖραν, ὥστ’ ἐκφανέστατον εἶναι καὶ 
ἐρασμιώτατον». 
84 La noción de ὑπόθεσις, que en el ámbito de la filosofía natural jonia postulaba un conjunto limitado y mínimo de 
elementos primeros e indeducibles de los que la realidad se derivaba (cfr. al respecto, la controversia que aparece en Hippoc., 
VM, I), no es, sin embargo, el sentido que adquiere en Platón, sino un préstamo terminológico de los estudios geométricos 
contemporáneos; al respecto, cfr. Plat., Men., 86e-87c; y M. Vegetti, «La medicina in Platone: Fedone e la Repubblica», 
Rivista Critica di Storia della Filosofia, vol. 23, no. 3 (1968), p. 254, n. 35. 
85 Hor., Ad Pis., 344; I. Kant, Kritik der Urteilskraft, nuevamente § 59 («Von der Schönheit als Symbol der Sittlichkeit»). 
Cfr., además, los paralelos, aunque no se trate de una influencia directa, entre la visio beatifica medieval y la jerga iniciática 
de Phdr., 249c-250c, en especial «μακαρίαν ὄψιν τε καὶ θέαν» de 250b6-7. 
86 Hom., Od., XI, 363-367: «ὦ Ὀδυσεῦ, τὸ μὲν οὔ τί σ’ ἐίσκομεν εἰσορόωντες, ἠπεροπῆά τ’ ἔμεν καὶ ἐπίκλοπον, […] σοὶ δ’ ἔπι 
μὲν μορφὴ ἐπέων, ἔνι δὲ φρένες ἐσθλαί». Sobre la «indistinción entre la belleza formal de un discurso y la solidez del contenido» 
en la Grecia arcaica, cfr. W. J. Verdenius, «The Principles of Greek Literary Criticism», Memosyne IV, vol. 36, 1983, p. 25, 
quien hace referencia a este mismo pasaje homérico; y también F. M. Giuliano, op. cit., pp. 162 (n. 80), 167 (n. 103). 
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que continuaba riñendo, arrojando las múltiples y desordenadas palabras que guardaba en su 

fuero interior y conocía confusamente; […] el hombre más repulsivo arribado a Troya, 

patizambo, tullido de una pierna, con hombros jorobados sobre un pecho contraído, desde el 

cual descollaba una cabeza puntiaguda, calva y con pelusa por cabello».87 

¿Cuánto tuvo que haber ocurrido para que palabras del tenor de las de Tersites fueran 

acogidas con benevolencia? Sólo siglos que se cuentan con los dedos: para Sócrates, 

Cármides bien podría ser un hermoso mancebo pero ¿ἔνι?, ¿por dentro? Ésa era ahora la 

verdadera cuestión. Incluso la más afamada belleza de aquellos tiempos, la de Alcibíades, 

tuvo que padecer el calvario y las majaderías de este ἐραστής: «¡Qué irresistible belleza 

tendrías que ver entonces en mí —le replicó Sócrates— y tan distinta de tu belleza corporal! 

Quieres aventajarme por no poco, si al reverenciarla intentas negociar conmigo cambiando 

belleza por belleza o adquirir, más bien, una verdadera a cambio de otra acreditada sólo por 

la opinión, cuando, en realidad, te propones intercambiar ‹bronce por oro›. Pero observa 

mejor, mi afortunado amigo, no se te olvide que no soy nada. La vista del pensamiento 

comienza a aguzarse cuando la de los ojos declina al máximo. Pero aún estás lejos de ello».88 

¡Qué ironía! ¡Aquel «bronce por oro» terminaría siendo la Atenea de Sait por la 

miserable —aunque codiciada— estatuilla del Sileno con la que Alcibíades parangonaba a 

Sócrates!89 ¿La vista del pensamiento? ¿Cuando los ojos declinan al máximo? ¿La región 

urania de las Ideas se trataba, al fin y al cabo, de un paraíso de miopes o, en todo caso, de 

un asilo? Homero, Tiresias y Sócrates no parecen ser tan disímiles. La diferencia tal vez 

radica únicamente en que este último intenta sacarle los ojos a cada uno de sus 

interlocutores y hacer pasar tamaña tragedia por un final más bien cómico. Es precisamente 

este drama el que se representa a través del Teeteto. Como es costumbre en Platón, la 

materia del diálogo se presenta in nuce desde el inicio,90 en este caso, a partir de la 

presentación de quien se convertiría en ese excepcional matemático cuyos inigualables 
                                                
87 Ηom., Il., II, 212-219: «Θερσίτης δ’ ἔτι μοῦνος ἀμετροεπὴς ἐκολῴα, / ὃς ἔπεα φρεσὶν ᾗσιν ἄκοσμά τε πολλά τε ᾔδη μάψ, 
[…] αἴσχιστος δὲ ἀνὴρ ὑπὸ Ἴλιον ἦλθε· / φολκὸς ἔην, χωλὸς δ᾽ ἕτερον πόδα· τὼ δέ οἱ ὤμω κυρτὼ ἐπὶ στῆθος συνοχωκότε· 
αὐτὰρ ὕπερθε / φοξὸς ἔην κεφαλήν, ψεδνὴ δ’ ἐπενήνοθε λάχνη». 
88 Plat., Smp., 218e2-219a4: «ἀμήχανόν τοι κάλλος ὁρῴης ἂν ἐν ἐμοὶ καὶ τῆς παρὰ σοὶ εὐμορφίας πάμπολυ διαφέρον. εἰ δὴ 
καθορῶν αὐτὸ κοινώσασθαί τέ μοι ἐπιχειρεῖς καὶ ἀλλάξασθαι κάλλος ἀντὶ κάλλους, οὐκ ὀλίγῳ μου πλεονεκτεῖν διανοῇ, 
ἀλλ’ ἀντὶ δόξης ἀλήθειαν καλῶν κτᾶσθαι ἐπιχειρεῖς καὶ τῷ ὄντι ‹χρύσεα χαλκείων› διαμείβεσθαι νοεῖς. ἀλλ’, ὦ μακάριε, 
ἄμεινον σκόπει, μή σε λανθάνω οὐδὲν ὤν. ἥ τοι τῆς διανοίας ὄψις ἄρχεται ὀξὺ βλέπειν ὅταν ἡ τῶν ὀμμάτων τῆς ἀκμῆς 
λήγειν ἐπιχειρῇ· σὺ δὲ τούτων ἔτι πόρρω». 
89 Cfr. ibid., 215a-b. 
90 Cfr., por ejemplo, D. Clay, «Plato’s First Words» en Beginnings in Classical Literature, pp. 113-129 para los casos de la 
consagración a Apolo y la música demótica en el Fedón y la κατάβασις y la θεωρία en la República; podrían añadirse otros 
más como el Timeo y la articulación numérica del mundo o el Fedro y la contraposición entre la ciudad / racionalización 
impía y el campo / divinización que, por cierto, se abordará más adelante. 
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descubrimientos en estereometría formarían parte fundamental de la argumentación del 

Timeo,91 mediante una descortés comparación con Sócrates. En efecto, su maestro Teodoro, 

se lo describe como «no bello, sino parecido [a él], aunque con la nariz menos roma y los 

ojos menos protuberantes».92 Pues bien, ¿acaso está autorizado para emitir tal juicio sobre 

su fealdad?, y ¿en qué términos? Todo el trayecto del texto hasta el pasaje 185e, donde se 

descarta la equiparación del conocimiento con la percepción sensorial y se introduce la 

noción de ψυχή como el genuino órgano del conocimiento (¡la vista del pensamiento!), no 

consiste en otra cosa, con respecto a lo que podría parecer este inocuo inicio, que en una 

amplia refutación de aquella desafortunada comparación. Por esta razón, no es 

sorprendente que en ese preciso momento, inmediatamente después de que Teeteto haya 

reconocido la nueva tesis, Sócrates concluya advirtiéndole: «Eres bello, Teeteto, y no feo 

como dijo Teodoro, porque es bello y bueno quien habla bien».93 He aquí el novedoso modo 

en el que el Sileno irónico emplea la vieja καλοκἀγαθία: invierte la fuerza centrípeta de la 

hendíadis para revertirla y centrifugarla. La función que desempeña ahora separando y 

mediando a la vez, como una bisagra, el mundo fenoménico y el eidético es muy semejante 

al que cumple el tiempo en el Timeo en cuanto proporción analógica entre el cambio y lo 

inmutable: «[el demiurgo o Artesano] intentó crear cierta imagen móvil de la eternidad y, 

al ordenar el cielo, hizo de la eternidad fija en la unidad una imagen eterna moviéndose 

según el número, aquello que hemos denominado tiempo».94 

Esta hendíadis perversa («praepostera» diría Erasmo) entre estética y ética surge 

alegóricamente en el contexto de Ulysses 95  mediante la contraposición entre Helena y 

Penélope a partir de un comentario transmitido por Porfirio, donde el socrático «Antístenes 

afirma que Odiseo parece ser sabio porque los enamorados mienten y prometen cosas 

imposibles; y señala, además, la razón de su rechazo, [a saber, que] luego de jactarse aquella 

                                                
91 Cfr. E. Frank, Plato und die sogenannten Pythagoreer. Ein Kapitel aus der Geschichte des griechischen Geistes, p. 57. 
92 Plat., Tht., 143e8-9: «οὐκ ἔστι καλός, προσέοικε δὲ σοὶ τήν τε σιμότητα καὶ τὸ ἔξω τῶν ὀμμάτων· ἧττον δὲ ἢ σὺ ταῦτ’ 
ἔχει». 
93 Ibid., 185e3-5: «καλὸς γὰρ εἶ, ὦ Θεαίτητε, καὶ οὐχ, ὡς ἔλεγε Θεόδωρος, αἰσχρός· ὁ γὰρ καλῶς λέγων καλός τε καὶ 
ἀγαθός». 
94 Id., Tim., 37d5-7: «[δημιουργὸς] εἰκὼ δ’ ἐπενόει κινητόν τινα αἰῶνος ποιῆσαι, καὶ διακοσμῶν ἅμα οὐρανὸν ποιεῖ μένοντος 
αἰῶνος ἐν ἑνὶ κατ’ ἀριθμὸν ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα, τοῦτον ὃν δὴ χρόνον ὠνομάκαμεν». Cfr. la crítica a las interpretaciones 
aristotelizantes de la temporalidad platónica de J. F. Callahan, Four Views of Time in Ancient Philosophy, pp. 18-37 y la 
doble faz de la teoría de las ideas que desarrolla E. Melandri, La linea e il circolo, pp. 655-701 (III, xviii: «La teoria delle 
idee»), especialmente § 128 («La kalokagathía»), pp. 661-665, donde se determina lo ἀγαθός como concepto asintótico y 
trascendental al que tiende la realidad con respecto al valor, (A como modelo del hecho empírico a) y lo καλός como 
ordenamiento armónico de la diversidad implícita en esta misma tendencia (a → A) o como producto fenoménico de la 
conexión entre distintos modelos (A, B, C). 
95 Cfr. J. Joyce, Ulysses, ix. 621-623; vii, 1035-1039. 
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diosa [sc. Calipso] de su belleza corporal y su grandeza, considerándolas preferibles a las de 

Penélope, y concedérselo así aun cuando lo consideraba incierto (pues así juzgaba el hecho 

de volverse inmortal e inmune a la vejez), indicó que buscaba a su esposa en razón de su 

prudencia, como si el haberla honrado sólo por la belleza y el cuerpo fuese un acto de 

negligencia». 96  Un pasaje que se corresponde casi punto por punto (incluso desde la 

perspectiva terminológica y el uso de la εὐμορφία) con la escisión que Sócrates estableció 

para rechazar a Alcibíades en el recuento de su cortejo. 

Al margen de que bajo la ruptura entre καλός y ἀγαθός, entre estética y ética o, 

correlativamente, entre mundo fenoménico y mundo eidético —cuyo vínculo, la preservación 

tanto de su unidad como de su diferencia, intentó garantizar Platón a través de la teoría del 

Amor, la μέθεξις y la μίμησις— corra un problema más fundamental de orden lingüístico y 

cultural que se elucidará más tarde, para el joven bardo, el socratismo implicaba necesaria 

aunque ingenuamente esa posición moralizante a la vez tan detestable como difundida entre 

sus conciudadanos de las pseudorepúblicas de Irlanda y de las Letras: «como principal entre 

estas execraciones, Stephen colocaba el antiguo principio que suponía el fin del arte en la 

instrucción, la elevación y la diversión. […] Es tan absurdo, escribía el vehemente 

revolucionario, para una crítica fundada sobre homilías, prohibir los cursos electivos del 

artista en su revelación de lo bello, como para un juez de policía prohibir que la suma de dos 

lados cualesquiera de un triángulo sea mayor que la del tercero».97 

De ahí al desprecio por el «programa de los patriotas», tan ferozmente censurado en 

The Day of the Rabblement98 a propósito del Irish Literary Theatre, sólo bastaba un paso: 

determinar la ética desde lo consuetudinario y la voluntad del populacho. En este sentido, 

Stephen tendría que haberse asumido más platonizante de lo que hubiese deseado admitir, 

pues consideraba «que el acuerdo con este [proyecto] equivaldría a someter cualquier cosa 

en su interés y, por ello, [el artista] estaría obligado a corromper los manantiales de la 

                                                
96 Porph., Quaest. Hom. ad Od., VII, 258, pp. 69-70: « ⟨Ἀντισθένης⟩ φησὶν εἰδέναι σοφὸν ὄντα τὸν Ὀδυσσέα, ὅτι οἱ ἐρῶντες 
πολλὰ ψεύδονται καὶ τὰ ἀδύνατα παραγγέλλονται. ἐπισημαίνεται δὲ καὶ τὴν αἰτίαν, τὴν παραίτησιν δι’ ἣν πεποίηται. τῆς 
θεοῦ ἐκείνης μὲν γὰρ ἐπὶ σώματος εὐμορφίᾳ καὶ μεγέθει μεγαλαυχούσης καὶ τὰ καθ’ ἑαυτὴν προκρινούσης τῆς Πηνελόπης, 
συγχωρήσας μὲν τοῦτο καὶ τῷ ἀδήλῳ εἴξας —ἄδηλον μὲν γὰρ αὐτῷ, εἰ ⟨ἀθάνατος καὶ ἀγήρως⟩— ἐπεσημήνατο ὅτι τὴν 
γαμετὴν ζητεῖ διὰ τὸ εἶναι περίφρονα, ὡς κἀκείνης ἂν ἀμελήσας, εἰ τῷ σώματι καὶ μόνῳ τῷ κάλλει κεκόσμητο». 
97 J. Joyce, Stephen Hero, pp. 83-84: «Chief among these profanities Stephen set the antique principle that the end of art is 
to instruct, to elevate, and to amuse. […] It is as absurd, wrote the fiery-hearted revolutionary, for a criticism itself 
established upon homilies to prohibit the elective courses of the artist in his revelation of the beautiful as it would be for a 
police-magistrate to prohibit the sum of any two sides of a triangle from being together greater than the third side». 
98 Citado por H. Gorman, op. cit., pp. 71-73. 
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especulación desde sus mismísimas fuentes». 99  «Nadie, dijo el Nolano, puede llamarse 

amante del bien o de la verdad a menos que aborrezca la multitud, y el artista, pese a que 

puede utilizar la turba, procura aislarse de ella» reza el incipit del ensayo. La revolución que 

encarnaba Sócrates consistía de hecho y al contrario de lo que parece sostener el bachiller 

dublinés, en separar la moralidad de los usos y las costumbres para buscar un fundamento 

ulterior y más originario de ella; curiosamente, una tentativa que en muchos puntos coincide 

con la romántica imagen shelleyana del artista natural. 

Esta imagen de un Sócrates conservador va, a todas luces, a contrapelo de la extendida 

opinión de sus contemporáneos. Él era, en realidad, el vehemente revolucionario. Testimonio 

de ello lo dan las críticas que se le dirigen a Eurípides en Las ranas de Aristófanes; unas que 

coinciden, avant la lettre, con las que un lustro más tarde, tras la caída de los Treinta, 

conducirían al Sileno hasta su juicio y muerte: ambos son acusados de idolatrar genios, 

«dioses personales y de reciente cuño» con cuya ayuda refutan cualquier razón; los dos son 

denunciados por la corrupción de Atenas, introduciendo «sutiles y vacuas normas, la 

versificación [las costumbres, habría que decir en el caso de Sócrates] mediante regla y 

compás, el pensamiento, la observación, el razonamiento, el rodeo, el amor, la artimaña, la 

sospecha, el escrúpulo» y, finalmente, de buscar que los poetas hagan «mejores ciudadanos» 

cuando, en realidad, terminan por provocar lo contrario haciendo que olviden los antiguos y 

venerables usos.100  De aquella afinidad, consciente en el comediógrafo, no resta mejor 

prueba que la penúltima intervención del coro: «Donoso es no parlotear sentado a la vera de 

Sócrates, rechazando las Musas y desestimando las excelencias de la tragedia. Perder 

inútilmente el tiempo en pomposos discursos y nimiedades es propio de un hombre 

delirante».101 

                                                
99 J. Joyce, Stephen Hero, p. 81: «The programme of the patriots filled him with very reasonable doubts. […] He knew, 
moreover, that concordance with it would mean for him a submission of everything else in its interest and that he would thus 
be obliged to corrupt the springs of speculation at their very source». 
100 Ar., Ra., 890-894: «ἴδιοί τινές σοι, κόμμα καινόν […] αἰθὴρ ἐμὸν βόσκημα καὶ γλώσσης στρόφιγξ καὶ ξύνεσι καὶ 
μυκτῆρες ὀσφραντήριοι, ὀρθῶς μ’ ἐλέγχειν ὧν ἂν ἅπτωμαι λόγων»; 954-958: «ἔπειτα τουτουσὶ λαλεῖν ἐδίδαξα, […] λεπτῶν 
τε κανόνων ἐσβολὰς ἐπῶν τε γωνιασμούς, νοεῖν ὁρᾶν ξυνιέναι στρέφειν ἐρᾶν τεχνάζειν, κάχ’ ὑποτοπεῖσθαι, περινοεῖν 
ἅπαντα»; 1010: «βελτίους τε ποιοῦμεν τοὺς ἀνθρώπους ἐν ταῖς πόλεσιν». 
101  Ibid., 1491-1499: «χαρίεν οὖν μὴ Σωκράτει / παρακαθήμενον λαλεῖν, / ἀποβαλόντα μουσικὴν / τά τε μέγιστα 
παραλιπόντα / τῆς τραγῳδικῆς τέχνης. / τὸ δ’ ἐπὶ σεμνοῖσιν λόγοισι / καὶ σκαριφησμοῖσι λήρων / διατριβὴν ἀργὸν 
ποιεῖσθαι,  / παραφρονοῦντος ἀνδρός». 
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2.2 

La doctrina del ἐνθουσιασμός 

«Absit nomen» 

La παλαιὰ διαφορά entre poesía y filosofía – Interpretaciones estetizantes y edificantes de la figura 
de Sócrates en la Antigüedad y la Modernidad – El arte y la política – Sócrates como poeta demótico 
– Helena: el motivo latente en el Fedro – Safo y Estesícoro: fuentes del discurso socrático sobre el 
amor – Alcidamante, la oralidad y la escritura – La doctrina del ἐνθουσιασμός como remedio contra 
la ψυχαγωγία – Su paralelismo entre Estesícoro y los homéridas (la forminge y el báculo) – El tránsito 
del siglo de la poesía a la prosa – La constitución de un clásico 

Bruno Snell cifra en el anterior pasaje el abandono de la poesía a manos de la filosofía y, con 

ello, el inminente tránsito del siglo de la tragedia al de la prosa, explorando la ambivalente 

función que las figuras de Sócrates y Eurípides cumplieron tanto en la Antigüedad como en 

el siglo XIX alemán:102 mientras que para una mirada ilustrada como la de Platón y la de 

Goethe (guardando las debidas proporciones), volcadas en una suerte de fe en la 

perfectibilidad científica y humana, el par Eurípides-Sócrates se alza como un hito de 

moralidad y esplendor, a los ojos del floreciente romanticismo de un Herder o unos Schlegel, 

para quienes lo originario y la sabiduría popular salvaguardaban lo más alto y lo más digno, 

estas mismas figuras aparecían, en cambio, a través del prisma de Aristófanes, exactamente 

como su reverso, como un síntoma de decadencia e inmoralidad. En este sentido, cabría 

interpretar, como lo hace Bénichou, que las fuerzas contrarrevolucionarias y conservadoras, 

ancladas en los valores religiosos del cristianismo, efectivamente revitalizaron la literatura a 

lo largo del siglo XIX, aunque, podría repararse, aplazando los brotes de lo que con iguales 

derechos habría podido producir otro tipo de arte y que quizá se intentaría cumplir 

abofeteando a la burguesía y el gusto público alrededor de cien años después en Rusia con 

otros poetas igualmente «desperdiciados por su generación». En cualquier caso, la 

escenificación y síntesis de esta compleja disyuntiva, susceptible de una analogía histórica, 

la conforma el breve encuentro entre Goethe y Napoleón: la idea del destino trágico entre los 

griegos —dijo Goethe— «ya no está acorde con nuestra actual manera de pensar, es anticuada 

y, en general, contradice nuestras representaciones religiosas; […] los modernos decimos con 

                                                
102 Cfr. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes, (ix: «Aristophanes und die Ästhetik»), pp. 110-126. 
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Napoleón: la política es el destino; pero guardémonos de decir con nuestros más recientes 

literatos que la política es la poesía o un tema adecuado para los poetas».103 No obstante, el 

poeta, a lo largo de todo ese siglo: 

intentó asumir el papel de la religión, cediéndole a la Iglesia dogmas y ritos, instituyendo, en 
cambio, un culto de lo Ideal bajo las figuras de lo Infinito, de la Belleza y del Futuro humano. 
[…] El ascenso de la clase intelectual laica fue admitido, pero no ocurrió lo mismo con el 
sacerdocio al que los poetas aspiraban. Pronto comprendieron que […] nadie se tomaba 
seriamente la Poesía ni como guía ni como consejera. Continuó siendo lo que siempre fue en 
las naciones europeas: un prestigioso ornamento, como las Bellas Artes, y una guarnición de 
la vida pública e individual. […] Convencidos, así, de sus vanas pretensiones, intentaron 
mantener, como reyes destronados, su legitimidad. Modificaron, sencillamente, su actitud 
hacia sus pretendidos prójimos, Dios y Humanidad, con respecto a quienes se juzgaron 
desamparados y a los que, una y otra vez, sometieron al tribunal.104 

Ésta es precisamente la actitud fundamental del simbolismo y de Mallarmé, quien «hace del 

sacerdocio del poeta y de su soledad, una pareja de conceptos unidos en violenta 

contradicción: la soledad deviene en él la imposibilidad de la comunicación y su oscuridad 

necesaria (en los dos sentidos de ‹fatal› e ‹indispensable›), sin que, por ello, la palabra del 

poeta dejase de ser sagrada». 105  A ello obedece también el inaudito giro que, 

contemporáneamente, realizó Nietzsche ante la disyuntiva de su siglo: al determinar la 

moralidad socrática y cristiana como decadencia de los valores aristocráticos, puso en graves 

aprietos tanto la exégesis ilustrada como la romántica temprana del par Eurípides-Sócrates, 

puesto que responsabilizó al hombre y a sus instituciones del desfallecimiento de la vida en 

                                                
103 J. W. Goethe, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, p. 577: «Wir sprachen über die tragische 
Schicksalsidee der Griechen. ›Dergleichen‹, sagte Goethe, ›ist unserer jetzigen Denkungsweise nicht mehr gemäß, es ist 
veraltet und überhaupt mit unseren religiösen Vorstellungen in Widerspruch. Verarbeitet ein moderner Poet solche frühere 
Ideen zu einem Theaterstück, so sieht es immer aus wie eine Art von Affektation. Es ist ein Anzug, der längst aus der Mode 
gekommen ist, und der uns, gleich der römischen Toga, nicht mehr zu Gesichte steht. Wir Neueren sagen jetzt besser mit 
Napoleon: die Politik ist das Schicksal. Hüten wir uns aber mit unseren neuesten Literatoren zu sagen, die Politik sei die 
Poesie, oder sie sei für den Poeten ein passender Gegenstand […]‹ ». 
104 P. Bénichou, Selon Mallarmé, pp. 492-493: «Au cours de toute cette période, la Poésie prétendit assumer une grande part 
du rôle traditionnel de la religion, laissant à l’Église dogmes et rites, et instituant un culte d l’Idéal, sous les espèces de 
l’Infini, de la Beauté et de l’Avenir humain. […] La promotion de la classe intellectuelle laïque en général a été accepté, et 
son influence accrue sans doute dans la société nouvelle; mais l’espèce de sacerdoce, même non sacramentel ni officiel, 
auquel aspiraient les poètes, ne leur fut pas accordé. Ils ont assez vite compris que […] la Poésie n’était acceptée 
sérieusement ni comme guide ni comme conseillère autorisée. Elle restait ce qu’elle avait toujours était dans les nations 
européennes, un ornement prestigieux, comme les beaux-arts, et un accompagnement de la vie individuelle et publique. […] 
[S]e convainquant amèrement que leur prétention avait été vaine, ils ont entendu en maintenir, comme des rois détrônés, la 
légitimité. Ils ont simplement modifié leur attitude à l’égard de leurs partenaires supposés, Dieu et Humanité, dont ils 
s’estimaient abandonnés, et qu’ils ont mis en état de permanente accusation». 
105 Ibid., p. 493: «Il [sc. Mallarmé] fit du sacerdoce du poète et de sa solitude un couple de concepts conjoints dans leur 
violente contradiction: la solitude devint chez lui impossibilité de communiquer et obscurité nécessaire (aux deux sens de 
‹fatale› et ‹indispensable›) sans que la parole du poète, communication suprême, cessât d’être sacrée». 
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aras de un mundo trascendente.106 Desde esta perspectiva puede comprenderse la posición de 

Stephen y del esteticismo. El mundo acartonado y debilitado de los hombres europeos, cuyos 

signos distintivos son la moral, la racionalidad y la acumulación, bien podrían verterse en las 

metonimias y metáforas joyceanas paralysis, gnomon y simony que abren el primer relato de 

Dubliners;107 estas palabras esparcen su estela por toda la obra de Joyce —¡ojalá sólo de 

él!— a través de ciudades pobladas por sombras errantes o, siguiendo a Nietzsche, de 

universidades habitadas por «enciclopedias andantes».108 

La ambigüedad con la que la tradición ha recubierto a Sócrates, calificándolo a la vez 

de progresista y de decadente, de moral y de inmoral, y que, en último análisis, podría 

reconducirse a la «antigua discordia entre filosofía y poesía» o μεγίστη y δημώδης 

μουσική,109 debe medirse, curiosamente, con el texto platónico de más malhadada recepción 

en la Antigüedad,110 a saber, el Fedro, pues precisamente allí emerge con mayor nitidez, 

desde el alusivo espesor cultural y natural helénico, la articulación, difícil de advertir por el 

paso de los milenios, entre la novedad y la tradición del discurso filosófico. 

En un idílico paraje allende las murallas de Atenas, donde un barullo no ya de hombres 

sino de cigarras inunda la atmósfera, confluyen en el Iliso las corrientes de la lírica y la 

retórica, conjuradas por el Sileno bajo los auspicios de una Helena anónima.111 A la sombra 

de un frondoso plátano, Sócrates, no sin cierto escrúpulo y con el rostro cubierto, se 

compromete a improvisar un discurso contra el amor, emulando el que escribió Lisias, pero 

con aquella música que sólo una vez más, en los umbrales de su muerte, reclamaría su genio: 

la poesía popular. 112  Lisias defendía el provecho que los jóvenes podrían obtener si 

concedieran su amistad y sus favores a hombres que no los amaran, habida cuenta de que no 

actúan compulsiva sino ponderadamente, puesto que son capaces de entablar tratos exentos 

de esos celos y congojas que tanto aquejan las relaciones entre enamorados. Con tal propósito 

y mediante un giro que podría tacharse de excepcional para el estilo de la prosa y la 

conversación, Sócrates se dirige a las Musas echando mano de los protocolos más arraigados 
                                                
106 Cfr. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie en Kritische Studienausgabe, vol. I, pp. 88-120 (caps. xiii-xviii). 
107 Cfr. J. Joyce, «The Sisters» en Dubliners, p. 9. 
108 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen II en Kritische Studienausgabe, vol. I, p. 274. 
109 Cfr. Plat., Phd., 61a. 
110 Cfr., por ejemplo, E. Norden, Die antike Kunstprosa, p. 105, n. 2; pp. 107-111 y bibliografía, quien compila y examina 
una serie de críticas en torno al carácter ditirámbico y μειρακιῶδες (‹inmaduro›, ‹ampuloso›) del estilo de Platón, 
especialmente en el Fedro; o W. Jaeger, op. cit., («Platos Phaidros: Philosophie und Rhetorik»), pp. 1131, 1365 (n. 2) en lo 
que respecta a lo φορτικός («vulgar»). 
111 La deuda de la siguiente interpretación del Fedro con el bellísimo libro de A. Capra, Plato’s Four Muses: The Phaedrus 
and the Poetics of Philosophy, en especial los capítulos i, ii y la conclusión, es inestimable. 
112 Cfr. Plat., Phd. 60d-61c. 
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y vetustos en la tradición poética griega: la invocación a las diosas de la memoria con un 

vocabulario más bien anacrónico y una prosodia prácticamente dactílico-espondaica: «ἄγετε 

δή, ὦ Μοῦσαι, εἴτε δι’ ᾠδῆς εἶδος λίγειαι».113 Una línea que —tal como el propio Sócrates 

reprochará más tarde a propósito de ciertos poemas homéridas—114 difícilmente cumpliría 

con los requisitos más estrictos de la prosodia épica, pues se trata de un hexámetro cuya 

cesura divide el verso en dos cola idénticos, sin adonio final ni puente de Hermann. De hecho, 

es tan improbable que se trate de un hexámetro, que Dionisio de Halicarnaso lo cita elidiendo 

la interjección, sin dejar de reparar en su estridencia estilística: parecería, escribe, «como si 

de pronto, desde una brisa suave y calma, se levantara un vendaval y turbara la limpidez de 

la expresión, precipitándose en poesía vulgar». 115  De cualquier manera, el discurso de 

Sócrates contiene suficientes guiños —tanto léxicos como prosódicos— a la lengua 

transicional entre épica y lírica característica de Estesícoro,116 como para considerarlo un 

referente fundamental de su discurso:117 estructuras de tipo predominantemente dactilílico al 

inicio y al final de la primera perorata,118 el insólito empleo, en la epíclesis, del epíteto 

λιγείαι 119  que, sólo con la excepción de un par de fragmentos suyos, 120  acompaña 

normalmente a φόρμιγξ en la poesía arcaica, así como el colon final de la arenga mediante 

un paremíaico121 (ὣς παῖδα φιλοῦσιν ἐρασταί), métricamente idéntico al primer y tercer verso 

de su Palinodia, citada por Sócrates poco después de haber concluido (οὐκ ἔστ’ ἔτυμος λόγος 

οὗτος, / […] / οὐδ’ ἵκεο Πέργαμα Τροίας). 122  Incluso la representación y los elementos 

dramáticos que vinculan los dos discursos socráticos, están firmemente anclados en la 

anécdota sobre la creación de estos versos de Estesícoro, quien, «privado de los ojos por 

difamar a Helena, sin ignorar, como Homero, la causa [de su ceguera] sino, al contrario, 

reconociéndola porque era amigo de las Musas, compuso de inmediato ‹No es veraz este 

                                                
113 Id., Phdr., 237a7. 
114 Cfr. ibid., 252b-c. 
115 D. H., Dem. 7, 11-14: «εἶθ’, ὥσπερ ἐξ ἀέρος εὐδίου καὶ σταθεροῦ πολὺς ἄνεμος καταρραγείς, ταράττει τὸ καθαρὸν τῆς 
φράσεως ἐς ποιητικὴν ἐκφέρων ἀπειροκαλίαν». 
116 Cfr. M. L. West, Greek Metre, pp. 46-56. 
117 Cfr. A. Capra, «Total Reception: Stesichorus as Revenant in Plato’s Phaedrus» en The Reception of Lyric Poetry in the 
Ancient World, pp. 240-245. 
118 Cfr. M. Davies & P. J. Finglass, Stesichorus. The Poems, pp. 40-60. 
119 El paralelo más cercano de la invocación de Sócrates parece ser el fr. 240 (= 277a Davies-Finglass) de Estesícoro: «δεῦρ’ 
ἄγε Καλλιόπεια λίγεια». 
120 Stesich., fr. 240, 278 (= 177a, 327 Davies-Finglass). 
121 A saber, × ⏔ ⏑⏑ − ⏑⏑ − −. Cfr. M. L. West, op. cit., pp. 53-54. En lo referente a su utilización solemne y a su aparición 
en el Fedón, cfr. H. Bacon, The Poetry of Phaedo en Cabinet of the Muses: Essays on Classical and Comparative Literature 
in Honor of Thomas G. Rosenmeyer, p. 160 (n. 8). 
122 Cfr. Plat., Phdr., 243a2-b7. 



«A mixture of theolologicophilolological». Joyce y la odisea de la καλοκἀγαθία 
 
 
 

 52 

discurso, / no zarpaste en los bajeles de robusta cubierta / ni llegaste a la ciudadela de Troya›, 

y en cuanto completó la llamada Palinodia, recuperó la vista».123 

Ésta consistía en una crítica a Homero y a Hesíodo, propugnando una versión 

alternativa de la guerra en la que Helena jamás arribaba a Ilión, sino únicamente un εἴδωλον, 

una imagen o simulacro de ella.124 También Sócrates, quien, avergonzado ante Fedro, había 

pronunciado su primera arenga con el rostro cubierto, enceguecido, ofrece a Eros una nueva 

oda con la faz desnuda retractándose de su maledicencia y culpando a su interlocutor de su 

propia impiedad:125 el célebre elogio a la θεία μανία y la alegoría del alma como auriga. En 

efecto, al cautivarlo con su belleza y su lectura, Fedro lo había obligado a pronunciarse en 

contra de Amor siguiendo los pasos de Lisias. Sócrates intenta, no obstante, reivindicarlo 

ahora mediante un discurso montado a la vez sobre elementos mistéricos (evidenciados por 

el empleo paronomástico de la palabra τελετή o «rito iniciático» condensado hasta la 

saturación, imposible de verter en castellano, de «τοῖς δὲ δὴ τοιούτοις ἀνὴρ ὑπομνήμασιν 

ὀρθῶς χρώμενος, τελέους ἀεὶ τελετὰς τελούμενος, τέλεος ὄντως μόνος γίγνεται»),126 como 

sobre recursos provenientes de la poesía lírica, en especial la de Safo, a quien Máximo de 

Tiro atribuyó la maternidad de este discurso, subrayando los paralelismos entre ambos.127 

Cuando el alma del iniciado —semejante a una yunta alada conducida por un auriga, cuyos 

caballos, de contraria naturaleza, siguen direcciones opuestas: uno bueno y hermoso 

tendiendo leve hacia lo divino, otro feo y malvado, proclive a lo corporal— contempla el 

fulgor del amado (Safo 16, «κἀμάρυχμα λάμπρον ἴδην προσώπω [ver el claro resplandor de 

su rostro]»: 250b-d), su belleza la atraviesa fluyendo por los ojos hasta empapar los pimpollos 

de las alas y hacerlas retoñar (Safo 96, «ἀ δ’ ἐ⟨έ⟩ρσα κάλα κέχυται, τεθά- / λαισι δὲ βρόδα 

κἄπαλ’ ἄν- / θρυσκα καὶ μελίλωτος ἀνθεμώδης [el rocío rezuma hermoso, brotan las rosas, el 

delicado perejil y el floreciente trébol de olor]»: 251b, 255b-d); una febril y tremolante pasión 

                                                
123  Ibid., 243a5-b3 que contiene el fr. 192 (= 91a Davies-Finglass): «τῶν γὰρ ὀμμάτων στερηθεὶς διὰ τὴν Ἑλένης 
κακηγορίαν οὐκ ἠγνόησεν ὥσπερ Ὅμηρος, ἀλλ’ ἅτε μουσικὸς ὢν ἔγνω τὴν αἰτίαν, καὶ ποιεῖ εὐθὺς ‹οὐκ ἔστ’ ἔτυμος λόγος 
οὗτος, / οὐδ’ ἔβας ἐν νηυσὶν εὐσέλμοις, / οὐδ’ ἵκεο Πέργαμα Τροίας› καὶ ποιήσας δὴ πᾶσαν τὴν καλουμένην Παλινῳδίαν 
παραχρῆμα ἀνέβλεψεν».  
124 Cfr. Stesich., fr. 193 (= 90 Davies-Finglass y su respectivo comentario, pp. 299-343. 
125 Plat., Phdr., 243b6-7: «γυμνῇ τῇ κεφαλῇ καὶ οὐχ ὥσπερ τότε ὑπ’ αἰσχύνης ἐγκεκαλυμμένος»; 243e9-244a3: «οὑτωσὶ 
τοίνυν, ὦ παῖ καλέ, ἐννόησον, ὡς ὁ μὲν πρότερος ἦν λόγος Φαίδρου τοῦ Πυθοκλέους, Μυρρινουσίου ἀνδρός· ὃν δὲ μέλλω 
λέγειν, Στησιχόρου τοῦ Εὐφήμου, Ἱμεραίου». 
126 Ibid., 249c6-9: «Precisamente el hombre que recuerda de manera correcta iniciándose siempre en los misterios perfectos 
es el único que en verdad alcanza la perfección». 
127 Cfr. Max. Tyr., XVIII, vii, d2 y ix, c1-k4 para los paralelismos entre Sócrates y Safo. Cfr., además, E. E. Pender, «Sappho 
and Anacreon in Plato’s Phaedrus», Leed’s International Classical Studies, pp. 1-57, especialmente § 5 (pp. 19-54); y A. 
Lebeck, «The Central Myth of Plato’s Phaedrus», Greek, Roman and Byzantine Studies, pp. 267-290. 
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(Safo 31, «†έκαδε† μ’ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ / παῖσαν ἄγρει [me escurre el sudor y me 

estremezco por completo]»: 251a-b) la entusiasma sacudiéndole el recuerdo de amigos y 

familiares por igual (Safo 16, «κωὐδὲ παῖδος οὔδε φίλων τοκήων / πάμπαν ἐμνάσθη [sin un 

solo recuerdo de su hijo o de sus queridos padres]»: 251d-252b), para infundirla sólo de la 

remembranza del dios que acompañó otrora durante su procesión celeste (Safο 31: «φαίνεται 

μοι κῆνος ἴσος θέοισιν / ἔμμεν’ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι / ἰσδάνει [igual a los dioses me parece 

aquel hombre, sentado frente a ti]»: 249b-d, 251a).128 Así, la configuración de la anámnesis 

socrática está íntimamente ligada, por lo menos en este pasaje, al claroscuro entre la memoria 

y el olvido que la poetisa de Lesbos desarrolla en el fragmento 16: «lo más hermoso es lo 

que uno ama» y la osadía de buscarlo implica —como Tales, quien mantenía su mirada fija 

en el cielo— desatender todo lo demás, abandonarlo. Pero esto no es todo. La relación entre 

mito y realidad, que en la monodia sáfica se dirige desde la figura de Helena hasta su amada 

Anactoria (ambas ausentes), es revertida por Platón, haciéndola partir de Fedro, el mancebo 

«de carne y hueso» «sentado a la vera de Sócrates», para arribar finalmente al mundo de las 

ideas y al cortejo de los dioses, prototipos de la fijeza y de lo inmutable (de la eterna 

presencia). Así, a partir de las Helenas de Safo y Estesícoro, Sócrates desprende y reelabora 

la idea de una memoria capaz de conducir el alma hacia lo κάλλιστον, lo más bello, para 

contraponerla a aquella otra, estéril e insidiosa, que los círculos «sofísticos» y retóricos —a 

los cuales, por cierto, pertenecía Lisias— cultivaban mediante esa ψυχαγωγία gorgiana, esa 

«dirección del alma» cuyos pormenores se encuentran en otro texto igualmente consagrado 

a la bella espartana, el Elogio de Helena.129 A diferencia de la ἀνάμνησις, encaminada a la 

contemplación del firmamento y los φαινόμενα, lo más constante del universo visible, la 

«conducción anímica» del leontino se dirigía a la veleidosa acción de los hombres a través 

de la persuasión y, de ser necesario, el engaño (la ἀπάτη). No había mejor prueba de ello que 

la perdición de Helena y de los troyanos. 

De hecho, la comparecencia espectral de la hija de Leda se apuntala con creciente 

brío a través del diálogo a partir de esta contraposición entre oratoria y poesía. El indicio 

más relevante y directo al respecto puede colegirse hacia el final del coloquio, cuando 

Sócrates menciona benévola pero mordazmente a Isócrates.130 Él también, siguiendo los 

pasos de Gorgias, redactó un elogio a Helena cuyo exordio —estructurado mediante un 

                                                
128 Según la edición de E.-M. Voigt, Sappho et Alcaeus. 
129 Cfr. Gorg., Hel. (= DK, 82B, fr. 11) §§ 8-14. 
130 Cfr. Plat., Phdr., 278e-279b. 
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Priamel que coincide punto por punto con la primera estrofa del célebre poema sáfico 

dedicado a la de larga cabellera y a Anactoria («Algunos dicen que no hay cosa más bella 

en la negra tierra, que un ejército de caballos, otros, de infantería, otros más, de bajeles; 

pero yo, que quien se ama»)—131 vitupera las escuelas erísticas entre las que, sin duda, 

cabría contar la socrática: 

Hay quienes, tras plantear conjeturas absurdas e increíbles, se jactan de poder discutirlas 
tolerablemente; también han envejecido quienes sostienen que resulta imposible establecer 
qué es falso, refutarlo u oponer dos perspectivas sobre el mismo asunto; hay otros que 
explican que la valentía, la sabiduría y la justicia son lo mismo, cualidades que no adquirimos 
naturalmente, sino a través de una sola ciencia que se ocupa de todas ellas; y otros más que 
pierden su tiempo no sólo en vanas disputas, sino incluso son capaces de meter en problemas 
a sus discípulos. Yo, sin embargo, si viese que tales futilidades fuesen recientes, como quienes 
se vanaglorian de sus novedosos descubrimientos, no me sorprendería…132 

Es la bella Helena, encarnada subrepticiamente en la lúdica y —siempre según Platón— 

fracasada mitología forense de Gorgias e Isócrates, por un lado, y en los poemas de Estesícoro 

y Safo, por el otro, la que permitiría no sólo confrontar la mala retórica (la de Lisias, 

claramente) con la buena, con la μουσική filosófica de Sócrates, sino incluso establecer una 

interpretación global del diálogo, donde coincidan la temática general del texto con la de su 

comienzo y su conclusión, a saber, la lectura inicial del discurso amatorio de Lisias, cuya 

memorización se propone Fedro, y la alabanza a la oralidad, por medio del tránsito entre el 

ámbito urbano, forense, y el paisaje rural, donde no la ausencia, el vestigio de lo humano 

simbolizado por la escritura, sino la presencia de lo divino aquí en la tierra, el ἐνθουσιασμός, 

se instaura como la medida de todas las cosas. 

Por aquel entonces, en el seno mismo de la escuela gorgiana, se había fermentado cierta 

desavenencia, una discordia también, pero de reciente cuño, entre la dignidad de la 

improvisación, propugnada por Alcidamante, y la de la escritura, fomentada por Isócrates. 

No sería descabellado pensar que el interés de Platón por deslegitimar a este último y a los 

logógrafos, aunado, sin duda, a una reflexión menos tendenciosa, lo llevaron a coincidir casi 

                                                
131 Sapph., 16, 1-4: «Οἰ μὲν ἰππήων στρότον, οἰ δὲ πέσδων, / οἰ δὲ νάων φαῖσ’ ἐπὶ γᾶν μέλαιναν / ἔμμεναι κάλλιστον, ἐγὼ δὲ 
κῆν’ ὄτ- / τω τις ἔραται». 
132 Isoc., Hel., i, 1-ii, 4: «εἰσί τινες οἳ μέγα φρονοῦσιν, ἢν ὑπόθεσιν ἄτοπον καὶ παράδοξον ποιησάμενοι περὶ ταύτης ἀνεκτῶς 
εἰπεῖν δυνηθῶσι· καὶ καταγεγηράκασιν οἱ μὲν οὐ φάσκοντες οἷόν τ’ εἶναι ψευδῆ λέγειν οὐδ’ ἀντιλέγειν οὐδὲ δύω λόγω περὶ 
τῶν αὐτῶν πραγμάτων ἀντειπεῖν, οἱ δὲ διεξιόντες ὡς ἀνδρία καὶ σοφία καὶ δικαιοσύνη ταὐτόν ἐστι, καὶ φύσει μὲν οὐδὲν 
αὐτῶν ἔχομεν, μία δ’ ἐπιστήμη καθ’ ἁπάντων ἐστίν: ἄλλοι δὲ περὶ τὰς ἔριδας διατρίβουσι τὰς οὐδὲν μὲν ὠφελούσας, 
πράγματα δὲ παρέχειν τοῖς πλησιάζουσι δυναμένας. ἐγὼ δ’ εἰ μὲν ἑώρων νεωστὶ τὴν περιεργίαν ταύτην ἐν τοῖς λόγοις 
ἐγγεγενημένην καὶ τούτους ἐπὶ τῇ καινότητι τῶν εὑρημένων φιλοτιμουμένους, οὐκ ἂν ὁμοίως ἐθαύμαζον αὐτῶν». 



II. Filología: Caribdis. Un báculo y una forminge 
 
 
 

 55 

palabra por palabra con Alcidamante en la redacción del argumento contra la escritura. 

Ambos consideraban «injusto que los escritos se denominasen discursos» en vista de que más 

bien se trataba de «simulacros, figuras e imitaciones de éstos», pues «el discurso que se 

pronuncia al instante desde el pensamiento propio, bulle y rebosa de vida, está a la altura de 

las circunstancias y puede compararse con cuerpos verdaderos, mientras que el escrito, 

semejante al reflejo de la palabra hablada, prevalece por completo privado de vigor».133 En 

este sentido, la asimilación de la Palinodia de Estesícoro cobra un sentido estratégico: 

Sócrates asume su poesía y su persona como un ejemplo de arte vivo y real que disipa, tal 

como la Helena de carne y hueso, simulacros y fantasmagorías, y es capaz de enfrentar 

cualquier eventualidad, desdiciéndose al instante para ver la verdad. Es en este sentido que 

el principal enigma de los Diálogos reside principalmente en su ambivalencia estilística: es 

imposible, como observa Enzo Melandri (uno de los más ágiles lectores del siglo pasado) 

asegurar si deben leerse o representarse, si son tratados o dramas, prosa o poesía, textos o 

esquemas argumentativos que debían desarrollarse a través de improvisaciones. Quizá sea en 

la actuación de los textos platónicos donde la pretendida aporicidad de algunos de ellos 

resulta absolutamente irrelevante. De hecho, la referencia al lírico de Himera es tanto más 

significativa, cuanto que él mismo —como crítico de Homero y Hesíodo— haya sido 

partícipe de una pendencia similar a la de los discípulos de Gorgias un par de siglos atrás, 

ante la disyuntiva entre los nuevos géneros literario-musicales y la rapsodia de los homéridas. 

«Aparentemente, en tiempos de Jenófanes, el desafío no consistía ya en ‹cantar el caballo de 

madera›, ni siquiera ‹la cólera de Aquiles›, sino en ‹recitar un pasaje de Homero›. Los 

cantantes o ἀοιδοί, fueron sustituidos por rapsodas; lo que, sin lugar a dudas, supuso una 

transformación decisiva. La improvisación creativa le cedió su puesto a la reproducción de 

un texto fijo, disponible en forma de libro, que se aprendía de memoria. La falsa etimología 

de ῥαψῳδός —a partir de ῥάβδος, ‹báculo›—, que ya figura en Píndaro (I., IV, 38), atestigua 

su práctica, identificable, además, en la cerámica de principios del siglo V: los rapsodas 

                                                
133 Alcid., Soph. 27, 1-2: «ἡγοῦμαι δ’ οὐδὲ λόγους δίκαιον εἶναι καλεῖσθαι τοὺς γεγραμμένους, ἀλλ’ ὥσπερ εἴδωλα καὶ 
σχήματα καὶ μιμήματα λόγων» y 28, 7-10: «λόγος ὁ μὲν ἀπ’ αὐτῆς τῆς διανοίας ἐν τῷ παραυτίκα λεγόμενος ἔμψυχός ἐστι 
καὶ ζῇ καὶ τοῖς πράγμασιν ἕπεται καὶ τοῖς ἀληθέσιν ἀφωμοίωται σώμασιν, ὁ δὲ γεγραμμένος εἰκόνι λόγου τὴν φύσιν ὁμοίαν 
ἔχων ἁπάσης ἐνεργείας ἄμοιρος καθέστηκεν»; compárese con Plat., Phdr. 276a8-9: «τὸν τοῦ εἰδότος λόγον λέγεις ζῶντα 
καὶ ἔμψυχον, οὗ ὁ γεγραμμένος εἴδωλον ἄν τι λέγοιτο δικαίως [hablas del discurso vivo y rebosante, del cual lo escrito con 
justicia podría denominarse un simulacro]». 
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dejaron de utilizar la φόρμιγξ como instrumento de acompañamiento para tomar el báculo de 

los oradores en la asamblea; no cantaban, recitaban».134 

En efecto, hacia el último tercio del siglo VI, Hiparco, «el mayor y más sabio hijo de 

Pisístrato, […] fue el primero en traer a estas tierras [sc. Atenas] los poemas homéricos y 

obligar a los rapsodas de las Panateneas a recitarlos en su totalidad relevándose 

ordenadamente», 135  es decir, siguiendo un texto preestablecido e inamovible. Lejos 

estaban ya de la manera en la que el propio Homero describía a sus colegas Demódoco y 

Femio, capaces, ellos sí, de crear en el momento y ante un público doméstico ese mismo 

«caballo de Troya».136 Por su parte, Estesícoro, cuyos temas, tratamiento y expresión no 

pueden disociarse por completo de los de Homero, exhibía los mitos «en una suerte de 

oratorio», esto es, a través de coros o solistas profesionales que los representaban 

musicalmente. En este sentido, su obra resulta el más claro eslabón entre la vieja épica y 

los nuevos géneros.137 En la cultura oral, el fin y el medio de la poesía reside en su 

ejecución, y los géneros literarios reflejan, en realidad, las distintas condiciones de ésta 

según se van llevando a cabo. Los aedos, los yambógrafos, los poetas elegíacos, los autores 

de lírica monódica y coral e, incluso, los tragediógrafos y comediógrafos operaban bajo 

una fundamental indiscernibilidad (o, al menos, proximidad) entre producción y ejecución. 

Con los rapsodas, sin embargo, la separación entre ambas se volvió tajante; algo que ya 

para Tucídides se trataba de un hecho consumado: la disociación entre κτῆμα ἐς αἰεί (un 

legado para la posteridad) y ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν (una declamación que 

debe escucharse y juzgarse inmediatamente) instituye definitivamente la idea de lo 

clásico.138 En este sentido, según el esquema de oposición entre la lírica y la rapsodia, 

Platón confronta la filosofía genialmente inspirada de Sócrates con la retórica racional y 
                                                
134 W. Burkert, «The Making of Homer in the Sixth Century B. C.: Rhapsodes versus Stesichoros» en Papers on the Amasis 
Painter and his World, p. 48: «At the time of Xenophanes, apparently the challenge was no longer to ‹sing the Wooden 
Horse›, or even ‹the Menis of Achilles›, but to ‹recite a passage of Homer›. What had happened was that rhapsodes had 
replaced singers, aoidoi, a momentous change indeed. Creative improvisation had given way to the reproduction of a fixed 
text, learned by heart and available also in book form. The wrong etymology of the word rhapsodos —from ῥάβδος, ‹staff› 
—which is already used by Pindar (I., IV, 38), bears witness to their custom, also identifiable in vase-paintings since the 
beginning of the fifth century rhapsodes no longer used a phorminx for accompaniment, but the same staff as a speaker in 
the assembly; they did not sing, but recited». 
135 Plat., Hipparch., 228b5-9: «ὃς τῶν Πεισιστράτου παίδων ἦν πρεσβύτατος καὶ σοφώτατος, ὃς […] τὰ Ὁμήρου ἔπη πρῶτος 
ἐκόμισεν εἰς τὴν γῆν ταυτηνί, καὶ ἠνάγκασε τοὺς ῥαψῳδοὺς Παναθηναίοις ἐξ ὑπολήψεως ἐφεξῆς αὐτὰ διιέναι». 
136 Hom., Od., VIII, 479-498. 
137 Para la datación y el estilo de Estesícoro, cfr. M. Davies & J. P. Finglass, op. cit., Introd., pp. 1-91. 
138 Cfr. W. Burkert, op. cit., p. 49-53. Se trata del célebre dictum con el que Tucídides sancionó su propia Historia de las 
Guerras del Peloponeso (Thuc., I, xxii, 4): «κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται [este 
escrito es más una posesión para la eternidad que una declamación de concurso para escucharse en el instante]». Cfr., 
además, el artículo de W. C. van Unnik, «De la regle Μήτε προσθεῖναι μήτε ἀφελεῖν dans l’histoire du canon», Vigiliae 
Christianae, vol. 3, no. 1, enero 1949, Brill, pp. 1-36. 
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escrita de los sofistas, para articular la llamada «doctrina del ἐνθουσιασμός». No es 

casualidad, por ello, que en la discusión que Fedro y Sócrates sostienen sobre el valor del 

mito de Bóreas y Oritía durante su trayecto al sagrado plátano, el Sileno se decante, para 

sorpresa de Fedro y del lector, por una postura conservadora y antirracionalista, tildando 

a sus detractores de δεινοί —con un irónico juego semántico que abarca desde lo «astuto» 

hasta lo «maravilloso›» y lo «terrible»—139 en exacta correspondencia con el descrédito 

del discurso de Lisias y su primer pronunciamiento.140 

                                                
139 Cfr. Plat., Phdr., 229b-230a. 
140 Cfr. ibid., 242d. 
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2.3 

La doctrina de la μίμησις 

«Like the Platonic dialogues Wilde wrote» 

Reconducción de las doctrinas del ἐνθουσιασμός y la μίμησις a las funciones sagrada y militar de 
Dumézil a través de la lectura de Detienne – El problema entre φύσις y νόμος – Su reflejo en ambas 
doctrinas platónicas – Fundamentos éticos de la degradación ontológica en la teoría de las ideas – 
La relación entre la μίμησις y la παιδεῖα – Recepción moralizante de la noción de μίμησις – La 
transmigración de Odiseo ἀπράγμονος en Ulysses – La ambigüedad socrática y el quiasmo entre 
consagración del diálogo (mimético) y profanación de la palabra divina (entusiasta) 

Bajo estas dos aproximaciones, la inspirada y la racionalista, comparecen y se entremezclan 

dos posturas lingüísticas que Marcel Detienne, en su célebre investigación sobre la ἀλήθεια 

en la Grecia arcaica,141 recondujo a las dos primeras funciones de la hipótesis tripartita de 

Dumézil, a saber, la palabra sagrada y poética del vates, por un lado, y la palabra secular y 

deliberativa del guerrero, por el otro: precisamente la dicotomía entre la forminge y el báculo 

mencionada por Walter Burkert. La diferencia entre el tejido semántico y pragmático de 

ambos campos sociolingüísticos es palmaria. 

En la primera función, la soberana y sacerdotal, la ἀλήθεια se encuentra en el centro de 

una configuración que organiza una oposición más general donde la palabra cumple la tarea 

fundamental de instituir y transmitir todo aquello digno de instituirse y de transmitirse: las 

hazañas, la justicia y los designios divinos. Μνημοσύνη, la memoria sagrada de los griegos 

no tiende, como la nuestra, a reconstruir el pasado según una perspectiva temporal y humana, 

sino que constituye, por el contrario, un privilegio de ciertos grupos sociales realizado en la 

poesía, la justicia ordálica y la mántica como una sabiduría omniabarcante cuya 

responsabilidad ha de ser atribuida, en último análisis, a la divinidad: era ella quien cantaba 

«la ira del pelida Aquiles» o quien «[como] al divino Demódoco, ofrecía especialmente el 

canto para deleitar de la manera en que mejor pluguiese a su ánimo». 142  La serie de 

                                                
141 Para lo que sigue, cfr. M. Detienne, Les Maîtres de Vérité dans la Grèce archaïque. Por lo demás, sería interesante cotejar 
lo que a continuación se despliega a partir de las investigaciones de M. Detienne con la teoría genético-estructural de B. 
Snell, Der Aufbau der Sprache, donde los distintos tipos de discurso (los géneros poéticos o la filosofía y la ciencia) se 
desprenden directamente de funciones predicativas simples (a produce b; a es b; a tiene b). 
142 Hom., Il., I, 1: «μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος»; Od., VIII, 44-45: «Δημόδοκον· τῷ γάρ ῥα θεὸς περὶ δῶκεν ἀοιδὴν  / 
τέρπειν, ὅππῃ θυμὸς ἐποτρύνῃσιν ἀείδειν». Acerca de la función del poeta en las culturas indoeuropeas, puede consultarse 
también C. Watkins, How to Kill a Dragon: Aspects of Indo-European Poetics, I, v-vii, pp. 68-96. 
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oposiciones semánticas que surgen en este campo, el mágico-religioso, no pertenece al orden 

de la contradicción sino al de la contrariedad, es decir, está definida por una gradación 

continua o una polaridad de términos, una παλίντροπος ἁρμονίη143 en la que lo engañoso, lo 

ψευδές, a pesar de contraponerse en una primera instancia a la verdad, no está, tal como las 

Musas olímpicas le confiesan a Hesíodo, fuera de su comarca: «sabemos decir muchas 

mentiras semejantes a la verdad, pero también sabemos, cuando lo deseamos, cantar la 

verdad»; ellas, en todo punto semejantes a la Atenea de Sais, salvo quizá por su pudor, 

«espiran la divina voz en el poeta para celebrar lo que será y lo que fue».144 Su lengua habita 

en el aoristo optativo del «podría ser» aristotélico, en la pura potencialidad. 

En la segunda función, la palabra adquiere una consistencia completamente distinta: 

emerge de la disposición y gestualidad que establecen las asambleas militares y los juegos 

funerarios o de distribución del botín, tal como los describe Homero en la Ilíada.145 Las 

palabras, al igual que los objetos que recibían los ganadores en las competencias, se 

depositaban a guisa de res nullius o de κοινόν en medio del círculo conformado por los 

combatientes; para pronunciarse, era menester dirigirse hasta ahí y tomar el cetro; el orador 

se hallaba a igual distancia del auditorio nutrido por ὅμοιοι o semejantes, en una situación de 

quasi paridad. En este lugar se preparará el futuro estatuto de la palabra jurídica y filosófica 

que obtendrá su fuerza de la aprobación social, precisamente el momento representado por 

la conversión de las Erinias en Euménides en la controversia de Orestes: «La justicia —dice 

Atenea— no triunfa con juramentos. Pero da pruebas —responde el corifeo de las Erinias— 

y juzga rectamente. […] —El asunto es de tal gravedad como para que alguien considere que 

puede decidirlo mejor que los mortales; ni siquiera yo tengo el derecho de sentenciar un 

asesinato por cólera. […] Dado que ha habido una denuncia, instituyo para siempre un 

tribunal, vengadores y jueces de homicidios, que se compadezcan de los juramentos. ¡Ay 

dioses nuevos —clama el coro—, habéis pisoteado las antiguas leyes!»146 La clase guerrera 

y su ideal de isonomía, al asimilar paulatinamente otras clases sociales que habían de 
                                                
143 Cfr. el célebre fragmento de Heráclito (DK 22B, 51): «οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει· παλίντροπος 
ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης [no comprenden cómo lo que disputa consigo mismo concuerda, reversible y contraria 
armonía, como la del arco y la lira]». 
144 Hes., Theog. 27-28: «ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, / ἴδμεν δ’ εὖτ’ ἐθέλωμεν, ἀληθέα γηρύσασθαι»; 31-32: 
«ἐνέπνευσαν δέ μοι αὐδὴν / θέσπιν, ἵνα κλείοιμι τά τ’ ἐσσόμενα πρό τ’ ἐόντα». Cfr. G. Lanata, Poetica pre-platonica, pp. 
24-26. 
145 Hom., Il., VII, 383-384, 417. Para el protocolo de los juegos, cfr. XIX, 277; XXIII, 704. 
146 Aesch., Eum., 432-433: «{Αθ.} ὅρκοις τὰ μὴ δίκαια μὴ νικᾶν λέγω. / {Χο.} ἀλλ’ ἐξέλεγχε, κρῖνε δ’ εὐθεῖαν δίκην»; 470-
472: «{Αθ.} τὸ πρᾶγμα μεῖζον ἤ τις οἴεται τόδε / βροτοῖς δικάζειν· οὐδὲ μὴν ἐμοὶ θέμις / φόνου διαιρεῖν ὀξυμηνίτου δίκας»; 
482-484: «{Αθ.} ἐπεὶ δὲ πρᾶγμα δεῦρ’ ἐπέσκηψεν τόδε, / φόνων δικαστὰς ὁρκίων αἰδουμένους / θεσμόν, τὸν εἰς ἅπαντ’ ἐγὼ 
θήσω χρόνον»; 778-779: «{Χορ., στρ.} ἰὼ θεοὶ νεώτεροι, παλαιοὺς νόμους / καθιππάσασθε». 
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engrosar las falanges de hoplitas, terminaría por desembocar en la institución griega de mayor 

calado, la πόλις, pues era en la falange donde cada ciudadano-combatiente se concebía 

irremediablemente como una unidad intercambiable de la fila.147  

Estos dos ámbitos arcaicos de la palabra, la función sagrada y la militar, proporcionan 

respectivamente un fundamento hipotético para las doctrinas platónicas del ἐνθουσιασμός y 

de la μίμησις en el incipiente discurso filosófico. En ambos campos se llevan a cabo procesos 

imitiativos pero en dos ejes distintos: el primero, vertical, jerárquico y alejado, atrae; el 

segundo, horizontal y próximo, naturalmente implica un componente agresivo. Platón 

describe el primero, el ἐνθουσιασμός o inspiración divina, mediante la imagen del magneto 

en un pasaje del Ion —un recitador de Homero y, por ende, presa fácil del veneno socrático— 

que conviene citar casi íntegramente:  

No es la destreza ni el arte, sino una fuerza divina la que te guía, tal como sucede con la 
roca que Eurípides llama magneto y la mayoría conoce por el nombre de piedra de 
Heracles. Ésta no sólo atrae anillos de hierro, sino, además, les infunde la capacidad de 
comportarse como ella, atrayendo otros anillos, de tal manera que algunas veces es 
posible conformar una larga cadena, cuya fuerza depende de una sola piedra. Así también 
la Musa inspira a los hombres y, a través de ellos, entusiasma a otros más encadenándolos. 
[…] Pues, hasta donde tengo noticia, los poetas cuentan que recogen sus melodías en 
ciertos jardines y cañadas donde se hallan las melífluas fuentes de las Musas, para 
traérnoslas desde allí volando como si fuesen abejas. Y es verdad: la creatura del poeta 
es leve, alada y sagrada, y no puede producirla sin antes estar poseído, fuera de sí y 
abandonado por el pensamiento. […] Así pues, no hablan por arte sino por un poder 
divino, porque si gracias al arte supiesen hablar bien sobre una cosa, podrían hacerlo 
sobre todas las demás. Por esta razón, la divinidad los despoja de sus facultades y los 
utiliza como ministros, oráculos o vates, para que quienes los escuchemos sepamos que 
no son ellos, ya que están fuera de sus cabales, los que profieren cosas de gran estima, 
sino el propio dios quien se dirige a nosotros a través de ellos.148 

                                                
147 Cfr. M. Detienne, op. cit., pp. 152-183 (cap. v: «Le procès de laïcisation»). 
148 Plat., Ion, 533d1-534d4: «ἔστι γὰρ τοῦτο τέχνη μὲν οὐκ ὂν […], θεία δὲ δύναμις ἥ σε κινεῖ, ὥσπερ ἐν τῇ λίθῳ ἣν 
Εὐριπίδης μὲν Μαγνῆτιν ὠνόμασεν, οἱ δὲ πολλοὶ Ἡρακλείαν. Καὶ γὰρ αὕτη ἡ λίθος οὐ μόνον αὐτοὺς τοὺς δακτυλίους ἄγει 
τοὺς σιδηροῦς, ἀλλὰ καὶ δύναμιν ἐντίθησι τοῖς δακτυλίοις ὥστ’ αὖ δύνασθαι ταὐτὸν τοῦτο ποιεῖν ὅπερ ἡ λίθος ἄγειν 
δακτυλίους, ὥστ’ ἐνίοτε ὁρμαθὸς μακρὸς πάνυ σιδηρίων καὶ δακτυλίων ἐξ ἀλλήλων ἤρτηται· πᾶσι δὲ τούτοις ἐξ ἐκείνης 
τῆς λίθου ἡ δύναμις ἀνήρτηται. Οὕτω δὲ καὶ ἡ Μοῦσα ἐνθέους μὲν ποιεῖ αὐτή, διὰ δὲ τῶν ἐνθέων τούτων ἄλλων 
ἐνθουσιαζόντων ὁρμαθὸς ἐξαρτᾶται. […] λέγουσι γὰρ δήπουθεν πρὸς ἡμᾶς οἱ ποιηταὶ ὅτι ἀπὸ κρηνῶν μελιρρύτων ἐκ 
Μουσῶν κήπων τινῶν καὶ ναπῶν δρεπόμενοι τὰ μέλη ἡμῖν φέρουσιν ὥσπερ αἱ μέλιτται, καὶ αὐτοὶ οὕτω πετόμενοι: καὶ 
ἀληθῆ λέγουσι. κοῦφον γὰρ χρῆμα ποιητής ἐστιν καὶ πτηνὸν καὶ ἱερόν, καὶ οὐ πρότερον οἷός τε ποιεῖν πρὶν ἂν ἔνθεός τε 
γένηται καὶ ἔκφρων καὶ ὁ νοῦς μηκέτι ἐν αὐτῷ ἐνῇ· […] οὐ γὰρ τέχνῃ ταῦτα λέγουσιν ἀλλὰ θείᾳ δυνάμει, ἐπεί, εἰ περὶ ἑνὸς 
τέχνῃ καλῶς ἠπίσταντο λέγειν, κἂν περὶ τῶν ἄλλων ἁπάντων· διὰ ταῦτα δὲ ὁ θεὸς ἐξαιρούμενος τούτων τὸν νοῦν τούτοις 
χρῆται ὑπηρέταις καὶ τοῖς χρησμῳδοῖς καὶ τοῖς μάντεσι τοῖς θείοις, ἵνα ἡμεῖς οἱ ἀκούοντες εἰδῶμεν ὅτι οὐχ οὗτοί εἰσιν οἱ 
ταῦτα λέγοντες οὕτω πολλοῦ ἄξια, οἷς νοῦς μὴ πάρεστιν, ἀλλ’ ὁ θεὸς αὐτός ἐστιν ὁ λέγων, διὰ τούτων δὲ φθέγγεται πρὸς 
ἡμᾶς». 
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Como puede verse, el entusiasmo del poeta no se explica como un fenómeno de aprendizaje, 

sino como uno natural, al contrario de lo que sucede con la μίμησις. Esta diferencia está 

profundamente enraizada en la controversia que recubre todo el pensamiento griego del siglo 

V, a saber, la distinción entre φύσις y νόμος, entre la naturaleza y la ley.149 En efecto, el saber 

del poeta es natural, inspirado, pues no sabe lo que dice. El otro, el mimético, es técnico y 

puede dar cuenta de sí. Esta misma oposición entre νόμος-μίμησις y φύσις-ἐνθουσιασμός 

reaparecerá en la Modernidad con las antropologías de Locke y de Shaftesbury, 

convencionalista la primera y natural la segunda. Curiosamente, la noción de entusiasmo fue 

el instrumento mediante el cual Shaftesbury articuló su apología de las revueltas hugonotes. 

Pero eso es harina de otro costal. En este punto, es necesario justificar el carácter didáctico y 

convencional de la μίμησις. 

La tesis de degradación ontológica del libro X de la República es una brillante 

generalización de los hallazgos ético-psicológicos de los libros II y III sobre las implicaciones 

de la imitación en el aprendizaje y la conducta. Ello no debería ser motivo de sorpresa: la 

íntima relación entre παιδεία y poesía, cuya rúbrica aristofánica otorgaba a la μίμησις el 

estatuto de una suerte de segunda naturaleza —«lo que la naturaleza no da, ha de conseguirse 

por imitación» en boca de un Agatón amanerado hasta lo grotesco en su afán por representar 

mujeres—,150 sólo comenzó a desmoronarse hasta la Poética, donde Aristóteles, pese a 

presentar aún la hipótesis del origen de los géneros literarios a partir del carácter, 151 

emprendió quizá el primer tratamiento estético-literario de la poesía sin relacionarla 

estrechamente con su valor pedagógico, separando πράξις y ἦθος —«la tragedia no representa 

hombres sino acciones y vidas, […] pues el fin es una acción, no una cualidad; no se actúa para 

representar el temple, sino que se incorpora el temple en virtud de la acción»—152 y rompiendo 

también, mediante la κάθαρσις, la cadena de compasión que en la República y en el Ion unía 

inexorablemente autor, actor y público.153 

                                                
149 Al respecto es indispensable remitir tanto al opúsculo de E. Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik, como al 
estudio de F. Heinimann, Nomos und Physis: Herkunft und Bedeutung einer Antithese im griechischen Denken des 5. 
Jahrhunderts. 
150 Ar., Th., 155-156: «ἃ δ’ οὐ κεκτήμεθα, μίμησις ἤδη ταῦτα συνθηρεύεται». 
151 Arist., Poet., iv, 1448b24-27: «διεσπάσθη δὲ κατὰ τὰ οἰκεῖα ἤθη ἡ ποίησις· οἱ μὲν γὰρ σεμνότεροι τὰς καλὰς ἐμιμοῦντο 
πράξεις καὶ τὰς τῶν τοιούτων, οἱ δὲ εὐτελέστεροι τὰς τῶν φαύλων, πρῶτον ψόγους ποιοῦντες, ὥσπερ ἕτεροι ὕμνους καὶ 
ἐγκώμια [la poesía se dividió según el carácter de cada cual: los más augustos imitaban nobles acciones de quienes así se 
conducían, los más viles las de los palurdos; produciendo invectivas estos, aquellos himnos y encomios]». 
152 Ibid., vi, 1450a16-22: «ἡ γὰρ τραγῳδία μίμησίς ἐστιν οὐκ ἀνθρώπων ἀλλὰ πράξεων καὶ βίου […] καὶ τὸ τέλος πρᾶξίς 
τις ἐστίν, οὐ ποιότης· οὔκουν ὅπως τὰ ἤθη μιμήσωνται πράττουσιν, ἀλλὰ τὰ ἤθη συμπεριλαμβάνουσιν διὰ τὰς πράξεις». 
153 Cfr. F. M. Giuliano, op. cit., pp. 104-116. 
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Pues bien, en la medida en que lo que se imita, según Platón, generalmente proviene 

de la inmediatez de las apariencias y que éstas son fundamentalmente transitorias, debe 

admitirse entonces que a la μίμησις le es inherente la reproducción de los más variados ἦθη 

o caracteres: desde el hombre cabal, καλὸς κἀγαθός, hasta aquél de contraria cuna.154 Por 

ello, para evitar adquirir malos hábitos, el ἀνὴρ μέτριος, el «hombre moderado y respetable», 

debe procurar expresarse (ὡς λεκτέον o λέξις) mediante una combinación de lenguaje directo 

o mimético cuando ha de representar personajes venerables y de lenguaje indirecto o simple 

si se trata de personas viles, procurando privilegiar este estilo con el fin de distanciarse, en 

caso necesario, de contenidos y temas (ἃ λεκτέον o διήγησις) perjudiciales o vergonzosos.155 

Este mismo desdén por la multiplicidad afecta incluso los aspectos musicales de la recitación 

y del canto: es preferible utilizar un solo modo, pocas modulaciones y ritmos regulares.156 

Por esta razón, si a la καλλίπολις arribara un hombre «cuya sabiduría le permitiera asumir 

cualquier forma y reproducir todas las cosas intentando exhibir sus obras», habría que 

postrarse «ante él como si se tratase de alguien sagrado, maravilloso y encantador» pero 

también decirle «que no hay hombre semejante a él en la ciudad ni sería justo criarlo entre 

sus habitantes», enviándolo a otro sitio no sin antes «verter mirra sobre su cabeza y coronarlo 

con guirnaldas de lana». Los ciudadanos de allí se complacerían, en cambio, con escuchar 

«poetas más austeros y menos agradables, así como narraciones cuyo propósito fuese 

provechoso». Un poeta tal «tendría que reproducir un estilo decoroso y pronunciarse dentro 

del marco de las formas que anteriormente se dispusieron».157 

Sería un error, no obstante, adherirse a la opinión general que interpreta estos pasajes 

como un veto absoluto de la poesía o de la μίμησις. Al fin y al cabo, poetas y seres hablantes 

se sirven de ella por igual. Ιncluso Platón, como lo señala repetidamente la tradición, hace lo 

mismo en sus Σωκρατικοὶ λόγοι.158  En efecto, una comunidad que prescindiera de ella 
                                                
154 Plat., Resp., III, 396b10-c3: «ἔστιν τι εἶδος λέξεώς τε καὶ διηγήσεως ἐν ᾧ ἂν διηγοῖτο ὁ τῷ ὄντι καλὸς κἀγαθός, ὁπότε τι 
δέοι αὐτὸν λέγειν, καὶ ἕτερον αὖ ἀνόμοιον τούτῳ εἶδος, οὗ ἂν ἔχοιτο ἀεὶ καὶ ἐν ᾧ διηγοῖτο ὁ ἐναντίως ἐκείνῳ φύς τε καὶ 
τραφείς». 
155 Cfr. Ibid., 392c, 394c, 396b. 
156 Ibid., 397b7-c1: «ἐάν τις ἀποδιδῷ πρέπουσαν ἁρμονίαν καὶ ῥυθμὸν τῇ λέξει, ὀλίγου πρὸς τὴν αὐτὴν γίγνεται λέγειν τῷ 
ὀρθῶς λέγοντι καὶ ἐν μιᾷ ἁρμονίᾳ —σμικραὶ γὰρ αἱ μεταβολαί— καὶ δὴ καὶ ἐν ῥυθμῷ ὡσαύτως παραπλησίῳ τινί;». 
157 Ibid., 398a1-b3: «ἄνδρα δή, ὡς ἔοικε, δυνάμενον ὑπὸ σοφίας παντοδαπὸν γίγνεσθαι καὶ μιμεῖσθαι πάντα χρήματα, εἰ 
ἡμῖν ἀφίκοιτο εἰς τὴν πόλιν αὐτός τε καὶ τὰ ποιήματα βουλόμενος ἐπιδείξασθαι, προσκυνοῖμεν ἂν αὐτὸν ὡς ἱερὸν καὶ 
θαυμαστὸν καὶ ἡδύν, εἴποιμεν δ’ ἂν ὅτι οὐκ ἔστιν τοιοῦτος ἀνὴρ ἐν τῇ πόλει παρ’ ἡμῖν οὔτε θέμις ἐγγενέσθαι, ἀποπέμποιμέν 
τε εἰς ἄλλην πόλιν μύρον κατὰ τῆς κεφαλῆς καταχέαντες καὶ ἐρίῳ στέψαντες, αὐτοὶ δ’ ἂν τῷ αὐστηροτέρῳ καὶ ἀηδεστέρῳ 
ποιητῇ χρῴμεθα καὶ μυθολόγῳ ὠφελίας ἕνεκα, ὃς ἡμῖν τὴν τοῦ ἐπιεικοῦς λέξιν μιμοῖτο καὶ τὰ λεγόμενα λέγοι ἐν ἐκείνοις 
τοῖς τύποις οἷς κατ’ ἀρχὰς ἐνομοθετησάμεθα». 
158 La importancia de la μίμησις en la obra platónica es reconocida a lo largo de toda la Antigüedad, desde Arist., Poet., i, 
1447b1-13 («οὐδὲν γὰρ ἂν ἔχοιμεν ὀνομάσαι κοινὸν τοὺς Σώφρονος καὶ Ξενάρχου μίμους καὶ τοὺς Σωκρατικοὺς λόγους 
οὐδὲ εἴ τις διὰ τριμέτρων ἢ ἐλεγείων ἢ τῶν ἄλλων τινῶν τῶν τοιούτων ποιοῖτο τὴν μίμησιν») hasta Olymp., in Alc., 2, 54-
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resultaría tan impracticable como absurda. La dificultad estriba especialmente en que el 

objeto de la μίμησις es, en el fondo, la πράξις y no el λόγος o la razón, lo estable y lo 

inteligible. 159  Hasta este punto, únicamente la imitación indiscriminada de cualquier 

personalidad, las crónicas que desdorasen las más nobles entre ellas y las modalidades 

lingüísticas afectadas y exhuberantes serían marginadas de la ciudad. Así, de acuerdo con los 

argumentos socráticos, Platón, no cabe duda, habría incorporado himnos para los dioses y 

encomios para los ἀγαθοί,160 pero habría censurado también, con toda probabilidad, aquellas 

partes de las tragedias —obras miméticas en su totalidad, no debe olvidarse— «donde 

hubiese juzgado que las representaciones de Semele ὠδίνουσα [dando a luz], o de Áyax y 

Hércules μαινόμενοι [enloquecidos], o de éste y de Filoctetes rebajados ὑπὸ μέθης [por la 

ebriedad] y ὑπὸ νόσων [por la enfermedad] respectivamente, o de Deyanira y de Fedra 

denigradas ὑπὸ ἐρώτων [por el amor], o de Medea λοιδορουμένη [castigando] a su marido, 

no se llevaban a cabo con suficiente distancia y brevedad»;161 o, en el caso de las comedias, 

aquellas παραβάσεις en las que algún ciudadano resultase directamente agraviado.162 Podría 

suponerse, de manera igualmente legítima, que también habría hecho lo mismo con Ulysses 

o algunas porciones de él en la misma línea de ese filisteo y puritano afán angloparlante cuya 

desafortunada moralina acabó por prohibir el libro en Estados Unidos e Inglaterra y por 

probar après coup el velado parangón joyceano entre platonismo y calvinismo.163 Lo habría 

desestimado no sólo por las incontables zafiedades de su contenido, sino también en virtud 

de haber transformado al héroe de la Odisea en un mercachifle (nada, por cierto, que 

Tucídides no hubiera advertido ya) e invertir el signo de aquella sentencia alcidamántica 

sobre el poema homérico, calificado de «bello espejo de la vida humana» —Joyce tendría 

que haber escrito un Socrates o fundado una καλὴ Dublín—,164 elevándola hipócritamente a 

«símbolo del arte irlandés», al «espejo roto de una criada»,165 siguiendo, sin duda, los pasos 

                                                
55; 65-67 («προσῆλθε δὲ τούτοις διὰ τὸ ἀπὸ τῆς τραγικῆς γνωμικὸν καὶ σεμνὸν καὶ τὸ ἡρωϊκὸν τῶν ὑποθέσεων. […] ἔχαιρεν 
δὲ πάνυ καὶ Ἀριστοφάνει τῷ κωμικῷ καὶ Σώφρονι, παρ’ ὧν καὶ τὴν μίμησιν τῶν προσώπων ἐν τοῖς διαλόγοις ὠφελήθη»). 
159 Cfr., Plat., Resp., X, 604e y ss. 
160 Cfr. id., Lg., VII, 801e-802d. 
161 F. M. Giuliano, op. cit., p. 52-53: «Avrebbe condannato […] quelle parti in cui avesse giudicato la rappresentazione di 
Semele ὠδίνουσα, o di Aiace e di Eracle μαινόμενοι, o di quest’ultimo e di Filottete degradati rispettivamente ὑπὸ μέθης e 
ὑπὸ νόσων, o di Deianira e di Fedra piegate ὑπὸ ἐρώτων, o di Medea λοιδορουμένη il marito, condotta in modo non 
sufficientemente breve e distaccato». Cfr. Plat., Resp., III, 395d-396d. 
162 Cfr. Plat., Lg., XI, 935d-936a. 
163 Joyce no es el único en hacer esta homología, también un autorizado estudioso de Platón, S. Halliwell, The Aesthetics of 
Mimesis. Ancient Texts and Modern Problems, pp. 78-97, ha caracterizado sus doctrinas como una suerte de «puritanismo 
romántico». 
164 Arist., Rhet., III, 3, 1406b12: «καλὸν ἀνθρωπίνου βίου κάτοπτρον». 
165 J. Joyce, Ulysses, i, 146: «It is a symbol of Irish art. The cracked lookingglass of a servant». 
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de esos «diálogos platónicos que Wilde escribió»: «—Puedo comprender tu objeción sobre 

la concepción del arte como un espejo. Consideras que esto acabaría por reducir el genio a la 

posición de un espejo roto. Pero, ¿no sostienes sinceramente la creencia de que la Vida imita 

el Arte; que la Vida es, en verdad, el espejo, y el Arte, la realidad, o sí? —Por supuesto que 

sí».166 

Todo lo contrario: frente a un platonismo vulgar y puritano, no pudo haber encontrado 

Joyce, quizá sin saberlo, mejor remedio que un platonismo ad litteram, irónicamente fiel al 

buen y probado principio protestante de la sola scriptura como motivo fundamental de su 

novela para dejar las cosas sencillamente como están: a Dublín, κακή, y al alma de Odiseo 

«abandonando —momentos antes de su metempsícosis— la idea de cualquier anhelo de 

honor», «gozosa de haber elegido» «la vida de un particular, sin mayor injerencia en el 

ámbito público» (¡ἀπράγμονος!, es decir, «sin πράξις») e «ignorada por todas las demás».167 

De hecho, el postulado de un reino ultraterreno donde almas incorpóreas pueden permitirse 

desdeñar la reputación—esa piedra angular de la moral homérica que tras la muerte sólo 

aspiraba a la gloria o εὔκλεια— como un «asunto inconsecuente»168 es la garantía ontológica 

de la disolución de la καλοκἀγαθία.169  

Pues bien, el μύθος de este nuevo Ulises, de este ἀνὴρ ἀπράγμων —que debería 

asociarse al protagonista típico del siglo XX en las formulaciones de Alexandre Kojève y 

Raymond Queneau como voyou désœuvré—170 constituye la inversión o, mejor aún, el 

vaciamiento del objeto clásico de la poesía: la μίμησις τῆς πράξεως. Es comprensible así que 

para Northrop Frye coincidan en este punto el comienzo y el fin de la literatura occidental 

tanto histórica como estructuralmente.171 Esta «methimpikehoses» de Odiseo en el hombre 

de a pie personificado por Bloom constituye la réplica exacta —a mayor escala— de la 

encarnación del genio de Shakespeare en Will, aquel protagonista de trivialidades 

entretejidas por Stephen como si fuese un «Dios [que] habita en las criaturas», incluso «en 

este cuerpo corruptible y en este valle como desterrado». 
                                                
166 O. Wilde, The Decay of Lying en Intentions, p. 30: «Cyril: I can quite understand your objection to art being treated as a 
mirror. You think it would reduce genius to the position of a cracked looking glass. But you don’t mean to say that you 
seriously believe Life imitates Art, that Life in fact is the mirror, and Art the reality? Vivian: Certainly I do». 
167 Plat., Resp., X, 620c3-d2: «κατὰ τύχην δὲ τὴν [ψυχὴν] Ὀδυσσέως λαχοῦσαν πασῶν ὑστάτην αἱρησομένην ἰέναι, μνήμῃ 
δὲ τῶν προτέρων πόνων φιλοτιμίας λελωφηκυῖαν ζητεῖν περιιοῦσαν χρόνον πολὺν βίον ἀνδρὸς ἰδιώτου ἀπράγμονος, καὶ 
μόγις εὑρεῖν κείμενόν που καὶ παρημελημένον ὑπὸ τῶν ἄλλων, καὶ εἰπεῖν ἰδοῦσαν ὅτι τὰ αὐτὰ ἂν ἔπραξεν καὶ πρώτη 
λαχοῦσα, καὶ ἀσμένην ἑλέσθαι». 
168 Id., Eutyph., 3c6-7: «ἀλλὰ τὸ μὲν καταγελασθῆναι ἴσως οὐδὲν πρᾶγμα». 
169 Al respecto, cfr. A. Adkins, Merit and Responsibility. A Study in Greek Values, pp. 153-194 (caps. VIII-IX). 
170 Cfr. A. Kojève, «Les romans de la sagesse (sur Raymond Queneau)», Critique, no. 160, 1954, pp. 387-397. 
171 Cfr. N. Frye, op. cit, pp. 33-67. 
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Así, la tensión entre ética y estética que Sócrates representaba y cuya estenografía 

moderna se localizó en la discusión entre Goethe y Napoleón, tiene su fundamento último en 

la distinción entre el lenguaje secular de corte deliberativo y el lenguaje sagrado de orden 

productivo, esto es, poético en sentido auténtico. A esta diferencia se debe, en último análisis, 

la ambigüedad histórica que reviste la figura del Sileno. Su contribución capital consistió, 

mediante la invención de la ética, en infundir radicalmente la lengua humana —la lengua 

política y práctica, correspondiente a la doctrina de la μίμησις— con la lengua divina —esa 

que, en coturnos y ropaje trágico, solía instaurar la realidad o, en cualquier caso recordarla y 

celebrarla de acuerdo con la doctrina del ἐνθουσιασμός—172 para asegurar así el frágil 

equilibrio entre el mundo abierto de la voluntad y el de la necesidad. En otras palabras, la 

ignorancia del poeta exhibida en el Ion coincide con la ignorancia socrática, pero desplazada 

aquí por vía racional: el núcleo del diálogo platónico es la representación del no saber, es ahí 

donde se halla el vértice de las doctrinas mimética y entusiástica. Por ello la figura de 

Sócrates no puede no resultar trágica y cómica a la vez o, mejor aún, genuinamente irónica: 

soporta el destino subvirtiéndolo, aparenta no estar jamás a la altura de las circunstancias 

instituyéndolas (el ejemplo más claro de ello lo constituye la Apología). He aquí la profunda 

verdad y paradoja de la lengua socrática: ella no instaura ni delibera; consagra, más bien, el 

debate y el diálogo, con el mismo gesto con el cual profana la creación y la religión. 

Uno de los síntomas clave de esta encrucijada se localiza en la división, que podría 

advertirse anacrónicamente, entre lenguaje y música o, con mayor precisión, entre lógica y 

retórica. Desde el punto de vista arcaico, la distinción entre forma y contenido es inoperativa: 

un tricolon, una repetición, una antítesis tienen una fuerza argumentativa innegable, siempre 

y cuando se lleven a cabo de manera correcta. Éste es el universo de la sofística. La palabra 

se mide por su eficacia, no por su capacidad explicativa. El giro socrático-platónico, que 

culminará con Aristóteles, consiste en el incipiente aislamiento de los elementos temáticos 

de los formales y la fundación de la consistencia discursiva exclusivamente en estos últimos, 

siempre a despecho del nombre propio. 

                                                
172 Esta función performativa del lenguaje ha sido objeto de un célebre estudio de J. L. Austin, How to Do Things with 
Words. 
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III. Lógica 

Escila 
Ni lo uno ni lo otro… Esto 

3.1 

Las lógicas platónica y aristotélica 

«Unsheathe your dagger definitions» 

Exclusión de lo singular de la ciencia aristotélica – Sus presupuestos lógico-ontológicos – 
Arquitectura de la lógica de términos – Controversia con la escuela megárica – Desdoblamiento de 
la οὐσία en primera y segunda: la materia y la forma – Fundamento analógico de la διαίρεσις 
platónica – El nombre como paradigma en Platón (lógica intensional) – El nombre como categoría 
y especie en Aristóteles (lógica extensional) – La semiología aristotélica – Localización psicológica 
del estatuto de lo singular – Recuperación del singular como intermediario entre lo universal y lo 
particular en la lógica de términos de Guillermo de Shyreswood y en la lógica predicativa – Lo 
singular como φαντασία en Aristóteles 

Pese a que desde Sexto Empírico el esquema «todos los hombres son mortales, Sócrates es 

un hombre, por lo tanto, Sócrates es mortal»173 haya sobrevivido como el ejemplo clásico de 

silogismo categórico, no resta un sólo testimonio de que Aristóteles introdujera términos o 

premisas singulares en su sistema. Al contrario, parece haber tenido buenos motivos para 

exiliarlos del cálculo y la ciencia demostrativa. «A las cosas sensibles o singulares en número 

—como lo refiere su fiel comentador, Alejandro de Afrodisia— no les es apropiado ni la 

universalidad ni la determinación general, pues la determinación de las proposiciones tienen 

su lugar propio en lo universal; y lo indivisible [sc. lo individual] no es universal».174 ¿Cuál 

es la razón? 

De todas las cosas que existen, hay unas que no pueden fungir, propiamente, como un 
predicado universal de ninguna otra (Cleón, Calias, lo singular y lo sensible, por ejemplo), 
pero desempeñan el papel de sujeto de otras más (en efecto, Cleón y Calias son hombres y 
animales); otras hay [como las cualidades] capaces únicamente de predicar; [por último,] 
están las cosas que pueden cumplir ambas funciones, como ‹hombre› de Calias y ‹animal› de 
hombre. Así pues, es evidente que, de suyo, algunas cosas no se atribuyen a nada, porque casi 

                                                
173 Sext. Emp., Hyp. Pyrrh., ii, 164. Para el problema de lo singular en Aristóteles, cfr. las clásicas páginas de J. Łukasiewicz, 
Aristotle’s Syllogistic from the Standpoint of Modern Logic, §§ 1-3, pp. 1-7. 
174 Alex. Aphr., In Arist. An. pr., 100, 11-14: «κατὰ γὰρ αἰσθητοῦ καὶ ἑνὸς κατ’ ἀριθμὸν οὐκέθ’ ἁρμόζει τὸ κατὰ παντὸς οὐδὲ 
ὁ διορισμὸς ὅλως· ὁ γὰρ διορισμὸς τῶν προτάσεων ἐπὶ τῶν καθόλου χώραν ἔχει· τὰ δὲ ἄτομα οὐ καθόλου». 
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cada una de las cosas sensibles es de tal manera que, salvo por accidente, no puede predicarse 
de nada más: en efecto, decimos que lo blanco es Sócrates y que lo próximo es Calias. 
Volveremos a hablar sobre el hecho de que aquello que adquiere mayor generalidad se detiene 
en algún punto, pero baste ahora con lo establecido. [En cualquier caso,] aunque ellos puedan 
predicarse de otro ente, lo que de ellos se predique será sólo una opinión. Los singulares, en 
fin, no pueden predicarse de otros, pero sí otros de ellos. Evidentemente, los entes intermedios 
admiten ser sujeto y predicado a la vez (en efecto, se dirán unos de otros y otros de ellos). 
Casi todos los argumentos y las consideraciones versan sobre estas cosas.175 

A partir de este pasaje, Łukasiewicz demuestra que, pese a basar esta clasificación en 

supuestos objetables, la lógica aristotélica sólo admite los entes que pueden ser sujeto o 

predicado de una aseveración, puesto que su sistema demostrativo exige que los términos 

tengan la capacidad de intercambiarse para manifestar su valor tautológico.176 En efecto, los 

juicios deben ser convertibles de suyo o per accidens para poder reconducirse a una matriz o 

σχήμα, la llamada «primera figura» (todo x se predica de y; todo y se predica de z; todo x se 

predica de z), y exhibir así toda su fuerza demostrativa. Este requisito lo cumple, en la primera 

figura —y la cuarta si se considera la posterior inclusión y corrección de Teofrasto—, el 

término medio (M); en la segunda, el término mayor (P); y en la tercera, el menor (S); como 

lo muestra el cuadro a continuación: 

1a figura 2a figura 3a figura 

P M M P P M 

M S M S S M 

P S P S P S 

Fig. 3. Cuadro de figuras de los juicios 

                                                
175 Arist., An. pr., I, xxvii, 43a25-43: «Ἁπάντων δὴ τῶν ὄντων τὰ μέν ἐστι τοιαῦτα ὥστε κατὰ μηδενὸς ἄλλου κατηγορεῖσθαι 
ἀληθῶς καθόλου (οἷον Κλέων καὶ Καλλίας καὶ τὸ καθ’ ἕκαστον καὶ αἰσθητόν), κατὰ δὲ τούτων ἄλλα (καὶ γὰρ ἄνθρωπος 
καὶ ζῷον ἑκάτερος τούτων ἐστί)· τὰ δ’ αὐτὰ μὲν κατ’ ἄλλων κατηγορεῖται, κατὰ δὲ τούτων ἄλλα πρότερον οὐ κατηγορεῖται· 
τὰ δὲ καὶ αὐτὰ ἄλλων καὶ αὐτῶν ἕτερα, οἷον ἄνθρωπος Καλλίου καὶ ἀνθρώπου ζῷον. ὅτι μὲν οὖν ἔνια τῶν ὄντων κατ’ 
οὐδενὸς πέφυκε λέγεσθαι δῆλον· τῶν γὰρ αἰσθητῶν σχεδὸν ἕκαστόν ἐστι τοιοῦτον ὥστε μὴ κατηγορεῖσθαι κατὰ μηδενός, 
πλὴν ὡς κατὰ συμβεβηκός· φαμὲν γάρ ποτε τὸ λευκὸν ἐκεῖνο Σωκράτην εἶναι καὶ τὸ προσιὸν Καλλίαν. ὅτι δὲ καὶ ἐπὶ τὸ 
ἄνω πορευομένοις ἵσταταί ποτε, πάλιν ἐροῦμεν· νῦν δ’ ἔστω τοῦτο κείμενον. κατὰ μὲν οὖν τούτων οὐκ ἔστιν ἀποδεῖξαι 
κατηγορούμενον ἕτερον, πλὴν εἰ μὴ κατὰ δόξαν, ἀλλὰ ταῦτα κατ’ ἄλλων· οὐδὲ τὰ καθ’ ἕκαστα κατ’ ἄλλων, ἀλλ’ ἕτερα κατ’ 
ἐκείνων. τὰ δὲ μεταξὺ δῆλον ὡς ἀμφοτέρως ἐνδέχεται (καὶ γὰρ αὐτὰ κατ’ ἄλλων καὶ ἄλλα κατὰ τούτων λεχθήσεται)· καὶ 
σχεδὸν οἱ λόγοι καὶ αἱ σκέψεις εἰσὶ μάλιστα περὶ τούτων». 
176 J. Łukasiewicz, op. cit., p. 7. 
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La conversión únicamente puede realizarse naturalmente (conversio simplex) en las 

universales negativas y en las particulares afirmativas, la conversión accidental, en cambio, 

por sub o superalternación entre los juicios afirmativos universales y los particulares.177 Para 

destacar esta restricción en la convertibilidad de las aserciones o, en otras palabras, la no 

simetría entre sujeto y predicado, Aristóteles desecha la construcción proposicional 

nominativa «S es P» y emplea en su lugar dos verbos que exigen, respectivamente, dos 

regímenes preposicionales distintos, uno en genitivo y otro en dativo, a saber, κατηγορεῖσθαι 

(«P es predicado de S» o «P es atributo de S» y ὑπάρχειν («P se da en S» o «P es inherente 

o pertenece a S»).178 Quizá, todas estas precisiones tenían un propósito polémico: exhibir, 

contra la escuela megárica, las diferentes funciones que desempeñaban el sujeto y el 

predicado, enmascaradas en una sola bajo las construcciones con εἶναι, ‹ser›. Mientras que 

las aserciones con el verbo ser son simétricas, reflexivas y expresan identidad, las no 

simétricas y no reflexivas en dativo o genitivo manifiestan la relación de pertenencia ya sea 

de un elemento a una clase o de una clase a otra. Esta cuestión fue posteriormente zanjada o, 

mejor dicho, elidida tanto por la lógica de los estoicos como por el cálculo proposicional 

moderno (de orden cero o carente de cuantificadores) que, al tomar como unidad elemental 

no los términos sino las proposiciones, trivializan su análisis interno.179 El ejemplo más 

eminente de ello es el modus ponens: «Si Dion pasea, Dion se mueve; ahora bien, Dion pasea, 

luego Dion se mueve», donde las elementos del análisis son las sentecias y los nexos que las 

conectan. 

Así pues, no todos los términos pueden desempeñar, según Aristóteles, el papel de 

predicado en una proposición y el de sujeto en otra. Esto es lo que en el lenguaje de las 

                                                
177 Cfr. Arist., An. pr., I, ii, 25a1-b26. La conversio per accidens —inadmisible en la interpretación booleana porque sólo 
admite la oposición por contradictoriedad— se lleva a cabo en las universales afirmativas por subalternación a través de la 
particular afirmativa. 
178 Tal como meridianamente lo muestra el paso donde se formula el modo Celarent (An. pr., I, iv, 25b40-26a2), las 
expresiones construidas con κατεγορεῖσθαι son exactamente equivalentes a las aserciones con ὑπάρχειν: «ὁμοίως δὲ καὶ εἰ 
τὸ μὲν Α κατὰ μηδενὸς τοῦ Β [κατηγορεῖσθαι], τὸ δὲ Β κατὰ παντὸς τοῦ Γ [κατηγορεῖσθαι], ὅτι τὸ Α οὐδενὶ τῷ Γ ὑπάρξει 
[de igual manera, si A (no se predica) de ningún B y B de todo Γ, A no se da en ningún Γ]». Por otra parte, con respecto al 
problema de la intercambiabilidad de estos verbos por εἶναι, debe tenerse presente la doctrina de los antepraedicamenta 
expuesta en Top., I v, 101b37-102b26 y II, i, 109a10-26: los únicos predicados que admiten una transformación de las 
construcciones en ὑπάρχειν a una formulación copulativa (por ejemplo, de «ser animal le conviene a alguien» a «[alguien] 
es animal») son las que cumplen con las funciones que expresan o identidad o necesidad, a saber, las definitorias y las 
propias (a la par que las genéricas), pero no las accidentales, cuya relación es de no-identidad o inherencia y no-necesidad. 
En efecto, la complementariedad de ambas doctrinas (la de los antepraedicamenta y la los Analíticos) es la que permite 
solucionar el fundamental problema de la inventio medii y de su esquematización en el pons asinorum medieval: cfr. E. 
Melandri, Alcune note in margine all’Organon aristotelico, pp. 127-133 (Sedicesima nota. Sulla «metalogica» aristotelica). 
179 Cfr. I. M. Bocheński, Formale Logik, pp. 124-125 (III, § 18, C) y, para el origen proposicional u holístico del logicismo, 
la Introducción de G. Ryle, A. J. Ayer, et al., The Revolution in Philosophy, pp. 1-11. 
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Categorías se elucida a través del desdoblamiento de las οὐσίαι en πρῶται o primeras, que 

sólo pueden ser sujetos (precisamente los singulares o deícticos), y δεύτεραι o segundas, que 

pueden fungir alternativamente como sujetos o predicados en un ordenamiento de creciente 

generalidad cuyo límite está establecido por las categorías propiamente dichas, es decir, los 

predicados indefinibles (el segundo grupo del pasaje arriba citado de los Analíticos).180 Es 

entre estos dos extremos donde son legítimas las operaciones silogísticas mediante un 

encadenamiento continuo de sujetos y predicados o de especies y géneros.181 En vista de esta 

jerarquización, resulta patente el isomorfismo entre la lógica aristotélica y su metafísica: a la 

estructura predicativa «sujeto-predicado» le corresponde la ontológica «substancia-

accidente». 

Ahora bien, la ambivalencia de la οὐσία, entendida ora materialiter (la substancia 

primera o ὑποκείμενον), ora formaliter (la substancia segunda o εἶδος), recubre la totalidad 

del problema del estatuto de lo singular. Este último se halla en el umbral (el σύνολον)182 

entre la materia, la causa essendi o la existencia, y la forma, la causa intelligendi o la esencia. 

Es aquí donde se reproduce el núcleo aporético de la relación platónica entre idea y 

fenómeno. En efecto, la doctrina aristotélica de las dos substancias es producto de la crítica 

y, simultáneamente, del desarrollo de la teoría platónica de las ideas: Aristóteles transformó 

los juicios intensionales (de mayor o menor semejanza, ὁμοίωσις) que Platón fundaba en la 

relación eminentemente paradigmática de la μίμησις, en aserciones extensionales de 

universalidad o particularidad basadas en un nuevo vínculo, el del género y la especie. Para 

Platón, la predicación se desplegaba a través de un criterio basado en παραδείγματα o 

exempla, es decir, «inferencias […] de particulares a particulares, de cosas semejantes a cosas 

semejantes», 183  que impedía discriminar con claridad lo particular y lo universal (la 

extensionalidad) e inevitablemente terminaba por producir aporías como la del τρίτος 

ἄνθρωπος o «tercer hombre»: 184  una suerte de Caribdis lógica que, a partir de 

                                                
180 Cfr. Arist., Cat., 2a11-19. 
181 Cfr. id., An. post., I, xx, 82a21-24: «Ὅτι μὲν οὖν τὰ μεταξὺ οὐκ ἐνδέχεται ἄπειρα εἶναι, εἰ ἐπὶ τὸ κάτω καὶ τὸ ἄνω ἵστανται 
αἱ κατηγορίαι, δῆλον. λέγω δ’ ἄνω μὲν τὴν ἐπὶ τὸ καθόλου μᾶλλον, κάτω δὲ τὴν ἐπὶ τὸ κατὰ μέρος [De esta manera, resulta 
evidente que los medios no pueden ser infinitos, si las predicaciones se detienen tanto arriba como abajo. Con arriba me 
refiero a lo más universal, con abajo, a lo particular]». 
182 Cfr. id., Met., VII, xi, 1037a21-b6. 
183 Id., Rhet., I, ii, 7, 1357b26-30: «παράδειγμα δὲ ὅτι μέν ἐστιν ἐπαγωγὴ καὶ περὶ ποῖα ἐπαγωγή, εἴρηται· ἔστι δὲ οὔτε ὡς 
μέρος πρὸς ὅλον οὔθ’ ὡς ὅλον πρὸς μέρος οὔθ’ ὡς ὅλον πρὸς ὅλον, ἀλλ’ ὡς μέρος πρὸς μέρος, ὅμοιον πρὸς ὅμοιον — ὅταν 
ἄμφω μὲν ᾖ ὑπὸ τὸ αὐτὸ γένος, γνωριμώτερον δὲ θάτερον ᾖ θατέρου, παράδειγμά ἐστιν»; cfr. también, An. pr., II, xxiv, 
69a13-16. 
184 Sobre la aporía del «tercer hombre» y su relación con la noción de individual en Aristóteles, cfr., Met., VII, xiii,1039a1-
3. Puede consultarse, además, J. Stenzel, Studien zur Εntwicklung der Platonischen Dialektik von Sokrates zu Aristoteles. 
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correspondencias y afinidades, va y viene continuamente sin poder detenerse. Era una lógica 

incapaz de sobrepasar los límites del razonamiento analógico o proporcional (la 

intensionalidad), tal como se manifiesta en las operaciones del Político (266a9-e11) y del 

Sofista (218e4-221c3). En este último diálogo, por ejemplo, la figura del pescador de caña 

(un modelo sencillo) se presenta como ejemplo y símil de la figura del sofista (el objeto 

mayor) para posteriormente examinar y desarrollar sus puntos en común a través de 

bifurcaciones cada vez más específicas que fungen como parangón del objeto principal: tanto 

el sofista como el pescador de caña realizan actividades de orden no productivo sino 

adquisitivo; dentro de estas últimas, las más afines corresponden no a las que se llevan a cabo 

por intercambio sino mediante captura, y así sucesivamente. En el fondo de ese espíritu 

teosófico y simbolista que, desde Baudelaire y los interlocutores de Stephen hasta la Bauhaus 

de Itten y Kandinsky, gozó de tanta fortuna en Europa, se halla precisamente este esquema 

de pensamiento analógico derivado de la lógica platónica: «La analogía ontológica atraviesa 

la naturaleza, haciendo de ella un todo, un Pléroma, un organismo unitario y diverso donde 

la totalidad de sus partes están vinculadas por la solidaridad, la semejanza y una relación de 

proporción. Lo más pequeño es como lo más grande, lo más grande como lo más pequeño». 

La analogía sirvió al poète maudit como paliativo holístico y teúrgico ante esas presiones 

laicas, científicas y técnicas que lo habían ido marginando del saber y la sociedad, para 

recuperar así los ropajes de sacerdote de los que tanto se había jactado.185 

Ahora bien, la διαίρεσις supuso el establecimiento de la dialéctica como una τέχνη cuyo 

propósito consistía en moldear el lenguaje por medio de una serie de alternativas 

concatenadas de creciente precisión para adecuarlo a una verdad que, al fin y al cabo, debía 

producirse en el propio pensamiento: el nacimiento de la dialéctica socrático-platónica es, en 

este sentido, contemporáneo de la concepción organológica o instrumental del lenguaje. 

Como se ha visto, la lengua de Platón tiene una consistencia doble: en la medida en que 

pretende establecer una homología sin residuos con la realidad, es radicalmente mimética 

pero, al mismo tiempo, entusiástica, pues infunde y crea esa misma realidad desde el trabajo 

de la palabra. Esta ambivalencia se refleja en lo que dos de los más eximios estudiosos del 

Académico, Julius Stenzel y Victor Golschmidt, localizaron en la noción de ἄτομον εἶδος y 

                                                
Arete und Diairesis. Mit einem Anhang, Literarische Form und Philosophischer Gehalt des Platonischen Dialoges, pp. 30-
34 y, particularmente, p. 55. 
185 Cfr. la sección sobre «La religiosité symboliste» (pp. 394-422.) en A. Besançon, op. cit., especialmente pp. 410-425, 
además del apartado 2.2 del presente ensayo. 
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«formas-elementos» respectivamente, vale decir, particulares trascendentes, por un lado, y 

universales inmanentes, por el otro.186 En efecto, esta teoría suponía: 

una doctrina objetivamente fundada del juicio o, si se prefiere, de la predicación, cuya ley 
principal rezaba: aquello que parece desplegarse en la particularización individual está ya 
siempre contenido en las ideas generales de mayor capacidad comprensiva, pues se deriva a 
través del mero empleo de la dualidad, de la división y de la duplicación. En la unidad de 
orden superior está abarcado simultáneamente lo «comprendido» de orden inferior, aunque 
no se halle desplegado sino, en sentido literal, «implicado», es decir, «envuelto». En este 
«comprender», en esta originaria σύνοψις, se muestra claramente lo que podría denominarse 
«sentido»: relaciones conceptuales que apuntan desde la llamada lógica formal a otra, plena 
de significado, donde no existe «concepto vacío» ni «percepción ciega», una lógica en la que 
pueden observarse todos los conceptos en un sistema de significaciones objetivas 
determinadas.187 

Lo que estaba en juego con el empleo de la διαίρεσις, tal como se muestra hacia el final del 

Sofista,188 era nada más y nada menos que la crítica de la tesis parmenídea de la identidad de 

lo que es y la gorgiana de la incognoscibilidad de lo que no es en cuanto inexistencia absoluta 

—ambas complementarias y estructuralmente idénticas—,189 abandonándolas en favor de 

una comprensión ya no existencial sino predicativa del ser y del no-ser, donde el devenir 

sabio del ignorante, por ejemplo, no significaba ya su muerte, tal como ocurría en el 

Eutidemo,190 sino aquello que existe lógica y ontológicamente como diferencia y privación. 

El lenguaje, tanto como la realidad, asumen una condición plástica. Dicho en otros términos: 

                                                
186 Cfr. el pasaje sobre las recíprocas determinaciones de los μέγιστα γένη en Plat., Sph. 254b-257b y 259e. Acerca del papel 
decisivo que juega el paradigma en la rectificación de la teoría es indispensable V. Goldschmidt, Le paradigme chez la 
dialectique platonicienne, en especial, cap. II, ii, 3, pp. 72-98; puede también consultarse el artículo de E. D. Perl, «The 
Presence of the Paradigm: Immanence and Transcendence in Plato’s Theory of Forms», The Review of Metaphysics, vol. 
53, no. 2, 1999, pp. 339-362. Sobre la «organologización» del lenguaje, cfr. L. Guidetti., «Forme della logica arcaica» —
que figura como apéndice de la traducción italiana del clásico texto de E. Hoffmann, Die Sprache und die archaische 
Logik— en Il linguaggio e la logica arcaica, pp. 121-162 (en especial § 1, pp. 127-130; § 4, pp. 145-149; § 6, pp. 159-161). 
187 J. Stenzel, Zahl und Gestalt bei Platon und Aristoteles, p. 115: «Die Theorie des Begriffes, die hier vorliegt, arbeitet mit 
einem methodisch nicht einfachen Apparat; es liegt eine sachlich begründete Lehre vom Urteil, wenn man will, von der 
Prädikation zugrunde, deren Hauptgesetz ist: was in den einzelnen Besonderungen entfaltet erscheint, liegt in den oberen, 
höheren zusammenfassenden Ideen bereits darin; denn es wird ja durch die bloße Anwendung der Zweiheit, Teilung und 
Verdoppelung zugleich, abgeleitet; es ist in der Einheit der oberen Stufe zugleich die niedere ›mitgemeint‹, nur nicht 
entfaltet, sondern ›impliziert‹ im wörtlichen Verstande, ›eingewickelt‹, umfaßt; in diesem ›Mitmeinen‹, dieser urwüchsigen 
σύνοψις, ist das, was man ›Sinn‹ nennen kann, nunmehr deutlicher bezeichnet: Begriffsverhältnisse, die aus der sogenannten 
formalen Logik auf eine andere, bedeutungserfüllte Logik weisen, in der es keinen ›leeren Begriff‹ und keine ›blinde 
Anschauung‹ gibt, sondern alle Begriffe in einem System gegenständlicher bestimmter Bedeutungen gesehen werden». 
188 Plat., Sph., 257a-258c; 260b-263b. 
189 Para la derivación de las posturas gorgianas del poema de Parménides, cfr. E. Hoffmann, Die Sprache und die archaische 
Logik., pp. 17-19 y E. Melandri, La linea e il circolo, I, iv, § 33, pp. 175-179. 
190 Plat., Euthd., 283c-d: «ὑμεῖς δέ, ἔφη, βούλεσθε γενέσθαι αὐτὸν σοφόν, ἀμαθῆ δὲ μὴ εἶναι; […] οὐκοῦν ὃς μὲν οὐκ ἔστιν, 
βούλεσθε αὐτὸν γενέσθαι, ὃς δ’ ἔστι νῦν, μηκέτι εἶναι. […] ἄλλο τι οὖν, ἔφη, ἐπεὶ βούλεσθε αὐτὸν ὃς νῦν ἐστὶν μηκέτι εἶναι, 
βούλεσθε αὐτόν, ὡς ἔοικεν, ἀπολωλέναι; [¿Queréis, dijo, que se vuelva sabio y no sea un ignorante? (…) Entonces no 
queréis su ser, sino que devenga, y que lo que ahora es, ya no sea más. (…) Y, puesto que ninguna otra cosa queréis más que 
su ser actual deje de ser, dijo, ¿deseáis, por lo visto, su muerte?]». 
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llevada hasta sus últimas consecuencias, la predicación continua por medio de paradigmas o 

exempla implicaba, de suyo, la crisis del monismo eleático (unívoco) y del monismo sofístico 

(equívoco), puesto que si se admitía una relación asimétrica fundamental, por fuerza había 

de reconocerse más de un summum genus pero no un sinnúmero de ellos: además del ser, por 

ejemplo, era imperioso aceptar al menos otra categoría complementaria, la del no-ser 

conviviendo simultáneamente con ella como diferencia. De esta manera, la διαίρεσις permitió 

abrigar la vida y el devenir —esos viejos desterrados del ser en la metafísica eleática— en el 

seno del mundo eidético.191 Mediante ella, se dió finalmente el paso hacia una primera y 

rotunda disociación entre las palabras y las cosas: precisamente el acontecimiento que Ernst 

Hoffman denominó «disolución de la lógica arcaica»;192 una disolución que, en el presente 

caso, ha de ponerse en estricta relación con la ruptura entre καλὸς κἀγαθός. Aristóteles la 

reformulará con su doctrina de las dos substancias y de sus respectivos procesos 

gnoseológicos. A la segunda substancia le corresponde el conocimiento demostrativo —la 

genuina ἐπιστήμη— que parte discursivamente del εἶδος, la especie aristotélica o unidad 

mínima de inteligibilidad, hacia una generalización creciente calado. La primera, por su 

parte, queda relegada a un orden inferior, prelógico o psicológico, donde la emergencia de 

ese εἶδος debe garantizarse como el producto de la dinámica entre potencia y acto llevada a 

cabo en el tránsito de la αἴσθησις a la νόησις, de la sensación al pensamiento: una operación 

que, para eliminar la anomalía del caso puramente individual, irremediablemente dejaba 

como resto una «materia incognoscible por sí misma».193 En efecto, «la sensación es la 

capacidad de recibir las formas sensibles sin la materia, tal como la cera [marcada] por el 

anillo recibe el sello sin el hierro ni el oro […]; de manera similar, la sensación de cada objeto 

se percibe por lo que tiene color, sabor o sonido, pero no se caracteriza como si fuese cada 

uno de estos últimos [por sí mismos], sino como una cualidad que está, además, en 

determinada proporción».194 Así, aunque según la teoría aristotélica de la οὐσία «toda esencia 
                                                
191 Para un examen de los problemas que plantea el período de madurez de Platón, cfr. F. M. Cornford, Plato’s Theory of 
Knowledge, pp. 243 y ss. 
192 Cfr. E. Hoffmann, op. cit., pp. 73-79 (vi. «Die Auflösung der archaischen Logik»). 
193 Arist., Met., VII, x, 1036a8-9: «ἡ δ’ ὕλη ἄγνωστος καθ’ αὑτήν». Como se verá próximamente, la incognoscibilidad de la 
ὕλη tendrá, luego de un par de milenios y de su antropomorfización, un fiel compañero en el genio y su determinación como 
natura naturans, razón por la cual, no debe sorprender que dos ámbitos tan aparentemente ajenos como lo son el arte y la 
naturaleza considerada desde el punto de vista de sus —misteriosos— fines, coincidan en la Kritik der Urteilskraft como el 
lugar apropiado para su tratamiento. 
194 Id., De an., II, xii, 424a17-24: «ἡ μὲν αἴσθησίς ἐστι τὸ δεκτικὸν τῶν αἰσθητῶν εἰδῶν ἄνευ τῆς ὕλης, οἷον ὁ κηρὸς τοῦ 
δακτυλίου ἄνευ τοῦ σιδήρου καὶ τοῦ χρυσοῦ δέχεται τὸ σημεῖον […]· ὁμοίως δὲ καὶ ἡ αἴσθησις ἑκάστου ὑπὸ τοῦ ἔχοντος 
χρῶμα ἢ χυμὸν ἢ ψόφον πάσχει, ἀλλ’ οὐχ ᾗ ἕκαστον ἐκείνων λέγεται, ἀλλ’ ᾗ τοιονδί, καὶ κατὰ τὸν λόγον». La segunda 
cláusula presenta ciertas dificultades. La interpretación que aquí se ofrece debe contrastarse, por una parte, con la crítica 
aristotélica a Platón en el pasaje «ὅτι οὐδὲν τῶν καθόλου ὑπαρχόντων οὐσία ἐστί, καὶ ὅτι οὐδὲν σημαίνει τῶν κοινῇ 
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parece significar un individuo determinado»195 —el τόδε τι, cuyo equivalente en Tomás de 

Aquino será la materia signata—, resulta «inadmisible que lo singular pueda ser considerado 

científicamente pues, a lo sumo, pertenece al orden de los datos perceptivos»,196 vale decir, 

a esos παθήματα τῆς ψυχῆς sustituibles, en todo caso, por nombres arbitrarios de por sí 

generales, sujetos también a posteriores cualificaciones.197 En la semiología de Aristóteles, 

los παθήματα son efectivamente el punto de engarce y la resolución «psicologista» de la 

fundamental oposición arcaica entre φύσις y νόμος.198 

De hecho, la distinción entre substancias primeras y segundas es tan tenaz que 

reaparece incluso en la doctrina de las «descripciones» de Bertrand Russell: los nombres 

propios (πρῶται οὐσίαι) sólo pueden tener una función deíctica (τόδε τι, nomina significantia 

in concreto) cuyo estatuto de realidad —por cierto, irremediablemente fugaz como cualquier 

αἰσθητόν— está garantizado, como en el caso de Adán denominando cada uno de los 

animales, por lo que él llama acquaintance, pero, por otro lado, aquellos particulares con los 

que no tenemos una relación directa pertenecen al orden de los adjetivos o las descripciones 

de propiedades (δεύτεραι). 199  He aquí, por lo tanto, el solariego origen de la célebre 

controversia entre la interpretación descriptiva o intensional de Frege, Russell y Wittgenstein 

y la interpretación estrictamente denotativa de Stuart Mill y de Kripke, quienes consideran 

los nombres propios respectivamente como «etiquetas» vacías de sentido o «designadores 

                                                
κατηγορουμένων τόδε τι, ἀλλὰ τοιόνδε [que ningún concepto general es una substancia efectivamente existente y que nada 
de lo que se predica en común significa (algo singular,) un esto, sino una cualidad]» de Met., VII, xiii, 1038b35-1039a1 y, 
por otra, con la crítica a la doctrina de Empédocles, según la cual «γαίῃ μὲν γὰρ γαῖαν ὀπώπαμεν, ὕδατι δ’ ὕδωρ, αἰθέρι δ’ 
αἰθέρα δῖαν, ἀτὰρ πυρὶ πῦρ ἀΐδηλον, στοργῇ δὲ στοργήν, νεῖκος δέ τε νείκεϊ λυγρῷ [vemos la tierra con la tierra, el agua 
con el agua, el divino éter con el éter y con el fuego el fuego destructor, el amor con el amor y el odio, en fin, con el dañino 
odio]» en De an., I, ii, 404b13-15. 
195 Id., Cat., 3b10: «πᾶσα δὲ οὐσία δοκεῖ τόδε τι σημαίνειν». 
196 Id., An. post., I, xiii, 81b6-7: «τῶν γὰρ καθ’ ἕκαστον ἡ αἴσθησις· οὐ γὰρ ἐνδέχεται λαβεῖν αὐτῶν τὴν ἐπιστήμεν». Cfr., 
además, los célebres pasajes de Met., VII, x, 1035b33-1036a8 y xv, 1039b27-1040a7. 
197 Cfr. ibid., VII, iv, 1030a3-17: «ὅπερ γάρ τί ἐστι τὸ τί ἦν εἶναι· ὅταν δ᾽ ἄλλο κατ᾽ ἄλλου λέγηται, οὐκ ἔστιν ὅπερ τόδε τι, 
οἷον ὁ λευκὸς ἄνθρωπος οὐκ ἔστιν ὅπερ τόδε τι, εἴπερ τὸ τόδε ταῖς οὐσίαις ὑπάρχει μόνον· ὥστε τὸ τί ἦν εἶναί ἐστιν ὅσων 
ὁ λόγος ἐστὶν ὁρισμός. ὁρισμὸς δ᾽ ἐστὶν οὐκ ἂν ὄνομα λόγῳ ταὐτὸ σημαίνῃ (πάντες γὰρ ἂν εἶεν οἱ λόγοι ὅροι· ἔσται γὰρ 
ὄνομα ὁτῳοῦν λόγῳ, ὥστε καὶ ἡ Ἰλιὰς ὁρισμὸς ἔσται), ἀλλ᾽ ἐὰν πρώτου τινὸς ᾖ· τοιαῦτα δ᾽ ἐστὶν ὅσα λέγεται μὴ τῷ ἄλλο 
κατ᾽ ἄλλου λέγεσθαι. οὐκ ἔσται ἄρα οὐδενὶ τῶν μὴ γένους εἰδῶν ὑπάρχον τὸ τί ἦν εἶναι, ἀλλὰ τούτοις μόνον (ταῦτα γὰρ 
δοκεῖ οὐ κατὰ μετοχὴν λέγεσθαι καὶ πάθος οὐδ᾽ ὡς συμβεβηκός)· ἀλλὰ λόγος μὲν ἔσται ἑκάστου καὶ τῶν ἄλλων τί σημαίνει, 
ἐὰν ᾖ ὄνομα, ὅτι τόδε τῷδε ὑπάρχει, ἢ ἀντὶ λόγου ἁπλοῦ ἀκριβέστερος· ὁρισμὸς δ᾽ οὐκ ἔσται οὐδὲ τὸ τί ἦν εἶναι [La esencia 
consiste en lo que es precisamente esto, lo singular, pero si es verdad que lo individual únicamente pertenece a las esencias, 
no lo es cuando cualquier cosa se predica de cualquier otra, tal como sucede con ‹hombre blanco›. Por lo tanto, la esencia 
es en la medida en que una frase sea una definición. Esta última se da no cuando un nombre y un discurso significan lo 
mismo (pues todos los discursos serían definiciones: hay un nombre para cualquier frase o discurso y, de esta manera, la 
Ilíada sería una definición), sino cuando se refiere a algo primario: de ellos no se predica cualquier cosa de cualquier otra. 
La esencia, entonces, no será de nada más que del género de la especie, y sólo de ello (pues no parece que se prediquen ni 
por participación ni afección ni accidentalmente). Para todo lo demás habrá una frase que señale qué es, si tiene nombre, 
como «esto es esto» o alguna otra más precisa, pero no será una definición ni una esencia]». 
198 Cfr. id., De int., i, 16a1-18. 
199 B. Russell, «The Philosophy of Logical Atomism» en Logic and Knowledge, pp. 200-202 («Particulars, Predicates and 
Relations»). 
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rígidos» que invariablemente persisten pese a situaciones contrafactuales, esto es, a través de 

distintos mundos posibles (recuérdese también la vieja lección de Aristóteles sobre la 

preeminencia de la poesía y los nombres parlantes con respecto a la historia).200 Incluso la 

solución con cuantificadores que Russell da a los singulares descritos, reduplica en un nivel 

superior al del umbral de la denotación su carácter anfisbénico: la expresión ‹Scott es el autor 

de Waverley› se descompone en una proposición particular y otra universal, a saber, ‹no 

siempre es falso de x que x escribió Waverley› cuando ‹siempre sea verdad de y que si y 

escribió Waverley, x sea idéntico a y› y ‹Scott sea x›201 o, formulariamente, (∃x) [∀y (Wy ≡ y 

= x) ∧ Sx].202 Dicho de manera un tanto brutal: desde una interpretación logicista, lo singular 

debe entenderse como el producto lógico o la intersección de una proposición particular o 

existencial y otra universal o hipotética. Por su parte, desde el punto de vista de la lógica de 

términos, es decir, la lógica aristotélica, los resultados no son menos sorprendentes: sólo 

hasta los siglos XIII y XX, William of Shyreswood y Tadeusz Czeżowski dieron carta de 

ciudadanía a lo singular —«el defecto más grave de la lógica de Aristóteles», según 

Łukasiewicz—203 reconociendo aquella «cosa sin nombre»204 como una nueva arista en el 

clásico cuadrado de oposiciones entre universales y particulares afirmativas y negativas: 

si cada uno de los dos [miembros] es singular y de cualidad distinta —escribe William of 
Shyreswood— no serán subcontrarios [a saber, la relación entre particular afirmativa y 
particular negativa], sino contradictorios [esto es, la relación entre universal afirmativa y 
particular negativa], tal como lo que ocurre entre ‹Sócrates corre› y ‹Sócrates no corre›. Debe 
notarse, además, que tanto la universal afirmativa y la singular negativa como la universal 
negativa y la singular afirmativa son —al menos según la ley— contrarias, porque ambas 
pueden ser a la vez falsas pero no verdaderas. Supóngase que Sócrates corre pero nadie más 
lo hace y que ambas proposiciones sean falsas: ‹todos los hombres corren› y ‹Sócrates no 
corre›. Supóngase ahora que Sócrates no corre pero todos los demás a excepción de él lo 
hacen y que ambas sean falsas: ‹ningún hombre corre› y ‹Sócrates corre›.205 

                                                
200 Cfr. S. Kripke, Naming and Necessity. 
201 B. Russell, «On Denoting» en Logic and Knowledge, p. 51: «It is not always false of x that x wrote Waverley, that it is 
always true of y that if y wrote Waverley y is identical with x, and that Scott is identical with x». 
202 Se trata de la fórmula que compendia el operador ι (ἴσος) de Peano (cfr. I. M. Bocheński, op. cit., pp. 432-433), siguiendo 
—aunque con notación remozada— a A. Whitehead, B. Russell, Principia mathematica, vol. I, *14. «On Descriptions», pp. 
172-173. 
203 J. Łukasiewicz, op. cit., p. 6. 
204 Arist., An. post., 74a8. 
205 G. de Shyreswood, Introductiones in logicam, pp. 35, 20-29: «si utraque [membra] sit singularis et diverse qualitatis, 
non erunt subcontrarie, sed ratione contradictorie ut sunt hee: Sortes currit, Sortes non currit. Item notandum, quod 
universalis affirmativa et singularis negativa et etiam universalis negativa et singularis affirmativa contrariantur ad minus 
quantum ad legem, quia possunt simul esse false et non simul vere. Posito, quod Sortes currit et nullus alius, hee sunt tunc 
false: omnis homo currit, Sortes non currit. Item posito, quod Sortes non currit, sed omnes alii ab ipso, tunc iste sunt false: 
Nullus homo currit, Sortes currit». 
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u
 

Subalternaci6n: 

a -u, u -i, a -i. 
e -y, y-o, e -o. 

Contrariedad: 

a -e, e -u, a -y. 
Subcontrariedad: 

i - 0, 0 - u, i - y. 
Contradicci6n: 

a -o, e -i, u -y. 

O, esquemáticamente, de acuerdo con la nomenclatura tradicional (a = universal afirmativa, 

e = universal negativa, i = particular afirmativa, o = particular negativa) y añadiendo con 

Czeżowski y para la singular negativa y u para la afirmativa, se obtendría el siguiente 

hexágono: 

Fig. 4. Hexágono de oposiciones lógicas de Tadeusz Czeżowski 

Puede decirse que las proposiciones singulares son una suerte de híbridos: se parecen a las 
proposiciones universales por el hecho de que son subalternas con las proposiciones 
particulares y pertenecen al campo de la relación de contrariedad; mientras que por su 
subalternidad con las proposiciones universales y por pertenecer al campo de la relación de 
subcontrariedad, son semejantes a las proposiciones particulares. 

El hexágono de oposiciones contiene tres cuadros lógicos: en primer lugar, el clásico a-e-
i-o; en segundo lugar, u-e-i-y; y, finalmente, a-y-u-o. El segundo y el tercero difieren del 
primero por el hecho de que una de sus proposiciones singulares desempeña el papel de la 
universal y la otra el de la particular. Esta situación es el fundamento de la regla para 
enmendar la interpretación clásica que toma las proposiciones singulares como universales: 
[…] Una proposición singular puede ser interpretada como universal, toda vez que sea 
subalterna de la particular, o como particular si es subalterna de la universal. Si una de las 
dos proposiciones singulares contradictorias asume la primera interpretación, la otra deberá 
asumir la segunda.206 

                                                
206 T. Czeżowski, «On Certain Peculiarities of Singular Propositions», Mind, vol. 64, no. 255, p. 394: «Thus singular 
propositions may be said to be a kind of hybrids: they have that in common with universal propositions that they are 
subalternant to particular propositions and belong to the field of the relation of contrariety; while by their subalternation to 
universal propositions and by belonging to the field of the relation of subcontrariety they are akin to particular propositions. 

In the hexagon of opposition three logical squares are contained: First, the classical a-e-i-o, then the u-e-i-y, and the third, 
a-y-u-o. The second and third squares differ from the first one by that one of their singular propositions takes the place of 
the universal, and the other that of the particular. This state of affairs serves as basis for the following rule correcting the 
classical interpretation of singular propositions as universal: […] A singular proposition may be interpreted either as 
universal, in view of its being subalternant to the particular, or as particular, in view of its subalternation to the universal. If 
one of the two contradictory singular propositions is interpreted in the first manner, then the other must be interpreted in the 
second». 
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Es aquí, pues, en el rincón de la singularidad donde Aristóteles arroja los cachivaches 

presocráticos e, incluso, platónicos,207 articulando el problema de la confusión entre pensar 

y percibir en la doble faz de la οὐσία como primera y segunda, en el σύνολον o el compuesto 

materia-forma, y en la φαντασία como el supuesto semiótico de la convertibilidad entre los 

órdenes lógico y prelógico. Como puede verse, se encuentran aquí los orígenes y las 

dificultades de esa «gramática de la imagen» ignaciana. También es aquí, además, en el crisol 

de la materia y las palabras, donde Stephen Dedalus —a través del giro aristotélico de Tomás 

y los aderezos teológicos, particularmente escotistas, que inadvertidamente recubren el 

estatuto de lo singular— forjó dos nociones fundamentales en sus teorías del arte y de 

Shakespeare: la epifanía determinada como claritas-quidditas y la relación creador-creatura. 

                                                
207 Cfr. Arist., Met., VII, xv, 1039b31-1040a4. 
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3.2 

La fantasía y el vínculo entre quidditas y claritas 

«He is a ghost, a shadow now, 
the wind by Elsinore’s rocks or what you will»  

La quidditas como fundamento extensional de la crítica aristotélica al platonismo y la joyceana al 
simbolismo – Fuentes de los conceptos de claritas y quidditas – El Hijo y la belleza en Tomás de 
Aquino – Integritas, consonantia y claritas – La epifanía joyceana y el traslado de la visio beatifica a 
lo mundano – Psicologización del estatuto de la belleza y su moderna localización en el campo de la 
fantasía – La quidditas y la conversio ad phantasmata: la doble faz de la οὐσία – Autonomía de la 
imaginación en los albores de la Modernidad: una vuelta al platonismo – El fantasma del rey 

En este punto es necesario examinar la alternativa que despliega Stephen ante el simbolismo 

platonizante. Reflexiona, a través de una extraña desviación, sobre una de las contribuciones 

más significativas de Aristóteles para caracterizar la esencia de las cosas: τὸ τί ἦν εἶναι, 

posteriormente latinizado mediante el neologismo quidditas, algo que podría traducirse 

literalmente con los esperpentos ‹el qué que era el ser› o ‹el ser aquello que ya era›. De 

acuerdo con la sección anterior, no se trata ya del límite intensional y analógico que 

desempeñaba la noción de idea en Platón, sino de uno quasi extensional que estabiliza tanto 

temporal como lógicamente la definición de un εἶδος o una species en el proceso de 

abstracción de la realidad mediante el λόγος: el arrancancamiento de las palabras, su fijación 

y diferenciación, a una materia muda y en constante mutación. De esta manera, el bachiller 

aprovecha el sintagma aristotélico para interpretar la claritas, un vocablo paradójicamente 

obscuro que figura en uno de los pocos pasajes donde Tomás de Aquino abordó la belleza. 

En la más pura vena del psicologismo ilustrado, Stephen caracteriza las operaciones 

pretendidamente subjetivo-universales de la aprehensión estética, es decir, el proceso 

cognitivo que cumple la imaginación al enfrentarse con un objeto bello, a través de las tres 

cualidades objetivas de la belleza que Tomás desarrolló en el artículo octavo de la 

trigesimonovena quaestio, dedicado a las appropriationes de la Trinidad. Éstas corresponden 

a los nombres comunes que, por antonomasia —como sucede con la palabra urbs para hacer 

exclusiva referencia a Roma—, les son asignados por separado a cada una de las Personas 
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divinas, aunque a Dios se le atribuyan, en realidad, de manera unitaria.208 El bos mutus las 

distribuye, así, en cuatro grupos dentro de los cuales cada Persona recibe un rasgo específico: 

(i) consideradas absolutamente, (ii) en su unidad, (iii) en su capacidad para obrar y, 

finalmente, (iv) en la relación que guardan con lo causado. Las subdivisiones de este último 

grupo pueden reconducirse a tres de las cuatro causas aristotélicas: al Padre, por ejemplo, le 

corresponde la relación de causa efficiens o ex quo, al Hijo, la causa formalis o per quem y 

al Espíritu Santo, una suerte de causa finalis o in quo. Ahora bien, en la primera distinción, 

Deus absolute consideratus, al Padre le corresponde la aeternitas, al Hijo, la species sive 

pulchritudo y al Espíritu Santo, el usus o la fruitio. La belleza, en este sentido, está 

íntimamente ligada a una perspectiva formal y al conocimiento (sapientia y vis cognoscitiva), 

distinguiéndose tanto de la potentia o causa eficiente del Padre como de la bonitas o causa 

final referida al Espíritu Santo. Como se verá más adelante, la importancia de la pulchritudo 

y la fruitio será capital en la conformación de las ideas de arte y de estética en la Modernidad 

(vid. infra 4.1-4.2). Por lo demás, hasta este punto continúa incólume el núcleo de la 

separación y unión platónico-aristotélica de la καλοκἀγαθία, donde lo bello tiende a ocupar 

el ámbito del orden, la proporción y la estructura, mientras que el bien se concibe 

primordialmente en los términos de la finalidad o la función (vid. supra 1.1, n. 4). 

Ahora bien, es en la breve explicación de la pulchritudo donde aparecen las 

características de la belleza que Stephen invoca: 

La forma o la belleza, por su parte, se asemeja a lo propio del Hijo, pues la belleza requiere 
tres [características]: en primer lugar, la integritas o perfección, puesto que aquello que se 
encuentra maltrecho es feo; en segundo lugar la consonantia o proporción justa; y, 
finalmente, la claritas, porque aquello que tiene un color nítido se denomina bello.209 Así, 
con respecto a la primera, es similar a lo propio del Hijo, puesto que es precisamente el Hijo 
quien tiene la naturaleza del Padre de manera verdadera y perfecta. […] En lo que respecta a 
la segunda, conviene a lo propio del Hijo porque es la imagen manifiesta del Padre. Por esta 
razón, juzgamos que una imagen es bella si representa el objeto perfectamente, incluso si éste 
es feo. […] Finalmente, en lo que se refiere a la tercera, conviene a lo propio del Hijo en la 
medida en que es el Verbo, esto significa, en efecto, luz y esplendor del intelecto. 

                                                
208 Para la aclaración del uso del término appropriatio en el siglo XII, cfr. H.-F. Dondaine, Appendice I de La Trinité, pp. 
347-348, n. 90 ad q. 39, a. 7. 
209 Tomás de Aquino, Summa Theol., I, q. 39, a. 8, corp.: «Species autem, sive pulchritudo, habet similitudinem cum propriis 
Filii. Nam ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo quidem, integritas sive perfectio: quae enim diminuta sunt, hoc ipso 
turpia sunt. Et debita proportio sive consonantia. Et iterum claritas: unde habent colorem nitidum, pulchra esse dicuntur. 
Quantum igitur ad primum, similitudinem habet cum proprio Filii, inquantum est Filius habens in se vere et perfecte naturam 
Patris. […] Quantum vero ad secundum, convenit cum proprio Filii, inquantum est imago expressa Patris. Unde videmus 
quod aliqua imago esse pulchra, si perfecte repraesentat rem, quamvis turpem. […] Quantum vero ad tertium, convenit cum 
proprio Filii, inquantum est Verbum, quod quidem lux est, et splendor intellectus». 
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Traducidas como «wholeness, harmony and radiance», estas características —en las que 

confluyen tanto la dupla griega χρῶμα καὶ συμμετρία (color y proporción) como la tríada 

católica de la «estética sapiencial» (numerus, pondus, mensura o modus, species, ordo)— 210 

son elucidadas por Stephen mediante el ejemplo voluntariamente anodino de una canasta. Su 

exégesis no obedece propiamente a una lista de características con un orden irrelevante, sino 

a una serie de momentos psicológicos cuya secuencia inexorable es necesaria para la 

constitución del objeto estético. En el primero de ellos, correspondiente a la integritas, la 

canasta se «separa del resto del universo visible» mediante un límite; se trata de una totalidad, 

una unidad autocontenida que emerge desde el «fondo inconmensurable del tiempo o del 

espacio que no es ella». En el segundo momento, esto es, la consonantia, la canasta aparece 

como «una serie de partes balanceadas entre sí dentro de sus límites», germina «el ritmo de 

su estructura. En otras palabras, a la síntesis de percepción inmediata le sigue el análisis de 

la aprehensión».211  Recuérdese aquí la crítica joyceana a la concepción exclusivamente 

sintética de la tarea del poeta en Shelley (vid supra 2.1). Estas dos cualidades, hasta cierto 

punto complementarias (ambas representan un principio de divisibilidad, la integritas 

respecto del exterior, la consonantia respecto del interior), 212  parten del principio 

específicamente heleno de συμμετρία: «No debe considerarse que lo bello reside en los 

elementos sino en la armonía de los miembros, a saber, del dedo con respecto a otro dedo, de 

todos ellos con respecto a la mano, de la muñeca y de los anteriores con respecto al antebrazo, 

del antebrazo con respecto al brazo, de todo, en fin, con respecto a todas las cosas, tal como 

afirma Policleto en su Canon».213 La idea de proporción es fundamental en la filosofía y la 

                                                
210 Para la «estética sapiencial», cfr. E. De Bruyne, L’esthétique du Moyen age en Études d’esthétique médiévale, tomo II, 
pp. 375-380; para algunos loci de la tradición clásica donde el color y, en especial, la proporción son características de la 
belleza, cfr. U. Eco, Il problema estetico in Tommaso d’Aquino en Scritti sul pensiero medievale, pp. 360-366. Cfr., además, 
Arist., Metpah., XIII, iii, 1078a36-b1: «τοῦ δὲ καλοῦ μέγιστα εἴδη τάξις καὶ συμμετρία καὶ τὸ ὡρισμένον», vale decir, «los 
géneros supremos de lo bello son el orden, la simetría y la delimitación». 
211 J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, pp. 178-179: «In order to see that basket, said Stephen, your mind first 
of all separates the basket from the rest of the visible universe which is not the basket. The first phase of apprehension is a 
bounding line drawn about the object to be apprehended. An esthetic image is presented to us either in space or in time. 
What is audible is presented in time, what is visible is presented in space. But, temporal or spatial, the esthetic image is first 
luminously apprehended as selfbounded and selfcontained upon the immeasurable background of space or time which is 
not it. You apprehend it as one thing. You see it as one whole. You apprehend its wholeness. That is integritas. […] Then 
[…] you pass from point to point, led by its formal lines; you apprehend it as balanced part against part within its limits; 
you feel the rhythm of its structure. In other words the synthesis of immediate perception is followed by the analysis of 
apprehension. Having first felt that it is one thing you feel now that it is a thing. You apprehend it as complex, multiple, 
divisible, separable, made up of its parts, the result of its parts and their sum, harmonious. That is consonantia». 
212 Cfr. E. De Bruyne, op. cit., p. 302.  
213 Gal., De placitis Hippocratis et Platonis libri nouem, V, iii, 15, 6-16, 1: «τὸ δὲ κάλλος οὐκ ἐν τῇ τῶν στοιχείων ἀλλ’ ἐν 
τῇ τῶν μορίων συμμετρίᾳ συνίστασθαι νομίζει, δακτύλου πρὸς δάκτυλον δηλονότι καὶ συμπάντων αὐτῶν πρός τε 
μετακάρπιον καὶ καρπὸν καὶ τούτων πρὸς πῆχυν καὶ πήχεως πρὸς βραχίονα καὶ πάντων πρὸς πάντα, καθάπερ ἐν τῷ 
Πολυκλείτου κανόνι γέγραπται». 
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metafísica tomista. De hecho, es el concepto que articula la realidad en su conjunto, tanto 

desde el punto de vista de las relaciones entre las cosas como desde la perspectiva de su 

conocimiento: por una parte, relaciones cuantitativas como la analogía de proporcionalidad 

(la continua entre tres términos o disiuncta entre cuatro); por otra, las relaciones cualitativas 

o analogías de proporción entre dos términos como la de potencia y acto, género y especie o 

Creador y creatura).214 

Sin embargo, el momento clave de la argumentación dedalusiana lo constituye la 

exposición sobre la claritas. Es allí donde inscribe precisamente su crítica al simbolismo en 

un tour de force que —con una arrojo filológico apabullante aunque quizá ingenuo— revierte 

el origen platónico del término en uno aristotélico. 

La connotación de la palabra —dijo Stephen— es relativamente vaga. Aquino utiliza un 
término que parece inexacto. Durante mucho tiempo me desconcertó. Podría llevarte a pensar 
que tenía en mente [una suerte de] simbolismo o idealismo, en la medida en que la cualidad 
suprema de la belleza consiste en una luz proveniente de otro mundo, la idea de la cual la 
materia es únicamente la sombra, y cuya realidad es sólo el símbolo. Pensé que intentaba 
decir que la claritas era el descubrimiento artístico y la representación del propósito divino 
en cualquier objeto, o una fuerza de generalización que haría de la imagen estética una imagen 
universal eclipsando sus condiciones propias. Pero eso es cháchara literaria. Así lo entiendo. 
Una vez que has aprehendido la canasta como un único objeto, que la has analizado según su 
forma y la has aprehendido también como una cosa específica, llevas a cabo la única síntesis 
lógica y estéticamente admisible. Ves que esa cosa es la que es y ninguna otra. El resplandor 
del que habla es la quidditas escolástica, el qué es la cosa. Esta cualidad suprema es percibida 
por el artista cuando la imagen estética es concebida por primera vez en su imaginación. La 
mente en ese misterioso instante que Shelley parangonó a un carbón que se apaga. El instante 
en el que aquella suprema cualidad de la belleza, el diáfano esplendor de la imagen estética, 
es aprehendida luminosamente por la mente que ha sido capturada por su integridad y 
fascinada por su armonía es la refulgente stasis silenciosa del goce estético, un estado 
espiritual muy cercano a aquella condición cardíaca que el fisiólogo italiano Luigi Galvani, 
utilizando una frase casi tan hermosa como la de Shelley, llamó encantamiento del corazón.215 

                                                
214 Para la analogía en Tomás, cfr. F. Kovach, Die Ästhetik des Thomas von Aquin, pp. 118-120 y H. Lyttkens, The Analogy 
between God and the World. An Investigation of its Background and Interpretation of its Use by Thomas of Aquino. Para la 
importancia de la noción de orden, cfr., A. de Silva Tarouca, «L’idée d’ordre dans la philosophie de saint Thomas d’Aquin», 
Revue néo-scolastique de philosophie, 40e année, 2e série, n° 55, 1937, pp. 341-384. Para la analogía entre Creador y creatura 
puede consultarse además de la q. 14 de la Summa sobre los nombres divinos, la q. 39, a. 7, corp.: «similitudine vestigii vel 
imaginis in creaturis inventa utimur ad manifestastionem divinarum Personarum, ita et essentialibus attributis». 
215 J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, pp. 178-179: «The connotation of the word, Stephen said, is rather 
vague. Aquinas uses a term which seems to be inexact. It baffled me for a long time. It would lead you to believe that he 
had in mind symbolism or idealism, the supreme quality of beauty being a light from some other world, the idea of which 
the matter is but the shadow, the reality of which it is but the symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic 
discovery and representation of the divine purpose in anything or a force of generalisation which would make the esthetic 
image a universal one, make it outshine its proper conditions. But that is literary talk. I understand it so. When you have 
apprehended that basket as one thing and have then analysed it according to its form and apprehended it as a thing you make 
the only synthesis which is logically and esthetically permissible. You see that it is that thing which it is and no other thing. 
The radiance of which he speaks is the scholastic quidditas, the whatness of a thing. This supreme quality is felt by the artist 
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En efecto, aunque Tomás extrae directamente del De divinis nominibus de Pseudo-Dionisio 

Areopagita la noción —fácilmente rastreable tanto en Plotino como en Platón— 216  de 

claritas (φῶς o ἀγλαία), donde la belleza suprema adquiere un estatuto «superior al ser» y se 

considera «causa de la feliz armonía y del esplendor, semejante a la luz que irradia en todo 

la semilla de la belleza, desparramándola desde los manantiales de sus rayos», 217  su 

comentario tiene una tendencia marcadamente aristotélica, cuyo fundamento, tal como 

observa Stephen, se encuentra en el concepto de quidditas o forma substantialis: «toda forma, 

por la que las cosas tienen ser, —escribe Tomás en su comentario al De divinis nominibus— 

es la participación de la claritas divina; y lo primordial es que cada cosa singular es bella 

según su propia razón de ser o, en otras palabras, según su propia forma».218 La teoría de la 

forma en Tomás es capital,219 pues desempeña un papel específico en cada uno de los niveles 

de la creación. «Los entes que habitan el cosmos tomista no son manifestaciones simbólicas 

de la creatividad divina, son realidades concretas que pueden entenderse como formas»220 en 

las que cada ser tiende a su propia perfección y la adquiere. Es en este sentido que la doctrina 

tomista de la pulchritudo se halla en estrecha relación con las dos operaciones de la vis 

cognoscitiva. En efecto, la integritas y la proportio tienen su correlato en la veritas o 

conformitas, mientras que la claritas está rigurosamente vinculada a la quidditas, pues la luz 

es la metáfora fundamental, absoluta diría Blumenberg, de la facultad de manifestación en 

las cosas. Pero ello se discutirá unas páginas más adelante, a propósito de su controversia con 

la interpretación averroísta del De anima. Comoquiera que sea, esta concepción, derivada de 

los cruciales pasajes de la Metafísica y la Ética eunomia referidos al comienzo de la presente 

investigación, donde Aristóteles concibe lo bello como «inmutabilidad» y «finalidad 

laudable por el sólo hecho de existir» por un lado, y lo bueno, por el otro, como «actividad» 

                                                
when the esthetic image is first conceived in his imagination. The mind in that mysterious instant Shelley likened beautifully 
to a fading coal. The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, is apprehended 
luminously by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its harmony is the luminous silent stasis 
of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that cardiac condition which the Italian physiologist Luigi Galvani, using a 
phrase almost as beautiful as Shelley’s, called the enchantment of the heart». 
216 Cfr., por ejemplo, Plot., Enn., I, vi, 3; I, vi, 9 y Plat., Phdr., 250b-d; Resp., VI, 508a-d. 
217 Dion. Ar., DN, IV, 7 (151, 5-10): «Τὸ δὲ ὑπερούσιον καλὸν κάλλος μὲν λέγεται διὰ τὴν ἀπ’ αὐτοῦ πᾶσι τοῖς οὖσι 
μεταδιδομένην οἰκείως ἑκάστῳ καλλονὴν καὶ ὡς τῆς πάντων εὐαρμοστίας καὶ ἀγλαΐας αἴτιον δίκην φωτὸς ἐναστράπτον 
ἅπασι τὰς καλλοποιοὺς τῆς πηγαίας ἀκτῖνος αὐτοῦ μεταδόσεις καὶ ὡς πάντα πρὸς ἑαυτὸ καλοῦν, ὅθεν καὶ κάλλος λέγεται». 
218 Tomás de Aquino, In De div. nom., 4, 5: «omnis autem forma, per quam res habet esse, est participatio quaedam divinae 
claritatis; et hoc est quod subdit, quod singula sunt pulchra secundum propriam rationem, id est secundum propriam 
formam». 
219 Cfr., al respecto, F. Kovach, op. cit., pp. 139-143; 166-172 («Die ästhetische Formenlehre des Thomas») y U. Eco, op. 
cit., pp. 353-360 (4.2 «Precisazioni sul concetto di forma»). 
220 U. Eco, op. cit., p. 360: «Gli entia di cui è popolato il cosmo tomista non sono pure manifestazioni simboliche della 
creatività divina; sono realtà concrete, e possono essere intesi come forme». 
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y posible finalidad no necesariamente laudable por sí misma, 221 constituyen los insoslayables 

eslabones de la controversia moderna entre la autonomía y la heteronomía del arte.222 

Por medio de la contemplación absorta de una materia hablante en su mutismo como 

si se tratase de un mundo ora redimido ora condenado,223 Joyce encuentra el principio de la 

noción de epifanía. Un ejemplo de ello —que sobrevivirá en Ulysses para entretejer el 

motivo, no muy lejano a la intención epifánica, de la paralaje (vid. infra 5.2)— lo ofrece el 

reloj de las oficinas de operaciones y servicios portuarios de Dublín. En efecto, Stephen le 

asegura a Cranly que, para saber qué es (quid est), debe contemplarlo «una y otra vez, 

refiréndose a él, aludiéndolo», «como si se tratase de los tanteos de un ojo espiritual que 

procura ajustar su visión hasta enfocarlo con exactitud». En esta prueba y error, en esta 

frecuentación de lo sensible se halla ínsita la oportunidad de entresacar una epifanía y, con 

ella, la posibilidad misma de revelar «la cualidad suprema de la belleza».224 Así, el artista 

debe descubrir mediante el ineluctable concurso de lo visible, de acuerdo con una hipérbole 

joyceana francamente decadentista, una suerte de visio beatifica en la materialidad más 

baladí; pero también habrá de acatar la «ineluctable modalidad de lo audible»225  en la 

reconstrucción de esa suerte de lengua divina, sin lugar a dudas heraclítea, que terminará 

configurándose a través de Finnegans Wake. 

La importancia de estas nociones, de cariz aparentemente teológico, no deben 

menoscabarse: se ramifican no sólo en el pensamiento de Joyce sino, incluso, a través de la 

más ilustrada tradición filosófica. La distinción, por ejemplo, entre la visión humana y la de 

las «almas separadas», anterior a la contemplación bienaventurada, prometida al hombre 

luego de la resurrección, precisamente en el reencuentro del alma con su cuerpo al final de 

los tiempos, recubre toda la teoría del conocimiento: «el estado del alma unida al cuerpo en 

                                                
221 Arist., Metaph., XIII, iii, 1078a31-32: «τὸ μὲν γὰρ [ἀγαθὸν] ἀεὶ ἐν πράξει, τὸ δὲ καλὸν καὶ ἐν τοῖς ἀκινήτοις [lo (bueno) 
siempre está en acción, lo bello, en cambio, también se encuentra en lo inmutable» e id., EE, VIII, iii, 1248b18-20: «τῶν γὰρ 
ἀγαθῶν πάντων τέλη ἐστίν, ἃ αὐτὰ αὑτῶν ἕνεκά ἐστιν αἱρετά. τούτων δὲ καλά, ὅσα δι’ αὑτὰ ὄντα πάντα ἐπαινετὰ ἐστίν 
[existen fines de todas las cosas buenas que se eligen en razón de sí. De estas, son bellas todas los que son laudables por el 
sólo hecho de existir]». 
222 Respecto del despligue moderno de esta polémica, cfr. la tesis doctoral de L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia 
dell’arte. Sviluppo e teoria di un problema estetico. 
223 W. Shakespeare, The Winter’s Tale, cit., V, ii, 10-14, pp. 2966-2967: «There was speech in their dumbness, language in 
their very gesture. They looked as they had heard of a world ransomed, or one destroyed. A notable passion of wonder 
appeared in them, but the wisest beholder, that knew no more but seeing, could not say if th’importance were joy or sorrow». 
224J. Joyce, Stephen Hero, pp. 216-217: «He told Cranly that the clock of the Ballast Office was capable of an epiphany. 
[…] I will pass it time after time, allude to it, refer to it, catch a glimpse of it. It is only an item in the catalogue of Dublin’s 
street furniture. Then all at once I see it and I know at once what it is: epiphany. […] Imagine my glimpses at that clock as 
the gropings of a spiritual eye which seeks to adjust its vision to an exact focus. The moment the focus is reached the object 
is epiphanised. It is just in this epiphany that I find the third, the supreme quality of beauty». 
225 Cfr. id., Ulysses, iii, 1-28. 
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el homo viator y el estado del alma separada del cuerpo en el hombre justo, antes de la 

resurrección, es, mutatis mutandis, el mismo tipo de modelo que le permite a Kant formular 

la cuestión de la moral estableciendo una distinción entre el hombre como un ser razonable 

cuyo entendimiento está sujeto a la sensación, por un lado, y, por el otro, el hombre como un 

‹ser razonable en general›, vástago secularizado del alma separada y del ángel». 226 

Posteriormente (vid. infra 3.3-4.1), habrá de clarificarse el estrecho parentesco que conserva 

la visio beatifica con la determinación de la experiencia estética desde el siglo XVIII. Por 

continuar con el caso de Kant, los juicios estéticos, que no son más que las categorías de la 

analítica trascendental girando en el vacío o determinadas negativamente, como el 

Wohlgefallen ohne alles Interesse (placer desinteresado) para la cualidad y la subjektive 

Allgemeinheit ohne Begriffe (universalidad subjetiva y sin concepto) para la cantidad, no 

distan mucho, respectivamente, de la fruitio Dei agustiniana y de la célebre antítesis paulina 

en la primera epístola a los corintios: «ahora vemos en acertijos a través de un espejo, después 

veremos cara a cara; ahora conocemos parcialmente, después, siendo reconocido, reconoceré 

completamente».227 Esto no es todo: incide también, por extensión, en la crucial alternativa 

entre realismo y simbolismo que Joyce intenta superar.228 

En este sentido, «el primer paso hacia la belleza —afirma el bullockbefriending bard— 

debe ser el de la comprensión del campo y la función de la imaginación» y, con ese propósito, 

«podemos retornar a nuestro viejo amigo santo Tomás por unas migajas de sabiduría».229 

Para el bos mutus, «resulta imposible que nuestro intelecto, irremediablemente unido en esta 

vida al cuerpo pasible, pueda conocer algo en acto sin recurrir a las imágenes o 

phantasmata». A diferencia del entendimiento angélico, totalmente separado del cuerpo, 

cuya competencia es la substancia inteligible e inmaterial, el entendimiento del hombre, 

ligado a lo corporal, tiene por objeto propio la quidditas o naturaleza existente en la materia, 

y es únicamente por medio de ella y de las imágenes que puede ascender de lo visible a lo 
                                                
226 A. de Libera, La querelle des universaux, pp. 338-339: «Il faut cependant bien comprendre le rôle de modèle joué par 
cette dissociation entre deux états de la connaissance humaine: l’état de l’âme unie au corps, dans l’homme viateur; l’état 
de l’âme séparée du corps, chez le juste antérieurement a la résurrection. C’est, mutatis mutandis, le même type de 
modélisation que celui qui permet à Kant de poser la question de la morale en distinguant l’homme, être raisonnable dont 
l’entendement est assujetti à la sensation, et l’‹être raisonnable en générale›, rejeton sécularisé de l’âme séparée et de 
l’Ange». 
227 I Cor., 13, 12: «βλέπομεν γὰρ ἄρτι δι᾽ ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι, τότε δὲ πρόσωπον πρὸς πρόσωπον· ἄρτι γινώσκω ἐκ 
μέρους, τότε δὲ ἐπιγνώσομαι καθὼς καὶ ἐπεγνώσθην». 
228 Sobre esta cuestión, cfr. S. L. Goldberg, The Classical Temper. A Study of James Joyce’s Ulysses, pp. 211-247 (cap. vi: 
Symbolism and Realism: A Digression). 
229 J. Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man, pp. 175-176: «The first step in the direction of beauty is to understand 
the frame and scope of the imagination […]. Now, we can return to our old friend saint Thomas for another pennyworth of 
wisdom». 
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invisible y reflejar lo universal en lo particular.230 De esta manera, el conocimiento humano 

en Tomás precisa la mediación de la imagen: la conversio ad phantasmata. El proceso 

gnoseológico del Aquinate puede resumirse mediante la sucesión de las siguientes 

operaciones: en primer lugar, nuestros sentidos reciben, a través de una immutatio o 

alteración, las impresiones o qualitates sensibiles de los objetos como species sensibilium, 

es decir, formas inmediatamente separadas de la materialidad de estos últimos;231 en segundo 

lugar, los sentidos externos transmiten la species a los sentidos internos: el sensus communis 

—entendido no con el significado moderno de «sentido común», sino como facultad sintética 

de lo sensorial, sin la cual la experiencia sería una suerte de rapsodia de percepciones 

desvinculadas— 232  reúne los datos en una imagen sensible y paradigmática del objeto 

llamada phantasma, depositada en el acervo o thesaurus formarum de la phantasia233 para 

que, posteriormente, el intelecto agente constituya species intelligibiles en acto, despojando 

las imágenes de sus condiciones materiales individuales mediante la abstracción de las 

formas moldeadas en el intellectus possibilis y recabadas por él.234  De esta manera, el 

intelecto no piensa las formas (quod ), sino, más bien, a través de (quo) ellas, tal como los 

sentidos sienten los objetos mediante las formas sensibles (el sello impreso por el anillo de 

hierro) y no las formas en sí mismas (el anillo de hierro).235 

Esta última precisión no tiene otro propósito que el de asegurar la posibilidad de un 

conocimiento auténtico de la realidad material por parte del hombre, desacreditando la tesis 

averroísta que confunde en la imagen dos nociones distintas: tanto el objeto último (quod  ) al 

que el alma humana (en cuanto teoría o intellectus speculativus) puede aspirar, como el medio 

(quo) a través del cual los intelectos paciente y agente llevan a cabo el pensamiento 

abstracto.236 Según las palabras de Sigerio de Brabante, «será falso decir que el hombre 
                                                
230 Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 84, a. 7, corp.: «impossibile est intellectum nostrum, secundum praesentis vitae 
statum, quo passibili corpori coniungitur, aliquid intelligere in actu, nisi convertendo se ad phantasmata. […] intellectus 
angelici, qui est totaliter a corpore separatus, obiectum proprium est substantia intelligibilis a corpore separata; et per 
huiusmodi intelligibilia materialia cognoscit. Intellectus autem humani, qui est coniunctus corpori, proprium obiectum est 
quidditas sive natura in materia corporali existens; et per huiusmodi naturas visibilium rerum etiam in invisibilium rerum 
aliqualem cognitionem ascendit. […] Et ideo necesse est ad hoc quod intellectus actu intelligat suum obiectum proprium, 
quod convertat se ad phantasmata, ut speculetur naturam universalem in particulari existentem». 
231 Ibid., q. 78, a. 3, corp. 
232 Ibid., q. 78, a. 4, ad 1, ad 2. 
233 Ibid., q. 78, a. 4, corp. 
234 Ibid., q. 79, a. 3, corp.; a. 7, corp. 
235 Ibid., q. 85, a. 2, corp. 
236 Cfr. Averr., In De an., III, passim, pero he aquí un buen ejemplo extraído del importantísimo comm. 36, 591-598, p. 500: 
«Et nullus modus est secundum quem generetur forma in nobis nisi iste. Quoniam, cum intellecta speculativa copulantur 
nobiscum per formas ymaginabiles, et intellectus agens copulatur cum intellectis speculativis (illud enim quod comprehendit 
ea est idem, scilicet intellectus materialis), necesse est ut intellectus agens copuletur nobiscum per continuationem 
intellectorum speculativorum [éste es el único modo en el cual se produce la forma en nosotros, ya que, cuando los 
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piensa, a no ser que el pensar esté de algún modo enlazado al cuerpo», y «ya que el 

pensamiento [abstracto] depende del cuerpo en la medida en que depende de los phantasmata 

para pensar, no precisa de él como si se tratase de un sujeto [sc. que padece] donde se lleva 

a cabo el pensamiento, sino de un objeto [sc. al que se dirige]» para meditar, en otras palabras, 

su relación no es como la de la figura con respecto a la cera, sino como la del piloto con 

respecto al navío.237 Conclusión por lo demás inaceptable para Tomás, quien se esfuerza en 

salvaguardar la concepción unitaria e hilemorfista del intelecto como «forma del cuerpo» 

frente a las doctrinas dualistas que lo conciben como motor de un móvil.238 Así, lo que para 

el Commentator es el punto de convergencia entre lo pensante, el pensar y lo pensado, para 

el Aquinate resulta un absurdo fundamentalmente platonizante que, al desgajar el proceso 

abstractivo en dos partes irreconciliables —la imagen corruptible del alma particular, por un 

lado, y la imagen eterna y universal del intelecto separado, por otro—, exilia con un mismo 

gesto la posibilidad misma del pensamiento y el acceso a la realidad para los hombres. 

Pues bien, con el fin de disipar el ambiguo estatuto de las imágenes, Tomás extrae de 

De anima, III, vi un firme criterio de clasificación que le permite establecer la diferencia entre 

el objeto (obiectum) y el fin (terminus) del conocimiento humano. Al primero le corresponde 

la quidditas o quod quid erat esse, traducciones del sintagma aristotélico «τὸ τί ἦν εἶναι», a 

saber, «el pensamiento de objetos indivisibles en los cuales no cabe lo falso»; y al segundo 

le atañe, en cambio, «cierta síntesis de pensamientos que los constituye como una unidad 

susceptible tanto de lo verdadero como de lo falso». «Existen, pues —continúa Aristóteles 

hacia el final del capítulo—, enunciados y negaciones respecto de algo: todos ellos son o 

verdaderos o falsos; pero no ocurre lo mismo con todos los pensamientos: son verdaderos 

aquellos de los que se dice qué son según el ser que ya eran (τὸ τί ἦν εἶναι), y no con respecto 

a algo».239 El Doctor Angelicus sencillamente añade que «el fin del conocimiento […] es la 

verdad» y que ésta, «propiamente hablando, no reside en los sentidos ni tampoco en el 
                                                
inteligibles abstractos se unen a nosotros a través de las formas de la imaginación y el intelecto agente se une a los inteligibles 
abstractos (pues el que los aprehende es el mismo, esto es, el intelecto material), es necesario que el intelecto agente se una 
a nosotros por la continuidad de los inteligibles abstractos]»; o, si se prefiere, un epítome del comm. 36 en Tomás de Aquino, 
Summa theol., I, q. 88, a. 1, corp. 
237 Sigerio de Brabante, De anima intellectiva en Quaestiones in tertium De anima, De anima intellectiva, De aeternitate 
mundi, p. 80: «nisi enim intelligere esset unitum aliquo modo ad materiam, non esset verum dicere quod homo ipse 
intelligit»; p. 84: «cum intellectus dependeat ex corpore quia dependet ex phantasmate in intelligendo, non dependet ex eo 
sicut ex subiecto in quo sit intelligere, sed sicut ex obiecto». 
238 Cfr. Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 76, a. 1, corp. 
239 Arist., De an., III, vi, 430a 26-28: «Ἡ μὲν οὖν τῶν ἀδιαιρέτων νόησις ἐν τούτοις περὶ ἃ οὐκ ἔστι τὸ ψεῦδος, ἐν οἷς δὲ καὶ 
τὸ ψεῦδος καὶ τὸ ἀληθές σύνθεσίς τις ἤδη νοημάτων ὥσπερ ἓν ὄντων»; 430b26-29: «ἔστι δ’ ἡ μὲν φάσις τι κατά τινος, 
ὥσπερ καὶ ἡ ἀπόφασις, καὶ ἀληθὴς ἢ ψευδὴς πᾶσα· ὁ δὲ νοῦς οὐ πᾶς, ἀλλ’ ὁ τοῦ τί ἐστι κατὰ τὸ τί ἦν εἶναι ἀληθής, καὶ οὐ 
τὶ κατά τινος». 
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intelecto que conoce lo que es —a saber, la quidditas—, sino en el intelecto que compone y 

divide», «porque en toda proposición, cierta forma indicada por el predicado se aplica o se 

separa de algo que el sujeto significa». De hecho, únicamente «es en este sentido que se habla 

de la verdad como conformidad entre objeto y pensamiento». 240  Las quidditates, sólo 

accesibles a través de la conversio ad phantasmata, son los objetos propios (obiecta) e 

indivisibles (ἀδιαίρετοι es el término del Estagirita) del intelecto humano,241 que luego se 

aplicarán a los juicios para conocer la verdad (terminus). En otras palabras, la quidditas es, 

entonces, en cuanto objeto —quasi objeto, diría Carnap—,242 una suerte de abstracción 

tipológica (el conjunto de propiedades P1, P2 … Pn o humano, animado, bípedo, racional, 

etc.) que debe someterse luego a los requisitos de formalización proposicional y a su 

aplicabilidad real para poder producir un juicio verificable (será verdad que «x es P1, P2 … 

Pn» u «hombre es un animal bípedo racional» siempre y cuando haya una similitudo, una 

reciprocidad formal o conformitas, entre «x» y «P1, P2 … Pn»). El proceso abstractivo 

consiste fundamentalmente en la transformación de adjetivos en sustantivos y su vinculación 

verbal.243 Así, al contrario de Averroes, para quien «el intelecto material [y a fortiori también 

el agente] no está mezclado con la materia en absoluto»,244 para Tomás, el intelecto humano, 

«ocupa un puesto intermedio: no se trata propiamente del acto de un órgano determinado, 

sino de cierta facultad del alma que es la forma del cuerpo».245 

«La quidditas presenta una doble faz: una en las cosas singulares y otra en el alma».246 

Es sólo en esta última donde adquiere cierto rango de universalidad, la capacidad de 

predicarse de distintos objetos, porque se despoja de la condición individuante que supone la 

materia.247 Por esta razón, para Tomás, como para Aristóteles, tampoco existe un acceso 

propiamente intelectual a lo singular. En efecto, «el principio de singularidad en las cosas 
                                                
240 Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 16, a. 1, corp.: «terminus cognitionis, quod est verum, est in ipso intellectu»; ibid., 
q. 16, a. 2, corp.: «Et ideo, proprie loquendo, veritas est in intellectu componente et dividente, non autem in sensu, neque in 
intellectu cognoscente quod quid est»; «et hoc facit componendo et dividendo, nam in omni propositione aliquam formam 
significatam per praedicatum, vel applicat alicui rei significatae per subiectum, vel removet ab ea»; «Et propter hoc per 
conformitatem intellectus et rei veritas definitur». 
241 Ibid., q. 84, a. 7, corp. 
242 Cfr. R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, pp. 35-37 (§ 23. «Die Quasigegenstände»). 
243 Sobre la abstracción tipológica y su relación con las categorías lingüísticas, cfr. E. Melandri, La linea e il circolo, pp. 
619-650 (III, xvii, «La tipologia»). Para una exposición sucinta de este proceso en Tomás, cfr. A. de Libera, op. cit., pp. 350-
363. 
244 Averr., In De an., III, comm. 4, 78-80, pp. 385-386: «intellectus materialis neque est corpus neque forma in corpore; est 
igitur non mixtum cum materia omnino». 
245 Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 85, a. 1, corp.: «Intellectus autem humanus medio modo se habet: non enim est 
actus alicuius organi; sed tamen est quaedam virtus animae, quae est forma corporis». 
246 Id., De ente et essentia (Leonina XLIII), cap. iii, p. 374, 52-53: «Hec autem natura [sive quiditas] habet duplex esse: unum 
in singularibus et aliud in anima». 
247 Ibid., p. 374, 88-90: «ratio speciei accidat nature humane secundum illud esse quod habet in intellectu». 
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materiales es la materia individual; nuestro intelecto comprende abstrayendo la species 

inteligible de la materia, […] y lo que abstrae de esta manera es universal. Por lo tanto, puede 

conocer lo singular de manera indirecta a través de cierta reflexión, porque una vez abstraídas 

las species, no puede comprenderlas en acto salvo dirigiéndose a los phantasmata. Es así que 

conoce inmediatamente lo universal a través de la species inteligible e indirectamente las 

cosas singulares de las que provienen los phantasmata».248 Así pues, las imágenes son el 

ombligo de las operaciones cognitivas inmanentes a la inextricable unidad que supone el 

compositum: precisamente los vestigios materiales (en el sentido etimológico del término) y 

los fetos inmateriales del pensamiento. 

Pero, ¿qué tiene todo esto que ver con la noción de belleza que intenta establecer 

Stephen? En realidad, no mucho, al menos desde el punto de vista escolástico. Que, pese a 

sus ropajes aquinatenses, el carácter y consistencia de lo bello tengan una raigambre 

psicológica en el discurso del Portrait, le es hasta cierto punto ajeno a Tomás. La teoría 

literaria de Joyce obedece, en realidad, al horizonte estético moderno, donde la imaginación, 

el arte y la belleza se vinculan estrechamente. Una ecuación que, anclada cada vez más 

resueltamente en el problema subjetivo-antropológico desde la baja Edad Media y el 

Renacimiento a partir de las inercias del neoplatonismo y del empirismo, culminará en la 

psicologización estética de Edmund Burke y, en especial, en la gran síntesis kantiana, donde 

se desplegará la más sólida tentativa de concordia llevada a cabo hasta entonces entre la 

tradición aristotélico-científica (Tomás incluido), que consideraba la fantasía como un 

órgano del conocimiento objetivo, y la platónico-poética que, mediante la doctrina del 

ἐνθουσιασμός, le reconocía un estatuto autónomo, una suerte de «pendant de la razón».249 

La primera quedaba caracterizada así, en el ámbito de la Crítica de la razón pura, como la 

                                                
248 Id., Summa theol., I, q. 86, a. 1, corp.: «Singulare in rebus materialibus intellectus noster directe et primo non potest. 
Cuius ratio est, quia principium singularitatis in rebus materialibus est materia individualis: intellectus autem noster […] 
intelligit abstrahendo speciem intelligibilem ab huiusmodi materia. Quod autem a materia indivduali abstrahitur, est 
universale. […] Indirecte autem, et quasi per quandam reflexionem, potest cognoscere singulare: quia […] etiam postquam 
species intelligibiles abstraxit, non potest eas actu intelligere nisi convertendose ad phantasmata, in quibus species 
intelligibiles intelligit […]. Sic igitur ipsum universale per speciem intelligibilem directe intelligit; indirecte singularia, 
quorum sunt phantasmata. Et hoc modo format hanc propositionem, Socrates est homo». 
249 Sobre la función de la fantasía en el empirismo inglés puede consultarse L. Anceschi, L’idea del barocco. Studi su un 
problema estetico, pp. 135-142; y para una genealogía medieval y renacentista de la imaginación que podría remontarse a la 
fusión de una tradición aristotélica (facultad transitoria) y una «más o menos platónica» (facultad autónoma), «un pendant 
de la raison», cfr. R. Klein, «L’imagination comme vêtement de l’âme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno» en La forme 
et l’intelligible, pp. 65-88. En realidad, la función autónoma de la φαντασία como facultad creadora y alternativa de la 
μίμησις está atestiguada por primera vez en un texto bastante tardío (s. III d. C.): el Vita Apolloni de Flavio Filóstrato (VI, 
xix, 23-26). Allí se afirma que «φαντασία […] ταῦτα εἰργάσατο σοφωτέρα μιμήσεως δημιουργός· μίμησις μὲν γὰρ 
δημιουργήσει, ὃ εἶδεν, φαντασία δὲ καὶ ὃ μὴ εἶδεν [fantasía (…) creó estas obras, un artesano mucho más sutil que la 
imitación; porque la imitación sólo puede crear lo que ha visto, pero la fantasía lo que no ha visto]». 
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fuente del esquematismo trascendental, es decir, la garantía de tránsito entre la percepción y 

las categorías; la segunda, por su parte, desde la perspectiva de la Crítica del juicio —y a 

través, quizá, de la noción preliminar de Gedankenspiel, es decir, wit o ingegno—250 como 

el libre juego de las facultades subjetivas, esto es, como el eslabón que vinculaba la razón en 

su función científica y ostensiva (entendimiento) con la razón en su carácter regulativo (moral 

o razón propiamente dicha).251 Pero para que ocurriese tal armonía, antes tuvo que existir una 

profunda desavenencia: dos siglos antes de Kant, en los albores de la Modernidad, el 

empirismo inglés desempeñó un papel determinante para consolidar la lucha intestina de la 

fantasía mediante su clara distinción entre ciencia y arte; una oposición que —es oportuno 

recordar— no existía en Tomás, pues para él, la poesía, pese a ser la más ínfima de todas, 

todavía mantenía la indiscutible dignidad de doctrina, al mismo título que la teología.252 

Paulatinamente, la fantasía y el wit adquirieron una creciente independencia (una utilidad, 

podría decirse) en el sistema de las facultades psicológicas —y no ya, como en el Aquinate, 

campeón del aristotelismo desplatonizante, una función de mero puente entre los sentidos y 

el intelecto—, de tal suerte que, desde el Renacimiento, aquel thesaurus formarum comenzó 

a acercar con celeridad tierras lejanas, volando de una India a otra para terminar volcándose 

sobre sí mismo y producir libremente obras de arte donde se condensaban los copiosos 

materiales e imágenes diligentemente registrados en la memoria.253 En realidad, esta idea de 

wit constituye la prehistoria de la idea de genio, cuyos derroteros se intentarán trazar más 

adelante a propósito del apostolado shakespeariano (vid. infra 4.3). A diferencia de los 

modernos, para el Doctor Angelicus, a pesar de presentar un giro subjetivista en el que la 

proporción de lo bello se reduplica por asimilación a la armonía de la vis cognoscitiva como 

adecuación, 254  la idea de belleza, guardaba, no obstante, la cualidad preeminentemente 

objetiva aún presente en la doctrina de su preceptor Alberto Magno y en buena parte de la 
                                                
250 Cfr. R. Klein, «Giudizio et Gusto dans la théorie de l’art au Cinquecento» en op. cit., pp. 341-352. 
251 Para la primera función, cfr. Kritik der reinen Vernunft, A 123, B 181; para la segunda, Kritik der Urteilskraft, § 9, § 54. 
252 Cfr. Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 1, a. 9, arg. 1. En lo referente al estatuto de las artes en el medievo, en general, 
y específicamente en Tomás, puede consultarse U. Eco, Il problema estetico in Tommaso d’Aquino en Scritti sul pensiero 
medievale, pp. 470-502 (vi, «La teoria dell’arte»). 
253 Th. Hobbes, Answer to Davenant’s Preface to Gondibert, en J. E. Spingarn, Critical Essays of the Seventeenth Century, 
vol II (1650-1685), p. 59-60: «The fancy, when any work of Art is to be performed, findes her material at hand and prepared 
for use, and needs no more than a swift motion over them, that what she wants, and is there to be had, may not lie too long 
unespied. So that when she seemeth to fly from one Indies to the other , and from Heaven to Earth, and to penetrate into the 
hardest matter and obscurest places, into the future and into her self, and all this in a point of time, the voyage is not very 
great, her self being all she seeks; and her wonderful celerity consisteth not so much in motion as in copious Imagery 
discreetly and perfectly registered in the memory». 
254 Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 5, a. 4, ad 1: «Pulchrum autem respicit ad vim cognoscitivam. Pulchra enim 
dicuntur quae visa placent. Unde pulchrum in debita proportione consistit, quia sensus delectatur in rebus debite 
proportionatis, sicut in sibi similibus; nam et sensus ratio quaedam est, et omnis virtus cognoscitiva». 
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tradición anterior:255 «algo no es bello porque lo amamos, sino, al contrario, por el hecho de 

que es bello y bueno, por esa razón es amado por nosotros; pues nuestra voluntad no es causa 

de las cosas, es movilizada, más bien, por las cosas».256 

A causa de la exigencia histórica de la Modernidad, que encuentra en la 

conmensurabilidad entre la fantasía productiva y el arte el fundamento de lo bello, y de que 

los escritos de Tomás no establecen un vínculo explícito entre este subjetivismo autónomo 

de la imaginación y la idea de belleza, Stephen postula un proceso psicológico de aprehensión 

estética en clave tomista como correctivo al platonismo de sus interlocutores. Un modelo 

que, de haber reconocido las razones platónicas de su propio psicologismo, quizá habría 

logrado desterrar de una vez por todas al Académico. «¿Qué es un fantasma? —dijo Stephen 

con hormigueante energía—. Alguien que se ha desvanecido en la impalpabilidad a través de 

la muerte, de la ausencia, del cambio de maneras»:257 «una sombra ya, el viento a través de 

las rocas de Elsinore, o lo que queráis»… Or what you will: en la pregnancia de este último 

sintagma se halla la signatura de la exégesis dedalusiana de Hamlet. Se trata del subtítulo de 

la comedia Twelfth Night —precisamente, la noche de epifanía— y, a la vez, mediante la 

homofonía entre «will» y Will, del apócope del nombre de pila de Shakespeare, quien —y 

aquí radica todo el meollo de la interpretación de Stephen— es tanto el fantasma de Hamlet 

père como Hamlet fils, de Hamnet y de Will: «la voz del mar, una voz que sólo puede 

escucharse en el corazón de aquel que es la substancia de su sombra, el hijo consubstancial 

con el padre».258 En efecto, los giros de orden gnoseológico en la concepción aristotélico-

tomista de la fantasía (el desvanecimiento en la impalpabilidad a través de la ausencia) se 

mezclan con la terminología prestada del apartado que Tomás no dedica ya al hombre sino 

al Dios Trino (la consubstancialidad del Padre y el Hijo) (vid. infra 4.2 y 5.2).

                                                
255 En lo que se refiere a los loci de interpretación objetivista de la Antigüedad, cfr. F. J. Kovach, op. cit., pp. 2-3, n. 1 y, en 
general, la Einleitung, donde se enfatiza como rasgo definitorio de la estética tomista el equilibrio entre las posturas antigua 
y moderna. Cfr. también U. Eco, op. cit., pp. 340-350 (3.4-3.5), quien aborda y critica el supuesto moderno, es decir, 
subjetivista e intuicionista de las interpretaciones de J. Maritain y E. De Bruyne. 
256 Tomás de Aquino, In De div. nom., 4, 10: «non enim ideo aliquid est pulchrum quia nos illud amamus, sed quia est 
pulchrum et bonum ideo amatur a nobis; voluntas enim nostra non est causa rerum, sed a rebus movetur». 
257 J. Joyce, Ulysses, ix, 147-149: «What is a ghost? Stephen said with tingling energy. One who has faded into impalpability 
through death, through absence, through change of manners». 
258 Ibid., ix, 478-481: «He is a ghost, a shadow now, the wind by Elsinore’s rocks or what you will, the sea’s voice, a voice 
heard only in the heart of him who is the substance of his shadow, the son consubstantial with the father». 
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3.3 

La haecceitas y la irrupción de lo singular 

«O Lord, help my unbelief. Who helps to believe? Egomen» 

Los escollos de la gnoseología aristotélica implícita en la noción de quidditas y de la conversio ad 
phantasmata – Solución escotista mediante el concepto de intuitio y consecuente reintroducción de 
lo singular – La visio beatifica como garante teológico de la posibilidad de la intuición – El «objeto 
próximo» de la memoria como garante gnoseológico del conocimiento intuitivo – La teoría de los 
actos cognitivos de Duns Escoto – Recapitulación – La haecceitas: substrato conceptual de las 
expectativas subjetiva y objetiva del arte en la Modernidad – La deriva subjetiva: el cogito cartesiano 

La quidditas joyceana y, consiguientemente, su noción de epifanía suele interpretarse, no sin 

cierta razón, a partir de la haecceitas de la tradición escotista.259 Se trata de una confusión 

propiciada no sólo por su caracterización en A Portrait of the Artist as a Young Man, sino 

también por la furtiva genealogía de la noción moderna de estética, cuya deuda con la obra 

del Doctor Subtilis es innegable. 

Hacia finales del siglo XIII resultaba cada vez más evidente que los principios de la 

ciencia aristotélico-tomista —a saber, (i ) la materia es el principio de individuación; (ii ) el 

intelecto es inmaterial; (iii ) el origen de todo conocimiento reside en la percepción; (iv) la 

producción de los universales la lleva a cabo la abstracción del intelecto agente— conducían 

a enormes dificultades filosóficas y teológicas. Sus postulados enmascaraban un 

infranqueable hiato entre el intelecto y la percepción. En efecto, ¿cómo podría admitirse, de 

acuerdo con ellos, que el conocimiento partía de lo sensible y de la materia (iii ), vale decir, 

de los individuos (i ), si el intelecto era incapaz de captarlos directamente (ii )? La solución 

convencional de la conversio ad phantasmata, esto es, la reversión del proceso abstractivo, 

era ya problemática incluso desde el propio Aristóteles: «con la percepción —escribe en De 

anima—, [el alma] discierne lo caliente y lo frío o cierta proporción de aquello que está en 

la carne; pero distingue el ser propio de la carne [sc. su quidditas] con otra [facultad], ya sea 

separada, o bien como si se tratase de una línea vuelta sobre sí misma cuando se prolonga».260 

Este pasaje —la fuente de la noción de conversio— deja en suspenso si la facultad que abstrae 

                                                
259 Por ejemplo, W. T. Noon, Joyce & Aquinas, pp. 51, 72; y R. Kearney, op. cit., pp. 132-135. 
260 Arist., De an., III, iv, 429b14-18: «τῷ μὲν οὖν αἰσθητικῷ τὸ θερμὸν καὶ τὸ ψυχρὸν κρίνει, καὶ ὧν λόγος τις ἡ σάρξ· ἄλλῳ 
δέ, ἤτοι χωριστῷ ἢ ὡς ἡ κεκλασμένη ἔχει πρὸς αὑτὴν ὅταν ἐκταθῇ, τὸ σαρκὶ εἶναι κρίνει». 
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los datos de la percepción es absolutamente autónoma (tesis a) o una suerte de extensión 

reflexiva de la sensibilidad (tesis b). De esta manera, al duplicar el escollo en el nivel de la 

imaginación, restaban sólo dos alternativas: si los phantasmata se caracterizaban como 

unidades sensibles (b), una aprehensión directa intelectual de lo singular material debía 

admitirse por fuerza; si se los colocaba en el costado de una quidditas independiente (a), la 

fractura entre intelecto y sensación desde el punto de vista psicológico, o entre forma y 

materia desde el ontológico, se tornaba inevitable. 261  «Dicho de otra manera, en la 

imaginación se encuentran confundidos la substancia y los accidentes, o bien, muchos de 

estos últimos condensados entre sí: para comprender lo universal, el intelecto prescinde de 

cada uno de ellos y, para pensar lo singular según la naturaleza [común], a saber, para pensar 

esto (haec) pero no en cuanto esto [inmediatamente], compone un substrato con aquellos 

accidentes que le son propios, de tal suerte que los términos a quo [los accidentes abstraídos 

de las substancias] y ad quem [las substancias compuestas con los accidentes abstraídos] de 

la reflexión se confunden, mientras que el que yace en medio se escinde [en substancias 

primeras y segundas]».262 Además, si el principio de individuación fuese, como sostiene 

Tomás, la materia quantitate signata, los ángeles, entes inmateriales, jamás podrían 

discernirse, y todos ellos serían el mismo o, peor aún, incluso Dios dejaría de ser Uno. Por 

estas razones, Escoto examina en el Opus Oxoniense u Ordinatio, a propósito de los ángeles, 

este doble problema: el principio de individuación, por un lado, la posibilidad del 

conocimiento directo de lo singular, por el otro.263 

Distingue así dos modalidades cognoscitivas distintas: la abstractiva y la intuitiva. La 

cognitio abstractiva debe ser indiferente ante la existencia o inexistencia de su objeto para 

poder establecer un saber cierto y permanente que conste de verdades necesarias: «en efecto, 

la ciencia de un objeto es tal, cuando prescinde [hace abstracción] de su existencia, pues, de 

otra manera, habría ciencia ‹unas veces y otras no›, razón por la cual no sería eterna sino que 
                                                
261 Respecto de los graves problemas de esta teoría y del circulus in probando que supone, cfr. S. J. Day, Intuitive Cognition. 
A Key to the Significance of the Later Scholastics, pp. 3-36; pp. 114-115. En este estudio, ya clásico, se reúne y discute la 
colección más exhaustiva de loci sobre la cognitio intuitiva desperdigada por toda la obra de Duns Escoto. Puede consultarse, 
además, el artículo de G. Sondag, «Jean Duns Scot sur la connaissance intuitive intellectuelle (cognitio intuitiva)», Veritas, 
vol. 53, n. 3, pp. 32-58. 
262 Duns Escoto, In Metaph., VII, q. 15, § 8: «Aliter exponitur, quod in phantasia confusum est substantia cum accidentibus, 
vel multa accidentia mutuo se contrahentia: intellectus intelligendo universale, abstrahit quodcunque illorum; intelligendo 
tandem ut intelligat singulare secundum naturam, quae est haec, non inquantum haec, sed cum accidentibus propriis huic 
componit subiectum cum accidentibus; et ita terminus a quo, et ad quem reflexionis, est confusum, et in medio est 
distinctum». 
263 Para el principium individuationis, cfr. Duns Escoto, Ord., II, d. 3, p. 1, qq. 1-6; y para el problema del conocimiento 
directo de lo singular, cfr., por ejemplo, ibid., II, d. 3., p. 2, q. 2, especialmente, §§ 318-323 y Quaestiones quodl., VI, §§ 7-
8, (Olms, p. 145). 
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al perecer el objeto, perecería también su conocimiento». 264  Las quiditates en sentido 

«absoluto» o estrictamente tomista, vale decir, las species o similitudines, constituyen su 

punto de partida.265 Además de la cognitio abstractiva, Duns postula otra, trasladando hasta 

el intelecto —he aquí la novedad— las capacidades específicas de la percepción, extrapolada 

del mismo contexto aristotélico donde se hallaba justamente la divisa del problema: 

intellectus est universalium, sensus autem particularium. «La percepción activa —afirma el 

Estagirita— corresponde a los objetos singulares, y la ciencia, por su parte, a los universales; 

estos últimos se hallan de alguna manera en el alma misma. Por ello, cuando así lo desea, el 

pensamiento tiene por sí mismo el poder de pensar, mientras que la percepción no, pues es 

necesaria la presencia del objeto de la percepción».266 De esta forma, Escoto caracteriza la 

cognitio intuitiva como «el conocimiento de las quiditates de los objetos de acuerdo con su 

existencia en acto (o del objeto presente según su existencia)».267 Se dirige a singulares 

existentes aprehendidos directamente y sin mediación alguna. Esta modalidad garantiza la 

posibilidad del conocimiento de las verdades contingentes.268 

Desde el prisma de la sensación, la distinción entre ambos conocimientos puede 

comprenderse con facilidad a través de la diferencia entre la imagen de un color que persiste 

aun cuando ha dejado de percibirse (abstractiva) y la visión directa y presente de éste 

(intuitiva). Sin embargo, pese a que tal distinción puede —y, según Escoto, debe— inferirse 

por analogía hasta el campo de lo puramente intelectual, el hombre pro statu isto, es decir, 

en el estado postlapsario, jamás experimenta un conocimiento intuitivo con la misma certeza 

con la que advierte el abstractivo:269 ello sólo puede esperarlo cabalmente como la visión 

«facial», esto es, presente de Dios, prometida al Bienaventurado tras la muerte.270 La visio 

                                                
264 Duns Escoto, Ord., II, d. 3., p. 2, q. 2, § 319 (Vat. VII, p. 552): «scientia autem est obiecti secundum quod abstrahit ab 
exsistentia actuali, alioquin scientia ‹quandoque posset esse et quandoque non›, et ita non esset perpetua, sed corrupta re 
corrumperetur scientia illius rei». 
265 Cfr. id., Ord., III, d. 14., q. 3, § 117 (Vat. IX, p. 470). 
266 Arist., De an., II, v, 417b22-25: «τῶν καθ’ ἕκαστον ἡ κατ’ ἐνέργειαν αἴσθησις, ἡ δ’ ἐπιστήμη τῶν καθόλου· ταῦτα δ’ ἐν 
αὐτῇ πώς ἐστι τῇ ψυχῇ. διὸ νοῆσαι μὲν ἐπ’ αὐτῷ, ὁπόταν βούληται, αἰσθάνεσθαι δ’ οὐκ ἐπ’ αὐτῷ· ἀναγκαῖον γὰρ ὑπάρχειν 
τὸ αἰσθητόν». 
267 Duns Escoto, Ord., II, d. 3., p. 2, q. 2, § 321 (Vat. VII, p. 553): «Et ut brevibus utar verbis, primam voco ‹abstractivam›, 
quae est ipsius quiditatis, secundum quod abstrahit ab actuali exsistentia et non exsistentia. Secundam, scilicet quae est 
quiditatis rei secundum eius exsistentiam actualem (vel quae est rei praesentis secundum talem exsistentiam), voco 
‹intellectionem intuitivam›». 
268  Id., Ord., IV, d. 45, q. 3, § 137 (Vat. XIV, p. 181): «et utrumque probatur per hoc quod cognoscit propositiones 
contingenter veras, et ex eis syllogizat; formare autem propositiones et syllogizare proprium est intellectui; illarum autem 
veritas est de objectis ut intuitive cognitis, sub ratione scilicet existentiae, sub qua cognoscuntur a sensu». 
269 Cfr. id., Quaest. quodl., VI, § 8 (Olms XII, p. 145): «Alius autem actus intelligendi [sc. intuitivus] est: quem tamen non 
ita certitudinaliter experimur in nobis», donde el énfasis recae en el comparativo «ita» con respecto al «actus abstractivus 
intelligendi». 
270 Ibid., XIII, § 8, (p. 309): «Aliqua ergo cognitio est per se existentis, sicut quae attingit obiectum in sua propria existentia 
actuali. Exemplum de visione coloris […]. Aliqua etiam est cognitio obiecti, non ut existentis in se, sed vel obiectum non 
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beatifica se erige así en paradigma κατ’ εξοχήν del conocimiento intuitivo. Ahora bien, sería 

incorrecto considerar que en esta vida no ocurra tal tipo de aprehensión. De hecho, existen 

algunos indicios de ella y Duns los despliega en su teoría de la memoria.271 «En el intelecto 

restan muchas experiencias y recuerdos con los que pueden conocerse objetos (en lo que a 

sus condiciones de existencia respecta) no como algo pasado sino presente».272 La memoria 

no sólo alberga recuerdos despojados de todo rastro temporal y espacial (obiecta remota ), a 

saber, lo que esos objetos son, sus quiditates, sino también el acto, el hecho mismo de 

haberlos aprehendido en un contexto determinado, en un espacio y un momento específico e 

irrepetible (obiecta proxima ), de tal manera que de este recuerdo del acto cognoscitivo, 

desprovisto ya de su objeto (la cognitio intuitiva habitualis sive imperfecta) puede inferirse 

la existencia de otro conocimiento intuitivo inmediato, actual o perfecto (la cognitio intuitiva 

actualis sive perfecta), necesariamente pasado.273 

A riesgo de parecer redundante, no sobrará sintetizar y complementar lo anterior. El 

intelecto, y no sólo la percepción, es, por hipótesis, dada su mayor dignidad, capaz de 

comprender inmediatamente un objeto en su presencia, vale decir, en su singularidad. Ésta 

no puede determinarse, como sostenía Tomás, a partir de la individuación material pues, de 

ser así, la percepción tendría que intervenir en todo momento, y entes inmateriales como los 

                                                
existit: vel saltem illa cognitio non est eius ut actualiter existentis. Exemplum, ut imaginatio coloris […]. Consimilis 
distinctio probari potest in cognitione intellectiva […] quia patet quod aliqua potest esse intellectio non existentis; aliqua 
etiam potest esse obiecti existentis, ut existentis: quia talem habebit Beatus de obiecto beatifico alioquin posset aliquis esse 
beatus in obiecto, esto per impossibile, ipsum non esset existens, de quo dicitu habere claram visionem, sive facialem» o, 
también, id., Ord., II, d. 3, p. 2, q. 2, § 322 (Vat. VII, p. 553): «Istud etiam secundum membrum declaratur per hoc quod non 
exspectamus cognitionem de Deo, qualis possit haberi de eo —ipso per impossibile— non exsistente vel non praesente per 
essentiam, sed exspectamus intuitivam, quae dicitur facie ad faciem, quia sicut sensitiva est ‹facialiter› rei secundum quod 
est praesentialiter exsistens, ita et illa exspectatio». 
271 Para la teoría de la memoria de Duns Escoto, cfr. Ord., IV, d. 45, q. 3, especialmente §§ 94-96, 117-149 (Vat. XIV, pp. 
167-168, 174-185); S. J. Day, op. cit., pp. 77-81; G. Sondag, art. cit., pp. 44-46; y A. de Libera, op. cit., 418-424. 
272 Duns Escoto, Ord., III, d. 14, q. 3, § 115 (Vat. IX, p. 469): ad quantum ad intuitivam cognitionem imperfectam qualis est 
opinio de futuro vel memoria de praeterito, quae relinquitur ex ista perfecta, quia de talibus pluribus, perfecte intuitive 
cognitis, derelicta sunt plura experimenta et plures memoriae in intellectu, quibus cognosci possunt illa obiecta (quantum 
ad condiciones exsistentiae) non ut praeterita, sed ut praesentia». 
273 Ibid., §§ 116-117 (Vat. IX, pp. 469-470): «Et si obiciatur quod ex re praesente non derelinquitur nisi species intelligibilis 
impresa in intellectu et in parte sensitiva (ut in virtute phantastica) species imaginabilis, — hoc falsum est, quia de re 
praesente non tantum derelinquitur species intelligibilis in intellectu qua cognoscitur sub nulla differentia temporis, sed 
alia in potentia memorativa; et istae potentiae cognoscunt obiectum sub alia et alia ratione: una cognoscit obiectum ut 
exsistit praesentialiter, alia cognoscit ipsum ut in praeterito apprehensum, ita quod apprehensio praeteriti est immediatum 
obiectum memoriae et immediatum illius apprehensionis praeteritae est obiectum mediatum recordationis. Ita etiam 
praesente aliquo sensibili sensui, potest virtute illius causari in intellectu duplex cognitio: una abstractiva, qua intellectus 
agens abstrahit speciem quiditatis, ut quiditas est, a specie in phantasmate, quae repraesentat obiectum absolute (non ut 
exsistit hic et nunc vel tunc); alia potest esse in intellectu cognitio intuitiva, qua cooperatur intellectui ut exsistens, — et ab 
hac potest derelinqui habitualis cognitio intuitiva importata in memoria intellectiva, quae non sit quiditatis absolute (sicut 
fuit in alia prima abstractiva), sed cogniti ut exsistens, scilicet quomodo in praeterito apprehendebatur». Id., Ord., IV, d. 45, 
q. 3, especialmente § 94 (Vat. XIV, p. 167): «Primum est quod recordatio erit duplicis obiecti: unius remoti vel ultimi, 
scilicet alicuius circa quod recordans quandoque habuit actum humanum, — et alterius ut proximi, scilicet actus humani et 
praeteriti tendentis in illud obiectum». 
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ángeles o incluso Dios perderían su unidad real desparramándose en una confusión 

susceptible de remediarse sólo formalmente a condición de que el intelecto abstractivo vuelva 

sobre sus propios pasos (la famosa conversio ad phantasmata). Para evitar esta conclusión, 

inadmisible desde el punto de vista teológico, es preciso postular un singular no definido ya 

como materia quantitate signata o, en otras palabras, un singular definido mediante su 

instanciación material u otra atribución accidental como, en este caso, la numérica (la 

unidad). Ello equivale a decir que es necesario admitir una singularidad determinada de 

manera substancial. Esta función es precisamente la que cumple la haecceitas, entendida 

como individuación «menos que numérica», es decir, un «esto» o una singularidad 

individuada por algo más primitivo que su mera cualidad de «ser uno». He aquí la diferencia 

respecto de la quidditas aristotélico-tomista: mientras que esta última se refiere a un concepto 

formal o nominal dirigido a la species o, por decirlo así, «al caballo» o a «la caballidad» y es 

incapaz de exceder los límites de la cognitio abstractiva, la primera se establece como un 

supuesto real, «este caballo de carne y hueso», aprehendido directamente mediante la 

cognitio intuitiva.274 Ahora bien, dos son las pruebas que Escoto aduce para demostrar la 

existencia de la intuición intelectual: la primera, de orden teológico, es la visio beatifica; la 

segunda, de orden psicológico, corresponde al recuerdo de haber conocido o experimentado 

algo inmediatamente y como tal. Por ejemplo: un sujeto a aprehende en un tiempo t la 

quidditas de un triángulo, a saber, que todo triángulo consta de tres lados; este acto de 

conocimiento es abstractivo, indiferente a la presencia del objeto. La tesis de Escoto consiste 

en postular que en cualquier instante ulterior a t+n, a tiene la capacidad de recordar este acto 

de aprendizaje. Tal memoria no reside en recordar el hecho de que todo triángulo 

necesariamente posea tres lados, el obiectum remotum de la cognitio abstractiva, sino el acto 

por medio del cual el espíritu lo aprehendió así en el pasado, el obiectum proximum, que no 

es otra cosa que el φάντασμα de la cognitio intuitiva.275 De esta manera, el conocimiento 

inmediato y simultáneamente reflexivo de los actos del alma, su despliegue y diferenciación 

temporal en la memoria es el garante, al menos psicológico, de la realidad de la intuición 

intelectual. 

                                                
274 Cfr. Ord., II, d. 3, p. 1, q. 6, § 172 (Vat. VII, p. 476): «In eodem igitur quod est unum numero, est aliqua entitas, quam 
consequitur minor unitas quam sit unitas numeralis, et est realis; et illud cuius est talis unitas, formaliter est ‹de se unum› 
unitate numerali». 
275 Este ejemplo es una traducción resumida del que propone A. de Libera, op. cit., pp. 421-422. 



«A mixture of theolologicophilolological». Joyce y la odisea de la καλοκἀγαθία 
 
 
 

 96 

La teoría del conocimiento intuitivo de lo singular constituye así un cambio de 

paradigma. Escoto no cuestiona la doctrina aviceniana de la «naturaleza común», es decir, la 

indiferencia de la esencia con respecto a lo particular y lo universal, 276 sino que la extiende 

y disgrega en tres modalidades distintas, a saber, la esencia (i ) en sí misma como indiferente 

(la «naturaleza común» de Avicena), (ii ) en los individuos como una unidad menos que 

numérica (la haecceitas), y (iii ) en el intelecto como universal, «trastocando la economía del 

discurso aristotélico sobre el vínculo entre la captación de lo universal y la percepción. […] 

Al postular que la sensación conducía ‹al hombre y no al hombre Calias›, Aristóteles se 

conformaba con revertir la tesis de Antístenes quien afirmaba ‹veo un caballo, no la 

caballidad›. Con la teoría del conocimiento intuitivo de los actos del conocimiento 

abstractivo, Escoto explica cómo veo simultáneamente la caballidad, el caballo y cómo veo 

que veo tanto el caballo como la caballidad. La teoría de los universales y la teoría de la 

percepción se articulan así en la teoría unificada de los actos cognoscitivos».277 

La recapitulación anterior tuvo el propósito de clarificar y reunir la doctrina escotista 

de los actos de conocimiento mediante los goznes de la haecceitas y la cognitio intuitiva 

debido principalmente a dos razones. En primer lugar, el apelativo subtilis del Doctor escocés 

no es fortuito: no sólo las sofisticaciones técnicas de su lenguaje, sino lo que incluso al lector 

actual más aguerrido podría parecerle una tremenda dispersión temática —justificada, no 

obstante, por el ordenamiento escolástico de las Sententiae de Pedro Lombardo— produce 

enormes dificultades de comprensión y sistematización. En segundo lugar, es imprescindible 

su inteligibilidad para apreciar la incalculable relevancia que estas ideas tuvieron en la 

constitución de la Modernidad, tanto ontológica como estéticamente. De manera oblicua, 

será además la responsable de que Joyce pueda pasar de contrabando la noción de quidditas 

                                                
276 Avicena, Met., V, i, 228-229: «Equinitas etenim habet definitionem quae non eget universalitate, sed est cui accidit 
universalitas. Unde ipsa equinitas non est aliud nisi equinitas tantum: ipsa enim in se nec est multa nec unum, nec est existens 
in his sensibilibus nec in anima, nec est aliquid horum potentia vel effectu, ita ut hoc contineatur intra essentiam equinitatis, 
sed ex hoc quod est equinitas tantum. Unitas autem est proprietas quae, cum adiungitur equinitati, fit equinitas propter ipsam 
proprietatem unum. Similiter etiam equinitas habet praeter hanc multas alias proprietates accidentes sibi. Equinitas ergo, ex 
hoc quod in definitione eius conveniunt multa, est communis, sed ex hoc quod accipitur cum proprietatibus et accidentibus 
signatis, est singularis. Equinitas ergo in se est equinitas tantum». «La caballidad tiene una definición a la que no le es 
necesaria la universalidad, sino sólo le sobreviene de manera contingente. La caballidad no es otra cosa que caballidad: en 
sí misma no es ni uno ni muchos, no existe ni en las percepciones concretas ni en el alma, tampoco pertenece a los entes en 
potencia o en acto, de tal manera que ello, y no lo que la caballidad es en sí misma, estuviese contenido en la esencia de la 
caballidad. Incluso la singularidad es una propiedad que, al adscribirse a la caballidad, hace de ella una. Análogamente, la 
caballidad tiene muchas otras propiedades accidentales además de ésta. Por lo tanto: la caballidad es general cuando se le 
atribuyen muchas propiedades, y es singular cuando asume propiedades y accidentes designados ostensiblemente. La 
caballidad en sí es, de esta forma, sólo caballidad». 
277 Nuevamente, salvo por ciertas aclaraciones, se trata de una traducción abreviada de A. de Libera, op. cit., pp. 424 y 433. 
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al momento de caracterizar y comprender la idea de claritas en Tomás de Aquino como una 

epifanía o una iluminación de lo baladí, de lo material o sencillamente de lo que desaparece.  

Así pues, si la interpretación es correcta, las derivas que se han delineado hasta aquí 

deberían ser capaces de explicar la articulación, desde el punto de vista de la estética, entre 

(ii ) res videns o sujeto (especialmente como genio) y (ii ) res visa u objeto (obra de arte) 

específica de la Modernidad. 

(i ) La consistencia intuitiva del sujeto cartesiano constituye el substrato del yo soberano 

e indeducible del genio.278 Luego de suspender todo juicio y todo conocimiento adquirido 

llevando al extremo la posición escéptica,279 Descartes encontró una sola certeza. La formuló 

como el principio fundamental de la filosofía: «cogito, ergo sum». 280  Este axioma, 

ampliamente reconocido como el origen del sujeto moderno, resulta sorprendente por 

diversas razones: aunque tiene una pretensión formal y universalizante, no es propiamente 

un silogismo. Está constituido, además, por dos enunciados singulares (vid. supra 3.1). 

«Leibniz ciertamente advirtió el hiato existente entre el nuevo concepto de axioma y el 

clásico-aristotélico tras la axiomatización del sum res cogitans»: «Podría excluirse esta 

proposición del conjunto de los axiomas no sin cierta razón, puesto que se trata de una 

proposición de hecho, fundada sobre una experiencia inmediata, y no de una proposición 

necesaria, cuya necesidad se aprecie en la conveniencia inmediata de las ideas… Pero si el 

axioma se asume de manera más general como una verdad inmediata o indemostrable, podría 

decirse que tal proposición, ‹yo soy›, es un axioma». «¿Una proposición singular como un 

axioma? ¿Y un axioma de la metafísica? Aristóteles se habría persignado ante tamaña 

barbaridad, si tal gesto de terror ya hubiese existido en su época».281 Como lo confiesa el 

propio Descartes en su Segunda respuesta a las objeciones sobre sus Meditaciones 

                                                
278 Cualquier parentesco con la indeducibilidad del Dasein no es mera coincidencia, cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, §§ 1-
4, pp. 3-20. Las categorías en Duns Escoto fueron el objeto de su tesis doctoral. 
279 Cfr. R. Descartes, Discours de la méthode, (AT VI), p. 18: «Le premier [precept] estoit de ne recevoir jamais aucune 
chose pour vraye, que je ne la connusse evidemment estre telle». «El primer precepto consistía en nunca admitir como 
verdadera ninguna cosa que yo no conociese evidentemente como tal». 
280 Id., Meditationes de prima philosophia, (AT VII), p. 7: «Haec cognition ego cogito, ergo sum est omnium prima & 
certissima, quae cuilibet ordine philosophanti occurrat». 
281  H. Scholz, «Über das Cogito, ergo sum» en Mathesis universalis, p. 78: «Cependant vous pouvez exclure cette 
proposition du nombre des Axiomes avec quelque raison, car c’est une proposition de fait, fondée sur une expérience 
immédiate, et ce n’est pas une proposition nécessaire, dont on voit la nécessité dans la convenance immédiate des idées … 
Mais si l’Axiome se prend plus généralement pour une vérité immédiate ou nonprouvable, on peut dire que cette proposition 
‹Je suis› est un Axiome. Leibniz hat also jedenfalls den Hiatus gesehen, der nach der Axiomatisierung von Sum res cogitans 
zwischen dem klassisch-aristotelischen und dem neuen Begriff des Axioms existiert. Ein singulärer Satz ein Axiom? Und 
ein Axiom der Metaphysik? Aristoteles würde sich bekreuzigt haben, wenn dieser Ausdruck des Entsetzens für ihn schon 
existiert hätte». Este artículo de Scholz, por lo demás imprescindible, demuestra el carácter primordialmente asilogístico 
del cogito cartesiano y la posibilidad restringida de reconstruirlo silogísticamente mediante la duda metódica. 
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metafísicas, la certeza científica debe fundarse —con un decidido revés epistemológico— no 

ya sobre los presupuestos aristotélicos de la validez formal de la deducción (vid. supra 

nuevamente 3.1), sino sobre el reconocimiento intuitivo, es decir, asilogístico de un «yo que 

piensa» entendido como paradigma: «Cuando advertimos que somos cosas pensantes, 

encontramos una noción primera que no se concluye de ningún silogismo; pues cuando 

alguien dice ‹Pienso, entonces soy o existo›, no deduce su existencia del pensamiento a través 

de un cálculo, sino que la reconoce por una simple intuición de la mente, tal como resulta 

evidente por el hecho de que si la dedujese mediante un silogismo, habría tenido que conocer 

antes la premisa mayor ‹Todo aquello que piensa es o existe›; pero, en realidad, ésta se le 

manifiesta porque experimenta en sí mismo que no podría pensar si no existiese. Es propio 

de nuestra mente formar proposiciones generales a partir de conocimientos particulares».282 

El argumento de Descartes cuenta con antecedentes tan célebres como el «si enim fallor, ergo 

sum» de san Agustín, donde, sin embargo, no desempeña una función axiomática sino sólo 

erística o apologética.283 Como mostró Étienne Gilson, el desarrollo del pensamiento de 

Descartes, a contrapelo del tomismo, estuvo marcado por un gran influjo platónico, en 

especial, su doctrina innatista de las ideas.284 A partir de ella, fue posible poner en tela de 

juicio la existencia del cuerpo, desmaterializar la res cogitans y otorgarle a la duda un estatuto 

metódico como único pilar de la certeza y remedio efectivo contra el escepticismo 

personificado en «algún genio maligno» o «algún poderosísimo embaucador»: 

Supongo entonces que todo lo que veo es falso; creo que jamás ha existido nada de lo que la 
embustera memoria representa; estoy completamente privado de percepciones; el cuerpo, la 
figura, la extensión, el movimiento y el espacio son quimeras. ¿Qué será entonces verdadero? 
Quizá únicamente esto: que nada es cierto. […] Sin embargo, insisto, ¿y luego qué? […] Hay 
un embaucador, no sé quién, sumamente poderoso y astuto, que siempre me engaña 
intencionalmente. Por lo tanto, si me engaña, es indudable que yo existo; y aunque me engañe 
cuanto pueda, nunca logrará que no sea nada mientras piense algo. Tanto es así que, luego de 
aquilatar suficientemente todo, debe finalmente establecerse que esta afirmación ‹yo soy, yo 

                                                
282 R. Descartes, IIa resp. en Meditationes de prima philosophia (AT VII), pp. 140-141: «Cum autem advertimus nos esse res 
cogitantes, prima quaedam notio est, quae ex nullo syllogismo concluditur; neque etiam cum quis dicit, ego cogito, ergo 
sum sive existo, existentiam ex cogitatione per syllogismum deducit, sed tanquam rem per se notam simplici mentis intuitu 
agnoscit, ut patet ex eo quod, si eam per syllogismum deduceret, novisse prius debuisset istam maiorem, illud omne, quod 
cogitat, est sive existit; atqui profecto ipsam potius discit ex eo apud se experiatur fieri non posse ut cogitet, nisi existat. Ea 
enim est natura nostrae mentis, ut generales propositiones ex particularium cognitione efformet». 
283 Aug., Civ., XI, xxvi: «Quid si falleris? Si enim fallor, sum. Nam qui non est, utique nec falli potest, ac per hoc sum, si 
fallor».  
284 É. Gilson, Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, pp. 9-50 (I, i: «L’innéisme 
cartésien et la théologie»). 
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existo›, cuantas veces sea proferida por mí o concebida por la mente, es necesariamente 
verdadera.285 

De esta forma, Descartes desmantela la noción tomista de forma substantialis y desplaza la 

posibilidad del conocimiento, entendida previamente como adaequatio entre sujeto y objeto, 

a otra comprendida como proyección de las ideas del ego sobre una res extensa puramente 

cuantitativa. Se trata de dos tipos de gnoseologías incompatibles entre sí. La aristotélica, tal 

como está expuesta en De interpretatione y los Analitica posteriora, procede por abstracción 

y de manera continua, presuponiendo un isomorfismo entre realidad y pensamiento, entre ese 

micro y macrocosmos, con el que el pensamiento «arcaico» pudo hacer de la psicología una 

ontología del alma y de la física una psicología del universo, y cuyo vínculo estaba 

garantizado por la naturaleza anfibia, a la vez subjetiva y objetiva, del λόγος, del lenguaje.286 

La cartesiana, por su parte, encuentra entre ambas regiones una separación prácticamente 

infranqueable y concibe el pensamiento o el λόγος no como substancia sino como función 

conectiva entre signos que moran en una región heteromorfa con respecto a la realidad. De 

esta manera, no sólo se invierte el orden de fundamentación escolástico-aristotélico en el que 

la física antecede a la metafísica, sino que en un esfuerzo por establecer un sistema deductivo 

global como un auténtico «árbol» cósmico y unitario ya muy lejano a las ontologías 

regionales — las categorías— de Aristóteles, Descartes prescinde de la piedra de toque de la 

experiencia.287 

Así, la diferencia estriba en que el cogito cartesiano funda, sobre un enunciado intuitivo 

y contingente, la representabilidad del mundo: ni más ni menos que la condición de 

posibilidad de las verdades necesarias.288 Llevada hasta sus consecuencias extremas — tal 

como se abordará más adelante a propósito de la recepción y la posteridad de Shakespeare 

(vid. infra 4.3)—, la indeducibilidad del sujeto cartesiano conduce invariablemente a la 

noción de genio, a saber, un sujeto capaz de establecer, ex nihilo y sin consideraciones 

externas, sus propias reglas como verdades necesarias.

                                                
285 R. Descartes, Meditatio II de prima philosophia, cit., pp. 24-25: «Suppono igitur omnia quae video falsa esse; credo nihil 
unquam extitisse eorum quae mendax memoria repraesentat; nullos plane habeo sensus; corpus, figura, extensio, motus, 
locusque sunt chimerae. Quid igitur erit verum? Fortassis hoc unum, nihil esse certi. […] Haereo tamen; nam quid inde? 
[…] Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, qui de industria me semper fallit. Haud dubie igitur ego 
etiam sum, si me fallit; & fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet, ut nihil sim quamdiu me aliquid esse cogitabo. 
Adeo ut, omnibus satis superque pensitatis, denique statuendum sit hoc pronuntiatum, Ego sum, ego existo, quoties a me 
profertur, vel mente concipitur, necessario esse verum». 
286 E. Melandri, Alcune note in margine all’Organon aristotelico, pp. 29-31 («Terza nota: Sulla ontologia dell’Organon»). 
287 É. Gilson, op. cit., (II, i, 3: «Physique et métaphysique dans le système cartésien»), especialmente pp. 179-184. 
288 Cfr. E. Melandri, La linea e il circolo, II, viii, § 61, p. 334. 
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IV. Teología  

Iterum limbo patrum 
El porvenir de un fósil 

4.1 

Epifanía y visio beatifica 

«The playwright who wrote the folio of this world and wrote it badly 
gave us light first and the sun two days later» 

La deriva objetiva de la haecceitas: la visio beatifica – Disyuntiva entre la visibilidad y la 
invisibilidad de Dios: la tradición agustiniana y la dionisiana – Agustín y la fruitio Dei – Rasgos y 
fuentes de la intuición – Desdoblamiento de la caracterización moderna de la obra de arte en 
aprehensión (visio) y voluntad (fruitio) – Leibniz y la estructura del conocimiento – El arte como 
cognitio clara et confusa – Posteriores desarrollos de la teoría leibniziana en Mendelssohn y 
Baumgarten – Fundación de la Estética – Estructura de la semiología ilustrada – Lo «sensible 
suprasensible»: duplicación del conocimiento estético en el nivel simbólico – La solución kantiana – 
Consecuencias de la doble constitución del arte en cuanto visio y fruitio – El aura y la vigencia de 
la docrina escotista de la memoria en Proust 

Antes de abordar la genealogía del genio, es oportuno clarificar el inciso (ii ), a saber, el 

problema del objeto o la res visa. La visio beatifica escotista es el arquetipo fosilizado de la 

experiencia estética tal como se elaboró a partir del siglo XVIII. Ante la aporía cristiana entre 

la visibilidad (I Io., 3, 2: «ὀψόμεθα αὐτὸν καθώς ἐστιν [lo veremos tal como es]») y la 

invisibilidad de Dios (I Tim., 6, 16: «ὅν εἶδεν ούδεὶς ἀνθρώπων οὐδὲ ἰδεῖν δύναται [a quien 

ninguno de los hombres ve o puede ver]»), surgieron dos soluciones que con el tiempo 

desembocarían en la última discrepancia doctrinal entre la Iglesia occidental y la oriental. La 

primera, siguiendo a san Agustín, admitió francamente la posibilidad de ver «cara a cara» a 

Dios; la segunda, de acuerdo con la teología negativa de Dionisio Areopagita, desestimó su 

visión inmediata, difractándola en teofanías indirectas a través de toda la creación.289 En un 

estudio ejemplar, Alain Besançon ha trazado, por cierto, los insospechados cauces de ambas 

tradiciones hasta las rías de la figuración y la abstracción de las escuelas pictóricas francesa 

                                                
289 Para los derroteros de la visio hasta la primera mitad del siglo XII, cfr. H.-F. Dondaine, «L’objet et le ‹medium› de la 
vision béatifique chez les théologiens du XIIIe siècle», Recherches de théologie ancienne et médiévale, vol. 19, 1952, pp. 
60-130. 
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y rusa durante la primera mitad del siglo XX.290 Hasta 1241 y pese a las enormes dificultades 

teóricas que suponía, hubo redoblados esfuerzos por conciliar las vetas agustiniana y 

dionisiana. Ese mismo año, la Universidad de París condenó definitivamente la segunda. Uno 

de los componentes más relevantes para la caracterización de la visio beatifica debe atribuirse 

a la reintroducción del pensamiento aristotélico en Europa a través de la filosofía árabe y su 

correspondiente confrontación. Guillermo de Auvernia cuestionó y rechazó, en esta línea, el 

principio aristotélico según el cual el intelecto es incapaz de conocer los singulares:  

Ya os libré del error, refutándolo, de quienes afirman que el intelecto es una potencia 
aprehensiva sólo de universales; y os hice saber que estos errores despojan al intelecto de la 
operación para la que fue especialmente creado, a saber, la lucentísima e inmediata visión del 
Creador. Porque es manifiesto que el Creador es uno esencialmente en la unidad última e 
igualmente incomunicable en la singularidad última. Luego, si por naturaleza el intelecto sólo 
aprehendiese los universales, la comprensión del Creador le estaría vedada. Pero la 
aprehensión lucentísima e inmediata del Creador es la operación más importante y noble del 
intelecto. Si alguien sostiene que para el intelecto es imposible captar al Creador sin un medio, 
debe confesar que el Creador es inaprehensible por sí mismo: y con por sí mismo me refiero 
a ‹por naturaleza› o ‹por su propia esencia›. Pero ello equivaldría a decir que sólo es 
aprehensible mediante el testimonio de las creaturas o de los inteligibles […] y habría que 
concluir, evidentemente, que la facultad intelectual no es verdadera y propiamente perfectible 
o, en otras palabras, no es beatificada, ni puede ser glorificada.291 

En este sentido, Juan Duns Escoto postuló la visión bienaventurada como una suerte de 

aprehensión sensible de orden superior, análoga a la percepción sensorial de lo singular, 

infundida de dicha y plenitud.292 Así, conjugando las doctrinas de la visio beatifica y la fruitio 

Dei, de cuña genuinamente agustiniana,293 articuló en una sola experiencia las distintas 

facultades del alma, a saber, la voluntad y la inteligencia. «Debe concederse —escribe— que 

                                                
290 Cfr. A. Besançon, op. cit. 
291 Guillermo de Auvernia, De an., vii, p. 1 (Rouen, 1674, tomo II, supl., p. 203), citado por H.-F. Dondaine, art. cit., pp. 92-
93: «Et iam removi tibi atque destruxi errorem eorum qui dixerunt intellectum virtutem esse apprehensivam universalium 
tantum; fecique te scire quod errores isti auferunt intellectui operationem propter quam potissimum creatus est. Haec autem 
est visio lucidissima et immediata Creatoris. Manifestum enim est Creatorem unum esse essentialiter in ultimitate unitatis 
et incommunicabilem per eumdem modum in ultimitate singularitatis. Quapropter, si intellectus de natura sua apprehensivus 
esset solummodo universalium, inapprehensibilis esset ei Creator. Apprehensio autem Creatoris, videlicet lucidissima et 
immediata, praecipua est ac nobilissima operatio intellectus. Quod si dixerit quis quod non est possibile intellectum 
apprehendere absque medio Creatorem, necesse habet confiteri Creatorem per se inapprehensibilem esse: et intendo ‹per 
se›, per naturam scilicet vel per essentiam suam. Hoc autem esset ac si diceretur quoniam non est apprehensibilis nisi ex 
testimoniis creatorum vel intelligibilium […] Ex quo sequitur evidenter virtutem intellectivam non esse vere ac proprie 
perfectibilem: et propter hoc nec vere beatificabilem, nec vere glorificabilem». 
292 Un excelente y clásico análisis de la visio beatifica y la belleza en Duns Escoto se encuentra en E. De Bruyne, op. cit., 
vol. II, pp. 347-370. 
293 Al respecto, cfr. El apéndice de H. Scholz, «Fruitio Dei. Ein Beitrag zur Geschichte der Theologie und der Mystik» en 
Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte. Ein Kommentar zu Augustins De civitate Dei, pp. 197-235. 
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tanto el intelecto como la voluntad son beatificados, porque el límite más inmediato de la 

operación de ambas potencias es el objeto mismo, de modo que ninguno media respecto del 

otro ni desde el punto de vista del objeto, ni desde la perspectiva del acto de aprehensión del 

objeto».294 Hacia el final del libro XXII del De civitate Dei 295 y en el primero de De doctrina 

Christiana, Agustín equiparó la teofanía total de la escatología con un bien sin propósito que 

no está sujeto a los procesos de intercambio de este mundo y, por lo tanto, se encuentra 

sustraído de cualquier acción humana. En efecto, «unas cosas sirven para gozarlas, otras para 

usarlas y otras más para gozarlas y usarlas. Aquellas que gozamos nos hacen felices; las que 

usamos nos ayudan a tender hacia la bienaventuranza y sirven como una suerte de apoyo para 

conseguir las que nos procuran dicha y unirnos a ellas. […] Gozar es unirse a una cosa por 

amor, en razón de sí misma. Usar es emplear lo que se encuentra a disposición para conseguir 

lo que se ama. […] De lo que ha de gozarse es el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, vale decir, 

la misma Trinidad».296 

Ahora bien, la modalidad gnoseológica de la fruitio Dei, del gozo de Dios, es 

precisamente la cognitio intuitiva. Siguiendo el dictum paulino según el cual «ahora vemos 

a través de un espejo, en forma de enigmas, después, sin embargo, veremos cara a cara; ahora 

conozco en partes, pero después conoceré cabalmente, tal como yo seré cabalmente 

conocido»,297 la presencia y singularidad de Dios aprehendida en su totalidad, sólo puede 

apuntalarse en esa comprensión intantánea y global que Plotino denominó ἀθρόα ἐπιβολή (la 

aprehensión condensada del intelecto) y traducida luego como intuitio, transformando una 

expresión meramente didáctica de Epicuro (la comprensión sintética de su doctrina) en una 

noción francamente metafísica.298 Para el Doctor Subtilis, este tipo de noticia, desprendida 

                                                
294 Duns Escoto, Ord., IV, d. 49, q. 3, § 158 (Vat. XIV, p. 328): «concedendum est quod tam intellectus beatificatur quam 
voluntas, quia immediatius terminus operationis utriusque potentiae est ipsum obiectum, ita quod neutra mediat respectu 
alterius in ratione obiecti, nec in ratione attingendi obiectum ut attingitur per illum actum». 
295 Cfr. Aug., Civ., XXII, xxix-xxx. 
296 Id., Doctr. chr., I, iii-v: «Res ergo aliae sunt quibus fruendum est, aliae quibus utendum, aliae quae fruuntur et utuntur. 
Illae quibus fruendum est nos beatos faciunt; istis quibus utendum est tendentes ad beatitudinem adiuvamur et quasi 
adminiculamur, ut ad illas quae nos beatos faciunt, pervenire atque his inhaerere possimus. […] Frui est enim amore 
inhaerere alicui rei propter seipsam. Uti autem, quod in usum venerit ad id quod amas obtinendum referre. […] Res igitur 
quibus fruendum est, Pater et Filius et Spiritus Sanctus, eademque Trinitas, una quaedam summa res, communisque omnibus 
fruentibus ea». 
297 I Cor., 13, 12: «βλέπομεν γὰρ ἄρτι δι’ ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι, τότε δὲ πρόσωπον πρὸς πρόσωπον· ἄρτι γινώσκω ἐκ μέρους, 
τότε δὲ ἐπιγνώσομαι καθὼς καὶ ἐπεγνώσθην». 
298 Cfr. A. Cornea, «Athroa epibolē. On an Epicurean formula in Plotinus’ work» en Plotinus and Epicurus. Matter, 
Perception, Pleasure, pp. 177-188. Los pasajes en cuestión son: Ep., Hdt., 35, 9-10: «τῆς γὰρ ἀθρόας ἐπιβολῆς πυκνὸν 
δεόμεθα, τῆς δὲ κατὰ μέρος οὐχ ὁμοίως [pues frecuentemente es necesaria una aprehensión concisa y no tanto una 
pormenorizada]»; Plot., Enn. IV, iv, 1: «Τί οὖν κωλύει καὶ ταύτην τὴν ἐπιβολὴν ἀθρόαν ἀθρόων γίγνεσθαι [¿Qué impide a 
esta intuición (del Alma referida a la división en géneros y especies) de formas concisas (en el Intelecto, i. e. ἀθρόων) 
devenir también ella concisa (ἀθρόαν)?]»; id., Enn. III, viii, 9: «ὑπερβεβηκὸς τοῦτο τὴν νοῦ φύσιν τίνι ἂν ἁλίσκοιτο ἐπιβολῇ 
ἀθρόᾳ; [¿con qué clase de intuición concisa podría comprenderse esto que trasciende la naturaleza del Intelecto (sc. el 
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directamente de la haecceitas, no es distinta sino confusa: «el primer objeto conocido en acto 

de manera confusa es la especie más específica, cuyo singular mueve la percepción con más 

fuerza y eficacia». «Se dice que algo es conocido confusamente cuando se expresa a través 

de un nombre; se dice que un conocimiento es distinto cuando se expresa a través de una 

definición».299 

Esta constelación de ideas prefigura la determinación de la estética en la Ilustración 

desde dos flancos: a) desde el punto de vista gnoseológico como visio, una aprehensión 

sensible e intelectual correspondiente al orden de la belleza; y b) desde la perspectiva de la 

voluntad como fruitio, el cumplimento y el reposo del deseo en el ámbito de la bondad divina. 

Allí, la καλοκἀγαθία se reformulará mediante el sintagma con el que Kant caracterizó lo bello 

(καλός) como Símbolo de la Moral (ἀγαθός). 

Uno de los textos decisivos para la fundación y la genealogía de la estética como 

disciplina autónoma es, sin lugar a dudas, el de las Meditationes de cognitione, veritate et 

ideis de Leibniz. Se trata, por decirlo así, del punto de inflexión entre la escolástica jesuítica 

— especialmente la de Francisco Suárez, quien asimiló plenamente las tesis de Escoto— y la 

nueva filosofía de Descartes. Basándose en la gnoseología cartesiana, aunque en polémica 

con ella, Leibniz distinguió, en primer lugar, entre conocimiento obscuro y claro (cognitio 

obscura y clara) para posteriormente dividir el segundo en confuso y distinto (cognitio 

confusa y distincta); bifurcó este último en inadecuado y adecuado (cognitio inadaequata y 

adaequata); y de éste derivó, finalmente, el conocimiento simbólico y el intuitivo (cognitio 

symbolica e intuitiva). Si el conocimiento fuese simultáneamente intuitivo y adecuado, sería 

el más perfecto.300 El conocimiento claro y confuso es propio del arte. En efecto, «vemos a 

los pintores —escribe Leibniz— y a otros artistas reconocer a la perfección cuando algo ha 

sido realizado correcta o defectuosamente, pero suelen ser incapaces de explicar su juicio y, 

a quien los interroga respecto de algo que no es de su gusto, responden que echan en falta 

cierto no sé qué».301 Ahora bien, es intuitiva una noción cuando todos los elementos que la 
                                                
Uno)?]»; e id., Enn. III, vii, 1: «αὐτόθεν μὲν καὶ ὥσπερ ταῖς τῆς ἐννοίας ἀθροωτέραις ἐπιβολαῖς [como si fuese a través de 
intuiciones más concisas (del tiempo y la eternidad) en nuestra mente]». 
299 Duns Escoto, Ord., I, d. 3, q. 2, §§ 72-73 (Vat. III, p. 50): «Sed confuse aliquid dicitur concipi quando concipitur sicut 
exprimitur per nomen, distincte, quando concipitur sicut exprimitur per definitionem. […] quoad hoc dico quod primum 
actualiter cognitum confuse, est species specialissima, cuius singulare efficacius et fortius primo movet sensum, et hoc, 
supposito quod sit in debita proportione praesens sensui». 
300 G. Leibniz, Meditationes de cognitione, veritate et ideis en Philosophische Schriften, vol. IV (Gerhardt), p. 422: «Est 
ergo cognitio vel obscura vel clara, et clara rursus vel confusa vel distincta, et distincta vel inadaequata vel adaequata, item 
vel symbolica vel intuitiva: et quidem si simul adaequata et intuitiva sit, perfectissima est». 
301 Ibid., p. 423: «Similiter videmus pictores aliosque artifices probe cognoscere, quid recte, quid vitiose factum sit, at judicii 
sui rationem reddere saepe non posse, et quaerenti dicere, se in re quae displicet desiderare nescio quid». 
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componen pueden pensarse a un mismo tiempo. El conocimiento de una noción primitiva, 

por ejemplo, sólo se da de forma intuitiva, mientras que los pensamientos de las cosas 

compuestas o múltiples son exclusivamente simbólicos.302  En el sistema leibniziano, el 

conocimiento simbólico corresponde a la cognitio abstractiva de raigambre escotista, con la 

diferencia de que la ausencia del objeto no se produce por abstracción o por un vínculo 

necesario de derivación o inferencia, sino por uno arbitrario como en el caso de las palabras: 

«a menudo […] no intuimos la naturaleza total de la cosa, sino que, en su lugar, utilizamos 

signos, cuya explicación solemos omitir por economía al hilo de una meditación, 

considerando o creyendo que la poseemos».303 

Para la Aufklärung, la fortuna de esta jerarquización fue incalculable. No sólo permitió 

clasificar las funciones cognitivas y asignarles sus respectivos ámbitos de aplicación, sino 

incluso explicar, en el umbral entre la cognitio clara (correspondiente a las facultades 

inferiores de los sentidos) y la distincta (patrimonio de las superiores o propiamente 

intelectuales), el proceso de antropogénesis, es decir, la delgada línea existente entre la 

naturaleza y la cultura. Antes del siglo XVIII la poesía y el arte pertenecían primordialmente 

al reino de la retórica. Gracias al abandono del modelo aristotélico de adecuación entre 

realidad y pensamiento en favor del cartesiano de representación, esto es, presuponiendo una 

franca discontinuidad entre los sentidos y el intelecto (vid. supra 4.1), así como al 

consecuente establecimiento de la percepción, de la αἴσθησις, como facultad independiente, 

Baumgarten intentó darles por primera vez un fundamento y una consistencia gnoseológica 

mediante la invención de la Aesthetica.304 La semiosis cartesiana resulta inconcebible si antes 

                                                
302 Ibid., p. 424: «Et certe cum notio [sc. symbolica] valde composita est, non possumus omnes ingredientes eam notiones 
simul cogitare: ubi tamen hoc licet, vel saltem in quantum licet, cognitionem voco intuitivam. Notionis distinctae primitivae 
non alia datur cognitio, quam intuitiva, ut compositarum plerumque cogitatio non nisi symbolica est». 
303 Ibid., p. 423: «Plerumque autem […] non totam simul naturam rei intuemur, sed rerum loco signis utimur, quorum 
explicationem in praesenti aliqua cogitatione compendii causa soleus praemittere, scientes aut credentes nos eam habere in 
potestate». 
304 A continuación se transcriben algunos de los pasajes nodales en el argumento de la tesis doctoral de A. G. Baumgarten, 
Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, quas ad poema pertinentibus: «§ 3. Repraesentationes per 
partem facultatis cognoscitivae inferiorem comparatae sint sensitivae. Quoniam appetitus quam diu ex confusa boni 
repraesentatione manat, sensitivus appellatur [Las representaciones juzgadas a través de la parte inferior de la facultad 
perceptiva son sensaciones. Siempre que el apetito surge de una representación confusa del bien, se llama por ello sensible]»; 
«§ 9. Oratio sensitiva perfecta est Poema [Un discurso sensible perfecto es un poema]»; «§ 14. Repraesentationes distinctae 
completae adaequatae profundae per omnes gradus non sunt sensitivae, ergo nec poeticae [Las representaciones distintas, 
completas, adecuadas y profundas en todos los grados no son sensibles, por lo tanto tampoco poéticas]»; «§ 19. Individua 
sunt omnimode determinata, ergo repraesentationes singulares sunt admodum poeticae [Los individuos son determinados 
de todo punto, por esta razón las representaciones singulares son sumamente poéticas]»; «§ 115. Philosophia poetica est per 
§ 9 scientia ad perfectionem dirigens orationem sensitivam. Quum vero in loquendo repraesentationes eas habeamus, quas 
communicamus, supponit philosophia poetica facultatem in poeta sensitivam inferiorem [Según el § 9, la filosofía poética 
es la ciencia de dirigir a la perfección el discurso sensible. La filosofía poética presupone una facultad sensitiva inferior en 
el poeta, cuando al hablar percibimos precisamente este tipo de representaciones]»; «§ 116. Graeci iam philosophi et patres 
inter αἰσθητά et νοητά sedulo semper distinxerunt, satisque apparet αἰσθητά iis non solis aequipollere sensualibus, quum 
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no se libera el lenguaje de la esfera de lo natural (el célebre engaño de los sentidos) postulando 

una cognitio symbolica, cuyo proyecto límite imagina el joven Leibniz —anticipando la lógica 

simbólica— como la lengua perfecta del ars combinatoria characteristica. El orden natural, 

la realidad, se considera también un sistema sígnico elegido arbitrariamente por Dios como 

el mejor de los mundos posibles o, sencillamente, como una suerte de alucinación divina al 

estilo de Berkeley. David E. Wellbery ha caracterizado magistralmente el régimen 

semiológico de la Aufklärung en la estela de la doctrina de Leibniz y Wolff: «El τέλος del 

sistema de signos naturales es el τέλος de todos nuestros sistemas de signos arbitrarios 

culturalmente instituidos. El punto donde ambos sistemas coinciden, donde los signos 

naturales y los arbitrarios devienen indiscernibles, es la mente de Dios». De esta manera, la 

Ilustración coloca el signo en una posición intermedia entre dos tipos extremos de intuición: 

la percepción sensorial y el conocimiento divino. 

Desde una perspectiva puramente sincrónica, puede decirse que el empleo de signos marca 
la posición del hombre dentro de una jerarquía psíquica. El hombre se distingue de los 
animales porque posee una capacidad de atención suficiente como para establecer signos e 
investigar de manera racional. Sin embargo, se distingue de Dios porque carece de la aptitud 
de representación necesaria para acceder a una comprensión a la vez intuitiva y 
exhaustivamente distinta de todas las cosas. […] Por otro lado, esta misma estructura puede 
proyectarse sobre un eje diacrónico. Semejante proyección produciría una interpretación 
filosófica de la historia (una Geschichtsphilosophie) como semiosis progresiva. En este 
esquema, el uso de signos arbitrarios es precisamente el que le permite al hombre liberarse 
de la naturaleza y embarcarse en la historia de su propia perfección. […] Tal sistema de signos 
plenamente perfeccionado o ars characteristica combinatoria sería equivalente al nexo de 
signos divinamente instituido, a la naturaleza misma. A través de la semiosis progresiva se 
lleva a cabo una recuperación de la naturaleza bajo la guisa de un lenguaje absolutamente 
transparente, homólogo al conocimiento divino. Así, los signos convencionales instituidos 
por la humanidad ocupan ese término medio del discurso que emerge del conocimiento 
presemiótico del hombre en la intuición y termina retornando a ella en la forma de una 
experiencia postsemiótica del mundo como estructura lógica.305 

                                                
absentia etiam sensa (ergo phantasmata) hoc nomine honorentur. Sint ergo νοητά cognoscenda facultate superiore obiectum 
Logices; αἰσθητά, ἐπιστήμης αἰσθητικῆς sive Aestheticae [Los filosofos griegos y los padres siempre distinguieron 
cuidadosamente entre αἰσθητά y νοητά o sensibles e inteligibles, además, es evidente que los αἰσθητά no sólo equivalen a 
las percepciones, dado que la ausencia de los sentidos (fantasía) también recibe este nombre. Así, los νοητά deben ser 
conocidos por una facultad superior, cuyo objeto es la Lógica; los αἰσθητά, por una ἐπιστήμης αἰσθητικῆς o Estética]». 
305 D. E. Wellbery, Lessing’s Laocoon. Semiotics and aesthetics in the Age of Reason, p. 28: «The system of natural signs is 
the telos of all our culturally instituted systems of arbitrary signs. The point where the two systems coincide, where natural 
and arbitrary signs become indistinguishable, is the mind of God»; pp. 40-42: «The Enlightenment myth of the sign, then, 
positions sign-use between two forms of intuition, perception and divine cognition. Considered in a purely synchronic 
fashion, sign-use can therefore be said to mark the position of man within a hierarchy of souls. Man is distinguished from 
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Fig. 5. Esquema semiótico de la Aufklärung según David E. Wellbery 

La recién fundada estética se ocupa, pues, de la belleza o, en palabras de Moses Mendelssohn, 

«del conocimiento de esta perfección intuida. Es intuitivo el conocimiento cuando su objeto 

está presente inmediatamente ante los sentidos o representado por signos que nos permiten 

ver con mayor claridad las ideas de lo significado que el propio signo. El anhelo de semejante 

representación es más ardiente, y más abrasadora también la satisfacción con su posesión real 

que mediante un conocimiento simbólico».306 En este momento, el concepto de intuición ya 

se ha ensanchado lo suficiente como para cubrir el reino de la imaginación. Pues bien, la 

μίμησις de la naturaleza, como origen del arte, exige un retorno del orden simbólico del 

lenguaje a las representaciones sensibles: el pasaje leibniziano entre cognitio confusa 

(sensibilidad) y distincta (intelecto) que marca el umbral entre lo natural y lo cultural, se 

                                                
the animals because he has the requisite strength of attentiveness to form signs and to inquire rationally. Yet he is 
distinguished from God because he lacks the representational capacity sufficient for an intuitive and thoroughly distinct 
grasp of all things. […] The same structure, however, can also be projected onto a diachronic axis. Such a projection would 
yield a philosophical interpretation of history (a Geschichtsphilosophie) as progressive semiosis. In this scheme, it is the use 
of arbitrary signs which allows man to extricate himself from nature and to embark upon the history of his own self-
perfection. […] This fully perfected sign system or ars characteristica combinatoria would be equivalent to the divinely 
instituted nexus of signs that nature itself is. Through progressive semiosis nature is recovered in the form of a completely 
transparent language that is equivalent to divine cognition. Thus, the conventional signs of human institution occupy that 
middle ground of discourse that emerges out of man’s pre-semiotic knowledge in intuition and that eventually returns to 
intuition in the form of a post-semiotic experience of the world as a logical structure». 
306 M. Mendelssohn, «Betrachtungen über die Quellen und die Verbindungen der schönen Künste und Wissenschaften» en 
Gesammelte Schriften, vol. I, p. 169: «Ist nun die Erkenntniß dieser Vollkommenheit anschauend; so wird sie Schönheit 
genannt. Man nennt aber eine Erkenntniß anschauend, wenn der Gegenstand derselben unsern Sinnen entweder unmittelbar 
gegenwärtig ist, oder durch solche Zeichen vorgestellt wird, die uns die Ideen des Bezeichneten deutlicher einsehen lassen, 
als des Zeichens selbst. Das Verlangen nach einer solchen Vorstellung wird sehnlicher, und die Zufriedenheit beym 
wirklichen Besitze feuriger, als bey einer symbolischen Erkenntniß». 
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duplica en el nivel superior de la cognitio symbolica y la cognitio intuitiva como resolución 

de las instituciones humanas en la naturaleza y en Dios. No debe olvidarse el adagio paulino, 

pasado ya por el tamiz spinozista: «Ahora vemos en símbolos (ἐν αἰνίγματι), luego veremos 

cara a cara (πρόσωπον πρὸς πρόσωπον)», sub quadam specie aeternitatis. El tránsito entre 

el símbolo (la cultura) y la intuición (la naturaleza) ocurre a través de los elementos más 

concretos del lenguaje, en especial, el nombre propio y la metáfora. En efecto, «el medio para 

volver sensible un discurso consiste en elegir expresiones que recuerdan simultáneamente 

una multitud de propiedades y nos hacen sentir una experiencia más vívida del significado 

en comparación con el signo. A través de ello nuestro conocimiento se vuelve intuitivo. Los 

objetos se presentan ante nuestros sentidos como si fuesen inmediatos y las facultades 

psíquicas inferiores se engañan, olvidando frecuentemente los signos y creyendo ver la cosa 

misma. Es a partir de esta máxima general que debe juzgarse el valor de las imágenes 

poéticas, los símiles y las descripciones, e incluso las palabras poéticas individuales».307 En 

este sentido, la renovada estima por el lenguaje transparente y directo, por la literatura 

«ingenua» o natural, obedece al abandono del paradigma retórico en el arte y al rechazo del 

gusto rebuscado, característico del régimen aristocrático (vid. infra 4.3).308 

Posteriormente, con la publicación de la Kritik der Urteilskraft en 1790, la antítesis 

entre cognitio symbolica e intuitiva sufrió una rotunda modificación. 309  Para Kant, a 

diferencia de la tradición cartesiana, la falta de una intuición sensible directa de los objetos 

inteligibles no puede ser sustituida por una intuición intelectual, pero tampoco puede, en 

contraste con la versión wolffiana del conocimiento simbólico, compensarse mediante signos 

lingüísticos o símbolos. A través de una nueva configuración del árbol gnoseológico de 

                                                
307 Id., «Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaften» en Philosophische Schriften II, pp. 120-121: 
«Das Mittel eine Rede sinnlich zu machen, bestehen in der Wahl solcher Ausdrücke, die eine Menge von Merkmalen auf 
einmal in das Gedächtnis zurück bringen, um uns das Bezeichnete lebhafter empfinden zu lassen, als das Zeichen. Hierdurch 
wird unsere Erkenntnis anschauend. Die Gegenstände werden unsern Sinnen, wie unmittelbar vorgestellt, und die untern 
Seelenkräfte werden getäuscht, indem sie öfters der Zeichen vergessen, und der Sache selbst ansichtig zu werden glauben. 
Aus dieser allgemeinen Maxime muß der Werth der poetischen Bilder, Gleichnisse und Beschreibungen, und so gar der 
einzelnen poetischen Worte beurtheilet werden». 
308 Otras razones de orden político, no menos importantes para este cambio, pueden consultarse en el clásico ensayo de L. 
Strauss, «Persecution and the Art of Writing» en Persecution and the Art of Writing, pp. 22-37; razones de orden técnico 
igualmente significativas como la privatización de la lectura, la psicologización de la retórica y la invención de la autonomía 
del arte se encuentran en el artículo de D. E. Wellbery, «The Transformation of Rhetoric» en The Cambridge History of 
Criticism, vol. V (Romanticism), pp. 185-202. Sobre la importancia de la poesía ingenua o antirretórica para el romanticismo, 
basta recordar Über naive und sentimentalische Dichtung de Schiller y el prefacio de Wordsworth a sus Lyrical Ballads. 
Para las enormes y en ocasiones terribles consecuencias de la idealización de lo ingenuo en la cultura alemana hasta el 
nazismo, cfr. R. Sala Rose, El misterioso caso alemán. Un intento de comprender Alemania a través de sus letras, pp. 217-
284 (cap. v: «En torno al ideal clásico»). 
309  Un compendio de los avatares de esta tranformación se encuentra en el artículo de S. Meier-Oeser, «Kant’s 
Transformation of the Symbol-Concept» en Symbol and Intuition. Comparative Studies in Kantian and Romantic-Period 
Aesthetics, pp. 21-43. 
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Leibniz, asignó a la facultad del juicio un papel mediador entre el uso empírico o cognitivo 

(Verstand, comúnmente traducido como ‹entendimiento›) y el uso regulativo (Vernunft) de 

la razón. «El género más amplio es la representación (repraesentatio). Debajo de ella se 

encuentra la representación consciente (perceptio). Una percepción que se refiere únicamente 

al sujeto como modificación de su estado es sensación (sensatio), una percepción objetiva es 

conocimiento (cognitio). Éste es o una intuición o un concepto (intuitus vel conceptus); la 

primera es singular y se refiere directamente al objeto, el segundo, indirectamente mediante 

un rasgo que puede ser común a varias cosas. El concepto es empírico o puro, y el concepto 

puro, en cuanto tiene su origen únicamente en el entendimiento (no en la imagen pura de lo 

sensorial), se llama notio. Un concepto de nociones que trasciende la posibilidad de la 

experiencia es la idea o el concepto de la razón». 310  A cada uno de los conceptos le 

corresponde un tipo de intuición capaz de trasladarlo al ámbito de la percepción. «Cuando se 

trata de conceptos empíricos, las intuiciones se denominan ejemplos. Si los primeros son 

conceptos puros del entendimiento, las segundas se llaman esquemas. Cuando se exige que 

la realidad objetiva de los conceptos de la razón, vale decir, las ideas, se presente para el 

conocimiento teórico, se pide algo imposible, simplemente porque no puede asignársele 

ninguna intuición adecuada».311 A esta última se la denomina símbolo. Tanto los esquemas 

como los símbolos son hipotiposis, Versinnlichungen o transformaciones de un objeto 

inteligible al ámbito de los sentidos. Los esquemas exhiben directa y demostrativamente los 

conceptos; los símbolos muestran las ideas de manera indirecta y por medio de una analogía 

en la que el juicio desempeña un doble papel: en primer lugar, aplica el concepto al objeto 

de una intuición sensible y, en segundo lugar, aplica la regla de la reflexión sobre aquella 

intuición a un objeto completamente distinto, del que el primer objeto es sólo un símbolo. 

Por ejemplo: un Estado monárquico regulado por leyes populares internas se representa 

simbólicamente a través de un cuerpo animado; cuando está regido por una voluntad absoluta 
                                                
310 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 377 = A 320: «Die Gattung ist Vorstellung überhaupt (repraesentatio). Unter ihr 
steht die Vorstellung mit Bewußtsein (perceptio). Eine Perzeption, die sich lediglich auf das Subjekt als die Modifikation 
seines Zustandes bezieht, ist Empfindung (sensatio), eine objektive Perzeption ist Erkenntnis (cognitio). Diese ist entweder 
Anschauung oder Begriff (intuitus vel conceptus). Jene bezieht sich unmittelbar auf den Gegenstand und ist einzeln, dieser 
mittelbar, vermittelst eines Merkmals, was mehreren Dingen gemein sein kann. Der Begriff ist entweder ein empirischer 
oder reiner Begriff, und der reine Begriff, so fern er lediglich im Verstande seinen Ursprung hat (nicht im reinen Bilde der 
Sinnlichkeit), heißt Notio. Ein Begriff aus Notionen, der die Möglichkeit der Erfahrung übersteigt, ist die Idee oder der 
Vernunftbegriff». 
311 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 59: «Die Realität unserer Begriffe darzutun, werden immer Anschauungen erfordert. 
Sind es empirische Begriffe, so heißen die letzteren Beispiele. Sind jene reine Verstandesbegriffe, so werden die letzteren 
Schemate genannt. Verlangt man gar, daß die objektive Realität der Vernunftbegriffe, d. i. der Ideen, und zwar zum Behuf 
des theoretischen Erkenntnisses derselben dargetan werde, so begehrt man etwas Unmögliches, weil ihnen schlechterdings 
keine Anschauung angemessen gegeben werden kann». 
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su representación se realiza mediante una máquina, un molino de mano. Entre el Estado 

despótico y el molino no hay propiamente ninguna similitud, pero sí la hay entre las reglas 

para pensarlos. De esta manera, Kant puede afirmar que la belleza es «el símbolo de la 

moral»: bello es un objeto para los sentidos como si fuera uno bueno para la razón.312 La 

belleza es una moralidad materializada o, si se prefiere, desde un punto de vista decadentista, 

una ética adulterada: la coincidencia analógica entre lo singular y lo universal. Cuando 

alguien sanciona algo como bello, espera que toda la humanidad coincida con su juicio. Lo 

bello gusta inmediatamente y sin interés alguno (un presupuesto contra el que, como tantos 

otros, arremeterá Nietzsche un siglo después). En el enjuiciamento de la belleza, la libertad 

de la imaginación se representa de manera armoniosa con las reglas del entendimiento, la 

libertad de la voluntad se expresa en los términos de la legalidad de la razón. Estas 

determinaciones corresponden exactamente a las de la visio beatifica y son las mismas que 

informan la constitución aurática del arte.313 Desde el punto de vista intelectual, la cognitio 

intuitiva de la haecceitas es la unicidad e irrepetibilidad de una obra aprehendida de forma 

sensible e inmediata, asumida, sin embargo, bajo el aspecto de lo universal. Por su parte, la 

voluntad solazada gratuitamente en la fruitio Dei tiene su correlato en aquella promesse du 

bonheur con la que Stendhal caracteriza el arte. Se trata de ese mismo desinterés con el que 

Kant describe la aprehensión de lo bello, es decir, la no instrumentalidad de la obra, el libre 

juego de las facultades. El arte de nada sirve, se agota en su propia exhibición como objeto 

teúrgico del bien absoluto. Es tan tenaz este complejo de ideas que incluso el modelo de 

aprehensión intuitiva de Duns Escoto —los rasgos del obiectum proximum— puede leerse 

en la manera en la que Walter Benjamin elabora su noción de aura: «la aparición singular de 

una lejanía, por cercana que pueda estar. Descansar durante una tarde de verano, siguiendo 

una cadena montañosa en el horizonte o una rama que proyecta su sombra sobre la persona 

que descansa, es respirar el aura de estas montañas, de esta rama».314 Estas palabras no son 
                                                
312 Ibid.: «Die erstern [Anschauungen; scil. Schemate] tun dieses demonstrativ, die zweiten [scil. Symbole] vermittelst einer 
Analogie (zu welcher man sich auch empirischer Anschauungen bedient), in welcher die Urteilskraft ein doppeltes Geschäft 
verrichtet, erstlich den Begriff auf den Gegenstand einer sinnlichen Anschauung und dann zweitens die bloße Regel der 
Reflexion über jene Anschauung auf einen ganz andern Gegenstand, von dem der erstere nur das Symbol ist, anzuwenden. 
So wird ein monarchischer Staat durch einen beseelten Körper, wenn er nach inneren Volksgesetzen, durch eine bloße 
Maschine aber (wie etwa eine Handmühle), wenn er durch einen einzelnen absoluten Willen beherrscht wird, in beiden 
Fällen aber nur symbolisch vorgestellt. Denn zwischen einem despotischen Staate und einer Handmühle ist zwar keine 
Ähnlichkeit, wohl aber zwischen den Regeln, über beide und ihre Kausalität zu reflektieren. […] Nun sage ich: das Schöne 
ist das Symbol des Sittlich-Guten». 
313 Es inestimable la deuda de lo que se presenta a continuación con el magistral artículo de Th. Rentsch, «Der Augenblick 
des Schönen. Visio beatifica und Geschichte der ästhetischen Idee» en Transzendenz und Negativität, pp. 355-379. 
314 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Dritte Fassung) en Gesammelte 
Schriften, tomo I, parte 2, p. 479: «Diese letztere [sc. die Aura von natürlichen Gegenständen] definieren wir als einmalige 
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sino una reformulación tanto de la quinta promenade del Paseante solitario de Rousseau 

como un irónico plagio —debe recordarse el motivo decididamente antiaurático de su 

panfleto mediante la reproductibilidad técnica— del siguiente pasaje de El tiempo 

recuperado de Proust: 

No me detendré en la extrema diferencia existente entre la impresión verdadera que hemos 
tenido de una cosa y la impresión efectiva que de ella nos damos cuando intentamos 
representárnosla voluntariamente. […] Comprendía muy bien que lo que me había despertado 
la sensación de las baldosas irregulares, la rigidez de la servilleta, el sabor de la magdalena 
no tenía relación alguna con lo que a menudo intentaba recordar de Venecia, de Balbec, de 
Combray, mediante una memoria uniforme; comprendía también que la vida puede juzgarse 
mediocre, aunque en ciertos momentos haya parecido tan bella, porque en el primer caso es 
ante todo algo distinto de sí misma, y es por imágenes que no guardan nada de ella que uno 
la juzga y menosprecia. A lo sumo, observé de paso que la diferencia entre cada una de las 
impresiones reales —diferencias que explican por qué una pintura uniforme de la vida no 
puede parecérsele— se debía probablemente a esta causa: que la mínima palabra que dijimos 
en un momento de nuestra vida, el gesto más insignificante que hicimos, estaba rodeado, 
llevaba en sí el reflejo de cosas que no le pertenecían lógicamente, se había separado de ellas 
por la inteligencia, que nada tenía que ver con ellos por las necesidades propias del 
razonamiento, pero en medio de los cuales —aquí el reflejo rosado del atardecer en la pared 
florida de un restaurante campestre, la sensación del hambre, el deseo de las mujeres, el placer 
del lujo; allí, las volutas azules del mar matinal envolviendo frases musicales que emergen 
parcialmente de él como si fuesen hombros de ondinas—, el gesto, el acto más simple 
permanece contenido como en mil jarrones cubiertos, lleno cada uno de cosas de un color, un 
olor y una temperatura absolutamente diferentes; por no hablar de que estos jarrones, 
dispuestos a lo largo de todos nuestros años, durante los cuales nunca hemos dejado de 
cambiar, aunque sólo sea en nuestros sueños y pensamientos, están situados a altitudes muy 
diferentes, dándonos la sensación de atmósferas singularmente variadas. Es cierto que estos 
cambios los hemos llevado a cabo insensiblemente; pero entre el recuerdo que de improviso 
vuelve a nosotros y nuestro estado actual, lo mismo que entre dos recuerdos de años, lugares 
y épocas diferentes, la distancia es tal que ello bastaría, al margen de cualquier originalidad 
particular, para hacerlos incomparables entre sí. Sí, si el recuerdo, gracias al olvido, no ha 
podido contraer ningún lazo, arrojar ningún vínculo entre él y el minuto presente, si ha 
permanecido en su lugar, en su fecha, si ha conservado sus distancias, su aislamiento en la 
hondonada de un valle o en la punta de una cumbre, de pronto nos hace respirar un aire nuevo, 
precisamente porque es un aire que ya hemos respirado en el pasado, el aire más puro que los 
poetas han intentado vanamente hacer reinar en el paraíso y que sólo podría darnos esta 
profunda sensación de renovación si ya hubiera sido respirado antes, porque los verdaderos 
paraísos son los paraísos que se han perdido.315 

                                                
Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag. An einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder 
einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft — das heißt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen». 
315 M. Proust, Le temps retrouvé, tomo II, pp. 11-12: «Sur l’extrême différence qu’il y a entre l’impression vraie que nous 
avons eue d’une chose et l’impression factice que nous nous en donnons quand volontairement nous essayons de nous la 
représenter, je ne m’arrêtais pas. […] Je comprenais trop que ce que la sensation des dalles inégales, la raideur de la serviette, 
le goût de la madeleine avaient réveillé en moi n’avait aucun rapport avec ce que je cherchais souvent à me rappeler de 
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¡Extraño el pensamiento que, zarpando de una crítica de la quidditas y zarandeándose por 

aquí y por allá a través de los meandros de la haecceitas, nos ha conducido hasta un destino 

que parece coincidir con las fuentes mismas del problema: una imagen, quizá más fiel, del 

vocablo con el que Aristóteles intentó designar la esencia, τὸ τί ἦν εἶναι! 

                                                
Venise, de Balbec, de Combray, à l’aide d’une mémoire uniforme; et je comprenais que la vie pût être jugée médiocre, bien 
qu’à certains moments elle parût si belle, parce que dans le premier cas c’est sur tout autre chose qu’elle-même, sur des 
images qui ne gardent rien d’elle, qu’on la juge et qu’on la déprécie. Tout au plus notais-je accessoirement que la différence 
qu’il y a entre chacune des impressions réelles —différences qui expliquent qu’une peinture uniforme de la vie ne puisse 
être ressemblante— tenait probablement à cette cause: que la moindre parole que nous avons dite à une époque de notre vie, 
le geste le plus insignifiant que nous avons fait était entouré, portait sur lui le reflet de choses qui logiquement ne tenaient 
pas à lui, en ont été séparées par l’intelligence qui n’avait rien à faire d’elles pour les besoins du raisonnement, mais au 
milieu desquelles —ici reflet rose du soir sur le mur fleuri d’un restaurant champêtre, sensation de faim, désir des femmes, 
plaisir du luxe; là volutes bleues de la mer matinale enveloppant des phrases musicales qui en émergent partiellement comme 
les épaules des ondines— le geste, l’acte le plus simple reste enfermé comme dans mille vases clos dont chacun serait rempli 
de choses d’une couleur, d’une odeur, d’une température absolument différentes; sans compter que ces vases, disposés sur 
toute la hauteur de nos années pendant lesquelles nous n’avons cessé de changer, fût-ce seulement de rêve et de pensée, sont 
situés à des altitudes bien diverses, et nous donnent la sensation d’atmosphères singulièrement variées. Il est vrai que ces 
changements, nous les avons accomplis insensiblement; mais entre le souvenir qui nous revient brusquement et notre état 
actuel, de même qu’entre deux souvenirs d’années, de lieux, d’heures différentes, la distance est telle que cela suffirait, en 
dehors même d’une originalité spécifique, à les rendre incomparables les uns aux autres. Oui, si le souvenir, grâce à l’oubli, 
n’a pu contracter aucun lien, jeter aucun chaînon entre lui et la minute présente, s’il est resté à sa place, à sa date, s’il a gardé 
ses distances, son isolement dans le creux d’une vallée ou à la pointe d’un sommet, il nous fait tout à coup respirer un air 
nouveau, précisément parce que c’est un air qu’on a respiré autrefois, cet air plus pur que les poètes ont vainement essayé 
de faire régner dans le paradis et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de renouvellement que s’il avait été respiré 
déjà, car les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus». El hallazgo de esta fuente de W. Benjamin es mérito del profesor 
Eduardo Cadava. 
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4.2 

Spiritus phantasticus, melancolía y Trinidad 

«In the economy of heaven, foretold by Hamlet, there are no more marriages, 
glorified man, an androgynous angel, being a wife unto himself» 

El obiectum proximum, el aura y su afinidad con la melancolía – El problema XXX de Aristóteles – 
El φανταστικὸν πνεῦμα como vínculo sutil entre cuerpo y alma – Saturno, la medicina y la melancolía 
en Ficino – Freud, la fabricación del objeto perdido y el fantasma – El ángel de Durero – La 
melancolía del príncipe Hamlet – Genealogía del amor hereos – La polaridad médica y metafísica 
del قشع  o ilisci aviceniano – El origen del amor cortés – Breve consideración sobre la cosmogonía 
y el empirismo aristotélicos – Reflejo de la doctrina del spiritus en la teoría de Stephen – Génesis de 
la Trinidad inmanente – El núcleo de la interpretación de Hamlet – El ángel de Rilke y las abejas de 
lo invisible 

Ejemplos de la persistencia de este complejo de ideas sobran —he aquí el análisis del inciso 

(i ), de la res videns—: La jetée de Chris Marker, el pasaje sobre la fotografía de Estefanía en 

Palinuro de México de Fernando del Paso, la «klassische Walpurgisnacht» de Fausto II, el 

arquetipo de la inasibilidad del objeto y de su persistencia fantasmagórica. En el primer caso, 

la obsesión del protagonista con una imagen lo hace el candidato perfecto para ser enviado 

al futuro y solucionar así el pasado; esa fotografía deviene, por un instante, mediante la 

aceleración del ritmo de los fotogramas que conforman la película, el breve y vívido despertar 

de su amada, pero también —lo sabrá al final— la imagen de su propia muerte. En el segundo 

caso, nuevamente una fotografía, la de Estefanía, resulta el mejor pretexto para escribir la 

historia del universo: la progresiva construcción de la pared para colgarla, los familiares y 

desconocidos para contemplarla o serles indiferentes, ciudades, en fin, o incluso teorías, 

simpre y cuando le hagan juego. Con Goethe, una proyección de Helena, a través de una 

lámpara mágica que estalla ante la mirada prendada de Fausto, lo sume en un espasmo casi 

irreversible y le permite viajar a través de los tiempos —en Nachbilder o imágenes 

remanentes, como las que restan en negativo luego de observarlas largo rato— hasta Tesalia 

y la misma horripilante fiesta clásica repitiéndose una y otra vez: un momento que, por 

supuesto y a pesar de su persistencia, Fausto es incapaz de experimentar. «Todo lo pasajero 

es sólo parábola (‹símbolo›, escribe sin desatino algún traductor); lo inapropiable, es aquí 

acontecimiento (Ereignis, ‹lo apropiado›); lo inenarrable, aquí se realiza; lo eterno femenino 
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nos recoge» clama el Coro místico al final de la obra. Huelga añadir que la identificación 

entre la naturaleza y la mujer, como principio y fin de las cosas es igualmente pertinaz: 

Deméter, María y Beatriz se metamorfosean en las pérfidas y terribles imágenes y grabados 

de Salomé, Judit o Medusa, repetidas hasta la saciedad en la imaginería decadentista, síntoma 

del desencanto y la terrible venganza de la naturaleza. 316  En este sentido tendría que 

ponderarse también y sobre todo «Penélope», el último capítulo de Ulysses, una suerte de 

María-Pandora simultánea: a la vez bella y mala, fea y buena. Comoquiera que sea, todos 

estos hombres están invadidos por la locura, diríase, de recuperar y gozar el obiectum 

proximum de Duns Escoto, bajo la guisa de la visio beatifica. Padecen, en pocas palabras, 

una monomanía imaginaria incurable. 

La melancolía es, siguiendo el Problema XXX de Aristóteles, la reformulación 

fisiológica, en términos de la teoría de los humores, del ἐνθουσιασμός platónico (vid. supra 

2.2 y 2.3). Allí, la μανία se explica mediante el exceso de bilis negra (χολὴ μέλαινα) en la 

constitución de ciertos individuos que los vuelve proclives a la tristeza o al éxtasis. «¿Por 

qué —se cuestiona Aristóteles— todos los hombres que han destacado en la filosofía, la 

política, la poesía o las artes parecen haber sido atrabiliarios?» 317  «La respuesta que 

Aristóteles dio a esta pregunta señala el punto de partida de un proceso dialéctico en el 

transcurso del cual la doctrina del genio se enlaza de forma indisoluble con la del humor 

melancólico en la fascinación de un complejo simbólico cuyo emblema quedó ambiguamente 

fijado en el ángel alado de la Melancolía dureriana».318 Tal como sucede con el vino, «la bilis 

negra, fría por naturaleza, cuando aumenta en el cuerpo, produce parálisis, entumecimiento, 

desasosiego, desánimo o terror; pero cuando se calienta, provoca la alegría acompañada del 

canto, el éxtasis y la irrupción de las aflicciones».319 Omitiendo la gran cantidad de detalles 

que pueden seguirse en Saturn and Melancholy de Klibansky, Panofsky y Saxl, además de la 

bella e igualmente erudita contribución de Agamben —sobre todo en lo referente a la acidia 

y el «demonio meridiano» de la literatura cristiana—, basta mencionar en este punto que su 

                                                
316 Con respecto a la idea decadentista de la naturaleza, vid. infra 4.3. Sobre la equiparación entre la naturaleza y la mujer, 
en este caso la femme fatale, cfr. A. Besançon, op. cit., pp. 406-410. 
317 Arist., Pr., XXX, 953a10-11: «Διὰ τί πάντες ὅσοι περιττοὶ γεγόνασιν ἄνδρες ἢ κατὰ φιλοσοφίαν ἢ πολιτικὴν ἢ ποίησιν ἢ 
τέχνας φαίνονται μελαγχολοκοὶ ὄντες;». 
318 G. Agamben, «I fantasmi di Eros» en Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, p. 16: «La risposta che 
Aristotele diede a questo quesito segna il punto di partenza di un processo dialettico nel corso del quale la dottrina del genio 
si lega indissolubilmente a quella dell’umore malinconico nella fascinazione di un complesso simbolico il cui emblema si 
è ambiguamente fissato nell’angelo alato della Melencolia düreriana». 
319 Arist., Pr., XXX, 954a21-26: «καὶ ἡ χολὴ δὲ ἡ μέλαινα φύσει ψυχρ[ά] […], ἐὰν ὑπερβάλλῃ ἐν τῷ σώματι, ἀποπληξίας ἢ 
νάρκας ἢ ἀθυμίας ποιεῖ ἢ φόβους, ἐὰν δὲ ὑπερθερμανθῇ, τὰς μετ’ ᾠδῆς εὐθυμίας καὶ ἐκστάσεις καὶ ἐκζέσεις ἑλκῶν». 
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caracterización desde el Humanismo coincide con la fórmula establecida ya a partir de la 

teoría de los actos del conocimiento y la visio escotista: «tanto el melancólico como el 

humorista se alimentan de la contradicción entre lo finito y lo infinito, entre el tiempo y la 

eternidad […]. Ambos comparten el rasgo de alcanzar al mismo tiempo el placer y la tristeza 

a partir de la consciencia de esta contradicción».320 Son deudores de la misma polaridad 

fisiológica que describe Aristóteles. 

Hasta que William Harvey descubrió la circulación de la sangre en el siglo XVII, la 

doctrina médica de los humores estuvo ligada, prácticamente desde sus inicios, a otra de 

origen estoico: la del πνεῦμα, el fuego o espíritu del macrocosmos que entrelazaba las 

particularidades del universo en un gigantesco animal, el anima mundi, tal como si se tratase 

de un sutil vapor que en los cuerpos microcósmicos tomaba la consistencia de la sangre, la 

bilis o el semen. 321  En el neoplatonismo renacentista, particularmente con Ficino, este 

«espíritu» cobró gran relevancia para zanjar la distancia que existía entre el mundo intelectual 

y el corporal. Se trata del φανταστικὸν πνεῦμα o spiritus phantasticus. Su origen se halla en 

un pequeño tratado sobre los sueños de Sinesio de Cirene, contemporáneo de Agustín. En él 

se caracteriza este espíritu como una suerte de Acrópolis de las facultades, «la percepción de 

percepciones, porque es el órgano sensitivo más común y el primer cuerpo del alma»; «la 

más divina y cercana al alma, la percepción inmediata».322 Éste, no muy distante de la 

intuición —paraíso o infierno de ciegos y miopes— puede ver e incluso vaticinar durante el 

sueño, cuando la vista y los demás sentidos están dormidos. En efecto, «el intelecto posee las 

imágenes de los entes; […] el alma, a su vez, posee las del porvenir, puesto que la relación 

que el intelecto guarda con el alma, la tienen los entes con el porvenir. […] El alma tiene las 

imágenes del futuro y por lo tanto las posee todas, pero presenta las apropiadas y las refleja 

en la fantasía».323 

                                                
320 R. Klibansky, E. Panofsky & F. Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and 
Art, p. 234 y ss.: «Melancholic and humorist, both fed on the metaphysical contradiction between finite and infinite, time 
and eternity […]. Both share the characteristic of achieving at the same time pleasure and sorrow from the consciousness 
of this contradiction». 
321 Para una historia de las doctrinas en torno al πνεῦμα desde Zenón de Citio hasta Agustín, cfr. G. Verbeke, L’évolution 
del doctrine du pneuma. Du Stoïcisme à S. Augustin, especialmente las últimas secciones, donde se compendia el exhaustivo 
estudio, pp. 511 in finem. 
322 Synes., Insomn., v, 16-18: «αἴσθησις γὰρ αἴσθήσεων αὕτη, ὅτι τὸ φανταστικὸν πνεῦμα κοινότατόν ἐστιν αἰσθητήριον 
καὶ σῶμα πρῶτον ψυχῆς»; v, 33-34: «ἡ θειοτέρα δὲ καὶ ψυχῇ προσεχής, ἡ ἄμεσος αἴσθησις». 
323 Ibid., 4, 3-6: «νοῦς μὲν γὰρ ἔχει τὰ εἴδη τῶν ὄντων, […] τῶν γινομένων ψυχή· ἐπειδὴ λόγος ἐστὶ νῷ πρὸς ψυχήν, ὅστις 
τῷ ὄντι πρὸς τὸ γινόμενον. […] τὰ εἴδη τῶν γινομένων ἔχει ψυχή· ἔχει μὲν οὖν πάντα, προβάλλει δὲ τὰ προσήκοντα, καὶ 
ἐνοπτρίζει τὴν φαντασίαν». 
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Durante el Renacimiento florentino, Marsilio Ficino explicó la constitución y 

comportamiento del spiritus de manera muy semejante a la de Sinesio.324 Las almas «al 

descender de la vía láctea y pasar por Cáncer, son envueltas en un cuerpo celeste y 

resplandeciente con el que luego quedan encerradas en cuerpos terrenos. […] Éste 

[precisamente el spiritus], dado que es más denso que el alma pero más puro y sutil que el 

cuerpo, ha sido juzgado por los platónicos como la unión más adecuada entre el alma y el 

cuerpo terreno. De ahí que las almas de los planetas reafirmen y fortifiquen las nuestras y sus 

cuerpos los nuestros con las siete fuerzas de sus dones, otorgados por Dios desde el principio 

e incesantemente».325 Las almas nacidas bajo el signo de Saturno y que reciben con mayor 

vigor su gracia, esto es, la «agudeza de la contemplación», tienen una marcada tendencia a 

la melancolía. En efecto, que los hombres de letras sean melancólicos obedece a tres causas, 

una de las cuales es celeste, otra natural, y humana la tercera. Con respecto a la primera, 

«Saturno, que nos invita a perseverar en la investigación de las ciencias y las artes y las 

conservemos al conocerlas, es un planeta frío y seco, tal como lo es la naturaleza de la bilis 

negra». 326  «La causa natural parece deberse a que en la búsqueda de las ciencias, 

especialmente en las difíciles, el alma tiene que recogerse en sí misma apartándose del 

exterior. […] Así, la bilis negra continuamente incita al alma tanto a recogerse en unidad 

como a morar y contemplarse en ella. Dado que es similar al centro de la Tierra, obliga a 

investigar el centro de las cosas singulares, y se eleva hasta la comprensión de las realidades 

más sublimes, puesto que, ciertamente, es afín a Saturno, el más elevado de los planetas».327 

La causa humana, en fin, consiste en que el redoblado esfuerzo por investigar seca el cerebro 

y dispersa los espíritus tras una gran movilización. Es por lo demás notable cómo la causa 

natural de Ficino coincide tópicamente con la descripción freudiana de la melancolía: ante la 

                                                
324 La descripción de Ficino a continuación puede confrontarse con la sección novena del texto de Sinesio. Con respecto a 
la tradición de la melancolía en el Humanismo renacentista, cfr., además del libro ya citado de G. Agamben (sin olvidar su 
tercera parte «La parola e il fantasma», pp. 71-151), los artículos de R. Klein, «Spirito peregrino» y «L’imagination comme 
vêtement de l’âme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno» en op. cit., pp. 29-88; y el de M. Á. Granada, «Amor, spiritus, 
melancolía», Faventia, no. 6, fasc. 1, 1984, pp. 51-72. 
325 M. Ficino, Commentarium in Convivium Platonis de amore, Oratio VI, iv, p. 135: «ex orbe lacteo per Cancrum labentes 
in corpus celesti quodam lucidoque corpore involvuntur, quo circumdati terrenis corporibus includuntur. […] Quod cum 
animo crassius sit, hoc autem corpore purius et subtilius, commodissima a Platonicis iudicatur anime cum terreno corpore 
copula. Hinc itaque fit ut planetarum animi nostris animis, corpora vero corporibus nostris septem illorum munerum vires 
a deo datas statim ab initio atque assidue confirment et roborent». 
326  Id., De vita, I, iv: «Saturnus, qui efficit ut in doctrinis investigandis perseveremus inventasque servemus frigidi 
quodammodo siccique ab astro ad astronomis dicuntur […] qualis est natura melancholica apud medicos». 
327 Ibid.: «Naturalis autem causa esse videtur, quod ad scientias praesertim difficiles consequendas necesse est animum ab 
externis ad interna […] sese recipere. […] Igitur atra bilis animum, ut se et colligat in unum et sistat in uno contempleturque, 
assidue provocat. Atque ipsa mundi centro similis ad centrum rerum singularum cogit investigandum, evehitque ad altissima 
quaeque comprehendenda, quandoquidem cum Saturno maxime congruit altissimo planetarum». 
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pérdida aparente de un objeto amado, la psique, en lugar de investir libidinalmente uno 

nuevo, se retira del mundo exterior y se retrae en el yo para recubrirlo en una operación 

reflexiva. Para Freud, sin embargo, el objeto del duelo del melancólico no existe: es sólo una 

fabricación, un fantasma desconocido y ambiguo que se proyecta y sustituye al yo.328 «Es 

este estado el que genera la gran poesía ( furor poeticus) y el del amor en sentido propio (vid. 

supra 2.2): el amor divino que —como dice Ficino siguiendo el discurso de Diotima en el 

Simposio platónico— vinculado en principio con los sentidos intelectuales de la vista y el 

oído, es incitado por las bellas proporciones armónicas que esos sentidos manifiestan en 

dirección a las formas y los arquetipos, y en última instancia a Dios como origen de toda 

belleza y mediación de todo amor entre las creaturas».329 

Fig. 6. Melencolia I de Alberto Durero 

                                                
328 Cfr. S. Freud, «Trauer und Melancholie» en Gesammelte Werke, vol. X, pp. 428-446. 
329 M. Á. Granada, art. cit., p. 68. 
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En un movimiento que recuerda la descripción hobbesiana del Wit (vid. supra 3.2), el 

melancólico, como el ángel de Durero, «tras desplegar sus alas —canta Tansillo en Los 

heroicos furores de Giordano Bruno, cuyo inicio contiene, por cierto, una de las primeras 

impuganciones a la imitatio en favor de la invención genial—, cuanto más aire bajo sus pies 

contempla, más tiende las veloces plumas al viento. Desprecia el mundo y se eleva hacia el 

cielo. Ni del hijo de Dédalo el cruel fin hacia abajo lo inclina; al contrario, sube más y más. 

Que caerá muerto en tierra, lo sabe bien. Pero, ¿qué vida emula su muerte? Escucha la voz 

de su corazón a través del aire: —¿Adónde me llevas, temerario? ¡Desciende! Es inusitada 

tanta audacia sin dolor. —No temas, respondo yo, la elevada ruina. Surca seguro las nubes, 

y muere contento, si tan ilustre muerte el cielo nos depara».330 

Una efigie más, esta vez literaria, del temperamento atrabiliario ha sido 

indudablemente Hamlet, el melancólico príncipe de Dinamarca, quien luego de escuchar al 

fantasma de su padre, huye del mundo para hundirse en las maquinaciones de su venganza y 

despeñarse así, al final del acto V, en una terrible catástrofe. Aunque el rey Claudius reniega 

del diagnóstico de Polonius —para quien el responsable del padecimiento de Hamlet es el 

amor, puesto que «rechazado [por Ofelia], se precipitó en la tristeza, después en el ayuno, de 

ahí en la vigilia, luego en el vértigo y, a través de esta pendiente, hasta la locura en la que 

ahora delira»— 331  objetándole sencillamente que «algo en su alma atormenta la bilis 

negra»,332 los remedios con los cuales pretende apaciguarlo —entregarse, por ejemplo, a una 

larga peregrinación para observar una variedad de objetos extraños e insólitos y desviarlo así 

de la fijación que se ha adueñado de su corazón y su cerebro— corresponden a los que 

utilizaban tantos médicos bajomedievales, como Bernardo Gordonio o Arnau de Vilanova, 

para tratar una enfermedad específicamente melancólica: el amor heroicus o hereos.333 La 

                                                
330 G. Bruno, De gli eroici furori, I, iii, pp. 143, 145, con ciertas modificaciones: «Poi che spiegato’ho l’ali al bel desio,  / 
quanto piú sott’il piè l’aria mi scorgo, /  piú le veloci penne al vento porgo: / e spreggio il mondo, e vers’il ciel m’invio. / 
Né del figliuol di Dedalo il fin rio  / fa che giú pieghi, anzi via piú risorgo. / ch’i’cadrò morto a terra, ben m’accorgo; / ma qual 
vita pareggia al morir mio? / La voce del mio cor pel l’aria sento: / ‹Ove mi porti, temerario? china, / che raro è senza duol 
tropp’ardimento›; / ‹Non temer (respond’io) l’alta ruina. / Fendi sicur le nubi, e muor contento: / s’il ciel si illustre morte ne 
destina› ». 
331 W. Shakespeare, Hamlet, II, ii (vii, 144-148, pp. 2028-2029): «And he, repelled —a short tale to make— / Fell into a 
sadness, then into a fast, / hence to a watch, thence into a weakness, / Thence to lightness, and by this declension / Into the 
madness wherein now he raves». 
332 Ibid., III, i: (The New Oxford Shakespeare, viii, 158-159): «There’s something in his soul / O’er which his melancholy 
sits on brood». 
333 El antídoto de Claudius (ibid. 163-169) —«he shall with speed to England / For the demand of our neglected tribute.  / 
Haply the seas, and countries different, / With variable objects, shall expel / This something-settled matter in his heart / 
Whereon his brain’s still-beating puts him thus / From fashion of himself [se dirigirá raudo a Inglaterra para reclamar 
nuestro tributo olvidado. Tal vez los mares y los países diferentes con objetos variados expulsen esta obsesión de su 
corazón, sobre el cual su cerebro incesantemente latiendo lo saca de sus cabales]»— es una paráfrasis del de Arnau de 
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etimología e historia de esta palabra —cuyo descubrimiento se debe a un feliz accidente 

filológico— es, con toda probabilidad, uno de los más fascinantes malentendidos de la cultura 

occidental, pues en su espesor se entrelazan nada más y nada menos que la ciencia, la poesía 

y la metafísica de las tradiciones grecolatina, árabe y cristiana. 

A principios del siglo pasado, John Livingston Lowes, un especialista en la obra de 

Coleridge y Chaucer, se sorprendió al tropezar —hojeando precisamente un libro de Arnau— 

con una frase del «Cuento del Caballero» en la que aparentemente nadie había reparado 

antes.334 El fragmento de los Cuentos de Canterbury describía las cuitas de Arcite tras quedar 

embelesado por la visión de Emelye: «And in his geere, for al the world he ferde / Nat oonly 

lyk the loveres maladye / Of Hereos, but rather lyk manye / Engendred of humour malencolyk, / 

Biforen, in his celle fantastyk».335 Hasta ese momento, el sintagma únicamente había pasado 

por una mala transliteración del griego ἔρως («amor») o, a lo sumo, por un traspié tipográfico 

donde se intercambiaba «Heroes» por «Hereos». No se trataba, sin embargo, de ningún error, 

sino de una enfermedad atestiguada como tal al menos desde el siglo XI, con la traducción 

latina del رفاسملا داز  (Zad al-musafir) o Provisión del viajero de Algizar, vertido —astuta pero 

deficientemente plagiado, habría que precisar— como Viaticum por Constantino el Africano, 

quien, todo parece indicar, tenía ante sus ojos no sólo el original árabe, sino también una 

versión griega. 336  La comparación entre ambos ejemplares permite colegir el anómalo 

comportamiento del neologismo latino: 

Amor qui dicitur hereos morbus est cerebro contiguus [Ὁ μὲν ἔρως ὑπάρχει νοῦσος 
γεγεννημένη ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ]. Est autem magnum desiderium cum magna concupiscentia et 
afflictione cogitationum [ἔστι δὲ ὑπερβολὴ ἔρωτος, μετὰ συλλογισμοῦ καὶ ἀγρυπνίας]. […] 
Aliquando huius amoris causa nimia naturae est necessitas in multa humorum superfluitate 
expellenda [πολλάκις δὲ γίνεται ἡ αἰτία τοῦ ἔρωτος ἐξ ἀναγκαίας χρείας τῆς φύσεως εἰς τὸ 
ἀπωσάσθαι τὸ περιττὸν ἐκ τοῦ σώματος]: unde Ruffus coitus inquit valere videtur quibus 
nigra colera et melancolia dominantur: eis sensus redditur et molestatio hereosis tollitur si 

                                                
Vilanova, De parte operativa, 143d (Octavianus Scotus, Venetiis 1527 = fol. 129, Lugduni 1532): «Divertatur cogitatio 
extraneis et insuetis obiectis: sicut accidit in longa perigrinatione ad partes multum distantes: a loco rei desideratae 
occupatione circa diversa negocia sive placentia [Que el pensamiento se distraiga con cosas extrañas e inusitadas, como 
sucede en un largo viaje a lugares muy lejanos, (apartándose) del lugar del objeto deseado por otros negocios o 
placeres]». 
334 Para lo que sigue, cfr. el artículo de J. L. Lowes, «The Loveres Maladye of Hereos», Modern Philology, vol. 11, no. 4 
(abril 1914), Chicago University Press, pp. 491-546. 
335 G. Chaucer, The Canterbury Tales, vv. 1372-1373. Una traducción, siguiendo las elucidaciones de Lowes, podría rezar: 
«Y su comportamiento no sólo parecióles a todos como la enfermedad amorosa de hereos, sino como la locura, engendrada 
por el humor melancólico en el lóbulo frontal, en su fantasía». 
336 Para los detalles de los manuscritos y su examen comparado, cfr. Ch. Daremberg, Notices et extraits des manuscrits 
médicaux grecs, latins et français, des principales bibliothèques de l’Europe, Ia parte, pp. 79-95. 
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cum dilectis loquatur [ἐπιστρέφει γὰρ πρὸς ἑαυτὴν τὴν τούτων φρόνησιν, καὶ διαλύει τὴν 
ἰσχυρότητα τοῦ ἔρωτος κἂν τάχα εἰ συνουσιάσει τὸν μὴ ἐρώμενον].337 

El barbarismo hereos podría obedecer a una artimaña de Constantino para borrar por 

completo el origen árabe de su texto, reconduciéndolo únicamente a autoridades griegas, o 

quizá al empleo ya habitual para su época de un término que trasegaba la noción de قشعلا  (al-

’išq), es decir, «el amor», atestiguada en el siglo XII por Gerardo de Cremona como ilisci en 

su traducción del Canon de Avicena, inmediatamente antes de su tratamiento del vértigo, 

también invocado en Hamlet: «Sobre el amor [De ilisci]. Esta enfermedad es una desazón 

atrabiliaria, similar a la melancolía, en la que el hombre manifiesta el ardor de pensar en la 

belleza de determinadas formas que se le presentan».338  

Pues bien, según la fisiología aviceniana —la cual, con algunas variantes, prevalecerá 

hasta el Renacimiento—, los sentidos internos se dividen en cinco y tienen una localización 

específica en tres ventrículos del cerebro: el sentido común, situado biforen, en la celle 

fantastyk de Chaucer, es decir, en el lóbulo anterior, reúne en una sola imagen las 

percepciones del tacto, el gusto, el olfato, el oído y la vista, para quedar fijadas mediante la 

fantasía, que opera en el extremo posterior de dicha cámara y funge como umbral, a través 

del «vermis», entre ésta y la central, donde se halla la facultad cogitativa para los humanos y 

la imaginativa para los animales; allí se mezclan y se separan las imágenes o los conceptos y 

se prepara la actividad del juicio; entre esta sección y el lóbulo posterior interviene la facultad 

estimativa extrayendo las intentiones de las sensaciones, a saber, aquellas ideas de segundo 

orden, no percibidas, como el peligro o la conmiseración que supone una imagen, para 

depositarlas finalmente en la celda ulterior, donde reside la memoria.339 «La facultad animal 

                                                
337 Según la transcripción de Lowes, pp. 515-516, quien remite al Breviarium Constantini dictum viaticum, Lugduni 1510, 
lib. I, cap. xx; las referencias griegas pertenecen al Éfodos (traducción griega del رفاسملا داز ) que figura en Œuvres de Rufus 
d’Éphèse, p. 582: «El amor denominado hereos es una enfermedad próxima al cerebro [El amor es una enfermedad 
producida en el cerebro]. Se manifiesta como un gran anhelo con gran concupiscencia y aflicción en los pensamientos [Es 
un exceso de amor acompañado de cavilación y vigilia]. […] En ocasiones la causa de este amor es una fuerte necesidad 
natural de expulsar un exceso de humores [La causa del amor suele deberse a la necesidad natural de expulsar los excedentes 
del cuerpo]. De ahí que Rufo de Éfeso diga que el coito parece ser eficaz para aquellos que están dominados por la cólera 
negra y la melancolía: recuperan la sensatez y se liberan del hereos si conversan con sus amantes [regresa a ellos el juicio y 
se liberan del amor, incluso si acaso tienen relaciones sexuales con personas que no aman]». Puede consultarse también la 
edición crítica de los dos primeros libros del tratado de Algizar y la traducción de Constantino en Ibn al-Jazzār’s Zād al-
musāfir wa-qūt al-ḥāḍire, pp. 176-183; 701-703. 
338 Avicena, Liber canonis quem princeps Aboali Abincenni de medicine edidit: translatum a magistro Gerardo Cremonensi 
in Toledo ab Arabico in Latinum, Venetiis 1483, lib. III, fen iv, tract. 4, cap. 24: «De ilisci. Haec aegritudo est solicitudo 
melancholica similis melancholiae, in quo homo sibi iam induxit incitationem cogitationis super pulchritudine quarundam 
formarum quae insunt ei». 
339 Cfr. id., De an., I, v: «Virium autem apprehendentium occultarum vitalium prima est fantasia quae est sensus communis; 
quae est vis ordinata in prima concavitate cerebri, recipiens per seipsam omnes formas quae imprimuntur quinque sensibus 
et redduntur ei. Post hanc est imaginatio vel formans, quae est etiam vis ordinata in extremo anterioris concavitatis cerebri, 
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o vital es la responsable de preservar el spiritus, que es el vehículo de los sentidos y del 

movimiento, permitiéndole [al cuerpo] recibir las impresiones cuando llegan al cerebro y 

capacitándolo para dar vida dondequiera que se expanda. La sede de esta facultad y el origen 

de su función es el corazón».340 

Es en este preciso punto donde el ὄχημα-πνεύμα, el bajel y soplo astral proveniente de 

Sinesio y del neoplatonismo se funde con la tradición médica de Aristóteles y Galeno en un 

complejo doctrinal donde el spiritus funge como una suerte de bisagra o concepto intersticial 

entre el alma y el cuerpo que, aunando las elucubraciones sobre el amor de Avicena, 

terminará por producir el dolce stil novo de Guinizelli, Cavalcanti y Dante con su 

omnipresente temática del amor cortés. En efecto, el propio Avicena, en un opúsculo místico, 

قشعلا يف ةلاسر  (Risalah fi’l-’išq) o Tratado sobre el amor, comprendía este fenómeno como 

un proceso global que, de acuerdo con la estructura de la psicología aristotélica pero 

utilizando la dinámica expuesta en el Ion, vincula y moviliza el alma vegetativa a la animal 

y ésta a su vez a la racional, en un impulso de ascendente perfeccionamiento, como si se 

tratase del enamoramiento de un siervo por su amo. De esta manera, la imaginación, por 

ejemplo, azuzada por el amor, busca objetos más nobles y se solaza en ellos, emulando al 

intelecto.341 La polarización del قشع , del ilisci, ora negativamente como desorden morboso 

de la fantasía, ora positivamente como principio de cohesión universal, resulta de todo punto 

análogo a la ambivalencia de la melancolía, anteriormente abordada, en cuanto enfermedad 

y genialidad. Tal ambigüedad se encuentra estenografiada en la doble etimología de hereos 

que las fuentes médicas bajomedievales reconducen alternativamente a ἔρως (amor) o a ἥρως 

(héroe) e incluso al latín erus (señor o propietario de esclavos): «En griego —escribe Arnau 

                                                
retinens quod recepit sensus communis a quinque sensibus et remanet in ea post remotionem illorum sensibilium. […] Post 
hanc est vis quae vocatur imaginativa comparatione animae vitalis, et cogitans comparatione animae humanae; quae est vis 
ordinata in media concavitate cerebri ubi est vermis, et solet componere aliquid de eo quod est in imaginatione cura alio et 
dividere aliud ab alio secundum quod vult. Deinde est vis aestimationis; quae est vis ordinata in summo mediae concavitatis 
cerebri, apprehendens intentiones non sensatas quae sunt in singulis sensibilibus, sicut vis quae est in ove diiudicans quod 
ab hoc lupo est fugiendum, et quod huius agni est miserendum; videtur etiam haec vis operari in imaginatis compositionem 
et divisionem. Deinde est vis memorialis et reminiscibilis; quae est vis ordinata in posteriori concavitate cerebri, retinens 
quod apprehendit vis aestimationis de intentionibus non sensatis singulorum sensibilium». 
340 Id., Canon, lib. I, fen i, doctr. 6, cap. 1: «Vitalis—id est animalis ab animali— vero virtus est illa quae spiritus esse 
conservat qui sensus et motus vehiculum exsistit et ipsum [sc. corpus] reddit aptum ad eorum impressiones recipiendas cum 
ad cerebrum pervenerit et facit ipsum potentem dandi vitam ubicumque expanditur. Et huius quidem virtutis sedes et 
operationis eius processus est cor». 
341 Puede consultarse el texto árabe y el resumen de A. F. Mehren, Traités mystiques d’Aboû Alî al-Hosain b. Abdallâh b. 
Sînâ ou Avicenne, IIIième fascicule, «Traité sur l’amour», pp. 1-27 o la traducción inglesa llevada a cabo por E. L. Fackenheim, 
A Treatise on Love, Mediaeval Studies, VII, 1946, pp. 208-228, donde también se encuentra el artículo de A. J. Denomy, 
«Fin’Amors: the Pure Love of the Troubadours, Its Amorality, and Possible Source», pp. 139-207, que remonta la doctrina 
del amor cortés precisamente hasta la قشعلا يف  ةلاسر   de Avicena. La transmisión indirecta de esta teoría al mundo latino 
parece responsabilidad de Alberto Magno, especialmente en los textos reunidos bajo el título de Parva naturalia, siguiendo 
el comentario del corpus Aristotelicum. Al respecto, cfr. R. Klein, «Spirito peregrino» en op. cit., pp. 44 y ss. 
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de Vilanova— se le llama herois, vale decir, dueña de la razón, porque herois es el 

conocimiento adulterado por medio del cual aquello que se aprehende es juzgado más 

delicioso o excelente de lo que en realidad es y, por este motivo, despierta un fuerte deseo de 

buscarlo, tornándose más frecuente la meditación sobre él. Cuando se manifiesta en la 

concupiscencia del individuo humano con la que una persona desea copular con otra de 

distinto sexo, comúnmente se le llama amor, pero los médicos lo denominan amor heroicus, 

esto es, ingente e irracional».342 Las peripecias que supone el tránsito de un polo a otro del 

hereos son tanto el objeto de la Vita nuova de Dante —desde el frenesí que, en el segundo 

capítulo, padecen sus espíritus animal y natural tras captar por primera vez la imagen 

beatífica de Beatriz hasta la ascención del spirito peregrino «sobre la esfera que más alta 

gira» del último soneto—343 como de su transvaloración en Los heroicos furores de Bruno, 

en cuyo «Argomento» arremete precisamente contra la idealización de la mujer como objeto 

sexual y su supuesta dignidad poética y filosófica.344 

No menos acordes con las consideraciones hechas hasta aquí sobre el amor y la 

melancolía son las elucubraciones casi metafísicas que Dedalus teje respecto de Shakespeare. 

Es preciso recordar que Stephen lleva un largo año de duelo y culpabilidad tras la muerte de 

su madre. Su interpretación de los dramas shakespeareanos probablemente se ha fundido en 

el crisol de esas cuitas. Comoquiera que sea, la doctrina trinitaria le sirve de andamiaje para 

articular la relación entre el poeta, su contexto y su creación. Ante las lecturas de corte 

platónico-simbolista que acentúan el último de estos puntos y terminan aislándolo como 

único factor decisivo, el joven bardo se propone recuperar los primeros y volverlos 

determinantes mediante una suerte de aristotelismo acomodaticio. En efecto, para la ciencia 

aristotélica, la ley únicamente se ciñe a aquello que sucede sin excepción, a las órbitas 

perfectas de los cuerpos celestes (la permanencia o τὸ τί ἦν εἶναι es, en este sentido, un 

garante de legalidad); lo casual, la realidad del mundo sublunar, es equivalente a lo 

individual, a lo que ocurre «ἐπὶ τὸ πολύ», «las más de las veces».345  De ahí que para 

Aristóteles no todo el universo físico esté sujeto a leyes y que, por ello, admita como polo 

                                                
342 Arnau de Vilanova, op. cit., 140d (Octavianus Scotus, Venetiis 1527 = fol. 123, Lugduni 1532): «Graece dicitur herois 
id est domina rationis. Nam herois est corrupta scientiatio qua iudicatur apprehensum delectabilius aut excellentius esse 
quam sit: quapropter excitat vehemens desiderium ad quaerendum rem illam: et suam cogitationem in ea frequentius: cum 
haec species manifestatur in concupiscentia individui humani: qua individuum unius sexus complexionari desiderat 
individuo sexus alterius. Et vulgariter dicitur amor: et a medicis amor heroycus. Id est immensus: et irrationabilis». 
343 Cfr. Dante, Vita nuova en Opere minori, pp. 70-72, 153-155. 
344 Cfr. G. Bruno, op. cit., pp. 5-21. 
345 Cfr. Arist., De cael., II, 287b24-26 y Phys., II, iv-v, 196b1-17. 
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contrario a éstas el individuo y el azar. En su sistema, lo más cercano a la perfección en el 

reino del devenir es la ἐντελέχεια, el punto máximo de estabilidad entre las potencialidades 

de un organismo y su desarrollo en acto o, en otras palabras, entre las funciones de las que 

dispone y su cumplimiento estructural:346 entre lo ἀγαθός como límite de las posibilidades y 

lo καλός como su plenitud efectiva. La concepción dedalusiana de la belleza como «arresto» 

y «detención» del movimiento para caracterizar la emoción estética y, en particular la trágica, 

parten, en definitiva, de estas consideraciones.347 A diferencia del empirismo moderno, para 

el cual la ley es un constructo que procura subsumir la mayor variedad posible de fenómenos 

en una sola regla cuya realidad efectiva no puede verificarse salvo a partir de condiciones 

controladas, el empirismo aristotélico mantiene una relación inmediata con la realidad 

histórico-geográfica del acontecer universal que distribuye y clasifica los eventos en su 

propia especificidad.348  

Pues bien, es esta condición de azar, «el imperfecto folio de este mundo», el que, según 

Stephen, pretende revertir el Cisne de Avon mediante regla y compás con una necesidad 

impecable, casi algebraica. Su estrategia consiste, dada la escasez de documentos biográficos 

del autor, en postular a través del espejo de las obras, la realidad errática e inconstante del 

autor, en un punto de fuga o de indiscernibilidad ocupado precisamente por el fantasma del 

rey. Desde allí se proyectan, como en una imagen negativa, la ausencia real de su hijo Hamnet 

y la presencia espectral del padre, pero también su propio dolor, transmutado ya en el que 

Hamlet padece por él. A partir de ello, Stephen concluye la culpabilidad de Ann Hathaway 

no por la muerte de Shakespeare, lo cual debería ser obvio, sino —y hay buenas razones para 

pensarlo— por la de su propio hijo. «¿Será posible que aquel actor Shakespeare, fantasma 

por ausencia, en el ropaje del rey sepultado de Dinamarca, fantasma por muerte, dirigiendo 

sus propias palabras al nombre de su propio hijo (si Hamnet Shakespeare hubiese vivido, 

habría sido el gemelo del príncipe Hamlet), será posible, quisiera saber, o acaso probable, 

que él no extrajese o previese la conclusión lógica de tales premisas? Tú eres el hijo 

desposeído; yo soy el padre asesinado; tu madre es la reina culpable, Ann Shakespeare, 

bautizada Hathaway».349 Ésta es la solución del cuento de fantasmas que constituye tanto 

                                                
346 Cfr. id., Phys., II, i, 193b6-8 y Metaph., IX, viii, 1050a15-b6. 
347 Cfr. J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, pp. 172-173. 
348  Al respecto, cfr. K. Lewin, «Der Übergang von der aristotelischen zur galiläischen Denkweise in Biologie und 
Psychologie», Erkenntnis, vol. I, (1930/1931), pp. 421-466. 
349 J. Joyce, Ulysses, ix, 174-180: «Is it possible that that player Shakespeare, a ghost by absence, and in the vesture of 
buried Denmark, a ghost by death, speaking his own words to his own son’s name (had Hamnet Shakespeare lived he would 
have been prince Hamlet’s twin), is it possible, I want to know, or probable that he did not draw or foresee the logical 
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Ulysses como la exégesis dedalusiana de Shakespeare: la última pieza del rompecabezas. 

Stephen es, ciertamente, Hamlet. La estructura es siempre quiásmica, un reflejo cóncavo. 

Recuérdese el programa de los Exercicios de san Ignacio (vid. supra 1.2) o el pasaje entre 

los aoristos participio «τὰ γενόμενα» y el optativo «οἷα ἂν γένοιτο» de la Poética aristotélica 

(2.1). Las contingencias de una realidad imprevisible son reconfiguradas así en la trama de 

una necesidad imperiosa y perfecta. 

El misterio trinitario es el que le permite a Stephen localizar esta asíntota y estas 

inversiones gracias a la simultánea caracterización de consubstancialidad y diferenciación 

relacional de las Personas. No sobrarán aquí algunas precisiones históricas y doctrinarias. 

Desde finales del siglo II hasta el Concilio de Nicea, se produjeron acaloradas disputas en 

torno al estatuto teológico de Cristo: si se le concedía la dignidad de Dios, el monoteísmo 

corría el riesgo de disolverse en un politeísmo incipiente; si, por el contrario, se le negaba, 

su condición tenía que degradarse necesariamente a la de creatura, profeta o, en el mejor de 

los casos, hijo del Padre, pero de distinta naturaleza. A la segunda postura, el 

heteroousianismo o incompatibilidad substancial entre Padre e Hijo, pertenecen las 

enseñanzas de Arrio y Eunomio, condenadas como heréticas; a la primera corresponden tanto 

el sabelianismo, monarquismo o patripasianismo, igualmente heterodoxo, como la ortodoxia 

católica. Estas últimas consideran que el Padre y el Hijo comparten la misma naturaleza: son 

ὁμοούσιοι o consubstanciales. Es por esta razón que William T. Noon, en una por lo demás 

extraordinaria exégesis del problema trinitario en Joyce, caracteriza la teoría de Stephen en 

torno a Shakespeare como sabeliana.350 Sin embargo, el buen padre Noon ha pasado por alto 

la primerísima objeción que Tomás de Aquino dirige al sabelianismo en su Summa: tanto la 

procesión arriana como la sabeliana son ad extra.351 En esta última Dios Padre, por decirlo 

de alguna manera, se eyecta a sí mismo hacia el universo de su creación. Por ello, Stephen 

en realidad no es sabeliano por inmanentista, sino inmanentista por ortodoxo. De hecho, 

parece más plausible que éste sea el caso, dada la celeridad del joven Dedalus cuando se trata 

de denostar a sus enemigos metamorfoseándolos en herejes.352 Por estas razones y otras que 

se precisarán más adelante (vid. infra 5.2), también es posible sostener una lectura ortodoxa.  

                                                
conclusion of those premises: you are the dispossessed son: I am the murdered father: your mother is the guilty queen, Ann 
Shakespeare, born Hathaway?». 
350 Cfr. W. T. Noon, op. cit., pp. 105-125 (vi. «Sabellian Subtleties»). 
351 Cfr. Tomás de Aquino, Summa theol., I, q. 27, corp. 
352 J. Joyce, Ulysses, i, 656-660: «A horde of heresies fleeing with mitres awry: Photius and the brood of mockers of whom 
Mulligan was one, and Arius, warring his life long upon the consubstantiality of the Son with the Father, and Valentine, spurning 
Christ’s terrene body, and the subtle African heresiarch Sabellius who held that the Father was Himself His own Son». 
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En Adversus Praxean, un texto apologético de Tertuliano y uno de los testimonios más 

antiguos al respecto, se afirma que el error patripasiano «reivindica a un único Señor, creador 

omnipotente del mundo, de tal suerte que comete una herejía sobre su condición de [Dios] único. 

Sostiene que el mismísimo Padre descendió en la Virgen, nació de ella y padeció —de ahí el 

apelativo—, en fin, que se trata del propio Jesucristo».353 En este escrito se encuentran los albores 

de la concepción ortodoxa de la Trinidad como procesión intradivina. Tertuliano emplea distintas 

metáforas contra el monarquismo radical de Práxeas. En primer lugar, en una monarquía sólo 

hay efectivamente un soberano, pero nada impide que tenga un hijo o que existan otras personas 

que administren su reino; a esto se le llama en griego οἰκονομία, es decir, gestión del hogar. El 

Hijo, de la misma naturaleza que el Padre, es así su vicario, sólo sigue su voluntad.354 Propone, 

además, un ejemplo para comprender más claramente la equiparación del Padre con la razón y 

del Hijo con la Palabra extraída del primer versículo joánico («En el principio era la Palabra y la 

Palabra estaba junto a Dios y Dios era la Palabra»):355 «cuando te recoges en ti mismo y en 

silencio, esta misma razón actúa dentro de ti respondiéndote con palabras a cada movimiento de 

tu pensamiento y a cada impulso de tu sensación. No importa lo que pienses, serán palabras. No 

importa lo que sientas, será la razón».356 Es tanto la relación inmanente entre el pensar (el Padre) 

y lo pensado (el Hijo) como la encarnación, desde la perspectiva de la divinidad trascendente de 

la palabra en el mundo —prototipo, recuérdese, de la belleza (vid. supra 3.2)—, lo que le permite 

a Stephen cosechar las conclusiones de su planteamiento. La pérdida de Hamnet es a Shakespeare 

lo que la pérdida de Hamlet padre es a su hijo. He aquí el quiasmo. La anulación del hijo de carne 

y hueso es el equivalente a la creación del hijo como dramatis persona y, de manera semejante, 

la supervivencia del Cisne como padre en el mundo corresponde a su perdición en el teatro. El 

sitio donde esta analogía adquiere carta de ciudadanía, donde el arte se despoja de la vida y la 

trascendencia se disfraza de fantasma, es esa onerosa y a la vez leve región intermedia llamada 

cultura, el espejo roto de una criada, el escenario o un papel: The Moustrap en el Globe Theatre 

en Ulysses o el amor de Joyce por Nora, de Dante por Beatriz, de Safo por Anactoria. En este 

sentido, debe hacerse una precisión de mayor calado a la interpretación trinitaria de Noon, según 

la cual Joyce, pervirtiendo una relación eminentemente triádica en una diádica, oblitera la función 

                                                
353 Tert., Adv. Prax., i: «Unicum Dominum vindicat omnipotentem mundi conditorem, ut et de unico haeresim faciat. Ipsum 
dicit Patrem descendisse in Virginem, ipsum ex ea natum, ipsum passum, denique ipsum esse Jesum Christum». 
354 Cfr. ibid., iii-iv. 
355 Jn., 1, 1: «Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος». 
356 Tert., op. cit., v: «Vide cum tacitus tecum ipse congrederis, ratione hoc ipsum agi intra te, occurrente ea tibi cum sermone 
ad omnem cogitatus tui motum, et ad omnem sensus tui pulsum. Quodcumque cogitaveris, sermo est; quodcumque senseris, 
ratio est». 
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que desempeña el Espíritu Santo, a saber, el amor entre el Padre y el Hijo. No es así. Ese rol, 

entendido ahora como πνεῦμα, lo cumple el artista, quien hace las veces de vehículo sutil entre 

lo corporal y lo inmaterial, entre lo contingente y lo necesario. En un documento contemporáneo 

de la novela de Joyce y profundamente solidario con su programa estético, Rilke procura situar 

y explicar sus Elegías de Duino —lugar donde, por cierto, se quitó la vida Boltzmann, el pionero 

de las investigaciones sobre la entropía, unos años antes, apenas a unos kilómetros del puerto de 

Trieste, donde también se redactó la mayor parte del Ulysses— como la tentativa de «grabarnos 

tan honda, sufriente y apasionadamente esta tierra provisoria y caduca, que su esencia resucite 

invisible en nosotros. Somos las abejas de lo invisible. Libamos desesperadamente la miel de lo 

visible, para acumularla en la gran y áurea colmena de lo Invisible». Esas abejas son el 

equivalente moderno del spirito peregrino de Dante. En efecto, 

para nuestros abuelos —aclara Rilke— existía todavía una «casa», un «pozo» o una torre con 
la que estaban familiarizados; incluso su propio vestido, su abrigo resultaba algo infinitamente, 
infinitamente más íntimo; casi cada cosa era un receptáculo en el que encontraban lo humano 
y lo acumulaban. Ahora nos invaden, desde América, apariencias, cosas indiferentes y vacías, 
simulacros de vida… Una casa, en la concepción americana, una manzana americana o una vid 
de allí, nada tienen en común con la casa, el fruto, las uvas, en los que quedaban vertidos la 
esperanza y la reflexión de nuestros antepasados […] Sobre nosotros recae la responsabilidad 
no sólo de preservar su memoria (la cual sería exigua y poco fiable), sino su valor humano y 
«lárico» (en el sentido de las divinidades del hogar). La tierra no tiene otra opción que tornarse 
invisible: en nosotros, que con una parte de nuestro ser somos partícipes de lo invisible, 
tenemos (cuando menos) títulos de participación en ello, y podemos acrecentar nuestra 
posesión de invisibilidad durante nuestra permanencia aquí; sólo en nosotros puede 
consumarse esta íntima transfiguración de lo visible en invisible, de lo no más ya dependiente 
del ser visible y palpable, del mismo modo en que nuestro propio destino se torna sin cesar a 
la vez más invisible y más existente en nosotros.357

                                                
357 R. M. Rilke, «Brief an Witold von Hulewicz, 13.XI.1925» en Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, tomo II 
(Gedichte: 1910-1926), pp. 602-603: «Ja, denn unsere Aufgabe ist es, diese vorläufige, hinfällige Erde uns so tief, so leidend 
und leidenschaftlich einzuprägen, daß ihr Wesen in uns ›unsichtbar‹ wieder aufersteht. Wir sind die Bienen des 
Unsichtbaren. Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’Invisible. […] 
Noch für unsere Großeltern war ein ›Haus‹, ein ›Brunnen‹, ein ihnen vertrauter Turm, ja ihr eigenes Kleid, ihr Mantel: 
unendlich mehr, unendlich vertraulicher; fast jedes Ding ein Gefäß, in dem sie Menschliches vorfanden und Menschliches 
hinzusparten. Nun drängen, von Amerika her, leere gleichgültige Dinge herüber, Schein-Dinge, Lebens-Attrappen... Ein 
Haus, im amerikanischen Verstande, ein amerikanischer Apfel oder eine dortige Rebe, hat nichts gemeinsam mit dem Haus, 
der Frucht, der Traube, in die Hoffnung und Nachdenklichkeit unserer Vorväter eingegangen war. […] Auf uns ruht die 
Verantwortung, nicht allein ihr Andenken zu erhalten (das wäre wenig und unzuverlässig), sondern ihren humanen und 
larischen Wert. (›Larisch‹, im Sinne der Haus-Gottheiten.) Die Erde hat keine andere Ausflucht, als unsichtbar zu werden: 
in uns, die wir mit einem Teil unseres Wesens am Unsichtbaren beteiligt sind, Anteilscheine (mindestens) haben an ihm, 
und unseren Besitz an Unsichtbarkeit mehren können während unseres Hierseins, — in uns allein kann sich diese intime 
und dauernde Umwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, vom sichtbar- und greifbarsein nicht länger Abhängiges 
vollziehen, wie unser eigenes Schicksal in uns fortwährend zugleich vorhandener und unsichtbar wird». 
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4.3 

La posteridad de Shakespeare 

«It is a mystical estate, an apostolic succession,  
from only begetter to only begotten» 

El anonimato de Shakespeare – Su crítica dieciochesca como genio natural y contraventor de las 
reglas del teatro «clásico» – La revaloración historicista de Herder – Coincidencia entre la ley 
natural y la voluntad divina – ¿Abandono o ensanchamiento de la μίμησις? – El universo infinito y 
la correlativa transformación del artista como agente de perfeccionamiento técnico – Autonomía y 
contemporaneidad del arte como consecuencias de la interpretación de Herder – Naturaleza y 
civilización – La ambivalencia del sobrino de Rameau – Indiscernibilidad entre el rey (genius) y el 
bufón (parasitus) – La ambigüedad fundamental de la voluntad general – La dialéctica entre natura 
naturata y natura naturans en Kant y Leibniz – La consecuente ambivalencia fundamental de la Razón 
– El viraje schopenhaueriano: la naturaleza como Voluntad y la función del genio – Destrucción del 
arte (genitivos objetivo y subjetivo) 

El casi absoluto desconocimiento de la vida de Shakespeare y la correlativa proliferación, 

producida a lo largo del siglo XIX, de candidatos para empuñar su pluma (Edward de Vere, 

sir Francis Bacon, Christopher Marlowe, entre otros) no sólo es el pretexto perfecto para 

elegirlo como prototipo de esa suerte de ἀνώνυμος moderno: pese a siglos de crítica, las 

mismas sombras que cubren su persona, han ido proyectándose también sobre la tierra de sus 

escritos para apenas esbozarla en el claroscuro de un «ajedrezado de hojas». La lectura de 

Stephen es, en realidad, uno más de esos centelleos: otra ramificación de aquel espeso árbol 

cuyos esquejes, trasplantados de contrabando por Francia desde las tierras de John Dryden y 

Joseph Addison, hallaron suelo fértil en la Aufklärung y el idealismo alemán.358 

Apenas arrancado el siglo XVIII, considerando cada vez más frecuentemente que, si 

acaso se emprendía «la tarea de examinar la mayor parte de estas [obras] con las reglas que 

estableció Aristóteles desde el modelo de la escena griega, no habría [habido] mayor 

dificultad en encontrar incontables defectos, [y que], no obstante, en la medida en que 

Shakespeare vivió bajo una suerte de sencilla luz natural y jamás conoció aquellos preceptos 

escritos, [habría sido] severo juzgarlo por una ley que desconoció»,359 la figura del poeta 

                                                
358  Respecto de esta historia es indispensable el estudio de J. Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der 
deutschen Literatur, Philosophie und Politik 1750-1945, vol. I: Von der Aufklärung bis zum Idealismus. En especial el 
apartado sobre Shakespeare como paradigma del genio dramático, pp. 150-178. 
359 N. Rowe, op. cit., p. XXVI: «If one undertook to examine the greatest part of these [works] by those Rules which are 
establish’d by Aristotle, and taken from the Model of the Grecian Stage, it would be no very hard Task to find a great many 
Faults: But as Shakespear liv’d under a kind of mere Light of Nature, and had never been made acquainted with the 
Regularity of those written Precepts, so it would be hard to judge him by a Law he knew nothing of». 
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isabelino fue tomando un papel progresivamente preponderante en la crítica del teatro 

clasicista francés y su apego a las reformas llevadas a cabo por Richelieu de acuerdo con las 

normas de la tragedia y la comedia helénicas, es decir, con los principios de verosimilitud, 

decoro y unidad de acción, tiempo y espacio. 

La caracterización del dramaturgo como «lector de la Naturaleza» y «padre» del teatro 

inglés que Rowe extrajo de Dryden360 se reescribió una y otra vez hasta acabar en la primera 

página del decimoctavo ensayo sobre los ingleses de Voltaire, donde quedaría finalmente 

resumido el conjunto de determinaciones que terminarían por hacer de Shakespeare el 

prototipo del genio y del artista, no sin olvidar menospreciarlo inmediatamente después, con 

su habitual ponzoña, a causa del desparpajo por la decencia o bienséance: «él creó el teatro; 

tenía un genio natural y sublime, lleno de fuerza y fecundidad, sin la menor chispa de buen 

gusto ni el menor conocimiento de las reglas».361 Esta crítica, titubeante entre la mayor 

veneración y el más puntilloso reproche, se volvería la communis opinio a lo largo de la 

literatura francesa aún hasta los tiempos de la Restauración.362 

La apología de Herder, una de las más afortunadas respuestas a las objeciones de estos 

«cronometradores del drama» o trompeteros del bon goût, expone, en sus líneas más 

elementales, el trastocamiento que, en lo referente a la recién aparecida Estética, se llevaba a 

cabo con la Ilustración, donde la equivalencia entre νομοθέτησις y naturaleza alteraría, al 

tiempo que prolongaría, la noción de arte como imitatio con el progresivo abandono de la 

concepción medieval de la naturaleza mundana como creatura (natura naturata o «todo 

aquello que se sigue de la necesidad de la naturaleza divina») en favor de su costado 

productivo (natura naturans o «Dios en la medida en que se considera como causa libre»),363 

                                                
360 J. Dryden, An Essay of dramatic Poesy (1668) en Dryden’s Essays, vol. I, pp. 79-80: «To begin then with Shakespeare; 
he was the man who of all modern, and perhaps ancient poets, had the largest and most comprehensive soul. All the images 
of Nature were still present to him, and he drew them not laboriously, but luckily; when he describes any thing, you more 
than see it, you feel it too. Those who accuse him to have wanted learning, give him the greater commendation: he was 
naturally learned; he needed not the spectacles of books to read Nature; he looked inwards, and found her there»; p. 82: 
«Shakespeare was the Homer, or father of our dramatic poets». 
361 Voltaire, Lettres philosophiques (1734), tomo II, p. 79: «Il créa le théatre; il avoit un génie plein de force & de fécondité, 
de naturel & de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût, & sans la moindre conoissance des règles. Je vais vous dire 
une chose hasardée mais vraie, c’est que le mérite de cet Auteur a perdu le théatre anglais». 
362 Un testimonio de ello se encuentra Racine et Shakespeare, pp. 7-20, donde Stendhal se explaya sobre las acusaciones de 
falta de unidad temporal y espacial. Para las amonestaciones en torno al decorum, puede consultarse el capítulo «Du 
principal défaut qu’on reproche, en France, à la littérature du Nord» de Mme. de Staël-Holstein, De la littérature en Œuvres 
Complètes, vol. I, pp. 255-257. 
363 Cfr. J. Schmidt, op. cit., pp. 5-13 y B. Spinoza, Ethica, I, prop. 29, schol. (Gebhardt II, pp. 63-64): «per Naturam 
naturantem nobis intelligendum est id, quod in se est et per se concipitur, sive talia substantiae attributa, quae aeternam et 
infinitam essentiam exprimunt, hoc est Deus, quatenus ut causa libera consideratur. Per naturatam autem intelligo id omne, 
quod ex necessitate Dei naturae sive uniuscujusque Dei attributorum sequitur, hoc est omnes Dei attributorum modos, 
quatenus considerantur ut res, quae in Deo sunt et quae sine Deo nec esse nec concipi possunt». 
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condensado en el feliz apotegma spinoziano «Deus seu Natura». 364  ¡Obsérvese el 

desplazamiento de la antigua oposición entre νόμος y φύσις mediante el esquema semiótico 

descrito un par de capítulos atrás (4.1)!365 De esta forma, aquel ensayo intentaba pensar la 

naturaleza ya no bajo criterios estáticos, sino dinámicos, para de ahí inferir en el arte una 

nueva pauta de valoración capaz de desacreditar los monolíticos códigos aristotelizantes y 

sustituirlos por consideraciones que respondiesen a las circunstancias históricas y culturales 

en las que las obras se producían: «Dado que toda ilusión [es decir, ficción] —escribe 

Herder— es alcanzada a través de esta autenticidad, verdad y creatividad de la historia, y sin 

ellas no sólo nada podría conseguirse, sino que no restaría incluso ningún otro elemento del 

drama de Shakespeare […] ni del espíritu dramático, el mundo entero es, en efecto, 

únicamente el cuerpo de este espíritu ingente: todas las escenas de la naturaleza son 

miembros de este cuerpo, tal como todos los personajes y formas de pensar, rasgos de este 

espíritu (y se puede llamar al todo como aquel Dios gigante de Spinoza ‹¡Pan!, 

¡Universum!›)».366 

Ahora bien, para que el texto de Herder pudiera aparecer, profundos y penosos cambios 

tuvieron que producirse. No puede decirse, como comúnmente se piensa, que la μίμησις 

dejara de operar de un momento a otro para cederle definitivamente el paso a la ποίησις. Por 

lo menos hasta los tiempos de Spinoza y de Leibniz aún no se hallaban las condiciones para 

que surgiera tal discordia: «El espíritu […] no sólo era el espejo el universo de las creaturas, 

sino también la imagen de la Divinidad. [Éste] no sólo tenía una percepción de las obras de 

Dios, sino que incluso era capaz de producir, aunque en pequeño, algo que se les 

asemejara». 367  El paulatino movimiento que desdoblaba el objeto de la imitatio en la 

reproducción de la Creación y la emulación del Creador, iba a terminar decantándose, en tan 

sólo un siglo, por su segunda determinación. 

                                                
364 Ibid., IV, praef., (Gebhardt II, p. 375), donde se trataba, curiosamente, de diferenciar el arte y las obras humanas (de 
finalidad específica) de las de la naturaleza (infinitas y sin finalidad). 
365 En efecto, tal trastocamiento sólo podría ocurrir en una cosmología en la que la voluntad divina fuese equivalente a las 
leyes de la naturaleza, es decir, en un horizonte de comprehensión donde lo simbólico de la lengua tuviese la capacidad de 
coincidir, a través de la intuición, con el mundo y la percepción. 
366 J. G. Herder, «Shakespeare» en Von deutscher Art und Kunst, p. 103: «Da alle Täuschung durch dies Urkündliche, Wahre, 
Schöpferische der Geschichte erreicht wird, und ohne sie nicht bloß nicht erreicht würde, sondern kein Element mehr […] 
von Shakespeares Drama und dramatischem Geist bliebe: so sieht man, die ganze Welt ist zu diesem großen Geiste allein 
Körper: alle Auftritte der Natur an diesem Körper Glieder, wie alle Charaktere und Denkarten zu diesem Geiste Züge — 
und das Ganze mag jener Riesengott des Spinoza ›Pan! Universum!‹ heißen». 
367 G. Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, § 14 (Gerhardt VI, p. 604): «L’Esprit, […] il n’est pas seulement un 
Miroir de l’univers des Creatures, mais encore une image de la Divinité. L’Esprit n’a pas seulement une perception des 
ouvrages de Dieu, mais il est même capable de produire quelque chose qui leur ressemble, quoique en petit». 
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Además, a la par de este proceso, otros dos hechos jugaron un papel capital en el 

progresivo olvido de la μίμησις o, en cualquier caso, de la ampliación de su campo de 

operatividad, a saber, tanto las transformaciones de las ciencias naturales, como la 

legitimación de las instituciones burguesas; ambas marcadas por las tendencias análogas de 

autorregulación y desarrollo continuo. En efecto, conforme la concepción que hacía del 

mundo aquel opus cerrado de una Providencia exterior era sustituida por la idea de un 

universo infinito cuyas leyes internas podían además matematizarse, 368  el arte fue 

abandonando, de manera análoga, la idea de mera reproducción fenoménica de esa vieja 

naturaleza pasiva e inmutable (en este punto ya fanáticamente helenizada) para comenzar a 

interpretarse como potencia creativa ilimitada y perfectible369 capaz de imponerse leyes a sí 

misma con vistas a su propia producción. El hombre y en especial el artista se vuelve el 

correlato indispensable de la nueva concepción abierta e inacabada de la naturaleza. Es él 

quien debe llevar a cabo su perfeccionamiento mediante la técnica,370 conforme con el viejo 

dictum aristotélico: «en general, en algunos casos la técnica completa lo que la naturaleza no 

puede cumplir, en otros la imita».371 

Herder apuntala estos supuestos mediante el recurso a la Ética spinoziana y, 

presentando el arte como una «ilusión» de ese «Dios o Naturaleza» que se manifiesta 

inmanentemente en las infinitas modalidades de sí de manera temporal e histórica, justifica 

la estratégica equiparación entre las grandes innovaciones de Sófocles y de Shakespeare. Ello 

le permitió, en último análisis, trivializar el pasto de los críticos cuando, a la sazón, intentaban 

hallarle algún inconveniente al Cisne, alguna discrepancia con los protocolos 

pretendidamente clásicos. Desde ese momento, se trataría no tanto de constreñirse a 

sospechosas normas imperecederas, sino de estar a la altura de las circunstancias; y para tal 

exigencia, la rehabilitación del isabelino era la divisa perfecta. 

                                                
368 Sobre este proceso en las ciencias naturales, puede consultarse la obra de A. Koyré, From the Closed World to the Infinite 
Universe. 
369 G. Leibniz, op. cit., § 18, p. 606: «Il est vray que la supreme felicité (de quelque vision beatifique, ou connoissance de 
Dieu qu’elle soit accompagnée) ne sauroit jamais être pleine; par ce que Dieu étant infini, ne sauroit être connu entierement. 
Ainsi notre bonheur ne consistera jamais et ne doit point consister dans une pleine jouissance, où il n’y auroit plus rien à 
desirer et qui rendroit nôtre esprit stupide; mais dans un progrès perpetuel à de nouveaux plaisirs et de nouvelles 
perfections». 
370  Cfr. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, pp. 69-83 (vi. «Organische und mechanische 
Hintergrundmetaphorik») y, en especial, su artículo « ›Nachahmung der Natur‹ Zur Vorgeschichte der Idee des 
schöpferischen Menschen» en Wirklichkeiten an denen wir leben, pp. 55-103. Su tesis sobre la persistencia de la imitatio 
desde el punto de vista filósofico debe complementarse con la defensa de la tenacidad figurativa en las escuelas pictóricas 
mediterráneas sostenida por A. Besançon, op. cit. 
371 Arist., Phys., II, 199a15-17: «ὅλως δὲ ἡ τέχνη τὰ μὲν ἐπιτελεῖ ἃ ἡ φύσις ἀδυνατεῖ ἀπεργάσασθαι, τὰ δὲ μιμεῖται». 
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Así pues, aquella sutil escisión que, en el seno de su naturaleza inmanente, realizó 

Spinoza entre una normatividad causa libera y otra ex necessitate traería graves 

consecuencias. Entre ellas la aparición de dos requisitos fundamentales en el terreno de las 

artes: el de autonomía, por un lado, y, por otro, el que Herder dedujo mediante un suplemento 

de historización, es decir, el requisito de contemporaneidad. El juego entre ambas 

condiciones (que, a fin de cuentas, desdembocaría en la admisión de una naturaleza indómita 

capaz de mostrar tanto las más altas bellezas como las más rastreras iniquidades de su cultura 

y época) irían conformando la representación típicamente decimonónica y romántica del 

genio, cuya proliferación en la tratadística no por azar corrió parejas con el ascenso de la 

burguesía y el desmantelamiento del Ancien Régime. Ya desde 1750 era legítimo preguntarse 

si el restablecimiento de las ciencias y las artes había contribuido a depurar o a corromper las 

costumbres y, no sólo eso, sino que el hecho de inclinarse por la opción más pesimista no 

parecía tan descabellado, considerando que frecuentemente «las ciencias, las Letras y las 

Artes […] extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro de las que [los hombres 

congregados] están cargados; sofocan en ellos el sentimiento de aquella libertad original para 

la que parecían haber nacido, les hacen amar su esclavitud y constituyen con ello eso que 

suele denominarse ‹pueblos civilizados›».372 Ante esta civilización, el hombre en estado 

natural comenzaba a concebirse, gracias sobre todo a Rousseau y a contrapelo de la tesis 

hobbesiana, no homini lupus sino manantial prácticamente impoluto de virtud.373 La alianza 

entre genio y naturaleza podía servir ahora de moneda de cambio para desmitificar el statu 

quo cultural y político de una sociedad estamental en la cual, según Mme. de Staël, 

excepcional testigo del encabalgamiento de ambas eras, «el hombre vivía sólo para causar 

efectos a su alrededor y obtener así una superioridad arbitraria sobre su competidor 

inmediato, para excitar la envidia que sentía en torno suyo; [y en la que] de individuo en 

individuo, de clase en clase, la vanidad que se padecía no hallaba reposo más que en el 

trono».374 

                                                
372 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, p. 9: «les Sciences, les Lettres & les Arts […] étendent des guirlandes 
de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés [sc. les hommes assembles (sic)], étouffent en eux le sentiment de cette 
liberté originale pour laquelle ils sembloient être nés, les font aimer leur esclavage & en forment ce qu’on appelle des 
Peuples policés». 
373 Un interesante trabajo sobre este proceso con especial énfasis en la música europea desde Monteverdi hasta Schubert, la 
transformación de la idea de temporalidad y la controversia entre san Agustín y Rousseau es el de K. Berger, Bach’s Cycle, 
Mozart’s Arrow. An Essay on the Origins of Musical Modernity.  
374 Mme. de Staël-Holstein, ibid., II, cap. ii, p. 290: «l’homme ne vivait que pour faire effet autour de lui, pour obtenir une 
supériorité de convention sur son concurrent immédiat, pour exciter l’envie qu’il ressentait à son tour. D’individus en 
individus, de classe en classe, la vanité souffrante n’était en repos que sur le trône». 
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De tal frivolidad, cáncer de la Francia prerrevolucionaria —cuando se hacían sentir con 

mayor intensidad las incongruencias internas de la cultura clasicizante, por así llamar al orden 

que se pretendía más apegado a lo griego y, por ende, a una bella naturaleza inmóvil y 

originaria cada vez más dudosa—, resta un formidable testimonio en forma de diálogo 

satírico donde, no por casualidad, se discurre ampliamente sobre el genio y su ambiguo 

estatuto. En él se contraponen las opiniones de un excéntrico parásito y músico «compuesto 

de grandeza y bajeza, de sensatez y desatino» con las de un filósofo y moralista que 

presumiblemente hacía las veces de Diderot, su autor. En la personalidad del sobrino de 

Rameau aparecen sin disimulo, para escándalo y deleite de su interlocutor, la perversión y la 

majestad de una civilización que ya había dejado de reconocerse a sí misma o, en todo caso, 

podía hacerlo únicamente como absoluto desgarramiento y ambivalencia. Allí, este hombre 

asumía aquella vacilante condición al grado de no tener ningún escrúpulo en representar 

cualquier papel o tomar cualquier postura. Podría, por ejemplo, haber arrojado a los perros, 

niños con rasgos excepcionales sólo por precaución, puesto que los genios «no saben qué 

significa ser ciudadanos, padres, madres, progenitores, hermanos, amigos»,375 para poco 

después desdecirse tildando de vanas precisamente esas mismas instituciones, es decir, la 

patria, la educación y la amistad.376 En verdad no sólo habría que reconocerlo como un 

inimitable maestro de la pantomima, sino, siguiendo a Hegel, como la encarnación misma de 

su época, la alienación producida por una civilización agonizante que no tiene ya otra 

capacidad que amortajarlo todo en su opuesto:377 «No existe mejor papel entre los grandes 

que el de bufón. Desde antaño ha existido el título de bufón del rey; jamás el de sabio del 

rey. […] Sabio sería quien no tuviese bufón. Por lo tanto, aquel que tiene bufón no es sabio; 

si no es sabio, es bufón; y quizá, si fuese rey, el bufón de su bufón».378 

Esta dialéctica entre rey y bufón, calca de la de protector y parásito que padece el 

célebre sobrino, hace emerger la secreta comunidad entre genio y soberano que el incipiente 

giro republicano fraguó durante los últimos destellos de la monarquía. Con tal propósito, sólo 

haría falta sustituir los términos por sus equivalentes latinos en Gorgojo y en Los cautivos de 

Plauto:379 los parasiti llaman genii a sus patrones por analogía con su sentido originario de 

                                                
375 D. Diderot, Le neveu de Rameau, pp. 11-12. 
376 Ibid., p. 63-64. 
377 Cfr. G. W. F. Hegel, Die Phänomenologie des Geistes, pp. 320-355 (VI, B: «Der sich entfremdete Geist; die Bildung»). 
378 D. Diderot, op. cit., pp. 97-98: «Il n’y a point de meilleur role aupres des grands que celui de fou. Long tems il y a eu le 
fou du roi en titre; en aucun, il n’y a eu en titre le sage du Roi. […] Celui qui seroit sage n’auroit point de fou. Celui donc 
qui a un fou n’est pas sage; s’il n’est pas sage, il est fou; et peut etre, fut-il roi, le fou de son fou». 
379 Plaut., Curc. 2, 3, 22; 5, 2, 29; Capt. 4, 2, 99. 
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divinidad tutelar. Así, aunque desprecie a los genios tanto como a sus protectores, siempre 

que abandone la palabra para volcarse a la música o caiga casi poseso por otra persona en el 

instante de su pantomima, «Rameau, el bufón» tomará las riendas de la situación y, 

sometiéndose, parásito de su genio, someterá a su auditorio instaurando y derogando las 

reglas y convenciones al capricho de Vertumno. Mediante un esquema muy próximo a éste, 

cuya pretensión habría sido quizá la de presentar una alternativa al síntoma, el soberano del 

Contrato social, es decir, la voluntad general donde «cada uno a nadie se entrega 

entregándose a todos»,380 recibe su dignidad sólo al precio de diseminarse o desaparecer: 

Su caso es el de un particular que contrae obligaciones consigo mismo; por lo que es evidente 
que no hay ni puede haber ninguna especie de ley fundamental coactiva para el cuerpo 
público, ni siquiera el contrato social […] Pero, al no emanar su ser más que de la santidad 
del contrato, el cuerpo político o el soberano jamás puede obligarse, incluso con respecto a 
los demás, a nada que derogue este acto primitivo, como el hecho de alienar una porción de 
sí mismo o someterse a otro soberano. Violar el acto por el que existe sería aniquilarse. […] 
El pacto social, entonces, a fin de no resultar un vano formulario, contiene tácitamente este 
compromiso […]: que quien se niegue a obedecer la voluntad general será obligado por todo 
el cuerpo; lo que sólo significa que se lo forzará a ser libre.381 

Se vivía (¡viva el pretérito imperfecto!) en una sociedad de pura apariencia. El régimen y su 

cultura se encontraban en un punto de desencajamiento con respecto a una realidad en donde 

el genio, como contrapeso «natural» a la artificialidad cortesana, podía cumplir una función 

decisiva por las ya mencionadas características de contemporaneidad y autonomía: 

respondiendo a las exigencias de la época (las guerras intestinas de religión que azotaron 

Inglaterra durante el siglo XVI y el gusto de su público, en el caso de Shakespeare), sólo éste 

era capaz de crear nuevas reglas apropiadas para su tiempo (las consecuentes transgresiones 

al decorum y las unidades aristotélicas). Sin embargo, esta noción, la de genio, como «un 

árbol que ha secado a otros a su alrededor y sofocado las plantas que crecían a sus pies»,382 

suponía también graves dificultades para los diagnósticos y programas sociopolíticos de la 

                                                
380 J.-J. Rousseau, Du contrat social, I, 6, p. 32-33: «Enfin chacun se donnant à tous ne se donne à personne». 
381 Ibid., I, 7, p 37-39: «Il est alors dans le cas d’un particulier contractant avec soi-même; par où l’on voit qu’il n’y a ni ne 
peut y avoir nulle espèce de loi fondamentale obligatoire pour le corps du peuple, pas même le contrat social. […] Mais le 
corps politique ou le souverain, ne tirant son être que de la sainteté du contrat, ne peut jamais s’obliger, même envers autrui, 
à rien qui déroge à cet acte primitif, comme d’aliéner quelque portion de lui-même, ou soumettre à un autre souverain. 
Violer l’acte par lequel il existe serait s’anéantir. […] Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme 
tacitement cet engagement, […] que quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps: ce 
qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre». 
382 D. Diderot, op. cit., p. 19: «un arbre qui a fait sécher quelques arbres plantés dans son voisinage; qui a étouffé les plantes 
qui croissoient à ses piés». 
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época, pues a pesar de que se presentaba como antídoto inigualable frente a unas fuerzas 

estamentales cada vez más próximas a derrumbarse en el campo de las artes (y de las 

ciencias), podía hacer tambalear igualmente, a causa de su dignidad, arraigada en lo singular 

y lo excepcional, tanto la «voluntad general» como el edificio político de corte universalista 

que con grandes empeños diseñaban Rousseau y las Luces. 

He aquí el marco dentro del cual debe situarse la polaridad entre genio y gusto que 

tanta tinta chorreó la época del «encabalgamiento». Ella condensa una serie de dicotomías 

fundamentales (producción-recepción, subjetividad-objetividad y singular-universal, por 

mencionar algunos de los ejemplos más conspicuos y que de alguna manera ya han sido 

abordados en el presente trabajo) cuya interacción constituye la urdimbre de la reflexión más 

contundente que produjo la Ilustración: la filosofía crítica de Kant. Allí, la vieja substantia 

de Spinoza, omniabarcante y dotada de una legislación interna a un tiempo necesaria 

(naturata) y libre (naturans), tras haberse bifurcado por la objeción leibniziana que la 

desintegraba en mónadas y compuestos distribuidos por los Reinos de la Gracia y de la 

Naturaleza,383 se desplazó hasta el sujeto y se instaló en su interior para trabar sus facultades, 

de manera que en una inversión (justamente la del célebre giro copernicano), éste, encarnado 

en la razón, ya «no produc[iría] sus reglas (a priori ) a partir de la naturaleza, sino que se las 

prescrib[iría]».384 La natura naturata o el Regne de la Nature cedía así el paso a un plexo de 

«conceptos puros del entendimiento que, por así decirlo, s[ervirían] únicamente para 

deletrear los fenómenos luego susceptibles de leerse como experiencia».385 Estos fenómenos 

—al contrario de los objetos en sí o noúmenos, incapaces de ofrecer un acceso al mundo 

exterior— se perciben, en cuanto naturaleza materialiter, desde los postulados de la «Estética 

trascendental» como el referente sensible y objetivo de los principios universales o naturaleza 

formaliter que, por su parte, se desarrollan a lo largo de la «analítica trascendental», a saber, 

a partir de una matriz de cuatro categorías (cantidad, cualidad, relación y modalidad) 

desplegadas en tres variedades donde quedan compendiadas todas las funciones 

judicativas.386 La piedra angular del edificio kantiano se halla en la particular índole de estos 

principios, puesto que presentan una doble faz: pueden ser Vestandesbegriffe, es decir, 

                                                
383 Cfr. G. Leibniz, ibid., §§ 1, 7, 8, 11, 15. 
384 I. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können, § 36: «der 
Verstand schöpft seine Gesetze (a priori) nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor».  
385  Ibid., § 30: «die reine Verstandesbegriffe […] dienen gleichsam nur, Erscheinungen zu buchstabieren, um sie als 
Erfahrung lesen zu können». 
386 Cfr. id., Kritik der reinen Vernunft, B 95 = A 70-B 110. 
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«conceptos del entendimiento» cuando se desempeñan ostensivamente y se dirigen a la 

experiencia, o bien, Vernunftsbegriffe, esto es, «conceptos de la razón» cuando su empleo no 

es empírico, sino regulativo y práctico, es decir, cuando pertenecen a la natura naturans o al 

Regne de la Grâce: 

Sólo a través de ellos [sc. de los conceptos del entendimiento] es posible conocer y determinar 
un objeto. Proporcionan, por lo tanto, el material para la inferencia. No existen otros 
conceptos de objetos a priori que los precedan y a partir de los cuales puedan ser derivados. 
Al contrario, su realidad objetiva se funda únicamente en el hecho de que, ya que constituyen 
la forma intelectual de cualquier experiencia, su aplicación en ella ha de poder ser siempre 
probada. Sin embargo, el término ‹concepto del entendimiento› hasta ahora muestra 
provisionalmente que no se deja reducir a la experiencia, puesto que se refiere a un 
descubrimiento del cual lo empírico sólo resulta una parte (quizá la totalidad de la experiencia 
posible o su síntesis empírica), y aunque ninguna experiencia jamás logra llevarse hasta allí, 
siempre le pertenece. Los conceptos de la razón sirven para concebir, los del entendimiento 
para entender (las percepciones).387 

Pero ¿qué sucede cuando la razón es pura, es decir, cuando «no deja nada al entendimiento» 

y por ende no tiene un propósito gnoseológico que se compruebe en la experiencia? 

Naturalmente, «busca llevar la unidad sintética pensada en la categoría hasta lo absoluto 

incondicionado», esto es, tiene una función fundamentalmente heurística, pues intenta 

concebir «la totalidad de las condiciones de un condicionado dado».388 De ello no hay mejor 

prueba que el argumento ontológico de Anselmo para demostrar la existencia de Dios: 

«aliquid quo maius nihil cogitari potest…»389 Todas las aporías que presenta la metafísica 

tienen su origen en este inevitable uso no empírico de los principios, mediados por los tres 

juicios de relación: los paralogismos psicológicos donde se plantea la permanencia del sujeto 

pensante o la inmortalidad del alma desde la substantia; la unidad absoluta de las condiciones 

del fenómeno en las antinomias cosmológicas desde la idea de causa; y la suprema condición 

                                                
387 Ibid., B 367 = A 310-B 368 = A 311: «Durch sie allein wird Erkenntnis und Bestimmung eines Gegenstandes möglich. 
Sie geben also zuerst Stoff zum Schließen, und vor ihnen gehen keine Begriffe a priori von Gegenständen vorher, aus denen 
sie könnten geschlossen werden. Dagegen gründet sich ihre objektive Realität doch lediglich darauf: daß, weil sie die 
intellektuelle Form aller Erfahrung ausmachen, ihre Anwendung jederzeit in der Erfahrung muß gezeigt werden können. 
Die Benennung eines Vernunftbegriffs aber zeigt schon vorläufig: daß er sich nicht innerhalb der Erfahrung wolle 
beschränken lassen, weil er eine Erkenntniß betrifft, von der jede empirische nur ein Teil ist (vielleicht das Ganze der 
möglichen Erfahrung oder ihrer empirischen Synthesis), bis dahin zwar keine wirkliche Erfahrung jemals völlig zureicht, 
aber doch jederzeit dazu gehörig ist. Vernunftbegriffe dienen zum Begreifen, wie Verstandesbegriffe zum Verstehen (der 
Wahrnehmungen)». 
388  Ibid., B 383 = A 326: «Jene [sc. die reine Vernunft] behält sich allein die absolute Totalität im Gebrauche der 
Verstandesbegriffe vor und sucht die synthetische Einheit, welche in der Kategorie gedacht wird, bis zum 
Schlechthinunbedingten hinauszuführen»; p. 328 (B 380 = A 323): «Also ist der transzendentale Vernunftbegriff kein 
anderer, als der von der Totalität der Bedingungen zu einem gegebenen Bedingten». 
389 Anselm. Cant., Proslog. 2-3. 
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de la posibilidad de cuanto podemos pensar (el ser de todos los seres) como el objeto de la 

teología a partir de la noción de comunidad.390 Ahora bien, es sobre todo el principio de 

causalidad (cuya problematización en Hume posibilitó, por cierto, el viraje crítico en la 

filosofía de Kant) el punto de engarce entre la razón ostensiva y la regulativa, es decir, 

exactamente el lugar donde converge la división entre naturaleza naturata y naturans. «Es 

sorprendente —escribe Leibniz— que con la sola consideración de causas eficientes o de la 

materia, no podamos explicar tales leyes de movimiento descubiertas en nuestros términos 

[…]. Es necesario recurrir a causas finales, y que estas leyes no dependan del principio de 

necesidad, como las verdades lógicas, aritméticas y geométricas; sino del principio de 

conveniencia, es decir, de elección de la sabiduría. Ésta es una de las pruebas más eficaces y 

sensibles de la existencia de Dios, para quienes son capaces de profundizar en estas cosas».391 

La natura naturata se desdobla en el referente objetivo y material de los principios 

universales del entendimiento. Dado que es sólo la legalidad formal de un sujeto en el límite 

de la naturaleza (es decir, inclinado pero no determinado por ella) la que descubre y traba la 

organización de los fenómenos que se ofrecen a la intuición, se introduce una suerte de natura 

naturans en el seno mismo del sujeto, fruto de la voluntad y del entendimiento, es decir, una 

cultura cuyos productos son fundamentalmente incapaces de adquirir una vigencia de corte 

universal. En efecto, al despojarse el hombre del asidero del instinto que lo ligaba 

ineluctablemente a la determinabilidad natural y abrírsele así la posibilidad de una libertad 

que no puede concretarse más que singularmente como cultura y técnica, deja abierta la 

pregunta sobre su propia finalidad. Esta causa final es precisamente la que puede columbrar 

el genio. La caracterización que Victor Hugo esboza de Shakespeare es perfectamente 

congruente con esta concepción: una historia monumental —diría Nietzsche— de la cultura, 

donde los grandes artistas fungen como los eslabones, la successio apostolica, en la cadena 

que diseña y desentraña el porvenir de la humanidad.392 

Fue en este punto cuando la concepción de la naturaleza dio un insospechado viraje 

hacia una dirección que, de alguna u otra forma, permaneció casi invariable hasta bien 
                                                
390 Cfr. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 396 = A 338 y ss. 
391 G. Leibniz, ibid., § 11, p. 603: «Et il est surprenant, que par la seule consideration des causes efficientes ou de la matiere, 
on ne sauroit rendre raison de ces loix du mouvement découvertes de notre temps […]. il y faut recourir aux causes Finales, 
et que ces loix ne deependent point du principe de la necessité, comme les verités Logiques, Arithmetiques et Geometriques; 
mais du principe de la convenance, c’est à dire, du choix de la sagesse. Et c’est une des plus efficaces et des plus sensibles 
preuves de l’existence de Dieu pour ceux qui peuvent approfondir ces choses». 
392 Cfr. El elenco de «genios» de V. Hugo, William Shakespeare en Œuvres Complètes, pp. 39-100: Homero, Job, Esquilo, 
Ezequiel, Lucrecio, Juvenal, san Pablo, san Juan, Dante, Rabelais, Cervantes y Shakespeare sublevan el «buen gusto» con 
sus «exageraciones y monstruosidades» porque mora en ellos «lo infinito», «lo desconocido» (pp. 99-100). 
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entrado el siglo XX: la equiparación de Schopenhauer entre la naturaleza y una Voluntad 

obcecada, irracional y carente de propósito no sólo repercutió en la caracterización de lo 

dionisíaco en Nietzsche y del Es freudiano, sino también allanó el camino al esteticismo del 

«segundo romanticismo» y sus afanes por cifrar en el arte una escapatoria de la realidad, a la 

sazón profundamente desencantada. Para Schopenhauer, la Voluntad pastorea a los filisteos, 

a los «vulgares hijos de la tierra» en un insaciable frenesí de deseos como si se tratase de 

reses. Se trata del reverso del idealismo, del costado pesimista de la natura naturans: ésta no 

aparece ya como la alegría originaria de la creación autárquica, sino como puro sufrimiento 

y necesidad, la calamitosa tensión entre los ciegos instintos. El genio abandona aquí su 

dignidad de «hombre de talento», de salvaje iluminado, para sobajarse a un simple 

menesteroso y, en el mejor de los casos, a libertador probable de aquellas cadenas con las 

que la Voluntad y el principio de razón suficiente o principium individuationis lo mantienen 

sometido tanto a él como a la humanidad entera en una lucha perenne.393 «El genio —

escribe— es la capacidad de comportarse de manera puramente intuitiva, de perderse en la 

intuición, y de emancipar al conocimiento, que sólo existe originalmente para servir a la 

Voluntad, de su imperio, vale decir, es la facultad de apartar la mirada lejos del propio interés, 

los propios deseos y propósitos, despojándose durante un tiempo de la personalidad, para 

permanecer como un sujeto puramente intuitivo, un claro ojo del mundo». Es un individuo 

«cuyo excedente de conocimiento libremente adquirido se transforma en un sujeto de 

voluntad pura, en el espejo luminoso del mundo».394 Fácilmente puede observarse en estas 

líneas la fundamental ambivalencia que representa tal figura: el genio se instaura como la 

imitación libre, ferozmente individuada, de una naturaleza fatal. La única esperanza 

contenida en esta visión se reduce a que durante el fugaz paso de Orfeo por el Tártaro 

                                                
393 Para un examen de la teoría estética schopenhaueriana con especial énfasis en su influencia directa e indirecta en el arte 
del siglo XIX, cfr., A. Besançon, op. cit., pp. 396-413; para su valoración del genio, cfr. J. Schmidt, op. cit., vol. I, pp. 467-
476. 
394 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, III, p. 142 (267): «Demnach ist Genialität die Fähigkeit sich rein 
anschauend zu verhalten, sich in die Anschauung zu verlieren und die Erkenntniß, welche ursprünglich nur zum Dienste 
des Willens da ist, diesem Dienst zu entziehn, d. h. sein Interesse, sein Wollen, seine Zwecke, ganz aus den Augen zu lassen, 
sonach seiner Persönlichkeit sich auf eine Zeit völlig zu entäußern, um als rein erkennendes Subjekt, klares Weltauge, übrig 
zu bleiben. […] Es ist als ob, damit der Genius in einem Individuo hervortrete, diesem ein Maas der Erkenntnißkraft 
zugefallen seyn müsse, welches das zum Dienste eines individuellen Willens erforderliche weit übersteigt; welcher frei 
gewordne Ueberschuß der Erkenntniß, jetzt zum willensreinen Subjekt, zum hellen Spiegel des Wesens der Welt wird. 
welcher frei gewordne Ueberschuß der Erkenntniß, jetzt zum willensreinen Subjekt, zum hellen Spiegel des Wesens der Welt 
wird». 
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«est[e]mos libres, por un momento, del despreciable impulso de la Voluntad, celebr[e]mos 

el sábado de sus penitencias, se det[enga] la rueda de Ixión».395 

Con su férrea oposición entre un mundo deficiente, el de la Voluntad, y un arte no ya 

promisorio y perfecto sino uno huero e infundado, reflejo purificado de lo natural, 

Schopenhauer quebrantó la continuidad (el arte) entre el Reino de la Naturaleza y el de la 

Gracia que con tanto empeño intentó mantener la Ilustración. En efecto, la función del genio 

siguió vigente para él, pero como pura formalidad suspendida. De aquí al esteticismo y la 

embriaguez dionisíaca sólo había un paso. Ciertamente, el concepto de autonomía del genio 

albergaba desde un inicio la posibilidad de perder o escapar de la realidad. Luego de que la 

filosofía idealista exacerbara la tensión entre la realidad y la idealidad que postulaba de 

manera utópica y genial, la conexión interna entre el arte y la vida se rompió a menudo en el 

romanticismo. Al apartarse de la esfera real de la vida de la Voluntad mediante la pura 

Representación, el genio, transformado ya en un mártir o un asceta, no sólo se aisló del 

mundo exterior, sino que acabó también alienándose de su propia vida. La Representación 

que se desprende de la Voluntad se precipita así en el mundo delirante de la más estricta 

irrealidad. Resulta paradójico que este preciso mundo, como objetivación ideal, sea al mismo 

tiempo la única forma de captar la verdad y sirva de salvación frente a la tortuosa realidad de 

la vida.396 

Ante este horizonte, ante el horror del mundo, acabar con él y con su μίμησις, no es 

sólo una opción, sino un imperativo. «Quien ha de ser un creador en el bien y en el mal, en 

verdad, ése ha de ser, en primer lugar, un aniquilador y un destructor de valores. Por ello, el 

                                                
395 Ibid., p. 150 (283): «Es ist der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das höchste Gut und als den Zustand der Götter 
pries: denn wir sind, für jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbath der 
Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still».  
396 Este parágrafo es sencillamente una traducción ligeramente modificada de J. Schmidt, op. cit., vol. I, pp. 474-475: «So 
bahnt er den Weg zum Ästhetizismus. Das Genie gerät bei ihm schon in die Nähe des Fakirs. Die Kunst erhält eine Affinität 
zur Droge. In der ästhetizistischen Flucht in die Kulturgeschichte, wie sie sich an dem aus Schopenhauers geistigem 
Horizont denkenden Jakob Burckhardt beobachten läßt, sowie in Wagners und Nietzsches rauschhaftdekadentem Kunst- 
und Genie-Kult erreicht diese Entwicklung ihren Höhepunkt. Sie entspricht durchaus den von Anfang an vorhandenen 
Möglichkeiten der Genie-Ideologie selbst. Denn im Konzept genialer Autonomie war ja auch die Möglichkeit des 
Realitätsverlustes oder der Realitätsflucht angelegt. Und nachdem die idealistische Philosophie die Spannung zwischen 
Realität und utopisch-genial zu postulierender Idealität zum Äußersten verschärft hatte, zerbrach in der Romantik vielfach 
der innere Zusammenhang von Kunst und Leben. […] Indem sich das Genie durch reine Vorstellung von der realen 
Lebenssphäre des Willens abhebt, isoliert es sich nicht nur von der äußeren Welt. Es entfremdet sich auch dem eigenen 
Leben. Die sich vom Willen ablösende Vorstellung gerät in die Wahnwelt strikter Irrealität. Es ist paradox, daß diese 
Wahnwelt als ideale Objektivation zugleich der einzige Weg zur Erfassung der Wahrheit sein und als Erlösung von der 
qualvollen Lebensrealität dienen soll. Die oft bemerkte Verwandtschaft des Genies mit dem Wahnsinn, sagt Schopenhauer, 
beruht eben hauptsächlich auf jener, dem Genie wesentlichen, dennoch aber naturwidrigen Sonderung des Intellekts vom 
Willen». 
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altísimo mal le pertenece al altísimo bien: último es, sin embargo, el creador».397 La obra de 

Nietzsche puede interpretarse como una lectura inversa de Schopenhauer: una zambullida en 

el mundo de la Voluntad como afirmación de la vida. Antes de Humano, demasiado humano, 

el genio (lo dionisíaco o la natura naturans) constituye para él la antítesis del erudito (la 

natura naturata o lo apolíneo en el mejor de los casos o lo socrático en el peor). Es ese 

ingenuo del siglo XVIII que, educado ya, se obstina en el engaño de su indómita rusticidad. 

En la tentativa de abolir los oropeles teológicos e históricos de la civilización y entregarse 

así a una vida cada vez más «natural» —una que, por cierto, culminará no sólo en los terrores 

del nazismo sino en la pulsión biologizante de la actualidad—, infunde la realidad de 

teología. El hombre, arrojado así a una dialéctica y a una autonegación sin fin, está condenado 

a hallar como único asidero la facticidad desnuda; y «el gran poeta —Shakespeare, 

evidentemente— [a nutrirse] de su sola realidad, al grado de tornársele luego insoportable 

incluso su propia obra».398 Aquí se encuentran, in nuce, las coordenadas del naturalismo, 

donde el genio es sustituido por un observador experimental, y del decadentismo, donde el 

Ennui también impulsa al desprendimiento de la mediocre realidad. En ambos casos el 

vínculo sujeto-objeto está prácticamente destruido: en uno por la casi ausencia del primero, 

en el otro por la del segundo.  

El dadaísmo y el surrealismo, «las dos corrientes que marcaron el fin del arte moderno» 

en palabras de Guy Debord, o «el eclipse de la obra de arte» en las de Robert Klein, pueden 

entenderse también en este sentido, como dos tentativas «a la vez solidarias y contrarias» de 

la pura objetividad de la Lebensphilosophie nietzscheana: el primero «quiso suprimir el arte 

sin realizarlo», exhibiendo con sus gestos la inextricable incoherencia del mundo y la 

sociedad; el segundo, «realizarlo sin suprimirlo», desenterrando la profunda e irracional 

realidad del artista y del sujeto.399 La distinción entre natura naturata y natura naturans debe 
                                                
397 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, II, «Von der Selbst-Überwindung», p. 147, reproducido con ligeras variantes en 
«Warum ich ein Schicksaal bin, 2 [Por qué soy destino, 2]» de Ecce homo en Kritische Studienausgabe, vol. VI, p. 366: 
«Und wer ein Schöpfer sein muss im Guten und Bösen: wahrlich, der muss ein Vernichter erst sein und Werthe zerbrechen. 
Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die schöpferische». 
398 Ibid., p. 287: «Der grosse Dichter schöpft nur aus seiner Realität — bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk 
nicht mehr aushält». Cfr. J. Schmidt, op. cit., vol. II, pp. 129-168. 
399 G. Debord, La société du spectacle, § 191: «Le dadaïsme et le surréalisme sont les deux courants qui marquèrent la fin 
de l’art moderne. Ils sont, quoique seulement d’une manière relativement consciente, contemporains du dernier grand assaut 
du mouvement révolutionnaire prolétarien; et l’échec de ce mouvement, qui les laissait enfermés dans le champ artistique 
même dont ils avaient proclamé la caducité, est la raison fondamentale de leur immobilisation. Le dadaïsme et le surréalisme 
sont à la fois liés et en opposition. Dans cette opposition qui constitue aussi pour chacun la part la plus conséquente et 
radicale de son apport, apparaît l’insuffisance interne de leur critique, développée par l’un comme par l’autre d’un seul côté. 
Le dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le réaliser; et le surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer. La position 
critique élaborée depuis par les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de l’art sont les aspects 
inséparables d’un même dépassement de l’art». Cfr., además, R. Klein, «L’éclipse de l’œuvre d’art» en La forme et 
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reconducirse a la diferencia platónica entre μίμησις y ἐνθουσιασμός y, correlativamente, a la 

cuestión de dónde debe colocarse el peso padrón, si en el plato de lo ἀγαθός o en el de lo 

καλός, advirtiendo cada una de sus determinaciones históricas. Para las postrimerías del siglo 

XIX, la polarización de esta dicotomía, entre una finalidad desencarnada, siempre por venir, 

respecto de la cual el presente comparece siempre como una colección de cuerpos 

mecanizados o mantenidos con vida artificial y una entrópica fuerza natural, es, con toda 

probabilidad, la que empujó al arte a redefinirse no como obra sino como vida y de la que 

Ulysses constituye, no cabe duda, un ingente síntoma. 

                                                
l’intelligible, pp. 403-410. Otro estudio importante sobre el cambio abordado anteriormente entre el paradigma romántico 
(recuperación de la Naturaleza) y el moderno (la Naturaleza como cruel mecanización), con especial énfasis en los 
dispositivos de escritura y la tradición cultural alemana, es el de F. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900. Los libros de G. 
Agamben, L’uomo senza contenuto y Creazione e anarchia, son igualmente esclarecedores al respecto. 
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V. Filoteología pornosófica 

Esqueria 
Un lugar para la palabra 

5.1 

La lección paulina 

«Was du verlachst, wirst du noch dienen» 

La escritura doble – El paralelismo continuo entre contemporaneidad y Antigüedad – La tipología 
en Pablo de Tarso y Tertuliano – El tiempo recogido – La bisociación y el acto creativo de Arthur 
Koestler – La encarnación de la literatura – Equivocidad e inmanencia 

¿De qué manera lleva a cabo Ulysses esta destrucción de la obra, en otras palabras, esta 

conversión de vida en arte o de arte en vida que, como se ha visto, es la tentativa más íntima 

de la hipótesis dedalusiana sobre Shakespeare? 

A lo largo de todo el capítulo (y de todo el libro) hay un rasgo estilístico recurrente 

sobre el cual, si bien no ha cesado de repararse, sus consecuencias tampoco parecen haber 

sido del todo extinguidas. Consiste en la coincidencia o, para decirlo respectivamente con 

Kenner y Goldberg,400 la «escritura doble» o «yuxtaposición» de dos o más planos con 

respecto a los cuales una misma situación adquiere significaciones divergentes que 

frecuentemente presentan un cariz irónico. Es común encontrarlo como un extraño 

entrecruzamiento de actividades, percepciones, discursos, entradas y salidas de personajes; 

o, en general, como el enlace aparentemente gratuito de cualquier asunto que, aunque a 

primera vista pueda considerarse mayoritariamente temático, termina configurando, por 

medio de sus repeticiones y desplazamientos, un aspecto formal del texto. En lo que respecta 

al pasaje de la biblioteca, por ejemplo, el mutis de Lyster a causa de Bloom, guarda sin lugar 

a dudas cierta relación con la amplia discusión acerca de la pérdida de Hamnet (Rudy), la 

infidelidad de Ann Hathaway (Molly) y la débil conexión que ésta última tiene con el 

judaísmo de Shakespeare (el propio Bloom); o también el entr’acte, donde la llegada de 

«Malaquías» Mulligan y su gloria in excelsis Deo, el canto angelical que los pastores 

                                                
400 Los análisis más cabales al respecto se encuentran en H. Kenner, op. cit., pp. 7-18, 207-213 y S. L. Goldberg, op. cit., 
pp. 265-270. 
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escucharon como anuncio del nacimiento de Cristo,401 desinflan el primer punto álgido de la 

homilía de Stephen, precisamente cuando comienza a introducir los elementos teológicos 

más ampulosos y, sin embargo, menos rigurosos de su argumentación. 

Este mecanismo de duplicación asimétrica, por cierto, no dista mucho del recurso 

narrativo que Victor Hugo ya había reconocido como uno de los más conspicuos del corpus 

dramático del Cisne: 

Es una acción doble que atraviesa el drama y lo refleja en pequeño. Al lado de la tempestad 
del Atlántico, la tempestad en un vaso de agua. Así, Hamlet hace por debajo de sí un Hamlet; 
asesina a Polonius, padre de Laertes, y he ahí a Laertes respecto de Hamlet exactamente en 
la misma situación que éste respecto de Claudius. Hay dos padres que vengar. Podría haber 
dos espectros. De igual manera, en Rey Lear, lado a lado y frente a él, Lear, desesperado por 
sus hijas Goneril y Regan, y consolado por su hija Cordelia, es duplicado por Glocester, 
traicionado por su hijo Edmond y amado por su hijo Edgar. La idea bifurcada, la idea 
haciéndose eco a sí misma, un drama menor copiando y codeándose con el principal, la acción 
arrastrando su luna, una acción más pequeña que su par; la unidad cortada en dos.402 

La «yuxtaposición» debe de considerarse desde el punto de vista de su parentesco con aquello 

que T. S. Eliot denominó «paralelismo continuo entre contemporaneidad y Antigüedad»403 

como la maduración de la noción de epifanía con la que Joyce intentaba articular todo su 

proyecto literario juvenil y cuya formulación más concisa aparece en Stephen Hero: 

Una tarde, una tarde brumosa, pasaba por la calle Eccles, con todos estos pensamientos 
triviales bailando la danza del desasosiego en su cerebro, cuando un incidente baladí lo 
impulsó a componer unos versos ardientes que tituló «Vilanelle de la tentadora». Una joven 
estaba parada en las escaleras de una de esas casas de ladrillo marrón que parecen la 
encarnación misma de la parálisis irlandesa. Un joven caballero se encontraba apoyado en la 
oxidada barandilla de la zona. 

Stephen, mientras avanzaba en su búsqueda, escuchó el siguiente fragmento de coloquio, 
del cual recibió una impresión lo suficientemente aguda como para afligir gravemente su 
sensibilidad. 

                                                
401 Lc., 2, 14. 
402 V. Hugo, op. cit., pp. 291-292: «C’est une double action qui traverse le drame et qui le reflète en petit. A côté de la 
tempête dans l’Atlantique, la tempête dans le verre d’eau. Ainsi Hamlet fait au-dessous de lui un Hamlet; il tue Polonius, 
père de Laërtes, et voilà Laërtes vis-à-vis de lui exactement dans la même situation que lui vis-à-vis de Claudius. Il y a deux 
pères à venger. Il pourrait y avoir deux spectres. Ainsi, dans le Roi Lear, côte à côte et de front, Lear, désespéré par ses filles 
Goneril et Regane, et consolé par sa fille Cordelia, est répété par Glocester, trahi par son fils Edmond et aimé par son fils 
Edgar. L’idée bifurquée, l’idée se faisant écho à elle-même, un drame moindre copiant et coudoyant le drame principal, 
l’action traînant sa lune, une action plus petite sa pareille; l’unité coupée en deux». 
403 T. S. Eliot, «Ulysses, Order, and Myth» en Modernism. An Anthology, pp. 165-167: «The question, then, about Mr. Joyce, 
is: how much living material does he deal with, and how does he deal with it: deal with, not as a legislator or exhorter, but 
as an artist? It is here that Mr. Joyce’s parallel use of the Odyssey has a great importance. It has the importance of a scientific 
discovery. […] In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce 
is pursuing a method which others must pursue after him». 
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La señorita (arrastrando las palabras discretamente) —… Ah, sí,… estaba… en la… 
ca… pi… lla… 

El joven (inaudiblemente) —… Yo… (de nuevo inaudiblemente)… yo… 
La señorita (suavemente) —… Ay… pero usted es… un… mal… va… do… 
Esta trivialidad le hizo pensar en recopilar esos momentos en un libro de epifanías. Por 

epifanía entendía una manifestación espiritual repentina, ya sea en la vulgaridad del habla o 
del gesto o en una fase memorable de la mente misma. Creía que correspondía al hombre de 
letras registrar estas epifanías con sumo cuidado, ya que ellas mismas son los momentos más 
delicados y evanescentes.404 

En otras palabras, la epifanía condensa en los gestos y en las acciones más anodinas rasgos 

espirituales típicos como si se tratase de un síntoma. Éstas, en el esplendor de su banalidad, 

constituyen la biografía dedalusiana de Shakespeare, la nigredo de la alquimia, frente a la 

rubledo cristalizada en su obra. En la cita anterior, corresponde a aquella peculiar parálisis 

que, de acuerdo con Joyce, azotaba despiadadamente al pueblo irlandés y que, por ello, 

terminaría convirtiéndose en uno de los motivos principales de esa colección de relatos o 

revelaciones contenidos en Dubliners. 

Pues bien, en el caso de la «yuxtaposición», la condensación «intempestiva» ocurre 

también entre dos ámbitos: uno, el de los «incidentes baladíes» de la vida cotidiana y otro, el 

de las extraordinarias hazañas del mito. Reúne, por seguir utilizando imágenes nietzscheanas, 

la historia anticuaria y la monumental: los diez años de la Odisea, por ejemplo, se reducen a 

unas veinte horas del día 16 de junio de 1904. Si se acepta su parentesco, tanto la 

«yuxtaposición» como la «epifanía» deben reconducirse a una tradición de probada vetustez: 

aquello que la hermenéutica cristiana, especialmente la católica, ha englobado bajo el 

apelativo de «tipología», es decir, la colisión entre el sentido literal o histórico y los sentidos 

alegórico y anagógico.405 Se trata de la tensión que la venida de Cristo inauguró sobre la 

                                                
404 J. Joyce, Stephen Hero, cap. xxv, p. 216: «He was passing through Eccles’ St one evening, one misty evening, with all 
these trivial thoughts dancing the dance of the unrest in his brain when a trivial incident set him composing some ardent 
verses which he entitled a ‹Vilanelle of the Temptress›. A young lady was standing on the steps of one of those brown brick 
houses which seem the very incarnation of Irish paralysis. A young gentleman was leaning on the rusty railing of the area. 

Stephen as he passed on his quest heard the following fragment of colloquy out of which he received an impression keen 
enough to afflict his sensitiveness very severely. 

The Young Lady — (drawling discreetly) … O, yes, … I was …at the … cha … pel. … 
The Young Gentleman — (inaudibly) … I … (again inaudibly) … I … 
The Young Lady — (softly) … O … but you’re … ve …. ry … wick … ed … 
This triviality made him think of collecting such moments together in a book of epiphanies. By an epiphany he meant a 

sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. 
He believed that it was for the man of letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are 
the most delicate and evanescent of moments». 
405 El texto más exhaustivo y —habría que admitir— prácticamente insuperable al respecto continúa siendo el colosal 
estudio en cuatro volúmenes del cardenal H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’écriture. 
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historia de la humanidad y, en especial, del Antiguo Testamento. En general, la interpretación 

tipológica hace coincidir toda profecía, todo hecho o, brevemente, la totalidad de la creación, 

con su cumplimiento y su salvación. Auerbach406 reconoció los primeros testimonios de la 

ruptura semántica del término latino figura —que, en Lucrecio, Varrón, Cicerón y aún en 

Plinio el Viejo, vertía con relativa flexibilidad los distintos sentidos clásicos, tanto filosóficos 

como retóricos, de los vocablos griegos σχῆμα y τύπος— en los capítulos del libro tercero 

del Adversus Marcionem, donde Tertuliano, con el fin de rescatar la Septuaginta desechada 

por su rival, delineaba ciertos principios de interpretación mediante los cuales debía 

estudiarse: en resumidas cuentas, la encarnación del Antiguo Testamento en el cuerpo y la 

vida de Jesús. Refiere en especial la prueba tipológica de que, contra toda expectativa, el 

nombre del Mesías se deriva del de Josué, precisamente quien logró conducir con éxito a su 

pueblo hasta la Tierra Prometida: «Cuando Oseas, hijo de Nun, fue elegido sucesor de 

Moisés, tuvo, de hecho, que abandonar su antiguo nombre y comenzó a llamarse Josué 

[Jesus] [...] Decimos que ésta es una figura anterior a la del futuro, pues Jesús, el Mesías, en 

provecho de su pueblo, es decir, de nosotros, nacidos en los desiertos de este mundo, hubo 

de llevarnos hasta la Tierra Prometida que no mana ya miel y leche sino lo 

incomparablemente más dulce, a saber, la posesión de la vida eterna; y todo ello sucedió no 

por Moisés, es decir, por la obediencia de la Ley, sino por Jesús [Jesum], esto es, por la gracia 

del Evangelio, circuncidados por el filo de la piedra, en este caso, los preceptos del Mesías; 

la Piedra es el Mesías; el varón que, prefigurado en las imágenes de este sacramento, fue 

consagrado también como la figura del nombre del Señor y llamado así Josué [Jesus]».407 

La radical novedad de este desplazamiento —que arranca como traducción e 

interpretación del versículo decimoprimero del capítulo diez de la Primera epístola a los 

Corintios, «ταῦτα δὲ τυπικῶς συνέβαινεν ἐκείνοις, ἐγράφη δὲ πρὸς νουθεσίαν ἡμῶν, εἰς οὓς 

τὰ τέλη τῶν αἰώνων κατήντησεν» («estas cosas les sucedieron a ellos de manera prefigurada 

y como admonición para nosotros, a quienes nos ha alcanzado el fin de los tiempos») y de la 
                                                
406  E. Auerbach, «Figura» en Scenes from the Drama of European Literature, pp. 11-76. Para las relaciones de la 
interpretación tipológica con el desarrollo del alegorismo y simbolismo medievales también puede ser muy útil U. Eco, Arte 
e bellezza nell’estetica medievale en Scritti sul pensiero medievale, pp. 103-130. 
407 Tert., Adv. Marc., III, xvi, 343. La cita de Auerbach, además de que suprime la primera parte de la oración, presenta 
algunas variantes con respecto a la versión de Migne, PL 2 (col. 371), que es la que se ha preferido aquí: «cum successor 
Moysi destinaretur Auses filius Nave, transfertur certe de pristino nomine, et incipit vocari Jesus. […] hanc prius dicimus 
figuram futuri fuisse. nam quia Jesus Christus secundum populum, quod sumus nos nati in saeculi desertis, introducturus 
erat in terram promissionis, melle et lacte manantem, id est vitae aeternae possessionem, qua nihil dulcius; idque non per 
Moysen, id est, non per Legis disciplinam, sed per Jesum, id est per Evangelii gratiam provenire habebat, circumcisis nobis 
petrina acie, id est Christi praeceptis; Petra enim Christus; ideo is vir, qui in huius sacramenti imagines parabatur, etiam 
nominis dominici inauguratus est figura, Jesus cognominatus». 
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noción de alegoría, también paulina, elaborada a partir de la historia de Sara y Agar en 

Gálatas 4, 21—408 reside en una particular concepción de la historia como desdoblamiento 

entre figura (prefiguración) e impletio (cumplimiento), entre umbra o imago y veritas,409 

donde la encarnación se vectoriza siguiendo un doble curso: el texto veterotestamentario y la 

Ley se suspenden y resuelven (non per Legis disciplinam) con el mismo gesto con el que se 

emprende la textualización de la vida (sed per Jesum), puesto que ahora los evangelios (los 

relatos de los hechos de Jesús) adquieren la función de norma o, mejor dicho, de ejemplo o 

paradigma para la comunidad cristiana y la humanidad entera. De esta manera, la vida de 

Cristo resume la historia del pueblo de Israel como si la ontogénesis recapitulara la 

filogénesis: «Israel desciende a Egipto llevado por José, sortea la masacre de inocentes, se 

aparta de Egipto por el Mar Rojo, se organiza en doce tribus, vaga durante cuarenta años por 

el desierto, recibe la Ley en el monte Sinaí, es salvado por una serpiente de bronce en un asta, 

cruza el Jordán y entra en la Tierra Prometida al mando de ‹Josué, a quien los gentiles llaman 

Jesús›. Jesús [por su parte] desciende a Egipto en su infancia llevado por José, sortea una 

masacre de inocentes, es bautizado y reconocido como el Ungido, vaga durante cuarenta días 

por el desierto, reúne doce discípulos, predica el Sermón del monte, salva a la humanidad 

muriendo en un asta y, con ello, conquista la Tierra Prometida como el verdadero Josué».410 

Siguiendo la lectura del Adversus Marcionem, podría incluso aventurarse la hipótesis 

de que el resultado jocoso de Ulysses obedece a esa antífrasis411 que Tertuliano describe a 

partir de los duos habitus Christi correspondientes a los dos advientos: si en el primero, Jesús 

se halla, siguiendo a Pedro,412 in humilitate, vale decir, «colocado por el Padre como una 

piedra de tropiezo y una roca de tentación», en el segundo, las evidencias se harán in 

sublimitate y, pese a que no dejará de ser «una roca», esta vez aparecerá como «la principal 

piedra angular, recogida tras haber sido rechazada, para ser colocada en la culminación del 

templo».413 Así, podría decirse que Joyce va a contrapelo de los advientos, abatiendo la gloria 
                                                
408 Cfr. H. de Lubac, op. cit., Ia parte, vol. 2, cap. VI, i («L’allégorie paulinienne»), pp. 373-383. 
409 E. Auerbach, op. cit., p. 34. 
410 N. Frye, op. cit., («Third Essay. Archetypal Criticism: Theory of Myths», p. 205: «Israel goes to Egypt, brought down 
by Joseph, escapes a slaughter of innocents, is cut off from Egypt by the Red Sea, organizes into twelve tribes, wanders 
forty years in the wilderness, receives the law from Sinai, is saved by a brazen serpent on a pole, crosses the Jordan, and 
enters the Promised Land under ‹Joshua, whom the Gentiles Jesus call›. Jesus goes to Egypt in infancy, led by Joseph, 
escapes a slaughter of innocents, is baptized and recognized as the Messiah, wanders forty days in the wilderness, gathers 
twelve followers, preaches the Sermon on the Mount, saves mankind by dying on a pole, and thereby conquers the Promised 
Land as the real Joshua». 
411 H. de Lubac, op. cit., Ia parte, vol. 2, cap. VII, iii, («Les faits bibliques»), especialmente, pp. 460-466. 
412 Cfr. I Petr., 2, 7-8. 
413 Tert., Adv. Marc., III, vii, 329-330 (PL 2, col. 357): «homo in plagit, et sciens ferre infirmitatem, ut positus a Patre in 
lapidem offensionis et petram scandali; minoratus ab eo modicum citra angelos; vermem se pronuntians, et non hominem; 
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de las instituciones para convertirlas en baratijas más bien incómodas y de escasa utilidad: si 

a Odiseo, Penélope le era fiel, Molly le será desleal a Bloom; si Telémaco vuelve a casa, 

Stephen, entregará las llaves de la suya y rechazará la invitación de Leopold para pernoctar 

en Eccles Street. Comoquiera que sea, lo fundamental es, en realidad, comprender que el 

procedimiento joyceano procura asegurar la transmutación de lo ficticio en lo fáctico y de lo 

fáctico en lo ficticio con el mismo procedimiento quiásmico que se analizó más arriba a 

propósito de la melancolía y de Hamlet (vid. supra 4.2) o de los Exercicios de san Ignacio 

(vid. supra 1.2). En este caso como el espacio y la tensión abiertos entre las operaciones de 

no cumplimiento de la figura y la encarnación de lo no figurado. De hecho, se trata de un 

mecanismo que no dista mucho del que Arthur Koestler postuló para describir y analizar la 

totalidad de los actos creativos, desde un insignificante chiste hasta las obras de arte más 

sublimes, pasando por los descubrimientos científicos: todo acto de ceración consiste, según 

él, en la «bisociación» de dos o más marcos de referencia habitualmente incompatibles 

mediante un elemento que funge de intersección para hacerlos vibrar simultáneamente en 

distintas frecuencias.414 Así pues, en el extremo cómico, por ejemplo, la distancia entre los 

diferentes planos se aproxima por un breve instante, para luego alejarse nuevamente, 

produciendo una sensación de agresividad contenida; mientras que en el extremo opuesto, es 

decir, el trágico o el científico, los universos que se intersectan quedan permanentemente 

fundidos, provocando una sensación de participación y de trascendencia. 

Ahora bien, toda exégesis tipológica es legítima sólo a condición de que los elementos 

que se relacionen tengan una base histórica, es decir sean figuras in factis y no únicamente 

in verbis: «Los dos polos de la figura están separados por el tiempo, pero ambos, en la medida 

en que son reales, se encuentran en el tiempo y en el curso de la historia. [...La comprensión 

de esta polaridad] tiene que ver con acontecimientos concretos, ya sean presentes o futuros y 

nunca con conceptos o abstracciones, [...] puesto que la promesa y el cumplimiento son 

eventos históricos reales que o ya sucedieron en la encarnación del Verbo o sucederán en la 

Parusía».415 El nacimiento de Cristo realiza la cesura que permite establecer, fiel a la lección 

paulina, un antes dilatado que se vuelca y colma en un ahora contraído, en un «καιρὸς 

συνεσταλμένος», en una ocasión pregnante: Cristo es, de esta forma, el gran acontecimiento 

                                                
ignominiam hominis, et nullificamen populi. Quae ignobilitatis argumenta primo adventui competunt, sicut sublimitatis 
secundo; cum fiet jam non lapis offensionis, nec petra scandali; sed lapis summus angularis, post reprobationem assumptus, 
et sublimatus in consummationem templi, Ecclesiae scilicet». 
414 Cfr. A. Koestler, The Act of Creation, especialmente pp. 35-37 y 95 para el esquema general. 
415 E. Auerbach, op. cit., p. 53. 
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que produce y salvaguarda cualquier genuino «paralelismo continuo» u homología entre las 

series históricas de los Evangelios y las del Antiguo Testamento, de las cuales unos son el 

espíritu y el otro, la letra. Efectivamente, el καιρός, el instante oportuno, funge como el 

vértice o el cuello de un reloj, a través del cual, las arenas del tiempo cronológico, del χρόνος, 

se escabullen hacia el recipiente de la eternidad, del αἰών, en un proceso reversible, al menos 

para los propósitos de Joyce. 416 En este sentido, podría explicarse, a manera de conjetura, la 

razón del título de Ulysses: éste guarda con su contenido la misma proporción que Cristo con 

el texto veterotestamentario, es decir, una suerte de encarnación de la literatura. De hecho, 

esta hipótesis constituye también la estenografía de la solución joyceana a la alternativa entre 

realismo y simbolismo. Si se admite, como lo hace Frye, que el límite del realismo es la prosa 

mimética y centrífuga, cuyo fin es docere, y que el del simbolismo es la lengua inspirada y 

centrípeta cuyo propósito termina secularizándose en un delectare inocuo, puede establecerse 

una correspondencia entre el contenido de Ulysses como la rapsodia veterotestamentaria de 

la «raza increada» de Joyce, por un lado y, por otro, el nombre del libro como la forma que 

proporciona la clave de lectura, a saber, un Jesús o un Odiseo en quien esa historia se 

compendia.417 Ahora bien, las correspondencias de la novela no respetan, sin embargo, la 

relación unívoca y trascendente de la Historia con la carne, todo lo contrario, parecen 

anudarse en ambas direcciones como una maraña de ironías y correspondencias inmanentes. 

Precisamente ello es lo que permite desubstancializar el estatuto de ambas y confundirlas 

como meras variables libres y relaciones posibles:418 Molly – Ann Hathaway – Penélope; 

Bloom – Shakespeare – Odiseo; Stephen – Hamlet – Telémaco, etc. En este punto reside el 

carácter específicamente moderno de Ulysses, cuyos rasgos principales (la inmanencia, la 

coincidentia oppositorum y la noción de vicisitud) son deudores, quizá indirectos o 

inconscientes pero deudores al fin y al cabo, del pensamiento de Giordano Bruno. 

                                                
416 I Cor., 7, 29. Cfr., además, el hermosísimo texto de G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. 
417 Cfr. N. Frye, op. cit., «Second Essay. Ethical Criticism: Theory of Symbols», especialmente pp. 74-94. 
418 Sobre el relevante papel que desempeña el concepto de relación en detrimento de la teoría aristotélica de la substancia, 
cfr. E. Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, especialmente, pp. 3-34 (cap. i: «Zur Theorie der Begriffsbildung»). 
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5.2 

El inmanentismo bruniano 

«The boy of act one is the mature man of act five. 
 All in all. He acts and is acted on» 

Razones históricas y filosóficas del inmanentismo en Joyce y en Bruno – Las guerras de religión – 
El modernismo y la encíclica Pascendi Dominicis Gregis – Tránsito hacia una inmanencia 
materialista – La consubstancialidad trinitaria y el alma en Agustín – Λόγος ἐνδιάθετος y προφορικός 
– Transposición de la inmanencia trascendente a la mundana a través de Bruno – La vicissitudine y 
la abolición de la finalidad – Dios deviene barnacla: la divina materia, das Ewig-Weibliche 

La fascinación que el Nolano ejerció sobre el joven Joyce indudablemente contribuyó a 

estimular no sólo su autopercepción como «hereje» y «joven revolucionario», 419  sino 

también su teoría de la relación casi inmanente entre la vida y la obra de Shakespeare. Las 

razones de su influencia corresponden a dos órdenes distintos: el histórico y el filosófico. 

Respecto del primero, el contexto irlandés en el que Joyce se crió es, guardando toda 

proporción, equiparable al de las Guerras de Religión desencadenadas por Lutero y Calvino 

en la Europa de Bruno y de Shakespeare. En aquel entonces, el continente se encontraba 

enfrascado en sangrientas confrontaciones —a veces intestinas, como el caso de Inglaterra— 

causadas por la división de las doctrinas reformadas y la católica.420  Éstas presentaban 

programas diametralmente opuestos: mientras que el catolicismo pugnaba por una estructura 

episcopal y jerárquica cuya cúspide se afincaba en el papa, las facciones protestantes, 

especialmente las puritanas, se constituían local y, por decirlo así, horizontalmente en torno 

a un consejo de presbíteros. Y aunque el desacuerdo doctrinal entre ambas partes era 

irreconciliable, desde el punto de vista político, sin embargo, coincidían: el poder terrenal 

debía someterse al poder espiritual. He aquí que una tercera vía comenzaba a abrirse paso: la 

de los politiques y las novedosas teorías sobre la soberanía de Maquiavelo, Bodin y Hobbes. 

                                                
419 Al respecto, cfr., por ejemplo, el incipit de «The Day of The Rabblement»; su ensayo juvenil «The Bruno Philosophy» 
en Critical Writings of James Joyce, pp. 132-134; un paralipómenon del Portrait: «The simple history of the Poverello was 
soon out of mind and he established himself in the maddest of companies. Joachim Abbas, Bruno the Nolan, Michael 
Sendivogius, all the hierarchs of initiation cast their spells upon him» (The Workshop of Daedalus: James Joyce and the 
Raw Materials for ‹A Portrait of the Artist as a Young Man›, p. 63). 
420 Para lo que sigue, cfr. el extraordinario estudio de G. Sacerdoti, Sacrificio e sovranità. Teologia e politica nell’Europa 
di Shakespeare e Bruno, especialmente, pp. 83-96, 113-124, 293-347. 
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Existen tres posibles tipos de vínculo entre Iglesia y Estado, y, por ende, tres posibles 

relaciones entre sus correspondientes ámbitos (la teología y la gracia, por una parte, y la 

filosofía y la naturaleza, por la otra): o el Estado se subordina a la Iglesia y la naturaleza a la 

gracia con el denominado «agustinismo político», o permanecen separados y autárquicos, tal 

como lo postulaba Dante en su De monarchia, o, en fin, una opción prácticamente ineludible 

en ese momento entregaba, mediante «sacrosantas bagatelas», el poder espiritual al terrenal 

con el propósito de «impedir las mutuas ofensas de los súbditos», derivadas de los inminentes 

peligros que suponía la teoría de la auctoritas indirecta del papa formulada por el cardenal 

Bellarmino (quien, por cierto, condenó a Bruno a la hoguera). Según esta doctrina, el sumo 

pontífice, pese a no detentar el poder francamente, sí poseía la potestad de deponer a un 

soberano y provocar así invasiones, rebeliones e, incluso, tiranicidios. El Nolano defendió la 

tercera opción: el Dios de los teólogos que, «come assoluto, non ha che far con noi», como 

lo define en el Spaccio della bestia trionfante, debe ser sustituido por la natura sive deus in 

rebus, vale decir, el Dios inmanente de los filósofos.421 

Tiempo después, ya en las postrimerías del siglo XIX y los comienzos del XX, la 

consolidación de los nacionalismos, la progresiva liberalización de la teología y el auge de 

la cultura laica indujeron una posición extremadamente conservadora en las filas de la Iglesia 

católica diseminando como instrumento de unificación la leche de ese neotomismo rancio y 

sofocante que nutrió, entre tantos otros, a Joyce. Lanzó sus diatribas contra ese renovado 

ultramontanismo en panfletos como The Day of the Rabblement y The Holy Office, 

culpándolo de la moralina que paralizaba a Irlanda y al verdadero arte. Poco antes de su 

nacimiento habían visto la luz El origen de las especies de Darwin, el Manifiesto comunista 

de Marx y Engels, la Vida de Jesús de Renan; obras todas ellas que amenazaban ferozmente 

la tradición y la autoridad eclesiástica, sometiendo sus documentos y su misma existencia a 

un examen historiográfico y positivo. Luego de la pérdida de los Estados Pontificios durante 

el Risorgimento, la respuesta de la Santa Sede no se hizo esperar decretando la infalibilidad 

papal —una suerte de estado de excepción en el seno de la Iglesia— con el Primer Concilio 

Vaticano, además de la encíclica Pascendi Dominicis Gregis de Pío X, dirigida a los sectores 

más progresistas de la comunidad católica.422 En ella el modernismo era caracterizado como 

                                                
421 Cfr. G. Bruno, Spaccio de la bestia triomphante, III, p. 427; 415. 
422 Para un estudio detallado de la situación histórica del Dublín de fin de siècle y la enorme influencia del ultramontanismo 
en la cultura irlandesa, en general, y en Joyce, en particular, cfr. la tesis doctoral de G. J. Downes, James Joyce, Catholicism 
and Heresy: With Specific Reference to Giordano Bruno, cap. i, pp. 49 y ss. 
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«el conjunto de todas las herejías»: «en efecto, si alguien se propusiese reunir todos los 

errores de la fe como si se tratase de su pulpa y sangre, no habría podido hacerlo más 

perfectamente que los modernistas».423 La encíclica, publicada en 1907, exhibía el núcleo 

del modernismo en su aspecto negativo, el agnosticismo, y en el positivo, la inmanencia vital. 

Según esta última, la religión se asume como una forma de vida del hombre y, por ende, su 

razón y explicación ha de buscarse exclusivamente allí, sin atender ya a la Revelación ni a 

ningún otro principio trascendente.424 ¡Un diagnóstico que no podría concordar mejor con la 

bella consigna bruniana contenida en la Cena de le ceneri y su cumplimiento en el Spaccio, 

donde el purgatorio del alma debía coincidir con la reforma de las constelaciones, volviendo 

así del anima mundi el mundus animae: «Así conocemos tantas estrellas, tantos astros, tantos 

númenes, como son todos esos centenares de miles que asisten al servicio y contemplación 

del primero, infinito y eterno eficiente. […] Estos flamígeros cuerpos son aquellos 

embajadores que anuncian la excelencia de la gloria y majestad de Dios. Así somos 

ascendidos para descubrir el infinito efecto de la infinita causa, el verdadero y vivo vestigio 

del infinito vigor. Y sabemos que la divinidad no debe buscarse lejos de nosotros, puesto que 

la tenemos al lado, incluso dentro, más de lo que nosotros estamos dentro de nosotros 

mismos».425 

Pues bien, en este punto las razones históricas se entrecruzan con las filosóficas. 

Fácilmente puede encontrarse aquí, mediante el desplazamiento romántico de la divinidad 

hacia el genio, la semilla de esa interpretación del corpus shakesperiano, abortada no obstante 

a causa de los resabios escolásticos, manifestación del luto de Stephen por la muerte de su 

madre: es en el Hijo fantasma donde debe buscarse al Padre, igualmente espectral. Habrá que 

esperar a que un Joyce maduro abandone el tomismo aplicado, la poética de la estasis426 y la 

                                                
423 Litterae encyclicae Pascendi Dominici Gregis Summi Pontificis Pius PP. X. De modernistarum doctrinis: «Iam systema 
[modernistarum] universum uno quasi obtutu respicientes, nemo mirabitur si sic illud definimus, ut omnium haereseon 
conlectum esse affirmemus. Certe si quis hoc sibi proposuisset, omnium quotquot fuerunt circa fidem errores succum veluti 
ac sanguinem in unum conferre; rem nunquam plenius perfecisset, quam modernistae perfecerunt». 
424 Ibid.: «Hic tamen agnosticismus, in disciplina modernistarum, non nisi ut pars negans habenda est: positiva, ut aiunt, in 
immanentia vitali constituitur. […] Religio, sive ea naturalis est sive supra naturam, ceu quodlibet factum, explicationem 
aliquam admittat oportet. Explicatio autem, naturali theologia deleta adituque ad revelationem ob reiecta credibilitatis 
argumenta intercluso, immo etiam revelatione qualibet externa penitus sublata extra hominem inquiritur frustra. Est igitur 
in ipso homine quaerenda: et quoniam religio vitae quaedam est forma, in vita omnino hominis reperienda est. Ex hoc 
immanentiae religiosae principium asseritur». 
425 G. Bruno, La cena de le ceneri, I, pp. 49, 51: «Cossì conoscemo tante stelle, tanti astri, tanti numi, che son quelle tante 
centenaia de migliaia ch’assistono al ministerio e contemplazione del primo, universale, infinito et eterno efficente. […] 
Questi fiammegianti corpi son que’ambasciatori, che annunziano l’eccellenza de la gloria e maestà de Dio. Cossì siamo 
promossi a scuoprire l’infinito effetto dell’infinita causa, il vero e vivo vestigio dell’infinito vigore. Et abbiamo dottrina di 
non cercar la divinità rimossa da noi: se l’abbiamo appresso, anzi di dentro più che noi medesmi siamo dentro a noi». 
426 Cfr. J. Joyce, A Portrait, p. 171-182. 
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solución de compromiso del trinitarismo agustiniano para dejar definitivamente sepultado a 

ese artista adolescente cuyos libros jamás cesarán de no escribirse. Habrá que esperar, pues, 

a que Joyce transite desde un inmanentismo completamente idealista forjado en el dogma 

católico hasta uno materialista de corte bruniano para que aparezca Ulysses como la puesta 

en escena de esa misma metamorfosis: desde el irónico introibo ad altare Dei del primer 

capítulo hasta el caótico y exuberante flujo de la «mujer, […] la carne que siempre afirma»427 

con el que baja el telón de la obra: un capítulo consagrado no ya a las Musas del Helicón, 

pues podrían quejarse al regresar sin demora a su patria descalzas y desnudas, luego de haber 

probado tan salvajes costumbres, sino a las blandas, mórbidas Musas de Irlanda para que le 

soplen, escalden, para que lo destilen y disuelvan en licor, haciéndolo comparecer no con un 

delicado y corto epigrama sino con una copiosa y ancha vena de prosa larga, fluida, grande 

y sólida.428 Por ello, no debe ser motivo de sorpresa que en el centro de la arquitectura de la 

novela se encuentre precisamente «Escila y Caribdis» como una meditación sobre la 

dialéctica.  

Conviene, pues, exponer aquí brevemente, por mor del contraste con la filosofía nolana, 

la urdimbre teológica por la que Stephen hace pasar la trama shakesperiana. Su hipótesis está 

montada sobre las analogías psicologizantes que san Agustín empleó para elucidar el estatuto 

consubstancial de las Personas en la economía Trinitaria. «El alma —escribe— debe 

examinarse en sí misma antes de que participe de Dios, es en ella donde ha de encontrarse su 

imagen».429 La interrelación entre mente, conocimiento y amor, o bien, entre memoria, 

inteligencia y voluntad es para el Hiponate una suerte de vestigio del Padre, el Hijo y el 

Espíritu Santo en el hombre: «estas tres [facultades] […], en la medida en que no son tres 

vidas, sino una, no son tres mentes, sino una, tampoco son, por consiguiente, tres substancias, 

sino una».430 En efecto, «cuando el alma se conoce y se ama, la trinidad permanece en estas 

tres, a saber, en la mente, el conocimiento y el amor, sin confundirse ni mezclarse. Pese a 

                                                
427 J. Joyce, Letters I, 170: « Penelope is the clou of the book. The first sentence contains 2500 words. There are eight 
sentences in the episode. It begins and ends with the female word Yes. It turns like the huge earthball slowly surely and 
evenly round and round spinning. Its four cardinal points being the female breasts, arse, womb and sex expressed by the 
words because, bottom (in all senses, bottom button, bottom of the glass, bottom of the sea, bottom of the heart) woman, 
yes. Though probably more obscene than any preceding episode it seems to me to be perfectly sane full amoral fertilisable 
untrustworthy engaging shrewd limited prudent indifferent Weib. Ich bin das Fleisch das stets bejaht ». 
428 Cfr. G. Bruno, La cena de le ceneri, pp. 35, 37. 
429 Aug., Trin., XIV, viii: «Sed prius mens in se ipsa consideranda est antequam sit particeps Dei, et in ea reperienda est 
imago eius». 
430 Ibid., X, xi: «Haec igitur tria, memoria, intelligentia, voluntas, quoniam non sunt tres vitae, sed una vita; nec tres mentes, 
sed una mens: consequenter utique nec tres substantiae, sed una substantia». 
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que cada una es en sí misma una, todas se hallan en todas, o una en dos, o dos en cada una».431 

El alma no tiene noticia de ella por efecto de un estímulo exterior, su conocimiento de sí 

misma es reflexivo: simultáneamente sujeto y objeto. Así, el Hijo es Verbo e Imagen del 

Padre; y el Espíritu Santo, su Amor. Stephen transpone esta estructura a la relación entre 

Shakespeare y su obra, so pretexto de Hamlet. De acuerdo con él, el Cisne configuró a partir 

del recuerdo de su hijo desaparecido, Hamnet, al melancólico príncipe danés, e hizo de sí 

mismo el fantasma de su padre, interpretándolo en el escenario. Si se siguen hasta sus últimas 

consecuencias, estas premisas necesariamente desembocarán en un solipsismo vacío y 

sustraído de la realidad. De acuerdo con el análisis del capítulo 4.2, no hay ninguna necesidad 

de recurrir al sabelianismo o a suplementos patripasianos como lo hace la por lo demás 

aguzada exégesis del padre William T. Noon —con toda probabilidad por razones 

confesionales— para explicar el mutismo y el inminente fracaso literario de Stephen.432 Todo 

lo contrario, los argumentos del joven bardo apuntan más bien, como una reduplicación del 

ensimismamiento hamletiano, a una fantasía poética, en el mejor de los casos, incapaz de 

exteriorizarse o, en el peor, a un ingente síntoma neurótico y narcisista, que pese a todo se 

encarna. Para dar cuenta de ello, basta remontarse a través de la economía trinitaria tal como 

se fue elaborando por las autoridades de la Iglesia católica, nuevamente desde el Adversus 

Praxean de Tertuliano. El λόγος intratinitario está articulado como λόγος ἐνδιάθετος, como 

Verbo inmanente o discurso pensado, a partir de su oposición al λόγος προφορικός, al 

discurso proferido y, en este caso, creador.433 Se trata de un préstamo de Filón de Alejandría, 

quien a su vez lo tomó de la tradición estoica434 para caracterizar, respectivamente, a Moisés 

y a Aarón.435 Si se asume el riesgo, podría incluso aventurarse al λόγος ἐνδιάθετος mosaico 

como el arcaico substrato teológico del simbolismo mallarmeano y su posterior versión 

prosaica en el stream of consciousness de Joyce: una suerte de contacto directo, sibilino e 

inefable con la divinidad. Es a través de esta manifestación interna de la palabra caracterizada 

por los atributos del Hijo —integritas, consonantia y claritas— que Stephen puede 

homologar al «artista como el Dios de la Creación», uno que «permanece dentro, detrás, más 
                                                
431 Ibid., IX, v: «At in illis tribus, cum se novit mens et amat se, manet trinitas, mens amor, notitia; et nulla et commixtione 
confunditur: quamvis et singula sint in semetipsis, et invicem tota in totis, sive singula in binis, sive bina in singulis». 
432 Cfr. W. T. Noon, op. cit., pp. 105-125 (cap. vi: «Sabellian Subtleties: The Trinitarian Theme»). 
433 Al respecto, cfr. G. Uríbarri Bilbao, La emergencia de la Trinidad inmanente: Hipólito y Tertuliano, en especial, pp. 76-77. 
434 Sext. Emp., Adv. math., viii, 275 (= Stoicorum veterum fragmenta, 2, 223): «ἄνθρωπος οὐχὶ τῷ προφορικῷ λόγῷ διαφέρει 
τῶν ἀλόγων ζῴων […] ἀλλὰ τῷ ἐνδιάθέτῳ», es decir, «el hombre no si distingue de los demás animales por el logos que se 
exterioriza […] sino por el interior». 
435 Cfr. Ph., De migr., 76–81, 84, 169, donde, por cierto, se asume alegóricamente este λόγος προφορικός como uno de los 
tres motivos del exilio de Abrahám y del consiguiente viaje hacia Dios y la sabiduría. 
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allá o por encima de su obra, invisible, purificado de la existencia, indiferente, arreglándose 

las uñas».436 Pero, como exclamaba Persio, en realidad «¡ningún escritorio se derrumba aquí, 

nada sabe a uñas roídas!»437 

 

Fig. 7. Aristóteles y Filis de Hans Baldung Grien (1515) 

                                                
436 J. Joyce, A Portrait, p. 182: «The esthetic image in the dramatic form is life purified in and reprojected from the human 
imagination. The mystery of esthetic like that of material creation is accomplished. The artist, like the God of the creation, 
remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring his 
fingernails».  
437 Pers., I, 106: «nec pluteum caedit nec demorsos sapit unguis». 
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En este sentido, la obra del Nolano es clave para comprender el paso de la estética estática a 

la poética cinética e «indecorosa»438 que representa Ulysses, del Dios cósmico que está por 

encima de su obra al «caósmico» Deus in rebus o, 439  en fin, de esa «mixtura de lo 

teolologicofilolológico» a aquella «filoteología pornosófica» 440  exhibida con progresiva 

franqueza en los últimos capítulos de cada una de las tres partes que constituyen la novela, a 

saber, en «Proteo», «Circe» y «Penélope», cuyos temas son el pensamiento, la borrachera y 

el amor. En la cosmología bruniana, el universo es, por principio, infinito, sin centro ni 

periferia; un complejo inseparable de materia y forma donde todo está infundido de vida. Dos 

consecuencias importantes se desprenden de un mundus concebido de esta manera. En primer 

lugar, dada su infinitud, resulta fundamentalmente ateleológico. Aquí reside el monstruo de 

la filosofía nolana: no puede admitirse una causa final específica y unitaria ni, por la misma 

razón, tampoco nociones correlativas como la entelequia aristotélica —la καλοκἀγαθία o 

acmé de la morfogénesis— o la providencia y escatología cristianas. Para Bruno la ley 

fundamental de la naturaleza es la vicissitudine: la alternancia periódica entre contrarios. En 

efecto, dado que el universo es un constante devenir sin principio y sin fin, lo nuevo es lo 

antiguo y lo antiguo, lo nuevo. 441 Se trata del fundamento cosmológico de ese «continuo 

paralelismo entre contemporaneidad y antigüedad» que T. S. Elliot pregonaba respecto de 

Ulysses. En segundo lugar, el hecho de postular un anima mundi intrínseca a la materia obliga 

a calificar de accidental lo que para Aristóteles era la quidditas, una forma substancial lógica 

pero no física, e incluir en la ciencia las diferencias últimas para él incognoscibles como 

modalidades de un devenir unitario.442 «¿Acaso no veis que de aquello que era semilla se 

hace hierba, y de aquello que era hierba se hace espiga, y de aquello que era espiga se hace 

pan, y del pan, el quilo, y de éste, la semilla, de ésta, el embrión, de éste, el hombre, de éste, 

el cadáver, de éste, la tierra, de ésta la piedra u otra cosa, y así sucesivamente, hasta realizar 

                                                
438 Cfr. J. Joyce, A Portrait, p. 172: «You see I use the word arrest. I mean that the tragic emotion is static. Or rather the 
dramatic emotion is. The feelings excited by improper art are kinetic, desire or loathing. Desire urges us to possess, to go to 
something; loathing urges us to abandon, to go from something. These are kinetic emotions. The arts which excite them, 
pornographical or didactic, are therefore improper arts. The esthetic emotion (I use the general term) is therefore static. The 
mind is arrested and raised above desire and loathing». 
439 Cfr. id., Finnegans Wake, I, v, p. 118: «Because, Soferim Bebel, if it goes to that, (and dormerwindow gossip will cry it 
from the housetops no surelier than the writing on the wall will hue it to the mod of men that mote in the main street) every 
person, place and thing in the chaosmos of Alle anyway connected with the gobblydumped turkery was moving and 
changing every part of the time: the travelling inkhorn (possibly pot), the hare and turtle pen and paper, the continually more 
and less intermisunderstanding minds of the anticollaborators, the as time went on as it will variously inflected, differently 
pronounced, otherwise spelled, changeably meaning vocable scriptsigns». 
440 Id., Ulysses, xv, 110.  
441 Cfr. G. Bruno, La cena de le ceneri, I, pp. 47 y 67. 
442 Cfr. id., De la causa, principio et uno, III, pp. 271-272. 
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todas las formas naturales?»443 Y, habrá que admitir, de este pasaje bruniano, las cavilaciones 

solitarias que Joyce pone en la mente de Stephen con un guiño a su mujer, Nora Barnacle, a 

quien conoció precisamente durante ese perpetuo 16 de junio de 1904: «Dios deviene hombre 

deviene pez deviene barnacla deviene montaña de colchón de plumas». 444  Una serie 

aparentemente caprichosa que, no obstante, sigue una lógica de sustitutos y transformaciones 

retóricas: Dios → hombre a través de la encarnación; hombre → pez mediante el símbolo de 

Cristo como ἰχθύς («pez» en griego y acrónimo de Ἰησοῦς Χριστός Θεοῦ Υἱός Σωτήρ, es 

decir, «Jesús, el ungido, Hijo de Dios, Salvador»); pez → barnacla de acuerdo con la creencia 

medieval en la gestación de estos gansos por percebes o barnacles; barnacla → montaña de 

colchón de plumas, pues las plumas de ganso se utilizan para rellenar colchones y una 

montaña al sur de Dublín lleva por nombre «Featherbed Mountain».445 

De esta manera, estos dos polos, el Dios que «se empareja las uñas» luego de su 

creación y el Dios en las cosas, el alma solipsista de Agustín y el anima mundi intrínseca a 

las vicisitudes físicas de Bruno; la inmanencia ideal, cerrada y trascendente del dogma 

Trinitario y la inmanencia material de una naturaleza divinizada e infinita constituyen la 

tensión que recorre la totalidad de Ulysses.  

                                                
443 Ibid., III, p. 267 (ed. Aquilecchia): «Non vedete voi che quello che era seme si fa erba, e da quello che era erba si fa spica, 
da che era spica si fa pane, da pane chilo, da chilo sangue, da questo seme, da questo embrione, da questo uomo, da questo 
cadavero, da questo terra, da questa pietra o altra cosa, e cossí oltre per venire a tutte forme naturali?». 
444  J. Joyce, Ulysses, iii, 477-499: «God becomes man becomes fish becomes barnacle goose becomes featherbed 
mountain». 
445 Al respecto, cfr. D. Gifford & R. J. Seidman, Ulysses annotated, p. 65a (iii, 477-74). 
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5.3 

Conclusión 

«We have shrewridden Shakespeare and henpecked Socrates. 
Even the allwisest Stagyrite was bitted, bridled and mounted by a light of love» 

Transformaciones platónica y aristotélica de la καλοκἀγαθία – Escila y Caribdis – Derroteros 
lógicos: lógica y analogía – Derroteros teológicos: Dios y materia – Derroteros hermenéuticos: 
anomalismo y analogismo – Resumen genealógico – La forma y el contenido – El saludo y la 
alabanza 

Este trabajo ha intentado rastrear las transformaciones no necesariamente lineales del 

complejo de imágenes «Escila y Caribdis» mediante el hilo conductor de la καλοκἀγαθία 

arcaica como una hendíadis que, recogiendo una sugerencia marginal de Julius Stenzel,446 

designaba originariamente ‹la nobleza› para se desplegarse posteriormente a través de la 

ἀρετή platónica (‹virtud› o ‹excelencia›) y la ἐντελέχεια aristotélica (‹cumbre de la 

morfogénesis› o ‹cumplimiento en acto de todo el plexo de potencialidades contenidas en un 

ente›). O dicho de manera inversa: la figura homérica ha servido para dividir, mediante una 

serie de alternativas dialécticas, las transformaciones aparentemente unitarias del «bello 

bien», exhibiendo su naturaleza anfisbénica. Joyce condensó estas modificaciones con el 

vocablo theolologicophilolological. La imagen, evidentemente, ha sido extraída de la Odisea, 

donde Homero presenta a Escila habitando en una gruta: 

con voz semejante a la de una perra cachorrilla y recién nacida, un malvado portento a quien 
nadie se alegraría de ver, incluso un dios, si con ella se encontrase. Tiene doce pies, todos 
atados a un mismo nudo, y seis cuellos larguísimos, cada cual con una horripilante cabeza. 
En su boca se hallan tres filas de densos y apretados dientes, llenos de negra muerte. Se hunde 
hasta la mitad en la hueca gruta, arroja las cabezas fuera del terrible báratro, para pescar, 
acechando alrededor del promontorio, delfines, focas y algún gran monstruo probable que 
pueda pillar, como aquellos que cría innumerables la estruendosa Anfitrite. Por allí jamás 
pasó marinero que se precie de haber haber escapado indemne en su bajel; pues con cada una 
de sus cabezas arrebata de la nave de oscura proa igual número de hombres.447  

                                                
446 Cfr. J. Stenzel, Zahl und Gestalt bei Platon und Aristoteles, pp. 110-111, n. 2. 
447 Hom., Od., XII, 85-100: «ἔνθα [κοῖλον σπέος] δ’ ἐνὶ Σκύλλη ναίει δεινὸν λελακυῖα. / τῆς ἦ τοι φωνὴ μὲν ὅση σκύλακος 
νεογιλλῆς / γίνεται, αὐτὴ δ’ αὖτε πέλωρ κακόν· οὐδέ κέ τίς μιν / γηθήσειεν ἰδών, οὐδ’ εἰ θεὸς ἀντιάσειε. / τῆς ἦ τοι πόδες εἰσὶ 
δυώδεκα πάντες ἄωροι, / ἓξ δέ τέ οἱ δειραὶ περιμήκεες, ἐν δὲ ἑκάστῃ / σμερδαλέη κεφαλή, ἐν δὲ τρίστοιχοι ὀδόντες, / πυκνοὶ 
καὶ θαμέες, πλεῖοι μέλανος θανάτοιο. / μέσση μέν τε κατὰ σπείους κοίλοιο δέδυκεν, / ἔξω δ’ ἐξίσχει κεφαλὰς δεινοῖο 
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Mientras que Caribdis, por su parte, «horriblemente sorbía desde abajo la salobre agua del 

mar. Al vomitarla, como una caldera sobre un gran fuego, bullía revuelta toda, y sobre las 

cumbres de ambos promontorios se desplomaba la espuma. Mas, apenas tragaba la salobre 

agua del mar, mostrábase revuelta toda interiormente, bramaba terrible alrededor del peñasco 

y en lo hondo se descubría la tierra con oscura y azulada arena».448 

Pues bien, así como Odiseo hubo de surcar estos dos temibles escollos para regresar a 

Ítaca, Stephen tendría que haber superado los de Aristóteles y Platón para desenmarañar la 

oposición entre el realismo y el «segundo romanticismo». En efecto, Joyce asoció la doctrina 

peripatética a la piedra donde habitaba Escila, quizá más segura que la vorágine platónica de 

Caribdis, aunque igualmente mortífera. Es oportuno, entonces, establecer las razones de tales 

asociaciones desde los puntos de vista lógico, teológico y filológico como el compendio de 

los hallazgos a los que el presente trabajo arribó. 

En el ámbito lógico, se mostró que la oposición entre la lógica platónica y la aristotélica 

correspondía a la distinción entre el criterio intensional y el extensional. La primera, fundada 

en operaciones paradigmáticas, tendía a separar polarmente y con incesantes redefiniciones 

y ejemplos, la relación entre fenómeno e idea, es decir, entre καλός y ἀγαθός, privilegiando 

el costado ético de la relación y entendiendo el segundo término como ἀρετή socrática (idea) 

o límite trascendente y el primero como μέθεξις o participación ordenada e inmanente de 

distintas ideas (2.1-3.1). La segunda, en cambio, pretendía, a partir de un principio denotativo 

y abstractivo, aislar las distintas especies para distribuirlas según su pertenencia a una 

categoría determinada (3.1-3.3). Así, Aristóteles rehabilitaba la noción de καλοκἀγαθία 

desde dos aspectos: por un lado, como τόπος de indecibilidad entre fenómeno e idea en la 

imaginación (3.1-3.3) y, por otro, como ἐντελέχεια o cúspide de desarrollo o actualización 

de las potencias de los seres que habitan el mundo sublunar (3.2, 4.2). De esta manera, el 

costado gnoseológico se purgaba de las impurezas materiales para arribar a una doctrina 

lógica sólida despojada de lo singular y, simultáneamente, se inyectaba en el orden de la 

naturaleza y lo objetivo un finalismo de corte ético y de alguna manera subjetivista. Puede 

recomponerse así la imagen: al torbellino analógico de la διαίρεσις platónica se le opone la 

                                                
βερέθρου· / αὐτοῦ δ’ ἰχθυάᾳ, σκόπελον περιμαιμώωσα, / δελφῖνάς τε κύνας τε καὶ εἴ ποθι μεῖζον ἕλῃσι κῆτος, ἃ μυρία βόσκει 
ἀγάστονος Ἀμφιτρίτη. / τῇ δ’ οὔ πώ ποτε ναῦται ἀκήριοι εὐχετόωνται / παρφυγέειν σὺν νηΐ· φέρει δέ τε κρατὶ ἑκάστῳ / φῶτ’ 
ἐξαρπάξασα νεὸς κυανοπρῴροιο». 
448 Ibid., XII, 235-243: «Χάρυβδις / δεινὸν ἀνεῤῥύβδησε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ. / ἦ τοι ὅτ’ ἐξεμέσειε, λέβης ὣς ἐν πυρὶ 
πολλῷ / πᾶσ’ ἀναμορμύρεσκε κυκωμένη· ὑψόσε δ’ ἄχνη / ἄκροισι σκοπέλοισιν ἐπ’ ἀμφοτέροισιν ἔπιπτεν. / ἀλλ’ ὅτ’ 
ἀναβρόξειε θαλάσσης ἁλμυρὸν ὕδωρ, / πᾶσ’ ἔντοσθε φάνεσκε κυκωμένη, ἀμφὶ δὲ πέτρη / δεινὸν βεβρύχει, ὑπένερθε δὲ γαῖα 
φάνεσκε / ψάμμῳ κυανέη· τοὺς δὲ χλωρὸν δέος ᾕρει». 



«A mixture of theolologicophilolological». Joyce y la odisea de la καλοκἀγαθία 
 
 
 

 158 

selección y acotamiento aristotélicos de la species y su complementario aniquilamiento de lo 

individual. 

Desde la perspectiva teológica, la incorporación del aristotelismo al régimen católico 

implicaba también la introducción de la tesis que excluía del reino de la ciencia demostrativa 

tanto a Dios como a la materia: ambas eran accesibles sólo de manera indirecta por los 

procesos inversos de la abstracción y de la conversio ad phantasmata, respectivamente. Una 

estructura que se refleja en el finalismo depositado en la providencia de Dios (ἀγαθός) y una 

correspondiente organicidad que debe cumplir la creación (καλός). Sólo cuando la 

Modernidad fue capaz de sacudirse el anterior componente ético (ἀγαθός) en la concepción 

material de la naturaleza durante el siglo XVII, pudo surgir un mecanicismo sin reservas como 

reflejo de la infinita perfección divina (καλός), invirtiendo la relación y dejando libre el 

camino para que, en una cosmología inmanente, tanto el hombre de genio como la técnica 

pudiesen reclamar un papel providencial de corte anomalista. En este punto, la fantasía pierde 

por completo la función aristotélica de órgano de conocimiento para convertirse, mediante 

una franca recuperación de la doctrina platónica del entusiasmo, en una facultad autónoma y 

libre (3.3, 4.2-4.3). La liberalización de la fantasía no sólo sucedió merced a las lagunas y 

defectos que suponía la gnoseología del Estagirita, separando definitivamente el ámbito de 

lo sensible y la razón, sino también a una reforma del estatuto de Dios como unidad numérica 

y singular casi equivalente al principio de individuación de lo real tal como fueron 

formulados por Juan Duns Escoto. Como corolario, tal reforma implicaba postular un 

mecanismo de percepción directo, semejante al que poseen los sentidos respecto de los 

sensibles, pero en el ámbito del intelecto. Precisamente esta facultad, denominada cognitio 

intuitiva, cuyo paradigma se articuló en torno a la visio beatifica, motivo del gozo de los 

bienaventurados luego del Juicio, constituye el substrato de la concepción del arte en la 

Modernidad (2.3-3.1). 

Finalmente, en el orden filológico y siguiendo la interpretación de la oposición lógica 

entre intensionalidad y extensionalidad, el remolino de Caribdis puede entenderse como 

divisa de la circularidad hermenéutica derivada del analogismo reformista, mientras que en 

la gruta donde Escila se resguarda cabría ver la sucesión apostólica y el anomalismo 

católicos, el dogma trabajosamente elaborado y custodiado por las traditiones de hombres 

elegidos para transmitir auténticamente la palabra del Espíritu Santo (1.2, 3.2, 4.3). Stephen, 

atollado en el esteticismo de su época, sólo alcanza a postular, un poco a contrapelo de lo que 
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normalmente cabría esperar, una interpretación que hace de la obra de Shakespeare el 

fundamento anómalo y genial de juicios analógicos cuya finalidad consiste en reconstruir 

una vida plagada de trivialidades (1.3, 4.3). La clara distinción entre figura e impletio —o, 

en una formulación más general aunque quizá también más tendenciosa, entre contenido y 

forma o potencia y acto, cuyas fuentes deben remontarse hasta la doctrina tipológica de Pablo 

de Tarso y Tertuliano (5.1)— le permite establecer un sistema de relaciones equívocas que, 

sin embargo, no terminan de materializarse debido a las trabas implícitas en la doctrina 

trinitaria de Agustín y de Tomás, vale decir, al inmanentismo ideal y solipsista que las 

sostiene (4.2, 5.2). 

Por otra parte, desde un punto de vista preminentemente genealógico, puede trazarse 

el despliegue de transformaciones de la καλοκἀγαθία en la distinción platónica entre 

φαινόμενον y εἶδος (2.1-2.3) que luego corresponderá para Aristóteles y Tomás de Aquino 

tanto a la diferencia entre ὕλη y εἶδος como a aquella que existe entre lo singular y lo 

universal, y cuyo vínculo intentarán garantizar por medio de la φαντασία (3.1-3.2). Esta 

tripartición sobrevivirá hasta el neoplatonismo renacentista y la teoría de la pneumatología, 

donde el cuerpo y el alma se condensan en los humores y el vehículo u ὄχημα sutil que 

vincula el micro y el macrocosmos (4.2). Entretanto, lo singular quedará rehabilitado no 

como materia incognoscible sino susceptible de intuición en la doctrina escotista de la 

haecceitas con una nueva polaridad: el singular mnemónico del obiectum proximum y el 

soteriológico de la visio beatifica (3.3-4.1). En la Modernidad la intuición será así el 

fundamento de la res cogitans (3.3), duplicándose en Leibniz y la Aufklärung en un circuito 

donde se enlazan las facultades inferiores (el tránsito de la naturaleza a lo humano que 

derivará en la Estética) con las superiores (el paso de lo humano a lo divino que desembocará 

en la Lógica) (4.1). Kant reformulará este complejo mediante la Urteilskraft como una suerte 

de soteriología analógica (Estética y teleología natural) que coordina el entendimiento 

(gnoseología) con la razón (regulación) (4.1). Posteriormente, mediante un giro que invertirá 

la polaridad en la concepción de la naturaleza, Schopenhauer la caracterizará negativamente 

como Voluntad y Nietzsche positivamente como Vida. Esta determinación cederá finalmente 

el paso al concepto mecánico objetivo del naturalismo experimental de Zola y al 

decadentismo evasivo de los simbolistas: precisamente la alternativa a la que se enfrenta 

Joyce (4.3). 
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He aquí, en unas pocas líneas, los puntos nodales del recorrido. Como se estableció 

desde el inicio, el procedimiento ha procurado no distar demasiado del de los Exercicios 

espirituales concebidos por Ignacio de Loyola y su contrapartida en las Evangelicae 

Historiae Imagines de Jerónimo de Nadal, es decir, como una transformación de la imagen 

en la lengua mediante la división y la oposición, por una parte, y, por la otra, de una 

tranfiguración de la lengua en la imagen a través de la metamorfosis continua y la 

condensación. Desde el inicio de la investigación, se postuló como un propósito fundamental 

que el horizonte metodológico coincidiera hasta donde fuese posible con la substancia de su 

objeto. En este sentido, el texto intentó cumplir exactamente el reverso del dictum kantiano 

según el cual «los sentidos no piensan y el pensamiento no siente». Todo lo contrario, los 

sentidos piensan y el pensamiento siente. En otras palabras quizá más felices: el saber sabe, 

tal como sabe el vino y, en él, la verdad. Que uno de los textos fundacionales de la filosofía 

lo constituya el Simposio no es ninguna casualidad: ambos, al fin y al cabo, pueden ser 

embriagadores (1.2) Es aquí donde de alguna manera se manifiesta la intuición, a propósito 

de la cual se abordaron las polaridades respecto de la melancolía como límite de la 

especulación o de la pasión más baja, y del πνεῦμα como intesticrio entre lo espiritual y lo 

corporal (4.1, 4.2). 

Si los anteriores análisis son correctos, serían una justificación histórica y filosófica de 

la manera en la que Beckett caracteriza la escritura de Joyce: ella no trata de algo, es ese 

mismo algo. Allí, la forma es contenido, el contenido es forma. Si el sentido es dormir, las 

palabras duermen; si el sentido es bailar, las palabras bailan. El lenguaje está ebrio: son las 

palabras mismas las que se tambalean y ebullen. ¿Cómo podríamos calificar tal celo estético, 

a falta del cual restaría impenetrable ese sentido que se eleva constantemente hacia la 

superficie de la forma para devenir él mismo forma? San Agustín nos sugiere el camino con 

el vocablo intendere; Dante, por su parte, escribe «Donne ch’avete inteletto d’amore» y «Voi 

che’ntendendo, il terzo ciel movete» (justamente el cielo de Venus). En la actualidad, cuando 

un italiano pronuncia «ho inteso», se refiere a un intermedio entre «ho udito» y «ho capito», 

una suerte de desaliñada y sensorial arte de la intelección.449 Habrá, sin duda, cabos sueltos. 

                                                
449 La cita de S. Beckett, «Dante... Bruno. Vico.. Joyce» en Our Exagmination round his Factification for Incamination of 
Work in Progress, pp. 14-15, aparece con algunas licencias y una importante supresión de su exégesis Dante que, a la luz 
de lo que se ha sugerido en el capítulo 4.2, parece incorrecta. He aquí el pasaje en su integridad: «Here form is content, 
content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not written at all. It is not to be read — or rather 
it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. His writing is not about something; it is that something itself. 
(A fact that has been grasped by an eminent English novelist and historian whose work is in complete opposition to Mr 
Joyce’s). When the sense is sleep, the words go to sleep. (See the end of ‹Anna Livia›) When the sense is dancing, the words 



V. Filoteología pornosófica: Esqueria. Un lugar para la palabra 
 
 
 

 161 

Por esta razón fue preferible poner sobre el papel ese alrededor de las dos de la tarde del 

dieciséis de junio de 1904 en las ruinas de la biblioteca de Dublín, para que la realidad y las 

imágenes, comoquiera que hayan sido, quedasen al amparo de las palabras (1.1): eclipses 

suspendidos entre las órbitas amarillas de una gata negra, insectos extintos. 

En otro pasaje de su Vita nuova, al negarle Beatriz su saludo, cifra y felicidad de su 

dilección, Dante, con el fin de suavizar su desazón, comenzó a depositar su beatitud en los 

elogios —inmarcesibles ellos sí— dedicados a su amada,450 a esa ferne Geliebte o a ese lector 

improbable, «cada vez más invisible y a la vez más existente», a quien debe abandonarse 

ineluctablemente el texto: su fiat, su incipit. 

                                                
dance. Take the passage at the end of Shaun’s pastoral: ‹To stirr up love’s young fizz I tilt with this bridle’s cup champagne, 
dimming douse from her peepair of hideseeks tight squeezed on my snowybreasted and while my pearlies in their sparkling 
wisdom are nippling her bubblers I swear (and let you swear) by the bumper round of my poor old snaggletooth’s solidbowel 
I ne’er will prove I’m untrue to (theare!) you liking so long as my hole looks. Down›. The language is drunk. The very 
words are tilted and effervescent. How can we qualify this general esthetic vigilance without which we cannot hope to snare 
the sense which is for ever rising to the surface of the form and becoming the form itself? St. Augustine puts us on the track 
of a word with his ‹intendere›; Dante has: ‹Donne ch’avete intelletto d’amore›, and ‹Voi che, intendendo, il terzo ciel 
movete›; but his ‹intendere› suggests a strictly intellectual operation. When an Italian says to-day ‹Ho inteso,› he means 
something between ‹Ho udito› and ‹Ho capito›, a sensuous untidy art of intellection». 
450 Cfr. Dante, Vita nuova en Opere minore, cap. xviii, pp. 100-102. 
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