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Introducción 
 

La presente investigación surge de la inquietud por profundizar el análisis sobre las 

formas de vivir la masculinidad en los contextos indígenas. Es además la continuación de 

una investigación iniciada en los estudios de maestría en los que estudié a los varones 

zapotecas del istmo de Tehuantepec (Robles, 2015).  Me interesó continuar con el estudio de 

las masculinidades indígenas a fin de fortalecer los argumentos que indagan sobre las 

tensiones existentes entre a) sujetos que son formados en las herencias culturales, b) el 

respeto por los sistemas normativos internos de comunidades originarias, c) el 

fortalecimiento y desarrollo de las identidades culturales; y d) sus deseos y anhelos 

individuales, forjados en edades tempranas, una vez insertos en la aldea global. 

Las investigaciones sobre las masculinidades han significado un importante avance 

en los estudios de género, ya que han servido para poner en el centro de la atención de las 

Ciencias Sociales a los varones y todo lo referido a ellos, pero sobre todo, considerarlos como 

sujetos hacedores de género (Núñez, 2007). Este trabajo es el resultado de un proceso de 

investigación donde profundicé en el desarrollo de las identidades masculinas en la cultura 

mixe, y retomé las características que Raewyn Connell (2003) utiliza al conceptualizar la 

masculinidad. Una de ellas es el rasgo esencialista, que refiere a lo que un hombre es y hace, 

en relación a lo que su contexto le exige. La noción normativa establece qué sujetos cumplen 

con los requisitos que exige la masculinidad, y se relaciona con lo que un hombre debiera ser 

y hacer. Los rasgos de esta masculinidad en particular, que más tarde llamará hegemónica, 

son analizados y establecidos críticamente en el combate a posturas esencialistas, como la 

mayoría de los estudios de género proponen (Connell, 1997; Lamas, 2002; Núñez, 2007). 

Si bien las masculinidades en contextos indígenas siguen las directrices patriarcales que 

heredaron de la colonia, la construcción del ser hombre ha presentado diversos matices en 

las culturas originarias, como evidencia de una resistencia a las imposiciones extranjeras y 

no alineadas a las necesidades concretas de los pueblos. 

Los sujetos varones a quienes contacté para participar son hombres que tienen edades 

comprendidas entre los veinte años. Conocí a los protagonistas de mi investigación gracias a 

mis acercamientos a la organización Servicios del Pueblo Mixe (SER-Mixe A.C.) a través de 
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amistades que han participado en proyectos de fortalecimiento a la lengua mixe, así como a 

liderazgos de mujeres indígenas en la Sierra Norte de Oaxaca.  

Estas amistades fueron la antesala para que algunos varones adscritos a esta 

organización conocieran los objetivos y alcances de mi investigación, y eventualmente 

participaran en ella. Después de varias pláticas introductorias, algunos de mis interlocutores 

dieron su consentimiento para participar en todo el proceso que esta investigación requería, 

y para lo cual les pedí un espacio de su tiempo para que a lo largo de los meses en que se 

desarrollaría, pudiéramos interactuar en los espacios en que ellos se sintieran cómodos. 

Dos de mis interlocutores militan en esta organización y desarrollan trabajos a partir 

de su experiencia en el servicio comunitario. Ellos me dieron la pauta para platicar con otros 

jóvenes que podrían estar interesados en participar, en el marco de la estrategia bola de nieve.  

Otro más se relacionó con los trabajos que desempeña esta organización en la sierra 

mixe gracias al cargo que desempeñó en su comunidad, y le permitió vincularse con muchas 

asociaciones de la sociedad civil. Este interlocutor me fue presentado por otro, gracias a que 

ambos se conocieron mientras desempeñaron funciones en sus respectivos pueblos, y 

coincidían en las gestiones ante las instituciones del Estado. Ahí forjaron una amistad que 

prevalece hasta ahora. Gracias a ella, pude conocerlos e integrarlos a mi estudio. 

Otro de los protagonistas de la investigación lo conocí a partir de la recomendación 

de un conocido, quien había sido su profesor de primaria en su comunidad, y a quien 

recientemente se había encontrado trabajando en una tienda de víveres en la ciudad de 

Oaxaca, a donde recientemente había migrado. Él ha sido el más joven de mis interlocutores, 

quien luego de terminar sus estudios de bachillerato en su comunidad, decidió migrar a la 

capital del estado para trabajar en diversos empleos, mientras decide en qué momento 

continuar con sus estudios universitarios. Cuando le platiqué los alcances de mi trabajo de 

investigación, decidió con mucho ánimo integrarse como interlocutor. 

El acercamiento inicial fue claro en el sentido de hacerlos partícipes en la 

investigación, con un fin netamente académico, lo cual se resolvió cuando mostré mis 

credenciales universitarias, que se sumó al peso del respaldo del contacto original con quien 

tuve una charla distendida, en la que presenté mi protocolo de investigación, así como mi 

guía preliminar de preguntas para entrevistas.  
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En un intercambio de ideas, sugerí que ellos decidieran cómo querían llamarse con 

un pseudónimo en su propia lengua. Esa fue una tarea que resolvieron la siguiente cita en la 

que me presentaron sus nombres con los cuales serían identificados a lo largo de la 

investigación.  

El resultado fue interesante, ya que ellos escogieron el mejor sustantivo o adjetivo 

con el que pudieran ser reconocidos en la redacción, pero que inconscientemente los 

identifica a cada uno de ellos según su personalidad. En capítulos posteriores detallaré los 

significados que le atribuyeron a sus nombres, y que se verán reflejados en sus historias de 

vida. 

Escogimos diversos lugares donde las charlas se desarrollaron de forma amena y 

distendida, y para el desarrollo de las entrevistas en profundidad sobre ciertos temas que para 

los hombres resulta complicado sincerarse y manifestarse “vulnerables”, sugerí que 

tomáramos cervezas en algún espacio que ellos eligieran. Recuperé esta estrategia de mis 

anteriores trabajos de campo, en los que pude obtener mucha información valiosa que se 

tradujo en importantes hallazgos para los objetivos contemplados. La estrategia etnográfica 

que propone Rocío Córdova (2003), la “etnografía de la cantina”, es un recurso que en 

trabajos e investigaciones con varones arroja importantes resultados, ya que sitúa a los 

hombres en un escenario que en la mayoría de los casos les resulta familiar, por lo que las 

posibles barreras que pudieran existir entre los interlocutores se diluyen, al existir alcohol 

como un catalizador de las tensiones, pero también como un elemento que permita que los 

interlocutores platiquen sin restricciones y con oportunidad de ser comprendidos ante ciertos 

temas. 

En la mayoría de las conversaciones, estuvo presente el mezcal y la cerveza como 

elementos necesarios para generar y fortalecer la confianza entre los interlocutores, sobre 

todo cuando son varones los que efectúan platicas que conllevan a sincerarse, vulnerarse o 

“abrirse” al tratar ciertos temas que los mandatos de género han impuesto “normas de silencio 

o discreción” para abordarlos. 

Fueron varias las conversaciones en las que el alcohol permitió la soltura de mis 

interlocutores, y aunado al contexto de restricciones y cumplimiento de reglamentos en los 

espacios públicos. Para ellos, los encuentros promovían un espacio para canalizar sus 
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inquietudes, sirvió para desarrollar catarsis y aliviar tensiones provocadas por el contexto 

sanitario.  

El trabajo de campo se desarrolló en un contexto de pandemia por Covid-19, y cuando 

las autoridades sanitarias federales dieron autorización de salir de la cuarentena, comencé a 

realizar mis indagaciones y contactos para conocer a posibles candidatos. Tuve especial 

cuidado en cumplir con las mínimas y reglamentadas medidas de prevención para cuando se 

desarrollaron las charlas cara a cara. Estas pláticas se realizaron en espacios que 

habitualmente suelen estar concurridos, pero por las condiciones sanitarias, éramos muy 

pocos los clientes que asistíamos.  

Inicialmente, recurrí a la comunicación a través de videollamadas de Whatsapp, y en 

algunas ocasiones las pláticas se desarrollaron en charla digital. Ello debido a que dos de los 

participantes se enfermaron antes de que iniciara el proceso de vacunación para los jóvenes 

de su edad, y al sentirse indispuestos para asistir a nuestras charlas habituales, decidieron 

hacerlo a través de las herramientas tecnológicas, como el teléfono celular y diversas 

aplicaciones, como WhatsApp y Zoom, hasta que se sintieron con los ánimos necesarios y 

ya en convalecencia, retomamos nuestros encuentros cara a cara. 

Siempre escogíamos espacios que estuvieran bien ventilados, preferentemente con 

alguna terraza, donde la “sana distancia”, como estrategia sanitaria, evitara posibles 

contagios. Eso sí, siempre que podíamos, llegábamos al acuerdo de conservar el cubrebocas 

la mayor parte del tiempo, hasta que ellos consumieran sus bebidas, algún alimento o postre. 

 Durante el desarrollo del trabajo de campo, se abrió el periodo de vacunación para 

los jóvenes que abarcan el rango de edad de mis interlocutores, por lo que tanto ellos como 

yo vivimos en primera persona el proceso de inscripción en la plataforma de la Secretaría de 

Salud, hasta el día señalado en que fueron convocados para obtener el sustrato biológico, así 

como sus primeras impresiones de este evento que ha sido único para todos. Como lo 

abordaré más adelante, el cuidado de sí en las nuevas generaciones de hombres, 

independiente de su origen, es una práctica extendida, por lo que para ellos no supuso ningún 

inconveniente el obtener la vacuna. 

Enfatizo la identidad indígena y su utilización puntual por parte de quienes se 

autoadscriben a ella (Piñacué, 2014; Ibarra, Calleros y Cortés, 2020), ya que es importante 
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destacar que este concepto en su uso indiscriminado y acríticamente, origina un borrado de 

las particularidades que encierran las comunidades y pueblos originarios (Piñacué, 2014). 

 Los jóvenes quienes fueron mis interlocutores, algunos con discursos articulados, 

otros con sus comportamientos en el día a día, impregnan nuevas formas de saberse y vivirse 

como indígenas, muchas veces alejándose de los discursos ortodoxos y verticales que las 

instituciones habían propagado como política de Estado hasta los años noventa. 

Los jóvenes mixes han colocado en el centro de su identidad el respeto a la tierra, que 

como se verá en los capítulos posteriores, determina su proyección como personas y como 

varones, y que los orienta sobre cómo deber ser un varón mixe. 

Los comportamientos de los varones pusieron en evidencia que no hay una sola  

manera de concebirse y vivirse como hombres, sino una variedad de formas de interpretarse 

como sujetos. Esta manera diversa de interpretarse como hombres es una evidencia de las 

resistencias de múltiples varones a las imposiciones rígidas y hegemónicas de género. 

En esta investigación, se ven las tensiones que se originan entre las identidades 

recreadas a partir de la masculinidad hegemónica, y las nuevas formas de ser hombre que 

van incorporando a sus saberes a partir de su incorporación en los contextos migratorios en 

los que se encuentran. 

He descrito y analizado las prácticas socioculturales, sexuales y de género reflejadas 

en el trabajo, la vida cotidiana, las relaciones de pareja, las relaciones con hombres y mujeres, 

la familia, la vinculación con la comunidad, que inciden en la construcción de la identidad 

de género de los varones mixes interlocutores. 

  
Metodología 
 

  El problema de investigación que propongo parte de dos preguntas: ¿Qué elementos 

y prácticas permiten construir las identidades de género de los hombres pertenecientes al 

pueblo ayuuk-mixe en Oaxaca? y ¿de qué maneras influye el fenómeno migratorio para 

modificar las prácticas en las cuales se sustenta? 

Destaco cómo se concibe el “ser hombre” hegemónico entre los hombres 

pertenecientes a las comunidades Jaltepec de Candoyoc, (San Juan Cotzocón); Santa Cruz 

Condoy, y San Juan Bosco Chuxnabán (San Miguel Quetzaltepec); Santa María Nativitas 

Coatlán, (Santo Domingo Tehuantepec); y San Juquila Mixes. Poblaciones localizadas en la 
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sierra mixe baja y media, incluyendo las prácticas materiales y simbólicas que definen el “ser 

hombre” en los varones; luego, las maneras en que la migración ha dado espacio a otras 

masculinidades. En efecto, se desarrollan tensiones cotidianas entre la masculinidad 

hegemónica y las masculinidades subordinadas entre los hombres mixe. 

A lo largo de este trabajo analicé las historias de vida de hombres jóvenes migrantes 

radicados en la Ciudad de Oaxaca, destacando su proceso migratorio como detonante de 

nuevas percepciones en sus identidades masculinas; identifiqué en las historias de vida de 

hombres jóvenes migrantes mixes, la presencia flujos migratorios previos de padres y demás 

familiares hombres, y cómo han determinado sus concepciones de masculinidad. En corto, 

indagué sobre las diversas maneras de “ser hombre” que los jóvenes migrantes mixes 

construyen en la Ciudad de Oaxaca. 

Recurrí a la propuesta de Clifford Geertz respecto a la “descripción densa”, vinculada 

con la forma de entender el concepto de cultura, y va desde establecer relaciones, seleccionar 

informantes, hasta establecer genealogías y desarrollar las interpretaciones necesarias de lo 

que se escucha y ve (Geertz, 1992).  

Geertz establece que por obviedad, sólo un “nativo” hace interpretaciones de primer 

orden de su cultura, ya que es quien maneja los elementos que la constituyen, mientras el 

científico social hace lecturas de segundo y tercer orden de esa cultura que si bien conoce, 

no la pone en práctica en el cotidiano. Sorprendentemente, mis interlocutores dieron lecturas 

críticas de sus propias expresiones culturales,  

Como lo abordaré oportunamente, uno de ellos tiene un discurso muy bien articulado 

sobre el significado de ser hombre indígena mixe, alejándose de las posturas esencialistas 

que un sector de la academia (Piñacué, 2014) y las instituciones gubernamentales todavía 

siguen defendiendo, como el sector ortodoxo del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 

(INPI). 

Este trabajo se adhiere a las revisiones que Raewyn Connell desarrolla sobre las 

masculinidades, sus paradigmas teóricos y andamiajes metodológicos, destacando la visión 

de que las masculinidades son un ejemplo de “patrones de práctica” (Connell, 2020: 45). Sus 

estudios también se sitúan en el Sur Global, hacia la identificación de los temas relativos a la 

pobreza, desigualdad, racismos y violencias.  
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Desde este enfoque, Connell establece que en el mundo colonial sí ha existido 

producción de teoría, aunque escasamente ha adquirido un reconocimiento en las altas esferas 

de la academia occidental. De ahí que ella proponga  un cuerpo llamado “Teorías del Sur”, 

que pueda aglutinar saberes, pensamientos, abordajes y demás producciones del 

“pensamiento social y cultural de sociedades colonizadas, coloniales y post-coloniales” 

(Connell, 2020: 50).  

Aquí enfaticé las explicaciones y abordajes teóricos que en la sierra mixe se han 

producido por intelectuales que indagan en sus identidades culturales para formular 

interpretaciones de la realidad comunitaria y sus proyecciones en los sujetos (Díaz, 2007; 

Martínez Luna, 2009) En el apartado correspondiente, abordé lo que la categoría 

comunalidad ha aportado en la revisión de conceptos como género y masculinidad. 

Una de las razones para indagar sobre las juventudes indígenas es, según Urteaga, 

“echar luces” sobre su presencia en las ciudades y otros espacios de asentamiento producto 

de sus migraciones, además de la importancia demográfica, ya sea en escenarios rurales o 

urbanos, lo que genera exigencias respecto a su identidad, educación y oportunidades. 

El ser joven e indígena representa retos en el abordaje metodológico, al destacar que 

para la mayoría de los pueblos y comunidades originarios, el rango etario asociado a la 

juventud prácticamente no existe (Feixa, 1998; Urteaga, 2007). En mis conversaciones con 

quienes fungirían como protagonistas de esta investigación giró en torno a si ellos se 

reconocían o autopercibían como jóvenes, y si su entorno comunitario también lo hacía. Ese 

detalle marcó el desarrollo de las preguntas, ya que en diversos contextos indígenas el 

reconocimiento de la edad va vinculado a las responsabilidades y funciones sociales y 

comunitarias de los sujetos.  

Brevemente presento a los protagonistas de esta investigación, quienes se 

convirtieron en mis interlocutores en mi trabajo de campo: 
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Nombre Edad Localidad de origen Municipio 
Kää 25 años San Juan Bosco 

Chuxnabán 
San Miguel Quetzaltepec 

Tuuj 24 años  San Juquila Mixes 
Majääw 29 años Santa Cruz Condoy San Miguel Quetzaltepec 

Xëëw 26 años Jaltepec de Candoyoc San Juan Cotzocón 
Käj 33 años Santa María Nativitas 

Coatlán 
Santo Domingo 

Tehuantepec 
 

De esta manera, mis interlocutores no sólo son vistos como personas de una nueva 

generación, sino como agentes de cambio en sus diversas apreciaciones, como Kää que migró 

a la Ciudad de Oaxaca y se estableció trabajando en una taquería. A pesar de no estar presente 

en la Asamblea Comunitaria donde se elegirían a los funcionarios municipales, él fue electo 

secretario municipal. El hecho de haber ido a la universidad y tener, aunque inconclusa, una 

formación académica, tuvo bastante peso relativo. O en las antípodas, Tuuj que trabajando 

en un almacén en la Ciudad de Oaxaca, y por viajar continuamente a su pueblo de origen 

para visitar a su madre, era visto con recelo por los ancianos y personas adultas de la 

comunidad, ya que su vestimenta no reflejaba los mandatos normativos de género para los 

varones mixe.  

Las nuevas generaciones de jóvenes indígenas, al hacer uso de las tecnologías de la 

información y comunicación (TIC´s), tienen acceso y también consumen cultura. Como se 

verá más adelante, dos de estos interlocutores detallaron cómo a pesar de las condiciones 

orográficas y climatológicas complejas de la sierra mixe para conectar su teléfono móvil al 

servicio comunitario de internet inalámbrico, ellos estaban informados de lo que acontecía 

en sus redes sociales digitales. Los usos que le darán a estas herramientas tecnológicas en sus 

pueblos y comunidades es lo que los diferenciará de aquellos que sólo las utilizan como un 

medio de información. En uno de los capítulos, describo una anécdota en la que mi 

interlocutor fue testigo del extravío de un anciano, llegando a involucrar a los jóvenes y la 

autoridad municipal en el uso de estas herramientas para localizarlo. 

Xëëw, a quien comencé a entrevistar en la Ciudad de Oaxaca, tuvo que regresar a la 

Ciudad de México, donde labora en una universidad jesuita. Ello después de que empezaron 

a relajarse las restricciones que las autoridades sanitarias federales impusieron ante la 

emergencia de la pandemia por Covid-19. Gracias a las oportunidades tecnológicas, el trabajo 
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de campo pudo continuar a través de videollamadas en distintas plataformas, como Whatsapp 

y Zoom, y en horarios que íbamos acordando después de su jornada laboral. Con un café o 

alguna otra bebida, él se relajaba en su habitación rentada en la que vivía, y a la que pude 

acercarme. Había franqueado su espacio íntimo. 

Estas herramientas tecnológicas son un condicionante para que las personas migrantes 

no sólo estén en contacto con sus familiares en sus lugares de origen, sino para que en los 

contextos de destino fortalezcan las redes de apoyo y subsistencia con sus paisanos o 

similares. Gracias a ello, con Kää me involucré en los preparativos para su proceso 

migratorio internacional hacia Estados Unidos. Él me mantuvo informado de las peripecias 

que iba experimentando al lado de su esposa, en su trayectoria con destino a Nueva York, 

ciudad en la que actualmente reside. 

Esta investigación aporta a los trabajos que indagan sobre masculinidades 

subordinadas, es decir, aquellas que según Celedón, Madrid y Valdés, son las representadas 

por hombres homosexuales o con diversa expresión de género, los hombres racializados o 

pertenecientes a culturas originarias, así como a hombres de clases trabajadoras y en los 

niveles inferiores de la jerarquía laboral (Celedón, Madrid, y Valdés, 2020). 

Desde la óptica del Sur Global que propone Connell, se hace necesario continuar con 

los trabajos e investigaciones sobre las disidencias masculinas, sobre otras formas, visiones 

y versiones del ser hombre que en los contextos coloniales y post-coloniales son más visibles. 

A partir de ello, dar cuenta de las diversas formas de entender un fenómeno que es inestable. 

A lo largo de los capítulos siguientes, examinaré las prácticas de masculinidad en 

comunidades mixe atravesadas por la migración como un elemento reconfigurador de las 

identidades.   

En el capítulo 1, presenté los antecedentes de los estudios que se han desarrollado 

sobre las masculinidades en el contexto mexicano, y que me permitieron abordar los 

principales conceptos alineados con mis objetivos de investigación, además de enfatizar 

sobre lo que se ha analizado respecto a la migración y su relación con las masculinidades, 

para vincularlos con las características de mis interlocutores. 

Asimismo, presenté a los protagonistas de la investigación, destacando sus lugares de 

procedencia en los pueblos ayuuk, así como los rasgos de sus movilidades migratorias, 

mismas que detallé cada una en las historias de vida presentadas posteriormente. 
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En el capítulo 2, detallé los elementos que definen al pueblo ayuuk-mixe, tanto los 

espaciales-geográficos, como los lingüísticos y culturales, haciendo hincapié en los rasgos 

sociales y políticos que convergen en su organización colectiva. Retomé el concepto de 

comunalidad, creado por intelectuales mixes, que a partir de sus aprendizajes de contexto, 

formulan una interpretación de la realidad social que puede ser común en diversos pueblos y 

culturas originarias, lo que permite entender la fusión de lo colectivo y lo individual en la 

identidad cultural. Y apartir de éstas reflexiones, cómo los protagonistas de esta investigación 

las han integrado a partir de sus experiencias cotidianas. 

En el capítulo 3 presenté los análisis que se han desarrollado sobre la migración 

interna en el país, así como el desarrollo de las migraciones indígenas, enfatizando el caso 

del pueblo mixe, mismo que lo ejemplifico con los testimonios de mis interlocutores, quienes 

experimentaron diversas movilidades y cómo éstas impactaron en sus concepciones de vida. 

En el capítulo 4 abordé las reflexiones respecto al ser joven y al ser indígena, a partir de las 

investigaciones y aportes teóricos desarrollados en diversos contextos donde los miembros 

de pueblos originarios destacan sus particularidades sobre estas dos condiciones en sus 

identidades, y de qué maneras entran en tensión cuando el fenómeno migratorio aparece en 

las vidas de los protagonistas de esta investigación. 

En el capítulo 5 expuse cómo los protagonistas de esta investigación, a partir de sus 

experiencias migratorias, resignifican el ser joven y el ser indígena. Asimismo, cómo la 

identidad ayuuk-mixe está determinada, entre otros elementos, por el cumplimiento de 

mandatos culturales y sociales determinados por el sistema de cargos, una expresión de los 

sistemas normativos internos de los pueblos y comunidades originarias de Oaxaca. De esta 

manera, a través de sus testimonios, mis interlocutores expusieron los equilibrios que han 

desarrollado para cumplir con sus deseos individuales, sin olvidar sus compromisos y 

responsabilidades comunitarias. 

En el capítulo 6 abordé las experiencias de los protagonistas de esta investigación 

respecto a la sexualidad, y las valoraciones que ellos le otorgaron a éstas, confrontando sus 

aprendizajes tradicionales de género con nuevas formas de concebir el ser hombre. Destaqué 

sus reflexiones sobre la masculinidad y su relación a su identidad cultural, abordando las 

negociaciones y tensiones sobre las nuevas ideas de sentirse varón. 
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En el capítulo 7 y último de esta investigación, presenté testimonios de mis 

interlocutores que analicé con las herramientas teóricas que presenté en los primeros 

capítulos. Destaqué sus propias valoraciones sobre los impactos que la migración había 

ocasionado en sus vidas, y cómo negociaron sus aprendizajes tradicionales de género con las 

nuevas necesidades que surgieron como jóvenes y como varones en sus contextos de destino. 

Además, cómo incorporaron sus compromisos comunitarios con sus proyectos personales, 

desarrollando un difícil equilibrio que en sus palabras, condicionó muchas de sus decisiones.  
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Capítulo 1. Género y masculinidades a partir de una revisión desde México. 
 

 
 

A lo largo de este capítulo, presento los principales lineamientos teóricos que han sido 

el punto de partida para los análisis y reflexiones de los testimonios que a lo largo de esta 

investigación, aportan los protagonistas de este trabajo. Retomo los aportes teóricos más 

relevantes con base en mis objetivos y lineamientos expresados en la introducción, lo que me 

permite estructurarlos a partir de los ejes de esta investigación, y que son imprescindibles 

para analizar las historias de vida que reconstruyo.  

Destaco los argumentos que explican el por qué el modelo hegemónico de la 

masculinidad se basa en la reproducción de los roles tradicionales de género, en los que la 

cultura mixe se basa para la formación de sus varones. 

De la misma manera, recupero la categoría habitus propuesta por Bourdieu, para 

profundizar sobre las implicaciones de los habitus tradicionales en las expresiones de género 

de las sociedades indígenas, como la antesala para reflexionar en capítulos posteriores sobre 

las transformaciones que están sucediendo a partir de la migración.  

Doy paso a la reflexión sobre los proyectos de género para los varones que se 

construyen en la cultura mixe, y de qué manera los protagonistas de esta investigación van 

construyendo cuestionamientos y resistencias a los mandatos de género tradicionales. 

Asimismo, presento a los sujetos de estudio que participan en este trabajo, a partir de 

un esbozo en sus movilidades migratorias, que profundizo en sus historias de vida volcadas 

en capítulos posteriores. De esta manera, se puede observar cómo desde sus propias lógicas 

y formas de aprehender la realidad, a quienes se convertirán en protagonistas de este estudio.  

 

1.1 La importancia de los estudios sobre masculinidades y migraciones en México 
 

Las investigaciones y estudios sobre género y masculinidades en el país han sido 

materia reciente a partir de los aportes que se han realizado desde los feminismos, 

respaldados por diversas Ciencias Sociales, y han cobrado notoriedad a partir de la incidencia 
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en la esfera social de los trabajos teóricos y académicos, con importantes avances legales y 

de reconocimiento político.  

Uno de los investigadores pioneros en el estudio de las masculinidades en México ha 

sido Guillermo Núñez Noriega, quien no sólo ha aportado interesantes etnografías sobre el 

acontecer de los hombres rurales del norte de México, sino que ha construido un interesante 

andamiaje epistemológico sobre el concepto hombre. El autor reflexiona a partir de situar los 

términos “hombres” y “masculinidades” como expresiones cuyo significado “no es 

transparente, y que existe una disputa respecto a su significación y por la representación 

legítima, y que esa disputa debe ser parte de los objetos de estudio de los llamados ´estudios 

de género de los hombres´” (Núñez, 2007: 39).   

A partir de ello, destaca que el feminismo ha sido un movimiento revolucionario “que 

ha mostrado la complicidad entre las reglas epistemológicas dominantes y el poder patriarcal 

que impiden que las mujeres puedan ser conocidas como sujetos genéricos y que favorecen 

que su condición de opresión parezca natural” (Núñez, 2007: 40). De esta manera, las 

feministas y los investigadores de los varones coinciden en que los valores y las definiciones 

de “objetividad, objetivación y racionalidad de la ciencia y las definiciones dominantes de lo 

´masculino´ y el ´ser hombre´ están regidos por la complicidad de las reglas epistemológicas 

y el poder patriarcal” (Núñez, 2007: 40).  

Así, el autor está interesado en diseccionar los argumentos con los que se ha 

construido a los sujetos genéricos, y proponer, a partir de la visión post-estructuralista, 

nuevos abordajes teóricos. El aporte de Núñez Noriega estriba en destacar “la importancia 

de asumir como objetos de investigación en lugar de caer en ellos (siguiendo la propuesta del 

constructivismo realista de Bourdieu), los significados de los términos “hombre” y 

“masculino” en la medida en que forman parte de las políticas de significación de la realidad 

que pretendemos conocer” (Núñez, 2007: 44).  

Como en otras de sus investigaciones, Núñez Noriega recupera la propuesta teórica 

desarrollada por Pierre Bourdieu a partir de la categoría habitus, y propone el término habitus 

masculino, el cual define como “un conjunto de disposiciones duraderas de pensamiento, 

percepción, sentimiento y acción que actúa como matriz de las prácticas que ha sido 

construido mediante una interiorización y la corporeización de los discursos, rectos o herejes, 
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sobre el “ser hombre”, y sobre “lo masculino”, en determinada sociedad, en el marco de una 

socialización de género” (Núñez, 2007: 41).  

Desde esta perspectiva, desarrollé el análisis de los testimonios recogidos a partir de 

las entrevistas que sostuve con los sujetos de estudio, destacando que me interesó observar 

los habitus tradicionales en las sociedades indígenas, sobre la idea del ser hombre, y qué 

expresiones se refuerzan o se transforman a partir del fenómeno migratorio. Núñez Noriega 

destaca que las nociones de las palabras “hombre” y “masculino” adquieren un significado 

dependiendo del contexto en el que se sitúa su dimensión (2007). De esta manera, al situar 

mi investigación en el universo del hombre mixe, observé y contrasté las diversas 

subjetividades en torno a la idea de ser hombre para examinar las maneras cómo los sujetos 

migrantes reproducen, resignifican/reelaboran o eventualmente dejan de lado sus prácticas 

culturales relativas a la identidad de género en los diversos espacios en los que se desarrollan.  

Me interesó acercarme a los análisis postestructuralistas sobre la representación 

(Bourdieu, 2010), en especial, sobre la construcción de las valoraciones del ser hombre 

proyectadas en la dimensión social, y de qué manera determinan las subjetividades de los 

sujetos en la reproducción del ideal social. De ahí que Núñez Noriega, a la luz de Bourdieu, 

exprese que “el término hombre es una manera de intervenir en las luchas por la 

representación de la realidad social y por el poder de la representación legítima” (Núñez, 

2007: 62).  

Ha sido de especial interés para mi analizar las concepciones que culturalmente se 

han construido en la visión tradicional del ser hombre indígena y mixe, y de qué maneras los 

sujetos de estudio desarrollan expresiones de resistencia, agencia protagónica o subordinada, 

y adaptaciones diversas. Es por ello que desde la perspectiva constructivista se determine que 

“hombre no es una esencia de algo, ni tiene un significado transparente. Es una manera de 

entender algo, una forma de construir la realidad, una serie de significados atribuidos y 

definidos socialmente en el marco de una red de significaciones y con implicaciones de 

poder” (Núñez, 2007: 62).  

Rodrigo Parrini Roses destaca las diversas interpretaciones que existen sobre el poder, 

presente en las relaciones humanas, y cómo determinarán las formas de la masculinidad, la 

manera en que condiciona las expresiones entre hombres y mujeres, entre personas de 
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diversas expresiones eróticas y de orientación sexual, así como las formas de transformar lo 

estipulado (Parrini, 2007). 

Parrini afirma que existen dos formas de teorizar sobre el vínculo existente entre 

poder y masculinidad: recuperar los conceptos de dominación y hegemonía. De esta manera, 

define la hegemonía como “la apuesta por una especificidad histórica para la masculinidad y 

una comprensión de la apertura de lo social (al menos en las sociedades capitalistas 

avanzadas y en las sociedades altamente complejas), así como por un posicionamiento 

contextual y variable de cualquier relación social, incluidas las de género” (Parrini, 2007: 

97). Y sobre la dominación establece que “postula un dominio transhistórico y transcultural 

de los hombres sobre las mujeres, y de lo masculino sobre lo femenino, no remitido a 

contextos sociohistóricos específicos sino a relaciones estructurales constitutivas de la 

cultura y de la sociedad; la dominación masculina es conceptuada como la forma modélica 

de toda dominación” (Parrini, 2007: 97). Retomé estas dos categorías para analizar sus 

particularidades presentes en la cultura mixe. 

Parrini recupera la reflexión de Maurice Godelier respecto a que la masculinidad es 

“el eje sobre el cual se sostenía todo el entramado de poder y de dominación en esta sociedad” 

(Godelier en Parrini, 2007: 98).  En esta línea, Ana Amuchástegui y Marta Rivas, coinciden 

con la idea que también plantea Víctor Seidler, al afirmar que las masculinidades, para 

interpretarlas, es necesario situarlas históricamente, ya que son productos culturales 

(Amuchástegui y Rivas, 1997). Se hace necesario contextualizar las diversas interpretaciones 

que sobre el género, las identidades, y las masculinidades existen. Con este sustento teórico, 

me interesó indagar en varones jóvenes migrantes sobre la idea de ser hombre en la cultura 

mixe. Para este análisis, ubiqué los impactos que la migración ha tenido en la reconfiguración 

del ser hombre, expresados en la vida cotidiana de mis sujetos de estudio. 

Parrini rememora la propuesta conceptual que realiza Raewyn Connell sobre la 

masculinidad hegemónica, la cual define como “una configuración que encarna la respuesta 

corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, que garantiza la 

posición dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres” (Connell en Parrini, 

2007: 102). Este concepto me fue de utilidad para analizar los mecanismos de imposición en 

las ideas culturales del ser hombre, así como la prescripción de la heterosexualidad para 

aquellos que deben cumplir al pie de la letra con estas asignaciones. Ello ha dado pie al 



 21 

llamado "modelo hegemónico de la masculinidad”, que según Parrini, “dispone una serie de 

mandatos que operan en un espacio intra e intersubjetivo, definiendo pautas identitarias, 

afectivas, comportamentales y vinculares,  prescribe ciertos límites, procesos de constitución 

y pruebas confirmatorias que la determinan” (Parrini, 2007: 103).  

Con ello, me interesó indagar sobre los elementos de la cultura mixe alineados a este 

modelo, así cómo ha constreñido la idea del ser hombre en esta cultura, y de qué manera la 

migración, como proceso económico y cultural transversal, ha creado resistencias, 

adaptaciones, reconfiguraciones, en los individuos que no se reconocen en dicho modelo. 

 Para ello retomé la investigación realizada por Benno de Keijzer y Gabriela 

Rodríguez (2007) en el sureste del estado de Puebla. Seleccionaron a tres familias integradas 

por hombres y mujeres de tres generaciones y con experiencias de migración, y a partir de 

esta selección, se concentraron en la tercera generación, la más joven, en donde analizaron 

la influencia de la escuela, el trabajo, la migración, la sexualidad como elementos 

fundamentales para construir la identidad de hombres. 

De Keijzer y Rodríguez realizan un análisis sobre lo que significa trabajar en la 

comunidad mencionada y otras poblaciones de ámbito rural, así como establecen que el 

trabajo ocupa un lugar central en la construcción de la identidad masculina que el imaginario 

social reproduce. De esta manera, los autores exponen que en el contexto estudiado, la 

migración está presente como discurso articulado para validarse como hombre, aunque se 

expone que algunos individuos tuvieron con la migración la mejor coartada para salir de la 

mirada vigilante de la cultura local y experimentar nuevas formas de vivir y sentirse como 

varones. Tomé en cuenta sus hallazgos al momento de analizar diversas situaciones en las 

que los sujetos transitan por los mandatos de género, y de qué forma podrían expresar sus 

agencias respecto a las imposiciones culturales.  

Así, los autores afirman que “la migración aparece como una tremenda fuerza 

transformadora de todo tipo de relaciones, entre ellas las de género, en el contacto con formas 

distintas de relaciones de poder entre mujeres y hombres” (De Keijzer y Rodríguez, 

2007:270). Me interesó conocer qué impactos en sus respectivas realidades familiares, pero 

también comunitarias, han ocasionado los procesos migratorios y de qué forma han afectado 

sus relaciones erótico-afectivas con las mujeres, así como con otros hombres.  
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Para contrastar los argumentos esencialistas del ser hombre, que según Martín de la 

Cruz López Moya, determinan una idea sesgada en la construcción de la identidad, es 

conveniente destacar el carácter “relacional y multidimensional del género” (López Moya, 

2018:46). Judith Butler a su vez destaca que el género de las personas “no se hace en soledad, 

siempre se está “haciendo” con o para otro, aunque sea imaginario” (Butler, 2006:13). En los 

testimonios de mis sujetos de estudio, localicé las estrategias de construcción de las 

identidades de género validadas por la cultura mixe, y observé sus transformaciones en los 

varones jóvenes migrantes seleccionados dentro del universo de estudio. 

En la misma línea se encuentra la propuesta de Marta Lamas, quien destaca que el 

género es una construcción cultural que se basa en las diferencias biológicas entre los sexos 

(Lamas, 2002). Desde una revisión antropológica, la autora plantea que las desigualdades 

entre hombres y mujeres tienen significados diferentes en lugares diferentes. De ahí que “la 

posición de las mujeres, sus actividades, sus limitaciones y sus posibilidades varían de cultura 

en cultura. Lo que se mantiene constante es la diferencia entre lo considerado masculino y lo 

considerado femenino” (Lamas, 2002:30). Para la construcción de cualquier reflexión a partir 

de la categoría de género, o con perspectiva de género, es trascendente destacar que señalar 

los elementos que distinguen a los sexos no es contribuir al fortalecimiento de la división 

sexual del trabajo, sino todo lo contrario: mientras más esclarecedoras sean las 

particularidades de uno y otro sexo, mejores elementos para construir relaciones de género 

más justas y equitativas. 

Asimismo, expone el trabajo realizado por Pierre Bourdieu respecto a su 

investigación sobre la sociedad cabileña, en el que indica que “es necesario preguntarse por 

los mecanismos históricos responsables de la deshistorización y de la eternización relativa 

de las estructuras de la división sexual (Bourdieu en Parrini, 2007: 100). 

 

1.2 Los estudios sobre las masculinidades en contextos de migración 
 

La masculinidad vinculada a la migración es estudiada por Benno de Keijzer y 

Gabriela Rodríguez (2007), quienes analizaron cómo el trabajo, la migración y la sexualidad 

son rasgos importantes que inciden en la construcción de la identidad de los hombres. En los 

contextos rurales, la migración está presente como el elemento importante para validarse 

como hombre, aunque se expone que algunos individuos tuvieron con la migración la mejor 
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coartada para salir de la mirada vigilante de la cultura local y experimentar nuevas formas de 

vivir y sentirse como varones. 

Retomé el concepto proyecto de género, creado por Raewyn Connell, y recuperado 

por José Eduardo Calvario Parra, en referencia a la vinculación de situación biográfica del 

sujeto y contexto cultural en el que se desarrolla. De ahí que “los proyectos de género son 

formas en las que se articulan los ejes de la estructura de género, pero reconociendo la agencia 

individual, es decir, considerando un margen de maniobra cuyos bordes son rodeados por los 

patrones constrictivos” (Calvario, 2017: 33). De esta manera, destaqué cómo interpretan las 

ideas del ser hombre ayuuk en sus experiencias migratorias.  

El autor refiere que la masculinidad en contextos de trabajo físico extremo, se afirma 

en la capacidad de resistencia que demuestran quienes los desempeñan: “El aguante será un 

referente de uso frecuente en la idealización de la masculinidad para el trabajo a ras de suelo´, 

lo que supone hacerle frente al clima extremo como el calor y el frío” (Calvario, 2017: 53).  

Vinculé esta idea con la búsqueda de experiencias que han tenido mis sujetos de 

estudio respecto a la demostración de la resistencia masculina como cualidad de los hombres. 

Asimismo, la vinculación en la demostración del valor que todo hombre, adscrito al mandato 

de género, debe realizar para afirmarse como varón. 

Mi interés fue detectar en sus proyectos de género, los desacatos a las normas de la 

masculinidad, a aquello que si bien está reglamentado, permite momentos de ruptura. 

Además de analizar cómo gestionan las normas de género que desde su cultura se les atribuye 

a los hombres, y de qué formas reinterpretan esas directrices de la masculinidad hegemónica. 

Destaqué la idea de cultura masculina occidental propuesta por Víctor Seidler, y que 

Calvario menciona a partir de que “en sociedades occidentales que comparten una matriz 

general sobre la masculinidad, se lleva a cabo una inculcación explícita de valores y creencias 

respecto a lo que debe ser un ´hombre´” (Calvario, 2017: 126).  

Anna Perraudin (2014) convivió con migrantes originarios de Santiago Mexquititlán, 

Querétaro, identificados como otomíes, y analizó su estadía en Ciudad de México como la 

antesala de su movilidad hacia Estados Unidos, en específico a Wisconsin, Estados Unidos. 

Su objetivo de analizar la migración internacional en relación con los cambios propiciados 

por la migración interna se basa en dos hipótesis: 
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“La primera: la inserción urbana, y en particular la inserción laboral, ha modificado 

las relaciones de género. La segunda: el proceso de racialización al que están sometidos los 

hombres y las mujeres indígenas en México acentúa la renegociación de las relaciones de 

género, ya que la racialización se manifiesta de forma diferenciada en función del sexo” 

(Perraudin, 2014: 334).  

En esta línea, indagué las formas alternativas en la que los hombres ayuuk 

reconstruyen la masculinidad heredada culturalmente. A partir de las experiencias 

migratorias, me interesó indagar sobre el impacto respecto a las herencias tradicionales que 

las propias comunidades ayuuk se encargan en perpetuar, pero a la vez en las interpretaciones 

contemporáneas de la misma identidad.  

Estos planteamientos me permitieron profundizar en mi análisis sobre las expresiones 

corporales y sus significaciones en cada uno de los sujetos de estudio al momento de sus 

movilidades migratorias, en donde las violencias estuvieron presentes como la prueba 

requerida para demostrar la hombría. 

Carolina Rosas (2015) destaca que el rol de proveedor es un mandato social, que dicta 

lo que se espera de los varones, a partir del ejercicio de la paternidad, lo que en términos de 

Bourdieu conforma ciertos aspectos del habitus. Aun así, este mandato puede ser cuestionado 

en relación a nuevas experiencias de vida, como la migratoria. Al realizar mis entrevistas, 

cuestioné sobre el papel que juega en sus universos de vida el rol de proveedor, y de qué 

manera han cumplido con las expectativas que sus entornos les han impuestos. Sus 

respuestas, como se analizarán en capítulos posteriores, fueron elocuentes al precisar los 

motivos de sus movilidades migratorias. Rosas recuperó a Gail Mummert sobre lo que la 

migración significa para los varones: “una forma de mantener y no romper con el modelo del 

varón proveedor” (Mummert en Rosas, 2015: 449).  

Otro aporte destacable fue realizado por María Guadalupe Huacuz Elías (2015), a 

quien retomé al precisar que en las zonas rurales de México, el trabajo remunerado es uno de 

los pilares a partir del cual se forja la identidad masculina, ya que otorga un elemento 

diferenciador respecto a otros sujetos, y le confiere “estatus de poder y prestigio en el mundo” 

(Huacuz, 2015). Ello me permitió indagar en lo que diversos autores llaman trayectorias 

laborales, y es “la secuencia visible de las interacciones (o las posiciones) de los sujetos en 

el campo de trabajo” (Huacuz, 2015: 421), y pude ubicar en las historias de mis informantes 
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los momentos laborales que han experimentado, así como los más significativos y 

determinantes en sus vidas para construirse como hombres en relación directa con las normas 

culturales. Así, ubiqué el momento que aparece la migración en sus expectativas de vida, 

vinculando ese deseo personal o exigencia cultural con la asociación de la autora entre la 

experiencia migratoria y los “factores relacionados con la construcción simbólica de la 

masculinidad” (Huacuz, 2015: 425). Pareciera que Rosas y Huacuz Elías coincidieran en que 

la migración significase el “ritual de paso” necesario para convertirse en el “verdadero 

hombre” que diversos contextos exigen para su reproducción cultural. Ello establece que los 

hombres continuamente están en la búsqueda de validación a través del cumplimiento 

oportuno de las exigencias sociales.  

 
1.3 Hombres jóvenes ayuuk: los protagonistas de esta investigación 
 

Como expresé en la Introducción, mi acercamiento a los varones jóvenes mixe se 

realizó a través de terceras personas, quienes me acercaron a posibles candidatos a participar 

en esta investigación. Con cada uno de ellos, las pláticas introductorias fueron amables y de 

mucho interés por sus historias de vida y especialmente por su cultura, ya que según ellos, 

investigaciones de género, y específicamente sobre masculinidades, no son habituales en lo 

que a su cultura respecta. En las charlas iniciales, destacaron cómo sucedieron sus primeras 

movilidades migratorias, en general, en torno a la educación, motivo por el que salieron a 

temprana edad de sus casas y comunidades, para residir en municipios más grandes de la 

misma región y que contaban con los planteles educativos que ellos buscaban. 

Cuando conocí a Xëëw inmediatamente percibí mucha fuerza en su personalidad, muy 

amable en su trato y abierto a colaborar con esta investigación. Empezamos a platicar sobre 

mi trayectoria de vida, lo que me tomó algunos minutos platicarle lo que he hecho y a lo que 

me dedico actualmente. Se mostró interesado en que le detallara sobre mi activismo en 

movimientos de la diversidad sexual en Oaxaca, lo que fue de utilidad para que empezara a 

gestar el vínculo de confianza entre nosotros, y que serviría para lo que más adelante me 

relataría.  

Xëëw es originario de Jaltepec de Candoyoc, una agencia del municipio de San Juan 

Cotzocón, perteneciente al bajo mixe. Su pueblo es una agencia municipal que es más grande 

que la cabecera municipal, algo poco usual en la demarcación administrativa y política del 
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estado de Oaxaca. Me platicó que su comunidad colinda con pueblos zapotecos y 

chinantecos. El suyo es un pueblo con historia, y me sugirió que leyera un libro titulado “Cien 

años de guerras mixes”, de Alonso Barros van Hövell Westerflier, en el que se plasma parte de 

la historia del pueblo mixe. Él tiene 26 años, y vive actualmente en la ciudad de México, ya 

que empezó a trabajar en la Universidad Iberoamericana. El camino para llegar ahí comenzó 

cuando él ingresó a una universidad del Sistema Universitario Jesuita que se encuentra en su 

localidad, el Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA). Estudiando ahí, conoció a varios 

jóvenes de diversas comunidades indígenas, que fueron a estudiar en este instituto por la 

oferta académica, así como por el modelo intercultural que maneja, donde se respetaban las 

identidades y culturas originarias de sus estudiantes.  

En los encuentros sostenidos con Majääw, se hace patente su interés por platicar y 

externar sus inquietudes respecto a las preguntas que le iba planteando. Al comenzar a beber 

la cerveza que ha pedido al mesero, se relajaba y su plática se volvía amena.  

Majääw a su vez es un joven de 29 años, originario de Santa Cruz Condoy, agencia 

de policía de San Miguel Quetzaltepec, municipio ubicado a 4 horas de San Pedro y San 

Pablo Ayutla, cabecera administrativa de la Sierra Mixe y  que está referido en la parte 

media de la Sierra. Refiere que su pueblo cuenta con 650 habitantes, todos hablantes de mixe. 

 En la población existen tres planteles educativos: un preescolar, una primaria que es 

multigrado, y una telesecundaria. Quien desee continuar con sus estudios debe migrar a 

poblaciones vecinas para estudiar el bachillerato. Generalmente se van a Santa María 

Alotepec, o a Santa María Tepantlali, a dos y seis horas de camino respectivamente. La 

distancia para acceder a un bachillerato es uno de los factores por el que la mayoría de los 

adolescentes estudian hasta la telesecundaria. El bachillerato más cercano se localiza en Santa 

María Alotepec, y es bajo la modalidad de Bachillerato Integral Comunitario. En este 

municipio se localiza la Unidad de Estudios Superiores de Alotepec, perteneciente al Colegio 

Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca (CSEIIO), que ofrece la 

Licenciatura en Educación Intercultural Comunitaria; al ser la única opción para la formación 

profesional en el Alto Mixe, muchos estudiantes acceden a esta oportunidad educativa. 

Majääw relata que cuando terminó la telesecundaria, decidió ir a estudiar a Santa 

María Alotepec. Del 2007 al 2010, estudió en el bachillerato mencionado previamente, que 

cuenta con un internado, donde vive junto a otros jóvenes de diversos pueblos y comunidades 
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mixes, pero también conoció a otros alumnos de otros pueblos indígenas. Por la distancia y 

por sus difíciles condiciones económicas, sólo se permitía regresar cada mes a su casa para 

visitar a sus padres. Ello gracias al poco dinero que lograba reunir durante sus tiempos libres, 

trabajando en Alotepec en tareas del campo o donde pudiera emplearse para ganarse unos 

pesos y completar para su comida y manutención.  

Estudiar fuera de su comunidad fue una experiencia maravillosa, ya que tuvo la 

oportunidad de conocer a jóvenes mixes pero provenientes de diversos municipios y 

comunidades. Sintió un vínculo especial con sus compañeros, ya que los unía la misma 

identidad mixe, así como el tener presente que el trabajo comunitario los acompañaba desde 

niños y ahora como adolescentes. En el internado donde vivía Majääw, había reglas muy 

puntuales: aunque vivieran los adolescentes y algunos de sus profesores, les permitían salir 

a la comunidad, siempre y cuando regresaran a dormir. Muchos de quienes habían migrado 

a Alotepec se regresaban, ya que no se acostumbraban a la vida en esta comunidad. En su 

caso, los primeros meses fueron complejos, pues extrañaba a sus padres y hermanos, pero 

sus deseos de estudiar fueron más fuertes que su nostalgia para no sentirse solo; más cuando 

su padre lo intentó disuadir de que no continuara sus estudios de educación media superior.  

Al terminar cada semestre, había un concurso donde se rifaba una beca de 

alimentación a los alumnos que por aprovechamiento, tuvieran los mejores promedios. Él 

tuvo la oportunidad de ganársela cada semestre, y aunque le ayudaba a solventar el costo de 

algunas comidas en el internado, se quedaba con hambre. Por ese motivo, decidió agregar 

otra fuente de ingresos, haciendo trabajos esporádicos en alguna casa del pueblo, lo que le 

permitió comprar anteojos en las tiendas de la comunidad. Cuando termina los estudios de 

bachillerato, obtuvo una beca del Conafe (Consejo Nacional de Fomento Educativo) para 

trabajar como instructor comunitario, por lo que se traslada a la Ciudad de Oaxaca, donde le 

asignaron dar cobertura a comunidades pertenecientes a los Valles Centrales.  

Después de tres años de recorrer las comunidades zapotecas de esta región oaxaqueña, 

concluyó la cobertura de su beca, por lo que ante la incertidumbre que le deparó el futuro, 

contempló ingresar al ejército, siguiendo el camino habitual que muchos jóvenes toman para 

salir de la pobreza. Pero se le presenta la oportunidad de ingresar con una beca al Instituto 

Superior Intercultural Ayuuk (ISIA), en Jaltepec de Candoyoc, agencia municipal de San 

Juan Cotzocón, localizado en el bajo mixe. Él estudió la Licenciatura en Educación 
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Intercultural en este instituto, ya que su interés ha sido enseñar en la educación formal, la 

lengua mixe, motivado en conocer y escuchar las variantes de su lengua, así como 

perfeccionar su lecto-escritura con base a sus reglas gramaticales. Al terminar sus estudios 

universitarios, permaneció unos meses en Jaltepec de Candoyoc, ya que comienza a trabajar 

en la misma institución, por invitación de uno de sus profesores, de quien es asistente.  

Con Tuuj, por su edad, ha sido con quien las charlas se desarrollaron de manera más 

fluida. Solo tenía que plantearle dos o tres preguntas para que este joven se explayara en la 

narración de sucesos que él consideraba importantes comentar. Cuando conversamos, él solía 

pedir pastel y café, ya que no le gusta tomar alcohol, debido a su disciplina adquirida cuando 

trabajó como policía auxiliar.  Su historia es peculiar, ya que su identidad indígena está 

atravesada por su discapacidad visual, lo que lejos de obstaculizarle, ha marcado un punto de 

oportunidad para sus proyectos personales y colectivos. 

Tuuj es un joven de 24 años originario de San Juquila Mixes, municipio mixe pero 

que pertenece al distrito administrativo de Yautepec, en la frontera de la Sierra Norte con la 

Sur. Su lengua materna es el mixe, la cual habla para comunicarse con su mamá, estando en 

su comunidad o por teléfono.  Es hijo de madre soltera, ama de casa que tenía 61 años. Se 

dedica a vender comida en las festividades de los pueblos vecinos, además de tener un 

expendio de cerveza en su casa, el cual permanece abierto, atendido por alguien que contrata 

sólo cuando ella está recorriendo los pueblos vecinos vendiendo su comida. 

La mayoría de los pobladores en su comunidad son campesinos, y se dedican a la 

siembra y cosecha del café, ya que el clima imperante en la zona hace viable esta actividad.  

Quienes no poseen terreno de siembra, se dedican a ser “chalanes” o ayudantes de 

albañilería en las pocas obras de construcción que existen en el pueblo, gracias a las remesas 

de los paisanos quienes se encuentran trabajando en ciudades de Estados Unidos. 

Al ser cabecera municipal, su comunidad dispone de planteles de todos los niveles 

educativos, excepto la formación universitaria. Por tal motivo, él estudió ahí desde el 

preescolar hasta el bachillerato en un plantel del Colegio de Estudios Científicos y 

Tecnológicos del Estado de Oaxaca (CECyTE). En sus estudios, sólo en el preescolar 

recuerda que tuvo un profesor que era mixe y que les hablaba en su lengua materna. 

Exceptuando este momento, toda su educación fue en castellano. 
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Käj es otro varón de 33 años, originario de Santa María Nativitas Coatlán, agencia 

municipal de Santo Domingo Tehuantepec. Su comunidad de 720 habitantes es un caso 

peculiar, ya que es una población de habla y cultura mixe, y administrativamente pertenece 

a la región del Istmo de Tehuantepec, una región de presencia mayoritaria zapoteca. Su 

pueblo colinda con las comunidades zapotecas de Lachiguiri y Guevea de Humboldt. Su 

familia la conforman sus padres, personas con alrededor de setenta años, quienes tuvieron 

ocho hijos. Como familia numerosa, a los hermanos mayores les tocó ayudar a su madre a 

cuidar a los hermanos pequeños, quienes construyeron con ellos lazos de paternazgo. Es el 

caso de su hermano mayor, de 53 años, y a quien Käj ve como un padre, ya que ha estado 

presente en los momentos decisivos de su educación.  

En su comunidad, como en la mayoría de las poblaciones de la zona mixe, existen 

sólo tres planteles educativos: un preescolar, una primaria bilingüe y una telesecundaria. Él 

recuerda que al estudiar en la primaria bilingüe, sus profesores fomentaron el aprendizaje del 

mixe, lo cual muchas veces no se logró, ya que las familias de su comunidad utilizan el 

castellano como lengua vehicular, más que el mixe. Él entiende perfectamente esta lengua, y 

de hecho la habla mientras está en casa de sus padres. 

Kää es un joven de 25 años, originario de San Juan Bosco Chuxnabán, agencia 

municipal perteneciente a San Miguel Quetzaltepec. Su población se encuentra a una hora de 

la cabecera municipal, y cuenta con 1,200 habitantes. En su pueblo, existen cuatro planteles 

educativos: el preescolar, la primaria multigrado, una telesecundaria y un telebachillerato. Él 

estudió en su comunidad hasta la telesecundaria, y decidió ir a estudiar su bachillerato a Santa 

María Alotepec, en un proyecto educativo comunitario del que tuvo conocimiento a través 

de recomendaciones de otros jóvenes; le interesó ir a estudiar y vivir en esta población. En 

Alotepec, vivió en el internado comunitario, como lo hizo Majääw antes que él. Al ser el hijo 

mayor, sus padres lo motivaron para que saliera del pueblo a estudiar, ya que ellos sólo 

estudiaron hasta la primaria, pero eso no impidió que trabajaran duro y le dieran a él y a su 

hermano una vida sin carencias. Sus padres le dieron la libertad para estudiar lo que él 

quisiera, cuando escogió el proyecto comunitario del bachillerato intercultural, que le llamó 

la atención por su estructura de materias, varias de ellas en mixe, y el enfoque que tiene, 

proyectado en el desarrollo comunitario. 
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Un motivo importante para salir de su casa fue el deseo de vivir nuevas experiencias, 

por lo que no le fue difícil acostumbrarse a vivir fuera de casa siendo un adolescente. En el 

bachillerato, las clases empezaban a las siete de la mañana y terminaban a las tres de la tarde.  

Toda la jornada estaba dedicada a aprender nuevos conocimientos, siempre 

vinculados con el contexto de los mixes. En el bachillerato conoció nuevas amistades, 

hombres y mujeres que provenían de la parte media de la sierra mixe, aunque también del 

bajo mixe, y de las colindancias con el Istmo del Tehuantepec. 

Cursando sus estudios de bachillerato, Kää se enteró de la existencia de una 

universidad intercultural, y fue informado por sus profesores sobre los beneficios de 

continuar su educación ahí, como el obtener una beca para costear la matrícula.  

Al estar en el bachillerato, sus padres le daban $300 pesos mexicanos para sus gastos 

de la semana, sobre todo, para pagar su comida en el internado. De ese monto, destinaba 

alrededor de $150 para alcohol y diversión, por lo que casi no tenía suficientes recursos para 

solucionar imprevistos. Sus padres sospechaban que su hijo no tenía buen aprovechamiento 

académico en el bachillerato, sobre todo porque a sus oídos llegaban rumores de otros padres 

que les decían de las actividades lúdicas en las que participaba su hijo. Cuando el fin del 

bachillerato se acercaba, sus padres le hablaron claro y le preguntaron cuáles eran sus planes 

a futuro, sobre todo si tenía contemplado migrar a la capital del estado para trabajar, o hacerlo 

en Estados Unidos. Sus papás no pensaban que iría a la universidad y se sorprendieron con 

la decisión de Kää. Al final, accedieron a apoyarlo. 

A lo largo de este capítulo, presenté los principales lineamientos teóricos que 

permitieron examinar los testimonios de mis interlocutores, así como el material de mi 

trabajo de campo. Realicé una exploración sobre los trabajos de investigación pioneros sobre 

las masculinidades en México, especialmente sobre los que indagaban en las vidas de varones 

rurales y que tuvieran como requisito migrar a centros urbanos para iniciar sus “proyectos de 

género”, a partir de los cuales se irían consolidando sus expectativas culturales como 

hombres. Además, presenté a los protagonistas de esta investigación, esbozando cómo fueron 

sus primeras movilidades migratorias, lo que en capítulos posteriores servirá para ubicar los 

impactos que tuvieron en sus vidas y cómo influyeron en sus historias como varones y como 

ayuuk. 
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Capítulo 2. El pueblo mixe: desde el Zempoaltépetl hasta la comunalidad. Rasgos 
esenciales de su identidad 

 
  
 

En este capítulo, presento los rasgos y características del pueblo ayuuk-mixe, desde 

los elementos geográficos en los que está asentado en la sierra norte de Oaxaca, hasta los 

rasgos culturales que lo definen.  

Enfatizo la relación entre su estructura político social, a través del sistema de cargos, 

y el sentido de pertenencia a una identidad cultural que se construye constante y 

permanentemente con base a lineamientos como la comunalidad, rasgo distintito de los 

pueblos originarios oaxaqueños, y en particular, el pueblo mixe. 

Abordo el concepto de comunalidad para reflexionar sobre la importancia que tiene 

la Asamblea Comunitaria en la vida de las personas en contextos indígenas y que tienen 

sistemas normativos internos reconocidos por el Estado mexicano. Así, vinculo estas ideas 

con las experiencias que han tenido algunos de mis interlocutores desempeñando 

responsabilidades políticas en sus comunidades origen, y qué ha significado para sus propios 

proyectos personales. 

Puntualizo en los rasgos língüísticos y culturales del pueblo mixe, proyectados en los 

protagonistas de esta investigación, para conocer ahora y en capítulos posteriores cómo viven 

su identidad como varones mixes, y de qué formas determinan sus relaciones con los demás. 

 

 

2. El pueblo ayuuk-mixe 
 

2.1.  Características espaciales 
 

Según lo expresa Gustavo Torres (2004), el pueblo mixe está asentado en un territorio 

que se caracteriza por tener tres climas o microambientes, vinculados a la orografía y altitud 

de sus terrenos. Así, según Torres, se encuentra la zona mixe alta, con una altitud más allá de 

los 1,800 metros; la zona mixe media, cuya altitud va de 1,000 a 1,800 metros; y la zona mixe 

baja, con elevaciones de 35 a 1,000 metros. Es ésta la característica principal de los 
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asentamientos del pueblo mixe. Predominan las montañas y lo accidentado de los terrenos 

donde fueron constituidos. Es quizás este capricho de la naturaleza lo que resguardó a este 

pueblo de los contactos con otros grupos indígenas hostiles, así como de los paulatinos 

avances de los colonizadores recién iniciado el proceso de conquista. Además, las barreras 

naturales han sido un rasgo primordial para entender lo complejo de los accesos a sus 

comunidades, así como la poca influencia externa que habían tenido estos pueblos hasta 

mediados del siglo XX. 

El clima característico de las comunidades mixes está relacionado a la altitud de sus 

terrenos. Mientras que en comunidades situadas en la parte alta predomina un clima húmedo 

gran parte del año, con constante lluvia y neblina, y temperaturas que rondan los tres grados 

Celsius bajo cero; en la parte media el clima es templado durante el día, bajando el 

termómetro durante la noche; y en la parte baja, el clima es caluroso y húmedo, muy similar 

a las comunidades que pertenecen a la jurisdicción del Istmo de Tehuantepec. 

Los protagonistas de esta investigación son oriundos de la parte media y baja de la 

zona mixe. De acuerdo con los testimonios, los microclimas y sus temperaturas son 

contrastates. Para  Majääw por ejemplo, tuvo que migrar de adolescente a Santa María 

Alotepec, municipio ubicado en la parte alta, y según me contó, el primer recuerdo que 

conserva de su primera movilidad fue la temperatura a la que no estaba acostumbrado. 

El territorio mixe, así estipulado por los científicos sociales, se caracteriza por su 

división administrativa y política al aglutinar a municipios, agencias de policía y rancherías 

que son parte de este grupo cultural y lingüístico, es decir, la división político-administrativa 

coincide en la demarcación cultural. Este territorio, en palabras de Torres, se ubica en la 

geografía oaxaqueña, al norte de la entidad, en la sierra que lleva el mismo nombre, y 

coincide en una de las demarcaciones regionales de las ocho en las que está dividido el estado.  

Esta región, la Sierra Norte, se caracteriza por poseer grandes recursos naturales, de 

los que sobresalen los bosques, manantiales y vegetación diversa.  

Los grupos culturales con los que comparten frontera lingüística y cultural son los 

“chinantecos y los zapotecos de Villa Alta, al norte; con algunas comunidades popolucas y 

pueblos mestizos de Veracruz, al noroeste; con los zapotecos de Cajonos y Yalalag, al 

poniente; con los zapotecos de Mitla, Tlacolula, Albarradas y Yautepec, al sur-sureste, y con 

los zoques y zapotecos del Istmo, al suroeste y al oriente” (Torres, 2004: 6).  
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De esta distinción, es importante destacar que, en el caso de la convivencia con los 

zapotecos, tanto de la parte alta como de la baja, el intercambio lingüístico se da muchas 

veces en castellano, aunque hay evidencias de desarrollarse en zapoteco, sobre todo por el 

contexto de tensiones históricas entre estos pueblos, como lo señala Salomón Nahmad 

(1965). Eso se explica desde que los aztecas expandieron los dominios por Mesoamérica, 

encontrando resistencia por parte de los mixes. Al igual que los zapotecos, intentaron 

conquistar a este pueblo, resultando infructuoso su intento, por lo que sólo el comercio ha 

sido desde tiempos prehispánico hasta nuestros días, el vínculo de relación (Nahmad, 1965).  

Como se verá a continuación, y puntualmente lo afirma Castillo (2014), es la 

heterogeneidad y los contrastes los que definen a este pueblo, contrariamente a lo que en sus 

primeros estudios algunos investigadores catalogaron como único e inmutable. 

 

 
Figura 1. Ubicación geográfica Región Sierra Norte de Oaxaca, y sus tres distritos 
administrativos. Fuente: Suárez et.al. (2018) 
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Figura 2. Mapa Subregión mixe. Fuente: Tránsito, (2022) 
 

 

 

 

2.2. Rasgos lingüísticos y culturales 
	

Según Edith Barrera, el término ayuujk condensa significados: “significa a 

idioma/palabra, o bien a proveniente del vocablo ääw, que significa boca y ayuujk montañas, 

florido, mientras que jää’y significa gente/muchedumbre; así la etimología de ayuujkjää’y 

es “gente de la palabra florida o elevada” / “gente del idioma florido” (Barrera, 2017: 162). 

El pueblo mixe posee una lengua que tiene diversas variantes, de las que María del 

Carmen Castillo (2014) llegó a ubicar cinco, en función directa con las comunidades y el 

peso que tienen éstas al interior del pueblo mixe, como Alotepec, Tlahuitoltepec, 

Tamazulapam, Ayutla, entre otras. En cada comunidad, existe un modo de concebir la lengua 

común. Así me lo expresó Majääw al afirmar que la convivencia con otras personas 

provenientes de diversas comunidades mixe, hace visible las formas particulares y las 

variantes de expresarse en la lengua ayuuk. 
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El aspecto central que define la cultura del pueblo mixe es, en palabras de Frank Lipp, 

la religión, ya que existe una fusión entre la tradición colonial ortodoxa, con el culto a las 

fuerzas de la naturaleza. De esta manera, la religión es, en el pueblo mixe, el rasgo que 

“permea todas las esferas de la existencia social” (Lipp en Castillo, 2014: 37). Ello se puede 

observar en la composición del sistema de cargos, elemento que define la vida política de la 

mayor parte de las comunidades oaxaqueñas, y en varias de las funciones creadas en las 

comunidades para la administración municipal, la vinculación con la religión católica es 

fundamental para explicar el detalle de su importancia. 

La veneración a Contoy es un ritual que simboliza el sincretismo de lo precolonial 

con la ortodoxia católica, en los que se proyecta la interpretación que cada pueblo le da a la 

veneración de una entidad superior. Contoy es la figura que representa el mito fundador de 

los mixes. Su veneración se da en el culto a la montaña, que puede ser el Zempoaltépetl, 

donde se cree habita. 

La proyección de este culto se refleja en su cotidianeidad, como en la forma de aliviar 

ciertos padecimientos y malestares físicos, expresados a través de sacrificios de animales en 

honor al rey Contoy. Tuuj me confió que en su comunidad persiste el ritual de ir a una 

montaña llamada Iveshtyükutmd, significado de “Monte Veinte Picos”. Ahí existe una ermita 

erigida en honor a San Juan Bautista, con un árbol frondoso al lado, y es ahí donde se hacen 

sacrificios de gallinas y otros animales, en honor a la montaña, y a San Juan, para pedir por 

la salud de los solicitantes. Varias veces ha realizado este ritual, destacando una ocasión en 

la que la curandera que guiaba el ritual le pronosticó una situación que le ocurriría tiempo 

después en su experiencia migratoria, sobre la cual detallaré en el capítulo 3. 

Coincido con Castillo al afirmar que el pueblo ayuuk no debe ser percibido como una 

entidad homogénea, ya que aún cuando comparten un espacio geográfico y demás rasgos 

comunes, existen diferencias en sus concepciones particulares (Castillo, 2014). 

 

2.3. Estructura político-social 
 

Algunas investigaciones han detallado la historia sobre la constitución del Distrito 

Mixe (Castro Rodríguez, 2000; Iturralde Blanco, 2011; Denicourt, 2014), uno de los 30 

distritos rentísticos en los que está dividida la administración gubernamental en Oaxaca, pero 
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sólo la de Nahmad (1965) puntualiza que la creación de este distrito, que curiosamente es el 

único en todo el estado, aglutina a pueblos y comunidades pertenecientes a una misma etnia. 

Desde su presencia en tiempos precoloniales, el pueblo mixe ha estado presente en el 

interés de investigadores, para indagar sus primeros asentamientos, así como las disputas 

territoriales con otras culturas, destacando el proceso de colonización y evangelización, hasta 

llegar a la independencia y revolución, como procesos de emancipación y reordenamiento de 

la estructura estatal, además de conocer el proceso en que el Estado mexicano contemporáneo 

se hace presente a través de la estructura asistencial, y cómo han sido las tensiones 

provocadas ante ello. 

Estsuko Kuroda es una investigadora que desarrolla una interesante monografía del 

pueblo mixe centrándose en su genealogía, desde momentos previos a la conquista y 

colonización, hasta la primera mitad del siglo XX.  En su recorrido, destaca que el pueblo 

mixe no se vio directamente amenazado por los aztecas, con dominio en gran parte de 

Mesoamérica, ya sea a través de pactos militares con otros grupos, o a través de la Conquista. 

De esta manera, la fuerza de dominio de los aztecas, la ejecutaron en Oaxaca los zapotecas, 

quienes fungieron como sus personeros ante las etnias minoritarias en este vasto territorio, y 

en el caso de la Sierra Norte, los zapotecas la controlaban a través de asentamientos como 

Yalalag y Villa Alta (Kuroda, 1976).  

Fue así como se explican las disputas constantes entre zapotecos y mixes hasta la 

Colonia, sobre todo por el interés de dominio de los primeros sobre las tierras y recursos 

naturales de los asentamientos mixes. Aunado a la ofensiva constante de los yalaltecos, 

zapotecos que habitan la comunidad de Yalalag, centro de reunión de esta cultura en la parte 

Noroeste de la Sierra (Nahmad, 1965), las referencias que se tenían en el bando conquistador 

sobre el pueblo mixe estaba asociada a personas que resistían ferozmente en la defensa de su 

territorio, el cual conocían a la perfección, gracias a lo montañoso y de difícil acceso para el 

foráneo. Kuroda recupera las anotaciones que el mismo Hernán Cortés realiza en sus “Cartas 

de Relación”, en las que destaca sus referencias personales a este grupo indígena como “una 

raza recia y feroz que rehúsa la conquista” (Kuroda, 1976: 346).  

Según Kuroda, para el territorio mixe la colonia fue un proceso relativamente 

pacífico, ya que a diferencia de lo que ocurrió en el centro y norte del país, donde sí hubo 

conquista política y militar, este territorio no resultó atractivo para las huestes españolas por 
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carecer de “minas y tierra fértil, además de presentar dificultad para la colonización del lugar” 

(Kuroda, 1976: 347). Por ello, se entiende que en esta parte de la Nueva España prosperó 

más rápido la evangelización bajo la dirección de la orden dominica, que en el caso de la 

Sierra Norte, tuvo importante presencia hasta la llegada de la orden salesiana, ya en pleno 

siglo XX. La orden dominica también tuvo un papel importante en la ejecución de las Actas 

de Fundación, documentos que dieron legalidad a la fundación de los primeros centros 

poblacionales en la Sierra Norte, especialmente en el territorio mixe. Una huella de ello, son 

los nombres oficiales con los que el Estado mexicano reconoce en su estructura 

administrativa los que posteriormente se erigieron como municipios del Distrito Mixe. 

Se puede afirmar que los procesos emancipadores, como lo fueron el Movimiento de 

Independencia, y la Revolución, no tuvieron grandes impactos en la región, especialmente 

en los asentamientos del pueblo mixe, lo cual concuerda con la observación que desarrolla 

Kuroda, al detallar que para ella, dos fueron los momentos de mayor tensión que provocaron 

disputas encarnizadas en el territorio mixe: “los alborotos provocados por las disputas de dos 

caciques regionales, y los movimientos institucionales en los años setenta” (Kuroda, 1976: 

350). 

Las etnografías e investigaciones consultadas sobre este pueblo, convergen en el 

importante papel que tuvieron dos personajes con trayectorias diferentes, pero que tienen en 

común el haber construido liderazgos que desarrollaron al interior de sus comunidades, y que 

se consolidaron en la región gracias al interés por el control de los pueblos y comunidades.  

Daniel Martínez, original de San Pedro y San Pablo Ayutla, fue un coronel que 

combatió en la Revolución, y que por reunir características indispensables para el mando 

militar posrevolucionario, fue destinado a esas latitudes, controlando las tres zonas del 

territorio mixe, especialmente la zona alta. Su principal función era nombrar a las autoridades 

de las poblaciones mixes, sometiéndolas a un estricto control para la ejecución de los 

lineamientos del naciente Estado mexicano contemporáneo.  

Otro liderazgo del pueblo mixe, reportado por varias investigaciones al respecto 

(Nahmad, 1965; Kuroda, 1976; Torres, 2004; Castillo, 2014), fue Luis Rodríguez Jacob, 

quien a la postre se erigiría como el gran cacique de la región, sometiendo a sus paisanos de 

manera férrea. Es recordado porque incidió en la creación de una figura administrativa de 

aglutinamiento de una cultura, pero también de control sobre la misma, “para reivindicar y 



 38 

hacer resurgir la raza mixe” (Nahmad, 1965: 92). Es así como el Distrito Mixe surge en 1936, 

y se creó en la administración del gobernador de ese entonces, Constantino Chapital, con el 

objetivo de ejercer control administrativo y político a través de Luis Rodríguez Jacob, 

personaje que era conocido en la región, y que sabía hablar mixe.  Según Kuroda, este 

liderazgo tenía más vínculos con el poder institucional (Kuroda, 1976), lo que hizo posible 

mejorías para la región, como el arribo de la educación formal a través de la construcción de 

las primeras escuelas. 

Fue con esta influencia que, según Castillo, presionó a las autoridades estatales para 

que la cabecera del distrito mixe se situara en su pueblo de origen, Santa María Zacatepec, 

aun sin tener las características puntuales para que lo fuera (Castillo, 2014). Este distrito es 

único en la geografía oaxaqueña porque aglutina 16 de los 19 municipios de un mismo pueblo 

o grupo étnico, y sólo tres, por su ubicación geográfica, pertenecen a diferentes cabeceras 

distritales: San Juquila Mixe, pertenece al Distrito de Yautepec; San Juan Guichicovi 

pertenece al Distrito de Juchitán, mientras que Santiago Ixcuintepec al Distrito de 

Tehuantepec.  

El resto de los municipios son: Santa María Tlahuitoltepec, San Pedro y San Pablo 

Ayutla, Asunción Cacalotepec, Santa María Tepantlali, Santo Domingo Tepuxtepec, 

Totontepec Villa de Morelos, Tamazulapam del Espíritu Santo, Mixistlán de la Reforma, San 

Pedro Ocotepec, Santiago Atitlán, Santa María Alotepec, San Lucas Camotlán, Santiago 

Zacatepec, San Miguel Quetzaltepec, San Juan Mazatlán, y San Juan Cotzocón.  

En su forma de gobierno, dieciocho de los diecinueve municipios se rigen por el 

denominado “sistema normativo interno”, figura legal reconocida en la modificación a la 

Constitución del Estado de Oaxaca, y publicada en junio de 1998 en el Periódico Oficial del 

Estado. Esta distinción reconoce la autonomía de los municipios en la que el autogobierno se 

constituye “por el sistema de relaciones legales, socioculturales, religiosas y políticas, 

producto de la historia, cosmovisión y aspiraciones de los pueblos y comunidades indígenas 

en los ámbitos del ejercicio de su autoridad, gobierno y representación política” (Castillo, 

2014: 68). De esta manera, el ejercicio político se traduce en una estructura que determina 

las funciones que los ciudadanos de estos municipios deberán cumplir, a través de normas y 

preceptos colectivos, aprobados en el órgano máximo de toma de decisiones, la Asamblea 
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Comunitaria, y respaldados por el voto de la representación mayoritaria de los habitantes del 

municipio. 

La autonomía municipal, traducida en los usos y costumbres en la forma de concebir 

el autogobierno, otorga derechos y obligaciones a los habitantes de estas comunidades 

indígenas, que se traducen en un tipo de ciudadanía que el derecho positivo no alcanza a 

dimensionar en importancia y complementariedad con la estructura liberal de las democracias 

occidentales.  

Este rasgo de autonomía, en el que la Asamblea Comunitaria, el sistema de cargos y 

el tequio, como sus principales rasgos, están presentes en la identidad de los mixes, y es un 

elemento importante en su definición. Es tan importante que los protagonistas de esta 

investigación, en distintos momentos de mi trabajo de campo, expresaron la trascendencia 

que tienen en sus vidas las obligaciones a cumplir para la adquisición de derechos, lo que 

también revela las tensiones evidentes por desarrollar proyectos personales siempre 

supeditados a la exigencia comunitaria para el ejercicio de su ciudadanía. Estas reflexiones 

las abordaré en los siguientes capítulos, en los cuales mis sujetos de estudio puntualmente 

expresarán deseos e inquietudes al respecto. 

 

 

2.4. Plëër o Comunalidad 
 

Según Barrera Pineda, el concepto de comunalidad surge del debate fomentado por 

dos antropólogos indígenas, Jaime Martínez Luna, zapoteca, natural de Guelatao de Juárez; 

y Floriberto Díaz, mixe, oriundo de Santa María Tlahuitoltepec (Barrera, 2017). Esta 

inquietud surge por darle cuerpo teórico a una serie de prácticas sociales y comunitarias que 

definen la vida de un indígena. En estas prácticas intervienen, según Floriberto Díaz, los 

principios de la comunalidad: “la tierra como madre y territorio; el consenso en la Asamblea 

para la toma de decisiones; el servicio gratuito como ejercicio de autoridad; el trabajo 

colectivo, como acto de recreación; y los ritos y ceremonias como expresión del don 

comunal” (Díaz en Barrera, 2017: 160).  

En todas las conversaciones con los protagonistas de esta investigación, cada uno de 

los elementos anteriormente mencionados, aparecían constantemente en la vinculación de 
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sus vidas, en las que el detalle de su cotidianeidad está imbricado con la visión colectiva de 

la identidad, como por ejemplo, en la decisión de estudiar, paso fundamental para todos ellos. 

Esta decisión personal tiene que estar supeditada o en sintonía con los requerimientos de la 

comunidad, donde cada sujeto ocupa una función específica en su desarrollo. 

Benjamín Maldonado Alvarado es una figura importante en las reflexiones teóricas 

sobre lo indígena, y quien posiciona una propuesta epistemológica para entender la vida de 

las comunidades desde sus propios saberes. Así, propone que la comunalidad se constituye 

por tres elementos: “una estructura, una forma de organización social y una mentalidad” 

(Maldonado, 2016: 152). A partir de la reflexión, surgen las tensiones en los proyectos 

individuales de muchos mixes, quienes decidieron salir de sus comunidades de origen 

principalmente por necesidad de sobrevivencia económica, y en busca de nuevos horizontes 

laborales y académicos. Esto en principio trastoca la normativa de privilegiar lo comunitario 

versus lo individual, pero que también crea nuevas interpretaciones de lo comunitario más 

allá de la imposición territorial y cultural, incluso abriendo posibilidades de ejercer 

obligaciones sociales a partir de lo que Judith Boruchoff (2007) llama “presencia de la 

ausencia” en el fenómeno migratorio.  

Para Juan José Rendón, otro académico especializado en culturas indígenas, la 

comunalidad se proyecta en cuatro elementos: “el poder comunal, el trabajo comunal, la 

fiesta comunal y el territorio comunal” (Rendón en Maldonado, 2016: 155). El poder 

comunal se ejerce a partir de dos instituciones comunales: “la Asamblea General de 

Ciudadanos y el Sistema de Cargos” (Maldonado, 2016: 155). Como se mencionó 

anteriormente, la Asamblea Comunitaria es el órgano máximo en la toma de decisiones en 

una comunidad indígena, en la que con matices, todos los ciudadanos bajo el esquema 

político regido por el derecho consuetudinario, tienen derecho a participar. Asimismo, ese 

derecho de participación está supeditado al cumplimiento de una serie de normas y preceptos 

consolidados en el Sistema de Cargos, en el que los ciudadanos tienen la obligación 

comunitaria de participar a través de la prestación de servicios, sin remuneración económica 

de por medio, a lo largo de su vida, comenzando desde la juventud hasta la vejez, 

tradicionalmente privilegiando la actividad comunitaria de los hombres, aunque en 

numerosas comunidades se observan cambios en este esquema, debido a las elevadas tasas 

de migración masculina. 
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Alejandra Aquino Moreschi revisa puntualmente el testimonio que en diversos 

momentos Martínez Luna, uno de los artífices de esta categoría, establece sobre el origen de 

ésta, y determina que la comunalidad es producto de un pasado colonial, lo que da evidencia 

que el pasado prehispánico no es el escenario para argumentar el origen de “las prácticas 

organizativas o culturales de los pueblos indígenas” (Aquino, 2013: 9).  Un rasgo importante 

de lo vasto que es el concepto de comunalidad, es que según  Martínez Luna “puede ser 

vivida y experimentada por cualquier persona que se comprometa con la vida comunitaria y 

contribuya a darle vida a instituciones como la Asamblea, el Tequio y el Sistema de Cargos” 

(Aquino, 2013: 11), lo que da por sentada la inclusión de actores mestizos en la vivencia de 

la identidad mixe, muy alejado de los discursos esencialistas que pregonan la exclusividad y 

validez de los actores.  

Otro motivo en el cambio de este patrón son las recientes reformas a los códigos y 

procedimientos electorales del estado de Oaxaca, en los cuales se exige que en la 

conformación de ayuntamientos y cabildos, un porcentaje de los nombramientos en los 

cargos sea ejercido por mujeres. Sin duda, un gran motivo para las fuertes tensiones 

existentes entre la autonomía municipal y los derechos liberales.  

En el trabajo comunal, o en el servicio gratuito como ejercicio de autoridad, en 

palabras de Díaz, se resume el tequio o también, según Maldonado, la ayuda mutua 

(Maldonado, 2016). Cada comunidad tiene sus preceptos sobre cómo ejecutar el tequio, pero 

generalmente se estipula que sea un día a la semana, principalmente los domingos para que 

la mayoría de las personas pueda participar. Por indicaciones de la autoridad municipal, 

previo consenso de la Asamblea Comunitaria, se desarrollan los trabajos que de manera 

inmediata la comunidad decide como prioritarios, como limpiar las calles de la población, 

pintar las fachadas de las casas, restaurar los baños de las escuelas, entre otras actividades.  

Resulta destacable en algunos de los testimonios recabados de los jóvenes 

participantes en esta investigación, el involucramiento que tienen desde niños en estas tareas, 

y las funciones que a cada individuo se les otorga, ya sea por características puntuales de 

cada uno de ellos, o por la reproducción de los roles tradicionales de género. Así, Xëëw 

recuerda que en su niñez, su abuelo lo despertaba temprano los días domingo, para que le 

ayudara a cargar su herramienta con la cual iban a “deshierbar” las calles de su comunidad. 
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 En estas actividades, su abuelo le inculcaba que se fijara muy bien en las actividades 

que desarrollaban los hombres, para que cuando él creciera, hiciera lo mismo, y se lo 

transmitiera a sus hijos. 

Otro de mis informantes, Majääw, quien a su corta edad ha desempeñado un cargo en 

su comunidad, me revela que es de suma importancia el cumplir con los designios del tequio, 

ya que de lo contrario, uno es inmediatamente sancionado, lo que según Maldonado, “está 

íntimamente ligado al otorgamiento de derechos” (Maldonado, 2016: 159). 

El don comunal se expresa a través de los ritos y ceremonias que son las festividades 

regidas por el calendario católico, y están relacionadas estrechamente con la estructura del 

sistema de cargos. De esta manera, el cargo de mayordomo, de suma importancia y que es 

determinado por la organización y responsable por el financiamiento de la festividad 

principal del Santo Patrono o Virgen Protectora de la comunidad, es otorgado a quien según 

la Asamblea, reúna los requisitos que por edad o condición económica para desempeñar 

cabalmente esta asignación.  

Este cargo, en la mayoría de las comunidades, es la antesala para acceder al de 

presidente o agente municipal. Según mis informantes, en sus comunidades este esquema se 

ha visto transformado por la migración, dado que gente cada vez más joven, especialmente 

migrantes desde ciudades de Estados Unidos, deciden ser mayordomos, incumpliendo con 

normas puntuales como la edad, o el estado civil, incluso la presencia física en la comunidad 

al momento.  

A raíz de su estatus migratorio, muchos no asisten al día grande de la comunidad, 

fungiendo sus familiares como anfitriones de la comunidad durante el festejo. A esta 

actividad está convocada toda la comunidad, quien disfruta de comida y bebida ofrecida por 

el mayordomo. En determinados momentos de la celebración, los asistentes entregan a éste 

o a sus representantes, generalmente familiares, maíz, frijol, refrescos, cerveza, entre otros 

artículos, a modo de cooperación o evidencia de reciprocidad. Así, cuando el mayordomo o 

sus familiares vayan a otras festividades comunitarias, harán lo mismo, fortaleciendo los 

vínculos de solidaridad en la comunidad.  

Un rasgo importante en la visión de comunalidad es el territorio, o según Díaz, “la 

tierra como madre y territorio” (Díaz en Barrera, 2017: 160). La posesión de la tierra se 

entiende como un principio colectivo, y como herencia de los antepasados, quienes depositan 
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en el culto a la naturaleza, el vínculo principal con el origen. De esta manera, el Estado 

mexicano reconoce en la figura de la autoridad agraria, la administración de los terrenos 

comunales, que descansan en una normativa en la que el trabajo colectivo es el detonador de 

su conservación. Así, según lo revelado por Majääw, en determinados momentos del año, el 

tequio se desarrolla en los terrenos comunales donde generalmente se tienen las tierras de 

cultivo y labranza, y las actividades van vinculadas al ciclo de siembra-cosecha de café, en 

su caso particular. En el siguiente apartado detallaré la importancia que tiene la tierra para un 

mixe en la construcción de su identidad. 

Como se ha destacado, la comunalidad es una respuesta epistemológica a los 

dictámenes de las Ciencias Sociales que desde una perspectiva positivista y colonial, han 

generado pautas para analizar lo que era distante y exótico. En esta línea, Elena Nava destaca 

que la comunalidad es la evidencia de otros argumentos que surgen en los contextos 

originarios, y desde esa realidad construyen una interpretación de su realidad, con la directriz 

descolonizadora como elemento vinculante a otras teorías (Nava, 2013).   

Asimismo, lo afirma Maldonado, la comunalidad es la “base etnopolítica para 

construir un diálogo intercultural” (Maldonado, 2016: 167). Sobre todo, al quedar 

demostrado que un Estado, como el mexicano, acorde a sus principios modernos, fomenta la 

homogeneización para el desarrollo de una idea común de nación. Otra expresión de este 

colonialismo es la injerencia de los partidos políticos en municipios y comunidades regidas 

por sistemas normativos internos. Esta intromisión lleva como propósito desestabilizar las 

Asambleas Comunitarias, efectuando división entre los ciudadanos, por apoyar ideas o 

proyectos vinculados con candidatos a cargos de elección popular respaldados por grupos o 

facciones partidistas. Estas prácticas suceden frecuentemente en periodos electorales, ya sea 

para elegir diputados locales, federales, gobernador o presidente nacional. Ante ello, la 

comunalidad también es “una constante acción de resistencia hacia la tácita y permanente 

violencia de Estado” (Barrera, 2017: 166). 

El ejercicio de la comunalidad también ha derivado en la creación de estrategias 

educativas que representen respuestas reales a demandas específicas del pueblo mixe. De esta 

manera, han surgido planes de estudio que incorporan la enseñanza del mixe en las escuelas 

de educación básica y en secundarias comunitarias indígenas (Briseño, 2013), promovidas 

por profesores originarios del territorio mixe, en un intento por debilitar los embates de la 
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educación mestiza “basados en la lógica del consumismo e individualismo, negando los 

saberes tradicionales, la historia y la lucha de los pueblos indios” (Barrera, 2017: 166).  

Algunos de los protagonistas de esta investigación me han revelado la importancia de 

haberse educado en instituciones comunitarias, creadas a partir de la necesidad de educar en 

la cosmovisión ayuuk, como el Bachillerato Integral Comunitario de Santa María Alotepec, 

o el Instituto Superior Intercultural Ayuuj, ubicado en Jaltepec de Candoyoc, donde 

aprendieron la lengua ayuuk, con sus reglas gramaticales, además de aspectos culturales de 

su cultura. De manera que la comunalidad, como categoría en mi investigación, permitirá 

dimensionar los compromisos colectivos que tienen mis sujetos de estudio, y de qué maneras 

configuran sus proyectos individuales, destacando las evidentes tensiones entre estas 

dimensiones.  

No coincido con la perspectiva que propone Barrera, en el sentido determinista de la 

migración y sus efectos fatales que según ella provocan “el desarraigo […] y es una forma 

de despojar a sus habitantes para dejar vía libre a la llamada “modernización”, que implica 

la privatización de las tierras y el exterminio de la diversidad cultural” (Barrera, 2017: 170). 

Si bien las nuevas generaciones presentan nuevos patrones en sus movilidades, éstos no 

necesariamente se explican desde las causas macro ni implican distanciamientos 

comunitarios. De esta manera, la comunalidad se adaptará a nuevas formas de prácticas, sin 

que cambie la esencia de sus lineamientos, como detallaré en los siguientes capítulos. 

 

 

2.5. Identidad indígena  

Se hace necesaria la indagación de lo que significa la categoría identidad, analizar su 

dimensión indígena, y de qué formas se enriquece y resignifica cuando el fenómeno 

migratorio la condiciona. Es importante destacar que para ubicar la correcta dimensión de la 

categoría indígena, es necesario problematizarla y manifestar la postura que guiará el análisis 

de esta investigación.  

En este punto es preciso distinguir las concepciones en torno a la etnia y a pueblo 

indígena. Según Maya Lorena Pérez Ruiz, lo étnico, que tiene su origen en la antigua Grecia 

para referirse a otros pueblos que habían sido conquistados y adoptado el modelo de Ciudad-
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Estado. El empleo de “ethnikos” no tenía connotaciones más que para enunciar al otro, 

(Pérez-Ruiz, 2007). Desde este momento histórico, hasta el surgimiento de las Ciencias 

Sociales en el siglo XIX, el ingrediente para definir a una etnia como lo que hace identificable 

a partir de la diferencia ha permanecido, así como la clasificación del otro desde quien hace 

esta identificación (Pérez-Ruiz, 2007). Es así que el término etnia es una expresión política 

y social de los “otros según la perspectiva del grupo y/o la sociedad dominante” (Pérez-Ruiz, 

2007: 44). 

Mientras que Horacio Larrain, en su texto ¿Pueblo, etnia o nación? Hacia una 

clarificación antropológica de conceptos corporativos aplicables a las comunidades 

indígenas, recupera a Miguel León Portilla al describir que la etnia es una categoría que 

define a un grupo de individuos con una lengua y cultura compartida, y construyen su 

identidad en función a la idea de un territorio (León Portilla en Larrain, 1993). En relación 

con esta categoría, creada desde la antropología y con la intención de homogeneizar las 

diversas expresiones de una identidad cultural, existe una marcada tensión en torno a las 

diversas maneras de expresar la pertenencia a un grupo indígena, sobre todo cuando la 

reivindicación y la autoadscripción son rasgos que han roto la dinámica de imposición en las 

valoraciones de lo propio. Es así que grupo indígena designa a sus miembros por compartir 

lengua, cultura e incluso territorio, pero es la propia dinámica de valoración y de relación 

identitaria con los otros, el rasgo que marca la diferencia respecto a la etnia. En lo sucesivo, 

me adheriré a la noción de pueblo indígena, en tanto las voces que protagonizan esta 

investigación defienden las particularidades que destacan su identidad.  

Para Gilberto Giménez (2003), la identidad aglutina las maneras cómo los individuos 

interiorizan la cultura, entendiendo la categoría cultura en los términos que Clifford Geertz 

(1992) establece, como una pauta de significados, construidos en el ámbito de los hechos 

simbólicos. Siguiendo esta línea, Giménez destaca que no todos los significados se 

clasificarían como culturales, “sino sólo aquellos que son compartidos y relativamente 

duraderos, ya sea a nivel individual, o a nivel histórico”	(2003: 2).  

De esta manera, se observa que un grupo humano construye una interpretación sobre 

sus orígenes, o la fundación de sus primeros asentamientos, a través de un mito o leyenda, y 

los mantiene vigentes en su historia, y en la historia personal de sus miembros. En el caso de 

los mixes, el mito fundacional recreado y transmitido en diferentes generaciones hasta las 



 46 

presentes se asocia con el rey Contoy, pieza esencial en su identidad. Majääw me narró la 

historia que los abuelos les cuentan a sus hijos, y éstos a sus vástagos, sobre el nacimiento 

de Contoy, quien surge de un huevo, el cual se encontraba junto a otro, del cual nace su 

hermana, llamada Tajëëw, que significa serpiente. Así, se construye la dualidad hombre-

serpiente; para esta cultura es importante explicar su relación con la fuerza y el poder de la 

naturaleza. Según el relato, Contoy se desarrolló como un gigante, con el poder de domar a 

los animales salvajes. Con esta fuerza, defendió a los mixes de las amenazas de otros pueblos, 

y con quienes selló una alianza de protección, que se simboliza en el árbol del Tule, ahuehuete 

sembrado donde actualmente se ubica el municipio de Santa María El Tule, situado en los 

Valles Centrales. Para los mixes, es el símbolo de que Contoy un día regresará a vivir entre 

los hombres terrenales.  

Dentro de los estudios culturales, es fundamental analizar cómo se desarrolla la 

interiorización de los actores sociales respecto a las manifestaciones y prácticas (Giménez, 

2003). Siguiendo con el caso de Contoy, los protagonistas de esta investigación me han 

revelado las diversas maneras en sus comunidades de origen de venerar esta figura mítica.  

Pero también, qué significa para ellos el recordar a Contoy en su vida cotidiana, y qué 

formas personales tienen de venerarlo. Cuando tenga a su primogénito varón, Xëëw le quiere 

nombrar Contoy, asegurando con ello su protección, para el vástago y para la familia, por el 

simple hecho de nombrarlo. 

Es importante establecer que la identidad es un proceso de relación, un acto de 

interacción social y elemento fundamental para la construcción de una sociedad (Giménez, 

2003). Según Giménez, la identidad se puede considerar como espejo en el cual “nos vemos 

y nos ven”, por lo que este proceso de construcción es “dinámico y cambiante” (Giménez, 

2003: 14). Me interesa destacar la postura que Giménez desarrolla, al concebir la identidad 

desde lo individual que conforma un determinado grupo, como un proceso subjetivo y 

autorreflexivo, donde los sujetos “definen sus diferencias con respecto a otros sujetos 

mediante la auto-asignación de un repertorio de atributos culturales generalmente valorizados 

y relativamente estables en el tiempo”	(Giménez, 2003: 9). Esta reflexión será de utilidad al 

momento de explicar las diversas interpretaciones que los jóvenes participantes en este 

estudio han construido sobre el ser hombre, ser indígena, ser mixe y ser migrante. 
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En los siguientes capítulos, quiero partir de este esquema para destacar las reflexiones 

que me han compartido los protagonistas de esta investigación, al considerarse, en algunos 

momentos indígenas, pero desde una vindicación de su identidad, es decir, tomando una 

actitud activa y de emancipación frente a la catalogación que se ha hecho desde lo estatal, lo 

que evidencia las constantes tensiones experimentadas por las culturas originarias que se 

resisten a seguir siendo tratadas con los mismos mecanismos de asimilación, y no de respeto 

como sujetos autónomos y de derecho. Coincido con la postura defendida por Emiliano Zolla, 

en la que se hace necesaria la deconstrucción de lo indígena, superando los esencialismos de 

esta identidad, que permitan dar evidencias de la existencia de “un entramado de relaciones 

dinámicas, en donde el poder pierde su carácter de objeto trascendente y reificado” (Zolla, 

2016: 119). 

Sobre esta deconstrucción, Martínez Luna hizo énfasis, desde su propia identidad, en 

la noción indio o indígena, precisando que es un concepto colonial, del cual se distanciaba, 

y apeló a utilizar la categoría “pueblos originarios” como se ha utilizado en la academia en 

las últimas décadas (Martínez, 2009). De ahí que esclarezca que lo originario no debe 

entenderse como rasgo esencial, sino como punto de partida para entender el surgimiento de 

una “tercera civilización, la cual guarda en su fundamento otras dos, cuyos principios no han 

desaparecido del todo, y que en su historia tiende a crear nuevos conceptos identitarios” 

(Martínez, 2009: 25).  

En esta línea, Díaz fue enfático en distinguir que la sociedad indígena no debe 

entenderse como “algo opuesto sino como diferente de la sociedad occidental” (Díaz, 2007: 

40).  Esta concepción se hace indispensable en las reflexiones académicas y políticas de la 

identidad indígena, que muchas veces parecieran determinarse bajo el sesgo esencialista. 

Quizás ahí radique parte de la argumentación que expresan los jóvenes participantes en esta 

investigación, al visualizarse primero como mixes, con todas las connotaciones que de ello 

derivan, y segundo, y sólo en ciertos momentos, como indígenas, pero bajo la crítica mirada 

contestaria de lo que originalmente significa esta categoría.  

Díaz y Martínez Luna destacan que la Tierra es un elemento central en la identidad 

mixe, pero que también está presente en otros pueblos y culturas. Para un mixe, la tierra es 

concebida como una madre, a la que pertenecen, por lo que en su visión no pueden ser 
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propietarios de ella, ya que su relación “no es en términos de propiedad, sino de pertenencia 

mutua” (Díaz, 2007: 40).  

Se hace necesaria la mención de que a diferencia de otros pueblos que son estudiados 

y analizados desde diversas perspectivas y disciplinas científicas, el pueblo mixe es uno que 

se ha posicionado críticamente frente a los resultados de estos análisis. Como lo afirma 

Castillo, el mixe es un pueblo que contesta las etnografías producidas en las que es el actor 

principal, evidenciando el interés por fortalecer procesos de interculturalidad. En el pueblo 

mixe ha surgido un movimiento de intelectuales motivados por hablar e hilar un discurso 

desde el centro de sus propios procesos culturales, desde su identidad y las diversas maneras 

de reinterpretarla. En los capítulos siguientes abordaré este aspecto, dado que/ya que/en 

virtud de que dos de mis sujetos de estudio están involucrados a través de una organización 

civil. 

 
 
 2.6.   El sistema de cargos y su importancia en la construcción de identidad 
 

Uno de los aspectos centrales de la comunalidad es el sistema de cargos como forma 

de autogobierno, y elemento vinculado a la identidad mixe. El sistema de cargos, o también 

llamado sistema normativo interno, es una forma diferente de ejercer el poder, donde el 

desempeño ciudadano según Martínez Luna (2009), es una expresión de la 

autodeterminación. Los sistemas normativos internos están vinculados al derecho indígena. 

 Según Charlynne Curiel (2015), no sólo es una expresión de organización política y 

social, sino también usos y costumbres que regulan la vida cotidiana de los pueblos, a través 

de fiestas, rituales y cargos. El papá de Xëëw, siendo migrante, no se olvidó de sus 

obligaciones comunitarias, como sucede con tantos hombres y mujeres indígenas oaxaqueños 

que provienen de pueblos regidos por sistemas normativos internos. Éstos, según Hernández 

Díaz (2007), son la convergencia de un pasado prehispánico en organización política, que 

lograron sobrevivir a la conquista y a las imposiciones coloniales, como el ayuntamiento.  

Así, su padre fue mayordomo de una festividad importante de su barrio, decisión que 

tomó a la distancia y fue comunicada por su familia en la Asamblea Comunitaria, que le fue 

asignando con el tiempo otros cargos de responsabilidad económica, debido a que la idea 

prevaleciente en su pueblo es que el migrante que se encuentra en Estados Unidos, puede 
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hacerse cargo del costo de una festividad religiosa. Así, en una ocasión, le dio de comer a la 

banda de música que amenizó las festividades del pueblo, acción que por su dimensión, sólo 

la suelen realizar personas o que son migrantes o los que dentro de la comunidad tienen 

mayores posibilidades económicas. 

Al día siguiente de que su madre regresó a la comunidad, fue a presentarse ante las 

autoridades municipales para comunicar su retorno, además de avisar que en las sesiones de 

la Asamblea Comunitaria, ella sería la representante de su esposo ante el pueblo, por lo que 

cumpliría con el mandato comunitario que en su momento le asignarían, cargo que 

desempeñaría al pie de la letra. 

La migración ha marcado la dinámica de la familia de Xëëw. Siguiendo los pasos de 

sus padres, su hermano mayor decidió marcharse a Richmond, Virginia, lugar donde sus 

padres vivieron bastante tiempo, y donde él actualmente vive. Xëëw también se ha convertido 

en un migrante, pero bajo el modelo regional y nacional, lo que también le ha obligado a 

tomar decisiones respecto a su vida comunitaria y de qué manera quiere integrarla a su 

proyecto personal y profesional. Previo a su marcha a Estados Unidos, su hermano mayor 

fungió como topil, uno de los cargos más complejos por el desgaste físico que implica estar 

despierto durante las madrugadas de los siete días de la semana que durante un año tiene de 

duración esta función comunitaria. De esta manera, su hermano demostró que aun en su 

ausencia física, la comunidad podía contar con él.  

Xëëw destaca que mientras estuvo en la comunidad, fungió como alférez. En su 

familia, dos de sus miembros han realizado esta tarea, que consiste en dar de comer a las 

bandas de música que amenizan las festividades del santo patrono de la comunidad. En las 

nuevas generaciones hay una crítica hacia el patrón patriarcal que motiva la existencia de los 

cargos y funciones comunitarias, debido a que las mujeres no son del todo reconocidas; sólo 

son vinculadas con las tareas que tienen que ver con los cuidados relativos al modelo 

tradicional de roles de género; o en su defecto, a ser contempladas como la extensión de la 

figura del esposo, que funge en su ausencia pero sin autonomía para tomar decisiones.  

Esto se debe a que los cargos comunitarios son sostenidos por el núcleo familiar, en 

el que comienza la validación de su existencia, y tienen que ser desarrollados por los 

miembros de un grupo que comparten lazos sanguíneos. Xëëw me compartió su desacuerdo 
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con estas normas y las que regulan la vida de los comuneros, quienes ostentan la titularidad 

de la propiedad de la tierra comunitaria. Según él, un comunero debería tener más derechos. 

 Desde esta perspectiva, Aquino (2013) recupera las enseñanzas de Julieta Paredes, 

activista feminista aymara, quien reflexiona sobre la complementariedad, un rasgo presente 

en las identidades de los pueblos originarios, y un elemento que Martínez Luna y Díaz 

vinculan con la comunalidad, entendida en un ideal de igualdad entre hombres y mujeres. 

 También en ese esquema de relaciones, se encierran “dinámicas de opresión y 

desigualdad” (Paredes en Aquino, 2013). Desde esta crítica a esta visión, Paredes va más allá 

al destacar que la complementariedad no debe vincularse exclusivamente con el modelo 

patriarcal de familia y pareja, sino contemplar todas las expresiones de relaciones entre las 

personas (Aquino, 2013). 

Respecto a la participación política de las mujeres, Xëëw considera que en la cabecera 

municipal, sí han tenido más participación. Ya hubo una mujer tesorera en Jaltepec, que fue 

de las primeras en desempeñar este cargo. En los Bienes Comunales también ya tuvieron una 

presidenta. La comunidad ha nombrado a mujeres solas para integrar los comités, como el 

Comité de Salud, el Comité de la Cooperativa Escolar, entre otros. Destaca que en la 

Asamblea toman en cuenta la figura del matrimonio al momento de designar los cargos, y 

refiere que no se suele nombrar a un matrimonio para el desempeño de cargos de manera 

simultánea, ya que esto complicaría su vida familiar. Desde esta perspectiva, la lógica 

patriarcal sigue presente en la estructura municipal, pero con críticas de sus propios actores, 

quienes impulsan cambios desde su participación. La punta de lanza es la juventud, quien 

está tensionando los cánones de las reglas comunitarias, focalizados en el sistema de cargos 

a partir de la migración escolar y laboral principalmente.  

Una peculiaridad, según María Cristina Velásquez, es que en el municipio indígena 

se observan interesantes ejercicios de democracia directa, a través de la Asamblea, que es el 

máximo órgano de regulación de las decisiones colectivas (Velásquez, 2000). De esta 

manera, en noviembre de 2019, mes en el que se efectúan las elecciones internas en muchas 

localidades de la Sierra Mixe, Majääw fue nombrado por la Asamblea Comunitaria de su 

comunidad para desempeñar el cargo de Secretario Municipal, una distinción que le es 

reservada a los hombres de su población que han salido a estudiar la universidad. Por tal 

motivo, tiene que regresar a su pueblo a ejercer esta función durante un año, periodo en el 
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que se desempeñan la mayoría de los cargos bajo el Sistema Normativo Interno de los 

municipios de la Sierra Norte oaxaqueña. Contrario a lo que Aquino manifiesta sobre la falta 

de personas que desempeñen sus cargos y funciones en las comunidades y el consecuente  

peligro en la continuidad de los ejercicios de autogobierno y gobernanza comunitaria 

(Aquino, 2013), varios son los jóvenes quienes a pesar de radicar fuera de sus comunidades, 

han sido electos en Asamblea para desempeñar algún cargo en la jerarquía de mandatos que 

dicta el sistema normativo interno de sus pueblos. Muchos de ellos han aceptado su 

encomienda, y regresado a sus pueblos a cumplir con sus mandatos, lo que da evidencia en 

las transformaciones que la migración ha provocado en las comunidades.  

De enero de 2020 a enero de 2021, tiempo en el que Majääw ejerció el cargo, una de 

sus primeras tareas fue buscar soluciones a un problema político existente por la distribución 

de recursos federales y estatales, entre la agencia de policía, en la que él vive, y la cabecera 

municipal, de la cual depende administrativamente su comunidad. A ello se le agrega que 

también tuvo que mediar entre un conflicto político-territorial existente entre las agencias 

municipales de San Juan Bosco Chuxnabán y Piedra Colorada, pertenecientes también al 

municipio de San Miguel Quetzaltepec. La mediación se debe a que su comunidad, Santa 

Cruz Condoy, se encuentra entre las mencionadas que están en conflicto, y que sus acciones 

de violencia, terminan por afectar a los pobladores de Condoy.  

Una de estas acciones fue el incendio de los postes de madera que transportan la 

energía eléctrica a todas las comunidades de la zona, lo que provocó que su comunidad se 

quedara treinta días sin luz eléctrica, durante todo el mes de abril de 2020, en plena pandemia 

sanitaria por Covid-19. En los primeros días que ocurrieron los hechos, él vino junto a otras 

autoridades municipales de la zona, a la Ciudad de Oaxaca, a buscar la intervención de la 

Secretaría General de Gobierno, organismo del gobierno del Estado que resuelve los 

conflictos políticos en el territorio oaxaqueño. La sorpresa que se llevaron fue que para esta 

administración estatal, no hay interés en solucionar los conflictos entre comunidades en esta 

región, por lo que fueron las propias autoridades municipales quienes gestionaron la ayuda 

de la Comisión Federal de Electricidad (CFE), que tardó en subir a la montaña a reparar los 

postes y el tendido eléctrico que resultó dañado. 

Durante su gestión, se presentó una situación de asesinato de una mujer mayor, hecho 

que fue un escándalo no sólo en su comunidad, sino en las poblaciones vecinas, ya que el 
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asesino fue un exmilitar conocido en la zona, natural de Condoy. La familia de la mujer lo 

denunció, y vinieron a la Ciudad de Oaxaca a buscar la protección de la Justicia y de la 

Defensoría del Pueblo. Durante varios días buscaron al asesino, quien logró escapar y de 

quien no se sabe nada hasta la fecha. Según Majääw, aunque no lo hayan atrapado, y no se 

le haya hecho justicia a la mujer y a sus familiares, el asesino ya no puede regresar al pueblo, 

ya que corre el riesgo de ser asesinado no sólo por los deudos de la mujer, sino por quienes 

desconfían del sistema de justicia del Estado mexicano. Según las normas de su comunidad, 

el castigo máximo para quien infringe la ley es ser desterrado, y de no permitirle a su familia 

ser enterrada en el pueblo. En ese sentido, la comunalidad no implica una ruptura con el 

Estado mexicano en particular, sino lo que Martínez Luna llama “compartencia”, o una 

relación simbiótica o de mutuo apoyo a partir de la diversidad en la que se respeten los 

diferentes modelos políticos de convivencia (Martínez Luna, 2009). 

Es indispensable señalar que el ejercicio de los sistemas normativos internos no se 

desarrolla dentro de lo que Curiel llama la “marginación y el abandono” (Curiel, 2015: 41), 

sino en relaciones dinámicas e interactivas con el Estado. Durante su periodo como Secretario 

Municipal, le tocó a Majääw gestionar el protocolo de prevención contra la epidemia de 

Covid-19. Junto con otras autoridades de la zona, idearon el mecanismo de protección al 

cerrar las principales vías de acceso a las comunidades, para disminuir lo más posible el 

tránsito de personas y contener la llegada y propagación de los contagios. Estas medidas 

sirvieron para los municipios de esta zona en la primera y segunda ola de la epidemia en el 

Estado, lo que ya no ocurrió en el verano de 2021, donde los contagios han sido masivos en 

esta región oaxaqueña, al relajarse las medidas efectivas que sirvieron anteriormente.  

Hasta antes de que se decretara la pandemia de Covid-19, se pudieron efectuar 

Asambleas Comunitarias en las que se presentaron los proyectos y acciones a realizar en la 

población, además de la priorización de obras públicas, en la que los ciudadanos de las 

comunidades oaxaqueñas deciden qué tareas se deberán realizar en el periodo del año lectivo. 

 Desde su perspectiva, Majääw afirma que en las agencias municipales hay más 

transparencia en el manejo de los recursos. Al ser respaldadas por la autonomía municipal, 

las autoridades se ven sometidas al escrutinio ciudadano de todo lo que se maneja en las 

arcas, rindiendo informes periódicos y dando a conocer el estado de las obras públicas. Así 

lo afirma Martínez Luna refiriéndose a la forma diferente de concebir y ejercer el poder en 
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una comunidad indígena (Martínez Luna, 2009), ya que éste se manifiesta en el ejercicio 

ciudadano y su valoración comunitaria, y está alejado de la concepción liberal de poder en 

tanto relaciones de grupo. 

De esta manera, él pudo percibir que se vive mejor bajo este esquema de democracia, 

donde el desempeño de la autoridad es constantemente evaluado por los pobladores, quienes 

desde siempre han desconfiado de los partidos políticos y de todo lo que representan. En su 

comunidad hay muchos pendientes que solucionar, y para él uno de los más importantes es 

fomentar la participación de las mujeres en la vida política, noción que por su edad y 

empapado de las ideas progresistas adquiridas en la universidad, él ve como necesario para 

fortalecer la vida democrática de su pueblo.  

En su comunidad no importa tanto la edad que tenga el candidato a ocupar un cargo 

comunitario, ya que la misma Asamblea Comunitaria le da mayor énfasis o importancia a la 

disposición del candidato al trabajo comunitario, así como a su preparación académica para 

ocupar los cargos o responsabilidades de mayor rango. Existen comunidades en donde aun 

siendo adolescentes, los hombres son tomados en cuenta para el desempeño de un cargo, y 

ello se explica dado que las edades en las que se sitúa a la adolescencia y juventud, muchas 

veces no existen en la visión de las comunidades indígenas.  

La tradición religiosa está muy relacionada con la vida político-comunitaria en el 

sistema normativo interno de esta población. De los cargos existentes en la comunidad, el de 

mayor relevancia es el de mayordomo, o persona, mayoritariamente hombres, que se encarga 

de financiar la festividad religiosa del santo patrón de la población. Previo al cambio de 

mayordomo, hay una ceremonia de agradecimiento a las personas que dejan este importante 

cargo, plagado de ritualidad. Es importante distinguir que el cargo que desempeña cualquier 

ciudadano en la comunidad, no lo exime de hacer tequio, de participar continuamente a los 

llamados de la Asamblea Comunitaria (como máximo órgano de autoridad) y de realizar las 

cooperaciones que se le soliciten a lo largo del tiempo.  

Majääw hace mención de que la situación económica de los ciudadanos no es 

impedimento para desempeñar la función que le asigna la Asamblea. En algunos casos, como 

el de un paisano que menciona, se puede permanecer varios años en un mismo cargo, como 

el de topil, misma decisión personal que tiene que ser ratificada por la Asamblea 

Comunitaria. 
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La situación con el desempeño de los cargos ha ido modificándose debido a la 

irrupción de la migración en el panorama de la vida comunitaria de muchos pueblos en la 

geografía oaxaqueña. El pueblo de Majääw no es la excepción. Los jóvenes que migran 

primero a la ciudad de Oaxaca, y luego a Estados Unidos, después de un tiempo viviendo en 

el vecino país, y de ahorrar, a través de sus familiares, siguen siendo su voz en la Asamblea 

Comunitaria, solicitan participar en la designación de cargos. El de mayordomo es el más 

solicitado por estos migrantes jóvenes. A pesar de su muy corta edad, asumen con el honor 

de desempeñar tan prestigiado rol en los festejos del santo patrono.  

La responsabilidad no es menor, ya que se traduce en desembolsar el dinero que dará 

de comer a la población e invitados, durante los cinco días que duren las festividades 

comunitarias. Este fenómeno viene dando dinamismo a la vida comunitaria, ya que ha 

obligado a transformar los designios tradicionales en el nombramiento de los mayordomos. 

 En la comunidad de Majääw, jóvenes menores de 30 años ya han fungido como 

mayordomos. Para ser mayordomo, tradicionalmente se exigía cierta “edad madura” en la 

vida adulta de las personas, además de haber cumplido con la mayoría de los cargos 

existentes en el esquema piramidal de la distribución de funciones. Anteriormente, había 

relación directa entre edad y cargo. Este esquema se ha modificado con la migración, debido 

a que los ausentes, gracias a su trabajo y a la acumulación de su dinero, pueden desempeñar 

cargos más importantes. 

El dinero es lo que ha transformado los requisitos para ser mayordomo. Majääw relata 

el caso de un “chamaco” migrante que se fue directamente a los Estados Unidos, y que 

durante un año ahorró lo suficiente como para pedir, a través de sus familiares, el cargo de 

mayordomo. Otro caso es el de Luis, un migrante que le dio de comer a la banda de música 

que participó en la mayordomía del Santo Patrono, durante los cinco días que duró el festejo. 

Se da ahora el fenómeno de que entre los jóvenes hay reflexiones sobre la competencia 

existente entre sus pares sobre los cargos ostentados (“ya me rebasó fulanito, quien es más 

chico que yo”), y ello es una muestra de que se está cumpliendo con el mandato de género 

para los hombres, al ser depositarios, por la vía económica, de la reproducción de las 

tradiciones comunitarias. 

A lo largo de este capítulo, se hizo un relato de las características que definen al 

pueblo mixe, desatacando su historia y rasgos culturales que se proyectan en los testimonios 
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de los protagonistas de esta investigación. De esta manera, se vincularon estos rasgos en la 

construcción de la identidad indígena, elemento primordial que define sus vidas. Se hizo 

énfasis en los rasgos que definen la comunalidad, una categoría que surge desde la Sierra 

Norte de Oaxaca para explicar los rasgos de la identidad zapoteca y mixe, pero que se pueden 

aplicar a cualquier realidad indígena. Retomé las reflexiones de los dos pioneros de este 

concepto, quienes desde sus realidades, formulan epistemologías desde el Sur Global.  

Respecto a los conceptos a utilizar, se hizo una puntual distinción entre etnia y pueblo 

indígena, y a partir de ello, distinguí qué categoría será funcional para el análisis de los 

testimonios de mis sujetos de estudio, acordes a los objetivos de esta investigación.  

Con base en los lineamientos que definen los sistemas normativos internos que 

existen en Oaxaca, dos de los protagonistas de esta investigación empezaron a externar sus 

vivencias sobre lo que ocurre en sus comunidades y el valor que se le otorga a ese sistema de 

cargos desde luego intrínsecamente relacionado con su identidad como mixes. En el capítulo 

siguiente detallaré con más testimonios cómo los sistemas normativos internos han 

incorporado en su sistema de cargos a migrantes. A pesar de tener un estatus peculiar, son 

tomados en cuenta en la asignación de obligaciones.  
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Capítulo 3. Otros horizontes a partir de la migración. Las movilidades del pueblo 
mixe 

 
 

En este capítulo, abordo los aportes teóricos sobre la migración y la migración 

indígena en el país, destacando cómo han sido las movilidades migratorias de los pueblos 

mixes. Hago énfasis sobre cómo han sido históricamente sus movilidades migratorias, para 

reflexionar sobre la importancia que tiene este fenómeno para el pueblo mixe. 

Asimismo, indago respecto a la importancia que tiene la migración para los varones 

mixe, a partir de los testimonios de los protagonistas de esta investigación, adentrándome en 

los impactos que ha tenido en sus vidas a partir de sus propias experiencias, y las de sus 

familiares. 

Mi punto de partida para iniciar el análisis de las categorías juventud indígena e 

identidad, es relacionarlas con los impactos que tiene la migración en las responsabilidades 

comunitarias, así como las tensiones y negociaciones que ello provoca en los pueblos y en 

las personas que intervienen en este fenómeno.  

Exploro en las tendencias migratorias indígenas, destacando que la migración 

indígena interna y regional es la primera experiencia de movilidad para muchas personas que 

requieren desplazarse a otras comunidades para resolver necesidades inmediatas, como 

comerciar con los excedentes agrícolas de la zona o asistir a la escuela. 

Además, pongo énfasis en los elementos de la cultura mixe para reflexionar respecto 

a la importancia de la migración para sus jóvenes varones, en voz de los protagonistas de esta 

investigación. 

 

3.1 La migración interna y la migración indígena en México 
 

Ericka Patricia Cárdenas Gómez en Migración interna e indígena en México: 

enfoques y perspectivas (2014), desarrolla una revisión bibliográfica sobre las 

investigaciones que se han realizado sobre la migración interna en México, así como la 

migración indígena. Destaca que existen datos de la migración indígena en nuestro país que 

se remontan al siglo XIX, donde se relatan los principales lugares de origen y destino 

(Cárdenas, 2014). De ahí que se establezca que este proceso migratorio no sea nuevo y ha 



 57 

sido dinámico en el transcurso del tiempo, ya que ha respondido a las particularidades de 

cada pueblo y grupo cultural. 

Por su lado, Alicia Barabas y Miguel Ángel Bartolomé han realizado desde hace 

varios años, investigaciones sobre diversos grupos culturales y pueblos indígenas del estado 

de Oaxaca, destacándose los mixtecos, zapotecos, chinantecos y chochos. Sobre ellos, han 

descrito sus rasgos más destacables, desde sus lenguas hasta sus rasgos culturales, 

enfatizando además las rutas migratorias que los han caracterizado. Ellos han evidenciado en 

Los que se van al norte. La migración indígena en Oaxaca: Chatinos, Chinantecos, Chochos 

y Cuicatecos (2011), que la migración de sujetos pertenecientes a algún pueblo indígena, no 

necesariamente cumple con la expectativa de la forzosa asimilación cultural, ya que las 

evidencias demuestran que los migrantes indígenas que cruzan las fronteras, tienden a 

organizar “sus redes sociales comunales en los lugares de recepción” (Barabas y Bartolomé, 

2011: 34). Así, vemos como en Los Ángeles los zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca se 

organizan a partir del reconocimiento de su lengua e historia común, lo mismo que mixtecos 

aglutinados en diversos colectivos con incidencia en sus comunidades de origen.  

Susana Vargas Evaristo establece en ¿Americanizar, asimilar, aculturar? 

Incorporaciones subalternas de las segundas generaciones de migrantes desde la experiencia 

de jóvenes indígenas de Oaxaca, que al analizar la migración indígena es importante 

esclarecer el tipo de “sujeto histórico” que se pretende analizar (Vargas, 2020), destacando 

los detalles de las identidades juveniles que desde su especificidad, son partícipes de diversos 

fenómenos, tanto por su edad como su pertenencia a un grupo lingüístico y cultural. El 

acercamiento al estudio de las migraciones indígenas nos impele a describir estas 

movilidades y de qué manera las teorías de la migración explican sus particularidades.  

De esta forma, y como lo expresa Barabas, cada grupo indígena tiene “un estilo 

cultural de migrar” (Barabas y Bartolomé, 2011:29). Los estudios de las migraciones 

indígenas han enfatizado que sus movilidades se caracterizaron por lo gradual en el 

asentamiento y la satisfacción de sus inmediatas demandas. De esta forma, la movilidad 

indígena primero fue regional, destacándose la capital del estado, la Ciudad de México y 

otras ciudades del país, que ofrecieran oportunidades de empleo y crecimiento, como lo ha 

sido también la agricultura tecnificada en el noreste del país, que ha sido la antesala en el 

cambio de tendencia migratoria que culmina en el cruce fronterizo. En el caso de las culturas 



 58 

oaxaqueñas, la mixteca y la zapoteca de la Sierra Norte han sido las más consolidadas en sus 

migraciones al interior de la República, y en una aproximación, la mixe también.  

Cárdenas recupera la idea de Virgilio Partida Bush respecto a que movilidad interna 

“ha sido el principal determinante demográfico de la distribución territorial de la población 

de México a lo largo del siglo XX” (Partida en Cárdenas, 2014:12). De ahí que la migración 

interna fue una consecuencia de uno de los periodos de prosperidad económica y social en el 

país, conocido como “desarrollo estabilizador”, en el que el gasto público se invirtió en la 

construcción de vías de comunicación, favoreciendo la industrialización de importantes 

zonas del territorio nacional, destacándose en el Occidente, Guadalajara; en el Norte, 

Monterrey; y en el centro del país, la ciudad y el Estado de México. Ello determinó que estos 

polos fueran los destinos de las movilidades internas, lo que provocó que los entornos rurales 

paulatinamente se vaciaran en un proceso que privilegió la expansión industrial. La crisis 

llegó al campo, y si bien en otras latitudes pudieron resistir estos embates, en el sur del país 

no sucedió. Por ello, la migración indígena se incrementó, al estar históricamente los pueblos 

originarios vinculados la agricultura tradicional y con la posesión histórica de las tierras.  

En el caso oaxaqueño la crisis económica en este sector favoreció la movilidad 

indígena. Patricia Arias establece que desde la década del noventa del siglo XX, se ha 

visibilizado un incremento en el número de personas indígenas que migran (Arias en 

Cárdenas, 2014). Ello se puede explicar como consecuencia del agravamiento de la situación 

económica en el país, recrudecida con la devaluación del peso mexicano en 1994, lo que 

motivó que las personas buscaran mejores horizontes laborales fuera de sus comunidades de 

origen. De esta forma, se agravó lo que Paul Singer destacaba en los desequilibrios 

regionales, al establecer que “la existencia de desigualdades regionales es el motor principal 

de las migraciones internas que acompañan el proceso de industrialización en el sistema 

capitalista” (Singer en Cárdenas, 2014:10).  

En una revisión respecto a los rasgos que caracterizan la migración en México, 

Bartolomé y Barabas establecen que el “factor étnico” (2011) es uno importante que permite 

explicar la dinámica de la movilidad de los pueblos originarios y la estructura de sus redes 

comunitarias en los lugares de destino. Resulta interesante analizar las respuestas de los 

migrantes indígenas al evidente proceso de asimilación cultural que los espacios de destino, 

en México y fuera de él, les exigen, y en esas respuestas, se evidencia diversas 
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manifestaciones de “reivindicación étnica y cultural” (Barabas y Bartolomé, 2011: 34). En 

su trabajo etnográfico, destacan que la migración indígena “se mantiene y reproduce 

mediante las redes establecidas a través de lealtades familiares y lazos de paisanaje, que les 

permiten a los migrantes acceder a diferentes recursos” (Barabas y Bartolomé, 2011: 35).  

De esta manera, los varones mixes que deciden migrar, obtienen antes de hacerlo los 

contactos necesarios para trabajar en las numerosas taquerías que existen en la ciudad de 

Oaxaca, convirtiendo este negocio en uno de los más fructíferos, reconocidos e identificados 

en el contexto oaxaqueño como el que caracteriza al pueblo mixe. Asimismo, en los pueblos 

mixtecos, gracias a sus redes comunitarias en los diversos destinos de asentamiento, los 

migrantes han encontrado empleos tanto en los campos de tomate en Sinaloa, como en la 

manutención de los jardines residenciales en Los Ángeles. 

Haciendo caso a los argumentos clásicos que explican las causas de la migración 

indígena hacia centros urbanos o hacia Estados Unidos, las personas deciden partir de sus 

comunidades de origen para la mejorar su precaria situación económica, marcada por un 

contexto de crisis. Pero no se debe perder de vista que, en este panorama existen matices 

sobre cómo las personas encuentran un motivo para justificar su movilidad, y no 

necesariamente desde el argumento económico, sino con variadas causas. Así lo expresa 

Barabas, al entrevistar a diversos sujetos que manifestaron que migraban para mejorar “su 

educación o simplemente para alejarse de las tareas del campo” (Barabas y Bartolomé, 2011: 

55). 

Los migrantes indígenas que han encontrado un nuevo contexto en el que su fuerza 

laboral es el vehículo de transacción en la ecuación capitalista, también han sabido adaptarse 

a la vorágine del mercado que condiciona las relaciones humanas, y determina su 

supervivencia. De esta manera, según Barabas y Bartolomé, “la migración no conlleva la 

ruptura de la cultura tradicional sino su refuncionalización” (2011: 67). Ello se traduce en las 

diversas prácticas que los migrantes indígenas siguen desarrollando en los lugares de destino 

en que se han asentado, y son el reflejo de las determinaciones de sus comunidades de origen. 

 Así sucede en los pueblos que vieron partir a sus hijos ven modificarse las aristas de 

las expresiones identitarias como una evidencia de su enriquecimiento promovido por la 

movilidad. Es lo que expresa Cristina Oehmichen en su texto Identidad, género y relaciones 

interétnicas. Mazahuas en la Ciudad de México, en donde establece que una cultura puede 



 60 

incorporar rasgos de otra cultura sin que esta acción determine una transformación radical, 

sino un crecimiento por incorporar aspectos ajenos a la misma (Oehmichen, 2015).  

De esta manera, los migrantes indígenas se adhieren a las festividades que en diversas 

localidades de Estados Unidos se organizan siguiendo el calendario patrio mexicano, como 

los aniversarios de la Batalla de Puebla, o del Inicio de la Independencia, ambas festividades 

de gran arraigo entre los mexicanos que viven en el vecino país del norte. Aún cuando estas 

festividades les son cercanas y participan de ellas, muchos de ellos siguen celebrando las 

fiestas de su calendario comunitario. 

Siguiendo esta línea, Cárdenas recupera lo transnacional, que “se centra en los 

aspectos culturales, dejando de lado la cuestión económica” (Cárdenas, 2014: 10). Un caso 

emblemático es la participación política en el esquema del derecho consuetudinario que las 

comunidades indígenas oaxaqueñas otorgan a sus miembros, en el que la membresía es 

ejercida a partir de las tareas cotidianas que la comunidad define colectivamente. En estos 

casos, la asamblea es el órgano máximo de autoridad, y en la que tradicionalmente se 

asignaban los roles y cargos por ejercer a quienes asistían y participaban de la convocatoria.  

La migración ha obligado a que las ausencias de los pobladores se haga patente en la 

asamblea comunitaria, pero los que no están presentes conservan sus derechos políticos, a 

través de multas, cuotas o el ejercicio del cargo político que recae en un familiar directo. Ello 

también ha posibilitado la integración de las mujeres en la vida política de sus comunidades, 

que en su mayoría daban prevalencia a los hombres para el ejercicio de cargos de elección 

popular.  

Cárdenas (2014) destaca que se pueden distinguir dos grandes argumentos que 

explican las causas de la migración. Una de ellas es “el macrosocial, en donde el contexto 

económico es sumamente importante para tomar la decisión de migrar” (Cárdenas, 2014:7). 

Y otro, el microsocial, “que puntualiza que en la migración intervienen los factores 

individuales; el conocimiento del lugar de atracción, parientes o amigos que habiten en éste, 

entre otros” (Cárdenas, 2014: 7).  

Si bien el contexto determina la convergencia de factores que inciden en la decisión 

de migrar, la decisión final es la de los protagonistas que vivirán el proceso de movilidad. 

Según Lourdes Arizpe relativo a la migración indígena de las décadas anteriores, la decisión 

final “es una acumulación de decisiones individuales” (Arizpe, 1976: 67). Ello se cristaliza 
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en el horizonte cotidiano de los jóvenes varones que participan en este estudio, quienes siendo 

niños, vivieron la migración de sus padres o familiares cercanos, lo que influyó en su vida, 

donde las movilidades han estado presentes. 

Cuando empecé a platicar con Xëëw acerca de su familia, me contó que fue criado 

por sus abuelos, ya que sus papás fueron migrantes radicados en Richmond, Virginia. Su 

papá se fue al vecino país cuando él tenía cuatro años, y su mamá, dos años después, cuando 

él tenía seis años. Él tiene dos hermanos hombres mayores, uno de ellos es migrante en 

Estados Unidos, mientras el otro permanece en el pueblo.  En su proceso de crecimiento, 

ayudó a que fuera un niño para el desprendimiento físico de sus padres. Él y sus hermanos 

reconocen a sus abuelos como papá y mamá, ya que fueron ellos quienes los educaron 

mientras sus padres estaban trabajando en Estados Unidos. En su formación también 

intervinieron tías y tíos que en su convivencia cotidiana, llegaban a visitar a sus abuelos, pues 

la casa de ellos era el punto de reunión de sus demás hijos con sus respectivas familias. Algo 

muy común en el contexto oaxaqueño, y mexicano en general, en los que la estructura 

familiar es extendida.  

Pasaron los años, y un día su madre regresó de Estados Unidos debido a que sus 

hermanos adolescentes empezaron a tener conflictos escolares y con algunos vecinos, 

motivados por su rebeldía. Él afirmó que sus hermanos han tenido “heridas de la migración”, 

ya que crecieron sin la cercanía de sus padres biológicos, sólo presentes a través de cartas y 

de llamadas telefónicas, lo que provocó que en la adolescencia se manifestara la necesidad 

de su presencia física en sus vidas, como sucedía con la mayoría de sus amigos y compañeros 

de escuela. 

El contexto es uno de los tamices a través del cual las personas median entre sus 

deseos e inquietudes, y lo que las estructuras sociales y económicas determinan. De ahí que 

para un sujeto indígena sea más compleja la decisión de migrar, ya que su deseo personal 

debe equilibrarse con los mandatos de su comunidad, sobre todo de aquellas personas 

pertenecientes a comunidades con sistemas normativos internos que requieren compromisos 

ciudadanos y comunitarios a través del sistema de cargos. Esto es un elemento que permitirá   

analizar el impacto de la migración en las concepciones de género que tienen los jóvenes 

mixe, y que es originada, según Arizpe, en la medición “del grupo al que pertenece, ya sea 

éste una unidad cultural, ya sea una clase social” (Arizpe, 1976: 67). 
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En su revisión, recupera el concepto de “redes” propuesto por Jorge Durand y 

Douglas Massey, definidas como “lazos interpersonales que conectan a los migrantes con 

otros migrantes que los precedieron, y con no migrantes en las zonas de origen y destino 

mediante nexos de parentesco, amistad y paisanaje” (Durand y Massey en Cárdenas, 2014: 

7).  

Un ejemplo de redes se visualiza en las particularidades que tiene la migración 

indígena, donde Barabas y Bartolomé destacan lo que definen como la “ética del don”, 

entendida como un universo de valores que “regulan la ayuda mutua dentro de un sistema de 

intercambios orientados por la reciprocidad equilibrada, que es fundamento de la acción 

social de las familias y la comunidad indígena” (Barabas y Bartolomé, 2011: 36).  

Barabas y Bartolomé analizan en los símbolos y ritos expresados en torno a la 

migración, la importancia que diversas etnias le otorgan a las movilidades (Barabas y 

Bartolomé, 2011). Así, para los mixtecos es común padecer la “tirisia”, una tristeza profunda 

que se experimenta por el que se va de la comunidad, como por quienes se quedan y le 

extrañan, y uno de los rituales practicados por quienes la padecen y necesitan “curarla” es 

llorar en la soledad, tirando pétalos de flores y hablando con el recuerdo del ausente. O para 

los mixes, quienes ven en la figura mítica del rey Condoy, personaje que habita en la montaña 

del Zempoaltépetl, un protector para quienes migran. 

El proceso migratorio de un pueblo se explica a partir de los sujetos que experimentan 

las movilidades, desde el momento en que toman la decisión y las consecuencias que tiene 

en su núcleo familiar, hasta las estrategias de adaptación que emprenden los migrantes en los 

destinos, sin olvidar los impactos que tiene la migración en sus comunidades de origen, así 

como en su propia identidad. Para entender el origen de la migración de una comunidad, se 

hace necesario, como lo establece Arizpe, “entender su proceso histórico, económico, y 

político” (Arizpe, 1976: 71). En el caso del pueblo mixe, según las evidencias etnográficas y 

testimoniales, las trayectorias son analizadas desde distintos ámbitos.  

En el estudio y análisis del fenómeno migratorio es importante destacar la 

interrelación que presentan dos escenarios que están intrínsecamente relacionados, tanto por 

las causas como los efectos de la migración. Según Arizpe, se hace necesario no desconectar 

entre sí a las realidades campirana y citadina, ni mucho menos analizarlas por separado, ya 
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que están “entreverados en un proceso mayor” (Arizpe, 1976: 82). En esta línea, Oehmichen 

destaca que no es adecuado separar lo rural y lo urbano de forma tajante (Oehmichen, 2015).  

En el caso que nos compete en esta investigación, se hace necesario destacar cómo 

los propios jóvenes experimentan sus tránsitos entre estos dos mundos, y qué significados le 

otorgan a sus estancias en el destino elegido.  

De esta manera, en los testimonios de los protagonistas de este estudio se reflejan no 

sólo las causas que motivaron la decisión de migrar, sino los efectos diversos que trae esa 

movilidad. Es importante la vinculación de los testimonios de los protagonistas de un 

fenómeno social, como lo es el de la migración, para entenderlo en las escalas que lo abarcan, 

desde lo local, pasando por lo regional, y proyectarlo a lo nacional e internacional.  

Un punto en el que coinciden Arizpe y Oehmichen es en destacar que la pobreza es 

una expresión que omite el rasgo de exclusión y marginalidad en la que viven los pueblos 

originarios (Arizpe, 1976, Oehmichen, 2015). Es en este escenario donde a través de las 

charlas establecidas, se revelan las complejas situaciones que viven las comunidades de la  

sierra mixe, debido a la marginación a que se ven sometidas por el desinterés de los gobiernos 

estatal y federal, por resolver problemáticas puntuales y añejas. Un ejemplo es la crisis del 

agua que vive desde 2017 San Pedro y San Pablo Ayutla, municipio que no cuenta con 

suministro del vital líquido por inacción del gobierno estatal, y por un sistema de justicia que 

retrasa cualquier medida que busque la solución a la problemática. 

 

3.2. Movilidades migratorias oaxaqueñas 
 

Según diversos estudios, las migraciones en México son antiguas, y éstas se 

comienzan a investigar y a analizar en sus impactos a partir de 1900, coincidiendo con los 

procesos político-sociales que vivía el país en ese período histórico. En el caso de las 

movilidades migratorias de los pueblos originarios de Oaxaca, sus historias focalizadas 

permiten inferir que desde su constitución, los diversos grupos lingüísticos han migrado a 

partir de la búsqueda de mejores lugares para su permanencia y desarrollo. 

Para Lidia Reyes Vásquez en Vida cotidiana, migración y estrategias de 

sobrevivencia de los adultos mayores de San Juan de las Huertas, Tlaxiaco, Oaxaca, las 

movilidades en el estado, a nivel interno, generalmente son temporales. Lo anterior debido a 
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que la movilidad de hombres y mujeres se desarrolla en función de las supuestas habilidades 

para soportar ciertas condicionantes físicas para insertarse en el empleo en las ciudades. 

Pareciera con ello que en el fenómeno migratorio se hace patente un tipo de “selección 

natural”, al obligar a “los más débiles” a quedarse en las comunidades de origen para estar a 

cargo de las propiedades familiares, además de administrar los recursos que envían los 

ausentes. 

Para entender las movilidades de los pueblos indígenas en Oaxaca, se debe 

contemplar los históricos desplazamientos que han desarrollado para buscar y ensanchar 

rutas comerciales con el fin de vender/intercambiar sus productos. De esta manera, las 

primeras migraciones indígenas se dirigieron a centros comerciales regionales que 

posibilitaron las transacciones con otros pueblos originarios. Con el paso del tiempo esta 

dinámica de movilidad no ha presentado grandes cambios, ya que el comercio 

extracomunitario tiene su convergencia en la capital del estado, además de ciudades que son 

los ejes de movilidad en las ocho regiones. 

Además de las transacciones económicas entre pueblos, otro de los motivos para la 

movilidad entre comunidades en una región es el educativo, ya que las escuelas secundarias 

y bachilleratos, localizadas en poblaciones semiurbanas y con servicios específicos, obligan 

a movilizarse a buena parte de los estudiantes, desplazándose diariamente por sus propios 

medios, o instalándose en estas poblaciones más grandes, destacando con ello la vida de los 

estudiantes como primeros migrantes. 

La migración, en tanto proceso que tiene vertientes en lo económico y social, a partir 

de las interacciones con otros sujetos provenientes de diversas comunidades, del mismo 

grupo indígena o distinto al suyo, permite encuentros con el otro, abre la oportunidad para 

reconocerse y sus identidades a partir de las diferencias que constata. Como lo expresa 

Atilano, la identidad es “el elemento que está presente en la forma en que los miembros de 

un grupo, cualquiera que sea, se define o son definidos por los otros con los que existe 

interacción” (Atilano en Reyes, 2014: 87).  Desde una revisión conceptual, la identidad no 

es una categoría inamovible, sino que está en constantes dinámicas y tensiones con las 

realidades en las que vive el sujeto.  

Ya sea más allá de las fronteras nacionales, o dentro de las mismas, pero lejos de sus 

comunidades de origen, los migrantes indígenas ven en sus movilidades el escenario donde 
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sus identidades culturales son puestas a prueba, y éstas tienen que ser reinterpretadas o 

negociadas según las exigencias del contexto de destino se los exijan. Como lo afirma Reyes, 

los migrantes indígenas “son pertenecientes o incluyentes de una comunidad o grupo social 

en específico: son indígenas luchando por sobrevivir” (Reyes, 2014: 111). 

Es importante mencionar que los migrantes destacan su pertenencia a un grupo 

indígena a partir de la defensa de su lengua, cultura, tradición, y ello se ve de manifiesto 

cuando las circunstancias del contexto de recepción obligan a hacerlo. Quizás es la distancia 

del pueblo de origen, quizás es la nostalgia por las familias y gente entrañable que se sabe 

distante físicamente, pero lo cierto es que a partir del movimiento, las valoraciones hacia la 

propia identidad se incrementan y se inquietan. Lo refrenda Reyes: “tal identidad es el 

producto de la confrontación con los otros… [los pueblos indígenas] se saben distintos ya 

que tienen una dinámica social peculiar según su historia y sus usos y costumbres” (Reyes, 

2014: 87). La autora desarrolla una revisión sobre cómo han sido los flujos migratorios de 

los mixtecos oaxaqueños en general, y de los tlaxiaquenses en particular, destacando que las 

movilidades “comienzan a ser más grandes y diversificadas” (Reyes, 2014:78). 

Cuando una persona decide migrar, todas sus configuraciones personales y colectivas 

se modifican en el único objetivo de consumar su movilidad. Los primeros andares implican 

caminar de su pueblo al vecino más próximo, con el fin de comerciar y/o intercambiar 

productos cultivados y cosechados en las huertas comunitarias. Muchos deben encaminar a 

sus hijos para que cada mañana tomen un transporte colectivo en el mejor de los casos, o 

caminar varios kilómetros la mayoría de las veces, para continuar los estudios en la escuela 

secundaria o bachillerato. Como lo establece Francies Mestries, los migrantes, más allá de 

los límites geográficos de sus comunidades de origen, incluso de las líneas fronterizas de su 

país, se ven ante situaciones en las que tienen que anteponer su identidad para validarse, e 

incluso, “cuando parece olvidada por los migrantes, inmersos en una sociedad y cultura 

diferentes, resurge como autoafirmación frente a estigmas discriminatorios y en situaciones 

de aislamiento y de falta de integración social en la sociedad receptora” (Mestries, 2014: 53) 

Así, el tequio o trabajo comunitario, “es una de las señas identitarias de hombres y mujeres 

que a través de sus aprendizajes culturales, [lo] tienen presente incluso más allá de sus 

comunidades de origen” (Mestries, 2014: 41).  
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Es el tequio una actividad comunitaria en donde sin retribuciones de por medio, los 

ciudadanos expresan su compromiso hacia el pueblo y sus necesidades inmediatas. Los 

ausentes, hombres y mujeres que, por diversos motivos tuvieron que partir de sus 

comunidades, también son tomados en cuenta, y participan a través de sus representantes, 

familiares que toman su lugar, y quienes fungirán como aval de aquél que aun a la distancia, 

demuestra su compromiso con su comunidad. En todas las culturas existen rituales de paso, 

que determinan el paso entre un momento determinado, y otro, en función de lo que se espera 

de quienes participan en este proceso (Urteaga, 2009). Este proceso ha sido estudiado desde 

que la antropología se constituye como ciencia, primero en sociedades tribales que eran 

destino de la colonización a finales del siglo XIX, y después, en las sociedades 

contemporáneas con sistemas democráticos y económicos más estables.  

Los derechos y obligaciones del derecho consuetudinario, tradicionalmente llamado 

usos y costumbres, y recientemente nombrado sistema normativo interno, se ven modificados 

ante la realidad de la migración. Diversos autores han señalado que es éste el fenómeno que 

ha posibilitado el enriquecimiento de los sistemas normativos internos, al incorporar en sus 

legislaciones diversas directrices, como el participar en ausencia en las asambleas 

comunitarias. En las asambleas pueden resultar electos los migrantes para el desempeño de 

cargos, pero ante la evidente incapacidad para realizarlos, pueden pagar una multa o nombrar 

representantes que valida la asamblea; ello con la intención de cumplir con la obligación 

comunitaria, y no perder derechos comunitarios, como eventualmente ser mayordomo en la 

festividad patronal, o participar en los procesos electorales. Estos mecanismos de 

participación se han ido incorporando a partir de la alta tasa de movilidad de los habitantes 

de las comunidades oaxaqueñas, lo que ha originado que paulatinamente se reduzcan sus 

habitantes, abriendo la puerta a pautas como las mencionadas. 

Para los miembros de alguna de los dieciséis grupos lingüísticos que caracterizan el 

mosaico sociocultural de Oaxaca, acatar las reglas de los sistemas normativos internos les da 

sentido de pertenencia a su comunidad, lo que es una característica de los sentimientos 

identitarios que definen a las diversas poblaciones y etnias en el estado. Asimismo, cumplir 

con la normativa de la comunidad, da la posibilidad de conservar los derechos de ciudadanía, 

y eventualmente, participar en las actividades que establece cada población. Cuando se es 

migrante, estas situaciones potencian los sentidos de pertenencia. 
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Joel Ruiz Sánchez en su obra La migración por exclusión: el caso del Estado de 

Oaxaca: 2000-2010 y respaldado por la economía política de la migración, realiza un análisis 

sobre las causas que provocan las movilidades de los oaxaqueños, especialmente de las 

diversas etnias que habitan el estado.  Y desde esta perspectiva, destaca que son diversas las 

causas que pueden resumirse en la exclusión las que provocan que individuos busquen 

nuevos horizontes para sobrevivir, tales como “la precarización laboral, la desigualdad, la 

pobreza, la marginación, y el limitado o nulo acceso a una estructura de oportunidades” 

(Ruiz, 2017: 40).  

De esta manera, defiende un enfoque macro para entender que en la migración 

convergen múltiples condicionantes que impactan directamente en la situación de los sujetos. 

 Ante situaciones complejas en lo social, deben contemplar en la migración una salida 

a su situación de precariedad. Así, se deja entrever que esas causas que determinan la 

migración, se explican a partir de un errático diseño de políticas públicas que, lejos de 

combatir la marginación y la pobreza, la intensifican.  

De ahí que “la migración no puede ser considerada como una simple y llana estrategia 

familiar adoptada por individuos que buscan incrementar sus ingresos para mejorar sus 

condiciones de vida sino más bien como resultado de dichas políticas, las cuales rebasan el 

ámbito de la vida cotidiana de las personas y localidades” (Ruiz, 2017: 41). Al realizar una 

revisión de los programas estatales para atender las causas de la pobreza en el país desde los 

gobiernos posrevolucionarios hasta el actual, pareciera que éstos no han cumplido su función, 

incluso llegando a ser promotores directos de la movilidad de los sujetos ante situaciones de 

exclusión. Lo dicho por Márquez Covarrubias (2017) adquiere trascendencia, al afirmar que 

la migración “es una variable dependiente de las dinámicas del desarrollo desigual que 

caracterizan al sistema capitalista contemporáneo” (p. 41). 

De esta manera, desde el posicionamiento macroeconómico, se establece que son las 

condiciones estructurales las que determinan las movilidades de los sujetos, interactuando 

con precariedad, crisis y exclusión en los lugares de origen, con ofertas de trabajo en destinos 

atractivos. Así, “por más individual y voluntaria que pueda parecer la decisión, el acto de 

emigrar no está determinado por un afán egoísta sino por una necesidad de supervivencia, 

que puede ser tanto individual como colectiva” (Ruiz, 2017: 43). La situación de los 

migrantes, desde su trayecto hasta el arribo a sus destinos, es la evidencia de un proceso de 
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abandono y exclusión en sus comunidades, motivado por erróneas decisiones políticas en un 

sistema económico voraz. De esta manera, los migrantes se convierten en “sujetos expulsados 

de sus tierras de origen por falta de trabajo, precario consumo, en una vida que no alcanza 

condiciones mínimas de sobrevivencia digna, y que se arriesgan al éxodo por alcanzar nuevas 

tierras” (Osorio en Ruiz, 2017: 43). 

Ante la interrogante de por qué Oaxaca es uno de los estados con evidencias 

demográficas de mayor expulsión de migrantes hacia diversas latitudes, las respuestas 

convergen en la poca o nula atención a indicadores detectados en pobreza, empleo, acceso a 

servicios médicos y educativos, entre otros. Estos, han estado presentes en el contexto social 

por mucho tiempo, provocando que “miles de individuos han sido lanzados literalmente fuera 

del sistema” (Ruiz, 2017: 43). Es importante tener en consideración que, según los aportes 

de los autores adeptos a la economía política de la migración, seguirá existiendo migración 

en la medida que “persistan los rezagos en el suministro de bienes preferentes como el 

empleo, la educación, la salud y la vivienda por parte de los gobiernos o de los agentes 

económicos” (López Mercado en Ruiz, 2017:43). 

Recordando lo abordado por Sara Lara Flores, en la línea de que la migración interna 

es la antesala a desplazamientos de largo alcance e internacionales, Ruiz reafirma que más 

allá de las fronteras nacionales, los migrantes salen a buscar opciones de trabajo “para hacer 

frente a estos procesos de precarización y exclusión que ha venido padeciendo un número 

importante de oaxaqueños a lo largo del tiempo” (Ruiz, 2017: 46). En la misma línea que 

Lara Flores establece, Jorge Mercado Mondragón afirma en su obra Migración internacional 

indígena y etnicidad. Caracterización y elementos de análisis, que en términos generales, la 

migración interna es la antesala de la migración hacia el extranjero (Mercado, 2014).  

Este autor retoma el trabajo de Lara, “Movilidad y migración de familias jornaleras: 

Una mirada a través de genealogías” (2010), en referencia a las movilidades de los indígenas, 

y establece que al migrar, los indígenas van buscando nuevos escenarios laborales que les 

reditúen mejores ganancias económicas, muy alejadas de las actividades agrícolas que 

desempeñaban. Así sucedió con los padres de Xëëw, quienes se casaron siendo muy jóvenes, 

siguiendo los mandatos tradicionales de su comunidad. La situación económica de la joven 

pareja no mejoró con el paso del tiempo, por lo que ambos deciden migrar a Estados Unidos, 

cuando sus tres hijos aun eran muy pequeños. Esto no significó un obstáculo para tomar esa 
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difícil decisión, sobre todo porque contaron con el apoyo de los padres de su madre. Por esta 

razón, primero cruzó la frontera norte su papá, y después de instalarse en Estados Unidos, le 

comunica su mamá que pagará al coyote que lo pasó hacia el país norteño, y que hará lo 

mismo con ella. Fue así como en su niñez y parte de su adolescencia él no tuvo a sus padres 

a su lado. 

Mario Pérez Monterosas a su vez destaca en su reflexión titulada Migraciones y 

movilidades laborales en la sierra de Totonacapan, Veracruz. Ruralidad, redes sociales y 

geografías, que en las decisiones para migrar, los sujetos tienen contempladas redes sociales, 

informales o estructuradas, que hacen posible el éxito en la movilidad hacia destinos de 

estudio o trabajo, dentro del país primero, y eventualmente, fuera de las fronteras del Estado 

mexicano. Estas redes “se desarrollan en base a las relaciones de solidaridad, pertenencia y 

adscripción identitaria, facilitando la movilidad y el acceso a los recursos escasos pero 

valiosos, económicos y sociales, que incrementan la incorporación de nuevos migrantes” 

(Pérez Monterosas, 2014:118). Como le ocurrió a Tuj y a Kää, quienes se apoyaron de amigos 

y conocidos de sus mismos pueblos, para acceder a oportunidades laborales fuera de sus 

comunidades, en donde se requerían específicamente personas de la misma región para 

trabajar en taquerías más allá de las fronteras de Oaxaca.  

Los cambios en las migraciones que realizan los sujetos indígenas son reflejados en 

distintos escenarios, tanto en sus comunidades de origen como en sus propias vidas y 

proyectos personales. Desde la forma en que reconfiguran su relación con su comunidad ante 

las obligaciones que ésta le asigna, independientemente de su estatus migratorio, hasta los 

procesos de adaptación en los lugares de destino, construyendo nuevas relaciones sociales 

con personas que comparten la misma situación de movilidad, o la pertenencia a algún grupo 

cultural.  

En la historia de la comunidad de Majääw, la migración o las movilidades siempre 

han estado presentes, ya que por su situación geográfica, indispensablemente se tiene que 

viajar a la cabecera municipal o a las poblaciones vecinas para solucionar necesidades 

básicas, además de contemplar a la Ciudad de Oaxaca como el escenario para gestionar 

mayores recursos para las familias. De los jóvenes varones, quienes deciden estudiar hasta la 

telesecundaria, les esperan dos destinos: ser militares o ser migrantes, ya sea al norte del país, 

o a Estados Unidos. Quienes deciden ir al vecino país del Norte, y lo logran, continúan con 



 70 

los lazos comunitarios al mandar su aportación económica para el desarrollo familiar de 

mayordomías y capitanías, además de mandar a hacer misas con intenciones que favorezcan 

a la comunidad o ayudar en el financiamiento de la fiesta patronal, en honor a la Ascensión 

del Señor Jesús, que se celebra el 26 de mayo. Aunque la asignación de cargos no está 

determinada por la capacidad económica de los ciudadanos, este esquema ha cambiado con 

la migración. Para la gente de su pueblo, existe la percepción de que la migración mejora sus 

vidas, pero choca con sus compromisos comunitarios.  

Pérez Monterosas recupera la idea que Lara Flores expresa sobre movilidad en tanto 

es un proceso de continuidad en el caminar hacia nuevos destinos; de ahí que para los 

migrantes “su llegada al lugar de destino no signifique que sea para quedarse, aún si 

establecen ahí su residencia; de tal manera que el concepto de movilidad se comprende mejor 

que el de migración” (Lara en Pérez Monterosas, 2014:119). Esta idea permite esclarecer el 

dinamismo en el proceso de las movilidades, no tanto por los objetivos puntuales que llevan 

a los sujetos a salir de sus comunidades, sino a que en sus situaciones personales se ven 

modificadas los proyectos de vida.   

Después de trabajar nueve años en Estados Unidos, el papá de Xëëw decide regresar 

a su comunidad, lo que en las primeras semanas de su retorno significó para él y sus hermanos 

un gran acontecimiento, el ya no sentirse “abandonados” y tener en casa al que para ellos 

significaba el sostén familiar. Pero lo que no dimensionaron es que para su padre, el retorno 

a su pueblo tuvo impactos que se manifestaron con el paso de los meses y de los años.  

Su padre decidió regresar porque acumuló a lo largo de los nueve años que 

permaneció en Estados Unidos el capital económico y material que fue el motivo de su 

migración, y que en el imaginario colectivo de su pueblo, significaba el “triunfo de un 

migrante”. Con ese objetivo alcanzado, regresó al pueblo, y empezó a invertir su capital en 

sembrar y cultivar un cafetal en el terreno que por derecho consuetudinario le corresponde 

usufructuar a él y a sus familiares, al ser miembro de la comunidad y haber cumplido con las 

obligaciones que la Asamblea Comunitaria le asignó a lo largo del tiempo.  

Asimismo, compró algunas cabezas de ganado, que son cuidadas por él y sus 

hermanos, llevándolas a pastar diariamente en la parcela familiar. Su padre pudo construir 

una casa, que ha albergado a la familia que por varios años vivió en casa de los abuelos. Esta 

casa la construyó con grandes dimensiones, como lo marca la tradición de su pueblo, que ve 
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en el tamaño de la edificación de los hogares de los migrantes el éxito alcanzado por su 

movilidad internacional. Posteriormente, sus padres decidieron poner un negocio de venta de 

cenas, en un local construido para tal función, mismo que ha permanecido hasta la actualidad, 

y es la principal entrada de dinero para su madre, ahora que se encuentra separada de su papá, 

aspecto que detallará más adelante por las implicaciones que tiene para este joven varón. 

Pérez Monterosas (2014) hace énfasis en las redes sociales que dan apoyo a los 

migrantes en su tránsito y llegada a los destinos que se han fijado. Estas redes se constituyen 

desde las comunidades de origen, con los familiares de los migrantes que ya se instalaron 

años atrás en los diversos destinos a lo largo del país, y que les ha representado ganancias en 

diversos rubros. Por lo que a partir de ahí, y debido a las recomendaciones sobre empleos y 

demás oportunidades en los destinos, los migrantes consolidan sus movilidades. De ahí que 

las redes de apoyo están en constante negociación, y “se redefinen en el tiempo a partir de 

múltiples relaciones que se tejen fincas en la solidaridad, el parentesco, la amistad o el 

interés” (Pérez Monterosas, 2014:123). 

En gran número de comunidades indígenas, la migración inicial ha sido “de corta 

distancia y temporal” (Pérez Monterosas, 2014: 135). De manera que los tianguis en 

poblaciones que coinciden en ser centros administrativos o regionales, dan motivos para 

recibir a los productores y comerciantes de comunidades aledañas, y en un espacio de horas 

consuman sus transacciones, regresando a sus pueblos con algo más que insumos económicos 

para sobrellevar sus días.  

Además, la situación educativa obliga a los estudiantes a trasladarse diariamente a 

centros educativos ubicados en poblaciones vecinas y a pesar de ello, se invierte tiempo en 

el traslado, ya sea a pie o en vehículos automotor.  Son quizás estos desplazamientos 

primarios los que serán la antesala para motivar a consolidar movilidades migratorias hacia 

nuevos destinos donde haya oferta educativa primero, y posteriormente laboral.  

Así también ha existido, según Bertha Sangabriel García et al. (2014), diversos tipos 

de migración, como “la rural-rural, rural-urbana y migración internacional” (p. 162). Estas 

autoras sostienen que la migración de los sujetos indígenas tiene efectos proyectados en 

diversos escenarios de su día a día, y ello se refleja en “la oportunidad y el derecho que les 

concierne respecto a la construcción y deconstrucción de su propio imaginario, de lo que 
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creen que debe ser su comunidad en estos tiempos y cómo debe influir su reciente experiencia 

migratoria […]: qué preservar, qué acotar, qué cambiar” (Sangabriel García et al., 2014: 207). 

 Uno de los rasgos que definen las movilidades migratorias de muchos varones 

indígenas es la ganancia monetaria para encausarla a la dinámica comunitaria. Así me lo 

platicó Xëëw, cuando me detalló sobre las tradiciones y costumbres en su comunidad, y 

referirme que hay dos tipos de festividades: las agrícolas, que se hacen en vinculación directa 

con la tierra y el ciclo de las lluvias; y las vinculadas a la tradición mixe. Me comentó que 

antes de sembrar, cuando se está limpiando el terreno, se le hace un ritual. Él recordó las 

conversaciones con su abuelo y con su padre, con quienes iba a “barbechar” el terreno, y a 

revisar que no hubiera serpientes en la zona, para poder sembrar sin problemas. Si descubrían 

“culebras”, salía a plática que era necesario el ritual de sacrificio de gallinas, para hacer que 

las serpientes se fueran de su parcela.  

Las festividades religiosas están relacionadas con el santoral del calendario 

gregoriano, por lo que ubica cuatro festividades importantes a celebrarse en su comunidad, 

Jaltepec de Candoyoc: en mayo, la festividad de la Ascensión del Señor Jesús; en junio, la 

festividad a San Juan, patrono de la comunidad; en diciembre, la festividad de la Natividad 

del Niño Jesús; y en enero, la festividad del Día de Reyes. 

Cada una de estas festividades es importante para la comunidad, por lo que el 

mayordomo que encabece los festejos tendrá que hacer un sacrificio económico para costear 

una festividad que le dará de comer a los habitantes de la comunidad por varios días. 

Xëëw expresó que un componente implícito en las festividades de su comunidad es el 

económico, que es proyectado como la riqueza personal o individual que se obtuvo por 

determinado tiempo, la mayor de las veces a través de las experiencias migratorias, y es 

compartida con los demás. También, un componente importante es el político, que en estas 

expresiones se ve subordinado a lo religioso (en el sistema de cargos), ya que la participación 

en las festividades es una llave que abre la puerta para ocupar los cargos más importantes. 

Cuando se habla de la migración indígena, tradicionalmente se suele ubicar a las 

movilidades migratorias oaxaqueñas en Estados Unidos, o a los desplazamientos existentes 

de otros estados al vecino país del norte. De esta manera, se deja a un lado las migraciones 

internas, que como se ha dicho anteriormente, suceden primero de manera interregional, para 

después abarcar los centros urbanos cercanos o las capitales administrativas o económicas 
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del país. Mercado Mondragón destaca que la migración oaxaqueña comienza a ser estudiada 

a partir de su participación en el Programa Bracero, en los años cuarenta del siglo XX, cuando 

los trabajadores agrícolas fueron contratados por empresas estadounidenses y respaldadas 

por los gobiernos de Estados Unidos y México (Mercado, 2014).  Así también lo expresa 

Lara Flores (2012), al establecer que los migrantes indígenas provenientes de Guerrero y 

Oaxaca, permanecían tiempos prolongados vinculados a las cosechas, y cuando éstas 

terminaban, regresaban a sus comunidades, “dando paso a una migración de tipo circular que 

abarcaba los estados de Baja California y Baja California Sur, así como Sonora, siguiendo 

las cosechas de hortaliza y uva” (p. 99). 

Se concentra especial interés por esta gran movilidad humana motivada por el trabajo 

remunerado y organizado, pero no hay especial interés por destacar las otras migraciones que 

al interior del país desarrollan diversos pueblos indígenas, como el mixteco oaxaqueño, que 

experimenta una migración circular entre los campos agrícolas de Sonora y Sinaloa, 

vinculada a los temporales de cultivo y cosecha; o la diáspora triqui,  grupo indígena que ha 

sido desplazado de sus municipios por un conflicto intragrupal y que ha obligado a miles de 

sus miembros a establecerse en diversos puntos del país, situación ampliamente estudiada 

por Natalia de Marinis (De Marinis, 2019, 2017a, b, c). Respecto al pueblo mixteco 

oaxaqueño, Mercado precisa que tradicionalmente se observaba una ruta migratoria que 

conducía a los miembros de ésta a la capital del país, con el objetivo de “hacerse de recursos 

y de ahí seguir hacia el norte” (Mercado, 2014: 245). 

Como se ha mencionado, las migraciones internas, así como las internacionales, 

generan impactos en sus protagonistas, con efectos en sus núcleos familiares, así como en las 

comunidades de origen. De esta manera, son de gran valía los estudios que analizan estas 

consecuencias, y de qué manera esas comunidades en lo general, y los sujetos en lo particular, 

incorporan la migración como un proceso inherente a su identidad, además de verlo como un 

potenciador de la misma.  

De esta forma, Mercado afirma que esos efectos destacan por “la importancia que 

tienen la cultura, la identidad y el territorio, no sólo para la definición de lo étnico o indígena, 

sino para los efectos prácticos y políticos de ese hecho” (Mercado, 2014:251).  Como lo 

refiere Lara, los migrantes presentan un proceso de movilidad vinculado a “itinerarios 

individuales o grupales particulares, a tiempos de vida diferentes, a la vez que la apropiación 
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que se hace de los mismos responde a códigos culturales particulares” (Lara, 2012: 92). En 

su estudio de campo, desarrolla interesantes apreciaciones sobre el rol de hombres y mujeres 

en los campos agrícolas en Sinaloa, Estado de México, Morelos y San Luis Potosí. Destaca 

que, si bien hombres y mujeres indígenas eran contratados por igual, se daba preferencia en 

la ocupación a las mujeres, por reproducirse el rol tradicional de cuidados y de que “la 

delicadeza femenina era más apropiada para el manejo de las rosas” (Lara, 2012: 96).  

En los hechos, la autora hace hincapié en que el trabajo femenino agrícola es visto 

como indispensable, por ser barato y representar inmediatas ganancias, indispensables para 

consolidar este tipo de producción de flores y hortalizas. Es interesante analizar que el 

esquema de migración interna de los indígenas se ve fortalecido a partir de las principales 

causas que los motivan a buscar mejores ámbitos de subsistencia y que según diversas 

mediciones, no han cambiado ni alterado su ciclo como para ver disminuidos los flujos de 

personas que salen de sus comunidades. Según Lara, “por su condición de indígenas, son 

expulsados por la pobreza y la crisis de los productos en sus lugares de origen, hallan que las 

condiciones de trabajo que se les ofrecen, si bien precarias, son mejores que las que han 

dejado atrás” (Lara, 2012: 100). 

Además de las causas anteriormente descritas, en el contexto oaxaqueño se añaden 

otras como “afectaciones climatológicas, presión demográfica sobre la tierra […] y el 

impacto regional de megaproyectos como proyectos hidroeléctricos” (Castillo, 2017). A 

partir de las consecuencias que puede generar un evento impredecible, como una epidemia u 

otra pandemia, se hace necesario revisar sus impactos en la migración hacia la capital del 

estado, de hombres y mujeres jóvenes, pertenecientes a un pueblo indígena.  En un 

diagnóstico primario, se observa que los oaxaqueños en sus rutas migratorias internas, 

comienzan a desarrollarlas en la búsqueda de fortalecer el comercio regional, así como 

satisfacer las necesidades de educación formal. Ello abre la posibilidad de que en las 

movilidades se contemplen desplazamientos hacia Estados Unidos, dependiendo de factores 

mencionados previamente, como las redes sociales y comunitarias, así como de la 

disponibilidad de recursos para el tránsito internacional.  
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 3.3.  Migración mixe 
 

Como establecen algunos investigadores del pueblo mixe (Castillo, 2014; Ramírez, 

2006) éste no presenta una gran tradición migratoria, en comparación con otros grupos 

culturales, como el mixteco o el zapoteco, en los que claramente existe un patrón migratorio, 

tanto nacional como internacional. En el caso del pueblo mixteco, éste ha sido estudiado en 

sus movilidades migratorias por Michael Kearney (2003, 2004) y Federico Besserer 

(2005,2006, 2013), el del zapoteco destacan los análisis de Michael Kearney (1972) y Lynn 

Stephen (2007). El pueblo mixe consolida su movilidad fuera de su territorio a finales de los 

años ochenta del siglo XX; según Ramírez, se trata de la primera generación de mixes que se 

instala allende sus comunidades, ya sea a lo largo del país o fuera de éste, mientras ya se 

habla de una tercera generación de migrantes mixtecos y los zapotecos (Ramírez, 2006).  

Esta movilidad fuera de su territorio se explica por las crisis económicas que 

caracterizaron la segunda mitad del siglo XX, sobre todo a partir de la liberalización de 

sectores estratégicos de la economía mexicana, como el campo. Tradicionalmente, la 

economía indígena se basaba en la agricultura de monocultivo, principalmente de café en la 

parte media de la zona montañosa, y de maíz en las dos microrregiones restantes del territorio 

mixe. Esta actividad económica, según Nahmad, era de “autoconsumo y subsistencia” 

(Nahmad, 1965: 45), lo que permitía que el excedente obtenido, pudiera ser vendido o 

intercambiado a través del trueque, en los principales mercados y tianguis de la región. Ello 

no lograba la satisfacción de las necesidades básicas de la población, por lo que ha sido la 

principal causa de la migración de personas y familias mixes. 

Resulta interesante destacar que en el territorio mixe de desarrollan tres patrones 

migratorios que hacen especial la dinámica de movilidad, y que según Maldonado y Cortés 

se resumen en “tres tipos de flujos: inmigración, migración interna y emigración” 

(Maldonado y Cortés, 1999:123). Según estos autores, la inmigración se observa en la parte 

baja del territorio mixe, al asentarse grupos de personas provenientes de San Juan Mazatlán 

y San Juan Cotzocón (Maldonado y Cortés, 1999).  

La migración interna se observa en la movilidad de mixes de la parte alta del territorio, 

a la baja, para la venta de mercancías en los mercados comunitarios, así como para asentarse 

en zonas más favorecidas por el clima para el desarrollo de la siembra de otro tipo de cultivos. 
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 Así existen personas provenientes de Santa María Tlahuitoltepec y Tamazulapam del 

Espíritu Santo que han llegado a Jaltepec de Candoyoc, localidad perteneciente al municipio 

de San Juan Cotzocón (Maldonado y Cortés, 1999). La movilidad migratoria que es motivo 

de estudio en esta investigación, se ejemplifica en las migraciones estacionales o 

prolongadas, donde los mixes salen de su territorio para trabajar o estudiar, ya sea en la ciudad 

de Oaxaca, o algunos de los centros urbanos más grandes en el país, “o a Estados Unidos, 

principalmente California” (Maldonado y Cortés, 1999:123) 

La primera movilidad de miembros de las comunidades mixes se caracteriza de 

manera regional, hacia comunidades vecinas y que tradicionalmente han sido el centro de 

convergencia por su ubicación geográfica, como San Pedro y San Pablo Ayutla, o por su 

importancia administrativa o cultural, como Santa María Alotepec o Santa María 

Tlahuitoltepec. Esta primera movilidad, que se traduce en interna y temporal, responde según 

los expone Ramírez (2006), a las cosechas de cítricos y café, cultivos estacionales que se han 

acoplado a los climas imperantes en la región. Además, las nuevas evidencias de movilidad, 

arrojan otro motivo de movilidad regional, la académica, situación que obliga a miles de 

adolescentes y jóvenes a salir de sus comunidades para continuar con la educación formal en 

instituciones que sólo se encuentran en cabeceras municipales o poblaciones con mayor 

población, donde se han construido internados, bachilleratos comunitarios, Cecytes, así como 

universidades de corte religioso y con educación intercultural.  

Otro tipo movilidad presente es la rural-urbana, dirigida principalmente a la capital 

del estado, o a grandes ciudades con oferta laboral estable y que la mayoría de los mixes 

buscan. Además, entre las generaciones jóvenes, la motivación principal para migrar a las 

ciudades es continuar con su formación universitaria, mayoritariamente en instituciones 

públicas. Como lo veremos en capítulos posteriores, algunos de los protagonistas de este 

trabajo expresaron que éste fue el principal motivo, aunque combinaron sus estudios con el 

trabajo remunerado. También, la movilidad internacional es escenario en el que los mixes 

participan. Los destinos principales en Estados Unidos son los estados de California, Nueva 

York, y últimamente Florida, entre otros. 

Es en este escenario migratorio cuando se desarrollan interesantes fenómenos 

transnacionales, en el que la vida comunitaria se sigue ejerciendo con las responsabilidades 

y cargos correspondientes, a pesar de la ausencia física del migrante en su población de 
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origen. Una de las consecuencias de la migración indígena en general y mixe en particular 

ha sido el impacto en las vivencias de la identidad cultural, ya que el hecho de salir de sus 

comunidades de origen e insertarse en lugares de destino, principalmente urbanos y con 

población mestiza y blanca, ciudadanos mexicanos y estadounidenses, orillan a los migrantes 

a reconfigurar sus códigos personales vinculados a su identidad. De ahí lo mencionado por 

Ramírez, al destacar que en el espacio migratorio “las comunidades e identidades indígenas 

son entidades construidas, recreadas y reinventadas dentro del contexto de la sociedad 

moderna, trascendiendo los límites geográficos y sociales de las comunidades locales”	

(Ramírez, 2006: 37). 

Es lo que me expresó Xëëw, quien ha tenido la oportunidad de estudiar su maestría en 

una universidad privada en la Ciudad de México, y convivir con personas con condiciones 

económicas y culturales privilegiadas, que contrastan con las de la gente de su procedencia. 

 Al llegar a la universidad, y convivir con sus compañeros, fue visto con cierta 

condescendencia, por mostrar y defender constantemente los rasgos de su identidad indígena, 

lo que según sus palabras, molestaba a algunos de sus compañeros (Diario de campo, 2021).  

Esta fue su primera experiencia en la que el rechazo a sus rasgos identitarios fue el 

detonante del condicionamiento de sus relaciones sociales dentro de un sector 

socioeconómico que en palabras de Bourdieu, tendrían más capitales que les posibilitarían 

fomentar la inclusión. 

La pertenencia a un grupo indígena, rasgo definitorio de una identidad una lengua, 

herencias culturales, costumbres, formas de autogobierno, normas y valores, puede ser 

interpretada según las motivaciones de los participantes como distinción, y puede entenderse 

también como “carácter cultural y marca de clase social”	(Ramírez, 2006: 38). Es también 

desde la identidad de los migrantes indígenas, que el aspecto comunitario influye en las 

formas de responder a las exigencias en los contextos de movilidades, así como las redes 

colectivas en las que están insertos y que les respaldan, ya sea para encontrar un empleo, o 

solucionar alguna dificultad.  

De ahí la importancia de los vínculos que siguen desarrollando con sus comunidades 

de origen, a pesar de estar ausentes, ya sea en alguna ciudad del país, o más allá de sus 

fronteras. Ser indígena en general, y mixe en particular, determina la manera en que el sujeto 

migrante se posiciona en los lugares de destino, así como las formas cómo son leídos 
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socialmente. Por otro lado, ser indígena también enriquece las estrategias para modificar las 

normas comunitarias, sobre todo en lo referente al sistema de cargos. En los siguientes 

apartados detallaré, con los testimonios de los protagonistas de esta investigación, cómo 

continúan desarrollando su identidad mixe a pesar de la distancia física, destacando la 

importancia del retorno, para en palabras de Ramírez, “conservar sus derechos comunitarios” 

(Ramírez, 2006: 44) 

Finalizando este capítulo, destaqué los procesos de la migración interna a lo largo de 

México, enfatizando cómo se ha desarrollado la migración indígena en Oaxaca, para 

distinguir el caso del pueblo mixe en voz de mis interlocutores. Presenté qué significados han 

construido en torno a sus movilidades migratorias, y los efectos que han provocado en sus 

familias, y en su visión de lo que es ser joven y varón. 
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Capítulo 4. Migrar como obligación del varón joven e indígena 
 

 
 

En este capítulo abordo los rasgos teóricos que definen la juventud y el ser indígena, 

para proyectarlos en las historias de los protagonistas de esta investigación con base a sus 

trayectorias migratorias.  

Enfatizo cómo han vivido mis interlocutores sus movilidades, y qué proyecciones 

han tenido en sus familias y en sus comunidades, para analizar sus experiencias en la forma 

de concebirse jóvenes ayuuk. 

Analizo las implicaciones que tiene el ser joven para los participantes de este trabajo, 

al momento de saberse miembros de una comunidad, con sus responsabilidades personales 

proyectadas en lo colectivo, con sus ritos y costumbres, pero también con sus deseos e 

inquietudes propias de personas en edad temprana. 

Con todas sus vicisitudes y éxitos, presento sus trayectorias migratorias analizando lo 

que para cada uno de ellos ha significado salir de sus comunidades, destacando los 

aprendizajes obtenidos, y esbozando en los aprendizajes de género, que en próximos 

capítulos detallaré.  

 
 

4.1 Ser joven y ser indígena 
 

Como categoría, la juventud ha despertado el interés de investigadores de diversa 

formación en las Ciencias Sociales en los años recientes, y más aún cuando se trata de la 

juventud indígena en los contextos latinoamericanos. El primer elemento que permite definir 

a la juventud es la edad. Según el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 

(INEGI), joven es toda persona entre los 15 y 29 años de edad.  Esta distinción se aleja de la 

concepción que ha existido en el ámbito indígena, ya que la edad no siempre ha sido el rasgo 

con el que se ha definido a la juventud, sino el rol o función que se recrea a partir de su 

capacidad reproductiva Feixa, (2006). De esta manera, se da cuenta que de la niñez se pasaba 

a la adultez en términos de las funciones sociales que se les ha asignado a los sujetos, dejando 

sin precisar los rasgos de adolescentes y jóvenes.  
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Con base en las particularidades del contexto mexicano donde han efectuado sus 

trabajos de investigación, Zulema Gelover y Pedro Antonio Da Silva enfatizan la importancia 

de analizar las categorías de adolescencia y juventud como un producto del “etnocentrismo 

occidental” Gelover y Da Silva (2013), e incidir en la trascendencia de que los jóvenes 

indígenas reconozcan sus particularidades como un paso previo a la producción de 

conocimiento situado, es decir, creado desde sus propios contextos y realidades.  

Carles Feixa precisa que los análisis que se realizan sobre la juventud convergen en 

dos escenarios que ayudan a definirla: lo social y lo simbólico Feixa (2006). Lo social se 

refiere a la forma cómo se construyen las relaciones al interior de una comunidad, que a partir 

de una serie de normas y preceptos, los jóvenes forman parte del sistema de cargos que define 

su identidad; mientras que lo simbólico lo entendemos como los rituales, las costumbres, la 

vestimenta, entre otros rasgos, que están insertos en la dinámica colectiva. Con ello, Tuuj 

destaca que en los rituales prevalece el sentido y la vivencia que le otorgan los jóvenes que 

participan en dicha actividad. 

La gente de su comunidad tiene la costumbre de curarse las enfermedades con 

curanderos o chamanes, independientemente de tratarse con médicos alópatas. Uno de los 

rituales consiste en ir a una montaña llamada Iveshtyükutmd que significa “Monte Veinte 

Picos”. Ahí existe una ermita con un árbol, donde se hacen sacrificios de gallinas y otros 

animales, en honor a la montaña, para dar gracias y para pedir por la salud. En una ocasión, 

la curandera a la que suele visitar para el alivio de sus males, le dijo que tenía que ser fuerte, 

ya que parte de sus males físicos tenía que ver con que no demostraba fortaleza ante los 

embates y exigencias de la ciudad, desde el momento que decidió dejar su comunidad. Para 

la gente de su pueblo, está arraigada la idea de que la ciudad o cualquier centro urbano con 

mayor población, se traga el espíritu ayuukj de quienes no logran defenderse de las amenazas 

externas a su cultura.  

Una interesante precisión es la expuesta por Maya Pérez, al mencionar que la 

categoría “juventud” no es que sea novedosa en el contexto indígena, o que sea relacionada 

a la colonialidad (Pérez, 2014). Ha estado presente en las culturas originarias, pero ha tenido 

diferentes valoraciones, motivadas por las funciones que desempeñan los sujetos en función 

de su edad. De esta manera, en el pueblo de Tuuj, los jóvenes varones, quienes están en edad 
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“casadera”, desempeñan actividades y tareas puntuales en los diferentes ritos y costumbres 

ligadas al rito católico, como en las festividades de la Virgen de Juquila, patrona del pueblo.  

Es interesante analizar cómo los jóvenes viven la religiosidad en función de sus 

identidades, ya sea en contextos urbanos y rurales, y para el objetivo de este trabajo, en los 

pueblos y comunidades de la sierra mixe, como un elemento central en la identidad ayuuk-

mixe, que incluso está vinculado al sistema normativo interno en todos los municipios que 

se rigen bajo este esquema político-administrativo. Para Tuuj, es importante participar en las 

festividades religiosas de su pueblo, no sólo como una manifestación de su fe, sino como una 

manera de cumplir con un mandato de género reservado para los jóvenes varones. En sus 

conversaciones, él manifiesta que incluso lo iban a buscar a su casa los integrantes del comité 

municipal de fiestas, para que estuviera presente en las diversas festividades aun cuando él 

ya no vivía en su pueblo. 

En su comunidad, son dos las fiestas importantes bajo el rito católico, pero que 

tienen proyecciones en el sistema político-administrativo, pero existen otras festividades de 

menor jerarquía que también involucran a los jóvenes varones. Las fiestas importantes son el  

el 2 de Febrero, Día de la Candelaria; o el 24 de Junio, Día de San Juan. Para el Día de la 

Candelaria, se realiza una danza típica llamada “Caballito”, en la que un joven varón se pone 

un disfraz a modo de un caballo, que es realizado con una estructura hecha de madera, 

simulando el cuerpo del animal, y se ajusta una máscara con la forma de un equino. Mientras 

eso sucede, un grupo de jóvenes varones se viste de “Malviejos”, que en mixe se dice Yëck, 

con una indumentaria que simula ser de un caporal, y son quienes golpean y azuzan al caballo. 

En últimas fechas se realizan concursos de representación de los malviejos. 

El Día de la Candelaria es una fecha única en todo el calendario donde se realiza 

esta danza, ya que es la ocasión para los jóvenes varones de darse a conocer en su recorrido 

por la comunidad, y así conquistar a una muchacha, siguiendo los lineamientos de la 

tradición. Para participar en esta danza y fungir ya sea como “caballito” o “malviejos” se 

necesita la autorización de la autoridad municipal, quien invita a formar parte de esta 

tradición a los hombres jóvenes y apuestos, en un intento de ser ellos quienes demuestren la 

gallardía y valentía, y ser los que según la autoridad municipal cumplen con los requisitos de 

ser los futuros esposos de las jóvenes que desean ser desposadas. 
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En Semana Santa, la tradición en el pueblo de Tuuj establece que el Miércoles Santo 

se hace una procesión nocturna con Jesús de Nazareth, una escultura a quien visten de blanco 

y preparan para sacarlo de la iglesia principal, mientras que al resto de santos y vírgenes de 

la iglesia se les tapa con velos o trapos blancos. En una ermita que está a la entrada del pueblo, 

se deposita a Jesús de Nazareth, quien va ataviado con las mejores ropas que para esta fecha 

utilizan, y son donadas por alguna persona o familia en agradecimiento por haber salido de 

una dificultad. Para esta ocasión, participan las familias que tienen hijos varones y quienes 

no pueden hacer el servicio comunitario por alguna razón, en su mayoría, por ser migrantes 

y encontrarse lejos del pueblo.  

Estas familias, con acuerdo y autorización de la autoridad municipal, dan de comer 

y beber en pago o tequio por el aplazamiento en la asignación de cargos a sus hijos, que no 

significa la dispensa del mismo, ya que sólo se otorga en situaciones como la de Tuuj. Otro 

día importante en la Semana Santa es el Viernes Santo, ya que se hace una procesión con la 

imagen del Cristo del Santo Entierro, escoltada por jóvenes que han sido seleccionados por 

su estatura y complexión evidente de “hombría”, ya que representarán a los centuriones 

romanos, según la tradición católica. Quienes participan en el cortejo, como Tuuj lo ha hecho 

anteriormente, y a modo de llevar casco y lanza, portan un paliacate amarrado a la cabeza, 

así como una vela larga. Cuando el cortejo llega a la iglesia, y después de ingresar a la imagen 

del Cristo del Santo Entierro, los centuriones entran al templo de rodillas y se arrastran de 

este modo hasta llegar al altar. Ahí inicia una vigilia con los creyentes que fueron a la 

procesión, además de los que van llegando al templo.  

Cuando anochece el Viernes Santo, los centuriones permanecen en el tempo, y 

encabezan las guardias alrededor del Santo Entierro, que permanece expuesto hasta la 

mañana siguiente. Después de la misa matutina, se bendicen las flores que se han utilizado 

para adornar la iglesia, y posteriormente se regalan a los asistentes, a modo de llevarse una 

flor bendecida que guardarán durante un año en sus casas, a manera de protección para sus 

vidas. Más tarde ese día, se traslada la imagen de Jesús de Nazareth, de la ermita a la iglesia 

principal del pueblo, donde termina la celebración de la resurrección. 

En la misma línea de lo simbólico y cómo los jóvenes desarrollan las adscripciones 

a sus identidades, lo que relató Tuuj permite ubicar este elemento vinculado a la juventud, y 

muy importante destacarlo en los contextos indígenas. La identidad, entendida como un 
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proceso de relaciones sociales que a partir de la interacción, permite distinguir los rasgos que 

caracterizan a un sujeto en oposición a otro (Giménez, 2003). 

Según Álvaro Bello, la identidad del joven no necesariamente está vinculada a la 

edad, sino a espacios muy concretos que son consecuencia del momento que les toca vivir 

(Bello, 2008). Uno de estos aspectos es la migración, que se presenta como un rito de paso a 

la vida adulta en diversos contextos indígenas, y que los jóvenes la conciben como la gran 

transformación en sus proyectos individuales de vida, y que tendrá efectos en la vida 

comunitaria de sus pueblos. 

En el pueblo de Majääw, el matrimonio es el rito de paso para distinguir a un varón 

joven de un adulto. Esta tradición revela su inconformidad con la imposición en el 

cumplimiento de este sacramento, pues muchos conocidos jóvenes, incluido él, cuestionan el 

estar casado implique ser un “verdadero hombre” según los cánones de su comunidad, 

cuando la mayoría de los jóvenes inician su vida sexual a temprana edad, y la ejercen sin que 

haya una relación directa con la expectativa tradicional. Así como se espera que los jóvenes 

se casen para alcanzar el estatus de adulto, existen hombres que en la práctica han decidido 

permanecer solteros, aunque ello no sea bien visto por la comunidad. Existe el caso de un 

señor que es mayor, a quien se refiere como “abuelito”, quien nunca se casó, y es un caso 

raro para su comunidad, ya que es un hombre “de respeto” pero que ha permanecido soltero. 

 Otro caso es el de un joven de 34 años, a quien conoce muy bien, y que construyó 

su casa, dando un paso importante, ya que a los ojos de la comunidad es lo que se espera de 

un hombre que desea formar una familia tradicional. La misma gente se preguntaba cuándo 

se casará, ya que a su edad no se concibe la soltería. Este joven permanece soltero, y vive en 

la Ciudad de México. 

Xëëw, tiene muy claro el no querer ser un joven migrante en Estados Unidos, por 

los antecedentes existentes en su familia nuclear: “no quiero ir así al gabacho, en condiciones 

de exclusión, de vulnerabilidad, exponiéndome a tratos vejatorios y a la deportación” (Diario 

de campo, 9 de Junio de 2021). Esta situación la conoce muy bien, a través de testimonios de 

paisanos al haber vivido por mucho tiempo con mucho estrés y preocupación, cuidándose de 

la policía en los lugares de destino.  

Así como he destacado la noción de juventud en función a un aspecto etario, los 

relatos de algunos de los protagonistas de este trabajo reflejan que en sus pueblos y 
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comunidades la juventud tiene otras significaciones, como la participación en actividades  

reservadas para ellos, así como los rituales de paso en torno a la vida adulta, y las 

explicaciones simbólicas que les otorgan en sus respectivos pueblos. La migración es uno de 

esos rituales de paso, y cómo lo viven es uno de los aspectos que a continuación detallaré. 

 
4.2. Trayectorias migratorias de jóvenes ayuuk-mixes 

 

En este apartado presento las historias en torno a las trayectorias migratorias de los 

protagonistas de esta investigación y las significaciones que han tenido en ellos.  En las 

charlas sostenidas, expresaron la importancia de las experiencias migratorias, así como las 

diversas maneras en que sus movilidades migratorias han modificado su visión que como 

varones habían tenido. Asimismo, cómo visualizan su identidad mixe desde la perspectiva 

de su edad, destacando los acuerdos que cada uno de ellos ha logrado con las normas 

comunitarias, además de los evidentes cuestionamientos que en algunos casos han sido una 

barrera para concretar objetivos personales.  

A pesar de que diversos estudios ubican las migraciones indígenas como 

movilidades desarrolladas en el contexto rural-rural (Vargas, 2020), este esquema ha 

cambiado drásticamente en las últimas treinta décadas, donde los jóvenes ocupan una 

importante participación en los procesos migratorios, originando nuevos patrones de 

movilidad. Por ello, se hace necesario indagar en sus trayectorias migratorias, ya que para 

los objetivos de este trabajo, es importante identificar cómo han impactado las movilidades 

que cada uno de ellos ha experimentado, así como los efectos que éstas han tenido en la 

reconfiguración de su vida cotidiana y sus maneras de vivir sus masculinidades. En ese 

sentido, es importante dimensionar las transformaciones que las experiencias de migración 

interna han causado en las identidades de los jóvenes mixes. El participar en una movilidad 

migratoria indudablemente tiene efectos para quienes las experimentan: acostumbrarse a las 

condiciones que marca el destino, ya sea el clima, la lengua, las formas de relacionarse entre 

sí, las normas y códigos de conducta, entre otros rasgos importantes. El hecho de vivir fuera 

de sus comunidades de origen, y participar en la vida económico-social de los lugares en los 

que se han asentado, han sido las oportunidades de reflexión sobre la idea del ser hombres 

que habían aprendido y que casi sin cuestionar, habían reproducido.  
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Xëëw salió de su comunidad en 2018, motivado por continuar su formación 

profesional. En su instituto universitario conoció a profesores que lo motivaron a estudiar 

una maestría en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, gracias a las becas 

y los acuerdos con todos los planteles que forman parte del Sistema Universitario, y debido 

a que él es un estudiante dedicado a sus menesteres académicos. Habló con sus padres y ellos 

estuvieron de acuerdo, y lo motivaron a que diera el paso. De esta manera, se instala en la 

Ciudad de México, donde tiene cuatro años de vivir, oscilando su estadía en la capital de 

país, con sus viajes constantes a la Ciudad de Oaxaca y a su comunidad de origen. 

Como Xëëw, los demás protagonistas de esta investigación tuvieron la oportunidad 

de acceder a la educación media superior y superior, en instituciones regionales aun lejos de 

sus comunidades de origen, pero con la disponibilidad de sus familias de ser sus principales 

soportes, y es en este aspecto donde Gelover y Da Silva coinciden en que el acceso a la 

educación de las nuevas generaciones es un punto de convergencia entre las juventudes 

indígenas y las juventudes mestizas, contrastando con el acceso a la educación que tuvo una 

generación anterior a la suya (Gelover y Da Silva, 2013). El haber estudiado en escuelas 

comunitarias, en las que se privilegia la lengua materna y los saberes culturales de la región, 

hizo que los protagonistas de esta investigación fortalecieran sus adscripciones a sus pueblos 

y sus comunidades, lo que Ramos Mancillo puntualiza cómo el acceso a la educación formal 

de las juventudes indígenas ha significado “su conformación en los pueblos originarios” 

(Ramos, 2015), ya que la especial atención que se le otorga desde las instituciones del Estado 

a estas poblaciones, permiten no sólo la visibilidad para las propias comunidades de este 

sector en función de su característica etárea, sino los compromisos y retos de las mismas 

instituciones para su atención. 

 Xëëw no habla mixe. Sus aprendizajes familiares son en castellano, debido a que sus 

abuelos internalizaron las políticas indigenistas de los años sesenta y setenta que el Estado 

mexicano implementó, en la que el indígena tenía que ser asimilado, y se les exigía aprender 

el castellano como evidencia de integración en el proyecto nacional. Así que Xëëw no lo 

habla, pero afirma que lo entiende. Por la ausencia de sus padres durante varios años, él y sus 

hermanos tuvieron tensiones con su papá a su regreso, cuando retomó la convivencia con sus 

hijos. En este proceso, y durante la etapa de reacomodo familiar, ellos reconocían sólo la 

autoridad de su mamá. Debido a estas ausencias, y por la edad avanzada de sus abuelos, todos 
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ellos tuvieron que aprender a realizar actividades de corte femenino, ya que en la comunidad 

está muy delimitado el rol social de los quehaceres cotidianos. 

En Jaltepec se ha dado el fenómeno de las rupturas maritales. Éstas tienen un 

impacto en los servicios y trabajos comunitarios, que descansan en la estructura familiar para 

su cumplimiento. Me comenta que su mamá tiene una comadre a quien su esposo la 

abandonó, ya que se fue de migrante y jamás regresó. Él hizo su vida en Estados Unidos y 

jamás regresó a la comunidad, donde la Asamblea Comunitaria sigue nombrándolo en 

representación de su esposa, quien es la que desempeña los cargos, pero por obviedad, saben 

que él ya no regresará, por lo que le han conferido de viudez, sin serlo, lo que le ha 

beneficiado en lo que se refiere a la titularidad de la tierra. 

Sobre las formas de comunicación que tienen los migrantes con sus familias que 

habitan en el pueblo, Majääw me hace saber que hasta hace poco, el servicio de caseta 

telefónica era el principal medio de comunicación con los pobladores, quienes a través de un 

altavoz, se enteraban de las llamadas de sus familiares migrantes. Ello cambió con la llegada 

del servicio de internet, y de la tecnología Wi-Fi, que significó una gran transformación en 

la forma de comunicarse con quienes están fuera del pueblo. Ante la falta de señal 

convencional de telefonía fija y celular, los servicios digitales de mensajería instantánea, 

correo de voz y videollamada hacen sentir cercanos a los ausentes. Así también el impacto 

favorable en el uso de las redes sociales, como Facebook, propició la creación de diversos 

grupos comunitarios, avalados por sus respectivas autoridades, en donde se informa todo lo 

de interés para las poblaciones de la zona.  

Una anécdota contada por Majääw es la de un viejito con Alzheimer. Ante el 

descuido de sus familiares, se salió de su vivienda, llegando a perderse por unos días. Gracias 

a la publicación que se hizo en uno de los grupos digitales de la comunidad, el aviso se replicó 

en los pueblos vecinos, alertando de la situación. Ello agilizó la búsqueda del señor, que 

rápidamente fue encontrado. Así lo expresa Ramos Mancilla, al precisar que en el escenario 

de la aldea global, los jóvenes indígenas también participan en las interacciones digitales 

(Ramos, 2015), y que a pesar de todas las brechas inmersas en el proceso, ellos interactúan 

desde sus particulares realidades, logrando con esos intercambios informativos, interesantes 

transformaciones en sus identidades. Así también lo manifiesta Lourdes Pacheco, que aún en 

contextos con carencias de servicios básicos, donde la pobreza es la constante en la vida de 
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los pueblos rurales, las nuevas generaciones tienen acceso a la escolaridad, a herramientas 

tecnológicas de información y comunicación, y demás elementos que padres y abuelos 

carecieron (Pacheco, 2009). 

Tuuj decide migrar a la ciudad de Oaxaca, ya que al terminar los estudios de 

bachillerato, no quiso ingresar a la universidad. Le comunica a su mamá sus intenciones de 

trabajar en la capital del estado, y como condición para que le dé permiso, le dice que viva 

con sus tíos, quienes ya tienen tiempo viviendo en esa ciudad.  Su primer trabajo fue como 

“chalán” o ayudante de un mecánico. El maestro mecánico le daba instrucciones de pasar las 

herramientas, mientras se encontraba tirado en el piso haciendo los ajustes correspondientes 

bajo el automóvil en reparación, además de enseñarle a reparar piezas de los motores que 

iban extrayendo de los carros. Por este trabajo le pagaba seiscientos pesos a la semana. Lo 

que hizo que dejara el empleo fue la inquietud de su madre, quien fue avisada en el pueblo 

por una vecina que en una ocasión vio a Tuuj regresar a la casa donde vive con sus tíos, lleno 

de grasa y mostrando suciedad en sus ropas. La señora le reprochó a ella cómo permitía que 

su hijo trabajara en algo “sucio”, sobre todo porque él sí había estudiado el bachillerato, que 

el trabajo de mecánico era, en todo caso, una actividad propia de quienes sólo llegaron hasta 

la secundaria y sin ninguna oportunidad de estudios más que esos.  

El 2 de febrero se celebra la festividad más importante de su pueblo, Día de la 

Candelaria. Este fue el pretexto para avisar en el trabajo que se ausentaría, y al hacerlo, ya 

no regresó a trabajar en este taller. Estando en su pueblo disfrutando la fiesta, y ayudando a 

su madre en el negocio que tiene, se encuentra con un compañero de la secundaria. Él le 

contó de la oportunidad de irse a trabajar a Guanajuato, en la agroindustria tan desarrollada 

en este estado. Ahí trabajarían en una granja dedicada al cultivo y cosecha de la fresa y la 

frambuesa. Después de pensarlo y decidirse, le comunica a su mamá esta inquietud, quien le 

da la bendición, y después de los días que duran las festividades del pueblo, él y su amigo se 

trasladan a Salamanca, Guanajuato. En el trayecto hacia su nuevo destino, el poco dinero que 

llevaba apenas le alcanzó para llegar e instalarse en un hotel de paso y pagar unas cuantas 

semanas de alquiler. Al ser contratado y asegurar su empleo, se sorprendió al recibir su primer 

salario de mil doscientos pesos semanales. 

No todo fue miel sobre hojuelas. Recuerda una anécdota desagradable a los pocos 

meses de estar instalado en Salamanca, Guanajuato. Su paisano quien lo había invitado a 
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trabajar en este lugar, le preguntó si podía acompañarlo al banco a reportar el extravío de su 

tarjeta de débito, donde la empresa agrícola para la que trabajaban les depositaba su salario.  

Después de hacerlo, él aprovechó para retirar en un cajero automático del banco una 

cantidad para hacer el pago de comida y hospedaje. Al salir de la sucursal bancaria fueron 

asaltados por dos individuos que los estaban asechando sin que ellos se dieran cuenta. Tuuj 

me comenta que los ladrones aprovecharon de su juventud e inmadurez, sospechando que lo 

vieron un poco “pueblerino” en una ciudad del Bajío, lo que hizo que pusieran sus ojos sobre 

lo poco que llevaba encima. 

Cada semana, él hablaba por teléfono con su madre, quien le hacía continuas 

recomendaciones para que se cuidara y le pusiera empeño al trabajo. Esto quizás influyó en 

el comportamiento responsable de Tuuj estando lejos de casa, quien ahorraba parte de su 

salario para ayudar a su madre. Situación que no ocurría con sus amigos que como él, eran 

originarios de zonas indígenas y que migraban a estos campos agrícolas por la oportunidad 

que representaba para salir de la pobreza. Aprovechaban para después del trabajo, ir a 

divertirse, gastándose buena parte de su salario en alcohol y mujeres, sin ahorrar un poco de 

dinero, y apoyar en casa para su manutención. Un caso extremo es el de un conocido que al 

no tener responsabilidades en casa, y estar en una ciudad lejana, cayó en el vicio de la droga, 

quedando enganchado a ésta y al distribuidor que le proveía la sustancia, de quien no se pudo 

librar, tanto por la adicción como por la alta deuda que le ataba a él.  

Lo relatado por Tuuj está en la línea de lo expresado por Ramos, quien da cuenta de 

los riesgos a los que se ven expuestos los jóvenes que por el deseo de salir de sus comunidades 

(Ramos, 2015),  ya sea para estudiar o trabajar, y no teniendo la suficiente información que 

les permita poner en perspectiva ciertos fenómenos como el de los estupefacientes, sucumben 

a la vorágine del momento. Motivado por el clima de inseguridad y violencia que existe en 

Salamanca y en todo Guanajuato, Tuuj decide dejar este trabajo y regresar a Oaxaca. Su 

padrino de primera comunión lo conectó con una empresa de seguridad privada, en donde lo 

contrataron para que fuera a cuidar la seguridad de un motel llamado “Lourdes”. Su jornada 

de trabajo era de siete de la noche a siete de la mañana, y consistía en vigilar constantemente 

todas las habitaciones después de que los clientes las abandonaran, asegurándose que no se 

llevaran algún objeto propiedad del motel. Asimismo, hacía recorridos por todo el lugar, 

viendo que no hubiera algo sospechoso y que amenazara la seguridad del lugar.  
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Tuvo muchas anécdotas trabajando ahí, recordando especialmente una situación de 

violencia de género hacia una trabajadora sexual, a quien socorrió quitando al agresor que 

estaba sobre ella tratando de ahorcarla. Eran tantas las responsabilidades que la jornada 

laboral se le hacía corta, terminándola agotado y casi sin tiempo para recuperar sueño y 

fuerzas para estar listo para el turno siguiente. En una determinada noche de trabajo, vencido 

por el agotamiento, se quedó dormido. Su supervisor entonces lo cambió de área y lo mandó 

a cuidar el acceso de una privada habitacional, ya que a manera de castigo, a los guardias de 

seguridad que recibían llamados de atención, eran degradados en responsabilidades y en 

pago, por lo que muchos de sus compañeros de trabajo desistían del cargo.  En este empleo 

sufrió violencia física y verbal, ya que su supervisor constantemente lo reprendía dándole 

golpes en la cabeza, por no cumplir sus exigencias, que a menudo se alejaban del reglamento 

de la empresa. 

Después de un altercado con un vecino que se quejó ante la empresa de seguridad, 

ésta decide cambiarlo para que cuidara una estación de repostaje de Gas Millenium, en Santa 

Cruz Amilpas, un municipio conurbado a la Ciudad de Oaxaca. En 2018 sufrió un asalto.  

Dos atracadores que llegaron a robar la caja fuerte de la estación lo golpearon y lo 

ataron, mientras que ellos se llevaban sus pertenencias, entre las que destacaban su teléfono 

y su laptop que con mucho esfuerzo había adquirido. Ello sucedió porque los ladrones no 

pudieron abrir ni llevarse la caja fuerte. Después de darse cuenta de que en esta empresa de 

seguridad no tenía prestaciones, como el seguro social médico, y por la poca solidaridad de 

la empresa ante este asalto, decide dejar el trabajo. 

Gracias a que en esta estación de repostaje conoció a un repartidor de la empresa 

gasera, éste lo recomienda para que empiece a trabajar ahí. Cuando lo aceptan en la empresa, 

entró a trabajar como despachador, y se encargaba de llenar los tanques de los vehículos que 

se mueven por gas, así como los tanques de gas domésticos, así como para los empleados en 

las taquerías y puestos ambulantes de comida. En su primera semana, tuvo un percance, ya 

que no cerró bien la válvula de seguridad en el llenado de un tanque, por lo que se quemó 

con el gas que salía de la manguera.  

Después de trabajar en Gas Millenium, le respetaron sus derechos laborales cuando 

decide renunciar. Regresa a su comunidad para estar en la festividad del pueblo, aspecto que 

muchos de los nacidos en una comunidad respetan y en la medida de lo posible, continúan 
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celebrando a pesar de no estar en sus pueblos. Durante los festejos, se encuentra con amigos 

y compañeros de la escuela, quienes trabajan en la Ciudad de Oaxaca y en la Ciudad de 

México, pero pudieron regresar por las festividades a ver a sus familiares. Hay otros que por 

su situación migratoria en Estados Unidos no pueden regresar. La mayoría de los migrantes 

que van a este país lo hacen a Los Ángeles y a Nueva York. En su momento le dijeron que 

se fuera para allá, pero no pudo hacerlo, ya que la tarifa para pasar y que se le tiene que dar 

al coyote va de los ochenta a cien mil pesos, según una cotización que hizo y que resultaba 

la más accesible, pues las tarifas se incrementan en función de la protección que ofrecen los 

coyotes durante el trayecto. Además, su mamá lo persuadió a que mejor la ayudara unos 

meses en el negocio para trabajar y recorrer algunos pueblos de la zona. Y gracias a que su 

mamá recibía el apoyo de Prospera, fueron sorteando la situación económica mientras estuvo 

en el pueblo. 

Después de unos meses de permanecer en el pueblo, decide regresar a Oaxaca, y 

entra a trabajar como vendedor de donas en Ciudad Universitaria, gracias a la amistad del 

joven trabajador que lo recomendó en Gas Millenium. Sólo trabajó en este empleo una 

semana, decidiendo cambiarse como lavatrastes en un restaurante, gracias a la 

recomendación de su padrino. Después de estar un mes en este lugar, renuncia para ingresar 

al Conafe y convertirse en capacitador comunitario, trabajando en comunidades de la Sierra 

Sur. De este empleo, lo que le atrajo fue la beca que le otorgan a los jóvenes al terminar su 

compromiso de capacitación. Después de desilusionarse al no recibir su pago, decide salirse 

y regresar al restaurante, ahora siendo cajero. Finalmente, su ruta laboral termina, hasta el 

momento, en Abarrotes La Soledad, una empresa local de autoservicio, donde actualmente 

trabaja. 

 Gracias a las relaciones construidas desde lo comunitario, es que Tuuj pudo encontrar 

nuevos horizontes laborales con la ayuda de sus paisanos, quienes le recomendaron con sus 

futuros patrones, consolidando los lazos de ayuda mutua aprendidos en su pueblo. Esas 

mismas redes de apoyo que surgen de paisanos del mismo grupo cultural o de la adscripción 

a un origen compartido, como es el ser oaxaqueño, o mexicano si se está fuera de sus 

fronteras, son las que permiten entender la idea de resistencias frente a los embates de los 

contextos de destino. 
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Käj hizo sus estudios básicos en su comunidad, y cuando llegó el momento de 

decidir dónde estudiaría el bachillerato, decidió que la mejor opción sería estudiar en 

Bachillerato Asunción Ixtaltepec, una escuela administrada por la orden religiosa marista, 

con fuerte presencia en la región del Istmo de Tehuantepec, a través de sus instituciones 

educativas.  

Asunción Ixtaltepec es un municipio zapoteca que se encuentra a tres horas de 

distancia en camión desde su comunidad. Ante ello, su primera experiencia de movilidad 

extracomunitaria fue motivada para continuar con sus estudios en una institución que cuenta 

con reconocimiento por la formación de sus estudiantes, no sólo en la matrícula de un 

bachillerato general, sino en aspectos humanísticos y sociales. Por ello, tuvo compañeros no 

sólo mixes que bajaban de sus comunidades a estudiar en este plantel, sino zapotecos e 

incluso ikoots, provenientes de los municipios Santa María y San Mateo del Mar, también en 

el Istmo de Tehuantepec. Por la distancia y las condiciones económicas de su familia, 

regresaba a su comunidad cada tres meses para visitarles, y mientras lo hacía, permanecía en 

Ixtaltepec donde vivía en el internado para estudiantes, donde conoció a otros jóvenes con 

los que forjó profundas amistades. Cruz Salazar enfatiza que la migración incluye diversas 

experiencias (Cruz, 2016), que se pueden resumir en lo económico y lo cultural, pero con 

proyecciones en todos los ámbitos de la vida de los sujetos que participan en movilidades 

migratorias.  

Cuando termina el bachillerato, y con el apoyo de una beca, decide estudiar la 

carrera de Administración y Comunicación para el Desarrollo Social en el Instituto Superior 

Intercultural Ayuuk (ISIA), al igual que Xëëw, y que pertenece al Sistema Universitario 

Jesuita. Para tal efecto, tiene que migrar a la comunidad de Jaltepec de Candoyoc y vive en 

una pensión con otros jóvenes universitarios que son originarios mayoritariamente de la zona 

mixe, pero también de la región del Istmo de Tehuantepec. Al terminar sus estudios 

universitarios, y por información y recomendación de uno de sus profesores, se entera que 

en San Pedro y San Pablo Ayutla, en el alto mixe, hay necesidad de cubrir una plaza como 

interino en la biblioteca de la escuela secundaria de esa comunidad. Por lo que decide migrar 

a este municipio, en el que eventualmente se hace cargo de algunos grupos cuando sus 

profesores no asisten a laborar por realizar algún trámite que les obliga a viajar a la capital 

del estado. Después de un tiempo, y gracias a que encuentra la oportunidad de obtener una 
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beca, regresa a Jaltepec de Candoyoc, al mismo instituto donde cursó la licenciatura, ahora 

para estudiar la Maestría en Comunicación y Cambio Social.  

Al regresar a Jaltepec, y mientras desarrolla sus estudios de posgrado, conoce a una 

monja que pertenece a la orden salesiana, quien se encuentra realizando trabajo pastoral en 

la zona, y quien se encuentra interesada en acercarse más a los jóvenes de la región. Una de 

sus estrategias es crear, junto con Käj, un taller de enseñanza para la lecto-escritura en mixe, 

algo innovador para el lugar. Pronto encontró eco en los chavos de la zona, quienes se fueron 

sumando al grupo. Al terminar sus estudios de maestría, y gracias al contacto que tiene con 

personas adscritas a una organización no gubernamental con trabajo en la gestión de recursos 

para el desarrollo de las comunidades indígenas, se traslada a la ciudad de Oaxaca, donde 

actualmente radica. 

Cuando Kää decide ir a estudiar la universidad, lo hace en el Instituto Superior 

Intercultural Ayuuk (ISIA), al igual que lo hicieron Xëëw, Majääw y Käj. Como lo he referido 

anteriormente, esta universidad pertenece al Sistema Universitario Jesuita, y se localiza en la 

localidad de Jaltepec de Candoyoc, que pertenece al municipio de San Juan Cotzocón, en el 

bajo mixe. De la comunidad de la que es originario Kää, San Juan Bosco Chuxnabán, a 

Jaltepec de Candoyoc, se hacen siete horas de traslado por caminos de terracería, lo que 

dificultaba que él pudiera visitar a sus padres con la misma frecuencia con que lo hacía en el 

bachillerato, por lo que regresaba a su pueblo cada tres o cuatro meses.  

Estando en Jaltepec, al mes pagaba $200 por la comida, más $800 por la renta de un 

cuarto, lo que hacía que sus finanzas se vieran muy ajustadas para tener un pequeño ahorro. 

 Ello se complicó cuando empezó a beber alcohol tres o cuatro veces a la semana, 

lo que prácticamente hizo que no tuviera dinero disponible para sus gastos cotidianos. Estas 

distracciones hicieron que reprobara varias materias de su semestre académico, además de 

cambiar su carácter y volverse irascible, lo que provocó peleas continuas con algunos de sus 

compañeros. Es en los contextos de destino donde los jóvenes indígenas entran en disputa 

(Vargas, 2020) entre la preservación de sus herencias culturales proyectadas en su identidad, 

y las exigencias de sus contextos de destino, en el que la discriminación ha sido una de las 

prácticas de control hacia lo diferente. Lo irónico en el caso de Kää es que, aun estudiando 

en una institución de educación superior localizada en su región, las dinámicas de 

convivencia con otros compañeros que no eran mixes, estaban determinadas por la 
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globalización y el consumo cultural que ésta determina. Ello favoreció para que la diversión 

fuera una prioridad sobre sus compromisos académicos. 

En una ocasión, cuando fue a su casa a visitar a su familia para celebrar las 

festividades de los muertos, sus padres hablaron con él, ya que les habían llegado rumores de 

que tenía problemas escolares y tomaba mucho alcohol. Cuando sus padres le reprocharon 

su conducta, él se sintió culpable por el hecho de que trabajaran mucho para enviarle dinero 

y costear sus estudios universitarios. Eso sirvió para que él cayera en depresión, y así regresó 

a Jaltepec, después de estar conviviendo unos días con su familia.  

En días posteriores a esta visita, y estando alcoholizado, Kää intentó suicidarse. Ello 

ocurrió cuando estando solo en su cuarto, habló a su casa para que localizaran a sus padres.  

Después de unos minutos de espera en la línea, contestó su padre, con el que estuvo 

platicando un buen rato, y de quien entre sollozos, se despidió. Su padre se dio cuenta que 

algo no estaba bien con su hijo, por lo que después de colgar el teléfono, llamó a la 

universidad y pidió hablar con un profesor del que tenía previo conocimiento se llevaba bien 

con su hijo. Le platicó la situación que unos minutos antes detectó en la llamada de su hijo, 

alertándolo de que algo no estaba bien, y el profesor se comprometió en irlo a ver 

inmediatamente a su cuarto, y no despegarse de él para que estuvieran tranquilos. El profesor 

inmediatamente se dirigió a la pensión donde vivía Kää, logrando que se desahogara de sus 

inquietudes. Acto seguido, lo invitó a su casa para que pasara la noche bajo su vigilancia. 

Esta situación fue el detonante para que Kää tomara la decisión de abandonar los estudios 

universitarios. Le agradeció a su profesor por su apoyo, despidiéndose de él para regresar a 

su comunidad, sin pensar que, con los años, volvería a encontrárselo para fortalecer su 

amistad. 

De regreso en Chuxnabán, y al platicar con sus padres, les contó lo último que pasó, 

y sobre todo la decisión que tomó. Lejos de reprocharle, sus padres le ofrecieron una 

oportunidad, y empezarían a juntar dinero para que él se fuera de migrante a Estados Unidos. 

 Pasaron las semanas y Kää se dispuso a ayudar a su padre en la tierra de labranza, 

dedicándose por completo a la vida de campesino. En una ocasión, día de la festividad 

patronal, en la que los que viven fuera de sus comunidades regresan para ver a sus familiares 

y disfrutar de las festividades, se encontró con un viejo conocido con el que, al tomar un par 

de cervezas, le platicó que trabajaba en Celaya, Guanajuato, y que había viajado hasta el 
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pueblo para estar con los suyos en la fiesta del pueblo. Le contó cómo le iba en ese lugar, y 

hasta lo animó a irse con él para trabajar.  

Después de pensarlo un día, aceptó la propuesta de su amigo, por lo que se despidió 

de su familia y emprendió el viaje a esa ciudad del Bajío junto a su paisano. Su paisano 

trabajaba en una taquería llamada “La Guelaguetza”, propiedad de un señor mixe oriundo de 

San Pedro y San Pablo Ayutla. La peculiaridad de este negocio, como de las demás taquerías 

propiedad de mixes, es que sólo contratan a personas, hombres y mujeres, provenientes de 

esa región de Oaxaca. Estando en Guanajuato, supo de más taquerías esparcidas por el Bajío, 

y por otras zonas del país, siendo identificados estos negocios por la sazón de sus tacos y 

demás preparaciones, que las han colocado en la preferencia y gusto de mucha gente.  

Al arribar a su destino, y después de presentarse ante el patrón, su primera función 

en la taquería fue lavar la loza, además de cocer las papas y demás verduras utilizadas en los 

guisados que lo requieren. También aprendió a hacer las salsas, responsabilidad que le fue 

conferida durante mucho tiempo, misma que le era reconocida, al gustarle a la clientela. Kää 

me contó que su horario de trabajo era de lunes a jueves de tres de la tarde a cuatro de la 

mañana. Era muy cansado su jornada laboral, y la mayor parte de ella transcurría en constante 

movimiento sin que pudieran sentarse y descansar. Los únicos momentos en que lo podía 

hacer era cuando le daban las dos comidas que la taquería les otorgaba a sus empleados, 

contando con quince minutos en cada una de ellas para comer. 

El ambiente de trabajo era competitivo, sobre todo entre los hombres, quienes entre 

si tenían que demostrar su carácter. Su paisano le dijo que no lo tomara personal, que así era 

el ambiente, de todos contra todos, y quien “chingaba” primero, “chingaba” dos veces. Eso 

le quedó grabado y durante el tiempo que trabajó en esta taquería, no se dejó de nadie, a pesar 

de que los meseros y demás compañeros lo “atosigaban” y le “mentaban la madre” 

constantemente, pero él demostró su “aguante” y resistencia. Durante seis meses lavó loza y 

preparó las salsas. Por el cloro que usaba para desinfectar los platos y demás utensilios, las 

manos se le maltrataron, ya que no utilizaba guantes de plástico. Decidió no pedirlo a su jefe 

inmediato, ni mucho menos quejarse, ya que la consigna entre sus compañeros era demostrar 

constantemente su “hombría” y que no se doblegaría ante la adversidad.  

Al séptimo mes, Kää llegó a ser mesero, lo que lo motivó aún más en el desempeño 

de su trabajo. Llegó el mes de diciembre, y él se asombró por la cantidad de gente que llegaba 



 95 

a la taquería, incluso llegaban a tener más clientela que los demás negocios cercanos a la 

taquería “La Guelaguetza”. Fue tanto el movimiento de comensales, que de puro “meserear” 

juntó diez mil pesos propina, debido a la época y a la zona en que estaba situado el negocio. 

 Este dinero lo ahorró, y se lo mandó a su papá, a quien le dio mucho gusto recibirlo, 

porque le hizo saber a su padre que era parte de lo que él le dio para sostenerse en la 

universidad, y que poco a poco le devolvería lo que él y su mamá le habían dado durante los 

dos años en que vivió en Jaltepec de Candoyoc. 

En una ocasión, pidió permiso a su patrón para ir a su pueblo visitar a su familia. 

Ahí, se encontró con otro conocido, con el que bebió unas cervezas y platicaron largo y 

tendido. Él le contó que trabajaba en una taquería en la ciudad de Oaxaca, invitándolo a 

trabajar ahí, ya que él lo recomendaría con el dueño, de quien habló maravillas. Después de 

valorarlo, se decidió ya no regresar a Celaya, y mejor venir a la ciudad de Oaxaca a probar 

suerte. Fue contratado en taquería “La Flamita Mixe”, un negocio propiedad de un señor 

mixe oriundo de Tamazulapam del Espíritu Santo, y que también contrata a personas 

originarias de la sierra mixe. El patrón era más comprensivo y humano que el de Celaya en 

el trato con sus paisanos. En este nuevo trabajo, todos hablan mixe. Asimismo, él valora que 

este señor sea más solidario con sus trabajadores en comparación con su anterior patrón.  

Según Kää, los originarios de Tamazulapam del Espíritu Santo son “gente 

agradecida”. La solidaridad característica de los pueblos y comunidades mixe se evidencia 

incluso con mayor notoriedad fuera del contexto oaxaqueño, lo que Abbdel Camargo destaca 

en la relación que guardan los migrantes con sus lugares de origen y el “sentido de 

continuidad con los ancestros” (Camargo, 2014), independientemente del destino de sus 

movilidades, originando con ello diversas expresiones de recreación de sus pueblos y 

comunidades de origen en los lugares en donde logran asentarse.  

 En este negocio les ha ido muy bien, ya que tienen la matriz y una sucursal, ambas en 

la colonia Reforma, una zona de clase media y alta al norte de la Ciudad de Oaxaca. El dueño 

le tiene mucha fe a la Virgen de Juquila, a quien le construyó un altar de cantera en sus dos 

negocios. Cada día, tiene lugar un ritual en el que participan sus empleados, y consiste en 

que el primer taquito del día que se haga, se lo tiene que dedicar a la virgen, mismo que 

depositan en el altar, y que es cambiado diariamente. Otro detalle más que él valora de su 

patrón es que a todos los trabajadores les otorga el asueto del 1 y 2 de noviembre, fechas 
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importantes para las comunidades de Oaxaca, en que se conmemora a Todos Santos y Fieles 

Difuntos. Los dos días se cierran las dos taquerías, para que los trabajadores puedan visitar 

sus comunidades en la sierra mixe, y vivir estas fechas junto a sus familias.  

Con base a lo expresado, Kää y Tuuj refieren los elementos que al ser inherentes a su 

identidad cultural, permanecen casi intactos aun en contextos urbanos y alejados de la 

realidad oaxaqueña. Asimismo, en cada trayectoria migratoria, quedan evidenciadas las 

diversas formas de adaptarse al lugar de destino, reinterpretando los rasgos que definen sus 

propias identidades como jóvenes varones ayuuk, como una de varias respuestas a la pregunta 

central de este trabajo.  

Como se observó, en este capítulo se presentaron las trayectorias migratorias de mis 

interlocutores, enfatizando los motivos por los que tuvieron que salir de sus comunidades, y 

al asentarse en los contextos de destino, cómo fueron sus procesos de adaptación. Además, 

mencionar qué significó el ser joven e indígena en sus movilidades migratorias, destacando 

los efectos que provocaron en sus proyectos personales, en sus familias y en sus 

comunidades. 
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Capítulo 5. Cumpliendo y resistiendo. Cómo se vive la juventud desde las 
obligaciones comunitarias 

 
 

En este capítulo, indago en dos experiencias de mis interlocutores, respecto a cómo 

desarrollaron sus funciones político-administrativas en sus respectivas comunidades, y sus 

propias valoraciones en el ejercicio de sus obligaciones que les otorgan los sistemas 

normativos internos en Oaxaca.  

Destaco en los significados que cada uno de ellos le atribuye a las formas de ser 

ayuuk-mixe en los diversos escenarios en que han vivido, especialmente uno de mis 

interlocutores, quien desde su situación, reflexiona lo que es ser indígena aun en línea opuesta 

a las visiones tradicionales.  

Presento las reflexiones sobre los mandatos culturales y la importancia que ellos le 

otorgan a su cumplimiento, así como las resistencias que van surgiendo cuando las 

obligaciones comunitarias interfieren con sus proyectos personales.  

Asimismo, reflexiono cómo la identidad de género de los hombres mixes es 

determinada por los mandatos comunitarios, o lo que previamente se presentó como 

comunalidad.  

 

 

 

5.1. La identidad ayuuk-mixe vivida desde la juventud 
 

Se hace necesario conocer los elementos materiales y las prácticas simbólicas que 

para los protagonistas de esta investigación definen el ser hombre mixe, y qué 

posicionamientos tienen frente a estas normas culturales. 

Las tensiones que se reflejan en el cumplimiento de los compromisos comunitarios, 

ingrediente central de la identidad mixe, y la realización de los proyectos personales, la 

mayoría de éstos fuera de sus comunidades de origen, indican las constantes negociaciones 

que los jóvenes revelan en sus testimonios. Para ellos, es inherente el cumplimiento de un 

cargo como evidencia de pertenencia a una comunidad, ya sea desarrollando un cargo 
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político-administrativo, o participando en los compromisos de las festividades católicas, que 

son el eje de convivencia para las comunidades y pueblos de la Sierra Mixe. En esta línea, 

Vargas (2020) considera que las interacciones que los jóvenes desarrollan en sus contextos 

de destino inciden en las tensiones con las generaciones que les anteceden en sus pueblos, 

respecto a la vida en comunidad y las formas en que se desarrollan la relaciones al interior 

de la misma. 

Los que deciden ser mayordomos en el pueblo de Xëëw ponen el dinero y/o los 

materiales para desarrollar la festividad en honor a un santo o a una virgen, y los entramados 

familiares de quien es mayordomo apoyan en el trabajo y en la organización de la festividad. 

 La comunidad provee los servicios para el desarrollo de la fiesta, que consisten en 

el apoyo que las personas dan para efectuar lo que se espera. En el caso de su familia, una tía 

es la cocinera y guardiana de las recetas tradicionales, por lo que ella convocaba a los 

hombres de la familia a ayudarla cuando la ocasión lo ameritaba. Ella continuamente es 

convocada por el mayordomo en turno a preparar los guisos tradicionales. Es en esta ocasión 

cuando los varones se integran a las festividades, trabajando en la cocina, ya que en este 

espacio el trabajo es arduo y se necesita la fuerza física de los hombres para cargar las ollas, 

destazar las reses, meter al horno las palanganas repletas de tamales o de guisados. 

El alférez es un cargo básico, dentro del esquema de cargos existentes en su 

comunidad. Consiste en financiar la alimentación de la banda o bandas de música contratadas 

para musicalizar las festividades de la iglesia de un barrio o de la iglesia principal durante 

cinco días. El alférez se encarga de atender a los integrantes de la banda, de darles de comer 

y beber, y ese gasto sale de su propio bolsillo y es independiente del que realiza el 

mayordomo. Las bandas de música son de la región y pertenecen a localidades cercanas, por 

lo que los sones y jarabes mixes son las piezas principales para amenizar las festividades.  

 La comunidad de Xëëw es patrilineal, lo que evidencia que los hijos e hijas del padre 

oriundo de la comunidad, tendrán derecho a heredar la tenencia de la tierra. Además, las 

reglas de casamiento no son tan estrictas como en otras comunidades de la región, donde hay 

medidas coercitivas que impiden el casamiento entre personas que no sean oriundas de las 

mismas. Es el communitas al que se refiere Urteaga al referirse a los lazos entre los miembros 

de un grupo (Urteaga, 2009). Es el ingrediente que construye el sentido de pertenencia a una 

colectividad e incide en la identidad. 
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Desempeñar un cargo requiere de un esfuerzo económico y físico, que se traduce en 

hacer una pausa en los proyectos personales para dedicarlos a la responsabilidad que el 

pueblo te confiere. Como lo refiere Jorge Hernández Díaz, hay determinadas tensiones ente 

la visión del enfoque liberal contra la lógica comunal (Hernández, 2007), que requiere de la 

participación de los miembros de una comunidad en la vida pública. Uno de los temas de 

tensión es el del género. Según la visión de Xëëw “se tiene que matizar en la lógica 

comunitaria”, las mujeres mixes son las que deben construir las transformaciones que les son 

necesarias para el ejercicio de sus derechos. En las interacciones que mantuve con él, en 

efecto una de las inquietudes de las nuevas generaciones indígenas que viven en comunidades 

regidas por sistemas normativos internos es cómo integrar las pautas de la democracia liberal, 

que se centran en los derechos de las mujeres y de la diversidad sexual, a la lógica 

comunitaria. 

Xëëw me comenta que su pueblo, a diferencia de otras comunidades de la Sierra 

Mixe, no cuenta con una indumentaria obligatoria que los defina e identifique de otras 

comunidades. Eso ha provocado que otros pueblos se burlen de los oriundos de Jaltepec de 

Candoyoc, por no poseer una indumentaria tradicional, así como no hablar mixe. Esto ha 

hecho que existan tensiones con otras comunidades, sobre todo con un sector esencialista que 

desprecia los que no hablan la lengua mixe, a la que le dan una extrema importancia que 

determina, según su visión, la característica única de su identidad. Esta importancia, según 

Xëëw, es vista por él como un peligro, ya que poco faltaría para que se prenda la mecha de la 

exclusión y rechazo tajante por no cumplir con lo lingüístico como la “única” característica 

esencial identitaria. Él es crítico de esta visión, y está en desacuerdo con que sea la única 

característica que valide la identidad mixe. Piensa que la fuerza política es un elemento 

importante en la identidad ayuukj, que se proyecta en la reciprocidad y en la redistribución 

de lo material, rasgo característico de las comunidades indígenas oaxaqueñas. 

Xëëw conoció a otro joven mixe que se asume esencialista, oriundo de un pueblo 

cercano a Jaltepec. Él visitó ese pueblo durante una festividad, y en determinado momento, 

al calor de varias cervezas, confesó que no le gusta ser originario de ahí, porque la gente les 

impide a los jóvenes ser y hacer lo que ellos desean para su desarrollo personal. Esta anécdota 

le llamó muchísimo la atención, porque es un joven que ante los demás defiende tajantemente 

los rasgos que él considera son los que caracterizan la “verdadera” identidad indígena, pero 
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que en un momento de relajación, demostró que no está convencido del modelo de vida 

comunal que tanto presume de dientes para afuera.  

Otros de los interlocutores de Xëëw era un compañero de la maestría, que 

eventualmente se ha convertido en uno de sus mejores amigos. La situación privilegiada por 

su blanquitud, ya que es mexicano-alemán y con posibilidades económicas, lo caracterizan 

por haberse educado en los dos países. Cuando ambos se presentan, Xëëw le puntualiza que 

es indígena, a lo que su amigo no le da ninguna importancia, e inmediatamente le sorprendió, 

porque fue la primera persona de su círculo de conocidos que le cuestionó la idea que había 

asimilado y con la cual se presentaba ante los demás. Ante ello, Xëëw establece que “uno 

sigue siendo indígena, y reproduce cierto discurso hegemónico, remistifica la identidad, lo 

cual considero un error” (Diario de campo, 9 de Junio de 2021).  

Retomando a Giménez, la identidad es construida en un proceso relacional 

(Giménez, 2003), y ésta se consolida en las interacciones sociales que le dan reconocimiento 

al sujeto en función de los rasgos a los que se adhiere. En el caso de la juventud indígena, 

éstos se visualizan no sólo en su edad, sino en las características de pertenencia a su 

comunidad o grupo cultural, además de los nuevos patrones de comportamiento como 

miembros de la aldea global. 

Desde la perspectiva de Xëëw, hay cosas muy concretas, muy materiales, que 

definen la identidad indígena, como son el tequio y el sistema de cargos, incluso más que 

importantes que hablar una lengua, la cual se puede catalogar como una visión progresista o 

moderna de la identidad indígena.  Su comunidad se ha vuelto muy abierta, porque hay gente 

de otros pueblos que va a estudiar al Instituto Superior Intercultural Ayuuk, observando que 

en las calles se puede encontrar a jóvenes hablando diversas lenguas indígenas, además de 

profesores que llegan a radicar en el pueblo, provenientes de otros estados del país, e incluso 

del extranjero.  

Además de las tradiciones católicas, también en el pueblo de Tuuj siguen creyendo 

y venerando a las fuerzas de la naturaleza, como un elemento distintivo de su identidad mixe. 

 Por ejemplo, tienen la creencia que, en tiempos pretéritos, los truenos y relámpagos 

vivían en lo que ahora son los terrenos en los que está asentado el pueblo. Para cada uno de 

ellos existe un nombre en mixe: Annä, significa “trueno”; Jëtzück, que significa “relámpago” 

o “luz”. Según su creencia, Annä y Jëtzück viven en las montañas y cuando bajan a la 
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comunidad se transmutan en personas, para que la gente no les tenga miedo. La leyenda 

cuenta que existían en tiempos pretéritos tres truenos con características masculinas y un 

trueno con características femeninas. Este trueno se enamoró de otro y juntos fueron a habitar 

a otra montaña, en la misma sierra mixe. La gente de su pueblo que es comunera y tiene 

terrenos de labranza, le dedican ofrendas a este trueno a quien ven como protectora de la 

agricultura. Previo a la temporada de lluvias, le suelen realizar ofrendas y sacrificios de 

animales. La gente en su pueblo tiene la creencia que las personas que desafortunadamente 

mueren por la acción de un rayo en medio del campo lo hacen por el tributo que reclaman 

los truenos, y ello se debe a que cada determinado tiempo tienen que reclamar su ofrenda 

humana para que haya buenas cosechas. 

En una colina cercana al pueblo de Tuuj, existe una piedra sagrada a la que los 

pobladores acuden para rendir culto. A ella le llaman Tsä Mëshan, que significa Tsä (piedra) 

Mëshan (sagrado). Existen curanderos que van a la piedra sagrada a rezar y dejar ofrendas 

para encontrar la cura de la gente enferma. Estos rituales se solían acompañar de 

alucinógenos, como me platicó Tuuj. Tiempo atrás en la zona, había unos arbustos salvajes 

que se daban en las laderas de la montaña que daban frutos en forma de capulín, y tenían 

poderes alucinógenos. Eran utilizados por los curanderos para realizar viajes de curación con 

sus pacientes. Actualmente ya no se encuentran estos arbustos, debido a su característica 

silvestre y a que eran sumamente demandados para estos rituales. 

En los mixes está arraigada la creencia de que las enfermedades físicas tienen una 

causa directa con el estado emocional de las personas. Cuando era niño, Tuuj se enfermó de 

“susto”, ya que en una ocasión iba en su bicicleta por las calles del pueblo, y unos perros lo 

persiguieron intentando derribarlo y morderlo. En otra ocasión, cuando estudiaba el 

bachillerato, fue con unos amigos a realizar tiros con un rifle propiedad de uno de ellos, y 

accidentalmente a uno de sus amigos se le escapó un tiro, rozándole un costado del pecho a 

Tuuj. Ello le repercutió en el ánimo, dejando de comer y estar triste y sin ganas de realizar 

sus tareas cotidianas. Su madre lo llevó con una curandera, quien le “leyó el maíz” y ahí se 

reflejó que él tenía “susto acumulado”. Le pidió una prenda suya sin lavar para que con ello 

empezara la curación y “el rezo”. Le pidió además que llevara una vela y dos huevos de 

guajolote, y realizó un ritual para atraer a la parte asustada de su espíritu que se encontraba 
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fuera de su cuerpo. Al día siguiente, y según la fe que expresa Tuuj en la curación, se sintió 

mejor. 

Otra costumbre arraigada en el pueblo de Tuuj es celebrar a los muertos. Desde 

septiembre, los comuneros se organizan para empezar a sembrar la flor de cempasúchitl, para 

que a mediados de octubre empiecen a cosecharla, y así venderla para las ofrendas en casas 

y panteones. Los últimos días de octubre se empiezan a poner los altares en honor a los 

difuntos. Muchos lo hacen el 31 de ese mes, adornando con carrizo y flores. En San Juan 

Juquila Mixes no colocan fotografías de los difuntos en los altares, sólo comida y bebida del 

agrado y gusto del difunto de la casa. Las festividades comienzan el 1 de noviembre, cuando 

a las 12 del día empiezan a sonar las campanas de la iglesia, para avisar que empiezan a llegar 

las almas, sobre todo la de los niños, que llegan primero.  

En la festividad de muertos, se hacen tamales especiales o “tamales delgados”, que 

llaman “Jish mëgck”. Son tamales con un mole especial, acompañados de carne de puerco o 

pollo. Durante los días que dura la celebración de los muertos, la gente come estos tamales, 

que son preparados en días previos. El 2 de noviembre se realiza una misa en el panteón, 

donde el sacerdote recuerda a los difuntos. Usualmente, esta celebración se hace en mixe, 

por lo que el sacerdote debe ser de la región o tener suficiente arraigo en la zona como para 

hablar la lengua.  

Tanto Tuuj como Majääw coinciden en afirmar que estas festividades son especiales 

en sus pueblos de origen, incluso más que la Navidad, ya que es una ocasión en la que 

regresan los migrantes para ver a sus familias. En la comunidad de Majääw, la festividad de 

muertos es quizás la única donde los migrantes, tanto al interior como fuera del país, regresan 

para venerar a sus fieles difuntos, así como para pasar unos días con sus familiares. Para esas 

fechas, se hacen comidas especiales, como los tradicionales tamales de mole, mole con pollo, 

o me platica que se hacen unos tamales con ejotes, que son cosechados para tal efecto, aunque 

me platicó que con el tiempo se han incorporado elementos como los refrescos, las cervezas 

y otros productos para disfrutar la comida típica. Al colocar los platillos como ofrenda en el 

altar, éstos están siempre calientes, como al difunto le hubiera gustado saborear su comida. 

 A cada rato vuelven a servir los guisados para que éstos siempre permanezcan 

calientes a lo largo de los días que dura puesto el altar. 
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El 31 de octubre, el sacerdote del pueblo de Majääw hace una misa en el panteón 

comunitario, a la cual asiste la mayoría de la población. Al regresar a sus casas, la gente 

participa en una procesión y desde el panteón se llevan prendidas las velas a sus casas, en un 

símbolo de llevar la luz de sus muertos a sus domicilios para que convivan con ellos. Después 

del servicio religioso, todos regresan a sus casas a comer tamales y beber mezcal, y a platicar 

en familia en recuerdo de los muertos. Posteriormente, el 3 de noviembre se realiza una misa 

especial con la que despiden a las almas que vinieron a visitar a sus familias. Después de esa 

misa, las personas cierran las festividades de muertos y todosantos reuniéndose en familia 

para brindar con mezcal por las almas de los muertos que les fueron a visitar. 

Otra festividad importante en el pueblo de Majääw es la Navidad, en especial la 

fiesta de mayordomía que realizan en honor al Niño Dios, de quien existe un padrino especial, 

quien suele pedir el compromiso de serlo con bastante antelación. En la Nochebuena, a 

diferencia de lo que sucede en la tradición mestiza, en su comunidad no existe la cena 

familiar, sino que hay una celebración comunitaria, en la que el padrino del Niño Dios 

contrata a un grupo musical que ameniza un baile colectivo durante la noche del veinticuatro 

de diciembre. 

En una ocasión, un conocido invitó a Majääw a celebrar la cena de Nochebuena, 

según la tradición mestiza. Fue algo novedoso para todos, y el señor de la casa lo hizo a 

petición de su hija, quien le pidió que ese año la familia se reuniera a celebrar la Nochebuena 

con una cena, ya que la chica había visto en películas y series de televisión esta tradición y 

quería vivirla con su familia. Lo novedoso de la situación le hizo reflexionar sobre la 

importancia de las celebraciones comunitarias, que han sido el único referente que Majääw 

ha tenido. En efecto, hay diversidad en la forma de vivir y expresar la juventud indígena, 

desde quienes desean salir de sus comunidades para conocer otras realidades, hasta quienes 

defienden su herencia cultural (Ramos, 2015). De ahí radica el dinamismo y diversidad con 

el que los jóvenes indígenas viven sus identidades, por lo que el afianzar una sola definición 

de lo que significa ser joven en estas realidades, sería acotado. Hablemos de juventudes 

indígenas, en plural. 

Para la celebración del nacimiento del Niño Dios en el pueblo de Majääw, el 

mayordomo manda matar una res para que sea preparada con la receta tradicional y sea 

compartida con el pueblo, quienes en Nochebuena se reúnen en la plaza pública para bailar 
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al son del grupo musical. El ser nombrado padrino del Niño Dios era facultad exclusiva de 

la Asamblea Comunitaria, pero eso ha ido cambiando con el paso del tiempo, en donde la 

migración ha sido un elemento para la transformación de este proceso decisivo. Ahora, es 

una decisión personal el ser padrino del Niño Dios, y esto se da en función del capital 

económico de quien pueda sostener la festividad que dura al menos cinco días, en la que se 

tiene que dar de comer y beber a los habitantes del pueblo.  Ramos (2015) establece que la 

vida en comunidad es vista con especial particularidad desde la juventud indígena, a partir 

de una transición entre las estructuras normativas de la cultura, y las dinámicas de la aldea 

global.  

De ahí que cada vez más jóvenes acceden a ese cargo, vinculado directamente a una 

tradición católica. Y la explicación es que este honor es visto como un atajo para el 

desempeño de los cargos en el escalafón del sistema normativo interno de su comunidad. El 

ocupar este cargo, inmediatamente sitúa a quien lo ostenta en una posición superior en el 

escalafón, por arriba de los cargos más pesados, como el de “topil”, y lo acerca más a los de 

mayor importancia, como secretario municipal, síndico o incluso, el de agente municipal.  

Cuando los jóvenes migran y por alguna circunstancia no pueden regresar a la 

comunidad en mucho tiempo, si no aclaran ellos o sus familiares su estatus migratorio, se les 

sigue considerando para desempeñar un cargo en las Asambleas Comunitarias. Por esto, en 

muchas situaciones los jóvenes indígenas están en conflicto entre situarse lejos de sus 

pueblos, con las implicaciones respecto a sus deberes comunitarios y sus vidas en los 

contextos de destino (Vargas, 2020). 

 
 

5.2. El sistema de cargos y su importancia en la construcción de identidad 
 
El papá de Xëëw, siendo migrante, no se olvidó de sus obligaciones comunitarias, 

como sucede con tantos hombres y mujeres indígenas oaxaqueños que provienen de pueblos 

regidos por sistemas normativos internos. De esta manera, su padre fue mayordomo de una 

festividad importante de su barrio, decisión que tomó a la distancia y fue comunicada por su 

familia en la Asamblea Comunitaria, que le fue asignando con el tiempo otros cargos de 

responsabilidad económica, debido a que la idea prevaleciente en su pueblo es que el 

migrante que se encuentra en Estados Unidos, puede hacerse cargo del costo de una festividad 
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religiosa. Así, en una ocasión, le dio de comer a la banda de música que amenizó las 

festividades del pueblo, acción que por su dimensión, sólo la suelen realizar personas o que 

son migrantes o los que dentro de la comunidad tienen mayores posibilidades económicas. 

 Al día siguiente de que su madre regresó a la comunidad, fue a presentarse ante las 

autoridades municipales para comunicar su retorno, además de avisar que en las sesiones de 

la Asamblea Comunitaria, ella sería la representante de su esposo ante el pueblo, por lo que 

cumpliría con el mandato comunitario que en su momento le asignarían a su esposo, cargo 

que desempeñaría al pie de la letra. 

La migración ha marcado la dinámica de la familia de Xëëw. Siguiendo los pasos de 

sus padres, su hermano mayor decidió marcharse a Richmond, Virginia, lugar donde sus 

padres vivieron bastante tiempo. Su hermano continúa vinculado con su pueblo a través del 

cumplimiento de cargos que puede desempeñar a través de un familiar. Xëëw también se ha 

convertido en un migrante, pero bajo el modelo regional y nacional, lo que también le ha 

obligado a tomar decisiones respecto a su vida comunitaria y de qué manera quiere integrarla 

a su proyecto personal y profesional. Previo a su marcha a Estados Unidos, su hermano mayor 

fungió como topil, uno de los cargos más complejos por el desgaste físico que implica estar 

despierto durante las madrugadas de los siete días de la semana que durante un año tiene de 

duración esta función comunitaria. De esta manera, su hermano demostró que aun en su 

ausencia física, la comunidad podía contar con él; a pesar de vivir en el país vecino y ganarse 

la vida ahí, sus compromisos con el pueblo permanecerían vigentes.  

Pacheco (2009) plantea que el trabajo en tanto actividad que tiene proyecciones 

sociales, es un elemento importante a considerar en la identidad de los jóvenes varones. Y 

ello se visualiza de forma clara en el contexto rural, y en los pueblos y comunidades 

indígenas, donde a temprana edad, los varones tienen contacto con las labores y actividades 

económicas que les asigna el campo. Xëëw destaca que mientras estuvo en la comunidad, 

fungió como alférez, por lo que en su familia, dos de sus miembros han realizado esta tarea. 

Cuando hablamos del sistema de cargos comunitario, destaca que en las nuevas generaciones 

hay una crítica hacia el patrón patriarcal que motiva la existencia de los cargos y funciones 

comunitarias.  

Esto debido a que las mujeres no son del todo reconocidas; sólo son vinculadas a las 

tareas que tienen que ver con los cuidados relativos al modelo tradicional de roles de género, 
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o en su defecto, a ser contempladas como la extensión de la figura del esposo, que funge en 

su ausencia pero sin autonomía para tomar decisiones. En efecto, los cargos comunitarios 

son sostenidos por el núcleo familiar, en el que comienza la validación de su existencia, y 

tienen que ser desarrollados por los miembros de un grupo que comparten lazos sanguíneos.  

Xëëw me comparte su desacuerdo con estas normas y las que regulan la vida de los 

comuneros, quienes ostentan la titularidad de la propiedad de la tierra comunitaria, ya que 

según él, un comunero debería tener más derechos. 

En la cabecera municipal, la participación política de las mujeres ha sido más activa. 

Ya hubo una mujer tesorera en Jaltepec, que fue de las primeras en desempeñar este cargo. 

En los Bienes Comunales también ya tuvieron una presidenta. La comunidad ha nombrado a 

mujeres solas para integrar los comités, como el Comité de Salud, el Comité de la 

Cooperativa Escolar, entre otros. En la Asamblea, toman en cuenta la figura del matrimonio 

al momento de designar los cargos, y no se suele nombrar a un matrimonio para el desempeño 

de cargos de manera simultánea, ya que esto complicaría su vida familiar. Desde esta 

perspectiva, la lógica patriarcal sigue presente en la estructura municipal, pero con críticas 

de sus propios actores, quienes impulsan cambios desde su participación, muchas veces 

combinada con las movilidades circulares y asentamientos temporales. La punta de lanza es 

la juventud, quien está tensionando los cánones de las reglas comunitarias, focalizados en el 

sistema de cargos a partir de la migración escolar y laboral principalmente.  

En noviembre de 2019, mes en el que se efectúan las elecciones internas en muchas 

localidades de la Sierra Mixe, Majääw fue nombrado por la Asamblea Comunitaria de su 

comunidad para desempeñar el cargo de Secretario Municipal, una distinción que le es 

reservada a los hombres de su población que han salido a estudiar la universidad. Por tal 

motivo tuvo que regresar a su pueblo a ejercer esta función durante un año, periodo en el que 

se desempeñan la mayoría de los cargos bajo el Sistema Normativo Interno de los municipios 

de la Sierra Norte oaxaqueña.  

De enero de 2020 a enero de 2021, tiempo que ejerció el cargo, una de sus primeras 

tareas fue buscar soluciones a un problema político existente por la distribución de recursos 

federales y estatales, entre la agencia de policía y la cabecera municipal, de la cual depende 

administrativamente su comunidad. A ello se le agrega que también tuvo que mediar entre 

un conflicto político-territorial que existe entre las agencias municipales de San Juan Bosco 
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Chuxnabán y Piedra Colorada, pertenecientes también al municipio de San Miguel 

Quetzaltepec. La mediación se debe a que su comunidad, Santa Cruz Condoy, se encuentra 

entre las mencionadas que están en conflicto, y que sus acciones de violencia, terminan por 

afectar a los pobladores de Condoy, como por ejemplo, el incendio de los postes de madera 

que transportan la energía eléctrica a todas las comunidades de la zona, lo que provocó que 

su comunidad se quedara treinta días sin luz eléctrica, durante todo el mes de abril de 2020, 

en plena pandemia sanitaria por Covid-19.  

En los primeros días, él vino junto a otras autoridades municipales de la zona, a la 

Ciudad de Oaxaca, a buscar la intervención de la Secretaría General de Gobierno, organismo 

del gobierno del Estado que resuelve los conflictos políticos en el territorio oaxaqueño. La 

sorpresa que se llevaron fue que, para esta administración estatal, no hay interés en solucionar 

los conflictos entre comunidades en esta región, por lo que fueron las propias autoridades 

municipales quienes gestionaron la ayuda de la Comisión Federal de Electricidad (CFE), que 

tardó en subir a la montaña a reparar los postes y el tendido eléctrico que resultó dañado. 

Durante su gestión, se presentó una situación de asesinato de una mujer mayor, 

hecho que fue un escándalo no sólo en su comunidad al ser pequeña, sino en las poblaciones 

vecinas, ya que el asesino fue un exmilitar conocido en la zona, natural de Condoy. La familia 

de la mujer lo denunció, y vinieron a la Ciudad de Oaxaca a buscar la protección de la Justicia 

y de la Defensoría del Pueblo. Durante varios días buscaron al asesino, quien logró escapar 

y de quien no se sabe nada hasta la fecha. Según Majääw, aunque no lo hayan atrapado, y no 

se le haya hecho justicia a la mujer y a sus familiares, el asesino ya no puede regresar al 

pueblo, ya que corre el riesgo de ser asesinado no sólo por los deudos de la mujer, sino de 

quienes desconfían del sistema de justicia del Estado mexicano. Además, según las normas 

de su comunidad, el castigo máximo para quien infringe la ley es ser desterrado, y de no 

permitirle a su familia ser enterrada en el pueblo. 

Durante su periodo como Secretario Municipal le tocó gestionar el protocolo de 

prevención contra la epidemia de Covid-19. Junto con otras autoridades de la zona, idearon 

el mecanismo de protección al cerrar las principales vías de acceso a las comunidades, para 

disminuir lo más posible el tránsito de personas y contener la llegada y propagación de los 

contagios. Estas medidas sirvieron para los municipios de esta zona en la primera y segunda 

ola de la epidemia en el estado, lo que ya no ocurrió en el verano de 2021, donde los contagios 
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han sido masivos en esta región oaxaqueña, al relajarse las medidas efectivas que sirvieron 

anteriormente. Hasta antes de que se decretara la pandemia de Covid-19, se pudieron efectuar 

Asambleas Comunitarias en las que se presentaron los proyectos y acciones a realizar en la 

población, además de la priorización de obras públicas, en la que los ciudadanos de las 

comunidades oaxaqueñas deciden qué tareas se deberán realizar en el periodo del año lectivo.  

Desde su perspectiva, Majääw afirma que en las agencias municipales hay más 

transparencia en el manejo de los recursos. Al ser respaldadas por la autonomía municipal, 

las autoridades se ven sometidas al escrutinio ciudadano de todo lo que se maneja en las 

arcas, rindiendo informes periódicos y dando a conocer el estado de las obras públicas. De 

esta manera, él pudo percibir que se vive mejor bajo este esquema de democracia, donde el 

desempeño de la autoridad es constantemente evaluado por los pobladores. En su comunidad 

hay muchos pendientes que solucionar, y para él uno de los más importantes es fomentar la 

participación de las mujeres en la vida política, noción que por su edad y empapado de las 

ideas progresistas adquiridas en la universidad, él ve como necesario para fortalecer la vida 

democrática de su pueblo.  

La tradición religiosa está muy relacionada con la vida político-comunitaria en el 

sistema normativo interno de esta población. De los cargos existentes en la comunidad, el de 

mayor relevancia es el de mayordomo, o persona, mayoritariamente hombres, que se encarga 

de financiar la festividad religiosa del santo patrón de la población. Previo al cambio de 

mayordomo, hay una ceremonia de agradecimiento, para las personas que dejan este 

importante cargo, plagado de ritualidad. Es importante distinguir que el cargo que desempeñe 

cualquier ciudadano en la comunidad, no lo exime de hacer tequio, de participar 

continuamente a los llamados de la Asamblea Comunitaria (como máximo órgano de 

autoridad) y de realizar las cooperaciones que se le soliciten a lo largo del tiempo. La 

situación económica de los ciudadanos no es impedimento para desempeñar la función que 

le asigna la Asamblea. En algunos casos, como el de un paisano que menciona Majääw, se 

puede permanecer varios años en un mismo cargo, como el de topil, misma decisión personal 

que tiene que ser ratificada por la Asamblea Comunitaria. 

La situación con el desempeño de los cargos ha ido modificándose debido a la 

irrupción de la migración en el panorama de la vida comunitaria de muchos pueblos en la 

geografía oaxaqueña. El pueblo de Majääw no es la excepción. Los jóvenes que migran 
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primero a la ciudad de Oaxaca, y luego a Estados Unidos, después de un tiempo viviendo en 

el vecino país, y de juntar dinero, a través de sus familiares solicitan participar en la 

designación de cargos, siendo el de mayordomo el más solicitado por estos migrantes 

jóvenes. A pesar de su muy corta edad, asumen con el honor de desempeñar tan prestigiado 

rol en los festejos del santo patrono. La responsabilidad no es menor, ya que se traduce en 

desembolsar el dinero que dará de comer a la población e invitados, durante los cinco días 

que duren las festividades comunitarias. Este fenómeno viene dando dinamismo a la vida 

comunitaria, ya que ha obligado a transformar los designios tradicionales en el nombramiento 

de los mayordomos. Luis Eduardo Guarnizo lo destaca como un rasgo de la “nueva economía 

de la migración” (Guarnizo, 2010), en que la decisión de migrar se toma entre los miembros 

de la familia o de una colectividad, alejándose de la exclusiva voluntad individual, para que 

las ganancias obtenidas en el extranjero se proyecten en la comunidad de origen, 

fortaleciendo no sólo los lazos familiares sino también los comunitarios.  

Desde la perspectiva transnacional, la migración se entiende como las movilidades 

de las personas de un Estado a otro que llevan consigo sus culturas (Guarnizo, 2010), y según 

Lynn Stephen, los recursos sociales van de una comunidad local a otra más allá de las 

fronteras, y en dos o más direcciones Stephen (2007). En el caso oaxaqueño, la migración a 

Estados Unidos y Canadá ha tenido especial interés de la academia y de organismos de la 

sociedad civil, ya que han analizado sus impactos en las comunidades de origen, y cómo en 

los municipios regidos por sistemas normativos internos incluso han modificado sus 

lineamientos para permitir que sus ciudadanos continúen cumpliendo con sus obligaciones 

políticas, a pesar de radicar más allá de nuestras fronteras nacionales.   

Los jóvenes indígenas migrantes que están vinculados a lo que Pacheco (2009) 

llama expresiones “colectivas de identificación política” son motivados por el cumplimiento 

de las normas de los sistemas de cargos, ya que son la columna vertebral de su identidad, y 

dentro de estas reglas surgen las nociones sobre cómo se concibe la acumulación de la 

riqueza, a menudo con proyección social y comunitaria. Si bien una evidencia del éxito 

laboral de un migrante es la acumulación de sus ingresos económicos para satisfacer diversas 

necesidades, en las comunidades regidas por el sistema de cargos, la acumulación de riqueza 

se plantea para el disfrute comunitario, y ello se observa en la financiación de las 

mayordomías, o en obra pública de los pueblos y comunidades. Según Majääw, los jóvenes 
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menores de 30 años ya han fungido como mayordomos. Para ser mayordomo, 

tradicionalmente se exigía cierta “edad madura” en la vida adulta de las personas, además de 

haber cumplido con la mayoría de los cargos existentes en el esquema piramidal de la 

distribución de funciones. Anteriormente, había relación directa entre edad y cargo. Este 

esquema se ha modificado con la migración, debido a que los ausentes, gracias a su trabajo 

y a la acumulación de su dinero, pueden desempeñar cargos más importantes. Es lo que 

Stephen destaca como la “participación simultánea” en actividades económicas, culturales o 

políticas Stephen (2007) en más de un espacio o localidad, lo que en comunidades indígenas 

oaxaqueñas permiten desempeñar cargos y funciones políticas desde la distancia física.  

 Ahora es el dinero lo que ha transformado los requisitos para ser mayordomo. Majääw 

relata el caso de un “chamaco” migrante que se fue directamente a los Estados Unidos, y que 

durante un año ahorró lo suficiente como para pedir, a través de sus familiares, el cargo de 

mayordomo. Otro caso es el de Luis, un chavo migrante que le dio de comer a la banda de 

música que participó en la mayordomía del Santo Patrono, durante los cinco días que duró el 

festejo. Se da ahora el fenómeno entre los jóvenes de la competencia entre sus pares sobre 

los cargos ostentados (“ya me rebasó fulanito, quien es más chico que yo”). Ello es una 

muestra de que se está cumpliendo con el mandato de género para los hombres, al ser 

depositarios, por la vía económica, de la reproducción de las tradiciones comunitarias. Ello 

contradice lo expresado por Bello (2008), respecto a que la identidad -entendida como rasgos 

culturales que determinan la adscripción de sujetos y permiten la formalización de fronteras 

que distinguen a personas en un contexto determinado-, construye la idea que la juventud es 

vista como una amenaza, ya que incidiría en la ruptura de las normas tradicionales de una 

comunidad. Si bien se encuentran en constante conflicto a partir de encontrar equilibrios entre 

sus proyectos personales y sus responsabilidades comunitarias, las evidencias del trabajo de 

campo dan fe que las nuevas generaciones han adaptado a sus propias lógicas la forma de 

vivir la experiencia comunitaria, lo que pronostica larga vida a los ritos y costumbres que 

dan vida a las identidades indígenas. 

Majääw me platica a detalle el esquema del sistema de cargos existentes en su 

comunidad, mismo que desarrollo a continuación:  
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Alcalde 

Persona que ya fue agente municipal, 

pero que por su edad y experiencia, funge como el 

consejero del agente. 

Agente  Municipal Máximo cargo que ostenta un miembro 

de la comunidad. 

 

Síndico Municipal 

Es el cargo más desgastante y que 

mayor responsabilidad tiene en la comunidad. Se 

requiere disponibilidad absoluta de tiempo todos 

los días de dura el cargo. 

 

 

 

Suplente de síndico 

Es un cargo en el que se apoya el titular, 

al momento de que se le presenta un imprevisto. 

Es mutuamente excluyente al anterior cargo, ya 

que quien cumplió con uno de los mismos, en la 

siguiente elección, no puede desempeñar el 

opuesto. 

 

Capitán, mayordomo, padrino 

Cargos vinculados a las festividades 

religiosas de corte católico. 

 

Secretario de bienes comunales 

Se encarga de administrar lo relativo a 

la tenencia de la tierra y vigilar la propiedad 

comunal.  

 

Secretario municipal 

Es un cargo que habitualmente se les 

reserva a los habitantes jóvenes que están fuera de 

la comunidad, realizando estudios. 

 

Auxiliar de secretario 

Quien normalmente realiza los trámites 

y gestiones de la administración municipal en la 

Ciudad de Oaxaca.  

 

Sacristán  

Encargado de las necesidades de la 

iglesia y del sacerdote. 

Vocal Quien toma decisiones en los comités de 

Agua, Escuela, y el Centro de Salud 

Topil Policía que trabaja directamente bajo las 

órdenes del síndico. 

Elaboración propia 

Tabla 1 – Esquema del Sistema de Cargos de Santa Cruz Condoy, localidad perteneciente a San 

Miguel Quetzaltepec 
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El desgaste físico por desempeñar uno de estos cargos es bastante significativo. El 

que “peor” lo tiene es el Síndico Municipal, cargo que desempeñó Majääw. Ante ello, la 

gente ha expresado la posibilidad de crear un nuevo cargo, que tendría la figura de 

“comandante de policía”, así como existe en otros pueblos, y que tendría la función de ayudar 

al síndico en las labores cotidianas. Existe de facto un toque de queda, que obliga a todos los 

miembros de la comunidad a no estar en la calle a partir de las diez de la noche, y los topiles 

se encargan de recorrer todo el pueblo para estar seguros de que se cumpla la norma. Para 

aquellos que se les sorprenda fuera de sus casas después de la hora establecida, se les remite 

a la cárcel, y al pago de una multa para ser liberados. La vida comunitaria permite conocer a 

todos sus habitantes, y saber de sus temperamentos y características personales, lo que 

eventualmente servirá para proponerlos en el desempeño de los cargos. 

Käj me detalla la particular característica de su comunidad, localizada en la zona del 

bajo mixe. En algún tiempo, la agencia municipal perteneció al municipio de Nejapa de 

Madero, localizado en el distrito administrativo de la Sierra Sur. Después a Santiago 

Lachiguiri y por último a Santo Domingo Tehuantepec, ambos municipios localizados en el 

Istmo de Tehuantepec. Santo Domingo está regido bajo el esquema de elección a través de 

partidos políticos, mientras que la agencia municipal de la cual Käj es originario se rige bajo 

el principio de Sistema Normativo Interno. De esta manera, Santa María Nativitas Coatlán 

establece bajo qué reglamento elige a sus autoridades, sin que intervenga la cabecera 

municipal en sus decisiones.  

Según Käj, los habitantes de su comunidad y quienes llegan a vivir ahí, tienen 

derecho a participar mediante la Asamblea Comunitaria en la elección de cargos, 

demostrando a partir de un año de residencia ser sujeto de derecho para participar en la vida 

política de la comunidad. Según la normativa interna de su comunidad, los que ostentan un 

cargo deben luchar para que su pueblo tenga derecho sobre el presupuesto que cada año le 

asigna la cabecera, así como fiscalizar los recursos que ésta le confiere mediante lineamientos 

de los organismos gubernamentales. Asimismo, y contrario a lo que sucede en otras 

comunidades de la zona, la Asamblea Comunitaria estimula la participación de mujeres en la 

asignación de cargos, por lo que ya ha habido paisanas suyas en la cabecera de la tesorería 

municipal, así como en diversos comités. Hasta el momento, no ha habido alguna agente 

municipal que ostente el cargo, pero Käj está confiado en que en poco tiempo eso sucederá.  
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Ello no omite el que existan tensiones entre las obligaciones públicas y los roles 

tradicionales de género que sobre todo los hombres en su comunidad ven al momento de 

evaluar la gestión cotidiana de las mujeres. 

Cuando los ciudadanos de su pueblo resultan electos en la Asamblea Comunitaria, 

no importando su edad, comienzan su participación en la estructura de cargos desde la 

función más pesada, que es la de topil o policía, así como la de mandadero del agente 

municipal. Posteriormente, se va ascendiendo en el escalafón, pasando por las vocalías del 

Centro de Salud, de Agua, de la Escuela, hasta llegar al cargo del Agente Municipal. Aunque 

él no ha resultado electo por vivir fuera de su comunidad, desde que era adolescente, cuando 

se fue a estudiar el bachillerato, mantiene constante comunicación con las autoridades 

municipales. Vivir en la Ciudad de Oaxaca le abre la posibilidad de ser gestor en algunos 

trámites que son importantes para su comunidad. A diferencia de Majääw, quien fue electo 

en ausencia y representado por su padre para el desempeño de un cargo en su comunidad, 

Käj ha comprobado que su trabajo en la Ciudad de Oaxaca le requiere disposición completa 

de su tiempo, pero sin que ello le obligue a desentenderse del interés por ayudar a su pueblo 

en lo que pueda. 

Las experiencias de Käj reflejan el lazo regional que ha construido a lo largo de sus 

movilidades desarrolladas con el paso del tiempo. Primero con el objetivo de continuar con 

su formación en una población con mayor oferta educativa, después con el objetivo de 

desarrollarse profesionalmente en la Ciudad de Oaxaca, siempre ha estado presente el interés 

por regresar continuamente a su comunidad, ya sea para visitar a sus familiares, o dar 

acompañamiento a los vecinos para realizar algún trámite o asesoría ante oficinas de gobierno 

o de índole particular. Como él, muchos varones mixe experimentan esta migración circular, 

que aunque estén asentados en la capital del Estado o municipios caracterizados por su 

actividad económica, sus recorridos se explican en el arraigo a su pueblo de origen, y el 

interés de cumplir con los “mandatos comunitarios”. 

Viviendo en la Ciudad de Oaxaca, Kää visitaba regularmente a su familia, pero en 

una ocasión llevó a su novia a visitar a sus padres, situación que en otro contexto no tendría 

importancia. En su comunidad, es un deber ciudadano el vigilar a los hombres y constatar 

que su estatus de soltería continúa vigente, ya que es la única manera de no involucrarlos en 

el servicio comunitario. Hubo personas que le preguntaron a sus padres si él ya estaba 
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“juntado” con su pareja, a lo que sus padres contestaron que no. Por terceras personas, la 

autoridad se enteró que ellos tenían una relación de noviazgo, situación que para este contexto 

es la antesala para la vida en común, así como la pérdida de la soltería del hombre.  

Kää fue llamado por la autoridad municipal para confirmar si tenía una relación de 

pareja. El interrogatorio desarrollado en el palacio municipal se motivó para incluirlo en las 

listas de terna para ser nombrado en la Asamblea Comunitaria. Ante las interrogantes, él 

aceptó que tenía una novia pero que sólo era eso, y que vivían en la Ciudad de Oaxaca, donde 

trabajaban. La respuesta no convenció a la autoridad municipal, y sin que Kää lo supiera, 

finalmente se le incluyó en la lista y votarlo como Secretario Municipal. En su designación, 

influyó que él estudió dos años de formación universitaria. Aunque no terminó la carrera, se 

destacó que él había salido de la comunidad a estudiar en la universidad. Con esto, había 

adquirido conocimientos necesarios para acceder a uno de los cargos más representativos, 

ocupado por los hombres que tienen estudios y han migrado.  

Una noche, estando en la taquería, recibió una llamada de su padre, quien le avisó 

que acababa de ser electo Secretario Municipal de la comunidad, y que por más que él le 

comunicó a la Asamblea que tenía un trabajo en la Ciudad de Oaxaca que le impedía moverse, 

este órgano máximo de autoridad decidió elegirlo. Pasando su asombro, decidió hablar con 

su patrón, para explicarle lo que había ocurrido en su pueblo, y que era inminente su regreso.  

El patrón, lejos de molestarse, lo apoyó y le ofreció que pasando el año que estaría 

en la gestión municipal, él le guardaría su puesto de trabajo en la taquería. Los últimos días 

de diciembre regresó a su comunidad para iniciar con la responsabilidad que le había 

conferido la Asamblea. 

Se presentó entonces un caso donde una persona falleció y él, en calidad de 

secretario municipal, tuvo que redactar el acta de defunción. Se valió de diversos recursos 

para poder desempeñar bien su función, como el contactar a un paisano ex agente municipal, 

quien lo fue orientando sobre cómo desempeñar lo mejor posible su función. También 

recurrió a un profesor de la universidad que conoció en Jaltepec de Candoyoc, quien le 

orientó en algunas situaciones y también lo recomendó con amistades que viven en la Ciudad 

de Oaxaca; pertenecen a la organización SER (Servicios del Pueblo Mixe), quienes lo 

apoyaron para hacer gestiones y lo orientaron en casos específicos. 
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Durante el año que duró su gestión, no tuvo tiempo de convivir con su novia. Las 

pocas horas en que tenía tiempo libre, era interrumpido por el llamado del agente municipal 

o de algún otro miembro del cabildo, y tenía que regresar al palacio municipal. La disposición 

al servicio es tomada en cuenta a la hora de que la gente evalúa el desempeño de las 

autoridades, además de comprobar constantemente que se es honesto y es hombre de palabra. 

 En su pueblo, las autoridades pueden repetir función si es que la Asamblea lo 

decide, y esto debido al buen desempeño demostrado durante su periodo de mandato. A 

diferencia de lo que sucede en otras comunidades, aquí deben repetir si es que así lo decide 

la comunidad, y pueden regresar al cargo después de seis años de descanso según su sistema 

normativo interno. Él espera que en su caso no suceda así, ya que quiere desarrollar otros 

proyectos personales, y si fuera así, los tendría que suspender o cancelar. 

En la comunidad de Kää tienen muy afianzado el ritual que conlleva el desempeño 

de las funciones de las autoridades municipales, en donde el saludo y el comportamiento 

frente a los ciudadanos debe desempeñarse como lo hacían los antepasados, como el portar 

el sombrero de manera adecuada, y hablar en mixe antiguo, algo que sólo los ancianos siguen 

haciendo. Hay una manera especial de dar las gracias que sólo las autoridades municipales 

utilizan: “Tyoskujuyëp” que significa “gracias”, o “Oy ko të mintë”, que significa “agradezco 

su presencia”. 

No ha habido mujeres interesadas en participar en el cumplimiento de algún cargo 

comunitario, aun cuando la ley obliga a los municipios y sus agencias a incluirlas en sus 

estructuras. En la cabecera municipal sí ha ocurrido, pero ha sido una estrategia para cumplir 

con la ley, ya que la participación política de las mujeres ha estado condicionada a los 

imposiciones de los varones. En las Asambleas comunitarias, sí participan las mujeres de su 

pueblo, aunque su presencia cotidiana no es pública. Como joven y por haberse educado dos 

años fuera de su comunidad en una institución de corte progresista en lo social, Kää presentó 

proyectos de inclusión a favor de las mujeres cuando se desempeñó como secretario 

municipal. En el cabildo lo tacharon de “loco” y desaprobaron sus iniciativas. Comenzó a 

realizar un censo de las mujeres que son comuneras, o que ostentan la titularidad en la 

propiedad de la tierra, y que a la vez eran madres solteras, y detectó 80 mujeres en esta 

condición. 
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Propuso que se incluyeran a las mujeres en los comités existentes, tanto los tres 

planteles educativos, como la clínica de salud. Los comités de salud y escuelas son 

encabezados por hombres comuneros, quienes se rotan en su responsabilidad una semana una 

vez al mes. Como se ven atareados en su responsabilidad comunitaria y dado su compromiso 

como comuneros de estar pendientes de los terrenos de labranza, él propuso incluir a las 

mujeres para fomentar su participación política. La propuesta generó polémica y fue 

rechazada por su cabildo, pero no quitó el dedo del renglón, hasta que terminó su gestión. 

Según Kää algunos aspectos del origen del conflicto entre Chuxnabán y la cabecera 

municipal, San Miguel Quetzaltepec. Empezó su fase más violenta en 2016, pero dura ya 50 

años. En ese entonces un cacique vinculado al PRI, influyó en las autoridades municipales 

de Quetzaltepec para que de manera impositiva y sin mediar acuerdos en la Asamblea 

Comunitaria, exigiera la participación de hombres y mujeres en tareas comunitarias que no 

tenían que ver con lo que son sus usos y costumbres. Hombres y mujeres eran obligados a 

trabajar, por presiones de la autoridad municipal coludida con el cacique, horas excesivas en 

actividades que no estaban relacionadas con la comunidad, y que eran parte de los negocios 

turbios del cacique.  

Ello obligó a que surgiera una migración forzada de familias que huyeron de los 

malos tratos y arbitrariedades cometidas por la autoridad municipal coludida con el cacique 

y su gente. Estas familias se fueron a vivir a Chuxnabán, y se asentaron a las orillas del 

pueblo. Así han vivido desde hace medio siglo, hasta que en 2003, un cacique local, de la 

comunidad de Chuxnabán, empezó a influir en la vida política, haciendo que las autoridades 

electas recibieran dinero del PRI (Partido Revolucionario Institucional) para que en las 

elecciones a diputados locales y federales, votaran por este partido. Hubo inconformidad en 

la población, situación que se abordó en Asambleas extraordinarias. El pueblo reclamaba la 

no intromisión de partidos políticos en su comunidad, así como castigo al cacique y sus 

seguidores.  

La gota que derramó el vaso fue la maniobra del cacique para que la autoridad 

municipal decretara una política de segregación, y en función de ello, cobrara nuevos 

impuestos: habitantes originarios, y habitantes avecindados o “extranjeros”, colocándoles la 

etiqueta a las familias que tiempo atrás se habían asentado en su comunidad y provenían de 

la cabecera municipal. Esto irritó a la población en general, pues nunca antes se había 
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distinguido así a los habitantes de la comunidad. Sobre todo, querían cobrar nuevos 

impuestos en función del origen de las personas. Hubo enfrentamientos contra el cacique y 

contra quienes lo apoyaban, a grado tal que fueron expulsados de la población, no sin antes 

ser exhibidos en la plaza pública. La gente expulsada migró a Tlacolula de Matamoros, donde 

actualmente viven. Dado el clima de confrontación armada con la cabecera municipal, y por 

los constantes ataques que ha sufrido su pueblo, que ha dejado muertos y heridos de bala 

(uno de ellos fue su abuelo paterno), el pueblo a través de la Asamblea Comunitaria decidió 

armarse con recursos propios. Para ello, decidieron crear el Comité de Protección 

Comunitaria, que se dedica a recaudar dinero para la compra de los elementos que les servirán 

para defenderse de los ataques de la cabecera municipal.  

Por la idea que existe en el pueblo de que son las mujeres las mejores 

administradoras del dinero,  la asamblea comunitaria, escogió a cuatro mujeres solteras, sobre 

todo las que no tienen compromiso con ningún hombre. Por decisión de la asamblea se 

estableció que por familia recolectarían $400 y en el caso de las madres solteras, $200, y con 

base a la lista de familias y ciudadanos que les dio a este comité la autoridad municipal, 

fueron a visitar casa por casa a los habitantes de su comunidad. Se tardaron dos semanas para 

reunir el dinero, mismo que fue entregado al cabildo.  

Respecto a la participación de los comuneros en el sistema de cargos, ellos asumen 

ciertas actividades, como encabezar los comités de los planteles de las escuelas existentes en 

la comunidad, así como el de la clínica de salud. Los hombres son los que desempeñan estas 

tareas, y están pendientes de las necesidades que existan en estos espacios. Aparte, se tienen 

que responsabilizar de sus tareas agrícolas en los terrenos comunales, por lo que el tiempo 

en que desempeñan su función en alguno de los comités, se les dificulta estar pendientes de 

sus labranzas y cultivo. Cuando su economía se los permite, pagan a algún “chalán” o 

chamaco que les vaya a apoyar en las tareas del campo, pero la mayoría de las veces no 

ocurre, ya que al no tener ingresos económicos durante el año que dura la responsabilidad 

comunitaria, tienen que vigilar los gastos familiares de manera escrupulosa. Es aquí donde 

entran en acción las mujeres, esposas o parejas de los comuneros que tienen un cargo, y son 

ellas las que los sustituyen en los hechos, sin que lo reconozca la autoridad municipal ni la 

Asamblea. Ellas son las que se hacen cargo de las tareas de los comités, mientras ellos 

continúan con sus labores en el campo.  
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Hay una particular distinción al momento de incluir los migrantes en las ternas de 

elección en la Asamblea Comunitaria. Si migras al interior del estado, o de la República, 

estás sujeto a ser contemplado para desempeñar un cargo. Y si te vas a Estados Unidos, 

tampoco te libras del cargo, pues aún en ausencia eres contemplado; si resultas electo, puedes 

pagar a alguien para que desempeñe el cargo, o directamente puedes solicitar ser mayordomo 

de alguno de los santos que se veneran en el pueblo, como una especie de trueque o 

compensación. En la opinión del pueblo, a los hombres que migran se les da el permiso social 

para hacerlo, no así para las mujeres. Hay pocas mujeres que han migrado, y quienes lo han 

logrado han tenido que librar muchos obstáculos. Para ellas, los principales nichos laborales 

son las taquerías, las tortillerías, o en el servicio doméstico. Entre mujeres jóvenes, hay 

proyectos de vida fuera del pueblo y de no retorno, pues ellas están exentas de desempeñar 

un cargo público, por lo que no tendrían ataduras. 

A diferencia de lo que proponía Nina Glick-Schiller que veía a los transmigrantes 

como una amenaza al Estado, en su “desajuste” o cuestionamiento a sus instituciones,  

(Glick-Schiller en Stephen, 2007), las evidencias en el caso oaxaqueño marcan que sucede 

lo contrario, al desarrollar nuevas experiencias de vivir la ciudadanía, y contribuir al 

fortalecimiento de los lazos institucionales con sus comunidades de origen, así como un 

fortalecimiento a la visión de Estado.  

 

 
5.3. Afirmaciones y tensiones en la herencia cultural 

 
El sistema educativo muchas veces reproduce pautas tradicionales en los procesos 

de enseñanza-aprendizaje, reforzando la visión del sistema sexo-género en el que la división 

sexual del trabajo es la determinante en las relaciones de hombres y mujeres. De esta manera, 

algunos profesores, como la que tuvo Xëëw y quien se autodenominaba como feminista, 

fueron un punto de ruptura entre la formación tradicional que favorece a los hombres y 

subyuga a las mujeres, y la visión basada en los derechos humanos, la equidad, la igualdad y 

la libre determinación. Ante ello, existe una tensión entre el modelo tradicional que recrea 

expectativas culturales para hombres y mujeres, y los deseos y voluntades de los sujetos, 

construidos en tiempo y circunstancias muy concretas, que les obliga a tomar decisiones que 

impactan sus futuros a corto y mediano plazo.  
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Una de las diversas evidencias de los impactos culturales que produce la migración 

es la modificación de conductas en los jóvenes indígenas, y es el escenario de las tensiones 

cotidianas entre la preservación de la tradición y costumbre, o la asimilación de nuevas 

prácticas de los contextos en que se asientan. Esas tensiones dan luz a las situaciones en las 

que jóvenes indígenas deben contrastar las realidades de los contextos urbanos con sus 

entornos de origen, en su mayoría contextos rurales. 

Un aspecto de tensión en los jóvenes indígenas se desarrolla en la convivencia 

marital, ya que al casarse, muchos de ellos pierden el vínculo de amistad con sus pares, 

algunas veces por deseo expreso de sus esposas, otras veces por el hecho de llevar a buen 

término la responsabilidad de ser proveedor que se materializa en la manutención del hogar 

y de la familia. Según Xëëw, para muchos hombres que deciden casarse es estresante vivir 

con muchas responsabilidades que cumplir, y continuamente ser fiscalizados por sus familias 

y amigos en el cumplimiento de lo que marca la tradición en el “deber ser” hombre. 

La homosociabilidad de Xëëw, o la construcción de lazos sociales con otros hombres, 

se caracterizó por demostrar lo competitivo que puede ser con sus pares. Es quizás uno de 

los rasgos de la masculinidad hegemónica, el ser competitivo y demostrar constantemente 

que se debe tener la aprobación de sus pares para validar la “hombría”, y otro rasgo más de 

las tensiones habituales en los jóvenes indígenas.  Las relaciones de amistad con otros 

hombres de su edad fueron basadas en el aprendizaje de competencia con sus pares, en el que 

todos estaban presionados por demostrar que eran lo “suficientemente hombres”. En estas 

relaciones filiales, según Xëëw, él sustituía la figura de su padre o de su abuelo, figuras 

masculinas de importancia en su vida, para validar sus aprendizajes de género, y basar sus 

amistades o complicidades siguiendo lo que el contexto determinaba válido para los varones.  

Como en todo aspecto, existen matices sobre cómo los jóvenes incorporan en sus 

vidas la obligación comunitaria de cumplir los lineamientos que exige el sistema de cargos. 

 El caso de Tuuj es uno de tantas maneras de ver las normativas internas de una 

comunidad. Ahí, los jóvenes son tomados en cuenta para el desempeño de ciertas funciones, 

se tiene identificados a quienes viven en el pueblo gracias a un censo elaborado por la 

autoridad municipal y quienes migran. Los jóvenes son interrogados por el presidente 

municipal o por el síndico para saber de su paradero. Al ser detectados en los lugares de 

destino, son contemplados para cumplir con los cargos. Quienes no puedan cumplir su 
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servicio comunitario, deben pagar una multa a la autoridad, cuya tarifa actual está en el monto 

de veinte mil pesos. 

En su caso, por tener una discapacidad visual, tiene una excepción, y ello debido a 

que su mamá fue a hablar con el presidente municipal, motivada por los consejos de un 

profesor jubilado, quien continuamente le compraba comida preparada que vende, y que la 

asesoró sobre los derechos de las personas con discapacidad, algo que ella y Tuuj 

desconocían. Con este argumento, ella le solicitó el perdón del servicio comunitario a su hijo, 

diciendo que iría a la Defensoría del Pueblo Oaxaqueño para exponer su caso y pedir ayuda 

gubernamental. Con este argumento, la autoridad cedió y le perdonó el cumplimiento del 

servicio comunitario. En su comunidad, sólo se pueden “salvar” del servicio comunitario 

quienes hayan sido mayordomos en la festividad patronal, o hayan dado de comer a las 

bandas de música, o a los jugadores que participan en los torneos de basquetbol o futbol. 

Como se mencionó, los jóvenes indígenas que provienen de contextos en los que 

experimentan importantes procesos de arraigo en sus identidades comunitarias desarrollan 

experiencias de afirmación y/o tensión que ponen en el escenario de reflexión sus 

aprendizajes culturales desde sus pueblos y comunidades, hasta los nuevos espacios a los que 

han migrado.  Por un lado, las afirmaciones en la reproducción de las normas y costumbres 

que marcan las comunidades de las que provienen, con lo que se afianza aun más su identidad 

y sentido de pertenencia a sus códigos culturales, como es el caso del sistema de cargos y la 

normativa en torno a éste; por otro lado, las tensiones provocadas por cumplir con los 

mandatos de la tradición y la costumbre, especialmente en torno a las expresiones de género; 

y la adopción de nuevas prácticas que no formaban parte de su repertorio cultural y que 

muchos de los jóvenes indígenas han incluido en sus contextos de destino.  

A lo largo de este capítulo, presenté los rasgos que determinan la migración interna e 

indígena en el contexto oaxaqueño. De esta manera, se hace patente cómo se han desarrollado 

las movilidades migratorias del pueblo mixe, para centrar nuestra atención en las movilidades 

al interior del país y del estado, y así comprender las historias de vida de los protagonistas de 

esta investigación. Además, destaqué los elementos que inciden en la juventud indígena, 

donde las prácticas comunitarias inciden en la construcción de la identidad de los varones 

mixes.  



 121 

Destaco cómo la identidad de género de los hombres en la sierra mixe es atravesada 

por su participación en el sistema normativo interno de las comunidades de este grupo 

lingüístico y cultural, cuyo centro es el sistema de cargos y la asamblea comunitaria. Para los 

sujetos que pertenecen a comunidades mixes, se hace obligatorio que sus deseos y proyectos 

individuales estén alineados con el compromiso social y el servicio comunitario, 

independientemente de si viven en sus pueblos, o están lejos de ellos, ya sea a lo largo del 

país, o fuera de éste. Ello hace evidente  la pertenencia de un sujeto a su comunidad de origen, 

y puede considerarse un elemento en disputa para aquellos que no se adscriben de lleno a los 

mandatos culturales y sociales de la cultura mixe. 

Las movilidades extracomunitarias, ya sea las circulares entre la capital de Oaxaca 

y las comunidades de origen, o las internacionales hacia Estados Unidos, propician 

encuentros entre los jóvenes mixes con grupos sociales insertados en centros donde las reglas 

y los mandatos comunitarios dan lugar a la sociabilidad propiamente urbana donde confluyen 

varios perfiles sociales, económicos y culturales. Lo anterior ha venido a detonar y tensar las 

percepciones de la costumbre y la tradición con los proyectos personales de hombres y 

mujeres de las comunidades mixes. En la mayoría de los casos, las movilidades son 

inicialmente regionales por motivos de comercio, estudio o trabajo. Paulatinamente se van 

extendiendo a la capital del estado, a los estados vecinos, a la capital del país, hasta la 

movilidad migratoria internacional.  

Salir de sus comunidades de origen ha supuesto un punto de inflexión para los 

hombres mixes, pues a la vez que les proporciona oportunidades para mejorar sus situaciones 

económicas, les obliga a encontrar sus puntos de equilibrio entre concretar un proyecto 

individual, y continuar ejerciendo su vida comunitaria a través del cumplimiento de los 

mandatos del sistema de cargos. Si bien cada comunidad determina las normas que los 

varones mixes deben acatar para seguir perteneciendo a ella, en general, se hace evidente que 

se debe demostrar continuamente que se es hombre en la medida que se cumplan los 

requisitos que dispone su sistema normativo interno. 

Asimismo, es importante destacar cómo las trayectorias migratorias de los 

protagonistas de esta investigación han sido una oportunidad no sólo para concretar proyectos 

personales y familiares, sino como detonantes del involucramiento de quienes por estudio o 

edad están en condiciones de asumir un cargo según la normativa interna de sus comunidades. 
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Ello ha ocasionado una evidente tensión en sus protagonistas, entre continuar con sus 

proyectos personales en la ciudad de Oaxaca, o más allá de sus fronteras, y suspender durante 

un año sus labores para regresar a sus pueblos y desempeñar el cargo asignado en sus 

comunidades de origen, con todas las implicaciones individuales y familiares que esa 

decisión ha originado. 
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Capítulo 6. Transformaciones en las identidades a partir de la migración  

 
 
 

Presento las reflexiones que surgen respecto a los testimonios que los protagonistas 

de esta investigación han aportado respecto a sus vivencias en torno a la sexualidad, así como 

las interpretaciones que le han otorgado a sus cuerpos como escenario de cambio y 

transformación, pero también de resistencia a las imposiciones que la norma y la tradición 

les han marcado a través de su adscripción a una identidad cultural. 

Recupero la propuesta de Gutmann respecto a las identidades masculinas y cómo los 

rasgos que las caracterizan son reconocidos por mis interlocutores en sus espacios y 

actividades cotidianas, además de las tensiones que surgen cuando esos parámetros rígidos y 

verticales son cuestionados y modificados por las nuevas generaciones de varones. 

Rememoro las reflexiones de Núñez Noriega respecto a cómo son los 

comportamientos sexuales de los varones mexicanos, y las vinculo con las experiencias que 

mis interlocutores han tenido en sus trayectorias migratorias, enfatizando las valoraciones 

que ellos le asignan a sus comportamientos. 

Destaco qué valoraciones construyen mis interlocutores respecto a las implicaciones 

de la masculinidad que formula Seidler, y cómo los varones permanentemente tienen que 

demostrar su adhesión a la norma. 

Finalmente, analizo las explicaciones que ellos han construido respecto a sus 

identidades como varones, que convergen con la identidad cultural de sus comunidades. 

 

 

 

6. Identidades y prácticas sexuales 
 

Las Ciencias Sociales han legado un importante bagaje teórico en los estudios sobre 

el género y de las masculinidades en particular, destacando la sociología y la antropología 

las que desde sus postulados, han analizado su condición desde el sexo y también el género. 

Algunos estudiosos del fenómeno de los hombres, como Matthew Gutmann, incluso 



 124 

estipulan que desde la antropología se ha desarrollado una particular revisión de esos 

fenómenos, surgiendo lo que él llama la “antropología de la masculinidad” (Gutmann, 1999).  

Desde esta perspectiva, los abordajes teóricos que permiten dimensionar los 

fenómenos sociales en donde los varones son los protagonistas a partir de lo que hacen, 

piensan, censuran y avalan, han logrado situar en el interés de las Ciencias Sociales. Esto  ha 

sido llamado las identidades de los varones, no sólo con el objetivo de entenderlas en sus 

complejidades, sino incidir en las transformaciones de ciertas prácticas que trastocan el 

óptimo desarrollo de las nuevas expresiones de la masculinidad, más propensas al 

reconocimiento de sensibilidades y valoraciones de lo que antaño era considerado femenino, 

y automáticamente reprimido. 

Las valoraciones sobre los aspectos de la sexualidad han sido uno de los elementos 

fundamentales de este trabajo, y así ocurrió con los sujetos que participaron en los trabajos 

desarrollados por Gutmann, quienes también expresaron sus interpretaciones sobre sus 

prácticas y sus deseos como algo que es propio de sus circunstancias, en comparación con lo 

recreado por las mujeres (Gutmann, 2000). Desde la perspectiva de un proceso, la identidad 

es proyectada como esas prácticas simbólicas y materiales que según Lara Flores (1991) se 

van enriqueciendo y modificando según las necesidades de quienes se adscriben a ella. Así, 

los varones son educados y socializados como hombres en función de las expresiones de 

género del contexto en que se desarrollan, y esa socialización determinará las constantes 

transformaciones y adaptaciones de las identidades en función de los requerimientos de sus 

protagonistas. 

La identidad es un proceso dirigido a la “autopercepción y a la heteropercepción” 

(Lara, 1991: 24). Desde esta perspectiva, muchos varones construyen su identidad como 

hombres distanciándose de los rasgos que se imponen desde la heterosexualidad, ya sea que 

se deduzca que sean vinculados a la homosexualidad, o que se rechacen los aspectos más 

crudos de la normativa heterosexual. Tomando en cuenta esos rasgos, destaca la virilidad 

como una característica primordial que desde lo heterosexual, se impone a los varones como 

valor indispensable a asumir, ya que es construida desde los hombres para otros hombres y 

en rechazo a las características femeninas en un varón, relacionalmente (Bourdieu, 2010).  

En Jaltepec de Candoyoc, hay varios hombres que se autoadscriben como 

homosexuales, y Xëëw lo sabe a través de su hermano, quien desde que eran adolescentes, le 
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compartió que es homosexual. Él sabe que en la vida subterránea del pueblo, hay encuentros 

de hombres casados con hombres homosexuales, y ello lo constata cuando en las pláticas 

informales con otros varones de su edad o mayores, a manera de broma, se saca a relucir este 

tipo de prácticas, sin que haya una sanción o reprobación de índole moral. Matthew Gutmann 

se refiere a las identidades masculinas como “lo que los hombres dicen y hacen para ser 

hombres” (2000: 43). Desde esta perspectiva, el reconocimiento de ciertos rasgos les 

corresponden a los varones ser considerados masculinos, no sólo validados por otros hombres 

sino también por las mujeres.  

En el contexto mexicano, y del sur del país en particular, los varones son catalogados 

como “muy hombres” en la medida del número de parejas sexuales que puedan tener, sin que 

incida la identidad u orientación sexual del vinculante, destacando que un hombre que sea 

“macho” según los estándares populares mexicanos, puede tener actividad sexual con otros 

hombres, siempre y cuando el protagonista del encuentro sea el que penetre, el que asuma el 

rol activo, y que al demostrarlo con otros hombres, e incluso mujeres, se confiera que se ha 

cumplido con la normativa del rol tradicional asignado al varón (Robles Mora, 2015). 

Las nuevas generaciones cuestionan los rígidos códigos de comportamientos que se 

transmiten a los hombres, que constriñen los deseos y voluntades individuales. Duarte 

reflexiona respecto a cómo las nuevas generaciones construyen sus identidades como varones 

cuestionando los históricos privilegios que otorga la masculinidad ortodoxa (Duarte, 2011), 

en respuesta a la rigidez de los mandatos del ser hombre y de los comportamientos que ello 

provoca. Como parte de las prácticas de la cultura mixe que inciden en la construcción o 

reinterpretación de la identidad sexo-genérica, se encuentran las migraciones. Según lo 

revelado por los protagonistas de esta investigación, ha sido el factor detonante para que no 

sólo ellos sino muchos de los conocidos de Xëëw que han salido de sus comunidades de 

origen por diversos motivos, hayan tenido la oportunidad de situar en el centro de sus dudas 

e inquietudes las prácticas tradicionales que como hombres habían aprendido y desarrollado 

casi sin cuestionar, hasta el momento en que vieron necesaria la reflexión personal para 

contemplar otras maneras de vivirse y sentirse como hombres, alejados de los aprendizajes 

comunitarios.   

Gutmann (2000) plantea que es necesario situar el contexto histórico para entender 

las identidades de género, aspecto en el cual coincide con Lara. Según ella, eso incluye su 
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transformación constante, ya que la identidad no se concibe como estática, sino enriquecida 

por los que intervienen en ella (Lara, 1991). Es así como en la historia de Jaltepec de 

Candoyoc, se hacen presentes casos de hombres homosexuales de mayor edad, que incluso 

han sido comuneros, y que por decisión propia han vivido solos. La comunidad sabe sobre 

ellos, pero no los rechaza por su condición sexual. Ello ha incidido en que las nuevas 

generaciones se animen a no ocultar sus afectos.  

Según Xëëw, cada vez es más frecuente encontrarse con hombres jóvenes que se 

asuman homosexuales. Esta situación no es lejana para él, ya que su hermano menor se asume 

como homosexual.  Él le ha platicado de casos de hombres homosexuales que no han sido 

aceptados por sus familias, e incluso han sido corridos de casa. La situación de su hermano 

es completamente diferente, ya que cuenta con el respaldo familiar de sus padres, hermanos, 

tíos y primos. Siendo un niño, él notaba que su hermano era diferente, ya que tenía más 

interacción con las niñas, demostrando más sensibilidad que él o su hermano mayor. Sus 

interacciones con las mujeres de la familia también eran evidentes: desde chico ha tenido una 

relación estrecha con su tía, a quien considera su mamá, hasta que ella regresó de Estados 

Unidos.  

El caso de los dos hermanos de Xëëw pone de manifiesto lo que Lara Flores destaca 

como “prácticas materiales y simbólicas” (Lara, 1991: 24) que están orientadas a la 

identificación de rasgos vinculados a la “etnia, clase, sexo, región, país” (Lara, 1991). En la 

adolescencia, su hermano pronto se identificó con su mamá y por eso la ayudaba en las 

labores de la casa, especialmente en la cocina. Desde niño percibió ciertos comportamientos 

que en esos momentos no significaron algo en sí, pero cuando se enteró de la identidad sexual 

de su hermano, entendió muchas situaciones. Por ejemplo, al hermano de Xëëw nunca le 

gustó agarrar el machete para ir a hacer labores al campo. Es precisamente en uno de los 

tequios comunitarios, cuando su hermano Luis decidió contarles a él y a su hermano mayor 

sobre sus gustos y afectos, en una charla mientras se dirigían al cafetal familiar. El cariño 

entre hermanos hizo que lo cobijaran y aceptaran sin ningún problema. 

Su hermano es fotógrafo, estudió Comunicación Social en la misma universidad que 

Xëëw. Actualmente tiene pareja, quien vive en una población llamada Estancia Morelos, 

agencia municipal que pertenece al municipio de Santiago Atitlán, en la misma región de la 

Sierra Mixe. Tiene planeado irse a vivir ahí, con la ventaja que su pareja tiene un terreno, ya 
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que es comunero. Por otra parte, su hermano mayor le confió ser bisexual, ya que ha tenido 

encuentros con otros chicos y chicas cuando aún vivía en la comunidad previo a su migración 

a Estados Unidos. Su relación con ambos es estrecha, ya que no los ha interpelado por esta 

situación, lo que ha favorecido la comunicación entre ellos.  

Para Xëëw no tuvo impacto alguno las confesiones que le compartieron sus 

hermanos, ya que antepuso su amor y cariño, a sus orientaciones e identidades, a sus 

proyectos y a sus decisiones.  La explicación es motivada a que su relación con sus hermanos  

se fortaleció a partir de haber crecido sin la cercanía física de mamá y papá, hasta bien entrada 

la adolescencia; ello los unió aún más, a pesar de haber crecido bajo el cuidado y la protección 

de sus abuelos y tíos.  

Núñez Noriega refiere que en la cultura mexicana los varones viven sus experiencias 

homoeróticas de diversas maneras, en función de las valoraciones de los contextos en los que 

viven (Núñez, 2007).  En la línea de los aportes que la antropología ha otorgado a los estudios 

sobre masculinidad, es necesario destacar las revisiones sobre las conductas sexuales de las 

sociedades del Pacífico Sur que realizó Ruth Benedict, quien determinó que la valoración de 

las prácticas no es la misma para todos los grupos sociales, observando que la 

homosexualidad no es ni condenada ni demonizada en algunas sociedades (Benedict en 

Gutmann, 1999). En el caso de la aceptación social, la comunidad de Xëëw ha tolerado a los 

homosexuales en tanto cumplan con sus normas internas y con el sistema de cargos que 

forman parte de su identidad cultural, algo que en algunas comunidades vecinas no sucede, 

ya que han existido casos de rechazo y exclusión hacia hombres. 

Como ocurre en otros grupos culturales, como el zapoteco del Istmo de 

Tehuantepec, en los que la existencia de muxes marca un aparente incumplimiento a la norma 

tradicional de género, en el análisis de la dinámica social donde intervienen estas identidades 

sexo-genéricas, su aceptación y tolerancia se explican en el desempeño de roles y funciones 

vinculados a la tradición y a la costumbre. Lo mismo ocurre en comunidades de la Sierra 

Mixe media y baja, donde hombres que se asumen homosexuales y demuestran su 

compromiso con las normas vigentes en sus pueblos relativas al servicio comunitario: ellos 

son incluidos en algunos de los cargos que no requieran la exigencia social del matrimonio 

tradicional, como el ser mayordomo de alguna festividad católica.  
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Desde una revisión histórica, Gutmann reflexiona sobre la categoría hegemonía, 

planteada originalmente por Antonio Gramsci. El primero establece que son “ideas y 

prácticas dominantes” (Gutmann, 2000) recreadas por los grupos dirigentes en una sociedad 

para generar aprobación popular y darle continuidad a su posición de privilegio. Con ello, la 

hegemonía se desarrolla con la aprobación de las clases subalternas y que padecen aquello 

que validan. Para proponer el concepto “masculinidad hegemónica”, Connell se centró en el 

rasgo “opresor” que desarrollan los hombres hacia las mujeres o hacia otros hombres en 

situación de desventaja (Connell, 2003). Esta expresión estará enmarcada en la masculinidad, 

la heterosexualidad, la blanquitud, la estabilidad económica, el éxito y la estabilidad marital 

(Connell, 2003). En el caso de la masculinidad hegemónica mexicana, será representada por 

hombres mestizos (Puga, 2015). 

Desde pequeños, los varones son socializados en los parámetros de la masculinidad 

hegemónica, siendo este el modelo deseado para la construcción de la identidad como 

varones. Para las interacciones y convivencia con los demás, los símbolos expresan los 

mecanismos de control en sus comportamientos. En esta línea, Xëëw recordó cómo fueron 

sus primeros enamoramientos de niñas en la secundaria, etapa que recuerda con especial 

cariño, ya que convivió con muchos adolescentes y conoció otras formas de ver la vida. Ahí 

tuvo dos compañeros que se asumían como homosexuales, con quienes convivió de forma 

especial, ya que eran también compañeros en el equipo de basquetbol. Uno de ellos se 

enamoró de él, y le enviaba cartitas donde le confiaba sus sentimientos e inquietudes. En una 

ocasión, él le aclaró que le gustaban las niñas pero que eso no cambiaría su amistad y cariño.  

El amiguito le confió que su enamoramiento hacia él surgió por la forma en que lo 

trataba, el respeto que le tenía a pesar de ser homosexual, algo que distaba del resto de sus 

compañeros. En el bachillerato conoce a otros homosexuales, quienes se volvieron sus 

amigos, y ellos le reafirmaron su interés por ser un hombre diferente al resto de su escuela, 

ya que no los juzgaba ni tampoco los agredía. La sexualidad ha sido un punto de quiebre con 

su expareja, con quien tuvo una relación especial.   

Cobra importancia la idea donde la identidad sexual refiere a la construcción de un 

pensamiento donde el individuo se asume en función de su sexo biológico (Lara Flores, 

1991). En un dado momento, su novia le confía que tenía dudas sobre si era bisexual o no, y 

le propuso abrir su relación, para que ella pudiera estar con otras mujeres. Esa petición lo 
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impactó, no por el hecho de que fuera su novia y no él quien se lo propusiera, sino porque 

pesó un esquema tradicional en la concepción del amor, que él lo vincula estrechamente con 

la sexualidad, con la conexión con una sola persona, para que la fidelidad y lealtad estén en 

sintonía. Se lo hizo saber a su novia, quien no lo entendió, y lo cuestionó por ser un hombre 

tradicional, de no abrirse a nuevos horizontes en la relación. Éste fue el motivo por el que 

terminaron su relación. En ese momento, él se sintió devastado, además de sentirse solo, ya 

que estaba compartiendo la vivienda con ella. Se vio en la necesidad de buscar ayuda, y lo 

consiguió con un psicólogo con quien hasta la fecha continúa en terapia.  

Xëëw continuó con sus estudios de maestría, y en la universidad conoce a un joven 

oriundo de Chiapas, quien con su trato respetuoso, le confía que le atrae. Él le comenta que 

no tiene interés sexual hacia él, ya que le gustan las mujeres. Con el paso del tiempo, y con 

el avance de sus sesiones de terapia, logró asimilar muchos rasgos de la decisión de su novia 

de explorar la bisexualidad. En un momento de arrebato y de resolver su curiosidad, le confía 

a su amigo las motivaciones de acercarse a él, destacando que no sentía deseo y que sólo 

tendría sexo con él por resolver una curiosidad. El amigo aceptó y consumaron el encuentro.  

La experiencia le sirvió para reafirmar su heterosexualidad. Como lo ha expresado 

Gutmann, es importante mencionar que los varones van configurando sus expectativas como 

un “movimiento procesual” (Gutmann, 2000) que está en constante transformación, y se 

ajusta a momentos muy concretos de su existencia. Esta experiencia es una evidencia de los 

nuevos aconteceres que la migración produce para sus actores.  

Xëëw, que había estudiado su formación profesional en su comunidad y había tenido 

acceso a información sobre género y feminismo, no es sino hasta que llega a la Ciudad de 

México, después de pasar por la Ciudad de Oaxaca, que vivió nuevas experiencias sexuales 

que ni siquiera tenía contempladas en el repertorio de sus deseos. La experiencia migratoria 

plantea una novedosa forma de ser hombre para quienes habían asimilado una forma única 

de serlo, encontrando en los lugares de destino la oportunidad de vivirse en nuevos formatos 

de masculinidad.  

En los testimonios se evidencia la importancia que tiene el fenómeno migratorio en 

la modificación de prácticas sexuales vinculadas al ser hombre hegemónico que quizás 

pasarían desapercibidas si las movilidades no estuvieran contempladas en la existencia de los 

varones mixes. Asimismo, la migración es el detonante de interesantes transformaciones que 
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si bien comienzan en lo individual, con la modificación de comportamientos e incorporación 

de nuevas prácticas en el repertorio de la sexualidad, tiene efectos a nivel social y 

comunitario, como la modificación de las normativas que sostienen al sistema de cargos. Se 

ha visto que el esquema comunitario de convivencia se ha enriquecido con la integración de 

los migrantes en la participación político-social de las comunidades, que de un pueblo a otro 

y a pesar de la ausencia física, continúan incidiendo en la vida de sus poblaciones.  

En lo concerniente a las diversas formas de interpretar y ejercer la sexualidad, las 

movilidades migratorias tienen importantes efectos no sólo para quienes las protagonizan, 

sino para quienes desde las comunidades ven cómo las formas de entender la sexualidad 

influyen en la convivencia de quienes permanecen en ellas. Los continuos ires y venires de 

las personas no sólo materializan el intercambio de mercancías y bienes, sino los valores, 

discursos y prácticas sociales que inciden en las diversas ópticas de entender la realidad. Si 

bien la sexualidad sigue siendo un tema privado, cada vez más jóvenes lo asumen con mayor 

naturalidad, en comparación con la generación de sus padres, más apegados a la normativa 

que impone la tradición y la costumbre. Es interesante destacar que la identidad de género, 

quizás la que primero se desarrolla en los individuos, se superpone a otras identidades (Lara, 

1991) que determinan la vida de las personas.  De esta manera, se empieza a construir la idea 

de hombre que el contexto determina, en oposición a la idea de mujer, y enfatizando lo que 

es viable y condenable para el sujeto social ideal.  

Majääw me platicó que hay hombres y mujeres homosexuales en su comunidad. 

Ahora son más visibles en las nuevas generaciones quienes asumen plenamente su identidad 

sexual. Eso no ocurría antes, y los homosexuales mayores, quienes asumen su identidad, son 

escasos. Me cuenta del caso de un topil que se asume como homosexual, y que tiene varios 

años fungiendo en este cargo. A pesar de ello, son esporádicas las burlas que padece por parte 

de personas a quienes se les hace difícil concebir que un hombre de sus características 

desempeñe precisamente una función que desde la visión tradicional, requeriría de otros 

atributos. Este hombre se ha quejado ante la Asamblea Comunitaria de estos tratos vejatorios, 

y ha obtenido a su favor sanciones en contra de las personas que se han burlado de él. Esas 

modificaciones, como se ha visto, se dan por las propias necesidades de los sujetos en 

momentos y necesidades muy concretos. “Ser hombre” es una categoría de género (Gutmann, 

2000) y por lo tanto está en constante modificación.   
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Las pláticas familiares tienen ciertos tabúes en lo que a sexualidad se refiere. Aún 

en las generaciones más jóvenes, los papás no hablan de sexualidad, o de matrimonio, figura 

importante en la visión tradicional del pueblo, según Majääw. El primer contacto que tuvo 

con un homosexual fue en el bachillerato. Sus compañeros lo retaban y lo trataban con burla, 

y hasta cierto desprecio, y según su visión, influyó el que sus compañeros fueran más 

grandes, con edades que oscilaban entre los 15 y 20 años, por lo que tenían una visión muy 

sexualizada de las relaciones de convivencia. Fue en este contexto de homosociabilidad* 

donde conoció palabras en mixe que desconocía, y que son empleadas según la comunidad, 

para nombrar a los varones homosexuales: 

 

• Ato´oxy, significa afeminado, relativo a lo femenino 

• Aw, significa boca, palabra. Con este vocablo se señala de forma 

despectiva a un hombre, por las connotaciones que existen con la boca y el miembro 

viril. 

• Ma´atsy, significa memela o tortilla. Otra forma despectiva de referirse 

a un homosexual, este vocablo se utiliza en la comunidad de Estancia de Morelos y 

se refiere al sonido que hacen las manos al hacer tortilla, similar al que se escucha en 

el coito. 

Estas construcciones culturales para distinguir qué es lo relativo a lo masculino y 

qué a lo femenino como rasgos mutuamente excluyentes, lo que los hombres piensan, dicen 

y hacen para ser reconocidos como varones, es lo que los teóricos llaman masculinidad 

(Gutmann, 1999:45). Desde esta línea, las construcciones simbólicas que cada grupo 

comunitario asigne a la regulación del comportamiento sexual de los sujetos, se enmarcará 

en el proyecto de género que desee instaurar y reproducir. Es por ello que la homosexualidad 

ha sido una orientación e identidad sexual que en diversas comunidades ha sido reprimida, 

manifiesta y simbólicamente, para lo que se ha creído el cumplimiento puntual de la 

normativa del hombre ideal. De esta manera, cobra sentido lo que Godelier manifestaba 

cuando se refería a que la dominación masculina presenta un rasgo universal, al ser 

considerada transhistórica al ser ubicada en cualquier sociedad (Godelier en Parrini, 2007) 

 
* Me refiero a la convivencia entre varones, sin importar sus identidades o prácticas sexuales. 
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Es en la universidad, ubicada en Jaltepec de Candoyoc, en el bajo mixe, donde 

Majääw pudo conocer a homosexuales más abiertos en su identidad sexual, y originarios de 

diversas comunidades de la Sierra Mixe, con quienes pudo establecer amistades. Como lo 

comenté anteriormente, Majääw estudió en el Instituto Superior Intercultural Ayuuk (ISIA), 

un proyecto educativo del Sistema Universitario Jesuita, que echó raíces en la región debido 

a su propuesta educativa comunitaria y que ha favorecido la migración regional de jóvenes 

deseosos de estudiar en la zona.  Cuando platiqué con él sobre sexualidad, la charla se 

desarrolló en tercera persona, ya que nombra sus experiencias a través de la compañía y 

complicidad de sus compañeros de escuela. Uno de sus compañeros, originario de la 

población de Puxmetacán, le platicó con detalles cómo fue su iniciación sexual, algo que le 

sorprendió por la apertura y naturalidad con la que un chavo le platicaba sobre una situación 

íntima. Con el paso del tiempo, fue conociendo más historias y experiencias sexuales de sus 

compañeros, en las que omitían sus emociones, y enfatizaban sus hazañas vinculadas al poder 

y al sometimiento de sus novias o parejas sexuales. Algo que pudo percibir en su trato con 

los compañeros de bachillerato es que la ironía y la ridiculización siempre se hacía presente 

en las conversaciones entre hombres, siendo una constante competencia el someter al 

interlocutor como evidencia que se ejerce poder sobre él. Es a lo que se refería Connell con 

los tipos de relación que existen en el ámbito de las masculinidades: unas pueden ser de 

hegemonía, otras de subordinación, muchas más de complicidad, y otras de marginación 

(Connell, 2003). 

Lo fundamental en el análisis de los fenómenos sociales es traer a discusión lo que 

las personas que intervienen en dichos fenómenos piensan sobre sus acciones, sobre sus 

horizontes, sobre sus aciertos y sus dudas. Gutmann retoma a Geertz al momento de darle 

oportunidad al actor principal de una etnografía a ser escuchado en su descripción, sobre lo 

que el descriptor piensa o cree de él (Geertz en Gutmann, 2000). La primera referencia que 

tuvo Majääw sobre su heterosexualidad comienza en la primaria, al sentir atracción por una 

compañerita, con quien jugaba a diario. Esta atracción continuó en la telesecundaria, donde 

se hizo de una novia con la que intercambia besos, y algunos tocamientos físicos y genitales.  

Es hasta el bachillerato, gracias a que vivía fuera de su comunidad, cuando inició su 

vida sexual, y lo hizo con otras jóvenes estudiantes con quienes estableció vínculos de 

amistad profundos. Con su complicidad, esperaban a que llegaran los fines de semana, 
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cuando los estudiantes que vivían en el internado, tenían permitido ir a sus comunidades a 

visitar a sus familias. Como él vivía lejos de su pueblo, se quedaba con algunos compañeros 

en su misma situación, con quienes montaban guardia para que algún profesor no los 

descubriera teniendo sexo con alguna compañera. Otra salida para hacerlo era rentar un 

cuarto en alguna pensión del pueblo, donde podían consumar sus deseos de forma más 

segura. Es evidente que, en este aspecto, los hombres tenían acuerdos, y uno de ellos se 

expresaba en la complicidad en situaciones que los igualaba en la búsqueda de afectos y 

deseos.  

Lara Flores analiza sobre diversos trabajos de corte etnográfico que permiten ilustrar 

cómo las sociedades construyen diversos rasgos para entender el sexo y el género, aunque 

existen ciertos mecanismos comunes en todas ellas. Así como Lara expone que las mujeres 

buscan alejarse de las visiones tradicionales de feminidad que la tradición ha instaurado desde 

hace tiempo (Lara, 1991), la misma tendencia se observa en las nuevas generaciones de 

varones. Una de estas visiones tradicionales se refiere a los mandatos de género para regular 

las conductas de los hombres, específicamente sobre la homosexualidad y diversas 

expresiones del erotismo. 

 Es por eso que al llegar a la universidad, Majääw se vio interesado por la vida que 

tienen sus compañeros que se autonombran homosexuales, ya que algunos de ellos lo 

buscaban para platicar y compartir lecturas y materiales para las clases. Ellos se dan cuenta 

que Majääw no tiene un trato despectivo hacia ellos, sino todo lo contrario, les trata como a 

otro compañero varón.  

Majääw vivió interesantes experiencias sucedidas en el periodo cuando él estudiaba 

su bachillerato en Santa María Alotepec, y vivía en un internado, donde la interacción con 

otros compañeros era más cercana, así como las complicidades entre hombres adolescentes 

y algunos ya jóvenes. Como se comentó previamente, Alotepec es un municipio localizado 

en la parte alta de la sierra mixe, que cuenta con la infraestructura educativa de todos los 

niveles educativos, incluido el nivel superior, con la Unidad de Estudios Superiores de 

Alotepec. Con estas características, este municipio se ha convertido en la primera opción para 

muchos estudiantes de la Sierra Mixe, y también de la Sierra Zapoteca, para emprender su 

formación, incluso por encima de San Pedro y San Pablo Ayutla, capital administrativa de la 

región. Este rasgo ha hecho que Alotepec, junto a Jaltepec de Candoyoc en la parte baja de 
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la Sierra Mixe, sean los polos de atracción de jóvenes estudiantes, propiciando una migración 

intrarregional, es decir, al interior de la misma región mixe, sin que los jóvenes tengan que 

migrar a la Ciudad de Oaxaca para ese efecto. 

Al ser un adolescente oriundo de un pueblo alejado de la comunidad donde se 

localiza el bachillerato comunitario, poco a poco se fue integrando en el círculo de jóvenes 

que como Majääw, provenían de diversas comunidades esparcidas por la sierra mixe. A pesar 

de estudiar el bachillerato, algunos de los jóvenes estudiantes eran mayores de edad, lo que 

contrastaba con la edad de la mayoría de los que estudiaban ahí.  Con el tiempo se dio cuenta 

que la dinámica de convivencia la instituían los diversos grupos de alumnos, por lo que 

empezó a conocer otras formas de vivir la juventud. Como a los jóvenes mixe les gusta beber 

alcohol desde edades tempranas, sabía que los fines de semana tenían más espacio libre de 

las responsabilidades de la escuela, por lo que acordaban salir del internado e ir a recorrer el 

pueblo y sus alrededores.   

Junto con otros estudiantes se sentaban a la entrada de una miscelánea, cuyo 

propietario era una persona homosexual y conocida en el pueblo. Como ninguno de estos 

jóvenes tenía dinero suficiente para costear alguna diversión, ya que con mucho esfuerzo sus 

padres les proporcionaban su “semana” exclusivamente para pagar su alimentación, no tenían 

recursos para comprar una “caguama” y compartirla entre ellos. Debido a ello, recurrían a 

una estrategia habitual entre los varones deseosos de saciar una necesidad sin dinero.  

Así, en una ocasión, recordó que eran unos seis o siete compañeros quienes salieron 

a caminar por el pueblo, para divertirse y relajarse de la semana académica que habían tenido.  

Acordaron ir a tomar cerveza e ir a comprar un cartón a la tienda del susodicho 

personaje, que alguno de ellos ya conocía previamente. Al llegar a la miscelánea, entre todos 

juntaron para comprar un cartón de cerveza, mismo que les fue vendido bien frío. Después 

de un ratito en el que entre plática y risas las cervezas se terminaron, entre más risas y con 

más confianza entre ellos, decidieron hacer un sorteo para elegir quién se “sacrificaría” para 

ir por el otro cartón de cervezas. En ese momento, Majääw no entendía de qué se trataba. En 

el sorteo, quien resultara “ganador”, tendría que sacrificarse por todos los miembros del 

grupo, e ingresar a la miscelánea para ponerse a disposición del dueño y desarrollar diversas 

prácticas sexuales, y con ello, asegurar que los próximos cartones de cerveza fría serían gratis 

para los miembros de este grupo.  
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A Majääw le sorprendió la naturalidad con la que todos aceptaron esta condición, 

sobre todo porque esta actitud no la conocía en su comunidad de origen, mucho menos que 

abiertamente entre jóvenes de su edad sin cuestionamientos, hablaran abiertamente de 

prácticas sexuales con otros hombres. Después de que hicieron el sorteo afuera de la 

miscelánea, donde sentados en la banqueta hicieron de la calle su espacio de interacción filial, 

uno de los integrantes del pequeño grupo resultó ser el “sacrificado” y con la algarabía que 

eso suscitó y las porras que le empezaron a hacer sus compañeros, ingresó “resignado” a la 

tienda, cargando el cartón vacío de cervezas, mismo que al cabo de unos minutos depositó 

lleno de cervezas frías en la banqueta donde se encontraban sentados los miembros del grupo. 

 Inmediatamente les dijo al resto de compañeros “ahorita regreso” y entre risas 

cómplices, ingresó nuevamente a la miscelánea. Majääw notó que al cabo de 30 o 40 minutos, 

el susodicho salió de la tienda ajustándose el pantalón y cerrándose la bragueta, lo que 

provocó que el resto del grupo lo recibiera con aplausos y gritos de emoción por la hazaña 

realizada, además de convidarle una de las últimas cervezas que tenían reservadas para él.  

Esta anécdota ilustra lo que Michael Higgins y Tanya Cohen refieren sobre las 

fronteras de género, que llevan a afirmar los rasgos de la heterosexualidad y la 

homosexualidad se presentan muy fluidos en el contexto oaxaqueño que en la sociedad 

estadounidense (Higgins y Cohen, 2002). Majäaw conoció otras formas de ejercer la 

sexualidad, alejadas de la rigidez que los aprendizajes tradicionales vinculan a lo que “debe 

hacer” un hombre en sus comportamientos sexuales. Lejos de reprobarlos o censurarlos, él 

entendió que sus compañeros y amigos de la escuela realizaban estas prácticas sexuales como 

una forma de hacerse de regalos y recursos económicos en un entorno de carencia y 

limitaciones. Pero también, como una forma alterna de experimentar el deseo sexual 

Denise Fagundes Jardim analiza en una investigación sobre hombres en contexto de 

antros y cantinas en Porto Alegre, Brasil; las relaciones que construyen los varones con sus 

pares y las connotaciones que surgen de sus interacciones. Lo observado por Majääw en sus 

convivencias con sus compañeros, es idéntico a lo hallado por Fagundes en sus exploraciones 

de trabajo, quien establece que el acceso a las bebidas alcohólicas se traduce como una 

necesaria “habilidad masculina” (Fagundes, 1995). Esos aprendizajes de adolescentes y 

jóvenes varones en contextos de convivencia cercana, como escuelas e internados, permiten 
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desarrollar interacciones que fortalecen lazos de complicidad e intimidad, y son el escenario 

para consolidar los aprendizajes tradicionales de género, como lo experimentó Majääw. 

La relación de hombres en contextos de antros y cantinas es lo que Fagundes llama 

“experiencia performativa” (Fagundes, 1995), al presentarse ante los demás como sujetos 

que deben ser percibidos como los que controlan la experiencia de beber, de relacionarse con 

los demás a partir de ese dominio, y quizás, de imponer sus propios deseos y necesidades, 

como lo experimentado por Majääw y sus compañeros, quienes sabían que sus cuerpos 

juveniles eran el objeto del deseo del dueño de la miscelánea, y a pesar de su aparente 

desventaja en términos de clase, ellos siempre imponían su dominio y poder, estableciendo 

qué prácticas sexuales iban a desarrollar con el señor. 

Además, esa experiencia performativa que se desarrollaba para el otro, los situaba en 

condiciones de igualdad, ya que todos tuvieron prácticas sexuales con el dueño de la 

miscelánea, a partir del intercambio de cervezas; y entre ellos ese aspecto consolidó su 

compañerismo y amistad, evidenciando las complicidades entre varones en diversos 

contextos.  

 Lo planteado por Fagundes está en la misma línea abordada por Gutmann a partir de 

sus investigaciones con varones en la periferia de la Ciudad de México. Él argumenta que la 

masculinidad en México es más “diversa y flexible” (Gutmann, 2000: 53) de lo que podría 

pensarse. Gran parte de los cambios que han existido en las formas de vivir la masculinidad 

es debido a las resistencias que han presentado las mujeres a “la tradición y la costumbre 

sobre el género” (Gutmann, 2000), y ello se ha reflejado en las proyecciones de sus deseos 

en los hombres con quienes conviven.  

Majääw rememoró perfectamente este episodio destacando que fue de las primeras 

experiencias que vivió fuera de su pueblo, en que pudo constatar cómo las prácticas sexuales 

entre hombres están tan normalizadas en los varones que existe una complicidad que él 

desconocía, misma que evita cuestionar a quienes practican sexo con otros como ellos. Ésta 

fue una de tantas veces que en grupo iban a visitar al propietario de la miscelánea, que incluso 

en la puerta de su establecimiento, ya los esperaba con el cartón de cervezas frías, mismo que 

condicionaba a la selección que él realizaba de alguno de los miembros del grupo que más le 

gustaba o le parecía atractivo, sin que diera oportunidad para que entre ellos escogieran el 

criterio de selección para el “sacrificado” del grupo. Estas prácticas sucedían casi cada fin de 
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semana, ya que ellos deseaban tomar cerveza sin casi invertir en la diversión, lo que les 

motivaba a correr los riesgos de ser escogidos por sus atributos físicos. 

Cuando por una razón u otra él no era seleccionado, incrementaban las posibilidades 

de que él fuera el próximo en “sacrificarse” para beneficio del grupo, lo que hacía mostrarse 

inquieto ante lo que podría suceder.  Majääw empezó a cuestionarse si llegado el momento 

aceptaría el reto de tener sexo con el dueño de la tienda, ya que él se ha definido como 

heterosexual, siendo las mujeres los sujetos de sus deseos y afectos, con quienes sostuvo 

encuentros pasionales durante su paso por el bachillerato.  Las salidas de juerga y diversión 

con sus compañeros se fueron espaciando en el tiempo, por lo que su participación en la 

diversión se diluyó.  

Según Giddens, la amistad masculina ha sido construida desde la época victoriana 

como acciones de complicidad en actividades que han sido intrascendentes en la vida de los 

varones (Giddens, 1993), lo que da a entender que la construcción de relaciones filiales entre 

hombres no prioriza la solidaridad entre congéneres, sino la convivencia basada en la 

negación de todas las expresiones vinculadas a la feminización de las relaciones, como por 

ejemplo la demostración de afectos. Esta anécdota expresada por Majääw indica un aspecto 

peculiar: mientras se reproduzcan esas relaciones filiales basadas en la complicidad, aunque 

trastoquen mandatos de género muy específicos, se continuarán afianzando las amistades y 

compadrazgos que han definido las relaciones varoniles enmarcadas en la masculinidad 

ortodoxa. 

Fueron contadas las ocasiones en las que Majääw se encontró en el dilema de 

aceptar o rechazar una propuesta de encuentro sexual con compañeros de clase, a lo que 

terminó negándose, y hablando de manera educada con sus proponentes. Todos fueron 

compañeros de bachillerato, y más que sentirse ofendido por estas propuestas, sintió 

curiosidad por saber los motivos que los llevaron a escogerlo y no a otros compañeros. Uno 

de estos chicos que se asume como homosexual le confesó que más que el físico, él lo escogió 

porque lo notaba callado y pensativo, algo que le llamó la atención de los demás, aparte de 

que era notorio que era de los pocos que no se emborrachaba, un rasgo distintivo de los 

hombres en el contexto de un pueblo mixe. 
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Como se observa, en la masculinidad tradicional de los varones mixes existen rasgos 

de lo que Parrini propuso es el “modelo hegemónico de la masculinidad”, que aglutina un 

conjunto de mandatos que regulan la manera sobre la percepción de la identidad, las formas 

de ser, las actitudes y todos los efectos en que se refleja la masculinidad (Parrini, 2007). 

 Después de varias cervezas que lo animaron a platicar con mayor soltura sobre estos 

temas, Majääw reconoció que para un hombre mixe es muy difícil hablar abiertamente de 

sexualidad, sobre todo porque es un tema que los sitúa según la costumbre, en un escenario 

de vulnerabilidad, en el que un hombre no debe reconocer sus gustos sexuales, sus dudas, 

inquietudes, creencias y enamoramientos. Expresar esto los sitúa no sólo en una condición 

vulnerable, sino en el reconocimiento de una conducta que no forma parte de su “ser hombre 

mixe”. Dentro de la masculinidad más ortodoxa, se hace indispensable el ser activo (o 

aparentar serlo), y no sólo en el plano sexual, lo que Fagundes refiere como “la construcción 

de un cuerpo con sus usos” (Fagundes, 1995), y constantemente defender sus lógicas y 

funciones, demostrando ante los demás, que se es varón con todos los atributos que define la 

regla.   

Majääw refirió la experiencia de un conocido que acaba de ver en las pasadas fiestas 

de muertos, cuando ambos visitaron su pueblo. Él es un varón joven que migró hace años a 

Nueva York, trabajando como albañil, lo que ha hecho que tenga mejores posibilidades 

económicas que el resto de los jóvenes de su grupo de amigos, ya que construyó su casa en 

el pueblo, y ha invertido su dinero junto con su familia poniendo un negocio de renta de 

computadoras con internet. Este hombre va y regresa a su comunidad frecuentemente, a pesar 

de no tener “papeles” con los que pueda acreditar su estancia legal en Estados Unidos, y 

cuando vuelve al pueblo lo hace previo a las festividades de todossantos y fieles difuntos, 

como lo hace la mayoría de los migrantes oaxaqueños. Siempre que está de regreso en el 

pueblo, manda a comprar cartones de cerveza a una de las misceláneas, y afuera de su casa 

se pone a beber, invitando a sus amigos y conocidos que van pasando frente a su casa. En 

esta ocasión, le tocó saludar a Majääw, quien al reconocerlo le dio un fuerte abrazo después 

de varios años de no verse. Entre pláticas con el resto de los jóvenes que estaban sentados en 

la banqueta alrededor del cartón de cerveza, empezaron a hablar de mujeres, y él les platicó, 

siempre en tercera persona, que un “compa albañil” vivió una experiencia con una mujer 

“trans”. Él habló maravillas de esta mujer, y les detalló lo que es tratar a una mujer “trans”, 
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cómo se relacionan los hombres heterosexuales con ellas, algo muy común en Estados 

Unidos.  

Los jóvenes que escuchaban se asombraron de la naturalidad del relato, y sobre todo, 

cómo van cambiando las relaciones humanas. El resto del grupo le preguntaba detalles de 

esta mujer, ya que la plática les había generado curiosidad. En esta línea, sobre cómo viven 

la sexualidad a partir de sus prácticas, Higgins y Cohen encontraron en su trabajo de campo 

que los varones oaxaqueños tienen muy marcado el binomio activo-pasivo a partir de los 

roles sexuales, sobre todo, cuando desarrollan encuentros homoeróticos. Reproduciendo el 

esquema patriarcal, siguen siendo “muy hombres” cuando se valora el número de parejas 

sexuales, más cuando ellos son los penetradores y se lo transmiten a amigos y cómplices, 

quienes comparten los significados de estas expresiones de la sexualidad varonil (Higgins y 

Cohen, 2002). Ello coincide con lo expresado por Fagundes, quien a partir de sus hallazgos, 

destaca que un varón debe demostrar fortaleza y dominio, y constantemente debe imponerse 

ante los demás (Fagundes, 1995), cumpliendo así las constantes exigencias del “ser 

masculino”. 

Después de un rato de beber cervezas, Majääw se alejó momentáneamente del grupo 

para buscar unos matorrales y poder orinar. De repente, su conocido se acercó a orinar junto 

a él, y al terminar de hacerlo, le platicó que ese “compa albañil” del que se refería era él, pero 

para protegerse de las burlas y ofensas de los demás hombres, habló en tercera persona, pues 

para él es complicado que otros hombres mixes entiendan que ha tenido encuentros sexuales 

con una “mujer con pito”, como él se refirió a esa chica con la que convive habitualmente en 

Estados Unidos. Estar borracho fue la excusa para que le contara este hecho, pero se lo contó 

“muy en secreto” y confiándole que sólo lo hacía porque sabía que Majääw había salido del 

pueblo para estudiar en la universidad y seguramente lo entendería, en comparación con los 

otros amigos “brutos” (Diario de campo, 12 de Noviembre de 2021).  

Esta anécdota que compartió el conocido de Majääw refleja las nuevas condiciones 

en las relaciones humanas a las que los varones mixes en un contexto migratorio van 

aceptando e incorporando en sus prácticas sexuales. Para los varones del pueblo de Majääw, 

todavía es difícil concebir la idea de encuentros sexuales con una mujer trans, ya que en su 

visión no está incorporada la noción de las identidades trans, pues no es algo que exista en el 

repertorio cotidiano de la comunidad. Asimismo, los varones mixes que tienen contacto con 
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estas identidades de la diversidad sexual lo hacen en sus contextos migratorios, y gracias a 

sus experiencias migratorias, van incorporando nuevas formas de vivir, sentir y pensar desde 

el género y la sexualidad.  

Además, el relato de Majääw expuso cómo la convivencia entre varones revela los 

códigos normativos que regulan las relaciones filiales entre hombres. En sus investigaciones, 

Gutmann revela que muchos varones “disfrutan orinar juntos” (Gutmann, 2000: 185) como 

un acto de camaradería, en donde se platica mientras se orina y se intercambian miradas, lo 

que a su interpretación sitúa en una acción “que fomenta la amistad y el afecto masculinos, 

y que tiene algo de igualitario” (Gutmann, 2000: 185). 

Seidler reflexiona sobre las implicaciones de la masculinidad y destaca que siempre 

es un aspecto que está a prueba. A partir de ello, quien se le adhiera, debe “demostrarla, 

reafirmarla y confirmarla” (Seidler, 1997). La iniciación sexual de Tuuj fue con una chica un 

poco más grande que él, a quien conoció en la Ciudad de Oaxaca, al poco tiempo que llegar 

a vivir ahí. Se conocieron en el taller mecánico en donde empezó a trabajar, ya que ella es 

familiar del dueño. Ella iba regularmente a visitar a sus tíos, y cuando lo hacía estaba un buen 

rato por las tardes en el lugar. Cuando estaba en el taller mecánico, ellos solían platicar, y fue 

así como se hicieron amigos. En una ocasión, después de su jornada de trabajo, ella lo invitó 

a tomar cerveza a su casa, que estaba cerca del taller. Como era todavía temprano, él accedió. 

 Al llegar, vio que estaba sola en su casa, y ella le comentó que su mamá había salido 

a un mandado y se iba a tardar, por lo que empezaron a beber cerveza. Después de terminarse 

dos caguamas y “deshinibirse”, ella lo empezó a besar, lo que a él le gustó, y a ella más, por 

lo que rápidamente empezaron a quitarse la ropa, quedando completamente desnudos. Él me 

platica que no hizo gran cosa, pues dejó que ella fuera la que llevara la iniciativa,. Eso lo hizo 

porque no le comentó que era virgen y esa era su primera experiencia sexual. Fue una 

experiencia satisfactoria, ya que a los dos les gustó, y aunque no repitieron, a Tuuj le gustó 

mucho la forma cómo sucedió. Al poco tiempo, él se salió de trabajar del taller mecánico, 

por lo que dejó de verla. 

Cuando le pregunté sobre su opinión respecto a las prácticas homoeróticas de los 

varones, me platicó que no tiene ningún problema al respecto, y me confió que varios de sus 

amigos les gusta tener sexo con otros hombres, aunque sólo dos de ellos se reconocen 

homosexuales, el resto no se adscribe a esta identidad, pero les gusta disfrutar de encuentros 
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sexuales con otros varones. Me llamó la atención que él me revelara que entre sus amigos no 

exista la carga negativa con la que tradicionalmente se valora la homosexualidad, y que entre 

los varones de su edad y un poco más grandes, es algo que va normalizándose. En su pueblo 

estas conductas siempre han existido pero se viven con “discreción”, y según me contó, ve 

que en la ciudad de Oaxaca hay más apertura y nadie se “espanta” por decir o hacer cosas 

relacionadas con la homosexualidad o bisexualidad. Si bien las nuevas generaciones se 

muestran abiertas a la autodeterminación de la sexualidad y en la libre expresión de la misma, 

sin encasillarse en alguna identidad a partir de sus prácticas, en su diario acontecer se 

visualiza un constante cuestionamiento hacia la rigidez imperante del modelo heterosexual/ 

hegemónico o heteronormativo. 

Me interesó en indagar más sobre las prácticas homoeróticas, por lo que le pregunté 

si alguna vez había experimentado alguna práctica sexual con otro hombre, como caricias, 

besos, faje, entre otras más. Su respuesta fue en tercera persona, por lo que como sucedió en 

algunas ocasiones con Majääw, entendí que era un mecanismo común entre los varones al 

que recurren para hablar de ciertos temas que consideran sensibles o delicados. Me relató que 

cuando está en su pueblo para visitar a su madre, sus amigos y él se reúnen para platicar y 

tomar cerveza, y en algunas ocasiones, cuando ellos están borrachos, le han platicado que 

ellos sí han tenido experiencias homoeróticas, en algunas ocasiones con hombres mayores, 

quienes los apoyan con dinero o con algo que necesiten, siempre y cuando ellos sean los que 

desempeñen el papel “activo” en el coito. Tal como plantea Núñez, “en el acto erótico el 

“joto” es dominado y el “hombre” empoderado” (2004: 323). Entre sus conocidos en la 

ciudad de Oaxaca le han comentado que algunos de ellos sí han “cogido” con hombres, y lo 

han hecho porque les da curiosidad y también porque les gusta, aunque no se adscriban a la 

identidad homosexual. Tanto sus amigos en el pueblo, como en la ciudad, le han comentado 

que descubrieron que a través del sexo con hombres pueden tener una “entradita” de dinero 

para sus gastos. Ello quizás les da un argumento para justificar esos encuentros sexuales, 

pero como se puede apreciar en la cultura popular de México, subsiste la idea de que los 

varones tienen el deseo sexual permanentemente despierto. En palabras de Gutmann, los 

hombres “están sujetos a incontrolables necesidades corporales” (2000: 194), mismas que 

resuelven con quien se pueda o se deje. En conformidad con ese autor, la sexualidad ha sido 

un elemento transformador en la dinámica social e individual, ya que la interpretación de este 
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rasgo ha cambiado de ser considerado como algo vinculado a la norma “natural” y biológica, 

a estar relacionado con el deseo (Gutmann, 2000), mismo que puede ser instrumentalizado 

en determinados momentos según las necesidades de los varones. 

Nuestra conversación se fue enriqueciendo con anécdotas de índole sexual que me 

platicó mientras trabajó como guardia de seguridad en el motel. Ahí le tocó ver muchas 

situaciones curiosas, algunas de violencia también. Eran frecuentes las visitas de 

sexoservidoras que se encontraban en las cercanías del motel, y que por practicidad, iban a 

desempeñar sus labores con los clientes que las contrataban. Él se empezó a llevar con 

algunas de estas mujeres, con quienes platicaba después de que iba a hacer sus rondines por 

los cuartos para asegurarse que todo estuviera bien, y también para sacar a los clientes que 

se habían pasado del tiempo que indicaba el reglamento del motel. Me comentó que no tuvo 

un encuentro sexual con ellas, debido a que cuidaba su trabajo, además que no le atrae pagar 

por sexo. También eran frecuentes las visitas de parejas homosexuales que iban a disfrutar el 

motel por un rato, lo que pronto se le hizo común que sucediera. La mayoría de las veces las 

parejas de hombres entraban con discreción al lugar, y después de un rato, se iban también 

sin hacer ruido. En el tiempo en que estuvo en el lugar, nunca hubo algún problema o 

escándalo con las parejas de hombres. 

Kää, otro joven mixe interlocutor en este trabajo, empezó a ejercer su sexualidad 

cuando salió de casa para ir a estudiar su bachillerato en Santa María Alotepec, y es ahí donde 

conoció a “cuates” que los fines de semana se iban a tomar cerveza fuera del internado donde 

vivían. Iban hombres pero también algunas mujeres a quienes se invitaba. En una ocasión, 

después de beber cerveza, él se puso a platicar con una chava que iba con el grupo. Se 

conocieron en el bachillerato y se hicieron amigos, por lo que ya sabían algo de información 

entre ellos. Como habían tomado cerveza, los dos estaban “envalentonados”, por lo que 

empezaron a besarse. Al estar con los demás amigos del grupo, empezaron a hacerles burla, 

por lo que salieron del lugar donde se encontraban, y decidieron ir a uno de los cuartos que 

rentan en casas en el pueblo, donde los estudiantes suelen ir a tener encuentros sexuales con 

sus parejas. Después de pagar, se fueron al cuarto y continuaron besándose. Se desnudaron y 

fue como tuvieron sexo. Tanto para ella como para Kää fue la primera vez, por lo que fue 

una experiencia de aprendizaje y fue grata para ambos. Los dos se preguntaron si lo estaban 

haciendo bien, lo que provocó que hubiera confianza. Después de esa experiencia, fueron 
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regulares los encuentros sexuales con ella, sin que se hicieran novios, pues aunque había 

química, no querían ser pareja. 

Al desarrollar previamente lazos de confianza con Kää, me platicó que él considera 

normal las experiencias sexuales entre varones, es algo que “las personas hacen y que yo no 

le veo ningún problema” (Diario de campo, Abril de 2022). Cuando él vivió en el internado 

en Alotepec, y después en Jaltepec de Candoyoc, vio muchas situaciones en las que chavos 

y varones jóvenes se daban besos y se masturbaban entre ellos, pero “yo no me asusté ni lo 

veía como algo malo” (Diario de campo, Abril de 2022). Después en Jaltepec, vio como 

algunos compañeros que venían de pueblos alejados, se juntaban con hombres mayores que 

tenían dinero para que los invitaran cerveza o alguna de las cosas que les hiciera falta. 

Al irme platicando detalles de esas situaciones que él observó como testigo 

principal, solté la pregunta exploratoria sobre alguna experiencia homoerótica que haya 

tenido, y me confió que mientras vivía en Jaltepec, y andaba en distracciones que ocupaban 

el tiempo que debía dedicar a sus estudios universitarios, algunas veces cuando ya no tenía 

dinero para costearse las cervezas, le “daba entrada” a algunos de los hombres que se las 

invitaran para que lo tocaran, para que lo acariciaran, pero nada más. “No llegué a los besos 

ni a “cogérmelos” (Diario de campo, Abril de 2022). En efecto, durante los encuentros 

homoeróticos, los varones no sólo reproducen la normativa simbólica que regula estos 

encuentros, sino que negocian cómo desarrollar los contactos corporales donde “resisten 

ciertas caricias y aceptan otras” (Núñez, 2004: 331) 

Kää me confió que su vida sexual con su esposa ha sido placentera, ya que ambos 

han descubierto formas de satisfacción mutua y eso se ha logrado porque se platican sus 

deseos y sus inquietudes. Ha habido ocasión que se encuentran con información en redes 

sociales sobre sexualidad, y que les ha llamado la atención, por lo que ambos lo comentan, y 

han decidido experimentar algunas posiciones o prácticas (Diario de campo, Abril de 2022).  

Eso ha logrado que su relación fluya y se identifiquen perfectamente. Esa 

comunicación ha logrado que ambos coincidan en sus proyectos personales, incluyendo el 

tema de la paternidad-maternidad. Ambos han decidido aplazar el momento, a pesar de que 

tienen 25 años y esa edad sale de los cánones culturales en sus pueblos de origen, sobre todo 

para ella, quien tiene inquietudes por resolver, y la maternidad no es una de ellas. 
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Gracias al vínculo de confianza generado entre nosotros, a Kää recientemente le 

realizaron una cirugía para circuncidarle el pene. Esta experiencia la vivió con cierta 

vergüenza por la carga simbólica que le subyace en su contexto de origen, ya que cualquier 

intervención quirúrgica en los genitales masculinos, es vista como una pérdida simbólica de 

la hombría. Empezó a tener molestias en su pene, ya que le dolía cuando orinaba y cuando 

tenía sexo con su esposa, por lo que fue al médico para checarse. Él le diagnosticó fimosis, 

que es un padecimiento que se corrige con la circuncisión, por lo que lo programó para que 

le hicieran la cirugía en una clínica particular.  

En la taquería en que trabajó, el patrón los tiene inscritos en el Seguro Social, pero 

ir a atenderse ahí significa pérdida de tiempo y él quería que este padecimiento se curara lo 

más pronto posible, por lo que le preguntó al doctor cuánto le costaría la cirugía. Él le 

comentó que es una intervención casi ambulatoria, por lo que sólo estaría un día internado, y 

el costo total fue de $40 mil pesos. Como no tenía esa cantidad de dinero, decidió hablarle a 

un tío que vive en la Ciudad de Oaxaca, y al plantearle su situación, accedió a prestarle la 

cantidad de dinero, y se comprometió con él de que se lo pagaría en un lapso de meses. A 

este tío él le tiene confianza, por lo que le pidió que lo acompañara el día que le hicieron la 

cirugía. Ese día estuvo pendiente de él y se quedó a cuidarle en la única noche que pasó en 

la clínica. Su esposa y él decidieron que no lo comentarían en la taquería, y ella iba a ir a 

trabajar como si nada hubiera pasado. Ni siquiera al patrón, que se portó muy bien con ambos, 

se lo comentaron.  

Kää pidió permiso para faltar una semana, con el pretexto de ir a su pueblo a ayudar 

a su papá en las labores del campo. Él accedió a darle el permiso, por lo que con mayor 

tranquilidad se sometió al procedimiento quirúrgico. Decidió también que no se lo 

comentaría a sus compañeros de trabajo, pues no quería que se enteraran el motivo de su 

cirugía, ya que podría despertar burlas y comentarios respecto a su “hombría”. Esta anécdota 

ejemplifica que la “puesta a prueba” de la hombría de los varones es un rasgo que está 

fuertemente vinculado a la fuerza física y capacidades sexuales, por lo que para Kää era 

importante mantener oculta esa intervención quirúrgica, y más cuando se relacionaba a la 

genitalidad, aspecto cultural y de género que recrea la medición de la hombría. Asimismo, 

otra vertiente destacable en esta experiencia es la toma de conciencia en las nuevas 

generaciones de lo que Figueroa llama “cuidado de sí” (2015: 125), donde los varones ejercen 
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su agencia contraponiendo sus deseos y voluntades a la carga simbólica ejercida por la 

cultura, en donde los hombres deben “resistir” los embates de la naturaleza a través de los 

padecimientos y enfermedades cuando éstos ya han comprometido la salud de los 

involucrados. 

En el caso que nos compete, y siguiendo la línea de Gutmann (1999), es importante 

destacar lo que piensan los hombres de sí mismos “como hombres”. Kää me platicó de su 

amistad con un hombre homosexual originario de su pueblo, con quien ha desarrollado una 

estrecha relación. Este hombre tiene 40 años, y por su soltería, es de los pocos casos en su 

comunidad que no ha participado en el desempeño de algún cargo u obligación comunitaria. 

 Como la vigilancia social es una constante en la vida de su pueblo, inmediatamente 

sus padres se enteraron que era amigo de esta persona “sospechosa”. Sus padres no han estado 

de acuerdo con esta amistad, sobre todo porque algunas personas en el pueblo tienen 

prejuicios sobre la homosexualidad, lo que lo convierte a él en centro de comentarios 

suspicaces.  

Según Kää, la vida social de este joven se reduce a convivir algunas veces con otro 

homosexual casi de su misma edad, y que son los dos casos visibles de hombres 

homosexuales en su comunidad. Muchos en el pueblo los rechazan y los discriminan, sobre 

todo gente mayor, según palabras de Kää. Según él, son los jóvenes y la gente que ha 

migrado, quienes los aceptan y platican con ellos en la calle. Para Kää, los migrantes son los 

que han propiciado que la visión de la gente del pueblo cambie respecto a la homosexualidad, 

ya que ellos han visto otras cosas en los lugares donde radican y eso influye en la aceptación 

de lo que es diferente.  

Los dos homosexuales no tienen un trabajo fijo y son peones tanto en las pocas 

construcciones que hay en el pueblo, como en las tierras de labranza, donde preparan la tierra 

para la siembra, así como recogen la cosecha. El dinero que reciben, según le contó su amigo 

a Kää, una parte lo ahorran y lo demás lo gastan en cervezas con sus jóvenes amantes, quienes 

los buscan para que les inviten a beber alcohol a cambio de sexo. Esta ecuación se repite 

constantemente en otros escenarios, tanto rurales como urbanos, donde el dinero se presenta 

como un vehículo de atracción para quienes desean obtenerlo a cambio de encuentros 

sexuales.  
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Con base a la pregunta original que motivó esta investigación, un efecto que ha tenido 

el fenómeno migratorio en las prácticas de género en los varones mixe, ha sido el cambio en 

las nociones sobre las prácticas sexuales y las identidades de género que los propios varones 

migrantes han experimentado, tanto en los contextos de sus destinos, como en sus 

comunidades de origen, cuando retornan y modifican en sus convivencias cotidianas las 

normativas tradicionales. Lo que Kää detalló líneas arriba es un ejemplo que ilustra los 

efectos positivos de la migración, al cambiar las mentalidades enraizadas en la tradición, 

algunas de ellas rayando en la exclusión y discriminación, sobre otras orientaciones sexuales.  

Además, refirió que la migración ha tenido un impacto favorable en los hombres, ya 

que les ha permitido conocer otras formas de vivir su masculinidad, incluso les ha propiciado 

cuestionar sus aprendizajes tradicionales de género y su “ser hombre”.  

Otro impacto favorable se ha reflejado en la expresión alterna de las sexualidades de 

los varones migrantes, como lo han detallado Majääw y uno de sus amigos, quien le confesó 

tener una relación con una mujer trans en Estados Unidos. Majääw, quien en su estadía en el 

internado donde cursó su bachillerato, conoció las prácticas homoeróticas y cómo éstas no 

representaban algo censurable sino adquirían otros significados opuestos a la norma. Los 

testimonios analizados permiten ejemplificar que el proceso de construcción de “los 

hombres”, según Núñez Noriega, “no es homogénero y coherente” (Núñez,  2004), sino que 

está en constante tensión y reconfiguración según las necesidades e inquietudes de los propios 

varones.  
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Capítulo 7. Los otros hijos de Contoy. Diversas expresiones de masculinidad en 
contextos tradicionales. 
 

En este último capítulo, presento los testimonios que manifiestan ciertos cambios 

en las prácticas sexuales de algunos de los varones que participaron en esta investigación, en 

las que la tradición había marcado la pauta a seguir vinculada con una visión hegemónica de 

la sexualidad. Es aquí donde la migración incide en las transformaciones que produce en sus 

principales actores, presentándose como un fenómeno que en lo inmediato resuelve ciertas 

necesidades, pero que tiene efectos en la interpretación de la realidad, y de las posibilidades 

que presenta para sus protagonistas de vivir nuevos horizontes. Un importante rasgo a 

considerar es el ingrediente cultural en la identidad masculina de los varones mixes, que es 

atravesada por sus compromisos comunitarios y las implicaciones en sus proyectos y 

agencias individuales en torno al género.  

Recupero la postura de Connell respecto a las implicaciones esenciales de la 

masculinidad y qué rasgos de ésta se manifiestan en los varones mixes. Asimismo, recreo la 

propuesta de Bourdieu en la masculinidad, para reflexionar lo que implica el habitus de la 

masculinidad para mis interlocutores, enfatizando la identidad cultural como rasgo 

importante. 

 

 
 
7.1 Aprendizajes y expresiones de género 

 

En este apartado abordaré los elementos culturales como ingredientes 

indispensables en la construcción de las identidades de género, y su relación con las normas 

vigentes del “ser hombre” para los varones mixe. Asimismo, los testimonios de los 

interlocutores de esta investigación expresarán las valoraciones que ellos realizan sobre el 

cumplimiento de esos lineamientos de género, o las formas alternas de ser hombre. 

Desde una postura esencialista, Connell asevera que la masculinidad establece lo 

que un hombre es y hace en función de lo que lo distingue socialmente (Connell, 1997). De 

acuerdo con esa distinción, los varones mixes construyen su identidad como hombres en 
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función de lo que su comunidad exige de ellos para ser considerados hombres. De esta 

manera, los varones mixes se enuncian como sujetos que se construyen en función del género 

debido a que cumplen con la normativa social que delimita las fronteras de lo que es ser 

hombre en sus comunidades. Los protagonistas de la investigación hacen referencia al género 

continuamente y apuestan por acomodarlo a sus propias dinámicas personales, evidenciando 

un punto de vista crítico respecto a sus necesidades. 

Majääw me platicó cómo en su pueblo el papá no se involucra en la educación de 

los hijos, sólo expresa preocupaciones sobre su labor como proveedor del hogar, dejando a 

un lado aspectos que no son considerados importantes en la educación para un padre. En el 

caso de sus abuelos maternos, le dieron cierto margen de libertad a su mamá al momento de 

escoger a su futuro esposo, algo poco usual en su momento, ya que hasta hace muy poco se 

seguían concertando matrimonios entre las familias del pueblo, costumbre en la cual poco o 

nada han tenido de importancia las opiniones de los involucrados.  Para valorar los rasgos de 

un fenómeno hay que prestar atención en los matices que genera. En el caso de la escasa 

presencia de la mujer en la participación activa de la vida pública, así como su papel 

secundario en la vida familiar, existen excepciones, como en el caso de la abuela de Majääw, 

quien ha tomado las decisiones a lo largo de su vida matrimonial. Ella ha manejado los 

dineros familiares, siendo la administradora de las ganancias que la pareja obtenía, además 

de decidir el cultivo que se iba a realizar. Su abuelo se ha comportado como un compañero 

que siempre la ha respetado y le ha dado su lugar de importancia en la relación. 

Si bien los hallazgos de antropólogos y sociólogos en sociedades tribales del 

Pacífico Sur dieron con interpretaciones “esencialistas” de lo que significa ser hombre, estas 

visiones chocan con la idea de que la masculinidad no tiene un “único punto de vista” 

(Gutmann, 1999:248), ya que estaría vinculada a interpretaciones particulares de contextos 

en los que el ser hombre se presenta como una categoría fluida e inestable. 

Como lo señala Figueroa, una reflexión importante es la que generan los varones en 

torno a la idea del “ser hombre desde la categoría del cuidado del sí” (Figueroa, 2015: 130), 

una posición proactiva y de pleno ejercicio de conciencia individual, que es proyectada hacia 

el papel del cuidado de los otros, y vinculado al rol protector de quienes están en las 

proximidades de sus afectos.  
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Majääw recordó las primeras impresiones de sus enseñanzas como hombre al ser un 

niño e irle a dar la visita nocturna a su abuela, ya que sus padres le pedían que lo hiciera y 

certificara que no se le ofreciera algo. Así sucedió continuamente por varias noches, y en 

alguna ocasión se lo comentó a una amiguita de la primaria con quien compartía juegos a la 

hora del recreo, preguntándole si a ella también la mandaban a ver a sus abuelos en las 

noches. La respuesta aún la recuerda, al destacarle que a las niñas les dan otras tareas pero 

jamás salir de la casa en la noche. Otra tarea asignada como hombre a temprana edad fue 

hacerse responsable de los animales de trabajo, teniendo que cuidar y estar pendiente de 

alimentar a los burros y caballos que poseía la familia.  

La familia de Majääw la constituyen sus padres y tres hermanos: él, siendo el mayor, 

con 29 años; su hermano de 18 años y su hermana de 12 años. Él ha notado cuando visita a 

su familia en su pueblo, que sus dos hermanos asumen sus roles tradicionales, pero que éstos 

los han matizado. Su hermana, por ejemplo, empezó a cuestionar ciertas actitudes que su 

hermano tiene, como no recoger la mesa después de comer, así como no lavar los trastes.  

Ello ha derivado en que empieza a haber negociación de su mamá con el hermano para 

hacer ciertas tareas, y que éste apoye realizándolas sin que exista una orden. Una estrategia 

de la mamá es ir poco a poco educando a sus hijos menores en temas de igualdad al interior 

de la casa, en dirección contraria a lo que en la comunidad todavía se observa.  

En el caso de Majääw, la migración ha hecho que él realice tareas domésticas, 

mismas que en su casa familiar no las realizaba nunca, o que en su pueblo son impensables 

que las realice un hombre, como lavar su ropa y planchar sus camisas que utiliza para ir al 

trabajo.  Cuando llegó a la ciudad de Oaxaca, tuvo que aprender a hacerlo, y quien le enseñó 

fue su novia, quien tiempo después se fue a vivir con él. A pesar de ello, Majääw asume sus 

responsabilidades domésticas, como las ya mencionadas, o también lava los trastes que 

ambos utilizan a diario. Su movilidad migratoria no sólo ha provocado estos cambios en sus 

aprendizajes tradicionales de género, sino en su propio proyecto de vida, en donde la 

paternidad ocupa especial lugar, pero que ha postergado por unos años más, como se abordará 

más adelante.  

Connell, en sus reflexiones sobre la masculinidad hegemónica y el sur global, ha 

referido que desde estas latitudes, existen interesantes abordajes sobre el concepto que es 

atravesado por temas como “pobreza y riqueza, raza, tierra y violencia” (Connell, 2020: 45).  
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Desde esta perspectiva, los varones mixes colocan en el centro de su identidad como 

hombres sus responsabilidades comunitarias, su lengua, sus tradiciones y costumbres, y ante 

ello resulta interesante cómo la migración se ha convertido en el detonante para reconfigurar 

sus aprendizajes de género tradicionales, al incorporar ideas, reflexiones, prácticas que han 

asimilado en sus diferentes movilidades y asentamientos.  

En una ocasión vino su papá a visitarlo, porque iba a comprar un teléfono celular en 

la Ciudad de Oaxaca para sus hermanos. Le llamó la atención el objetivo de su padre, quien 

se había resistido a comprar artículos tecnológicos. El cambio ha sido notorio, ya que sus 

hermanos pequeños le pidieron este teléfono desde hacía tiempo, no tanto para comunicarse 

con él que vive en la capital del estado, sino para instalar en el dispositivo electrónico las 

aplicaciones de redes sociales e ingresar en la dinámica del consumo cultural que ahí se 

ofrece. Majääw me aseguró que este cambio en su padre le ha llamado la atención, ya que el 

contraste en el trato que le dio a él fue evidente. Afirma que con él fue muy duro y exigente, 

y si él le hubiera pedido un teléfono celular a la edad que ahora tienen sus hermanos, hubiera 

supuesto recibir una respuesta negativa acompañada de un golpe. En su pueblo, hasta hace 

un año era mal visto que los niños y adolescentes estuvieran distraídos con el celular, pero 

esta dinámica está cambiando relativamente muy rápido, y se dio cuenta cuando visitó a su 

familia un fin de semana, y pudo observar a niños y adolescentes entretenidos con sus 

dispositivos afuera de sus casas o en la plaza pública.  

Como hombre joven, y siguiendo la tradición, Xëëw realizó algunas actividades que 

le redituaran algo de dinero, trabajando por su cuenta en el “jornal” (trabajo agrícola) en los 

terrenos de otros pobladores.  Cuando llegó el tiempo de ir a la universidad, no tuvo que 

migrar a otra población, ya que la institución se encontraba en su misma comunidad. En la 

universidad, tuvo un choque cultural respecto a lo que había aprendido, en la visión 

tradicional, sobre el amor y la fidelidad. Tuvo compañeras mujeres, y en su generación hubo 

presencia mayoritaria de mujeres. Tuvo una maestra que se definía feminista, quien les 

sensibilizó y les compartió lecturas desde esta perspectiva teórica y política. Ello hizo que él 

conociera más sobre esta manera de ver la realidad, y le permitió construir reflexiones sobre 

su masculinidad, sobre lo que era deseable y lo que era exigible en términos culturales. 

Como ocurre con muchos matrimonios y parejas, la migración dejó una huella 

dolorosa para su madre, y para él y sus hermanos. Cuando regresan sus padres, y después de 
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iniciar una nueva etapa en sus vidas, deciden separarse. El proceso de separación de sus 

padres fue largo e incómodo para él y sus hermanos. Eso lo marcó y se ha reflejado en su 

juventud, y en algunos aspectos de su vida, como su relación de pareja. El motivo de la 

separación de sus padres se dio a raíz de una infidelidad por parte de su padre. Ello hizo que 

determinara qué no quería hacer en sus futuras relaciones, decidiendo vivir la fidelidad como 

respuesta y condición frente a lo experimentado en su familia.  

Xëëw platicó sobre una relación sentimental que lo marcó en muchos sentidos. 

Comenzó una relación con una chica de Estados Unidos que conoció en Jaltepec, donde ella 

fue a hacer una investigación de campo. Tiempo después ella concluyó su estudio, pero 

decidió ir a vivir a la Ciudad de México, donde encontró un trabajo. Le propuso que se fuera 

con ella, y él decidió hacerlo. Por un tiempo estuvo sin trabajo, pero después de tres meses 

de buscar, y gracias a una recomendación de su anterior universidad, encontró trabajo en la 

Universidad Iberoamericana, donde actualmente labora, y que forma parte del Sistema 

Universitario Jesuita. Después de un año y medio de trabajar ahí, se animó a estudiar la 

maestría en Sociología, gracias a una beca que obtiene para tal efecto. A partir de ese 

momento, se agudizan las tensiones en su relación debido a que la educación que recibió en 

casa chocó con la visión que ella tenía como una chava “gringa liberal”, en sus palabras.  

La migración a la Ciudad de México produjo efectos positivos en Xëëw, que le 

permitieron cuestionar sus aprendizajes tradicionales de género, además de confrontar la idea 

de ser indígena en la capital del país. Como relaté previamente, Xëëw tuvo una experiencia 

homoerótica con un compañero de su universidad, misma que le confrontó con sus deseos y 

le permitió consolidar su orientación sexual. Contrario a lo que sucede en otros casos de 

varones que tienen crisis al experimentar su sexualidad con otros hombres, Xëëw lo tomó con 

mucha naturalidad, y ello influyó el haber convivido con un hermano homosexual y otro 

bisexual. Pero el efecto que quizás tuvo mayor impacto en él fue la relación con su novia 

extranjera y los aprendizajes que tuvo la ruptura de su relación. Nunca se imaginó tomar 

terapia con un psicólogo, y ello a sugerencia de sus conocidos quienes pensaron era la 

solución para su estabilidad emocional, que estaba al límite. 

En la terapia que decidió tomar, le hizo saber a su psicólogo de las dudas que sembró 

su novia en él, dudas respecto a su hombría. Él considera que influyó que su novia fuera 

feminista y que su crítica a los hombres la dirigiera hacia él. “Llegué a odiar mi ser hombre”, 
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me confesó.  “Ella decía que se sentía violentada por mí, que yo era controlador, pero en sí, 

fue una respuesta provocada por las acciones de ella, a las infidelidades que yo descubrí” 

(Diario de campo, 24 de junio de 2021). En las sesiones de terapia, reconoció rasgos de él 

que le gustan, y rasgos que no le gustan de su ahora exnovia. Tiempo después, ella le confía 

que lo que le gustó de él fue que es un hombre con apertura emocional, que es una persona 

sensible, además de ser un elemento de atracción ser un hombre indígena. 

Juan Guillermo Figueroa y Josefina Franzoni analizan cómo la identidad que 

construyen los varones en su juventud está atravesada por las transformaciones sociales y 

culturales que experimentan en el contexto en que se desarrollan (Figueroa y Franzoni, 2011). 

 Xëëw recordó que las primeras actividades de hombre las realizó con su abuelo, 

quien lo educó los primeros años de vida. Me enfatizó que en la comunidad los niños tienen 

un papel importante en las actividades comunitarias. Las actividades que de niño empezaba 

a compartir con su abuelo, primero, y con su papá, a su retorno de Estados Unidos, era 

jornalear, ir a chapear su sembradío de café.  

Esto contrastaba con su hermano Luis, quien desde niño no se interesó por estas 

actividades “masculinas”. En casa, no hubo una educación tradicional en los roles de género, 

ya que incidió el que su mamá haya migrado y al regresar, inculcó en sus hijos otras formas 

de ser hombre. Además, como apunta Figueroa y Franzoni, la manera de “vivir la 

masculinidad” está relacionada con la clase, el acceso a la escolaridad (Figueroa y Franzoni, 

2011), la edad y otros condicionantes que indican formas concretas de identidad. A su vez, 

su papá, cuando se volvió a asentar en el pueblo, lo llevaba a los tequios, le explicaba la 

importancia de participar en las actividades comunitarias, y le confió que él sería su 

representante en los tequios cuando no pudiera asistir. Sin embargo, cuando era adolescente 

y fue creciendo, empezó a haber momentos de tensión y desacuerdo con algunos de los 

aprendizajes de género que había adquirido. 

Algo que recuerda que no le gustaba de su padre era la rudeza con la que lo trataba, 

al igual que a sus hermanos. Sus gritos cuando lo educaba, lo hacían sentir mal. En su soledad, 

reflexionaba que habría otras formas de educar a un hijo. Su padre expresaba la masculinidad 

tradicional en su forma más evidente, que era el no mostrar delicadeza en su trato con los 

hijos varones. Siempre les recalcaba a sus hijos que él creció sin nada, con todas las carencias, 

que fue huérfano y a pesar de serlo, salió hacia adelante. Él marcaba sus límites, se molestaba 
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mucho. En la medida que fue creciendo, su trato hacia su padre fue de competencia en muchas 

de las actividades que compartían. Es interesante observar cómo la autoridad del hombre, un 

rasgo asociado a la masculinidad ortodoxa, está vinculada con la proveeduría y el éxito 

económico frente a sus familiares y dependientes (Figueroa y Franzoni, 2011). 

El hecho que sus padres hayan sido migrantes en Estados Unidos, impactó en su 

educación, sobre todo en que sus hermanos y él fueran motivados y apoyados para estudiar 

la universidad, algo inusual en su familia extensa y en la comunidad. La educación ha sido 

un tema trascendente en su familia extensa, por el valor que tiene para la movilidad social, la 

cual ha estado presente en los objetivos de sus miembros. Por eso, en su familia jugó un papel 

importante el impulso y el apoyo de todos los miembros de su familia, a diferencia de lo que 

ocurre en la comunidad.  

Kää me platicó que en su vida tuvo mucha influencia su abuela materna, con quien 

vivió toda su niñez y adolescencia, hasta que murió. La familia de su mamá tiene una mejor 

situación económica que la familia paterna, ya que su abuelo posee una camioneta de las siete 

con que cuenta la población, y se ha dedicado a transportar pasajeros entre su comunidad y 

la Ciudad de Oaxaca. Sus padres deciden juntarse a los 17 años, y un año después nació Kää 

en la clínica rural de la comunidad. A los dos años, su mamá lo llevó con sus padres para que 

él viviera con ellos, mientras la pareja vivía en la casa de sus otros abuelos, tal y como dicta 

la costumbre, mientras que poco a poco el papá de Kää iba construyendo su propia casa 

familiar. En la casa de los abuelos maternos había una televisión, y era de los pocos hogares 

en el pueblo en que poseían este aparato. Cuando era niño se despertaba temprano los sábados 

para ver las caricaturas que transmitían en los canales de televisión abierta, de seis a diez de 

la mañana. Ahí vivió bajos sus cuidados y en una valoración, me contó que “él fue un niño 

feliz, rodeado del cariño de sus abuelos” (Diario de campo, 28 de Octubre de 2021).  

Ellos estuvieron pendientes de que asistiera a la escuela, empezando por el 

preescolar, luego la primaria y después de la telesecundaria. Cursando los estudios en este 

nivel, una tarde estaba peinando a su abuela, labor que siempre hacía, ya que ella le enseñó 

a hacerle la trenza. Cuando él se percató que se desvaneció y quedó tendida en el piso, fue a 

buscar ayuda, pero fue inútil pues ella ya había muerto. Esta pérdida significó la primera 

crisis provocada por la pérdida un familiar cercano, en este caso de la mujer quien lo había 

criado, la madre que en los hechos convivió con él desde los dos años. Kää recordó que fue 
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su abuela la que le enseñó las tareas y actividades que no podía o debía hacer por el hecho de 

ser varón, como agarrar los trastes o acercarse al fogón, pues ella hacía esas actividades, y 

refería que sólo ellas debían preparar los alimentos, además de todas las laboras domésticas.  

El habitus de la masculinidad está recreado por organismos sociales que según 

Figueroa y Franzoni (2011), son los que transmiten y refuerzan los rasgos más importantes, 

y censuran lo que es considerado feminizante y no apto para el desarrollo de los hombres, 

como los sentimientos y las emociones. La abuela de Kää además le inculcó de qué manera 

debía comportarse como varón, según la visión tradicional de la comunidad, donde el llanto 

y la debilidad jamás las debía demostrar frente a los demás, ya sea que fueran hombres o 

mujeres. En una ocasión en que lloraba, el regaño fue porque lo hacía sin reparos, y la 

advertencia para que él dejara de hacerlo, fue asegurarle que “ninguna mujer va a querer a 

un hombre llorón” (Diario de campo, 18 de Noviembre de 2021).  

Debido a que su abuelo se quedó viudo, y le imposibilitaba continuar criándolo, le 

dijo a su hija que era el momento de que él regresara con sus padres, para que estuvieran a 

cargo de su educación y crianza. Antes de que regresara con sus padres, su abuelo habló con 

él, y lo motivó a que terminara la secundaria, pues él quería que fuera a Santa María Alotepec 

a estudiar el bachillerato, y lo apoyaría para que lo hiciera.  Cuando se fue a Alotepec, y 

viajaba cada viernes para ver a sus padres, su mamá le preparaba comida especial, para 

recibirlo como el hijo mayor y varón del matrimonio. Estando en el bachillerato, en sus 

vacaciones, su padre le pedía que lo acompañara al campo y que le ayudara con las tareas 

habituales, como mantener limpio el terreno, en su momento preparar el arado para la 

siembra, entre otras cosas. Así, él le enseñó las tareas y las formas de ser hombre según el 

esquema tradicional. Uno de los aprendizajes que él adquirió de su padre fue la resistencia, 

el “aguante” en las tareas del campo, que posteriormente se iba a proyectar en todas las tareas 

y actividades que él desempeñara como hombre.  

Ellos empezaban a trabajar a las ocho de la mañana y terminaban a las cuatro de la 

tarde. A veces él ya no podía permanecer parado del cansancio, pero su padre le prohibía 

sentarse a descansar. Su principal tarea era “resistir”, en este caso a la fatiga corporal, pero 

más adelante lo demostraría frente a las burlas, los malos comentarios y demás expresiones 

negativas de otros hombres. De los rasgos distinguibles de la masculinidad hegemónica uno 
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que destaca es el dominio sobre los que socialmente se consideran débiles (Duarte, 2011) y 

es el principal mandato de género que los varones jóvenes no estarían dispuestos a ejercer. 

Cuando Kää tenía 14 años empezó a tomar cerveza, y lo hizo por curiosidad y a 

escondidas de todos. Con engaños, compraba una “caguama” en una de las tiendas del 

pueblo, y se iba a los cafetales a beber él solo. Eso lo hizo juntarse en la secundaria primero, 

y en el bachillerato después, con gente mayor a él y con adolescentes inquietos, quienes se 

juntaban en los ratos libres para consumir alcohol, a fumar y a platicar de futbol. Cuando sus 

padres se enteraron, lo castigaron y hablaron claro y alto con él, para prohibirle primero, y 

disuadirlo después, de que no se entregara al vicio, fenómeno habitual entre los varones 

adolescentes en su comunidad, pero que poco se hace para erradicarlo.  

Su relación con sus padres siempre ha sido especial y de cierto privilegio, pues su 

padre nunca le ha negado algo. Kää recordó una ocasión en que le pidió unos tenis Nike, 

famosos porque los anunciaba Ronaldinho, y él siempre ha sido admirador del futbol español. 

 A la siguiente semana, su papá le dio los tenis, que mandó comprar a la ciudad de 

Oaxaca con uno de los trabajadores del abuelo transportista. También recordó cuando le pidió 

a su padre su primera computadora, cuando ya estudiaba en Jaltepec, y su padre le compró 

una laptop HP, lo que significó mucho para él, ya que podía estar al mismo nivel que sus 

compañeros. Pero a pesar de tener su situación económica resuelta, su afición por la cerveza 

a temprana edad y durante sus estudios universitarios, hizo que adquiriera deudas en las 

misceláneas de Jaltepec de Candoyoc, lugar al que fue a vivir para estudiar su formación 

profesional, por lo que se dedicaba a saldarlas vendiendo playeras que tiempo atrás les pedía 

a sus padres, y eran playeras conmemorativas de equipos de futbol. Recuerda que en 

ocasiones se iba a los terrenos de aguacatales en Jaltepec, a recoger los aguacates que estaban 

tirados en el suelo, y se dedicaba a venderlos para completar su semana, ya que el dinero se 

esfumaba por el vicio. 

En los testimonios expresados por los protagonistas de esta investigación se observa 

que el sistema sexo-género ha construido una de las estructuras que ha regulado la 

convivencia de los seres humanos a través de la distinción de actividades y roles en función 

a las características biológicas vinculadas al sexo. A partir de esta diferenciación que ha sido 

señalada como arbitraria, hombres y mujeres han acatado la normativa social de los roles y 

funciones que por sus rasgos sexuales, cada uno debe realizar. Estos “mandatos de género” 
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en palabras de Rita Segato (2018), han constreñido la libertad de elección de lo que las 

personas desean realizar, logrando que muchas actividades definan los rasgos de las 

identidades de los sujetos. Desde esta visión tradicional del sistema sexo-género, ha sido fácil 

distinguir los roles que hombres y mujeres han desempeñado. Dicha distinción se ha ido 

complejizando con el paso del tiempo, gracias a las experiencias migratorias que propician 

encuentros con otredades y por ende, con otras interpretaciones del ser hombre y el ser mujer. 

Un ejemplo de la visión tradicional de los roles me lo expresó Xëëw en relación a 

cómo se desarrollan las fiestas y mayordomías en su pueblo, en donde se hace clara la 

distinción de los roles de género entre los participantes de los festejos, incluso ocupando el 

mismo espacio, la cocina, pero distinguiendo qué actividades harán hombres y mujeres. Él 

mencionó cómo su tía se convirtió en la guardiana de las recetas tradicionales en su familia, 

y cada que había celebraciones familiares grandes, como las festividades de todosantos y 

fieles difuntos en que los que viven fuera del pueblo regresan para recordar a quienes ya han 

partido, ella organiza días antes de estas fechas, la dinámica para preparar el mole o los guisos 

tradicionales, y avisa que requerirá de la presencia de algunos hombres en la cocina sólo para 

ayudarle a mover las cazuelas de barro de un fogón a otro, o a atizar el fuego, además de 

cargar la olla en la que se han cocido los tamales.  

Asimismo, Xëëw recordó cómo su tía se ha vuelto reconocida en su pueblo por su 

sazón, lo que ha hecho que continuamente la convoquen los mayordomos en turno para 

preparar la comida que se repartirá a los asistentes a la fiesta popular. Debido a la cantidad 

de comida que tiene que preparar, avisa a los hombres de la familia que deberán ayudarla en 

las labores más pesadas, en las que se requiere la fuerza física, que según ella, “sólo los 

hombres tienen”, por lo que los varones convocados son los que destazan la res que se ha 

sacrificado para la ocasión, preparan la carne con el adobo que previamente ella y otras 

mujeres han preparado, cargan y colocan las palanganas en el horno de leña para su cocción, 

además de sacar las mismas cuando el tiempo indica que la carne se ha cocido. Sólo para 

estas tareas, su tía y las mujeres del pueblo, permiten que los hombres ingresen a la cocina y 

se acerquen a los fogones, logrando que el “orden de género” existente en la comunidad, 

momentáneamente se transgreda gracias a la permisividad que otorga la mayordomía. 

Otro escenario en el que está marcada la permanencia de los roles tradicionales de 

género es en el sistema de cargos que en las comunidades indígenas oaxaqueñas está 
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establecido como un mecanismo de la autonomía de gobierno establecido en su sistema 

normativo interno. Tanto Majääw como Kää, quienes han desempeñado cargos en sus 

comunidades, han evidenciado sus desacuerdos con este rígido esquema que 

tradicionalmente ha excluido a las mujeres, y que a pesar de las nuevas regulaciones que 

existen a nivel federal y estatal respecto a la participación política, su situación de 

marginación en lo político poco o nada ha cambiado. Son las nuevas generaciones las que 

han instrumentalizado las inconformidades respecto a este aspecto, como el caso de Majääw 

y Kää, quienes siendo secretarios municipales en sus comunidades, y gracias a que estudiaron 

en una universidad progresista y cercana a los contenidos de los derechos humanos, 

impulsaron cambios en materia de inclusión. Al final, sus esfuerzos no fueron tomados en 

cuenta y las iniciativas quedaron en el olvido.  

Con base en sus experiencias de primera línea en la administración municipal. Ellos 

han visto que, por el número de habitantes en sus comunidades, por el sexo de los 

participantes, por la edad cada vez más avanzada de sus habitantes, además del estatus 

migratorio de muchos paisanos, en el sistema de cargos se requiere de la participación de las 

mujeres, que vendría a aliviar las responsabilidades que se depositan en un número cada vez 

más reducido de varones, que paulatinamente repiten en los cargos municipales. Estas 

tensiones entre la visión tradicional del género y las nuevas interpretaciones, han hecho que 

las nuevas generaciones paulatinamente incidan en las transformaciones de sus comunidades, 

siendo la experiencia migratoria un factor decisivo para detonar cambios, tal como plantean 

De Keijzer y Rodríguez (2007) al afirmar que la migración es una gran fuerza transformadora 

que se proyecta en todas las relaciones humanas, especialmente las de género, cambiando la 

dinámica de la convivencia entre hombres y mujeres. 

Según Majääw y Kää, para transformar la visión tradicional en el sistema de cargos 

en sus respectivas comunidades, es necesario fomentar la participación de las mujeres, 

incidiendo no sólo en el rechazo de los más viejos o los varones apegados al rol tradicional 

de género, sino en la aparente apatía de las propias mujeres. En palabras de ambos, no se 

escucha abiertamente en sus respectivas comunidades sobre el desacuerdo de las mujeres 

sobre las conductas machistas o sobre las costumbres que van en contra de sus derechos.  
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Ocurre también que las pocas mujeres que tienen estudios no viven sus 

comunidades. Majääw y Kää han observado que muchas de ellas viven en la Ciudad de 

Oaxaca, en la Ciudad de México o en Estados Unidos. 

Con ello, la migración se presenta como un fenómeno y como una experiencia que 

ofrece a las personas no sólo más herramientas para satisfacer necesidades muy concretas, 

sino da evidencias de las transformaciones materiales y simbólicas que atraviesan quienes 

participan en de este proceso. 

La experiencia migratoria, para los interlocutores de este trabajo, ha tenido 

importantes efectos en sus vidas. En sus diversos recorridos y contextos de destino, han 

expresado confrontaciones con sus aprendizajes tradicionales de género, con la idea del “ser 

hombre” que en sus comunidades aprendieron y que modificaron a partir de conocer otras 

formas de saberse hombres. Uno de esos nuevos aprendizajes ha sido expresar su sexualidad 

de diversas maneras, una de ellas, la experimentación de prácticas sexuales con otros varones 

y las significaciones que provocaron en ellos, alejándose de las valoraciones negativas que 

tanto han permeado desde la heterosexualidad normativa. Con sus vivencias migratorias, se 

ha evidenciado  que la identidad no es un elemento estático sino en contante transformación 

según las necesidades de sus protagonistas. 

 

7.1.1. Efectos de la migración en su “ser hombre” 
 

En este apartado, presentaré los testimonios de los interlocutores de esta investigación 

sobre cómo sus trayectorias migratorias provocaron cambios no sólo en sus evidentes 

actitudes de ser hombre, sino en cómo incorporaron sus obligaciones comunitarias en sus 

experiencias migratorias. Así como las valoraciones de su “ser hombre” a partir de esos 

efectos en sus proyectos personales. 

Majääw me contó que en una ocasión, un joven migrante radicado en Estados 

Unidos y que decidió ser mayordomo y costear las fiestas patronales de su comunidad, 

contrató a una empresa dedicada a los adornos florales de iglesias y fiestas, asentada en 

Tlacolula de Matamoros, en los Valles Centrales de Oaxaca. Cuando llegaron a su pueblo, 

días previos a la fiesta patronal, a la población le llamó la atención la llegada de puros 

hombres a adornar la iglesia central, con su cargamento de flores. A la gente local les 
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sorprendió, ya que era la primera vez que veían a hombres realizar una actividad que 

tradicionalmente la realizan las mujeres. Fue un acontecimiento que hasta hoy día sigue la 

población recordándolo. 

Majääw era el secretario municipal, le tocó convivir con los visitantes y se enteró 

que dos de ellos eran coreógrafos y se dedicaban a poner bailables de quince años, además 

de participar en eventos competitivos de baile. Eso lo comentó con el comité de las fiestas 

que ayudaba a la familia del mayordomo a organizar la festividad. Como actividad adicional, 

iban a organizar una competencia de baile el día de la fiesta, mismo que sería amenizado por 

el conjunto musical que contrató el mayordomo. El comité decidió que incorporaran a los 

dos jóvenes coreógrafos al jurado, ya que tenían más información de cómo evaluar a los 

concursantes. Finalmente, los hombres que adornaron la iglesia se quedaron a convivir con 

la gente del pueblo, y festejaron juntos al santo patrono. 

Debido a que el servicio comunitario exige total dedicación al cargo conferido, los 

hombres deben abandonar sus trabajos y labores que desempeñan habitualmente durante el 

año que dura su función comunitaria. De esta manera se garantiza que el compromiso con su 

función será completo. Con esto, los hombres deben recurrir al tejido familiar para asegurar 

su cooperación y continuar con la manutención de sus familias. Mayoritariamente es la 

familia extendida la que absorbe la manutención de los vástagos y las cónyuges mientras el 

cabeza de familia desempeña sus labores sociales. Pero últimamente son las esposas o las 

cónyuges las que intervienen directamente en la manutención de sus familias, y lo hacen 

vendiendo lo poco que cosechan en sus parcelas, como café, maíz, alguna hortaliza, entre 

otros productos. O se ha dado el caso que se emplean como mandaderas o ayudantes en 

alguna casa que pueda pagarles el día por hacer el aseo. Se hace necesario recordar que la 

participación de las mujeres en el sistema de cargos en muchas comunidades oaxaqueñas 

había estado supeditada a las voluntades de los hombres según las visiones tradicionales de 

género, y quienes habían sustentado las funciones y tareas comunitarias. Como se ha 

comentado anteriormente, un efecto positivo que la migración ha dejando en pueblos y 

comunidades regidas por sistemas normativos internos ha sido la transformación del esquema 

tradicional en la administración municipal, que aun considerando las diferencias biológicas 

entre los sexos (Lamas, 2002) y los ideales de género en pueblos y comunidades oaxaqueños, 
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han permitido la incorporación de las mujeres en actividades y responsabilidades 

comunitarias.  

Gutmann trae a reflexión las prácticas sexuales de los varones mexicanos que se 

adscribían a la masculinidad más ortodoxa a nivel cultural; y las compara con las 

valoraciones que desarrollan los participantes en sus investigaciones, destacando hallazgos 

muy interesantes, y lo es la ruptura en las nuevas generaciones de varones con las prácticas 

consolidadas en la figura del “macho mexicano” que se visualizaban en el adulterio, las 

múltiples parejas sexuales (Gutmann, 2000),  el “reguero de hijos”, la “casa chica”, la 

violencia hacia las mujeres y los hijos, por citar las más recurrentes expresiones de ese 

machismo rancio que va de salida. En esta línea, Kää me comentó que la lógica del servicio 

ha originado situaciones impensables en su pequeño pueblo, como el sexo-servicio realizado 

por mujeres casadas, esposas de quienes desempeñan un cargo en ese momento, y que 

ofrecen sus servicios sólo a migrantes, quienes ven en ellos una fuente segura de ingresos y 

por su condición, sin permanencia duradera en la comunidad. Dado su condición vulnerable, 

requieren conservar lo más anónima posible su actividad.  

A él le ha pasado que, cuando va a visitar a su familia sin la compañía de su novia, 

algunas de las mujeres mencionadas que se enteran de su arribo, por ser un pueblo pequeño, 

se le han acercado para ofrecerles sus servicios. Por $500 buscan concretar un momento de 

desfogue sexual en los hombres, dándose los encuentros en el monte, en las inmediaciones 

del pueblo, ya que ahí no existen hoteles ni espacio alguno que sea adecuado. Resulta 

interesante destacar la estrategias utilizadas por estas mujeres, que ven en su única clientela 

a los hombres migrantes, quienes son el foco de atracción por su representación de movilidad 

social y de percepción de dinero. 

Las migraciones transforman la lógica de vida de las personas que participan en ella, 

tanto los que desarrollan una movilidad como para quienes se quedan en sus comunidades. 

Ello se traduce en llevar a cabo los proyectos personales del migrante y de sus familias, y en 

el caso oaxaqueño, los impactos que tienen en los pueblos y comunidades. 

Para Majääw, Xëëw, Tuuj y Kaj migrar a un centro urbano a lo largo del país, o 

hacerlo a Estados Unidos, como lo ha hecho Kää, es una respuesta a su compleja situación 

económica, además de que intervienen historias personales en las que la migración ha sido 

la protagonista en el desarrollo familiar.  
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Viviendo en la Ciudad de Oaxaca, Kää ha observado las oportunidades que tendría 

si invirtiera parte de sus ingresos en un negocio vinculado a los transportes, ya que como 

expuse previamente, su abuelo materno ha tenido uno de los siete autotransportes que dan 

servicio a la comunidad, y comunican su pueblo con la cabecera municipal y con la ciudad 

de Oaxaca. Él piensa que un buen negocio en este momento sería comprar un camión de tres 

toneladas que transportara sólo carga entre la Ciudad de Oaxaca y su comunidad, y éste sería 

para llevar la mercancía a las misceláneas y demás comercios que requieren la movilidad de 

productos, así como para traer a la Ciudad de Oaxaca los productos de la zona y que tienen 

buena demanda.  

Pero se dio cuenta que es necesario reunir más capital para hacer una inversión de 

tales dimensiones, aunado al objetivo que tiene de construir su casa, ya que como recién 

casado, desea cumplir con uno de los mandatos de género que existen en su comunidad, y es 

la edificación del hogar familiar en terreno propio. Éste es un rasgo que no sólo en su 

comunidad existe, sino en varios pueblos de Oaxaca, y es la evidencia de “éxito” de un 

migrante que materializa las ausencias y sacrificios de quienes deben partir para consumar 

sus deseos personales.  

Su esposa es hija de migrante, quien ha trabajado en Estados Unidos por varios años, 

y su migración internacional ha sido circular en cuatro ocasiones, lo que le ha permitido 

transitar entre el país vecino y su comunidad de origen.  Ahora él se encuentra en 

Tamazulapam del Espíritu Santo por espacio de algunos meses, y hasta ahí fue a visitarlo 

para planear junto con él su trayecto migratorio hasta su destino final: la Ciudad de Nueva 

York. Decidieron viajar a esta ciudad ya que la hermana mayor de su esposa lleva viviendo 

ahí 17 años, además de que previamente ella les había ofrecido trabajo en la misma taquería 

en la que trabaja, propiedad de un paisano mixe de su mismo pueblo. El paisano le ofreció 

pagar el trayecto de Kää y su esposa con el compromiso de trabajar con ellos al menos 

durante dos años, los necesarios para saldar la deuda que adquirirán.  

Los arreglos de su proyecto migratorio empezaron a gestarse en la comunidad de su 

esposa. El suegro de Kää se ha puesto en contacto con el “pollero” que conoce de tiempo 

atrás, y es quien lo ha “pasado” en las cuatro ocasiones en las que ha viajado a Estados 

Unidos, siempre confiable y con mucho trato hacia él. El “pollero” junto con su hijo, quien 

le ayuda en sus tareas, fueron los que recibieron a Kää y su esposa en Tijuana, adonde se 
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trasladaron desde la Ciudad de Oaxaca, y estuvieron con ellos en su casa al menos quince 

días, según lo refirió Kää, esperando el momento ideal para hacer el cruce fronterizo.  

Cuando se dieron las condiciones, una madrugada “saltaron el muro” fronterizo 

entre México y Estados Unidos, y viajaron en el vehículo del “pollero” cruzando varios 

estados de la Unión Americana hasta llegar a su destino. En este trayecto, que fue pagado 

como “viaje especial”, sólo fueron las cuatro personas mencionadas, y la alimentación y 

protección por parte del “pollero” empezó a contar desde Tijuana hasta que entregaron a Kää 

y su esposa con el dueño de la taquería en la Ciudad de Nueva York.  Este señor pagó por 

cada uno de ellos $8,500 dólares, que al cambio actual son $176,535.57 pesos mexicanos, 

por lo que desembolsará por la pareja $17,000 dólares, $353,071.14 pesos mexicanos. La 

garantía de que todo haya salido según lo planeado fue la cuñada de Kää, quien ha respondido  

por ellos ante el dueño de la taquería, respaldada por la familia que está en Tamazulapam del 

Espíritu Santo. La meta de Kää y su esposa es trabajar duro durante cuatro años, dos para 

pagar su deuda, y dos para comenzar su ahorro, además de que su objetivo es construir su 

casa en el terreno que su papá le regaló el día de su boda.  

En las conversaciones que aún sigo sosteniendo con Kää a través de llamadas 

telefónicas y videollamadas, ha expresado cuáles serán sus prioridades en el mediano y largo 

plazo de su estancia en Estados Unidos, y la inmediata fue abrir una cuenta de ahorros en la 

banca mexicana, donde la administradora de la misma en México sería su hermana. A partir 

de la relación de confianza surgida por nuestras interacciones para el desarrollo de esta 

investigación,  acompañé a su hermana a dos instituciones bancarias para abrir las respectivas 

cuentas, donde se está concentrando parte del salario de Kää y su esposa, y que serán 

utilizados para la construcción de su casa. 

En las últimas conversaciones que tuvimos, expresó su interés de construir su casa 

como las que ha visto en su destino, y particularmente desea que tenga integrada celdas 

solares para la obtención de energía. Él comentó que llegado el momento, contactaría a un 

arquitecto para que elabore el proyecto de construcción y a través de mi mediación y gestoría, 

le envíe los planos a Nueva York. El caso de Kää ilustra cómo una trayectoria migratoria 

interna (primero, de su comunidad de origen a Jaltepec de Candoyoc; después de su 

comunidad a Celaya, Guanajuato; posteriormente de Celaya a la Ciudad de Oaxaca, donde 

se asienta temporalmente) fue fundamental para que ésta tuviera una continuidad 
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internacional, a partir de los motivos que fueron expuestos previamente. Es destacable que 

su migración internacional fue consensuada con su ahora esposa, quien lo acompañó en este 

viaje y ha abierto nuevos horizontes en su matrimonio. 

Cada dos o cuatro meses, dependiendo de la dirección del programa Bienestar del 

gobierno federal, Tuuj viaja a su comunidad, San Juan Juquila Mixes, a recibir el apoyo del 

Programa para Personas con Discapacidad, ya que como se ha expuesto, es un joven que 

nació sin un ojo, rasgo que fue tomado en cuenta para que su mamá lo inscribiera en este 

programa. La población también se entera a través del sonido comunitario, que sirve lo 

mismo para dar información de la autoridad municipal, como para avisar a las personas que 

tienen llamada de sus familiares migrantes, así como para anunciar la comida que se ha hecho 

en casa de determinada señora, entre otra información de relevancia para el pueblo. Al 

momento de bajar del transporte colectivo que lo lleva hasta su casa en el pueblo, y oír estos 

anuncios tan típicos en la geografía oaxaqueña, sabe que los días que estará ahí la única 

lengua que hablará será el mixe, elemento distintivo de su identidad, por lo que aprovecha su 

estancia para convivir con su familia y vecinos.  

Cuando Tuuj está en su casa del pueblo, él ordena su muda de ropa que lleva en su 

mochila para su estancia de unos días, pero cuando su mamá se da cuenta, le dice que deje 

de hacer eso, que para eso está ella. Lo mismo ocurre cuando al terminar sus alimentos, él 

recoge sus platos sucios y los lleva al lavadero para inmediatamente limpiarlos, acción que 

su mamá le prohíbe hacer mientras él esté en el pueblo. Estos dos hechos han hecho que Tuuj 

contraste los aprendizajes de género que adquirió mientras vivía con su madre, con las 

transformaciones que ha experimentado viviendo solo en la Ciudad de Oaxaca, en donde él 

tiene que hacer la limpieza del cuarto que renta, además de lavar su propia ropa y resolver su 

alimentación, la mayoría de las veces comiendo en fondas cercanas a su trabajo.  

El caso de Tuuj ilustra algunos efectos que tienen sus movilidades circulares que 

ponen en contraste su interpretación de ser hombre con la noción tradicional de la 

masculinidad. Además, destaca la permanente tensión entre la validación personal que hace 

de su propia identidad sexogenérica, con el esquema comunitario para el cual siempre será 

un “hombre incompleto”, ya que por su discapacidad evidente y la exención otorgada por la 

autoridad municipal, él no participará en el sistema de cargos ostentando una responsabilidad.  
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Esto, por un lado le da la oportunidad de disfrutar de este estatus adquirido, pero por 

otro, tendrá que certificar constantemente su propia identidad como varón, ya que como se 

ha expuesto, el involucramiento de los varones en el sistema normativo interno de sus 

comunidades, es el “rito de paso” para adquirir categoría de “verdaderos hombres”. 

En sus charlas, él se ha mostrado orgulloso de su identidad mixe, pero expresando 

los matices de cómo la concibe desde su juventud y desde su discapacidad, estableciendo un 

argumento con el que reinterpreta el inmovilismo de una norma basada en un aspecto 

esencialista, y lo confronta con las expresiones diversas de concebirse como hombre. Hay 

veces que estando en su pueblo, la gente lo mira con cierta extrañeza por su forma de vestir: 

es un joven con especial interés por la vestimenta de los jóvenes con quienes convive en la 

Ciudad de Oaxaca, usando prendas ajustadas, de colores vivos, playeras con imágenes de 

personajes de cómics, además de usar jeans entallados y tenis de marcas reconocidas.  

Cuando Tuuj trabajó como guardia de seguridad, tuvo el corte militar de su cabello, 

pero al cambiar de empleo, dejó que su cabello creciera y tuviera otro peinado, lo que en su 

pueblo ha sido motivo de burlas. Eso a él no le preocupa, pues incluso cuando su madre le 

cuestionó su forma de vestirse, él le dijo que así se visiten los chavos de su edad en la Ciudad 

de Oaxaca, y como él sólo regresa para verla y cobrar su “beca bienestar”, no le interesa lo 

que la gente diga. Los comentarios respecto a su indumentaria los realizan las personas 

mayores, no así los jóvenes de su edad, quienes al verlo cuando se acercan a saludarlo, 

inmediatamente le hacen comentarios sobre sus tenis, o sobre su ropa, curiosos de saber 

dónde la compra en la Ciudad de Oaxaca, y cuánto cuesta. El proceso detonado a partir de la 

experiencia de movilidad circular de Tuuj entre su comunidad y la capital del estado, al 

contrastar su identidad cultural mixe con los elementos ajenos al contexto en el que trabaja y 

realiza sus actividades cotidianas, le han dado la oportunidad de reinterpretarlas e integrarlas 

a su particular modo de vida.  

El cuñado de Majääw, quien es migrante y vive en Charlotte, Carolina del Norte, 

tiene una experiencia similar. Él migró siendo muy joven para trabajar en el sector de la 

construcción primero, y en el de servicios después. Ahí conoció a su ahora esposa, quien no 

es mixe, lo que fue considerado en su momento una afrenta a la norma tradicional de su 

pueblo, de que los hombres prioricen sus relaciones sentimentales con mujeres de su propio 

grupo cultural o comunidad. Ellos se casaron en Estados Unidos, y por su condición 
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migratoria no han podido regresar a México. Ahí tuvieron a sus tres hijos, de 19, 18 y 16 

años, quienes son ciudadanos estadounidenses.  

La familia de su novia ya lo considera parte de ella, y sus suegros ya lo llaman 

“yerno”, así como los hermanos de su pareja le dicen cariñosamente “cuñado”. Su cuñado 

quien vive en Charlotte, le pidió que los sábados se conectaran vía Zoom para que Majääw 

les enseñara mixe a sus tres hijos, a pesar que uno de ellos ya no vive con la familia nuclear. 

En las pláticas que han tenido, su cuñado le ha confiado que desea que sus hijos aprendan a 

hablar la lengua de ellos, el mixe. Por no tener con quien hablarlo con frecuencia en Estados 

Unidos, prácticamente lo ha ido perdiendo, por lo que no quiere que su identidad cultural se 

diluya y sus hijos, aunque hablan inglés y español, sean los depositarios de su cultural 

materna. De esta manera, Majääw se conecta cada sábado desde hace un año con sus tres 

sobrinos para enseñarles la gramática mixe, así como la pronunciación exacta, y les habla en 

las variaciones que existen y que él conoce, ya que en su pueblo, Santa Cruz Condoy, hablan 

el mixe de una forma que en Santa María Alotepec, donde estudió el bachillerato, lo 

interpretan de otra manera. Las sesiones sabatinas se prolongan hasta por tres horas, en donde 

sus sobrinos le expresan sus inquietudes respecto a la cultura mixe, como ocurrió en semanas 

atrás, donde le mostraron la forma en que hicieron su altar de muertos en su casa de Charlotte, 

y cómo interpretan su herencia cultural indígena viviendo en Estados Unidos. 

La migración ha mostrado los simbolismos existentes alrededor de sus actores, ya 

que no sólo es consumar las metas que tiene cada individuo al participar en movilidades 

migratorias, sino en la proyección social que ese hecho tiene en quienes le rodean, así como 

para su contexto. Relaté en el anterior capítulo sobre las festividades en el pueblo de Majääw, 

y la importancia que ha tenido la Asamblea Comunitaria en las designaciones de quienes 

fungirán como mayordomos en las festividades del rito católico, interviniendo elementos de 

gran simbolismo, como demostrar honorabilidad ante la comunidad, haberse comportado 

como un “verdadero hombre”, es decir, cumplir con el rol de proveedor con su familia, 

además de demostrar un comportamiento “ejemplar” en la vida comunitaria.  

Esta regulación ha ido cambiando con las afectaciones del fenómeno migratorio, 

provocando que quienes están trabajando en Estados Unidos particularmente, soliciten a 

través de sus familiares, ser ellos quienes funjan como mayordomos, transformando el 

proceso de designación que tradicionalmente contemplaba sólo a hombres adultos, casados 



 166 

y con raíces en el pueblo. Por ello, últimamente se ha dado el fenómeno que son los hombres 

jóvenes y solteros quienes se ven motivados en participar de manera activa en la vida 

comunitaria, a pesar de que su presencia física se los impida, lo que ha hecho que la Asamblea 

Comunitaria haya incorporado el cumplimiento de un cargo en ausencia del titular.  

Los jóvenes de la comunidad de Majääw deciden ser mayordomos por tener el 

capital económico suficiente para financiar una fiesta comunitaria en la que se dará de comer 

y beber por varios días a toda la población, pero también por “tomar un atajo” en el esquema 

del sistema de cargos, ya que los hombres que han sido mayordomos son considerados por 

la Asamblea Comunitaria candidatos para ocupar cargos más importantes. Además de que en 

la actualidad el pueblo cataloga a un joven migrante que vive en Estados Unidos como 

“exitoso” al financiar una fiesta comunitaria, evidenciando que a pesar de la distancia física, 

sigue siendo “uno de ellos”, cumpliendo con la tradiciones y costumbres. También desde la 

óptica del joven migrante, se observa una forma alterna de vivir la identidad mixe desde un 

contexto internacional. Con ello, se da constancia de los cambios producidos por las 

movilidades migratorias, situación que es incorporada en los usos y costumbres de las 

comunidades, incluso validada por el órgano máximo de autoridad en las comunidades con 

sistema normativo interno. 

Con este recorrido por las experiencias de los protagonistas de este trabajo, se 

ilustraron los efectos que la migración ha tenido en ellos, especialmente en su “ser hombre”, 

lo que ha permitido analizar cómo asumieron los impactos de sus migraciones en su vida 

cotidiana, además de contrastar sus aprendizajes tradicionales de género con otras prácticas 

y formas de ser varón.  

 

7.1.2.  Soltería y paternidad 
 

En este espacio se reflexionará sobre las expectativas que se tienen de los hombres 

desde las visiones más tradicionales del género, ya sea el ser padre y los atributos que se 

construyen en torno a su papel social, así como las tensiones existentes entre ser soltero y el 

reclamo de los núcleos de convivencia donde los interlocutores de este trabajo están insertos. 

Se presenta el caso paradigmático de una comunidad, donde la soltería es una condición en 

permanente vigilancia social, y que está directamente relacionada con la asignación de cargos 



 167 

y trabajos comunitarios. De esta manera, qué reflexiones surgen de aquellos que en 

determinado momento, se tienen que adherir a una de estas condiciones según sus 

necesidades y su proyecto de vida 

En ciertos contextos y en determinados grupos de edad, se ha observado en diversas 

investigaciones, como la efectuada por Figueroa y Franzoni, que la paternidad es un 

“proyecto personal tan importante como el desarrollo profesional” (Figueroa y Franzoni, 

2011: 72). Si bien se relaciona culturalmente con la idea de ser hombre, ésta ha 

experimentado transformaciones aun en esos contextos en los que se veía como el elemento 

principal a cumplir. Sobre este aspecto, se torna interesante cómo la paternidad, que es el rito 

de paso por excelencia presente en diversas culturas, se construye en la idea del requisito 

fundamental en el ser hombre, sin importar que se tenga resuelto el sustento que favorecerá 

la satisfacción de las necesidades primarias de los vástagos. En determinados grupos 

culturales, es valorado el comportamiento desordenado de los varones en cuanto a la 

procreación de hijos con diversas parejas, aspecto que en los últimos años empieza a 

transformarse por con los cambios promovidos por los movimientos feministas en materia 

legal, donde se aseguran las obligaciones de manutención y proveeduría de los varones que 

han decidido ser padres. 

En las antípodas se encuentra el fenómeno que sucede en el pueblo de Kää, donde la 

soltería de los hombres es el aspecto más valorado, y celosamente cuidado, ya que marca la 

diferencia de quién es considerado como “verdadero” hombre para iniciar formalmente su 

proceso comunitario. 

Hay una paradoja en este aspecto, ya que por un lado, muchos hombres, según lo 

referido por Kää, desean permanecer solteros el mayor tiempo posible, ya que esta etapa les 

permite ejercer su sexualidad libremente y sin ataduras de ningún tipo, ya sea dentro de la 

comunidad, o fuera de ella, si se es migrante. Este libre ejercicio de la sexualidad se aleja de 

la rigidez que la tradición y la costumbre determinan en cuanto al ideal comportamiento tanto 

para hombres como para mujeres. Por otro lado, los hombres deben demostrar a través del 

rito de paso del matrimonio o de la convivencia conyugal, que se es “hombre”, para iniciar 

su participación política y comunitaria en el sistema normativo interno de esta población. 

En su comunidad, la construcción de la identidad de género está vinculada al 

desempeño de un cargo comunitario, por lo que la idea del “ser hombre” no está relacionada 
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con la edad. Kää me platicó que existen casos de hombres de cincuenta años o más que no 

han prestado cargos en su comunidad, ya que por situaciones específicas, no se han casado.  

En su pueblo la edad pasa desapercibida y no importa si un adolescente varón tiene 

13 o 15 años y por decisión de sus padres es casado o “juntado” con otra mujer, ya que lo 

que se valorará es su transición a hombre casado y con nuevas responsabilidades 

comunitarias. 

En su pueblo existe una dinámica de vigilancia social respecto a las relaciones 

sentimentales que sostienen los oriundos de la comunidad, centrándose las miradas en los 

hombres, con el objetivo de atestiguar si se está en posibilidad de integrar a los susodichos 

al servicio comunitario. Kää recuerda su experiencia en este sentido, ya que algunas veces 

que iba a visitar a su familia, lo hacía en compañía de su novia, quien tiempo después se 

convertiría en su esposa. Después de haber visto a sus padres y hermanos, y estando de vuelta 

en la Ciudad de Oaxaca, recibió una llamada de su padre, en la que le contaba que después 

de su visita, varias personas le preguntaron si la mujer que lo acompañaba era su pareja o 

“concubina”, incluso, dos regidores fueron a preguntarle si su hijo ya estaba casado, a lo que 

respondió que no. De poco sirvieron las explicaciones de su padre ante la autoridad, pues en 

la siguiente asamblea comunitaria, se integraron las listas de quienes participarían en la 

elección de las próximas autoridades municipales, y su nombre aparecía en la terna de 

elección del secretario municipal. Este episodio da cuenta de la vigilancia comunitaria de la 

soltería masculina, que incluso es regulada por la misma autoridad municipal.  

Si bien los hallazgos de antropólogos y sociólogos en sociedades tribales del 

Pacífico Sur dieron con interpretaciones “esencialistas” de lo que significa ser hombre, estas 

visiones chocan con la idea de que la masculinidad no tiene un “único punto de vista” 

(Gutmann, 1999:248), ya que estaría vinculada a interpretaciones particulares de contextos 

en los que el ser hombre se presenta como una categoría fluida e inestable. En la comunidad 

de Majääw, hay una presión social para que las parejas tengan hijos. Un chiste local lo 

resume: una pareja de esposos, ahora ya ancianos, de gran arraigo y compromiso con el 

pueblo, nunca pudieron tener hijos, a lo que resignados se convirtieron en los abuelos de la 

población, a quienes les guardan especial cariño y siempre los visitan para saber sus 

necesidades. En la conversación que surge entre los hombres, al calor del alcohol, cuando 

alguno se tarda para dar una respuesta o realizar alguna acción, el imaginario social establece 
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“¿Acaso estás esperando a la hija de Don Rosendo?”. La manera en que se gesta este chiste 

local, da muestra del control social en especial sobre la vida de los hombres, para quienes la 

paternidad es el rasgo distintivo que demuestra que se es un verdadero “hombre”, que cumple 

con lo establecido en el requisito de la tradición.  

La paternidad es quizás la exigencia más enraizada en el sistema sexo-género 

occidental, ya que valida la adhesión de un hombre a la normativa heterosexual y a todos los 

recursos dispuestos para su reproducción, aun cuando ese varón tenga otra orientación sexual. 

 Uno de esos recursos que es inherente a la paternidad, es el rol de proveedor a través 

de la manutención de los hijos, que en las culturas de nuestra América no necesariamente se 

cumple. Un aspecto que Fagundes destacó sobre los hombres de Porto Alegre, Brasil, y los 

argumentos que construyen sobre sus paternidades, es la definición de sus hijos como las 

extensiones de ellos mismos, y que los distinguen de otros hombres no por sus rasgos físicos 

y relación sanguínea, sino por cumplir con ellos su manutención (Fagundes, 1995). Es el 

incumplimiento de este rasgo lo que culturalmente se había normalizado en nuestros 

contextos, donde ha tenido más peso el engendrar un vástago que el criarlo y mantenerlo, lo 

que Figueroa llama “la progenitura como cuidado y como no participación en el cuidado” 

(Figueroa, 2015: 133). 

Como ocurre en el pueblo de Kää, donde la soltería es el aspecto celosamente 

controlado a nivel social, en el pueblo de Majääw es la paternidad, que tiene que ser 

demostrada según los códigos culturales que marca la costumbre, donde el mandato es claro 

respecto a todo hombre que se casa o se “junta” con una mujer, debe forzosamente tener 

hijos, y probar así su “valor” y “capacidad”. Majääw y Tää están en desacuerdo con estas 

imposiciones, ya que no dan espacio para la autonomía y la libertad individual en la decisión. 

 Experimentan “malestares identitarios” (Viveros, 2020), ya que su desacuerdo 

evidencia el alejamiento de la norma que dicta el género, al ser la costumbre de sus 

comunidades el aspecto hegemónico en la construcción de la identidad masculina.  

En el caso de Majääw, él tiene claro que en un futuro quiere ser padre y tener 

descendencia, pero no lo planea por el momento, a pesar de vivir con su novia. En el pueblo 

varios están enterados de su situación personal. Pero él prefiere esperar a que exista 

estabilidad en su trabajo, para así tener el capital suficiente para sostener sin penurias ni 

dificultades a su familia. Uno de sus motivos para ser padre es crear descendencia, pues ve 
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que en un futuro, su padre, que posee tierras en la propiedad comunal del pueblo, le heredará 

sus áreas de labranza por ser el primogénito, mismas que tienen que quedar aseguradas en la 

posteridad en uno de sus vástagos. Con su salario como empleado, él está ahorrando parte de 

sus ingresos para construir una casita en su pueblo, en la cual pueda vivir con su novia cuando 

los tiempos se lo permitan. Majääw es consciente de las implicaciones de ser padre, y los 

efectos en su vida, lo que Fagundes llama “irreversible posición social” (Fagundes, 1995). 

No quiere llevar a su futura esposa a vivir a la casa de sus padres, como marca la 

tradición, ya que prefiere establecer las condiciones necesarias de bienestar para que ambos 

puedan vivir mejor que como lo hicieron sus respectivos padres al momento de casarse. 

 Ambos han platicado al respecto, y tomaron esta decisión alejándose de las 

imposiciones de la costumbre. Al haber vivido fuera de sus comunidades, tienen otros 

referentes en lo que a vivir su relación de pareja se refiere. Los cambios y transformaciones 

en el paradigma ortodoxo de la masculinidad son protagonizadas por las nuevas generaciones 

de varones han roto, aunque parcialmente, los rígidos mandatos de género, aspirando a 

nuevas expresiones de masculinidad que incluyan sus emociones, sus aciertos y sus errores, 

su vulnerabilidad. 

Kää conoció a su esposa en la taquería “La Flamita Mixe”, donde ambos trabajan 

actualmente. Ella es originaria de Tamazulapam del Espíritu Santo, y como él, también tiene 

25 años. Entre ellos hablan mixe, su lengua materna, y en la convivencia cotidiana en su lugar 

de trabajo, empezaron a platicar de temas triviales, y esa complicidad, los fue acercando 

primero como amigos, hasta que empezó el cortejo y rápido se hicieron novios, y a las pocas 

semanas, decidieron vivir juntos. Ambos rentan un cuarto cercano a la taquería donde 

trabajan. Una de las primeras decisiones que tomaron como pareja fue ahorrar sus salarios, 

por lo que juntos fueron a Banorte a abrir una cuenta para ahí depositar sus salarios y cuando 

surgiera un imprevisto, poder disponer de dinero.  

Después de un año, vieron que habían ahorrado lo suficiente como para decidir 

casarse en su pueblo, en Chuxnabán. Pero decidieron que ellos iban a sufragar los gastos, 

aunque fuera una boda sencilla. Este aspecto trivial refleja la forma en que ambos 

reinterpretan sus costumbres y tradiciones, ya que en sus respectivos pueblos, las familias de 

los contrayentes son quienes asimilan los gastos de la boda, dejando recaer en la familia del 

novio los gastos más fuertes de la fiesta, que siempre será comunitaria. Contrario a lo que 
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sus familias les pidieron, ellos decidieron que su fiesta estaría en la proporción de lo que 

tenían ahorrado y para nada querían endeudarse, pues como pareja decidieron migrar a 

Estados Unidos en breve, por lo que el hecho de casarse en Chuxnabán no significaría 

cumplir al pie de la letra la normativa tradicional. Las movilidades migratorias, en este caso 

circulares entre la Ciudad de Oaxaca y las comunidades de origen, ofrecen la oportunidad de 

contrastar constantemente sus saberes y aprendizajes culturales con sus expectativas 

personales en función de su edad y de su actividad económica. Lo anterior tiene repercusiones 

en las prácticas y roles de género. El hecho de que Kää vaya a su pueblo a visitar dos o hasta 

tres veces al mes a su familia, implica que constantemente su mirada analítica de lo que es 

su identidad cultural someta a escrutinio lo que en la actualidad es interpretado y vivido de 

otras formas posibles.  

Dos amigos del pueblo que viven en Estados Unidos, al enterarse que se iba a casar, 

le mandaron el dinero para que pudieran comprar 25 cartones de cerveza y un pastel para los 

invitados. A pesar de que se negaron a recurrir al apoyo comunitario, como recibir 

Guelaguetza en su boda, la gente que los estima les apoyaron con lo poco que pudieron 

hacerlo. De esta manera, su unión matrimonial no pasó desapercibida, y el pueblo acudió a 

felicitarlos. Los protagonistas de esta investigación asumen un papel crítico frente a la 

normativa que existe sobre los varones en sus respectivas comunidades, una vez que 

reconfiguran los mandatos comunitarios (en este caso, sobre la distribución de roles de 

género en torno a la unión matrimonial) en función de su situación biográfica (Connell, 

1997). Con esto, modifican los proyectos de género porque actúan e inciden sobre una 

estructura de imposiciones (Calvario, 2017) a partir de otras referencias propiciadas por la 

experiencia de migración intrarregional sobre cómo y en qué condiciones casarse. 

 Los amigos cercanos de Kää le preguntaron, a modo de burla, si al casarse iba a hacer 

lo que muchos de ellos hacen, como tener novias o “amigas sexuales”, a pesar de estar 

casados. Él les dijo que no, que él se casaría creyendo todavía en lo que vio en casa, que ha 

sido un matrimonio estable y duradero como el que han vivido sus padres. Como pasó con 

Xëëw, Kää es otro ejemplo que desde su juventud tiene una reinterpretación de la fidelidad 

sin apartarse del modelo tradicional, ahora con matices, en que asumen que sus parejas están 

en las mismas condiciones de buscar otros brazos cariñosos si es que ellos no se comportan 

bien con ellas. Kää me dijo que no quería que su esposa también lo engañara, por lo que 
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ambos decidieron que si atravesaran una crisis de pareja, siempre hablaran con la verdad, y 

que no estuvieran jugando. 

Según Klaudio Duarte, las estructuras patriarcales en las sociedades occidentales 

dominan no sólo a las mujeres, sino también a los hombres, pero de formas diferentes, siendo 

los varones quienes pagan los costos (Duarte, 2011) vinculados a la forma de expresar su 

masculinidad, donde se niegan los deseos y libertades en función de las reglas costumbristas 

que se le asigna al género. Al respecto, uno de los rasgos que el esquema ortodoxo de la 

masculinidad ha impuesto es que los varones mexicanos deben afianzar su virilidad “teniendo 

muchos hijos, sobre todo varones” (Gutmann, 2000). Los varones protagonistas de esta 

investigación no quieren reproducir este mandato de género, como es el caso de Kää y su 

esposa.  

A la edad que tienen, empiezan a ser cuestionados como pareja por no tener hijos 

todavía, aunque la boda se haya celebrado en febrero de este año. El papá de Kää solo le ha 

preguntado una vez cuándo iban a tener hijos, y al ver la respuesta negativa de su hijo, ya no 

ha vuelto a insistir. Para Kää es un tema complejo, porque él ve la paternidad como algo 

difícil, ya que tener un hijo no es cualquier cosa, es una responsabilidad que se cargará para 

siempre, y le impedirá hacer proyectos personales. Su esposa ha sido más clara al respecto, 

pues en su familia la falta del padre durante muchos años, hizo que ella viera a sus cinco 

hermanos carentes no sólo de afecto paternal, sino siempre tuvieron carencias económicas. 

 Por estas razones, ambos decidieron aplazar tener hijos, además de que la 

paternidad interferiría con el proyecto migratorio a Estados Unidos que ambos tienen y por 

el cual están trabajando muy duro. 

Esas reglamentaciones de género imponen las condiciones en las que los varones 

deben construir sus identidades, marcadas por las exaltaciones o las renuncias (Duarte, 2011) 

de lo que es aceptado según la normativa para la masculinidad. El de la paternidad es el rasgo 

más complejo al que un varón debe enfrentarse en la línea de afianzar su identidad masculina, 

ya que es la expectativa a cumplir si es que se desea permanecer en el esquema normativo 

heterosexual, que otorga mayores reconocimientos si se reproducen sus exigencias.  

A lo largo de esta sección, los interlocutores de este trabajo destacaron cuáles son 

sus expectativas respecto al rol de la paternidad, reflexionando sobre los mandatos de género 

vigentes en sus comunidades, y sus propios deseos e inquietudes según sus trayectorias 
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migratorias. Es este proceso, el que les ha permitido aplazar  sus paternidades, y cada uno de 

ellos ha construido argumentos para defender sus decisiones.  

 

 

7.1.3. Costumbres y masculinidad 
 

Este espacio será para abordar qué prácticas culturales asociadas a la masculinidad 

tradicional, permiten legitimar a los varones en sus contextos de origen y de destino, así como 

las tensiones que se originan a partir de equilibrar los mandatos de género y los proyectos y 

deseos personales, además de destacar otras formas de vivirse como hombres a partir de las 

voces de los protagonistas de este trabajo. 

En la comunidad de Majääw, una forma de socializar entre los hombres es platicar 

con una alforja de mezcal o un cartón de cervezas de por medio, lo que a la vez aligera las 

tensiones y permite una interacción más fluida. Llega el momento en que todo padre platica 

con su primogénito o sus vástagos hombres con unas “caguamas”, mezcal, o cualquier bebida 

etílica. Es una especie de “rito de paso”, de manera íntima, en el que el padre reconoce que 

sus hijos varones son mayores y pueden tomar alcohol, dándoles la oportunidad de tomar sus 

decisiones y afrontar sus elecciones. Gutmann recupera las reflexiones de Lionel Tiger, quien 

creó el término “creación de vínculos masculinos (Tiger en Gutmann, 1999: 256) para 

explicar la necesaria construcción de lazos filiales entre varones, a partir de expresiones de 

solidaridad que surgen de rasgos comunes y que los diferencian de las mujeres (Gutmann, 

1999).  

En el caso de Majääw, su papá se resistía a tomar cerveza con él, aun cuando él ya 

no vivía en la casa familiar desde que migró a Santa María Alotepec para estudiar su 

bachillerato. Cuando regresaba a visitar a su familia, él buscaba la oportunidad de que su 

padre se sentara en la mesa de la cocina, para que pudieran beber cerveza y platicar, pero 

todo esfuerzo resultó frustrado. No fue sino hasta ya que regresó al pueblo para cumplir con 

el desempeño de su cargo, cuando su padre por fin lo invitó a tomar unos mezcales y propiciar 

así otro tipo de acercamiento. Desde ese momento, ha notado que su padre le llama por 

teléfono para platicarle alguna situación que ocurra en el pueblo, y que él considera debe 
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estar enterado, o para preguntarle su opinión sobre alguna decisión a tomar en su vida 

cotidiana. 

Majääw recordó que al tener 12 o 13 años le gustaban algunas niñas, pero al ser un 

adolescente muy tímido, le daba miedo acercarse a una de ellas, y que le rechazara. Desde 

pequeño, internalizó las normas tradicionales sobre el género, y su principal temor era ser 

visto con una niña, ya que inmediatamente pensaba que lo casarían con ella, algo que no 

aceptaría. En su comunidad, si a un hombre lo veían con una mujer, se asumía que se tenía 

que comprometer con ella, para en un futuro casarse y tener hijos, y con ello asegurar la 

subsistencia del sistema normativo interno que configura parte de su identidad cultural.  

Duarte establece que la construcción identitaria de los varones en escenarios 

patriarcales exige la negación de toda expresión que sea vinculada a lo femenino, sobre todo 

a la demostración de afectos (Duarte, 2011) que interfiere con la noción tradicional de 

masculinidad que indica ser protector. Esa norma con el paso del tiempo ha ido 

modificándose, sobre todo porque entra en la ecuación la migración o las movilidades 

migratorias, el ir y venir de sus comunidades a los centros urbanos del país.  

Los aprendizajes que Majääw ha tenido respecto a la sexualidad, gracias a su 

interacción con mujeres en los espacios en los que ha vivido fuera de su comunidad, le han 

permitido expandir sus horizontes. No tiene conflicto con las mujeres homosexuales o 

lesbianas, incluso si su actual novia le comentara que tuviera interés sexual por una mujer, 

siempre y cuando él pudiera intervenir en esos encuentros sexuales. Esta situación es una 

constante en el deseo de muchos varones heterosexuales, traducida como una fantasía que da 

evidencia de la cosificación tradicional del sujeto femenino a costa de la satisfacción sexual 

del varón, un elemento que Núñez Noriega lo vincula a relaciones que a partir de la 

jerarquización por género aceptan diferentes roles y papeles eróticos vinculados al discurso 

patriarcal (Núñez, 2004). 

Uno de los aspectos que Duarte (2011) analiza en la sociabilidad de los varones, es 

el temor al otro hombre con el que se convive, ya que los aprendizajes en las estructuras 

patriarcales exigen que la convivencia entre varones sea sólo concebida a partir de la 

complicidad, donde las demostraciones de afecto y de sentimientos no estén contempladas.  

Kää pasó por la convivencia con otros hombres de su pueblo en un grupo de 

autodefensa, y no porque él lo buscara, sino porque le correspondía al fungir como secretario 
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municipal de su comunidad. Los hombres que integran el grupo de defensa contra los ataques 

de San Miguel Quetzaltepec, son seleccionados en función de la demostración de “fuerza”, 

“coraje”, “valentía”, todos los rasgos vinculados a una interpretación del “ser hombre” que 

en la comunidad sigue estando arraigada, o que en términos de Connell sería la masculinidad 

hegemónica. Este grupo es compuesto por diez hombres y un comandante, quien lidera la 

célula de protección del pueblo. 

Los hombres que la integran son seleccionados por su conocimiento de los montes, 

ya que se escoge a quienes se dedican a la caza de animales salvajes y además tienen 

conocimiento en el manejo de armas. También se incluyen en este grupo a hombres de 

“dudosa hombría”, o a quienes se quiere castigar por no ser “hombres buenos” por su historial 

de mal comportamiento (como ser padres desobligados o maltratadores). Una de las reglas 

que ha marcado el comportamiento de los miembros de este grupo es conducirse con 

humildad frente a las tareas que les ha conferido el pueblo, y uno de los rasgos que se les 

pide es no divulgar sus acciones, aunque sea en beneficio de la población. Esto no se ha 

cumplido en los más jóvenes, quienes al beber alcohol y sentirse relajados, empiezan a 

vociferar y presumir lo que hacen. 

En la demostración de “hombría”, muchos hombres son sometidos por otros para 

desempeñar un cargo, en el sistema normativo interno de su comunidad, y lo hacen como una 

demostración colectiva para constatar de qué están hechos; si en verdad son “hombres” y 

“aguantan”, tienen que demostrarlo, por lo que su nombre es integrado en las listas para ser 

mencionado en la elección de la Asamblea Comunitaria. Es por ello que los hombres 

“sometidos” usualmente han sido renuentes a cumplir con los mandatos y tareas que les 

impone la comunidad.   

Como contraparte, la misma comunidad reconoce a los hombres que cumplieron con 

todos los cargos o al menos, con los más importantes dentro de su estructura política, 

otorgándoles un espacio honorífico como miembros del Consejo de Ancianos. Según Kää, 

muchos de quienes lo integran son adultos mayores, ya que empezaron su participación en el 

sistema de cargos a temprana edad, cuando se comprobó que ya estaban casados o “juntados” 

con sus cónyuges. Este Consejo es el grupo honorífico que sólo ante situaciones complejas, 

asesora al agente municipal o al cabildo completo. Lo anterior expresa la complejidad de lo 

que significa ser hombre en la sierra mixe, que en caso del pueblo de Kää, se le añade el 
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ingrediente de la demostración de hombría que es determinada por la resistencia ante los 

embates de la violencia. Al ser golpeado físicamente, se pone a prueba la hombría, la cual se 

demuestra al enfrentar una amenaza y la actitud tomada frente al hecho de violencia 

(Calvario, 2017). De ahí que David Gilmore exprese que “la facultad de ser culturalmente un 

hombre de verdad es un premio que se ha de ganar o conquistar con esfuerzo, esto implica 

por pasar una serie de ritos o aptitudes de resistencia” (Gilmore en Huacuz, 2015: 228).  

A lo largo de estas reflexiones, la pregunta que ha emergido constantemente es qué 

es ser hombre, y se relaciona a lo que en su momento cuestionó Butler, a lo que respondió: 

ser hombre es un macho de la especie. Y agregó: “sólo se convierte en obrero, esposo, 

político, militar, intelectual o en un padre amoroso en determinadas relaciones” (Butler, 

2006:114). Es así como los varones jóvenes mixes han reinterpretado su identidad a partir de 

las relaciones que han tejido en los diversos escenarios en donde se han situado, y esos 

momentos particulares les han otorgado la oportunidad de confrontar sus aprendizajes de 

género creados en la visión tradicional, con las nuevas formas de entenderse como hombres 

sin renunciar a sus vínculos con la comunidad y la cultura mixe. 

En este capítulo presenté diversos hallazgos sobre las vivencias de los interlocutores 

de esta investigación relativos a la sexualidad, al uso y dimensión simbólica que le dan a sus 

cuerpos, así como las tensiones que han surgido entre sus aprendizajes tradicionales de 

género y las reinterpretaciones que les han dado a partir de su situación migratoria. Todos 

estos efectos se explican a partir de las transformaciones que cada uno de ellos protagoniza 

en función de sus experiencias en movimiento, cómo cada uno de ellos le da significado a 

partir de haber salido de sus comunidades de origen para cumplir diversos objetivos, y de 

qué formas viven su identidad mixe desde su experiencia juvenil. A partir de sus acciones, 

dan evidencia de la construcción de otras posibilidades de ser hombre mixe. Si bien existe 

una resistencia ante los mandatos tradicionales de género que retrasan concretar proyectos 

de vida a nivel individual, también se dan nuevas formas de incidir en la vida comunitaria a 

pesar de su ausencia física, con nuevas lecturas de sus masculinidades y otras posibilidades 

de ejercerlas.  
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Reflexiones finales 
 

A lo largo de esta investigación, pude conocer las interpretaciones sobre el ser hombre 

que Kää, Tuuj, Majääw, Xëëw y Tää, los jóvenes varones mixes que participaron en este 

trabajo, han construido a lo largo de sus experiencias migratorias. Pude acercarme a sus 

intereses, a sus inquietudes, a sus deseos y a sus sueños, y ellos me acercaron a los 

aprendizajes que sus movilidades les han permitido incorporar en sus identidades. La 

convivencia con cada uno de ellos me permitió entender cómo su vínculo de pertenencia a la 

comunidad de origen, es el factor definidor de su identidad como hombres.  

La hipótesis central que guió el desarrollo de esta investigación se apoya en que los 

hombres del pueblo mixe desarrollan diversas maneras de “ser hombre” diferenciándose de 

las visiones tradicionales de la masculinidad, debido a los cambios proporcionados por las 

movilidades y migraciones; y que están en constante tensión con las imposiciones del sistema 

sexo-género, siendo la migración el factor principal que influye en la (re) construcción de su 

identidad de género. 

En el caso de los varones mixes que participaron en este trabajo, la migración se 

presentó como el fenómeno que situó su edad como el rasgo que incidió en agilizar sus 

movilidades, y lo fue para satisfacer la necesidad de educación, y dar continuidad a su 

formación que en sus comunidades no podrían obtener. Con ellos y en otros casos, la decisión 

de migrar se convierte a corta edad en un momento importante y decisivo, que pone a los 

protagonistas en un punto de inflexión cuyos efectos se verán en sus familias y en sus 

comunidades, mismas que les atribuyen significaciones y simbolismos al ser un evento 

trascendente. Asimismo, se presenta como un mandato de género, al incidir en la decisión de 

varones jóvenes de salir de sus comunidades en mayor medida que mujeres en las mismas 

condiciones de edad.  

Las movilidades migratorias evidenciaron los motivos que los hizo salir de sus 

comunidades de origen, y viajar a la capital del Estado como destino de su asentamiento. 

Pero también estuvieron en otras comunidades de su misma región, para continuar con sus 

estudios de bachillerato y formación profesional; o viajaron a otras ciudades en el territorio 
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nacional, lo que les permitió emplearse en diversos trabajos que les permitieron obtener un 

ingreso monetario.  

Como ellos lo expresaron, la migración significó un parteaguas en sus historias 

personales, ya que les permitió salir de sus pueblos, lo que les obligó a conocer otras 

realidades, hablar el castellano de forma permanente, así como conocer otras formas de vivir.  

Además, sus propias identidades como varones entraron en tensión, al momento de 

continuar con sus mandatos culturales, aun viviendo lejos de sus comunidades. Según ellos, 

ser ciudadano, ser considero miembro de la comunidad, pero hacerlo y ejercerlo a distancia, 

en contexto migratorio, más bien fortaleció su sentido de pertenencia. Un instrumento 

importante es la existencia de ayuda mutua y proyecto comunitario, ya que quienes se 

aglutinan fuera de sus pueblos y comunidades, se solidarizan con quienes van llegando y 

requieren de los apoyos para asentarse y trabajar en el destino que han decidido. 

Las movilidades interregionales, las migraciones más extendidas a Cd Oaxaca o 

CDMX, incluso hacia Estados Unidos, tuvieron diferentes impactos en las experiencias sexo-

genéricas de los interlocutores de este trabajo, desde las causas que los motivaron a salir de 

sus comunidades, hasta las experiencias que les hicieron confrontar sus aprendizajes de 

género.  

Otra categoría empleada fue la de juventud a partir de la reconstrucción de los 

testimonios recabados, que expresaron las diversas maneras de vivirse jóvenes, siendo 

atravesadas estas interpretaciones por la pertenencia a una comunidad. En el caso de las 

comunidades mixe, ser joven connota responsabilidades que en otras culturas no se asignan 

a personas que se identifican con este rasgo, y más aun tratándose de los hombres. Las 

identidades construidas en torno a un pueblo o comunidad determinan cómo los sujetos 

aprehenden la realidad y reaccionan ante ella. Los jóvenes experimentan interesantes y tensos 

procesos de equilibrios en sus adhesiones a una identidad: por un lado, cumpliendo con los 

rasgos que la determinan, como la lengua, reproduciendo sus normas y tradiciones; por otro 

lado, adaptan los elementos más condicionantes de su identidad cultural a los rasgos y 

elementos en diversos contextos, tales como los propiciados por las movilidades y 

migraciones; a la larga, loa asumen como suyos gracias a los vínculos sociales que establecen 

cuando se instalan en localidades urbanas o de mejor infraestructura educativa. 
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Los varones mixes que participaron en esta investigación refirieron los aspectos de 

sus movilidades migratorias que les permitieron tomar consciencia de su juventud, y cómo 

este rasgo representó una oportunidad o más bien, provocó rechazo en los espacios donde se 

asentaron. Asimismo, los rasgos indígenas que ellos reconocen como aspectos de su 

identidad, y qué aspectos cuestionan y rechazan. La idea del ser hombre en los pueblos y 

comunidades de la Sierra Mixe es enriquecida por la asignación y cumplimiento de un cargo 

resuelto a través del voto directo en una asamblea comunitaria, y a partir del desempeño en 

las tareas y funciones asignadas. De esta manera, la ciudadanía reconoce que ese sujeto ha 

cubierto los requisitos para ser considerado un “hombre” según las estrategias y mandatos de 

la comunidad.  

Se hace indispensable distinguir cómo para los pueblos y comunidades indígenas, 

ser joven implica responsabilidades y compromisos con la comunidad que otros jóvenes en 

contextos urbanos y mestizos ni siquiera contemplan. Ese rasgo determina cómo se construye 

la identidad de los jóvenes mixe, quienes deben buscar equilibrios entre sus rasgos 

identitarios, traducidos en obligaciones comunitarias, y sus deseos e inquietudes 

individuales, algunos de los cuales se desarrollarán fuera de sus pueblos. 

En los pueblos y comunidades, todavía se observa a la juventud como una etapa de 

vida alejada de las normas y tradiciones que caracterizan las identidades indígenas. Pero esta 

visión lentamente ha ido cambiando con la incorporación de la migración en los diversos 

escenarios de la vida comunitaria.  

De esta manera, una experiencia presente en diversos pueblos y comunidades 

relativo a la juventud es la transición a la etapa adulta, a través de  la migración. Este proceso 

es uno de las marcas principales de la juventud indígena, que obliga a sus actores a su 

cumplimiento. Los protagonistas de la investigación reflejaron sus inquietudes respecto a los 

compromisos comunitarios que deben cumplir, y todas las peripecias que debieron pasar para 

acatar las normas en sus respectivos pueblos, además de lo que conllevó esa decisión respecto 

a sus proyectos personales, adaptados o aplazados por los requerimientos comunitarios.  

Algunos de los protagonistas de esta investigación expresaron los aprendizajes que 

han tenido gracias a sus movilidades migratorias, y gracias a la convivencia con otras 

personas en los contextos de sus destinos, han conocido otras formas de apreciar la realidad. 

Otros, gracias a la oportunidad que han tenido de estudiar su formación profesional en 
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instituciones de corte progresista, han tenido acceso a contenidos educativos que informan 

sobre género, sexualidades y feminismos. Esto ha provocado diversas inquietudes y 

reinterpretaciones sobre su propia identidad masculina. Estas reflexiones han provocado las 

evidentes tensiones entre sus aprendizajes de género y las nuevas formas de ser hombre en 

un contexto globalizado. 

Para un varón mixe, la construcción de su identidad como hombre, es un proceso 

que es atravesado por su pertenencia a una comunidad, y las demostraciones de esos vínculos 

constantemente tienen que ser validados por los demás. Este elemento importante en su 

identidad de género, es reconfigurado por la migración, ya que los que deciden salir de sus 

comunidades y asentarse en diversos contextos dentro y fuera de Oaxaca y eventualmente de 

México, deben decidir sobre el grado de compromiso con la comunidad que los vio nacer, 

cumpliendo con los mandatos del sistema de elección popular. Esta tensión evidente entre 

los deseos individuales y las normas comunitarias hace compleja la experiencia migratoria 

de quienes por necesidad o posibilidad, deben partir de sus comunidades, pero también marca 

una situación que no se había contemplado en los sistemas normativos de la mayoría de los 

pueblos de Oaxaca, como por ejemplo, ser electos en ausencia. 

El encuentro entre jóvenes varones mixe en diversos contextos migratorios, hace 

posible el fortalecimiento de sus lazos comunitarios, al reconocerse como hablantes de la 

misma lengua, a pesar de las variantes que existen, pero que al final favorecen su integración. 

En contextos de movilidades intrarregionales, nacionales o internacionales, la solidaridad 

entre paisanos propicia una suerte de cobijo de la cultura materna, a pesar de las distancias 

físicas. 

Con el análisis de los testimonios de quienes participaron en esta investigación, se 

da evidencia de las transformaciones en las prácticas sexuales. Si bien ésta se explica a partir 

de la resolución de necesidades inmediatas, también provoca cambios en lo simbólico, en las 

diversas maneras de interpretar la realidad, en la creación de nuevos horizontes para vivir las 

experiencias cotidianas. Asimismo, resuelve las inquietudes y deseos personales, y los 

compromisos comunitarios. Los cambios en las interpretaciones de la sexualidad y de sus 

propios cuerpos viene con la posibilidad de conocer otras formas de ver la sexualidad, 

pudiendo contrastar esas nuevas nociones con las formas tradicionales de ver el cuerpo, y la 

sexualidad, desde su ser hombre. En sus pueblos y comunidades de origen, algunos de ellos 
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conocieron las prácticas homoeróticas como un rasgo de lo que se puede hacer, pero es mejor 

mantener oculto o en círculos de confianza varoniles, desde el cual los varones suelen ser 

evaluados y confirmados. 

Algunos de los interlocutores de este trabajo reconocieron que en los espacios a los 

que migraron conocieron de estas prácticas, e incluso participaron de ellas, sin que ello 

provocara grandes crisis de identidad sexual. Ellos expresaron que sus movilidades 

migratorias les permitieron confrontar sus aprendizajes de género, con las nuevas realidades 

en las que estaban insertos, dándose la oportunidad de experimentar nuevas formas de ser 

hombre, y tener la oportunidad de decidir si estas prácticas, sensaciones, deseos, serían 

incorporados en su idea de hombre, o simplemente las dejarían pasar. 

Kää, Tuuj, Majääw, Xëëw y Tää  reflexionaron sobre sus expectativas personales, y 

cómo los mandatos de género con los cuales fueron educados y formados como hombres, les 

dificultan o impiden consumar sus inquietudes y deseos en los espacios en los que se 

encuentran, por lo que someten a tensión estos aprendizajes tradicionales de género. La 

paternidad es uno de esos aspectos cuestionados con mayor rotundidad, algunos han decidido 

aplazar sus paternidades y consumar sus proyectos profesionales y de pareja; se manifiesta 

incluso el deseo de no ser padres, destacando un conflicto con sus familias y su entorno.  

Como se expuso en su momento, las directrices de género determinan las formas a 

partir de las cuales los hombres deberán erigir sus identidades, teniendo presente lo que 

Duarte estimaba como exaltaciones o renuncias (Duarte, 2011) del modelo hegemónico de 

la masculinidad. La paternidad como marca importante de la identidad masculina es quizás 

uno de los elementos que más complejidad encierra, ya que condensa el modelo hegemónico 

heterosexual de la masculinidad. Sin embargo, representa cargas simbólicas que muchos 

varones no están dispuestos a sobrellevar, lo que ocasiona importantes tensiones al momento 

de construir relaciones de pareja. En este sentido, instalarse en otro pueblo o ciudad capital 

para la formación educativa o la inserción laboral, es decir, estar, vivir y experimentar 

contextos migratorios, incide directamente en las trayectorias hegemónicas de la 

masculinidad mixe: tener pareja estable, casarse, tener hijes, participar activamente en las 

festividades religiosas del pueblo, cumplir con las tareas y funciones comunitarias, 

desempeñar puntualmente las labores del cargo en el sistema normativo interno de los 

pueblos, fortalecer los lazos sociales a partir de la comunalidad. 
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En las prácticas vinculadas con la masculinidad, los hombres construimos nuestra 

identidad como varones con base en la aprobación del otro y en oposición a lo femenino, de 

ahí que en lo público, la aprobación del otro determine el grado de cumplimiento con los 

parámetros sociales y culturales de lo que significa “ser hombre” en determinado contexto. 

Ser hombre mixe se expresa en una constante reconfiguración de lo aprendido, a partir de las 

tensiones entre lo tradicional y lo contemporáneo, entre la tradición y lo moderno, entre las 

exigencias comunitarias y los proyectos y deseos personales. 

De ahí que muchos varones constantemente estén reinterpretando sus identidades a 

partir de las tareas y actividades que desempeñan en el contexto en el que están insertos y a 

través del cual construyen sus relaciones con los demás. Los jóvenes varones mixe han tenido 

de confrontar sus aprendizajes tradicionales de género a partir de estar insertos en contextos 

urbanos donde las relaciones de convivencia se alejan de mandatos de género ortodoxos. 

Estas situaciones han servido de coyuntura para reflexionar sus nociones del ser hombre, 

posibilitando nuevos horizontes para saberse y entenderse como varones mixe. Lo que llama 

la atención, entonces, es la simultaneidad de: la flexibilidad o el cuestionamiento de sus 

masculinidades, hacia una suerte de masculinidad hetero-flexible, y la continuidad de sus 

vínculos con sus comunidades. 

Con sus prácticas y autoreflexividad, dan evidencia de la construcción de otras 

posibilidades de ser hombre mixe. Si bien existe una resistencia ante los mandatos 

tradicionales de género que retrasan concretar proyectos de vida a nivel individual, también 

se dan nuevas formas de incidir en la vida comunitaria a pesar de su ausencia física, con 

nuevas lecturas de sus masculinidades y otras posibilidades de ejercerlas. En contextos de 

movilidad o migración, se abre la oportunidad de decidir sobre la manera de relacionarse con 

los demás hombres, de tensionar los lazos de fraternidad construidos con base en la 

competencia, la violencia, la complicidad tóxica.  

Las trayectorias migratorias de los interlocutores de esta investigación son la 

evidencia de la realización de proyectos personales y familiares, además de ser la mejor 

oportunidad para que se involucren en la vida política de sus comunidades, quienes están 

estudiando o lo han hecho en alguna universidad de la región o el país. Asimismo, quienes 

tienen la suficiente edad, pueden asumir un cargo según las normas y reglamentos internos 

de sus pueblos y comunidades. En muchas comunidades han incorporado en sus 
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valoraciones, las experiencias migratorias de sus ciudadanos, que van desde sus estudios 

profesionales, hasta sus trabajos y labores desempeñadas en varios contextos, lo que sumaría 

en el desempeño de sus responsabilidades comunitarias.  

Las movilidades, en sus diferentes escalas, son por lo tanto un elemento de 

legitimación de ciertas habilidades políticas y masculinizadas, porque tienen que ver con 

asumir cargos que definen los rumbos comunitarios. Sus comunidades les motivan a pensar 

las formas de contribución que puedan ser refuncionalizadas hacia el cuidado del territorio, 

el fortalecimiento de las estrategias de seguridad comunitaria y regional, la manutención de 

escuelas y canchas, el resguardo y cuidado de los templos católicos, depositarios de la fe y 

antesala de los rituales y responsabilidades en sus sistemas normativos. Además de continuar 

incluyendo a jóvenes varones migrantes en las tareas y responsabilidades que 

tradicionalmente han sido exclusivas de hombres mayores, pero que los nuevos escenarios 

exigen que la juventud, a pesar de no estar físicamente en sus pueblos, continúen siendo 

incluidos en sus asambleas como garantes de que las tradiciones en todas sus expresiones, 

sean la evidencia cultural de una comunidad. 
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