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1.- Introduccion

jPara aguantar un peso tan grande
preciso es tu valor, oh Sisifo!
Aungque en la obra uno se empeiie,
largo es el Arte y el Tiempo es corto.
-Charles Baudelaire'

El empefio por la vida se asemeja a labor de Sisifo. El castigo que los dioses le impusieron
por amarla demasiado: empujar la pesada piedra subiendo por la ladera de la montafia desde
donde caerd para hacer que Sisifo tenga que comenzar nuevamente su interminable tarea. La
imagen es muy cercana a lo que observo a mi alrededor: el inamovible portero del edificio de
enfrente; la cortina del tendero que se cerr6 ayer, pasada la medianoche y que hoy se levanta de
nuevo por la mafiana. La gente que reconozco andando por la calle, repitiendo los mismos gestos
con una exactitud casi mecanica. Un dia tras otro, la vida cotidiana a la que uno responde apenas
con pequeiios desvios de la rutina. ;Quiénes son los dioses que nos impusieron este incesante
reanudar? ;Han sido ellos o hemos sido nosotros que nos acomodamos al hdbito de existir,
aceptando la repeticion con indolencia? Los cambios son minimos pero persistentes. En
ocasiones los cambios son determinantes: alguien se marcha a replicar su cotidiano en otro lugar;
alguien muere para recordarnos la impermanencia del ser, nuestra vulnerabilidad e
intrascendencia. Breve espacio de conciencia, aceptar el absurdo de nuestra existencia es abrir
ese intervalo en el que la piedra al rodar montafia abajo nos libera de su peso e inhalamos el aire

libre de tiempo. Miro alrededor y me pregunto si es posible una forma de vida distinta; si uno

puede escapar a la piedra que nos espera al pie de la montafia o mas bien si habria que resignarse

! Charles Baudelaire, Poema XI “La mala pata”, Las flores del mal, (Madrid: Catedra, 2006), p. 117.



y sabiendo que volvera a rodar cuesta abajo empefiarse en subirla, sentir el esfuerzo de nuestras

extremidades al soportar la carga, tener el coraje de Sisifo para recomenzar.

Las expresiones artisticas o filosoficas provocan en el espectador o el lector una especie
de sintoma; ese instante en el que nos afectan es la apertura del intervalo de consciencia donde
ya no hay pasado ni futuro: puro devenir.

Sin embargo, la forma en que se manifiesta la obra es espacial y responde a un flujo
temporal; obedece a un conjunto cultural y a una sucesion de presentes que determinan una
historia no definida “por la agencia y el conflicto humanos sino por los desplazamientos en los
sistemas de pensamiento que son colectivos y andnimos™?. Es a partir de este flujo donde se
puede pensar en una dinamica compleja, bajo un principio de indeterminacién que suprime los
criterios de unidad e identidad alentados por el pensamiento de la Ilustracion.

La mitologia tiene un caracter disperso, variable y desordenado. Su permeabilidad y
transferencia cultural, aunque eluden una interpretacion univoca, conserva los elementos
alegoricos que sirven como anclaje para su identificacion, apelando a una memoria literaria e
iconografica. Una vez identificado se hace posible la modificacion de diferentes aspectos de su
relato y de su iconografia. La continua descomposicion y recomposicion que sufre en el
imaginario configura un nuevo sentido del mito que se conserva abierto a la multiplicidad. Cada
nueva version transfigura sus manifestaciones precedentes. El mito est4 ahi para ser reimaginado,
reinventado, resignificado.

La maleabilidad del mito de Sisifo se presenta desde sus origenes literarios, siendo las

mas significativas la Eneida de Virgilio y Las metamorfosis de Ovidio. Sin embargo, en su

2 David N. Rodowick, “A Genealogy of Time”, Reading the figural, or, philosophy after the new media, (Durham:
Duke University Press, 2001), p.181. [Traduccion propia].



tradicion iconografica, han sido escasos los registros visuales previos a Tiziano que se ocupan de
Sisifo individualmente. Existen dos representaciones que lo incluyen en conjunto al lado de Ticio
e Ixi6n: una de ellas es una Xilografia encontrada en una traduccion de Las Metamorfosis de
Ovidio publicada en Venecia en 1497 y la otra pertenece a una serie de tapices conocida como
Los honores, tejida en 1520 por Pieter van Aelst®. Pero la representacion del mito de Sisifo como
figura Unica, aislada de su conjunto, es llevada al lienzo hasta los afios 1548-49 por el pintor de
Cadore: Tiziano Vecellio, uno de los mayores exponentes de la pintura Veneciana durante el
Renacimiento.

La representacion de Sisifo de Tiziano es el punto de partida que introduce este ensayo
para desplegar un “montaje de tiempos heterogéneos”, un anacronismo; -categoria como fue
pensada por Georges Didi-Huberman (retomando la “imagen-dialéctica” de Walter Benjamin y
la “supervivencia” de las imagenes de Aby Warburg)-, para dirigir su cuestionamiento hacia la
historia del arte y su supuesto saber bajo la metodologia historicista.

Al no restringirnos a los parametros de la causalidad historica, el montaje de tiempos
heterogéneos evoca las imagenes del mito que surgen y se yuxtaponen a partir de la memoria y la
experiencia singular del historiador, de manera que: “En la dindmica y en la complejidad de este
montaje, las nociones historicas tan fundamentales como la de ‘estilo’ o la de ‘época’ alcanzan
de pronto una plasticidad peligrosa (peligrosa solamente para quien quisiera que todas las cosas
permanecieran en su lugar para siempre en la misma época: figura bastante comin ademas de lo

que llamaré el ‘historiador fobico del tiempo’)™4.

3Miguel Falomir Faus, “Las Furias: De la alegoria politica al desafio artistico” (conferencia, Museo del Prado, 19
de octubre de 2010).

4 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, (Buenos Aires: Adriana
Hidalgo editora, 2011), p. 39-40.



Toda vez que el anacronismo, la imagen dialéctica y la supervivencia, permiten la
multiplicidad de pensamientos y la conexion de imagenes separadas en el tiempo. La
observacion del objeto cae bajo el angulo de un tiempo complejo, o quiza valdria mas la
expresion de: un fuera de tiempo, el intervalo que se abre mientras la piedra rueda ladera abajo.

El Sisifo de Tiziano inspir6 paralelismos con el ensayo filoséfico E/ mito de Sisifo de
Albert Camus, publicado en 1942 en el marco de la Segunda Guerra Mundial, y con la obra
cinematografica Fitzcarraldo del cineasta aleman Werner Herzog de 1982. Este ensayo situa
estas tres obras en su contexto historico para apuntar sus transformaciones formales y su
resignificacion; incentivando la pertinencia contemporanea de este mito a fin de reflexionar qué
nos puede seguir diciendo sobre nosotros mismos.

Entre estas obras no pretendo establecer un juicio de valor, ni un orden jerarquico de sus
disciplinas: pintura, filosofia o cine; tampoco de la materialidad o la virtualidad de sus
experiencias, ya que cada una de ellas tiene su inferencia y su importancia en la modificacion y
actualizacion de su sentido.

Como David N. Rodowick sefiala, las categorias que la estética desarroll6 en la filosofia
de los siglos XVIII y XIX ya no se sostienen en un contexto actual y a la luz de los nuevos
medios. Donde el pensamiento binario habia introducido la division y jerarquizacion entre las
artes: simultaneidad o sucesion, espacio o tiempo. De esta manera, el signo, que tenia como
finalidad describir una cosa, debe ser reemplazado conceptualmente por un devenir’. Rodowick
se apropia de la categoria “figural”, sugerida previamente por Jean-Francoise Lyotard, para

efecto de eliminar las fronteras entre figura y discurso; y entenderlo como fuerza de transgresion.

SIbid, p. 46.



Es esa misma potencia de la imagen la que justifica en el historiador del arte, la necesidad de un
montaje heterogéneo y la observacion transdisciplinaria.

Entre la pintura, el ensayo y el cine se establece una relacion figural del mito. La
imagen de Sisifo toma rasgos que lo caracterizan y lo hacen distinguible, a la vez que su
variacion formal pone en evidencia el desplazamiento de paradigmas con relacion al saber y la
construccion de sentido. En esta ldgica, la representacion del mito de Sisifo en la pintura Sisifo
de Tiziano en el siglo X VI, difiere tanto simbodlica como fenomenologicamente del ensayo
filosofico con el que Albert Camus piensa el mito en el marco de la Segunda Guerra Mundial; y
a partir de la posguerra, la crisis del concepto de historia, sujeto y civilizacion, dard un nuevo
vuelco con la transformacion del mito en la obra cinematografica Fitzcarraldo del cineasta
aleman Werner Herzog demandando nuevamente su resignificacion. Lo figural se encuentra asi,
en la interaccion entre la imagen pictorica, el discurso filosofico y la imagen Optica-sonora del
cine. Es en la dinamica de su morfologia, donde se produce el sentido multiple y heterogéneo del
mito.

El interés por resaltar la singularidad de cada una de las obras se inscribe también a una
“genealogia”; categoria definida por Foucault que, “no pretende remontar el tiempo para
restablecer una gran continuidad por encima de la dispersion del olvido. Su objetivo no es
mostrar que el pasado esta todavia ahi bien vivo en el presente, animandolo aun en secreto
después de haber impuesto en todas las etapas del recorrido una forma dibujada desde el
comienzo™®. No se trata de rastrear historicamente la continuidad de los elementos distintivos a

fin de preservar una lectura univoca, sino todo lo contrario: el objetivo sera resaltar las

¢ Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, (Valencia: Pre-textos, 2004), p. 27.



diferencias, su discontinuidad y poner en evidencia como en estas transformaciones, el mito ha
sido reinventado.

Lo que se deduce de esta reflexion son inferencias sobre la obra y sobre el efecto que
¢ésta tiene sobre nosotros en el momento actual en que nos enfrentamos a su presencia,
considerando que lo expresable no siempre puede alcanzar a designar la forma en la que la
imagen nos afecta; pues como Debray apunta: “no hay equivalente verbal de una sensacion

coloreada. Sentimos en un mundo, nombramos en otro™’

. La intermedialidad demostrara que a
pesar de ello, lo figural en este montaje heterogéneo puede desdibujar la division. Segun
Rodowick, es Lyotard, quien define que “En lugar de ser opuestos, siendo el uno la negacion del
otro en un conflicto dialéctico, lo visible y lo expresable estan vinculados en una relacion
autonoma: aunque distintos e inconmensurables, estan intimamente relacionados™®. Podemos
entender el discurso yacente bajo una imagen concreta en un medio como la pintura o el cine, de
la misma forma en que percibimos la figura de la que el discurso filosofico se sirve para lograr
afectarnos con su reflexion.

En su ensayo filoséfico El mito de Sisifo, Camus desarrolla “el sentimiento del
absurdo”, ese sin sentido que nos atraviesa en algin punto de nuestra vida produciéndonos una
inestabilidad cuyo intento de definicion es inaprensible por medio del entendimiento: “El método
aqui definido confiesa la sensacion de que todo verdadero conocimiento es imposible. Solo es

290

posible enumerar sus apariencias y hacer perceptible el clima™, algo que esté al alcance de las

posibilidades plasticas y cinematograficas a través de la imagen.

"Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, (Barcelona: Editorial Paidos,
1994), p. 43.

8 Rodowick, op. cit., p.7. [Traduccién propia].

9 Albert Camus, EI Mito de Sisifo (Madrid: Alianza Editorial, 2000), p. 24.
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Al dejarse afectar por una imagen, ya sea sensible, percibida en la expresion artistica o
bien descripta por el discurso filosofico; ésta es capaz de producir una emocion pero, para
desplegar su potencial, es condicién necesaria que no quede encerrada en nosotros mismos sino
que efectie una transicion a la manera que Didi-Huberman sefial6: “Es incluso a través de las
emociones como, eventualmente, se puede transformar nuestro mundo, por supuesto a condicion
de que ellas mismas se transformen en pensamientos y acciones”'?.

Ya que no podemos aprehender mediante el lenguaje la totalidad de la imagen y su
polisemia inagotable nos hacemos conscientes que nuestra interpretacion es s6lo un intento de
aproximacion, insistiendo en una metodologia abierta que, si bien presenta las obras artisticas y
el ensayo filosofico dentro de un contexto historico, este s6lo es insertado para encontrar una
temporalidad mas fundamental: aquella basada en las conexiones que rompen el relato causal y
teleologico.

Es posible reconocer en una obra artistica o filosofica las huellas concretas de una
ruptura historica y las intersecciones a través del pensamiento de quienes lo han imaginado. Los
artistas y pensadores que se han ocupado del mito de Sisifo han registrado sus elementos
distintivos, permitiendo la identificacion del mito. Sin embargo, es en la variedad de sus recursos
técnicos y modificaciones formales que cada obra redimensiona el mito como camara de
resonancia del mundo; no s6lo con distinto soporte y temporalidad sino con otra densidad
simbolica que se actualiza continuamente y propone un sentido heterogéneo.

En un primer momento se abordara el relato literario del mito de Sisifo so6lo para conocer
o reconocer sus elementos alegoricos caracteristicos, las fuentes del mito y sus primeras

representaciones plasticas. No con el objeto de un seguimiento historicista de la imagen del mito

10 Georges Didi-Huberman, ;Qué emocion! ;Qué emocion?, (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016), p. 46.
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sino como el fundamento del movimiento y transformacion que lo desborda. En esta linea se
presenta la obra pictorica de Tiziano, interactuando con el siguiente apartado: el mito en el
pensamiento filoséfico de Albert Camus en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y, por
ultimo, con el Fitzcarraldo de Herzog en la segunda mitad del siglo XX. Las resonancias
acopladas en las obras precedentes producen un campo de fuerza: la imagen de un mito cuya
cristalizacion es impedida por una conexion heterogénea con otras imagenes que remueven la
memoria mientras conservan su flujo en el devenir. Es en este esfuerzo donde podemos
acercarnos a las cuestiones que estas imagenes nos plantean y entender la manera en que insertan
mundos alternativos en nuestro imaginario colectivo. Un campo de posibilidades alejado de la

imagen como simple representacion de lo causal y univoco en la continuidad historicista.

Fig. 1. Sisyphus, Ixion and Tantalus, Sarc6fago romano (160-170 d.C.),
Museo del Vaticano, Roma. Imagen digital de Dan Diffendale.



12

1.1- El mito de Sisifo

Sisifo, fundador de Corinto, era conocido por sus contemporaneos como “‘el peor bribén

del mundo™!!

. A cambio de una fuente de agua perenne para su ciudad, Sisifo informa a Asopo
que ha sido Zeus el raptor de su hija, Egina. Zeus castiga a Sisifo por la delacion y lo expulsa al
tartaro, designando a Hades como el encargado de escoltarlo. Antes de ser apresado, Sisifo
engafia a Hades, lo esposa y lo mantiene cautivo. Durante esos dias, al estar Hades confinado en
casa de Sisifo, nadie podia morir, ni aun aquellos decapitados en la guerra. Ante la crisis, Ares
interviene y libera a Hades. Acorralado, antes de su destierro, Sisifo le pide a su esposa Mérope
que no lo entierre. Una vez en el tartaro, le solicité a Perséfone que lo dejara volver a la
superficie para disponer de su entierro y vengar el agravio cometido por su esposa al no darle
sepultura ni rendir los respectivos honores a los dioses. Perséfone, comprensiva, cae en el engafio
y le concede el permiso bajo la promesa de Sisifo de regresar al cabo de tres dias. Sisifo que
olvido su promesa, permanecio en la superficie durante varios afios bafidandose con la luz del sol
y gozando de los placeres terrenales. Hasta que, eventualmente, es forzado a retornar al tartaro.
Ya sea por revelar secretos divinos o bien por engaiar a los dioses, Sisifo fue castigado por los
jueces de los muertos a empujar una enorme piedra hasta la cima de una montafia sin lograr

alcanzar nunca la cima debido a que el peso de la piedra lo hace retroceder hasta su base, desde

la cual tiene que recomenzar una y otra vez eternamente.

' Para nuestros fines se extrajo de las diversas versiones del mito los detalles especificos que han sido més
exaltados por la imaginacion artistica y filosofica relativa a este. Un registro mas completo y las variadas fuentes
literarias donde Sisifo aparece se encuentran en: Robert Graves, Los mitos griegos, Tomo 1, (Madrid, Alianza
Editorial, 2001), 286-292.
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2.- Tiziano Vecellio, el pintor de Cadore.

Ludovico Dolce, primer bidégrafo de Tiziano y autor de Dialogo della pittura, sitia la
fecha de nacimiento del pintor entre 1488 y1490, en Cadore, region italiana de Véneto. El dato
ha sido puesto en duda por otros historiadores que cuestionan el probable interés de Dolce en
acentuar la precocidad del genio artistico de Tiziano; y que sefialan el afio de 1485 como la fecha
mas verosimil de su nacimiento. En todo caso, lo cierto es que el padre del pintor, perteneciente a
una de las respetables familias de la ciudad, procurd que su hijo tuviera una educacion artistica
notable con algunos de los principales exponentes de la pintura del quattrocento. Tiziano inicia
su aprendizaje con Sebastiano Zuccato!? y posteriormente con los hermanos Bellini, de los que
se separaria insatisfecho para terminar en el taller de Giorgione; a quién eventualmente superara
en fama y maestria'?.

La biografia que Ludovico Dolce hace de Tiziano, “se ajusta de manera muy precisa a
los conceptos historiograficos de su momento -en definitiva, los mismos que subyacen a toda la
estructura de las Vidas de Vasari- segun los cuales la evolucion de las artes se producia siempre
de manera lineal y progresiva”'4. En su sentido teleologico, Tiziano como discipulo de Giorgione

necesariamente vendria a superarlo. La maestria de Tiziano en el manejo en los colores le otorgd

12Vasari, sin embargo, no menciona a Zuccato, adjudicando a Giovani Bellini como el encargado de la iniciacién de
Tiziano en la pintura y siendo relevado posteriormente por Giorgione, véase Giorgio Vasari, Vida de los mas
excelentes pintores, escultores y arquitectos, (Barcelona: Oceano, 2016), Edicion en PDF, Tiziano de Cadore.

13 Seglin refiere Vasari: ...Giorgione habia pintado la fachada del Fondaco de' Tedeschi, Barbarigo consiguié que
le encargaran a Tiziano algunas composiciones que decoran el mismo edificio del lado de la Merceria [...] Muchos
gentiles hombres ignoraban que Giorgione no trabajaba ya en ese edificio ni sabian que Tiziano lo estaba decorando
y ya habia descubierto una parte de su obra. Encontrandose dichos caballeros con Giorgione, su amigo, le
manifestaron su alegria porque, segun dijeron, estaban mejor sus pinturas de la pared del lado de la Merceria que las
de la fachada del Canal Grande. Esto molesto tanto a Giorgione, que no se dejo ver en publico hasta que Tiziano
termino completamente su tarea y se difundid ampliamente que éste habia pintado la pared de referencia. Y desde
entonces no quiso tener trato con Tiziano ni considerarlo como amigo.” En Vasari, op. cit., Tiziano de Cadore.

14 Miguel Moran Turina, «Tiziano-Historial 6», El arte y sus creadores, No.9 (1993), p.12.
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la autoridad para “desdefiar todas las reglas tradicionales de la composicion, contando con el
color para restablecer la unidad que, aparentemente habia roto”'°. El descentramiento que
introduce en la composicion de sus cuadros, equilibrados por sus notas de color, dota a sus
imagenes de una energia y vivacidad que lo convertirian en uno de los pintores mas solicitados
en las cortes del Renacimiento europeo y el pintor de cdmara de la familia imperial de los

Habsburgo: Carlos V, Maria de Hungria y el rey Felipe I1.

2.1- El mecenazgo de Maria de Hungria y sus intereses politicos.

Sisifo, fue realizada por Tiziano bajo el encargo de Maria de Hungria (1505-1558),
hermana de Carlos V. No fue la primera obra del pintor comisionada por ella; al contrario, su
mecenazgo puede rastrearse a lo largo de una serie de diecinueve retratos reales realizados
previamente que se encuentran consignados en su inventario post-mortem.

La aficion al coleccionismo de Maria de Hungria puede adjudicarse a la educacion que
recibio bajo la tutela de su tia, la archiduquesa Margarita de Austria, de quien hered6 (ademas de
la gobernatura de los Paises Bajos), una amplia cultura marcada por el pensamiento humanista

del Renacimiento. Segun Checa Cremades: “Maria de Hungria ha de considerarse la responsable

del descubrimiento por parte de la corte habsburgica de la significacion de imagen artistica como
uno de los aspectos esenciales de la magnificencia del principe”!'® y por supuesto del emperador.
Es por esta razon que encontraremos dentro de su coleccion el retrato ecuestre de Carlos V que

alude a su victoria sobre la Liga de Smalkalda en Miihlberg el 24 de abril de 1547. En dicho

'3 Ernest H. Gombrich, La Historia del Arte, (Madrid: Debate,1997), p.331.
16 Fernando Checa Cremades, Tiziano y las cortes del Renacimiento, (Madrid: Marcial Pons Ediciones de Historia,
2013), p. 282.
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retrato, datado en 1548, Tiziano logr6 una imagen directa y realista, apegada a la cronica oficial
de Luis de Avila y Zuiiiga, con el objetivo de reforzar la imagen de Carlos V como un
emperador: “capaz de gobernar un heterogéneo conjunto de estados y religiones™!”. Este retrato
se convertiria a la postre en la imagen simbolica par excellence de Carlos V.

El patrocinio artistico de Maria de Hungria a Tiziano no se limit6 a la coleccion de
retratos. Un afio después de la victoria de Carlos V sobre los principes alemanes, ella le encarga
una serie de cuadros con tema mitologico conocida hoy como los Condenados'®. Dicha serie
conformo parte de un amplio programa iconografico pensado para ser colocado en la gran sala
del Palacio de Binche a las afueras de Bruselas. A pesar de que los personajes que conforman los
Condenados aparecen mencionados en La Odisea de Homero (con la excepcion de Ixion que es
excluido), y en La Eneida de Virgilio (en la que aparecen tinicamente Ticio e Ixion); el
historiador Erwin Panofsky, asume que la fuente literaria del ciclo se encuentra en Las

Metamorfosis de Ovidio'®, en cuya descripcion de los infiernos encontramos lo siguiente:

“Se llama este lugar Mansion del Crimen. Alli, Ticio presentaba sus entrafias para que
se las desgarraran y era extendido sobre nueve yugadas; alli, Tantalo, no puedes alcanzar
nada de agua y se te escapa de tu mano el fruto del arbol que tratas de coger; t0, Sisifo,
buscas o empujas la roca que ha de volver a caer; Ixion da vueltas condenado a
perseguirse y a huir de él mismo...”?°

"Miguel Falomir Faus (coord.), El retrato del Renacimiento / Museo Nacional del Prado, (Madrid: Museo Nacional
del Prado, 2008), pp.388-389.

18 Segtn Ludovico Dolce, en su Dialogo della Pittura, estos tres cuadros eran Ticio, Tantalo y Sisifo, la referencia
se puede encontrar en Esteban S. Arroyo. «Hacia el Dialogo della Pittura. Ludovico Dolce y sus Lettere di diversi
(1554 - 1555)». Anales de Historia del Arte, nim. 19 (2010):157-180. en
https://revistas.ucm.es/index.php/ANHA/article/view/ANHA0909110157A. Por otro lado, Vasari en su biografia de
Tiziano, menciona que son cuatro los cuadros recibidos por la reina Maria, estos eran: Sisifo, Ticio, Tantalo y
Prometeo. Véase Vasari, op. cit., Tiziano de Cadore.

19Véase nota 3.

20 Ovidio, Las Metamorfosis, Libro IV, VII Los infiernos, (D.F.: Porrta, 1999), p. 56.
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Con esta comision, Maria de Hungria buscaba imprimir un sentido politico a la
iconografia de su palacio; y Tiziano como pintor aulico, tuvo que responder a ello. En ese
sentido, se vuelve imprescindible no observar los objetos de arte como extractos aislados de su
contexto cultural, sino considerarlos como signos especificos, mediadores en un amplio registro
de posibilidad.

El Sisifo de Tiziano fue colocado en las entreventanas del palacio de Binche?!; inscrito
en un espacio festivo y en una practica colectiva, mientras que el conjunto de los Condenados
quedo destinado a la sala principal, donde se celebraban las fiestas en honor a Carlos V y al
principe Felipe que constituyeron algunos de los momentos cumbre de la vida cortesana del
Renacimiento europeo??. Podria parecer una contradiccion que el tema de los condenados
estuviese inscrito en un espacio festivo; pero Maria de Hungria disefi¢ esta sala teniendo una
idea muy clara de la alegoria politica que debian representar: los condenados son la
representacion del castigo que recibieron aquellos que osaron rebelarse contra los dioses; a este
respecto, dentro de la coyuntura politica posterior a la victoria contra la liga de Smalkalda,
mostrar esta serie de castigos era un mensaje claro destinado a quienes habian atentado contra
Carlos V. Todo el programa iconografico del Palacio de Binche represent6 asi una advertencia
metaforica dirigida a aquellos que se atrevieran a desafiar nuevamente al poder reinante.

Siguiendo esta logica, los Condenados de Tiziano estaba acompafiado de temas de
Gigantomaquia, cuya intencion era establecer una pedagogia moral y de clase. Si bien la

Gigantomaquia fue un tema recurrente en el arte europeo entre el siglo XV y el XVII; la

21 Para mayor detalle de la iconografia mitologica y la disposicion de las obras en el palacio de Binche. Véase Marta
Ferrer, «La Iconografia mitoldgica en el Palacio de Binche bajo Maria de Hungriay, Anales de Historia del Arte
(2011): 69-91, doi: 10.5209/rev_ ANHA.2011.37450.

22 También a proposito del palacio de Binche, Cremades apunta: “...un edificio de vida efimera obra del escultor y
arquitecto belga Jacques Dubroucq, que fue destruido por las tropas de Enrique II Valois en 1554”. Cremades, op.
cit., p. 288.
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realizacion del conjunto de los Condenados fue todo un reto para Tiziano, ya que no habia una
tradicion iconografica previa sobre este tema en especifico.

Ferrer sefnala que es en el Sisifo, ain mas que en el Ticio, donde se ve reflejado el
interés de Tiziano por la escultura clasica. La postura corporal de Sisifo, cargando la piedra a
cuestas en vez de empujarla, inserta una variacion con respecto al mito literario. El objetivo de
este cambio habria sido acentuar la semejanza de su torso con la plastica romana del Torso de
Belvedere®®. La autora subraya “que Tiziano, conociendo las tendencias estéticas propugnadas
por Maria de Hungria, quisiese agradarla aproximando su estilo al romanismo
miguelangelesco™™*. Ferrer basa su estudio en la revision de los relatos factuales y contextuales
de Juan Cristobal Calvete de Estrella y Vicente Alvarez.

Falomir Faus, por su parte, sefiala que la estancia de Tiziano en Roma en los afios 1545-
1546, le habria permitido conocer el dibujo E! castigo de Ticio, realizado en 1532 por Miguel
Angel, y supone la influencia formal de esta obra sobre el pintor, que representd, en los
Condenados, al propio Ticio en una expresiva contorsion corporal mientras un aguila devora su
higado (al igual que como aparece en el dibujo de Miguel Angel). Curiosamente las fuentes
antiguas adjudican la tortura a dos buitres, en lugar del aguila.

Sin embargo, contrario a lo que plantean Ferrer y Faus, es posible que, aun cuando el
dibujo de Miguel Angel inspirara el conjunto de los Condenados de Tiziano; esta influencia
estilistica no necesariamente fue incorporada para complacer a Maria de Hungria. El artista bien

pudo ser receptivo y perseguir otros fines, en particular, la trascendencia de la figuracion hacia lo

2 Junto con el Apolo, el Laocoonte y el Antinoo, el torso de Belvedere fue una de las piezas consideradas por
Winckelmann como las mas bellas y perfectas de la escultura antigua. Juan Joaquin Winckelmann, «Descripcion del
Torso de Belvedere», De la belleza en el arte clasico, (D.F.: Universidad Nacional Autonoma de México, 1959),
p.132.

24 Ferrer, op.cit., p.76.
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figural efectuada por Miguel Angel; como lo sefiala Deleuze a propésito de la Sagrada Familia,
en la cual: “Ciertamente, hay todavia una representacion organica, pero se asiste mas
profundamente a una revelacion del cuerpo bajo el organismo, que hace que crujan o se inflen
los organismos y sus elementos, les impone un espasmo, los pone en relacion con fuerzas, sea
con una fuerza interior que los levanta, sea con fuerzas exteriores que los atraviesan, sea con la
fuerza eterna de un tiempo que no cambia, sea con las fuerzas variables de un tiempo que se

derrama...”?.

BGilles, Deleuze, “Pintura y sensacion”, Francis Bacon: Légica de la sensacién, (Madrid: Arena Libros, 2000), p.
163.



Fig. 2. Tiziano, Vecellio di Gregorio. Sisifo, 1548-1549. Oleo sobre lienzo, 237 x 216 ¢cm, Museo del Prado. Imagen
digital ©Museo del Prado.
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2.2.- El Sisifo de Tiziano

El cuadro de Sisifo (Fig. 2), pintado al 6leo entre 1548 y 1549, es un lienzo de gran
formato (237 x 216 cm). Llamas infernales rodean a Sisifo que sube por un pefiasco enmarcado
en un fondo obscuro y humeante. Los contornos de su cuerpo semi desnudo responden a una
realidad corpoérea tridimensional, dejando ver el esfuerzo de sus musculos contraidos. Su postura
inclinada hacia adelante invita al espectador a recorrer la pintura en una diagonal ascendente,
siguiendo con la mirada un impulso que parte desde el pie derecho y contintia por piernas, torso,
hombros y brazos para terminar en las manos de Sisifo sosteniendo una pesada piedra sobre su
cabeza y espalda. La accidn intensiva de su cuerpo consolida una imagen paradigmatica de su
castigo, ya que, contrario al relato de Ovidio, Sisifo no empuja la piedra montana arriba, sino que
la lleva a cuestas.

La luminosidad de la predominante figura de Sisifo contrasta con los oscuros
nubarrones que la encierran en los limites de la composicion pictorica. Los tonos ocres, negros y
grises de los nubarrones se confunden con los de la piedra al punto que su contorno parece
disolverse y sumarse a un unico volumen que recae sobre la castigada espalda del personaje. La
maestria de Tiziano radica en que la fuente de luz que separa a la figura y la distingue de la
oscuridad que la aprisiona parece provenir de un resquicio azul que se fuga y permite el
despliegue de claroscuros. Este contraste cromético irrumpe con su acento de color en las
tonalidades predominantes, evocando el eco lejano del cielo azul en su estancia terrenal.

En contraste con la luminosidad de su cuerpo, el rostro de Sisifo se oculta bajo la
sombra proyectada por la piedra. Esto no atenua el pathos de la escena: su rostro se vuelve el

centro de una fuerza inconmensurable, dirigida paradojicamente a dos direcciones contrarias en
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un movimiento de expansion y de contraccion; ya que puede funcionar como el punto de partida
de una fuerza centrifuga que expele su tension hacia la superficie corporal, pero también como
una fuerza centripeta, donde esa tension es atraida y capturada. Esta oposicion también se
expresa en el gesto, en cierta medida melancoélico, que no corresponde al esfuerzo fisico llevado
a cabo. La melancolia, como se sabe, va unida a un recuerdo; es la afioranza por algo
irremediablemente perdido, de ahi que Sisifo no parezca siquiera interesado en mirar la
escarpada superficie sobre la que avanza. Su mirada absorta no atiende al espacio en el que se
encuentra, sino a un intersticio profundo dentro de si mismo. Es también por eso que no parece
reparar en la gran cabeza del ofidio que, entre sus pies, extiende su lengua bifida; como tampoco
presta atencion a aquellos monstruos apostados detrds de €l: uno que abre sus fauces dentadas y
otro, a su lado, que dirige sus grandes ojos abiertos al observador fuera del cuadro?®.

El historiador de arte Johannes Wilde escribe que en los retratos de Tiziano “la forma en
que la vida y el sentimiento brotan del rostro [...] parecen expresar un profundo estado de &nimo
en el retratado”™?’. De ahi se puede inferir que la gravedad en el semblante de Sisifo expresa
formalmente el resultado de la adaptacion de la pintura monumental religiosa al retrato cotidiano
que los artistas del cinquecento buscaron plasmar y que buscaba imponer al espectador el mismo
respeto que inspiraba la representacion de los santos en la pintura religiosa. Tiziano, el mas
famoso de todos los pintores venecianos, seculariza motivos originalmente religiosos para
insuflar a sus retratos una combinacidn en la que la sacra absorcion de los santos se conjunta con

la caracterizacion psicoldgica de los mortales. El resultado de esta mezcla parece verse reflejada

26 El dafio que sufrieron estas pinturas, presumiblemente en el incendio del Real Alcdzar de Madrid en 1734, impide
observar con mayor detalle a estas criaturas situadas en la parte izquierda del cuadro. Véase Cremades, op. cit., p.
295.

27 Johannes Wilde, Venetian Art, from Bellini to Titian, (London: Oxford University Press, 1974),213.
https://archive.org/details/venetianartfromb0000wild/.
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en el Sisifo, produciendo la paradoja que pueden constatar tanto historiadores como criticos, ya
que la figura de Sisifo, aislada del resto del conjunto de los Condenados, méas que imponer un
temor al castigo, emana un aura heroica.

En un contexto contemporaneo, al ser traspasado a las paredes de un museo, el
espectador “ya no tiene la necesidad de pasar por una historia colectiva, un deposito mitologico
compartido, para apropiarse de su sustancia”?®. En la neutralidad de una pared blanca el
encuentro con la obra libera la mirada de las condicionantes del espacio para la que fue creada.
No hace falta resaltar que la afectacion o el sintoma que produce la imagen cambia a partir de
este espacio. No es lo mismo haberse enfrentado al conjunto de los Condenados en el Palacio de
Binche, que en el Museo de Prado donde se encuentra actualmente. Si bien se ha perdido el
sentido ideologico del conjunto, se ha ganado cierto espacio de indeterminacion o neutralidad
que permite la resignificacion de la obra. Desde una perspectiva actual, Sisifo resiste su pesada
carga empefiado en un acto sin finalidad. Un héroe absurdo que, en lo ostensible de su energia,
confunde y amedrenta a aquellos que piensan que la vida debe tener un sentido hacia el cual
dirigir nuestros esfuerzos.

El Sisifo de Tiziano es el primer y mas relevante registro iconografico de este mito. Sus
singularidades iconicas se articulan a contracorriente de las fuerzas historicas y politicas que
pretenden encerrarlo: “La manera como un gran pintor por su parte recapitula la historia de la
pintura no es nunca eclecticismo [...] Seria mas bien como un espacio recorrido en la unidad de
un mismo gesto simple. La recapitulacion historica consiste en altos y pasos que entresacan o
recrean una secuencia libre”?. Estos pasos, jacaso no son las rupturas de cronos, los intervalos

de conciencia que irrumpen en su continuidad? Si bien el Sisifo de Tiziano estd conformado por

28Regis Debray, op. cit., p. 51.
YDeleuze, Francis Bacon: Légica de la sensacién, p. 137.
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ciertos registros de lo figurativo que predominaron durante el Renacimiento, el desplazamiento
de su sentido mas allé del relato historicista del artista y de su tiempo nos permite tomar en
cuenta aquellas irrupciones que desequilibran la perspectiva convencional. Si aceptamos que la
imagen se ubica dentro de un contexto historico a la vez que lo trasciende, entraria entonces a esa
temporalidad de doble faz “como la condicion minima para no reducir la imagen a un simple
documento de la historia y, simétricamente, para no idealizar la obra de arte en un puro momento
de lo absoluto™?,

De la misma forma en que las manchas blaquecinas sobre el muro de Fra Angelico en el
pasillo de San Marco trajeron a la memoria del historiador de arte Georges Didi-Huberman, el
expresionismo abstracto de Jackson Pollock; el imaginario del mito de Sisifo trajo consigo, a
manera de “memoria involuntaria”, el ensayo que el escritor pied-noir, Albert Camus, escribié en
los primeros afos de la Segunda Guerra Mundial. Su relacion con el Sisifo de Tiziano no nacid
por su semejanza, sino sobretodo por su diferencia. Es el sintoma, nombrado por Didi-
Huberman, que surge a partir de su diferencia y repeticion. Esa “imagen-sintoma” que se
manifiesta en el historiador como la aparicion dentro de un “sintoma-tiempo”, que interrumpe la
linealidad de la historia y que lo lleva a un impulso que hay que escuchar: “La «atencién a lo
repetitivo» y a los tempi siempre imprevisibles de sus manifestaciones -el sintoma como juego
no cronoldgico de latencias y de crisis - he ahi la mas simple justificacion de una necesaria
insercion del anacronismo en los modelos de tiempo utilizados por el historiador™!.

La imagen-sintoma rebasa su condicidon temporal y su condicion material como

categoria operatoria; estableciendo conexiones heterogéneas que no se encuentran

necesariamente dentro de la misma técnica de creacion. La filosofia, por ejemplo, ha usado

30 Didi-Huberman, Ante el tiempo, p. 143
31 Ibid, p. 66
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eventualmente la imagen mitologica para dar cuerpo a un sistema de pensamiento, anclando en la
memoria la idea gracias a la imagen que se proyecta en la mente del lector.

De esta forma, leer a Camus y la descripcion que hace de la estancia de Sisifo en los
infiernos produjo una imagen-sintoma que aparecié repentinamente en ese tiempo que se abre a
la memoria, un intervalo que tiende conexiones atemporales escapando a lo causal. Imagen-
sintoma a la que se le permite la apertura hacia la interrogante, el anacronismo y a la politécnica;

y que justifica su intervencion para llevarnos a pensarla més alla de la univocidad.
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3.- Albert Camus, el filosofo franco-argelino

Albert Camus nace en 1913 bajo un entorno de precariedad econémica en la Argelia
francesa. Pese a ello tuvo una infancia feliz, donde los dias soleados ocupaban el espacio abierto
hacia el mar y el amor a la vida se dejaba sentir con la misma intensidad con la que se jugaba al
fatbol. Muy pronto, sin embargo, irrumpe en esta felicidad la experiencia radical de la finitud del
hombre y la descomposicion de la carne, cuando a los 17 aflos es diagnosticado de tuberculosis
pulmonar, una enfermedad que en ese entonces significaba una sentencia de muerte.

Huérfano de un padre que dejo su vida en los campos de batalla de la Gran Guerra,
Camus profesd siempre una insoslayable militancia contra la injusticia. Al iniciar la Segunda
Guerra Mundial es declarado no apto para el servicio militar a causa de su enfermedad y, pese a
su deseo de combatir al fascismo, debe optar por la labor periodistica como su trinchera. Desde
ahi se unird a la causa de los republicanos y los proletarios.

Su combatividad despertd una profunda aversion en el Gobernador General de Argelia,
quién censurd el Diario del Frente Popular donde Camus escribia; a la vez que obstaculizo
cualquier tentativa del escritor por seguir ejerciendo su profesion. Forzado al exilio, Camus llega
a Paris en 1940. El encierro en el que se recluye a causa del ambiente bélico le permite la
escritura de su primera novela: El Extranjero, que sera publicada por Gallimard en 1942. El
mismo afio en que ve la luz, su ensayo filosofico: El mito de Sisifo.

En El Extranjero, Meursault recibe un telegrama que le informa de la muerte de su madre. Un
suceso frente al que se muestra categoéricamente impasible. Poco después, en la playa, el calor
abrasador le provoca una exasperacion intolerante que llega a su climax cuando el reflejo del sol

en el cuchillo que empuia un &rabe tendido en la arena lo hace descargar sobre el hombre cinco
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disparos. Tras el asesinato es condenado a muerte sin que esto perturbe de modo alguno la
absoluta indiferencia ante su destino. Meursault lleva ya en su actitud el germen del hombre
absurdo cuya definicidn se encontrara expresada en El mito de Sisifo: “Lo propio del hombre
absurdo es no creer en el sentido profundo de las cosas™?.

En 1943, provisto de papeles falsos, Camus entra al periodico Combat y ejerce un
periodismo de resistencia en la clandestinidad del Paris ocupado. EI 8 de mayo de 1945 se firma
la rendicion de la Alemania Nazi, pero el hecho esta lejos de augurar la paz y el fin de las
atrocidades. Ese mismo dia, en la Argelia francesa, los jovenes que enarbolaban la bandera
argelina, prohibida por el gobierno francés, son atacados por el ejército, desencadenando una
masacre. Unos meses después caeran las bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki. En estos
tiempos convulsos cargados de fanatismos, Camus seguird denunciando la indecencia de
alegrarse ante la tragedia de los otros, aun si estos son considerados como enemigos.

La historia, esa diosa adorada por Hegel y los intelectuales franceses contemporaneos de
Camus, esta permeada por un ideal de progreso por el cual se exige sacrificar el presente. Con el
término de la guerra, la vida continua y los encuentros en los circulos culturales, en los cafés y en
la vida nocturna, hardn que Sartre profese su simpatia por Camus; aquellos que gustan de
categorizar a los individuos pese a las sutiles pero sustanciales diferencias, encuentran la razon
para revestir la obra de Camus con la etiqueta del existencialismo humanista con la que ¢l nunca
estuvo totalmente de acuerdo.

Su deterioro fisico lo obligara a recluirse en casa de los Gallimard, tras una nueva
embestida de su enfermedad. Ahi escribe sin parar el ensayo: EI hombre rebelde. Camus sabe

que la fuerza de la utopia esta en su capacidad de proponer mundos alternativos al que

32 Camus, El mito de Sisifo, p. 96.
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habitamos; pero, con la proliferacion de los gulags en la Rusia de Stalin y el surgimiento de una
violencia del comunismo que adoptaba un caracter indiscernible de la del nazismo; debe
presenciar con desencanto como la mayor utopia de su tiempo fue siendo arrastrada por
direcciones politicas y sociales que excluian la multiplicidad y anulaban al otro. Su nuevo ensayo
pone de manifiesto su aversion frente a la violencia justificada en aras de un ideal por venir;
rompiendo con la version hegeliana de la historia a la que Sartre se suscribia; al entenderla
simplemente como una sucesion de presentes que deben ser iluminados por la conciencia del
absurdo. De esta manera, concluye en su ensayo: “La historia no puede ya ser elevada entonces a
objeto de culto. No es mas que una ocasion, que se trata de hacer fecunda por una rebeldia

vigilante™?3,

3.1.- Genealogia del ensayo El mito de Sisifo, de Albert Camus

En La Gaya Ciencia de Friedrich Nietzsche, escrita en 1882, un hombre frenético corre y
grita por el mercado. Se acusa a si mismo y a los que ahi se encuentran congregados de haber
matado a Dios. Con esa sentencia el filosofo anticipaba, a finales del siglo XIX, “la historia de
los préximos dos siglos”, la sombra del descrédito y el vaciamiento de los valores que se
extiende hasta la actualidad: “el ser humano moderno cree a modo de ensayo ora en este valor,
ora en ¢ése, y luego deja que esos valores vayan cayéndose: el circulo de los valores a los que ha
sobrevivido y ha dejado que se cayeran va llendndose sin cesar; el vacio y la pobreza de valores
alcanzan a sentirse cada vez mas; el movimiento es imparable...”?*. El prondstico de Nietzsche

es el advenimiento del nihilismo. Asi, el derrumbamiento de la unidad del sujeto es un hiato que

3 Albert Camus, El hombre rebelde, (Madrid: Alianza Editorial, 2015), p. 416.
34Friedrich Nietzsche, Fragmentos péstumos, “Volumen IV (1885-1889)”, (Madrid, Tecnos: 2008), p. 401.



28

se abre a finales del siglo XIX con la desaparicion del sustrato teoldgico, la caida de las creencias
idealistas de la Ilustracion y la confirmacion de los limites del conocimiento cientifico. El
sentimiento de desamparo no hace més que agudizarse durante el siglo XX: la Gran Guerra puso
de manifiesto que los ideales que comprometen la vida pueden no fundamentar su pérdida. Sin
Dios el ser humano queda abandonado a su destino. Ya no hay deidad que sea capaz de exculpar
sus errores, ni vida después donde pueda enmendarlos. En adelante sera el tnico responsable
frente a sus actos.

El mito de Sisifo de Camus esté escrito en continuidad con estas ideas de Nietzsche; y en
pleno desarrollo de la cruenta Segunda Guerra Mundial. El ensayo se construye alrededor de la
mas esencial de las cuestiones: ;Tiene sentido la vida? Y si no es asi: ;valdra la pena vivirla?
Camus entiende que “Privado de la voluntad divina, el mundo esta igualmente privado de unidad
y finalidad™. El malestar que Nietzsche vaticiné se ha concretado y no queda mas que
reconocer lo evidente: el absurdo y la falta de sentido impregnan todas nuestras acciones. Es
preciso darse cuenta de la nostalgia de unidad con el mundo es en realidad sentimiento del
absurdo. Un sentimiento que no habita en el espiritu humano, ni en la naturaleza; sino en aquello
que los une y los confronta: la necesidad de claridad que precisa el ser humano, frente a la
negacion del mundo de otorgarle un conocimiento absoluto. Camus da cuenta del fallo en la
filosofia existencialista para disolver el absurdo, ya que tanto Chestov como Kierkeggard
sacrifican su intelecto dirigiendo su pensamiento hacia un posible retorno de Dios que permita
sobrellevar el infranqueable sin sentido de la existencia. Lejos de ello, Camus no pretende
disolver el absurdo en la fe, sino por el contrario: s6lo mirandolo de frente es como el espiritu

humano se rebela ante su condicion. Con esta premisa Camus toma distancia frente al

35 Camus, El hombre rebelde, p.101.
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pensamiento existencialista teoldgico de sus antecesores, y posteriormente con el existencialismo
marxista de Sartre y su vision del hombre como agente de la historia, ya que, mientras que “el
proyecto de Sartre era recuperar el sentido del mundo que la burguesia habia convertido en
absurdo™*®, Camus no pretende recuperar ningtin sentido, postulando que la vida sera mejor
vivida cuanto menos sentido tenga; sin ver en ello una resignacion sino la propia fuerza de la
rebelion humana frente su destino. De ahi que en El mito de Sisifo declare: “Si hubiera que
escribir la nica historia significativa del pensamiento humano, seria la de sus arrepentimientos

sucesivos y sus impotencias™>’.

3.2- El Sisifo de Camus: El mito de Sisifo

En El mito de Sisifo, Camus integra la version en clave romana del mitdlogo Robert
Graves*®, que describe a Sisifo como un truhan, y la de Homero, que lo describe como el mas
sabio y prudente de los mortales, sin pensar esto como una contradiccion. Sisifo puede al mismo
tiempo ser un bandido sin dejar de encarnar esas virtudes. No es la tnica divergencia que el texto
debe allanar. Segun Graves, una vez en el tartaro, Sisifo pide permiso a Perséfone de volver a la
superficie terrestre so pretexto de disponer de su entierro y vindicar el agravio cometido por su
esposa Mérope; pero en el relato de Camus, a quién Sisifo engafia no es a Perséfone, sino al
propio dios del inframundo: Pluton. Camus minimiza estas diferencias por irrelevantes y anula u

omite su oposicion. Su interés se decanta por desplegar ciertos detalles en particular: la calida luz

36 Rodowick, op. cit., pp.181-182 [Traduccién propia].

37 Camus, El mito de Sisifo, p.31

38 En 4nimo de apuntalar la variedad de relatos que atraviesan los mitos, es conveniente sacar a la luz la metodologia
seguida por Graves planteada en su introduccion: “Mi método ha consistido en ensamblar en una narrativa armonica
todos los elementos sueltos de cada mito, apoyandolos con variantes poco conocidas que puedan ayudar a
determinar el significado...” Véase: Robert Graves, op. cit., p. 27.
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solar sobre las piedras, el frescor del agua, el brillo que el mar refleja; sensaciones que afectan a
Sisifo cuando ha regresado a la superficie terrenal, experiencias de goce que lo aferran a la vida 'y
convierten a Sisifo en un héroe absurdo: “Lo es tanto por sus pasiones como por su tormento. Su
desprecio de los dioses, su odio a la muerte y la pasion por la vida le valieron ese suplicio
indecible en el cual todo el ser se dedica a no rematar nada™’.

Una vez capturado por Mercurio y devuelto al tartaro Sisifo recibe su castigo. Camus,
observa que poco se dice sobre su estancia en los infiernos, pero también tiene presente que los
mitos estan hechos para que la imaginacion los atraviese. La imagen que Camus nos conmina a

albergar se desprende de lo meramente narrativo para transferirnos una sensacion, convirtiendo

lo figurativo en figural:

“En el caso de éste, vemos solamente todo el esfuerzo de un cuerpo tenso para levantar la
enorme piedra, empujarla y ayudarla a subir por una pendiente cien veces recomenzada;
vemos el rostro crispado, la mejilla pegada contra la piedra, la ayuda de un hombro que
recibe la masa cubierta de greda, un pie que la calza, la tension de los brazos, la seguridad
enteramente humana de dos manos llenas de tierra. Al final de este prolongado esfuerzo,
medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin profundidad, llega a la meta. Sisifo
contempla entonces como la piedra rueda en unos instantes hacia ese mundo inferior del
que habra de volver a subirla a las cumbres. Y regresa al llano™.

El imaginario de Camus se desliga formalmente de la imagen hecha por Tiziano y, sin
embargo, ambas se asemejan en su profundidad figural. Para Camus es preciso que Sisifo empuje
la enorme piedra hasta que su mejilla pegada a la piedra se torne indistinguible de ella. Siendo
incapaz de subirla a cuestas, su rostro no podria ser el rostro abismado que pint6 Tiziano, sino

aquel fisicamente asemejado al objeto con el que cumple su castigo. Mientras que los tonos

cromaticos de Tiziano borraban el contorno de la piedra para caer como un unico volumen sobre

39 Camus, El mito de Sisifo, p. 156
O1pid 157.
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su cuerpo contorsionado. No hay contraste ni diferencia entre rostro, cuerpo y piedra, conjugados
en una misma e intensa expresion. A pesar de sus distintas técnicas, lo plastico y lo literario
comparten la misma transformacion hacia lo figural.

Todo se conjuga para volcar esa tension del esfuerzo humano en un acto sin utilidad. El
Sisifo de Camus consigue llegar hasta la cima empujando la roca; a diferencia de la narrativa
recogida por Graves en donde Sisifo, a punto de lograrlo, retrocede ante el peso descomunal de
la piedra que lo obliga a replegarse hasta la base de la montana. Es una diferencia sustancial:
Camus, que ha padecido una tuberculosis latente y un exilio punzante a lo largo de su vida,
conoce la resistencia del cuerpo y de su potencia para sobreponerse a lo indecible: “En el apego

»41 Por lo tanto, es

de un hombre a su vida hay algo mas fuerte que todas las miserias del mundo
preciso que Sisifo logre llegar a la cima para desde ahi dejarla caer y liberarse de su peso. Este
acontecimiento abre un intervalo en el “tiempo sin profundidad” de los infiernos. Mientras Sisifo
desciende al encuentro de su piedra se hace consciente de su miserable condicion y asume la
totalidad de sus consecuencias. Es justo en ese intervalo donde Sisifo sera superior a su destino y
esa superacion le dara tres condiciones indispensables para sobrellevar el propio absurdo de su
incansable acto sin finalidad: la rebelion, la libertad y la pasion.

Esto es significativo porque Camus entiende a Sisifo como una fuerza intensiva frente a
la vida. Si ha logrado verlo feliz pese a su castigo es porque en esa repeticion, acepta el ciclo del
eterno retorno. El nihilismo s6lo sera superado tras la radical destruccion de los viejos valores y

desde ahi emergerd el gran si a la vida a la manera en que Nietzsche lo penso: “;Quieres repetir

esto una vez mas, e innumerables veces mas? jEsto gravitaria sobre tu accion como el peso mas

1 Ibid.,18.
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pesado! jqué feliz tendrias que ser contigo mismo y con la vida, para no desear nada mas que
esta ultima y eterna confirmacion y sancion!”*2,

La sentencia de Nietzsche trae al presente, sin nombrarla, la imagen de Sisifo. ;Qué es el
“peso mas pesado” sino la piedra que empuja o carga a cuestas? ;Como podria soportar esa
“eterna confirmacidn y sancidon” sino como justificacion de su goce terrenal?

La imagen de Sisifo se reinventa y resignifica porque “la imagen no tiene un lugar
asignable de una vez para siempre: su movimiento apunta a una desterritorializacién
generalizada. La imagen puede ser al mismo tiempo material y psiquica, externa e interna,

espacial y de lenguaje, morfoldgica e informe, plastica y discontinua...”*3

, pone en marcha la
movilizacion de la memoria y del inconsciente articulando relaciones inconmensurables de
espesor a nuestra experiencia.

De la misma forma que como ocurri6 con la pintura y la literatura, el auge del cine como
técnica artistica del siglo XX entro6 en relacion con el mito de Sisifo gracias a su genealogia. Lo
que demuestra como pervive su imagen de esfuerzo inttil en el presente: un sedimento del cual
emergerd una morfologia que renueva su sentido. Tal como apuntaba Benjamin en sus tesis sobre
la filosofia de la Historia: “Pues toda imagen del pasado en la que el presente no se reconozca
amenaza con desaparecer irremisiblemente™*.

En 1982 la imagen de Sisifo reaparece. Su esfuerzo, sobrehumano, no deja de persistir.

Casi cuarenta anos después de la Segunda Guerra Mundial inspira la pelicula Fitzcarraldo del

cineasta aleman Werner Herzog. Su obstinacion nos lleva a preguntarnos: ;Qué otra cosa puede

42 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, (Madrid: Gredos, 2010) p. 532.

43 Didi Huberman, Ante el tiempo, p. 167.

4 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de Historia”, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y
otros textos, (Buenos Aires: Ediciones Godot Argentina, 2012) p.65



decirnos la imagen de Sisifo después de la devastacion del cuerpo? ;Qué de ella saldré a flote

después del hundimiento moral de la humanidad de posguerra?
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4.- Werner Herzog, un cineasta aleman de la posguerra.

Werner Herzog naci6 en Munich en el mismo afio en el que El mito de Sisifo de Camus
fue publicado: 1942. En ese ensayo, Camus sefiala la arbitraria oposicion entre la filosofia y el
arte. Asi como el filosofo se dedica a construir a lo largo de su vida un tnico sistema de
pensamiento; el artista se afana en expresar una sola cosa con diferentes rostros*. Tal es el caso
de Herzog.

A un par de dias de haber nacido bajo la sombra de la guerra; un fuerte bombardeo
destruyo parte de la casa donde residian Werner y su familia, obligandolos a trasladarse a una
pequefia villa en la frontera con Austria, en los Alpes bavaros. Pese a la gravedad de los
acontecimientos que cimbraron a Europa durante la Segunda Guerra Mundial, la inventiva
infantil convirti6 los escombros en un campo de juego. La imaginacion sera en lo sucesivo un
arma de resiliencia e instrumento para alcanzar la experiencia extatica, manteniéndose como
agente supremo para la creacion. A los 19 afios, Herzog comenzo a filmar de manera
autodidacta financiando sus propios proyectos dado que ningun productor estaba dispuesto a
invertir en sus peliculas por su corta edad e inexperiencia. En su primer cortometraje: Herakles,
podemos ver a varios fisicoculturistas ejercitandose. La camara se cierra sobre sus brazos y su
abdomen, acentuando el contraste luminoso de sus musculos; una imagen que nos remite al
Torso de Belvedere?'y al Sisifo de Tiziano. Estas imagenes se yuxtaponen con imagenes de
archivo: los escombros de ciudades bombardeadas, filas de autos parados en la carretera, el

choque de dos vehiculos de competicion cuyos fragmentos vuelan hacia los espectadores,

45 Camus, El mito de Sisifo, p.127
46 Segtin J. J. Winckelmann “Esta pieza es una estatua mutilada de un Hércules sedente y, como es sabido, el
maestro que la esculpi6 fue Apolonio de Atenas, hijo de Néstor”. Véase nota 18.
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bombarderos americanos arrasando todo a su paso. El cortometraje, introduce preguntas en tono
ironico, una de ellas es significativa: ;estos Hércules modernos podran salir victoriosos sobre los
gigantes? Desde su primer trabajo Herzog traza lo sustancial de su obra, reflejando el sinsentido
de un imaginario mitico que no se sostiene frente a la catastrofe. En cada una de sus obras
Herzog dara cuenta de los Hércules, de los héroes absurdos que permanecen sin finalidad en el
mundo moderno. Esos que resisten e insisten en la potencia de desafiar a la nada.

Heralkles sera el primero de mas 50 filmes en su filmografia donde el héroe absurdo se
manifiesta bajo distintas mascaras. En Signos de vida, su primer largometraje, Stroszek, un
soldado del ejército de la ocupacion alemana se rebela después de enfrentarse a los molinos de
viento, cual Don Quijote, y lanza fuegos artificiales como manifestacién de su rechazo a seguir
las 6rdenes que se le imponen. En Aguirre, la ira de dios, acaso su filme mas conocido, el
conquistador Aguirre, representante de la “civilizacion” europea, termina rodeado de monos y
enloquecido de ambicion mientras la corriente de un rio en la selva amazdnica arrastra la balsa
en la que viaja sin rumbo definido.

Una y otra vez el héroe absurdo propuesto por Herzog es una voluntad de poder que va
en contra del estado de las cosas. Es el héroe absurdo que Camus ve en Sisifo y que en su
empecinamiento encuentra su rebelion; consciente de que la vida para ser vivida no necesita
tener un sentido o al menos no el sentido convencional de una energia dirigida a fines utilitarios.

Inevitablemente, la piedra llevada a la cima rodara cuesta abajo y habra que empezar una vez
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4.1.- El modo de produccion independiente como condicion de libertad artistica en el Nuevo

cine aleman.

Werner Herzog describe a su generacion como "una generacion sin padre”,
considerandose a s mismo como un huérfano. La causa de este desarraigo la atribuye al fascismo
que provocd una destruccion cultural que, entre otras cosas, interrumpio6 la tradicion
cinematografica alemana conocida bajo el término de expresionismo aleman*’; y oblig6 al exilio
no solo a los principales cineastas judios, como Fritz Lang*®, sino a numerosos intelectuales

alemanes como Heinrich o Thomas Mann.

Emmanuel Burdeau sostiene que: “El espectro de la guerra asedia este cine; basicamente
no seria posible imaginar que la tregua sea algo de este mundo [...] hay en Herzog una
preocupacion propiamente germanica. El cineasta cuenta ademas que se le volvio una obsesion
entender como grandes culturas, empezando por la suya, pudieron hundirse tan rapidamente en el

caos y la barbarie™. A pesar de autoproclamarse al margen del Nuevo Cine Aleméan’?, Herzog,

47 Se le denomind “Expresionismo Aleman” a una serie de peliculas derivadas del filme dirigido por Robert Wiene,
“El Gabinete del Dr. Caligari”. Segun Sigfried Kracauer, las peliculas expresionistas eran sintomaticas del
sentimiento posterior a la Primera Guerra Mundial: “- el alma enfrentada con la aparentemente inevitable alternativa
de la tirania o el caos -” y que arroj6 a la sociedad a los brazos del fascismo. Véase Sigfried Kracauer, “Procesion de
tiranos” en De Caligari a Hitler: Una historia psicologica del cine aleman, (Barcelona:Paidos, 1985), p.78.

48 Uno de los principales directores cinematograficos de Alemania de la época pre-nazi. A inicios de 1933, con el
triunfo del Nacional Socialismo, el ministro de cultura del tercer Reich, Joseph Goebbels, lo mand6 a llamar por
estar interesado en que Lang fuera el lider del cine aleman. Por lo que Lang, decidio esa misma noche exiliarse del
pais para no verse forzado a trabajar para ellos. Asi lo refiere Fritz Lang en entrevista con William Friedkin en 1975,
https://www.youtube.com/watch?v=D9AqC19EKjE.

4“Emmanuel Burdeau, “Grandes principes, pequefios gallos y salvados de las aguas”, en Werner Herzog, Manual de
supervivencia: entrevista con Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau, (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2013), pp. 9-
26.

39 Como reaccion a la crisis cinematografica alemana, un total de 26 realizadores, encabezados por Alexander Kluge
(considerado como el “padre” del Nuevo Cine Aleman), anunciaron el nacimiento de un nuevo cine con el
“Manifiesto de Oberhausen” en el festival de cortometrajes de Oberhausen realizado el 28 de febrero de 1962.
Véase, Thomas Elsaesser, «The Oberhausen Manifiesto: Subsidy for Exporting Culture», New German Cinema:A
History, (New Jersey: Rutgers University Press,1989) Edicion en PDF.
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es considerado parte de la generacion de la segunda oleada de este movimiento al lado de
cineastas como Volker Schlondorff, Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders y Margarethe von
Trotta. Podrian ser caracterizados como una “generacioén” en el sentido que, habiendo nacido
durante la Segunda Guerra Mundial y creciendo en una Alemania dividida, son la primera
generacion de posguerra de Alemania Occidental que se rebelaba literal y simbolicamente contra
el silencio de sus padres; llevando esa lucha intergeneracional a la estética de sus largometrajes,
que se manifiesta en la preferencia por ciertos formatos narrativos como el cine anti-Heimat! y
la critica social. Aquellos jovenes cineastas pensaban que para ejercer la critica social no bastaba
con llevar a cabo una simple descripcion del status quo, sino que su postura los obligaba a
emprender la busqueda de un cambio social a través de nuevas formas y contenidos del texto
ficcional. Para lograrlo, sus peliculas emplearon frecuentemente una estrategia de anti-
identificacion que entablara un didlogo con la audiencia y los hiciera conscientes de que tenian la

responsabilidad de involucrarse en el proceso de elaboracion de significados.

A i1gual que Werner Herzog, muchos de los cineastas de esta generacion buscaron la
forma de conseguir fondos por cuenta propia y distribuir sus peliculas independientemente a
través de sus compaiiias de distribucion. Dicho modelo fue una constante que les garantizaba la
libertad artistica necesaria para establecer sus propuestas filmicas dentro del cine aleméan.

Ligadas creativamente a su modelo de produccion, las narrativas del Nuevo Cine Aleman son

S1Las peliculas conocidas como Heimat-films poblaron las pantallas de Alemania durante los afios cincuenta. Eran
peliculas de aventuras basadas en novelas populares, filmes historicos filmados en Austria, y comedias romanticas
de final feliz que presentaban lo rural en forma idilica y sensiblera. Aqui cabria extenderse en el significado de la
palabra alemana Heimat, pues representa no solo la ubicacion geografica donde se encuentra la “Patria”, sino un
sentido de pertenencia o de unificacion sociocultural. La produccion y exhibicion de los Heimat-films restauraba
cierta identidad nacional anterior a la guerra, que perpetuaba en términos narrativos un sentido de comunidad no
problematico, enraizado en el pasado y la tradicion, sirviendo asi, como un sedante que adormecia la culpa de la
sociedad con respecto a las atrocidades cometidas en el Nazismo. Vease: Inga Scharf, Nation and Identity in the
New German Cinema:Homeless at Home, (New York: Routledge advances in film studies, 208) Edicion en PDF.
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también un pretexto para explorar otros aspectos formales, querer extraer de su estructura
argumental un significado univoco y definitivo seria reducir sustancialmente la exploracion de

sus imagenes, didlogos y sonido.

El interés de Herzog en particular es sondear la fuerza generativa que tienen los
espejismos de la imagen cinematografica, y como estos incitan en el espectador una condicion
extatica, situdndolo fuera de las condicionantes de lo “real” y desplazando al sujeto fuera de si

hacia experiencias vitales inexploradas.

4.2.- El Sisifo de Herzog: Fitzcarraldo.

En 1982 Herzog filma Fitzcarraldo. El origen de la pelicula se gesto a partir de dos
ideas incitadoras: el primero fue una visita a los alineamientos neoliticos de Carnac, en Francia,
donde quedd impresionado por el asentamiento de enormes bloques de rocas prehistoricas
dispuestas por manos humanas hace miles de afos; el segundo provino de un detalle biografico
del rico magnate José Fermin Fitzcarrald, que erigi6 su fortuna gracias a la explotacion de
caucho en la selva amazonica. A decir de Herzog: “Fitzcarrald habia desarmado un barco, lo
habia trasladado por tierra de un rio a otro, y lo habia vuelto a armar al llegar al tributario. Y ahi
tenia mi historia: no una historia sobre el caucho sino una gran 6pera en medio de la selva con
ese componente de Sisifo”>?.

Fitzcarraldo abre con una imagen imprecisa: una densa niebla que cubre parcialmente el

paisaje. La camara, dispuesta a gran altura, nos muestra en una panoramica la vastedad de la

32 Werner Herzog, Herzog por Herzog. Ed. Por Paul Cronin (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2014), 187.
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selva amazodnica, su elevacion y extension nos enfrenta a nuestra propia insignificancia e
impotencia: es en el centro de esta tension donde lo absurdo anida. El texto que acompaiia la
imagen explica que los nativos nombraban a estas tierras “Cayahuari Yacu”, el lugar donde
“Dios no acabd la creacion. Solo cuando desaparezca el hombre volvera para terminar su obra™>,
Dios no existe alli mientras exista el hombre. Es el lugar de lo sublime: lugar del
estremecimiento, pero también de la posibilidad. En la siguiente secuencia asistimos al
espectaculo de una dpera en el teatro de Manaos. Fitzcarraldo (Klaus Kinski) y su novia Molly
(Claudia Cardinale), arriban al teatro a bordo de una barca, €l lo hace con las manos

ensangrentadas, pues ha remado dos dias y dos noches desde Iquitos para poder presenciar al

tenor italiano Enrico Caruso.

Las dos primeras secuencias configuran el elemento clave del arco dramatico de la
pelicula pues el objetivo de Fitzcarraldo es materializar su pasion por la Opera en el corazon de la
selva del Amazonas. Después del espectaculo operistico en Manaos, Fitzcarraldo le expresa al
duefio del teatro su anhelo de erigir una casa de dpera en la selva. Molly secunda la idea
proféticamente: “- Son los sofiadores los que mueven montafias*. Fitzcarraldo intenta
convencer a los magnates de caucho de la zona de invertir en su proyecto, pero aquellos, cuyo
unico fin es la productividad material y el beneficio econdmico, se burlan de ¢l y brindan
sarcasticos a su salud: “Por Fitzcarraldo, el conquistador de lo intitil”>°. Frente a esta negativa,
Fitzcarraldo decide convertirse en un empresario del caucho con la ayuda de Molly a quien
convierte en su socia. Compran un barco, al que nombra “Molly-Aida”, y adquiere una zona de

arboles de caucho sin propietario en medio de la selva, en una zona innavegable e inaccesible

53 Werner Herzog, Fitzcarraldo, (Burbank, Ca: Anchor Bay Entertainment, 2008), DVD. [Traduccién propia].
34 Ibid.
55 Ibid.
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debido por las turbulentas corrientes del Pongo das Mortes sobre el rio Ucayali. Fitzcarraldo
escoge esta propiedad tras descubrir un punto en el mapa donde un rio alterno, el Pachitea, casi
confluye con el rio Ucayali, quedando ambos rios apenas separados por una montafia. Su plan es
navegar por el Pachitea, de naturaleza mas serena, hasta el punto de menor separacion con el
Ucayali y construir ahi un pasaje terrestre para trasladar el gran barco de vapor por encima de la

montafia y asi evitar los rapidos del Pongo das Mortes.

Fitzcarraldo y su tripulacion navegan el curso del Pachitea a bordo del barco de vapor. De
acuerdo con el plan trazado hacen escala en una estacion de ferrocarril abandonada (el anterior
proyecto fallido de Fitzcarraldo), para despojarla de sus rieles. Reinician el viaje hacia su
proxima parada: el asentamiento de unos misioneros que desde hace varios afios dirigen la casi
imposible evangelizacion de los habitantes de la zona. Ellos le confirman a Fitzcarraldo que en
las orillas del Pachitea acechan los jibaros, una tribu nativa que rechaza violentamente cualquier
intrusion y le relatan que, en la Gltima expedicion para tratar de hacer contacto con ellos, uno de

los misioneros nunca regreso, y su cuerpo sin cabeza fue encontrando dias después.

La tension entre la tripulacion del barco crece a medida que avanzan por el rio
internandose mas profundamente en la selva. La aparicion los nativos se manifiesta en principio
Uunicamente a nivel sonoro: con el ritmo inquietante de sus tambores y sus gritos. Cholo (Miguel
Angel Fuentes), el mecanico del barco, responde a la amenaza con dinamita y los tambores
callan, pero la ansiedad de la tripulacion no remite; menos atn tras la extrafia aparicion de una
sombrilla que flota sobre el rio y que suponen pertenecid al misionero decapitado. Este simbolo
es interpretado por Huerequeque (Huerequeque Enrique Bohdrquez), el cocinero del barco, como
una ultima advertencia. En efecto, los tambores vuelven a sonar, pero esta vez el silencio es

mediado por el canto de Enrico Caruso sonando a través del gramo6fono que Fitzcarraldo ha
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dispuesto sobre el barco. Al caer la noche, Huerequeque le narra a Fitzcarraldo un antiguo mito
en el que los nativos creen: la llegada de un dios blanco sobre un barco sagrado que los llevara a
un lugar donde no exista el dolor ni la muerte. Fitzcarraldo pretende aprovechar la coincidencia
entre el mito y su propia figura. Sin embargo, intimidados por la tribu, la mayoria de la
tripulacion deserta y abandona el barco por la mafiana, dejando a Fitzcarraldo sin la mano de
obra necesaria para la construccion de su proyecto. Ya sin expectativas por delante, el
“conquistador de lo inutil” vuelva a hacer sonar Opera italiana en el graméfono para paliar su
desanimo, pues no queda mas opcion que resignarse y dar vuelta al barco sobre el rio para
regresar. En el intento se configura la transformacion de aquella amenaza invisible a una
presencia sensible: los indios nativos se hacen visibles para bloquear el tentativo retorno del
barco. Sobre sus canoas y armados de arcos y flechas se acercan, acechando. Sus rostros pintados
de rojo y su cuerpo envestido en cushmas de colores crudos y marrones encarnan una profunda
mimesis con el entorno: pertenecen a la selva y la selva les pertenece. Suben al barco,
Fitzcarraldo les extiende la mano, ellos apenas rozan la suya en un gesto que prefigura un
acuerdo pacifico. A partir de aqui, los nativos se unirdn al propdsito de Fitzcarraldo: trasladar el

barco de un caudal del rio al otro atravesando la montafia.

El acarreo del barco conforma la secuencia central de la pelicula. Son los nativos y la
propia fuerza del motor de la embarcacion la condicion indispensable de su ascension. En la
entrega de sus cuerpos empefiados en este objetivo, la frontera entre ellos y el barco se va
tornando borrosa. En conjunto forman una unidad superior, que a pesar de los reveses vuelve
posible lo irrealizable. Una vez que el barco ha cruzado la montaia y el proyecto se ha
convertido en una realidad tangible, los nativos se preparan para un acto ceremonial: pintan sus

rostros de negro, entonan cantos rituales y por la noche beben yuca fermentada. El lider tribal le
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ofrece a Fitzcarraldo la bebida alcoholica como parte del ritual para cerrar el vinculo que une al
yo con el otro. En ese momento, la duda en Fitzcarraldo se vuelve acuciante, necesita entender
las razones que motivan a los nativos a trabajar “como animales” para €l; pero esas razones son
aparentemente insondables y s6lo mas tarde tendran su explicacion. Esa misma noche los
nativos sueltan las amarras del barco que se desliza rio abajo, yendo en colision contra las
grandes piedras de los rapidos del rio que habian logrado evadir. Un tributo para calmar a los
espiritus furiosos del rio. Fitzcarraldo despierta en el barco que choca una y otra vez contra las
piedras en el centro mismo del Pongo das mortes. El esfuerzo ha sido inttil. Con el barco
maltrecho, Fitzcarraldo se ve forzado a vendérselo a uno de los barones del caucho, Don
Aquilino (José Lewgoy), quien le informa que una compania de dpera europea que se encuentra
en Manaos para ofrecer una representacion. Pese a su aparente fracaso, Fitzcarraldo contrata a la
compaiiia operistica para interpretar / Puritani, de Bellini, a bordo del barco. En su regreso a
Iquitos, Fitzcarraldo revierte su derrota y la transforma en triunfo. Dichoso de haber alcanzado el

suefio de llevar la experiencia estética de la opera al corazén mismo del Amazonas.

La importancia del ascenso del barco a la montaiia es capital para la pelicula. Todo el
argumento del filme gira alrededor de conseguir ese objetivo como acontecimiento indispensable
para materializar el deseo, tanto de Fitzcarraldo (habilitando el acceso a la zona de caucho para
generar los recursos econdmicos que le permitan construir su casa de opera), como de los nativos
(ofrecer el barco en tributo a los dioses de los rapidos para calmar su ira). Dentro de la diégesis
de la pelicula, el deseo de Fitzcarraldo es considerado absurdo para los magnates del caucho
porque excede el mero interés monetario, pero por esa misma razén es comprendido e incluso
compartido por los nativos cuya esencia desborda esa imagen bidimensional propia del mundo

capitalista. La metafora del barco que navega sobre la montafia genera una potencia contra
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natura: el barco no so6lo es desplazado fuera de su habitat natural, sino que incluso va en contra

de la ley de gravedad.

Es de tal importancia esta imagen que para producirla el propio Herzog rechazo las
herramientas que el cine genérico utiliza a conveniencia para ahorrarse dificultades en términos
de produccion, como el uso de efectos opticos o digitales. La complejidad de acarrear un barco
de 340 toneladas sobre una montafia en la selva amazonica hizo que la Twentieth Century Fox,
que habia estado interesada en invertir en la pelicula, le propusiera a Herzog utilizar una maqueta
para su ejecucion. De igual forma, parte del equipo de produccion tratd de convencerlo de
eliminar la secuencia del guion. Sin embargo, Herzog tenia la profunda certeza de que esta
imagen paraddjica constituye el punto nodal que sostiene y desborda la narrativa; que convierte
lo figurativo en lo figural. Sin esta imagen el desafio de Fitzcarraldo dejaria de tener efecto, ya
que es el acto de materializar su vision (tanto la del personaje como la del propio Herzog), lo que
dota de sentido y da impulso a sus acciones por mas absurdas que estas parezcan. Esta misma
hizo de Fitzcarraldo una de las producciones mas complejas en la historia del cine, hecho que
podemos constatar en el diario de rodaje del realizador Conquista de lo inutil y en el filme

documental sobre su realizacion Burden of Dreams de Les Blank.

La obsesion que se apoderd de Herzog para corporeizarla cobra sentido cuando
comprendemos que para ¢l la narrativa per se no es suficiente para efectuar en el espectador la
condicion extatica que permite su “iluminacion"; esta solo se alcanza al insertar la invencioén y la
escenificacion libremente dentro de los eventos historicos o los hechos facticos, revelandose
como un paisaje distinto con relacion al ser/estar en el mundo. De esta manera, la impronta de

Fitzcarraldo trasciende la ficcion y dicha imagen se convierte en el acto sensible capaz de



44

devolver al espectador la capacidad de asombro de la percepcion: lo propiamente figural como

fuerza de transgresion.

Como Herzog refiere: “Hay una verdad misteriosa en lo que hicimos, y yo queria que los
espectadores pudieran y quisieran confiar en sus propios 0jos”%. La imagen de un barco real

como estrategia de resistencia frente a la fantasmagoria de la virtualidad.

Esta liminalidad entre ficcion y realidad nos permite encontrar dentro de la propia
narrativa la justificacion que explica la obsesion estética de Herzog en relacion con esta imagen.
En una de tltimas escenas de la pelicula, cuando Fitzcarraldo fracasa en su propdsito y debe

volver con las manos vacias a Iquitos cuenta la siguiente anécdota a Don Aquilino:

“Cuando Norteamérica apenas habia sido explorada, un pionero francés se dirigio al oeste

desde Montreal. Fue el primer blanco que vio las cataratas del Niagara. A su vuelta, contd

que habia visto las cataratas mas espectaculares que nadie pudiera imaginar. Nadie le

crey0d. Le tomaron por un loco o embustero. Le preguntaban: ;Qué prueba tiene? Y ¢l

contestaba: Mi prueba es que las he visto™’.

Confiar en la pura percepcion pareceria una prueba irrefutable. Segun Koepnik, Herzog
utiliza su cdmara no por su capacidad ontoldgica en presentar lo real, a la manera del

pensamiento de Bazin, sino para presentar imagenes alternativas que construyen condiciones de

posibilidad que intensifican y expanden la experiencia del espectador®.

3¢ Herzog, op. cit., p. 192.
37 Véase nota 53.
58 Lutz Koepnick, Fitzcarraldo, (New York: Camden House, 2019), pp. 62-63. [Traduccién propia].



45

Fig. 3. Fotograma de la pelicula Fitzcarraldo, Werner Herzog, 1982.

La imagen del barco en ascenso por la montaiia (Fig.3) es una de ellas. Nos sirve en
funcion de disponer un mayor equilibrio iconografico entre este unico corte mévil de la pelicula
de Herzog, el lienzo de Sisifo pintado por Tiziano y la imagen mental producida por la
descripcion que hace Camus de Sisifo en los infiernos. Es en la categoria de lo figural donde las
imagenes perceptibles y la imagen sugerida o imaginada pueden confrontarse y enriquecerse
encontrando su paralelo compuesto tanto de fracturas como de resonancias, sin esa frontera que
divide tajantemente el discurso de la figura.

En dicha imagen se ha destilado todo elemento de la forma filmica que irrumpa la
contemplacion. Tanto Fitzcarraldo, como los indigenas que habian estado presentes dentro de la
composicion en los planos previos de la secuencia, han desaparecido del campo visual. Esto

refuerza la idea que el barco asciende por su propia fuerza. Un plano general de mas de un
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minuto de duracion nos muestra la totalidad del barco en su imponente dimension y surrealismo.
El estatismo de la cdmara fija contribuye a resaltar el sutil movimiento del barco en su
trayectoria ascendente por la montafia. La imagen presenta un choque de elementos paradojicos
en la medida que el barco se mueve en un elemento que le es ajeno: la tierra. La conjuncion de
ambos elementos, contrarios a su asignacion convencional, constituyen una forma simbolica: un
barco remontando la montafia que resiste la ley de gravedad a semejanza de Sisifo al empujar la
piedra. En el aspecto sonoro se establece el mismo principio, inicamente se han dejado los
sonidos mas pertinentes, incluso las aves han dejado de proferir su canto (o sus gritos) para abrir
el espacio sonoro al profundo crujir del barco y a la tesitura vocal de Enrique Caruso que el
gramofono se encarga de dispersar a través de la selva interpretando: O, Mimi, tu piu non torni,
de Giacomo Puccini. El espesor de la imagen articulada con el sonido permite vincular al
acontecimiento con su motivacion, a saber, el ascenso del barco es movilizado a causa de la
pasion de Fitzcarraldo por la 6pera y particularmente por la voz de Caruso. Por lo tanto, es
preciso que esta voz resalte con toda su textura, a fin de que sea ostensible que el afan de
Fitzcarraldo tiene un sentido fundamental. La toma concentrada en la ascension del barco se
dilata en el tiempo, pero la percepcion de su duracion no parece excesiva para quien se ha dejado
afectar por la cualidad figural de la imagen cinematografica, todo lo contrario, es el tiempo
necesario para que lo sensible se revele con todo su potencial; dandole al espectador el tiempo
para “meterse dentro del paisaje y para que el paisaje se le meta dentro. Eso le muestra que no
son paisajes literales los que esta contemplando, sino también paisajes de la mente”’. La
contemplacion del paisaje interior anula el transcurrir del tiempo en su orden cronoldgico y lleva

al espectador a una experiencia extatica en continuo devenir.

59 Herzog, op. cit, p. 55.
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No nos ocupamos aqui de las diferencias entre pintura - filosofia — cine. Lo que se indica
es que en su dindmica las tres disciplinas producen resonancias que superan su funcion narrativa
despojando de ellas la figuracion para sacar a la superficie lo figural. La imagen es una
excedencia de la mera representacion del ser y la naturaleza: “no es la imitacion de las cosas,

sino el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las cosas”.

Si en la imagen de Sisifo en el cuadro de Tiziano la nostalgia del goce terrenal es la
paradoja de un movimiento de expansion o contraccion del cuerpo; y en la imagen literaria de
Camus, Sisifo encarna una aceptacion del castigo irredento como expresion de fuerza y rebeldia;
en Herzog lo primero que habria que determinar es: ;quién funge como Sisifo? ;Es el personaje
de Fitzcarraldo, que urde el plan que hara cruzar el barco a través de la montafia? ;Son los
nativos que, persiguiendo sus propios propositos, ayudan a Fitzcarraldo en su objetivo? (Es el
mismo director de la pelicula que insistio en llevar a cabo la hazafia de manera real, es decir,
haciendo cruzar un barco de 340 toneladas en medio de la selva amazonica? Cualquiera de estas
tres opciones podria apelar a los elementos alegoricos del mito. Las opciones estan ahi,
apuntando al personaje de Fitzcarraldo como Sisifo en la diégesis de la pelicula; o a Herzog,
empefiado en llevar a cabo una hazafia monumental, indispensable para que el espectador vuelva
a creer en la verdad de lo que sus ojos miran. Fitzcarraldo es la posibilidad de todas esas
hipdtesis al mismo tiempo e incluso sugiere una opcion igual de contundente: Sisifo es el propio
barco. La forma mas rigurosa de poner en evidencia este supuesto es: “prestar atencion a las
“mediaciones”: estructura narrativa, convenciones de género, estilo cinematografico. El discurso
eurocéntrico del cine puede emanar no de los personajes o la trama sino de la iluminacion, el

encuadre, la puesta en escena, la musica. El cine traduce las correlaciones de poder social

%0 Didi-Huberman, Ante el tiempo, pp.166.
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mediante recursos como el emplazamiento de los personajes dentro del plano, el campo y el
fuera de campo, los dialogos y los silencios™!. En ese sentido, la tesis del barco como el
auténtico Sisifo encuentra su justificacion a partir de la postura del propio Herzog contra el
realismo cinematografico, segun la cual, en la imagen y sonido se concreta el desvanecimiento

de los elementos de caracter realista. El mismo lo refiere de este modo:

“Y al final de la pelicula, cuando el barco empieza a moverse, cada vez vemos menos
personas en escena. Casi como si el barco estuviera deslizandose por su propia fuerza
hacia la cima. Si hubiéramos mostrado gente habria sido una escena realista, una escena
de esfuerzo humano. Tal como quedd, la situacion se transforma en un evento operistico
de suefios febriles e imaginacion pura, una escena grandiosa y sumamente estilizada de
fantasias selvaticas”®2,

Tomemos esto ultimo como cierto: el barco es a la vez Sisifo y su piedra. Durante toda la

secuencia lo veremos ascender impulsado por su propia energia. No sélo es Fitzcarraldo a quien
la imagen ha relegado, sino también a los nativos, por lo que no hay un cuerpo en el cual

reconocerse. En esta disipacion de la identidad antropocéntrica se abre el espacio a la

indeterminacion.

61 Robert Stam, “Multiculturalismo, raza y representacion”, en Teorias del cine, (Barcelona: Paidos, 2001), p. 317.
62 Herzog, op. cit.,191.
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5.- La interpretacion determinada por su condicion historica.

Segun Foucault: “La genealogia, como analisis de procedencia, estd, pues, en la
articulacion del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo totalmente impregnado de

historia, y la historia arruinando al cuerpo”®’

. Este desmoronamiento del sujeto como unidad
sustancial puede verse reflejado en la ausencia de los anclajes iconograficos del mito de Sisifo en
esta escena de Fitzcarraldo, en tanto que el cuerpo (ser) y la piedra (naturaleza) han sido
engullidos por el barco de vapor, simbolo clave del desarrollo industrial. La historia de la
civilizacidon que, en su perpetua obsesion con el progreso, ha arruinado tanto al cuerpo como a la
naturaleza y donde el sujeto ya no es aquel que constituye la materia imprescindible de las
grandes transformaciones sociales: el avance tecnologico lo ha barrido de la historia.

Por lo tanto, un punto de vista actual obliga al historiador a escribir la(s) historia(s) del
arte tomando en cuenta el complejo sistema de relaciones a los que obedece la obra artistica
como singularidades en su sentido social e histdrico particular; pero articuladas en el

acontecimiento, en un devenir que no cesa de construirse € interpretarse.

Walter Benjamin observé que: “El modo en que se organiza la percepcion, el medio en

que se lleva a cabo, esta determinado no sélo por la naturaleza sino también por las
circunstancias historicas”®. Es innegable que la percepcion del arte se modificé de forma
sustancial a partir del desarrollo de perfeccionamientos técnicos fotograficos y sonoros que
permiten la captura de los fendémenos observables y audibles para ser reproducidos masivamente.

El aura de la obra de arte se desacralizd a cambio de ponerla a disposicion de las masas. Pero,

% Foucault, op.cit., p.32.
64 Walter Benjamin, op.cit., p. 29.
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como plantea Benjamin, es necesario también poner a consideracion las circunstancias historicas
que modifican de manera no menos importante la percepcion humana.

En el contexto del Nuevo Cine Alemén hay que tomar en cuenta como fue afectada la
percepcion a partir de los terribles acontecimientos alrededor de la Segunda Guerra Mundial a
mediados de siglo XX. Los medios fotograficos y cinematograficos participaron activamente en
gran medida de este cambio, poniendo a disposicion de las masas imagenes de la barbarie en los
campos de concentracion, ampliando por medio de su reproductibilidad la difusioén de su
evidencia, haciendo eco en un vasto espectro del imaginario colectivo. Estas imagenes de la
deshumanizacion trastocaron irremediablemente la nocidn tradicional de cuerpo que heredamos
del Renacimiento, el periodo en el que Tiziano pinto6 su Sisifo. El clasicismo, cuya maxima idea
de belleza y perfeccion que se configuro en la representacion del cuerpo idealizado, no alcanzé a
ser testigo de su imponderable reduccion a manos del fascismo. Como refiere Griselda Pollock,
la nocidn del cuerpo ideal: “se hizo afiicos sin posibilidad de reparacion frente a lo que sucedid
en las tierras de Europa y en otros lugares a los cuerpos humanos en las atrocidades perpetradas
por los estados totalitarios y los regimenes genocidas de mediados del siglo XX63,

Pollock, afirma que una experiencia de tal indole repercute inevitablemente en la forma
sobre la que pensamos y escribimos las historias del arte. Y si bien es cierto que el horror y la
catastrofe de la guerra ha sido un lugar comun a lo largo de la historia de la humanidad, nunca se
habia manifestado de forma tan tangible como lo fue a través de la evidencia fotografica y
cinematografica a la que se tuvo acceso después del Holocausto y que circul6 alrededor del
mundo al término de la guerra. La impresion con la que tales imagenes quedaron registradas en

la memoria colectiva modifico sustancialmente las expresiones artisticas y filosoficas

65 Griselda Pollock, Whither Art History?, The Art Bulletin, 96 (2014):1, 9-23, doi: 10.1080/00043079.2014.877301
[Traduccién propia].



51

posteriores, particularmente la de aquellos artistas que crecieron a la sombra de la posguerra en
un territorio arrasado fisica y moralmente como fue el caso de Herzog en Alemania. Como
sefiala Debray: “Representar es hacer presente lo ausente™®. Sin embargo, después de la
catastrofe y la atrocidad, ;qué imagen podria hacernos recuperar nuestra humanidad perdida,
ausente?

La serie de diversos significados que adquiere el mito de Sisifo en el recorrido que de ¢l
hacen Tiziano, el héroe absurdo de Camus, y la disolucion de la figura humana en Herzog; esta
en estricta relacion con las circunstancias que moldearon y alteraron la construccion de sentido
de la experiencia humana en cada época. La confrontacion del pensamiento y el arte contra su
perspectiva historica nos da la posibilidad de cuestionar los limites del ideario renacentista
representado por cuerpos idealizados y motiva cambios en la manera de imaginar y dar sentido a
las obras de ahi emanadas. La transformacion que sufre este mito a partir del siglo XX incluye la
metafora de una presuposicion humanista que colapsa inevitablemente frente a la realidad de los
acontecimientos histéricos. En la reflexion planteada por Pollock, la metamorfosis de Sisifo-
hombre a Sisifo-barco hace visible una deformacion de la figura humana bajo el trauma de la
posguerra, que podria representar la idea de la descomposicion del espacio antropocéntrico a
consecuencia del progreso tecnologico.

Sin embargo, las mediaciones de lo figural nada tienen que ver con la representacion,
sino con las sensaciones y su posibilidad de liberar a los sentidos de sus prejuicios perceptivos e
intelectuales. La imagen cinematografica del barco remontando la montafia acompafiada de la

voz de Caruso y el profundo crujir del barco “excede radicalmente el poder de una reflexion que

%Debray, op. cit., p.34.
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quiere significarlo, traducirlo en lenguaje [...] Si la obra onirica tiene sentido, no se encontrara
en el orden del lenguaje y del juicio sino en la puesta en escena de una fuerza de transgresion™®’.
Lo figural en tanto excedente, no se encuentra en el espacio, pero actia sobre éste

manifestandose en “formas desordenadas” o “imagenes alucinatorias”®®

. Esto es precisamente lo
que Herzog consigue en Fitzcarraldo: la imagen del barco ascendiendo la montafa es una
imagen alucinatoria, una potencia absurda que insiste en la accion sin sentido utilitario, por ello
desborda la narrativa produciendo una sensacion que escapa a la designacion. Deleuze, enfatiza
que la sensacion es “agente de deformaciones del cuerpo”, y en ella toda representacion, ya sea
figurativa o abstracta, que no se dirija a afectar al sistema nervioso, no supera la narratividad, ni
disipa de la “figura” la simple ilustracion del acontecimiento®. En un cuerpo deformado, como
es el caso de la transmutacion de Sisifo en barco, la sensacion trasciende la narrativa ficcional

para insertarse en la energia de un deseo inconsciente. Si esto que vemos es el resultado del

“progreso” tal vez habria que detenernos en el intervalo de consciencia, suspender la continuidad

temporal y causal para dar cabida a la indeterminacion como forma de resistencia.

7 Rodowick, op. cit., p.12 [Traduccion propia].
81bid., p. 13
% Deleuze, Francis Bacon: Légica de la sensacién, pp. 41-50.
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6.- Conclusion

No hay fronteras entre las disciplinas que el

hombre se propone para comprender y amar.

Se interpenetran y la misma angustia las confunde.

-Albert Camus’®
El ser artistico trabaja sobre un mismo tema a lo largo de su cuerpo de obra, de la

misma forma en la que el ser filosofico se empefia en construir un unico sistema de pensamiento.
Ambos esfuerzos se asemejan a la labor de Sisifo que debe empujar cuesta arriba una piedra que,
antes de alcanzar la cima, rodara fuera de su control hasta caer a la base de la montaiia, y que
tendra que volver a impulsar ladera arriba a perpetuidad. En la pintura de Tiziano, el ensayo
filosofico de Camus y la obra cinematografica de Herzog este mito es una pertinente metafora de
dicha condicién del arte y la filosofia; pero estos desplazamientos no se detienen ahi y bien
pueden rebasar la esfera de la filosofia o el arte para encontrar sus rasgos distintivos en la
cotidianidad de nuestra experiencia vital. Las sensaciones que producen estas obras, -si bien son
ontologicamente distintas-, estdn acopladas en un mismo campo de fuerza y sugieren un método
epistemologico permeado por la genealogia de Foucault en tanto que: “Saber, incluso en el orden
historico, no significa ‘reconocer’, y mucho menos ‘reconocernos’. La historia sera ‘efectiva’ en
la medida en que se introduzca lo discontinuo en nuestro mismo ser [...]. Socave aquello sobre
lo que se la quiere hacer reposar, y se ensafie contra su pretendida continuidad”’!. Este registro
de un quehacer disruptivo de la historia es compartido por la categoria de “montaje de
semejanzas” de Walter Benjamin, y que, en la disciplina del arte resuena en la nocién de

“supervivencia” de Aby Warburg o de “anacronismo” de Georges Didi-Huberman. Todas estas

70 Camus, “La creacion absurda”, EI mito de Sisifo, p.127
"I Foucault, op. cit., p.47.
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categorias ponen a disposicion del historiador actual la densidad temporal y cultural de las
imagenes para enriquecer su perspectiva.

Asimismo, la categoria “figural” sugerida por Rodowick, sirve para advertir las
diferencias entre la sustancia artistica y filoséfica sin pasar por alto su relacion esencial;
eliminando cualquier orden o jerarquia espacial o temporal entre ellas. No es s6lo una simple
contraposicion entre lo visible y lo expresable, sino la fuerza de transgresion que las excede.

Ahora bien, podemos encontrar lo figural tanto en la imagen suspendida en ese
momento Unico y distintivo que es la pintura, como en la imagen psiquica que produce el
discurso filoséfico; pero lo figural encuentra su clima propicio en el medio audiovisual. En el
cine, la imagen estatica se desenvuelve en un flujo continuo de duraciéon: un devenir ritmado por
el sonido ambiente, la musica y/o los didlogos. Como Deleuze observo a partir de Bergson, la
cualidad que tiene el cine “ya no seria el aparato perfeccionado de la mas vieja ilusién [como era
concebido por Bazin’?], sino, por el contrario, el 6rgano de la nueva realidad”’?. Deleuze
consideraba que el movimiento real que observamos a través del cine no solo significa un
cambio de posicidn espacial, sino un cambio cualitativo en el todo. Por lo tanto, el cine permite
la produccién de un movimiento real, que trastoca nuestra percepcion, revelando su potencial
afeccion.

Esto no implica que la imagen movimiento de Sisifo instrumentada por la mirada de
Herzog pueda considerarse, en ninguna medida, superior a la imagen pictorica de Tiziano o a la

imagen evocada en el pensamiento por Camus. Las tres funcionan como diferentes registros que

2Segiin Bazin, desde la introduccion de la perspectiva en el siglo XVI, la pintura se ha obsesionado por satisfacer la
“necesidad de ilusion”, el deseo psicoldgico por sustituir el “mundo exterior por su doble”. Necesidad colmada por
la fotografia y el cine. Véase, Andre Bazin, “Ontologia de la imagen fotografica”, ;Qué es el cine?, (Madrid: Rail,
2008), 23-30.

3Gilles Deleuze, “Tesis sobre el movimiento”, La imagen-movimiento, (Barcelona: Paidos, 1984), pp. 13-26.
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producen un sentido abierto e indeterminado en su interaccion y resonancia; y cada una de ellas
pertenece a un contexto historico que las enmarca, y las hace revelar las divergencias y
variaciones del pensamiento de su tiempo. Ni la filosofia, ni el arte, se pueden desligar de las
vicisitudes de sus circunstancias histdricas, ni dejar de reflejarlas. Como Debray apunta: “Cada
época en Occidente ha tenido su manera de leer las imagenes [...] como ha tenido su manera de
estilizarlas. Esas “lecturas” nos dicen mas cosas sobre la época considerada que sobre los
cuadros, son tanto sintomas como analisis”’*. De esta manera, es imposible pensar que el Sisifo
de Tiziano no estuviera impregnado de la cultura humanista que se desarroll6 en la Italia del
siglo XVI, y que su representacion no estuviese determinada por las cualidades formales con la
que los artistas crearon episodios religiosos, historicos y mitoldgicos durante el Renacimiento.
Una época en la que pintores y escultores se abocaron a reproducir la espacialidad de la
naturaleza a través de la perspectiva; asi como en reflejar la perfeccion del cuerpo humano a
partir de las férmulas clasicas de la cultura grecorromana. El arte se pronuncid por una nocién de
progreso que se afianzo6 posteriormente en el pensamiento de la Ilustracion. Un ideal acaso
insostenible en el presente, donde la certidumbre en la razon ha sido superada por la evidencia de
sus limites; y el conocimiento cientifico y el desarrollo tecnoldgico han dejado de percibirse
como instrumentos clave para la paz, derivando en un arma de dos filos al servicio del poder.
La irrefrenable pérdida de valores que Nietzsche anticip6 a finales del siglo XIX
influencio el pensamiento de Camus, que, a mediados del siglo XX, es testigo de la total
supresion de los valores y el menoscabo de la vida humana a manos de los totalitarismos. El
sentimiento del absurdo no es mas que el resultado sensible de esto: es ese sentirse ajeno, una

nostalgia de inmanencia, una extrafieza del mundo que entra repentinamente en la consciencia

"4Debray, op.cit., p. 52.



del hombre. Frente a ello Camus responde al absurdo para revertir sus efectos, aceptandolo,
teniéndolo presente y es asi como el ser humano puede rebelarse ante la falta de sentido de su
existencia. La rebelion de Sisifo es tener “la seguridad de un destino aplastante, sin la
resignacion que deberia acompanarla™’.

Herzog, por tltimo, observa la fractura de la identidad en la Alemania de posguerra,
causada por el silencio de las generaciones precedentes que pretendieron evadir su

corresponsabilidad en la catastrofe del Holocausto. Como subraya Pollock, a partir de estos

acontecimientos hay un antes y un después en la Historia. Esa frontera es dibujada literal y
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simbodlicamente por el muro de Berlin durante la guerra fria y hasta su derrumbe, a finales de los

anos 80.

A lo largo de toda su obra Herzog pone en tela de juicio la superioridad del ser humano

sustentada en el antropocentrismo. Esta supuesta superioridad se muestra falsa o al menos

dudosa bajo su mirada. La multiplicidad de héroes absurdos y seres marginados por su

deficiencia, o bie, por su excedencia fisica, que protagonizan sus peliculas se apartan del comun

denominador de la sociedad para, en su aislamiento, mostrarnos las mas intensas potencias de la

condicion humana.

Por lo tanto, es necesario pensar en la imagen como un sintoma de su tiempo, permeado

en mayor o menor medida por el pensamiento y el arte. Pero tampoco debemos detenerla ahi,
pues la imagen muestra su potencia siempre que se permita una asociacion libre de ideas y
resonancias con otras imagenes con las cuales podemos pensarla en todo su espesor. Una
metodologia de estudio que contenga una “estructura mitica y genealodgica: una estructura de

supervivencias y anacronismos (donde todos los tiempos genealdgicos conviven en el mismo

75 Camus, El mito de Sisifo, p. 73
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presente)”’® nos sirve para poner en evidencia, que a pesar de que las obras surgen dentro de una
concepcion dada del mundo, en gran medida dichas obras rechazan su validez y la superan. Es en
el desplazamiento entre espacios y tiempos lo que nos permite amplificar en qué medida las
imagenes ponen en crisis las certezas de lo dado dentro del relato lineal de la Historia y su
pretension teleologica.

Estos tres Sisifos son, a fin de cuentas, desafios por traer a la imaginacion otros modos
de ser/estar en el mundo, a través de lo figural y partiendo de la liminalidad, del absurdo y de la
desfiguracion. Entendiendo que una imagen so6lo se convierte en potencia y fuerza transgresora
en el momento en que se encuentra con su espectador y en su afeccion lo convoca a ser participe
de una nueva construccion de sentido; pero esta construccion no sera dada de forma permanente
ni cristalizada en un significado definitivo e inmutable. Esa es la cualidad de la repeticion: la
imagen mitica que reaparece una y otra vez como un estrato de memoria que sale a la superficie,
irrumpe y fragmenta la aparente continuidad del tiempo para apelar al intervalo de consciencia,
para detenernos a ver algo que hemos pasado por alto, para prestar atencidon a un presagio que

resiste e insiste en algo que estd todavia por descifrar.

76 Didi-Huberman, Ante el tiempo, p.160.
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