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Introducción 

 

La «metafísica de la juventud» fue el primer proyecto filosófico de Walter Benjamin, elaborado 

entre 1910 y 1914 a partir del contacto con Gustav Wyneken en Haubinda. Sin embargo, strictu 

sensu, según el manuscrito que Benjamin le dio a Gershom Scholem en 1918, el berlinés sólo usó 

la frase para el título de uno de sus trabajos: Metafísica de la juventud, escrito entre 1913-14, que 

no llegó a publicarse. Sólo pocos amigos cercanos sabían de su existencia. Este breve texto es un 

conjunto de fragmentos enigmáticos divididos en tres secciones: la conversación, el diario y el 

baile, los cuales describían la manifestación onírica de un «espíritu juvenil». A pesar de que los 

editores de los Gesammelte Schriften separaron la Metafísica de la juventud del resto de los 

ensayos del berlinés durante su militancia en el movimiento juvenil (con el título “Primeros 

trabajos de crítica de la educación y la cultura”), lo cierto es que el nombre y el contenido de aquel 

texto reflejan el núcleo de sus inquietudes juveniles. Su intención no era crear un propio sistema 

filosófico, sino tan sólo reflexionar radicalmente sobre la juventud que experimentaba de cara a 

un futuro incierto. La «metafísica de la juventud» fue un proyecto, aquella primera tendencia de 

su vida y pensamiento que se quedó en lo inconcluso con la llegada de la Gran Guerra de 1914. 

 Ahora bien, a causa del influjo del hegelianismo presente en la pedagogía de Wyneken, 

para Benjamin la metafísica era una investigación del espíritu, aunque en un sentido particular, 

pues el berlinés empleaba de forma esotérica el término. Sobre esto Scholem mencionaba:  

Con la palabra “metafísica” se alude a la experiencia filosófica del mundo y su realidad, y ciertamente 

era este el uso que le daba Walter Benjamin. Él era un metafísico. Diría incluso: el caso puro de un 

metafísico. El hecho de que en esta generación el genio de un metafísico puro pudiera manifestarse 

mejor en todos estos terrenos que en aquellos que la metafísica tradicional consideraba de su 

competencia corresponde precisamente a las experiencias que acunaron la propia naturaleza de 

Benjamin y su originalidad. De manera insistente […] se hallaba atraído por objetos que en apariencia 

poco o nada tenían que ver con la metafísica. Hace a lo singular de su genio el modo en que, bajo la 

mirada de Benjamin, cada uno de esos objetos revela una dignidad y un aura filosófica propias, cuya 

descripción justifica semejante esfuerzo.1 
 

En efecto, la metafísica benjaminiana era una experiencia filosófica de la totalidad, la cual 

normalmente encontraba en objetos temáticos que caían fuera del campo de la tradición, como en 

este caso la juventud. La «metafísica de la juventud» era la pregunta por la vivencia del absoluto 

a través de la efímera vida juvenil; una búsqueda de lo eterno contenido en la fugaz existencia del 

joven. Al mismo tiempo, la «metafísica de la juventud» fue la manera en la que el joven Benjamin 

 
1 G. Scholem, Walter Benjamin y su ángel, p. 15. 
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se interrogó a sí mismo por primera vez, tomó consciencia de sí y se empeñó en darle forma 

(bilden) a ésta con su vida y obra en medio de una catástrofe histórica latente.   

En una carta a Herbert Belmore de 1914, Benjamin decía: “mi ciclo [Metafísica de la 

juventud] tiene que llegar a su fin y entonces tiene que haber comenzado a exponerse lo que pueda 

captar de la esencia de la educación [Wesen der Erziehung]”2. Así pues, para el berlinés, la vida 

juvenil y el problema de la formación estaban muy entrelazados. Esto se debía a la influencia de 

la idea de «cultura juvenil» de Wyneken, la cual buscaba que la educación de los jóvenes fuera 

una formación cultural del espíritu humano, en el mismo sentido bosquejado desde la Ilustración 

alemana con la Bildung.3 Benjamin, no obstante, no se limitó a explorar el aspecto educativo de 

la formación, sino que buscó penetrar metafísicamente en ésta desde una perspectiva juvenil. La 

«metafísica de la juventud», en suma, fue la investigación del proceso de formación espiritual de 

lo joven, más allá de una perspectiva pedagógica. Ser joven no se restringía a una mera edad 

biológica del individuo o a una serie de comportamientos según las convenciones sociales, sino 

que, para el berlinés, era la experiencia de una trascendencia en la medida que cada nueva 

generación era un breve receptáculo del porvenir mesiánico en el desarrollo de la cultura humana.  

 Benjamin creía que los jóvenes debían ser salvados de las constantes formas de opresión 

que vivían en la sociedad burguesa, pero su liberación dependía de ellos mismos, a pesar de que 

se encontraran adormilados. En una carta a Carla Seligson de 1913, el berlinés afirmaba: “estoy 

pensando (no de forma socialista, sino en algún otro sentido) en la multitud de excluidos y en el 

espíritu que está en alianza con los dormidos”4. Era el despertar del espíritu juvenil (su forma de 

soñar, experimentar, amar y expresar la vida) aquello que podía redimir a los jóvenes, de modo 

que su formación debía orientarse a dicha meta. No obstante, para llevar a cabo una empresa de 

esta envergadura se requería de un programa formativo hasta entonces inexistente: “nuestro 

 
2 Br I, 114. [Los corchetes son míos]. 
3 El concepto de formación (Bildung) posee una riqueza enorme por los múltiples significados que posee, en los que 

suelen destacarse su referencia a la educación y la cultura. Dar cuenta de estos sentidos en su traducción al español no 

es una tarea fácil. Por ejemplo, Gustavo Leyva en su revisión de la traducción de la Fenomenología del espíritu de 

Hegel, decidió traducir el término Bildung con la expresión «formación por medio de la cultura» o «formación cultural 

(cf. G. Leyva, “Nota editorial”, en G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. XIX). Esta tesis recupera la 

propuesta de Leyva no sólo porque a la base de la «metafísica de la juventud» de Benjamin está una interpretación de 

la filosofía hegeliana, sino también porque el propio berlinés distingue (como se verá en los primeros tres capítulos 

de este trabajo) en el concepto de Bildung entre educación y cultura, entre formación escolar (Schulbildung) y 

formación cultural (kulturellen Bildung). En síntesis, la idea benjaminiana es que toda educación (Erziehung) e 

instrucción (Unterricht) es un modo de formación cultural, pero no toda formación cultural se encuentra en la 

educación, sino también, por ejemplo, en el arte, la religión o la filosofía. 
4 Br I, 95. 
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tiempo rechaza una tarea que no se puede encerrar dentro de un programa de reformas, que exige 

un nuevo movimiento de los espíritus y una manera de ver radicalmente nueva. En una época así, 

la juventud ha de sentirse extraña e impotente, porque todavía no tiene un programa”5, concluía 

Benjamin en uno de sus primeros ensayos. 

El objetivo central de la presente investigación es exponer las principales consideraciones 

filosóficas acerca del problema de la formación del ser humano (Bildung), que Benjamin desarrolló 

a través del proyecto de la «metafísica de la juventud» en sus primeros trabajos estudiantiles. La 

tesis principal por desplegar es que detrás del conjunto de poemas, narraciones, cartas, diarios y 

ensayos benjaminianos (alrededor de la «metafísica de la juventud»), se encuentra un «programa 

de formación juvenil venidero», el cual se compone de tres partes, en las cuales Benjamin entreteje 

sus reflexiones filosóficas con sus vivencias juveniles personales. En primer lugar, hay una parte 

crítica que pone en cuestión el prejuicio adultocentrista entremezclado con la forma de vida de la 

sociedad burguesa alemana a principios del siglo XX (o bien, lo que aquí se denomina con el 

neologismo «adultoburguesismo»). En segundo lugar, hay una parte exploratoria que indaga sobre 

la esencia espiritual de la juventud y su formación en diferentes aspectos de la vida humana, desde 

la educación hasta el amor. En tercer lugar, hay una parte propositiva que ofrece una serie de 

anotaciones proyectivas de una nueva forma de cultivo del espíritu humano con base en la 

formación mesiánica de la juventud presente, sobre todo, en sus bailes, diarios y conversaciones. 

Para llevar a cabo esto, primero se ofrecerá el contexto histórico tanto del origen ilustrado 

de la idea de formación cultural (Bildung) y su evolución hasta principios del siglo XX, como de 

la vida del joven Benjamin en relación con la pedagogía reformista y el movimiento juvenil 

(Capítulo 1). Después, se explicarán las principales tesis de la pedagogía de Wyneken 

(especialmente la idea de cultura juvenil) y las características generales de sus Comunidades 

Escolares Libres, que influyeron notablemente en Benjamin (Capítulo 2). Posteriormente, con base 

en sus primeros escritos de 1910-14 en torno a la «metafísica de la juventud», se desarrollará el 

programa benjaminiano de una «formación juvenil» (Jugendbildung), nombre que esta tesis 

propone para diferenciar entre la postura metafísica del joven Benjamin y la idea pedagógica de 

una «cultura juvenil» (Jugendkultur) de Wyneken. No obstante, debido a la diversidad de aristas 

sobre el asunto, se han escogido ciertos ejes temáticos que permiten iluminar la esencia del 

«programa de formación juvenil venidero» de Benjamin. Tales ejes son: la educación (Capítulo 3), 

 
5 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, en Obras II/1, p. 57.  
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la religión (Capítulo 4), la experiencia (Capítulo 5), la historia (Capítulo 6) y el amor (Capítulo 7). 

Cada eje compone un pequeño ensayo que puede ser leído, hasta cierto punto, de forma 

independiente, pero al conjuntarse se complementan como estrellas de una misma constelación.  

 

* * *  

 

Las citas y referencias con la abreviatura GS pertenecen a los Gesammelte Schriften de Walter 

Benjamin, cuyo tomo aparece con número romano y el volumen con número arábigo, mientras 

que al final viene el número de página (p. ej.: GS II/1, 234). Un caso similar sucede con la 

abreviatura Br, que se refiere a las Briefe de Benjamin, la cual siempre va acompañada por el 

número de tomo con número romano y el número de página (p. ej.: Br I, 78). Todas las citas con 

alguna de estas referencias fueron traducidas por mí, por lo que si alguien requiere revisar el 

original en alemán se puede remitir al Anexo al final de la tesis, en donde se encuentran divididas 

según el apartado y el número de nota al píe en donde aparecen. Asimismo, algunas citas con 

traducciones al español fueron modificadas para resaltar otro significado en español de algún 

término, o bien por deficiencias de la traducción usada (por ejemplo, falta la traducción de un 

fragmento del original), los cuales se marcan con la palabra o el pasaje en alemán entre corchetes, 

así como con un subrayado en caso de ser necesario.  
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1. Sobre la formación en general y sobre la formación juvenil de Benjamin 

 

 

El abordaje filosófico de Benjamin en torno a la formación (Bildung), mediante su proyecto de la 

«metafísica de la juventud», cobra sentido cuando se le sitúa en su contexto histórico. Su 

pensamiento se encuentra todavía en lo que, para cierta historiografía, fue el siglo XIX largo (1776-

1914). Si se toman como hilo conductor los cortes históricos de E. Hobsbawm1 para organizar 

dicho periodo, la filosofía temprana del berlinés se insertó en la última etapa, denominada la era 

del imperialismo (1875-1914), precedida por la del capital (1848-75) y la de la revolución (1789-

1848). En el caso de las naciones germánicas, el siglo XIX fue caracterizado como la época de la 

industrialización y la unificación del Segundo Imperio Alemán, según M. Fulbrook.2 Así pues, por 

medio de estas delimitaciones heurísticas, se podría decir que la época del joven Benjamin fue 

determinada por los deseos insatisfechos de la Ilustración alemana, la Revolución Francesa y la 

Revolución Industrial inglesa; por las contradicciones entre la promesa de libertad del pasado y su 

incumplimiento en las relaciones de dominio del presente. El berlinés experimentó en sus primeros 

años de vida una constante llamarada revolucionaria de las clases oprimidas; una irrefrenable 

mercantilización de la sociedad burguesa; una omniabarcante cosmovisión científico-técnica; una 

lucha voraz de los imperios europeos por el gobierno del mundo. Esto, en conjunto, tejió una trama 

histórica tan tensa que no pudo evitar romperse y provocar uno de los declives más brutales de la 

historia humana: las guerras mundiales. Benjamin perteneció a la generación de entreguerras y, 

como se sabe, sobrevivió a la primera, pero no a la segunda. La «metafísica de la juventud» es el 

testimonio histórico de una vida espiritual que se resistió a la llegada de la Gran Guerra de 1914.  

 El objetivo de este capítulo será, en primer lugar, ofrecer un panorama histórico general 

del problema filosófico de la Bildung para las naciones germánicas desde la Ilustración hasta 

inicios del siglo XX. En segundo lugar, se dará un breve recuento biográfico de los momentos más 

determinantes de la vida del joven Benjamin, resaltando su participación en el movimiento juvenil. 

 

 

 

 

 
1 Cf. E. Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, pp. 9-19.  
2 Cf. M. Fulbrook, Historia de Alemania, pp. 145-214.  
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I. Esbozos sobre el origen del drama alemán de la Bildung  

 

 
La Bildung es el bien supremo y la única cosa útil 

Schlegel  

 

 

Además del capitalismo económico, el nacionalismo político y las revueltas sociales, entre el siglo 

XIX y XX europeo surgieron múltiples movimientos culturales. En el Segundo Imperio Alemán 

destacaban el expresionismo, la reforma escolar (Schulreform) y el Movimiento de la Juventud 

(Jugendbewegung), que fueron fundamentales para la filosofía temprana de Benjamin. En el nudo 

de estos acontecimientos se hallaba, desfigurado, el problema ilustrado de la Bildung, puesto que 

para la época ésta ya no significaba el libre desarrollo de la humanidad, sino tan sólo la instrucción 

educativa burguesa. Esto se debía, por un lado, a la gran transformación pedagógica alemana de 

W. Humboldt hacia 1810, la cual propuso crear espacios exclusivos para la formación humana 

premeditada desde la Ilustración, esto es, promovió el perfeccionamiento de las fuerzas espirituales 

y naturales del individuo a través de instituciones educativas.3 Por otro lado, en la segunda mitad 

del siglo XIX, Marx y Nietzsche, entre otros, mostraron por diferentes vías que el ennoblecimiento 

germano del título de formador (Ausbilder) o cultivado (gebildet), después del siglo de las luces, 

era una expresión cultural del predominio social de la figura del burgués culto (Bildungsbürger), 

cuyos fines mercantilistas y utilitaristas corrompían el desenvolvimiento de la vida.4 

 
3 Después de la derrota ante el Imperio napoleónico, el Estado prusiano necesitaba una renovación, la cual creía 

encontrar con el ideal ilustrado de la Bildung. Se requería de un espacio institucional, oficial, obligatorio, universal y 

exclusivo para la formación humana. El artífice de este nuevo proyecto fue W. Humboldt, quien con el Plan escolar 

de Königsberg y el Plan escolar de Lituania de 1809 comenzó la gran reforma educativa alemana neohumanista, cuya 

meta era la formación cultural interior del individuo en todas las escalas posibles. El resultado fue la creación de la 

Universidad de Berlín y el Gymnasium humanista (que preparaba para los estudios universitarios) en 1810. A pesar de 

que formar (bilden) y educar (erziehen) ya se había entremezclado, en cierto modo, desde mediados del siglo XVIII, 

a partir de Humboldt, no sólo se institucionalizó, sino que entró en un proceso de pedagogización la Bildung, el cual 

ahora se identificaba con la formación escolar (Schulbildung), esto es, con la educación (Erziehung) y la instrucción 

(Unterricht). (cf. E. Villa, C. Patiño, et al., Aproximación filosófico-pedagógica a la formación: cuestiones histórico-

conceptuales, pp. 286-298; R. Horlacher, Bildung, la formación, pp. 29-38). 
4 Cf. K. Marx, Contribución a la crítica de la economía política, pp. 3-7. La crítica de Marx al capitalismo develaba 

que la cultura (supraestructura) era un efecto de las relaciones de producción burguesas (estructura). El joven 

Benjamin, sin embargo, no se interesó en la postura de Marx, que sólo conocía por los marxistas entre las filas del 

Jugendbewegung. Por el contrario, Nietzsche fue un gran aliado para su crítica juvenil de la cultura y la educación 

burguesas, en especial, Sobre el porvenir de nuestras escuelas (1872) y las Consideraciones intempestivas (1873-76), 

entre las cuales destacaba la segunda, que decía: “la formación histórica [historische Bildung] y la chaqueta del 

burgués universal dominan simultáneamente” (F. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, 

p. 78). Benjamin retomó la denuncia nietzscheana del aburguesamiento de la Bildung, así como también la misión 

intempestiva de una revitalización de la cultura, pues “únicamente de la vida puede crecer y brotar la cultura” (Ibid., 

p. 131), aunque para el berlinés dicha tarea sólo era posible desde la renovación de la vida del espíritu juvenil. 
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 Así pues, el joven Benjamin recibió de la tradición alemana la institucionalización 

pedagógica y el aburguesamiento de la Bildung, de modo que el lugar central para la formación de 

la juventud estaba en las escuelas, las cuales se encargaban de reproducir, sin cuestionar, los 

valores decadentes de la clase social dominante. Sin embargo, el berlinés también había heredado 

de sus maestros la esperanza de una renovación espiritual de la vida humana a través de la cultura, 

la cual estaba emparentada, históricamente, con la Bildung. En otras palabras, tanto la debacle de 

la humanidad como su liberación, para los germanos, parecía decidirse alrededor de la idea de 

formación. ¿De dónde procedía esta ambivalencia? Venía desde el nacimiento del concepto durante 

la Ilustración. El primer acto del drama alemán de la Bildung se desarrolló hacia finales del siglo 

XVIII. El escenario era el Reino de Prusia en medio de una Europa caótica por las constantes y 

violentas insurrecciones, mientras que los protagonistas fueron, entre otros, Kant y Mendelssohn, 

quienes debatían a capa y espada lo que significaba ser ilustrado.5 No obstante, tras el telón de esa 

discusión teatral estaban los verdaderos guionistas de la escena, los cuales se enfrentaban mediante 

aquellos personajes intelectuales. Por un lado, la protoburguesía frente a la aristocracia prusiana; 

por otro, Francia e Inglaterra con su proyecto de la civilización del mundo contra el Imperio 

prusiano y su ideal de la formación por medio de la cultura.6 

 La emergencia de la idea de Bildung tuvo como condición de posibilidad histórica el debate 

europeo entre la civilitazion inglesa (o la civilisation francesa) y la Kultur germana de la segunda 

mitad del siglo XVIII. En un bloque, más o menos unitario, estaban Francia e Inglaterra, que por 

su gran progreso social aspiraban al proceso de civilización de las sociedades todavía ancladas en 

el antiguo régimen feudal. Por civilizar se entendía el mejoramiento de las instituciones políticas, 

el avance de la industria capitalista y el disciplinamiento de la conducta del individuo. El foco de 

 
5 La discusión alemana sobre la Ilustración surgió por el artículo de Zöllner en la Berlinische Monatsschrift de 1783, 

al cual Mendelssohn respondía: “las palabras Ilustración [Aufklärung], cultura [Kultur], formación [Bildung] son 

todavía en nuestro idioma unas recién llegadas. […] La formación se descompone en cultura e Ilustración. Aquélla 

parece que atañe más a lo práctico: por un lado, a lo bueno, al refinamiento y belleza en la artesanía, artes y costumbres 

sociales (cultura objetiva); por otro lado, a la destreza, trabajo y habilidad en las primeras y a las tendencias, instintos 

y hábitos en las últimas (cultura subjetiva). […] La Ilustración, por el contrario, parece referirse más bien a lo teórico. 

Al conocimiento racional objetivo y habilidad subjetiva para reflexionar razonablemente sobre las cuestiones de la 

vida humana, en consonancia con la importancia e influencia sobre el destino humano” (M. Mendelssohn, Acerca de 

la pregunta: ¿a qué se llama ilustrar?, pp. 11-12 [Traducción modificada]).  
6 Cf. M. Á. Pasillas y E. O. Lozano (coord.), Formación, la Bildung. Historia y usos actuales, pp. 13-22. Tanto el 

proyecto cultural como el civilizatorio en Europa fueron desarrollados históricamente a lo largo de un proceso lleno 

de variaciones, desde el mismo instante de su aparición (siglo XVIII) hasta nuestro tiempo. En lo que sigue, sólo se 

brindan algunos rasgos esenciales de ambas tendencias para tener un panorama general de la discusión. Sobre todo, 

se desglosa un poco más detenidamente el concepto alemán de cultura, que es el tema que aquí compete. Cf. N. Elías, 

El proceso de la civilización, pp. 57-96, para una mejor visión de este debate.  
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atención no estaba en la interioridad del sujeto, sino en su comportamiento externo social 

(socialización), que sólo tenía una repercusión indirecta en la conciencia. Alguien civilizado 

mostraba, en la vida privada, un refinamiento de las buenas costumbres o una habilidad productiva 

en su profesión; en la vida pública, manifestaba una sofisticación en la labor administrativa o un 

compromiso político con la nación. La educación era el medio para alcanzar una vida civilizada, 

cuya figura estaba en el buen ciudadano de las cortes versallescas, el cual era capaz de adaptarse 

a los intereses del Estado y la sociedad. La idea de civilizar al ser humano fue un plan universal 

desde el inicio, pues se buscaba expandir a lo largo del mundo, de modo que las diferencias 

nacionales de los pueblos se nivelaban en una noción común de humanidad. 

 El ideal alemán de la formación cultural surgió, en contraste, del pobre desarrollo industrial 

y del estancamiento político durante el despotismo ilustrado de las naciones germánicas, 

especialmente del Imperio de Prusia. La tensa situación europea produjo una lucha de clases 

interna entre una nobleza de largo aliento y una burguesía en ciernes. Para la aristocracia prusiana, 

en principio, el plan de civilización franco-anglosajón era un paradigma fiable para seguir 

conservando y aumentar sus privilegios sociales. La pretendida educación cívica de las naciones 

extranjeras le venía como anillo al dedo a la nobleza, puesto que la enseñanza se orientaba a la 

construcción de mejores ciudadanos-súbditos para el Imperio y le permitía mantenerse al mando 

de la sociedad. La respuesta de la protoburguesía prusiana no tardó en llegar y se empezó a 

resquebrajar el equilibrio entre ambas clases sociales. La ruptura total se dio por una sección 

intelectual radical de burgueses, quienes buscaban autoafirmarse en la sociedad como la clase 

dirigente y, así, lograr una verdadera transformación del mundo. No por medio de una violenta 

insurrección social como los franceses ni tampoco por una salvaje industrialización a la inglesa, 

sino mediante una revolución espiritual de la vida humana bajo el lema de la Ilustración. 

Si la aristocracia, pensaban los burgueses, deseaba permanecer como la clase superior de 

la sociedad alemana, debía mostrar un modo de vida acorde al momento histórico. Sin embargo, 

esto no lo lograba y, además, contravenía al impulso revolucionario europeo por medio de una 

conducta frívola, fría y carente de contenido interior, que únicamente se dedicaba a imitar, de 

manera irreflexiva, el modelo de vida civilizada de otras naciones. A causa del rechazo alemán del 

concepto extranjero de civilización nació la propuesta de la Bildung por medio de la Kultur. Los 

alemanes ilustrados comenzaron a preocuparse por algo llamado «formación humana» y para 

indicar su singular sentido emplearon el concepto de cultura (Kultur), que recuperaba, tácitamente, 
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su significación grecolatina. La palabra cultura provenía del verbo colere, cuyo significado era 

múltiple: cuidar, adornar, habitar, honrar y, sobre todo, cultivar. Para los romanos, la humanidad 

se relacionaba, principalmente, con el mundo, los dioses y consigo misma mediante el trabajo de 

la tierra. Por ello, la idea de cultura terminó remitiendo al cultivo de la humanitas: la esencia que 

hace ser lo que es al ser humano y lo distingue de los demás seres vivos. 

Asimismo, «cultura» era el término latino que traducía la idea griega de paideia, la cual, 

según Werner Jaeger, consistía en “la formación del hombre, mediante la creación de un tipo ideal 

íntimamente coherente y claramente determinado”7. En efecto, cultura significaba la tarea de 

labrar, proteger y venerar una idea de humanidad con base en la cual un individuo podía configurar 

su vida. En ese sentido, la expresión griega más emblemática de la paideia no sólo estaba en el 

concepto aristocrático-militar de virtud (ἀρετή) de la épica homérica, sino también en la lírica 

arcaica de poetas como Píndaro, cuyos famosos versos de las odas píticas decían: “¡hazte el que 

eres!, como aprendido tienes [γένοι᾽ οἷος ἐσσὶ μαθών]”8. A través de esta sentencia poética, la 

paideia tomaba del γένοι᾽ la idea del movimiento: el carácter dinámico de la vida en general, que 

en el ser humano radicaba en su actividad. Así, por una parte, la formación consistía en hacerse a 

sí mismo, pues en dicha autorrealización uno llegaba a ser quien era (ἐσσὶ). Por otra parte, agregaba 

Píndaro, la paideia sólo se daba estudiando: por medio del aprender constante (μαθών) y, en este 

caso, lo aprendido se expresaba en el nexo entre el hábito (ἦθος) y el saber (θεωρία) del individuo. 

De ahí la necesidad formativa de un conocimiento del mundo (φύσις) y, ante todo, de uno mismo 

(ψυχή), como lo señalaba la máxima délfica «conócete a ti mismo» (γνῶθι σαυτόν).  

Para los alemanes, según Jaeger, la Bildung se concebía como la cultivación de la forma 

humana, cuyo paradigma era todavía el ideal humanista griego de la paideia, aunque 

entremezclado con doctrinas judeocristianas e ideas modernas, las cuales determinaron la esencia 

del ser humano en un sentido espiritual y subjetivo. Como decía Bolívar Echeverría, “la idea de 

cultura en el discurso moderno se construye en torno a la convicción inamovible pero 

contradictoria de que hay una substancia ‘espiritual’ vacía de contenidos o cualidades que, sin regir 

 
7 W. Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, p. 19.  
8 Píndaro, Odas, “Píticas”, II, v. 72. γένοι᾽ era la segunda persona del singular del verbo γίγνομαι (en tiempo aoristo 

modo optativo, es decir, expresa un deseo en un tiempo indefinido) y significaba: llegar a ser, hacerse, nacer, llegar a 

tener una edad, producirse, realizarse, manifestarse y suceder. Por eso no sólo se tradujo como “hazte”, sino también 

como “llega a ser”. οἷος fue un adjetivo singular masculino en caso nominativo, que significa “como”. ἐσσὶ era la 

segunda persona del singular en el presente del indicativo (usual en la épica) del verbo εἰμί, que significa ser, estar o 

existir; por ello fue traducido por “eres”. μαθών era el participio singular en tiempo aoristo del verbo μανθάνω, que 

significa instruirse, habituarse, saber y aprender; de ahí que sea traducido como “haber o tener aprendido”. 
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la vida humana ni la plenitud abigarrada de sus determinaciones, es sin embargo la prueba 

distintiva de su ‘humanidad’”9. La presencia de una sustancia espiritual encarnada en la humanidad 

era una de las tesis básicas de la religión judeocristiana para poder relacionar, íntimamente, a Dios 

con el ser humano y distinguir a este último de toda entidad meramente material. La modernidad 

asimiló dicha idea y la resignificó, como mencionaba Dilthey: “en lugar de la oposición de 

sustancias materiales y espirituales se presentó la oposición entre el mundo exterior, el mundo de 

lo dado en la percepción externa a través de los sentidos (sensation) y el mundo interior que se nos 

ofrece primariamente por la captación interna de los acaeceres y actividades psíquicos 

(reflection)”10. Para los modernos, la espiritualidad se identificaba con la interioridad del sujeto, la 

cual se diferenciaba de la naturaleza material de los objetos externos y, sin embargo, nunca dejaba 

de remitirse a ésta de alguna manera. Por ende, para los germanos ilustrados, la formación por 

medio de la cultura no sólo era el cultivo de la humanidad, sino que ésta se comprendía como una 

autoconciencia espiritual, la cual podía realizarse por medio de la ejercitación libre y plena de las 

facultades del alma en el mundo o en el ahondamiento de la realidad desde la interioridad de la 

vida humana.  

 Debido a la ambigüedad que había entre las palabras cultura y civilización, la burguesía 

ilustrada alemana decidió recuperar, tácitamente, un término autóctono que pudiera enunciar de 

manera inmediata su idea del cuidado de la vida espiritual interior del ser humano. La mejor 

expresión que encontraron fue Bildung, la cual provenía de la noción medieval de Bildunga. Dicho 

vocablo del antiguo alto alemán, en principio, se refería a la producción material de objetos, esto 

es, a una actividad artesanal (parecida a la τέχνη griega) como la alfarería. No obstante, con la 

aparición del misticismo cristiano, entre el siglo XIII y XIV, Bildunga se utilizó para traducir la 

palabra latina imago dei, que aparecía en la Historia de la Creación de la Biblia. El término pasó 

de un empleo cotidiano a un significado religioso: Bild era la imagen de Dios que habitaba en el 

alma humana desde el momento de su creación, mientras que Bildunga sería la vivencia acorde 

con aquella figura divina impresa en la interioridad de su ser.11 La carga semántica de Bildung 

 
9 B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 26. 
10 W. Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu, p. 16.  
11 El primer uso religioso del término Bildunga suele atribuírsele a Meister Eckhart, quien, paradójicamente, no 

entendía la imago dei como la búsqueda de conformidad con la imagen de Dios en el alma humana a través de la figura 

de Cristo. Por el contrario, para Eckhart la formación consistía en la liberación de las imágenes del yo humano para 

acceder a una experiencia radical de Dios en tanto que otredad sin imagen; más que una formación, el místico sugería 

una deformación perpetua del ser humano (cf. E. Villa, C. Patiño, et al., op. cit., p. 291). Para otros investigadores, tal 

vocablo fue revivido por la traducción alemana de El soliloquio (1710) del conde de Shaftesbury en 1738, en donde 
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manifestó una afinidad con la resignificación ilustrada del término Kultur y desde ese momento 

fueron asociadas indisolublemente.12 Bildung ganó el sentido laico de formación cultural interior: 

el moldeamiento de la naturaleza humana a través del desarrollo de la forma espiritual dentro de 

uno mismo, lo cual se lograba, para la Ilustración, con el libre uso de la razón.  

La pequeña burguesía prusiana había podido resistir a la imposición aristócrata de la idea 

extranjera de civilización a partir de la reinterpretación moderna de lo espiritual, la recuperación 

del concepto grecolatino de cultura y la introducción de ambas en la renovada idea de Bildung. 

Los burgueses ilustrados se autoproclamaron, según Echeverría, la nueva aristocracia del espíritu 

frente a la antigua de la sangre.13 De esta separación y autoafirmación espiritual de la clase 

burguesa germana emergió la idea de libertad como autodeterminación. La Ilustración alemana fue 

un llamado a la emancipación del individuo en diferentes estratos de la vida, mediante la consigna 

de la libre conciencia: la liberación burguesa de su previa dependencia a la nobleza (diferencia de 

clases); la soberanía de las naciones germánicas ante el expansionismo franco-anglosajón 

(identidad nacional); la autonomía de la humanidad frente a la opresiva necesidad de la naturaleza 

(neohumanismo). Esto, en consecuencia, estaba contenido simultáneamente en el proyecto 

ilustrado de la formación cultural, la cual desde la paideia exigía la autoformación del ser humano 

para poder alcanzar un nuevo ideal de humanidad que él mismo configuraba individual, colectiva 

e históricamente, a partir de la ciencia, la moral y el arte como esferas centrales de la razón.14 

 
la idea religiosa de purificación del alma señalada con los términos to form y formation fue interpretada con las 

palabras bilden y Bildung. Asimismo, la recuperación de Bildung fue posible por el influjo del pietismo en las naciones 

germánicas en el siglo XVIII y a su cercanía con el misticismo medieval. Los pietistas conservaron la significación 

teológica de Bild, al punto de considerarse un movimiento religioso hacia la interioridad. Con el pietismo, la 

formación humana se volvió una vivencia interior, una experiencia personal, un sentimiento íntimo de Dios, sin 

mediación alguna. En cada individuo había una forma interior de la cual brotaba, como semilla, el libre desarrollo de 

la vida espiritual, dotando de sentido y unidad a la trama de sus vivencias (cf. R. Horlacher, op. cit., pp. 18-20, 29-32). 
12 El parentesco entre Bildung y Kultur también se hallaba en sus raíces griegas, pero en relación con la imagen: “La 

palabra alemana Bildung (formación, configuración) designa del modo más intuitivo la esencia de la educación en el 

sentido griego y platónico. Contiene, al mismo tiempo, en sí, la configuración artística y plástica y la imagen, "idea" 

o "tipo" normativo que se cierne sobre la intimidad del artista” (W. Jaeger, op. cit., p. 11). 
13 Cf. B. Echeverría, op. cit., p. 30.  
14 Cf. I. Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita, pp. 56-57: “El arte y la ciencia nos han hecho 

cultos en alto grado. Somos civilizados hasta el exceso, en toda clase de maneras y decoros sociales. Pero para que 

nos podamos considerar como moralizados falta mucho todavía. Porque la idea de la moralidad forma parte de la 

cultura; pero el uso de esta idea que se reduce a las costumbres en cuestiones matrimoniales y de decencia exterior, es 

lo que se llama civilización”. En este pasaje no sólo se verifica el choque de los conceptos de civilización y cultura, 

sino también la nueva idea de cultura ilustrada y su reino espiritual en los terrenos autónomos de la ciencia, la moral 

y el arte, los cuales, de hecho, fueron los objetos de estudio de las tres críticas kantianas. Después del siglo de las luces 

alemán, Bildung, Aufklärung y Kultur se convirtieron casi en sinónimos: formarse, ilustrarse y cultivarse configuraron 

un inédito sistema planetario, cuyo sol era la razón en tanto que máxima figura de la espiritualidad del ser humano. 
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El segundo acto del drama alemán de la Bildung se dio durante el siglo XIX, continuando 

con el conflicto ilustrado entre civilización y cultura. Según Bolívar Echeverría, esta oposición “va 

a cambiar más adelante, a comienzos del siglo XIX, en Alemania. El concepto de cultura va a 

reservarse para las actividades en las que la creatividad se manifiesta de manera pura, es decir, en 

resistencia deliberada a su aprovechamiento mercantil, mientras que el de civilización va a 

aplicarse a las actividades en las que la creatividad se ha subordinado al pragmatismo 

económico”15. El proceso de consolidación de la burguesía como la clase dominante en la sociedad 

germana inició con la transición del siglo XVIII al XIX por medio de la industria, el Estado-Nación 

y la Universidad. De la pluralidad de voces intelectuales, que disputaron el sentido de la Ilustración 

alemana y dotaron de cierta unidad al movimiento, ya no quedaba casi ninguna. Ante las nuevas 

disyuntivas, la batuta pasó a la siguiente generación, la cual tenía altas expectativas por el espíritu 

revolucionario europeo. Algunos de estos jóvenes se encontraron en la Universidad de Tubinga y 

escribieron un programa sistemático para orientar la transformación del mundo entre el mito y la 

razón, autodenominándose idealistas (Schelling, Hölderlin y Hegel). Otros se empezaron a reunir 

en Jena para dialogar sobre la poesía y la ciencia de su tiempo en relación con la Bildung, 

llamándose a sí mismos románticos (los hermanos Schlegel, Novalis y Schleiermacher).  

Los nuevos protagonistas y adversarios del drama alemán de la Bildung eran los burgueses 

mismos, puesto que ahora comenzaban a dividirse entre sí. Por un lado, estaba la burguesía culta 

(Bildungsbürgertum), la cual tenía una formación universitaria, especialmente humanística; por 

otro, se hallaba la burguesía económica (Wirtschaftsbürgertum), que, si bien tenía una educación 

técnico-profesional, se destacaba más su papel en el campo laboral mercantil. La discusión entre 

la cultura y la civilización fue trasladada al seno de dicha diferenciación social burguesa, de modo 

que la oposición se traspasó a una formación cultural (kulturellen Bildung) del espíritu humano en 

contra de una formación profesional (Berufsbildung) de la sociedad. Algunas tendencias 

intelectuales germanas intentaron conciliar ambas posiciones, aunque para otras resultaba 

imposible, como para el romanticismo alemán temprano. Éste no soportaba la norma utilitarista 

del pragmatismo capitalista, que siempre buscaba la ganancia y el progreso social de cualquier 

actividad humana (incluido el arte y el saber) en detrimento del desarrollo espiritual individual, 

que se nutría de la tradición. La forma de resistencia romántica ante tales circunstancias fue la 

Bildung por medio de la cultura, la cual reinterpretaron como el cultivo de la capacidad creadora 

 
15 B. Echeverría, op. cit., pp. 29-30.  
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del espíritu humano. Nació, así, el culto al genio creador que, en un inicio, no se encontraba en el 

individuo, sino en la pluralidad de pueblos a través de su enorme riqueza cultural histórica.16  

El final del segundo acto acaeció cuando la burguesía económica se apoderó de la escena, 

mediante el control social de las naciones germánicas y la apropiación de los modos de resistencia 

de la burguesía culta. El espíritu del genio creador popular fue deformado al incorporarse a las 

ambiciones políticas y etnocéntricas del Estado-Nación alemán durante la segunda mitad del siglo 

XIX. El romanticismo tardío fue el principal cómplice del altercado, pues promovió la distinción 

entre los pueblos naturales (carentes de espíritu) y los culturales (las grandes patrias europeas), 

cuya capacidad creativa se dirigía tanto al ámbito de la vida interior humana como a los progresos 

bélicos e industriales del Estado. En tal contexto, como se dijo, la crítica de la economía política 

de Marx y las consideraciones intempestivas de Nietzsche fueron las más importantes formas de 

rebelión ante el aburguesamiento alemán de la Bildung. Ambas dieron lugar al tercer acto del 

drama, ocurrido entre el siglo XIX y XX, cuyos personajes estelares aparecían bajo la máscara de 

antagonistas y camuflándose entre grandes movimientos de masas. En palabras de Horlacher: 

Las críticas ya no provenían solamente del movimiento obrero o de la izquierda radical, sino también 

de las propias filas, de círculos del movimiento de juventudes, estéticos, religiosos, libertinos, racistas 

o esotéricos. Lo que unía a esas críticas era un tono antiburgués militante y el concepto del 

Bíldungsbürger como filisteo. Las esperanzas se dirigían consecuentemente hacia los «grandes 

hombres» y los héroes capaces de arrancar a la sociedad de la mediocridad.17 
 

En este mar ajetreado de expansionismo capitalista y corrientes culturales antiburguesas alemanas 

nacería Benjamin, un berlinés de familia judía asimilada. Su espíritu filosófico lo haría ocupar un 

puesto destacado en las nuevas escenas por desarrollarse en torno a la Bildung, aunque ahora tras 

la doble bandera de la reforma escolar y el Movimiento de la Juventud.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 La figura del genio creador fue central para el romanticismo alemán. Desde éste, la máxima expresión de la 

formación cultural interior se hallaba en el espíritu creador. Bildung era creación de obras de arte y, a su vez, recreación 

de uno mismo. Los productos espirituales del ser humano y la formación artística, religiosa o filosófica eran 

monumentos del reino de la cultura. Asimismo, la novela de formación (Bildungsroman), un género literario sobre la 

vida del protagonista en búsqueda de sí mismo (como el Wilhelm Meister de Goethe), evidenciaba el influjo del 

romanticismo en la Bildung para la posteridad. (cf. M. Fabre, Experiencia y formación: la Bildung, pp. 215-225). 
17 R. Horlacher, op. cit., p. 59.  



18 

  

II. Pequeña historia de la formación juvenil de Benjamin 

 

 
 

La juventud vuelve a formarse en la juventud 

Goethe 

 

 

Benjamin nació en Berlín en 1892 y asistió, desde muy temprano, a clases particulares para niños 

de la alta burguesía y la aristocracia con la institutriz Helène Pufahl hasta, aproximadamente, 1898. 

Posteriormente, ingresó a la escuela primaria (Grundschule) a cargo del profesor Knoche, entre 

1898-1901. Poco después, se matriculó en el Kaiser-Friedrich-Schule-Gymnasium (en 

Charlottenburg, plaza Savigny de Berlín) en dos intervalos de tiempo: entre 1901-4 cursó de Sexto 

(Sexta) al Tercero inferior (Untertertia); entre 1907-12 repitió el Tercero superior (Obertertia) y 

continuó hasta el Primero superior (Oberprima). Pese a haberse educado en la escuela tradicional 

guillermina de corte humanista, la directriz del pensamiento del pequeño berlinés provino de un 

periodo de estancia, durante 1905-6, en la escuela rural de Haubinda de Hermann Lietz. Benjamin 

interrumpió su ciclo normal de estudios en el Gymnasium debido a su malestar en las clases y a 

sus constantes enfermedades, de modo que sus padres pensaron que un breve tiempo de formación 

en el campo le favorecía en ambos sentidos.  

El internado escolar reformista de Haubinda dejó una huella indeleble en la vida de 

Benjamin por el enfoque innovador y campesino del lugar. Su sistema educativo no era humanista 

como en el Gymnasium, sino una variación del método de enseñanza de la Oberrealschule (una 

escuela que combinaba la formación para el trabajo y el estudio de las ciencias). Este nuevo 

paradigma pedagógico se inspiró en el movimiento progresista inglés de F. Wayland Parker y John 

Dewey en Norteamérica, que luego fue prolongando en Gran Bretaña con la idea de la «Escuela 

nueva» por Cecil Reddie. Influido por la obra de Reddie y su escuela Abbotsholme, Lietz escribió 

Emlohstobba en 1897, donde trazó su proyecto pedagógico reformador de los Hogares de 

Educación en el Campo (Landerziehungsheime). Lietz fundó, entre otros, tres Hogares muy 

importantes en Alemania: en Ilsenburg, al pie de Harz (1898); en Biberstein, cerca de Fulda (1904); 

en Haubinda, Turingia (1901), que fue en donde estudió Benjamin con Gustav Wyneken, quien 

ingresó a la institución alrededor de 1901 y la dirigió, junto con Paul Geheeb, entre 1904-6.  
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Según la descripción de los Hogares de Educación en el Campo Alemanes en las Actas del 

Primer Congreso de la Juventud Alemana Libre de 191318, los Hogares recibieron su nombre de 

un intento de trasladar la función de la casa familiar a un internado educativo para niños y jóvenes 

que perdieron su morada o se vieron forzados a dejarla por un tiempo (como el caso de Benjamin). 

Esta nueva forma de escuela en el segundo Reich se asumía de corte experimental, pues no quería 

aferrarse a los viejos métodos pedagógicos burgueses, pero tampoco imitaba ciegamente lo que no 

se había probado mediante la ciencia ni mucho menos buscaba adherirse a la opinión pública sobre 

la educación. En los Hogares empezaba a propagarse la idea de que la formación escolar de los 

jóvenes tenía que hacerles justicia y corresponder a su edad. También, se debía cumplir con la 

misión principal de prepararlos para su intervención en el desarrollo futuro de los bienes naturales 

o valores culturales, tanto de la nación a la que pertenecían como de la humanidad en general. Por 

ello, lo que se quería era el despliegue de las capacidades de la juventud, junto con el cumplimiento 

de ciertos deberes necesarios para el funcionamiento de una casa, una patria, un mundo.  

El fundamento filosófico de los Hogares descansaba, de cierto modo, en el concepto de 

concepción del mundo y de la vida (Lebens- und Weltauffassung) de Dilthey.19 La educación 

(Erziehung) tenía el objetivo de que los jóvenes se formaran y adquirieran una cosmovisión propia 

a través de la experiencia personal, el trabajo y la lucha, más allá de toda ideología partidista en 

boga. La visión del mundo se entendía, según Lietz, como la configuración de una mentalidad y 

acción (Gesinnung und Tat) espirituales, las cuales posibilitaban tomar una postura ante la vida. 

Así pues, la cosmovisión tenía que conformarse, principalmente, en cuatro órdenes espirituales, 

constitutivos y entretejidos del ser humano: el nacional, el social, el ético y el religioso.  

En primer lugar, el Hogar tenía la meta de crear una concepción nacional del mundo, la 

cual se caracterizaba por “el cultivo [Pflege] amoroso, agradecido y consciente del suelo patrio”20 

y la herencia de sus tradiciones. El joven debía adquirir un conocimiento de los peligros que 

acechaban su presente histórico y tenía que contribuir, por voluntad propia, a la subsistencia de la 

nación, lo cual se lograba, primordialmente, por medio del ejercicio de la profesión. En segundo 

 
18 Cf. GS II/3, 827-828.  
19 No es claro hasta qué punto la reforma pedagógica de Lietz estuvo influenciada por los planteamientos de Dilthey, 

aunque uno puede intuir la conexión a través de la terminología empleada. Se ha estudiado poco el trabajo filosófico 

de Dilthey en relación con los problemas de la formación y su repercusión en la pedagogía de su tiempo. Sin embargo, 

la Bildung fue una cuestión que estuvo presente a lo largo de la obra diltheyana, tácita y explícitamente, como lo 

mostró el pedagogo H. Nohl, quien fue alumno suyo. Cf. L. F. Mendoza, La formación (Bildung) del humano entero. 

La crítica de la razón histórico-pedagógica de Wilhelm Dilthey, pp. 73-99, para una visión reciente del asunto.  
20 GS II/3, 827. 
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lugar, la escuela debía promover una concepción social del mundo, la cual se manifestaba en la 

comprensión y el respeto mutuo entre los miembros de una sociedad. Asimismo, el individuo debía 

procurar la justicia para toda demanda justificada entre los ciudadanos del pueblo, fomentar la 

ayuda y el amor al prójimo, así como participar en la eliminación de la lucha de clases sociales 

que desgarraban la unidad de la nación alemana. En tercer lugar, los estudiantes tenían que ganar 

una concepción ética del mundo (idealismo moral), que era la convicción inquebrantable de que 

el renacimiento y el despliegue de la nación sólo se conseguía a través de la fuerza de un carácter 

basado en ideas éticas (sittlichen Ideen). La autoconservación de la patria dependía de 

personalidades heroicas, cuya muerte en la batalla no definía el fracaso del ideal nacional, sino su 

éxito por medio de la generación del recuerdo de esta figura y la continuidad de la lucha. En cuarto 

lugar, la educación tenía la finalidad de proteger la concepción religiosa del mundo, la cual se 

depositaba en la voluntad de creer en “el reinar misterioso de una unidad, fuerza y amor 

supremos”21. En este ámbito espiritual de la cosmovisión, cada individuo podía sentirse como 

instrumento de una omnipotencia divina que atravesaba los sucesos naturales e históricos y, así, 

cooperar en el devenir de la realización del Reino de Dios en el mundo. 

Los Hogares de Educación en el Campo fueron innovadores durante el Segundo Imperio 

Alemán en muchos sentidos, aunque no podían desligarse de las contradicciones de la época. En 

cierto sentido, y esto fue lo que más le cambió la vida al pequeño Benjamin, la pensión de 

Haubinda ponía en cuestión algunos de los fundamentos, los métodos y el modo de organización 

de las instituciones educativas tradicionales. Por una parte, el ideal de la escuela priorizaba la 

responsabilidad del estudiante al incluirlo en las labores del funcionamiento del Heim; resaltaba la 

importancia del trabajo manual como complemento del perfeccionamiento del intelecto; promovía 

espacios para la conversación entre alumnos; impulsaba en los jóvenes burgueses un acercamiento 

al espacio campesino mediante excursiones; fomentaba una forma inédita de relaciones 

interpersonales para una comunidad educativa, pues los vínculos entre los mismos estudiantes y 

de estos con sus maestros pretendía ser de respeto mutuo, igualdad de derechos y libertad.22  

Lietz, por otra parte, se separaba de la línea liberal democrática de las escuelas nuevas 

anglosajonas y apostaba por un tipo de conservadurismo nacionalista oculto tras su “progresismo” 

pedagógico. El nacionalismo de los Hogares fomentaba un culto excesivo al héroe patriótico, a la 

 
21 Ibid., 828.  
22 Cf. B. Tackels, Walter Benjamin. Una vida en los textos, p. 40.   
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aristocracia terrateniente de corte bismarckiana y una serie de prejuicios raciales antisemitas y 

contra la socialdemocracia. Al final, los ideales de libertad de su escuela fueron mermados por su 

inefectividad práctica, ya que solamente operaba la idea de autogobierno entre los maestros y los 

estudiantes en cuestiones inesenciales. En lo importante, toda acción se subordinaba a la autoridad, 

ya fuera la iglesia o el Estado, Dios o la patria. Estas fueron las causas del conflicto entre Lietz y 

gran parte de sus profesores, entre ellos Theodor Lessing, Martin Luserke, August Halm, Geheeb 

y, sobre todo, Wyneken. Al no estar de acuerdo con el patriotismo excesivo y el antisemitismo en 

el Heim, aquellos la abandonaron en 1906 y fundaron, en junio de ese mismo año, la Comunidad 

Escolar Libre (Freie Schulgemeinde) de Wickersdorf, al sur de Weimar, Turingia.23 

Ahora bien, la reforma pedagógica y los movimientos juveniles durante el segundo Reich, 

fueron fenómenos históricos distintos que sólo convergieron, en rigor, hasta inicios del siglo XX 

gracias a la intervención de personajes como Wyneken. De hecho, el Movimiento de la Juventud 

Alemana (Die Deutsche Jugendbewegung) fue conformado a través de un largo proceso de 

gestación con diferentes etapas y lo que lo detonó fueron las congregaciones juveniles de las Aves 

de Paso (Wandervögel) en 1896.24 Como decía la historiadora Fulbrook:  

El movimiento juvenil se sacudió literalmente las represiones y coacciones de una rancia existencia 

burguesa. Los miembros de los Wandervögel (“pájaros errantes”) se vestían con ropas deportivas 

amplias y cómodas y se dedicaban a realizar excursiones y acampadas por la campiña, cantando y 

tratando de adoptar un estilo de vida lo más natural posible; estos grupos, aun mostrándose críticos 

con la política oficial (despreciando sobre todo la política parlamentaria de partidos) y el sistema de 

educación establecido, solían ser no sólo muy nacionalistas, sino al mismo tiempo antimaterialistas 

y antisemitas, dado que en la sociedad moderna se identificaba a los judíos con la burda acumulación 

de dinero. El movimiento de Wandervögel fue en general burgués y antimarxista, contrastado por lo 

tanto también con otras formas de cultura juvenil, como las de la clase obrera y el SPD.25 
 

Las Wandervögel fueron, al inicio, pequeñas asociaciones de adolescentes entre 16 y 17 años, las 

cuales se acrecentaron rápidamente, dejando de ser un mero fenómeno social asilado para 

convertirse en un gran movimiento popular germano. Tenían el sueño “neorromántico” de una 

liberación juvenil de la sociedad burguesa, pues querían volver a una vida en armonía con la 

 
23 La Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf, también conocida como la escuela de Wickersdorf o la CEL, por sus 

iniciales. De ahora en adelante se hará uso de estos sinónimos para referirse a esta institución educativa. Por otro lado, 

Geheeb y Wyneken dirigieron, conjuntamente, tanto el Hogar de Haubinda como, más adelante, la CEL. Sin embargo, 

ambos rompieron relaciones por diferencias ideológicas, sobre todo por el concepto de «cultura juvenil» de Wyneken, 

que Geheeb consideraba demasiado místico y autónomo. Geheeb abandonó Wickersdorf en 1909 y fundó, junto con 

su esposa, la Odenwaldschule en 1910, la cual tenía muchas semejanzas con la escuela de Wyneken, pero se orientaba 

en un sentido más democrático. (Cf. N. Abbagnano y A. Visalberghi, Historia de la pedagogía, p. 454).  
24 Los grupos juveniles alemanes tiene una larga tradición: desde los jóvenes del Primer programa de un sistema del 

idealismo alemán (1796-7), el Círculo de Jena de los románticos (1797), la Joven Alemania (Junges Deutschland) de 

1830-50 (asociada a H. Heine) hasta los Jóvenes Hegelianos (Junghegelianer) de 1835-45 (como Marx y Engels). 
25 M. Fulbrook, op. cit., pp. 202-204.  
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naturaleza, lejos del hogar y la escuela en donde la figura adulta del padre o el maestro dominaba. 

Tal nostalgia naturalista buscaba colmarse a través de caminatas, viajes, campamentos, reuniones, 

uniformes, ritos y cantos folclóricos en los bosques alemanes. Con estas actividades los jóvenes 

creían conquistar su libertad, ya que lograban organizar su vida por sí mismos y al margen de las 

autoridades escolares y familiares. Sin embargo, tampoco las Aves de Paso fueron inmunes a las 

contradicciones del imperialismo europeo. Aun cuando los jóvenes combatían para poder 

formarse a sí mismos, es decir, desarrollar su propio ser y orientar su vida en un sentido “juvenil”, 

de igual modo eran prejuiciosos. La autonomía no era posible de obtener para cualquier joven, por 

ejemplo, si pertenecía a la clase obrera, profesaba la religión judía o provenía del extranjero.  

Las Aves de Paso determinaron la primera fase del Jugendbewegung entre 1896-1906. A 

partir de este último año surgió la escuela de Wickersdorf, por medio de la cual Wyneken no sólo 

materializó un nuevo modelo de educación reformista, sino también criticó la forma de rebelión 

de las Wandervögel, inaugurando la tendencia cultural del movimiento juvenil. El proceso de 

consolidación de la CEL delimitó la segunda etapa del Movimiento de la Juventud entre 1906-10. 

Por esas fechas, Benjamin se integró a las filas de Wyneken, como él mismo lo reconocía: 

La influencia decisiva fue la siguiente: en un Hogar de Educación en el Campo, donde pasé un año y 

9 meses importantes, el posterior fundador de la Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf, el Dr. 

Wyneken, fue mi maestro. Uno o dos años después [1907-1908] leí los escritos del programa de su 

escuela, que se basaban en la filosofía hegeliana. Mientras tanto, me había acostumbrado a la escuela 

estatal, y el contraste me atrapó profundamente. En esta escuela fundé un círculo de amigos que 

retomaron las ideas de Wyneken y las difundieron en la medida de lo posible. Comprenderá que estas 

ideas no fueron sobre esto o aquello, sino que como bases del fundamento (es decir, de la educación) 

no sólo determinaron espiritualmente el “interés” por las reformas educativas, sino la orientación de 

la vida. / Me he desarrollado, durante cuatro o cinco años, frente a estas ideas (de las que, por 

supuesto, sólo puedo darle el nombre de Hegel, como programa, ¡no como dogma!), estos 

pensamientos prevalecen en el círculo de mis amigos berlineses.26  
 

La lectura de los programas pedagógicos de la CEL, la apropiación de sus ideas y su propagación 

entre los compañeros del Gymnasium fueron las principales labores militantes de Benjamin dentro 

del bando de Wickersdorf en el Jugendbewegung. Durante ese mismo periodo fue fundado y 

editado El comienzo (Der Anfang). Revista de arte y literatura venideros por Georg Gretor (alias 

Georges Barbizon, otro discípulo cercano de Wyneken) en Berlín, cuyo tiraje fue de 23 números 

entre 1908-10. Allí, bajo el seudónimo de Ardor, Benjamin publicó sus primeros escritos.27 A causa 

 
26 GS II/3, 836-837. [Los corchetes son míos].  
27 Las primeras publicaciones de Benjamin fueron breves escritos de carácter poético-literario en 1910: El poeta, En 

la noche. Pensamientos sobre una obra de Schumann, Los tres buscadores de la religión, Tormenta y El escondite de 

la primavera. Benjamin y sus amigos usaron seudónimos para escapar de las represiones escolares y expresar 

literariamente la alteridad de su ser. Benjamin escogió Ardor para resaltar el ardiente deseo de su espíritu que ocultaba 
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de disputas con otros profesores y a sus ideas radicalmente opuestas a las convenciones burguesas, 

Wyneken fue perseguido por las autoridades alemanas, de modo que abandonó la CEL en 1910, 

dejando a cargo a Luserke, quien la dirigió hasta 1919 cuando aquél pudo volver.  

 La tercera fase del Jugendbewegung se dio en 1911-12, cuando los seguidores de las ideas 

wynekenianas se volvieron un frente destacado en medio de los diferentes grupos juveniles y 

estudiantiles, los cuales comenzaron a relacionarse entre sí para conformar las Asociaciones de 

Estudiantes Libres (Freie Studentenschaften) en algunas Universidades alemanas. Tras su salida 

de Wickersdorf, Wyneken inició una campaña propagandística de la CEL como modelo ideal para 

una reforma escolar radical en el Imperio germánico. No aspiraba a una serie de cambios del 

sistema educativo (como el Heim de Lietz y otros reformistas), sino a su completa transformación 

desde el proyecto pedagógico de la cultura juvenil (Jugendkultur), en la que los jóvenes estudiantes 

asumían la responsabilidad de la gestión escolar con la meta puesta en el cultivo del espíritu 

humano. Wyneken difundió su programa de la Freie Schulgemeinde a través de conferencias en 

varios organismos estudiantiles. Sin embargo, fueron sus estudiantes quienes más lo divulgaron.  

En esta etapa del movimiento juvenil, Benjamin terminaba el bachillerato al mismo tiempo 

que participaba activamente en la segunda edición de Der Anfang de 1911, ahora con el subtítulo 

de Revistas unidas de la juventud y la coedición de Barbizon-Schoengarth. Esta nueva versión 

ayudó a difundir el círculo de pensamientos wynekenianos, no obstante, sólo tuvo cuatro 

números.28 Hacia marzo de 1912, Benjamin acreditó el Abitur29 y obtuvo el pase a la Universidad 

de Friburgo para estudiar filosofía durante el semestre de verano de ese mismo año. Para Benjamin, 

el inicio de sus estudios universitarios fue decepcionante, por lo que decidió enfocarse en el 

activismo estudiantil del Departamento para la Reforma Escolar, fundado por C. Papmeyer (otro 

alumno de Wyneken) y el estudiantado libre friburgués durante el semestre de invierno de 1911-

 
cotidianamente. Con Ardor nombraba a su alter ego erótico, dándole existencia con la escritura; Ardor simbolizaba al 

eros juvenil benjaminiano, cuyo destino era la rebeldía, la soledad y el combate perpetuo. También utilizó (una vez) 

el sobrenombre de Eckhart, en el cual resonaba la fuerte religiosidad y el misticismo de su ánimo. 
28 En esta versión de Der Anfang, Benjamin publicó Ocaso, La bella durmiente y La comunidad escolar libre, 

iniciando con la escritura ensayística y su propia reflexión teórica sobre la juventud. Asimismo, el berlinés escribió 

sin publicar: Diario de Pentecostés de 1911, Diario de Wengen y Verano de 1911, que recogen sus vivencias de viaje. 
29 El Abitur era la certificación de la educación media superior. Para obtenerlo, se solicitaba un trabajo final acorde 

con la carrera universitaria a elegir. Benjamin entregó el escrito titulado ¿Puede llegar a ser dicho del ‘Safo’ de 

Grillparzer, que el poeta ‘aró con el becerro’ de Goethe?, junto con un pequeño currículum vitae. Al mismo tiempo, 

el berlinés se despidió satíricamente de sus estudios preparatorios con un Epílogo para el Diario de la Cerveza 

(Bierzeitung) creado por él y otros estudiantes de su escuela. Como premio por la conclusión del bachillerato y prueba 

de entrada a la madurez, el padre de Benjamin le pagó un viaje a Italia con sus amigos, el cual sería crucial para la 

formación del berlinés, como consta en Mi viaje a Italia en Pentecostés de 1912, su último diario juvenil conservado. 
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12. Benjamin publicó, bajo el seudónimo de Eckhart, la Reforma escolar, un movimiento cultural 

en el folleto El estudiante y la reforma escolar de 1912, que reunía una serie de conferencias en 

torno al concepto de cultura juvenil.30 Al terminar el semestre de verano, Benjamin viajó a 

Stolpmünde con un grupo de amigos judíos, con los cuales discutió intensamente sobre el 

sionismo.31 De regreso a casa, se matriculó en la Universidad de Berlín para el semestre de invierno 

1912-13, pero al no ser de su agrado los cursos, se dedicó a colaborar con los estudiantes libres.32  

La unificación de diversas congregaciones en la llamada Juventud Alemana Libre 

(Freideutsche Jugend) de 1913 no sólo fue el sello de la cuarta fase del Jugendbewegung, sino que 

también marcó su apogeo, el cual sólo fue posible por distintos eventos previos. A finales de 1912, 

se instauró el Comité Académico para la Reforma Escolar en Viena, a cargo de Siegfried Bernfeld 

hasta 1914, quien, a su vez, estaba en contacto con Wyneken. El objetivo del Comité era dirigir la 

organización del «movimiento cultural juvenil» (mote con el que se señalaba a la escuela de 

Wickersdorf) y mostrar una forma concreta de política-escolar estrictamente estudiantil. A partir 

del Comité se creó la primera Sala de Debate (Sprechsaal) de Viena en marzo de 1913, mientras 

que la de Berlín fue en junio de ese mismo año. En las Sprechsäle, los estudiantes se reunían para 

discutir la conferencia de algún miembro del grupo o invitado, que por lo regular se hacían en 

Hogares juveniles (Jugendheimen), los cuales eran espacios alquilados por jóvenes con mayores 

recursos económicos. Además, en mayo de 1913 se creó la tercera edición de Der Anfang, bajo el 

nuevo rótulo de Revista de la Juventud, coeditada por Barbizon-Bernfeld y ahora relacionada con 

miembros del expresionismo alemán. A diferencia de las anteriores, esta versión de la revista 

juvenil causó un gran revuelo en Alemania por el alcance publicitario de sus ideas radicales, 

aunque sólo tuvo alrededor de 16 números entre 1913-14, pues fue suspendida por la guerra.33 

 
30 Poco antes, Benjamin escribió El manifiesto de Lily Braun a la juventud escolar para la revista de La comunidad 

escolar libre de Wyneken, en donde criticaba el libro La emancipación de los niños. Un discurso a la juventud escolar 

de 1911 de L. Braun por incitar a los jóvenes a una lucha sin metas ni circunstancias claras. (cf. GS III, 9-11). 
31 Al regresar, Benjamin escribió sin publicar el Diálogo sobre la religiosidad del presente, que terminó hasta 1913.  
32 Durante su militancia en el Jugendbewegung (1912-14), Benjamin alternó sus estudios universitarios entre Friburgo 

(con H. Rickert y J. Cohn) y Berlín (con E. Cassirer y R. Kroner). En general, según testimonios de sus amigos y sus 

cartas, Benjamin sentía repulsión por la enseñanza superior, aunque prefería a la Universidad de Berlín, no sólo por 

la dinámica cultural urbana, sino también por las conferencias de Privatdozenten como G. Simmel, K. Breysig, H. 

Cohen y E. Lewy (cf. Br I, 39-42, 56-62; G. Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, pp. 31-96). ¿Hasta 

qué punto la filosofía de Benjamin fue determinada por su formación universitaria neokantiana? 
33 El impacto de la última versión de Der Anfang se debió a su vínculo con la revista Die Aktion, dirigida por el 

expresionista F. Pfemfert. El contacto entre Benjamin y el expresionismo alemán es poco investigado, aun cuando, 

además de lo editorial, Benjamin coincidió con muchos expresionistas como R. Jentzsch, Else Lasker-Schüler, W. 

Herzfelde y K. Hiller durante 1913-15 en los cafés berlineses (cf. Br I, 114-116; W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, 

Escritos autobiográficos, pp. 204-208). En parte, esta situación se debe a Adorno, quien decía: “desde el principio 
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Benjamin regresó a la Universidad de Friburgo en el semestre de verano de 1913 para 

comandar el Departamento para la Reforma Escolar. Sin embargo, la falta de compromiso y 

organización del estudiantado libre friburgués lo hizo dedicarse, más bien, a sus artículos para el 

nuevo Der Anfang y a las discusiones dentro del Hogar de los Académicos (Akademikerheim). Allí 

conocería al poeta Fritz Heinle, con quien crearía un lazo de profunda amistad e intentaría 

introducirlo, sin éxito, a la tendencia del movimiento cultural juvenil. Antes de volver a Berlín 

para el semestre de invierno de 1913-14, Benjamin participó en el Primer Congreso Pedagógico-

Estudiantil del 7 y 8 de octubre en Breslau, en el que representó a la corriente de Friburgo con el 

discurso Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles en las Universidades alemanas. 

Poco después se incorporó al Primer Congreso de la Juventud Alemana Libre en el castillo de 

Hanstein y el Hoher Meissner del 10 al 12 de octubre. En este evento se reunió una gran cantidad 

de corporaciones juveniles de diversa índole, como la CEL, que intervino por medio de Wyneken 

y Luserke, quienes se opusieron al tono belicista, antisemita y nacionalista de otros grupos. A raíz 

de este incidente, Wyneken y sus seguidores fueron presa de una campaña difamatoria desde 

diferentes flancos hasta ser expulsados de la Freideutsche Jugend en marzo de 1914.34 

La quinta fase del Jugendbewegung estuvo determinada por la lucha de una gran masa de 

jóvenes detrás de las trincheras alemanas en la Primera Guerra Mundial de 1914-18. Para 

Benjamin, este suceso no sólo marcaría el fracaso del movimiento juvenil y las reformas 

pedagógicas, sino también la última etapa en la que participó. Desde finales de 1913 hasta inicios 

de 1914, una vez regresado a Berlín, Benjamin se ocupó de la administración de la Sprechsaal 

berlinesa, la cual fue el escenario de múltiples batallas en el seno del estudiantado libre. Entre las 

disputas más destacadas, estaba, por un lado, la de Benjamin-Heinle en torno a la esencia de la 

juventud en otoño de 1913; por otro, la de Heinle-Guttmann contra Barbizon-Pfemfert de marzo 

de 1914 por el control de Der Anfang y la Sprechsaal. A raíz de este último conflicto, Benjamin se 

 
parece haber guardado las distancias con el Expresionismo berlinés; sin duda Kurt Hiller era un punto de unión, pero 

la relación con él se enfrió con rapidez. Ese rasgo de Benjamin, que podríamos llamar objetivista, le ponía desde un 

comienzo en una cierta contradicción con los expresionistas” (Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, p. 99). ¿En qué 

medida el gusto y la crítica de Benjamin sobre el arte vanguardista proviene de su trato con los expresionistas?  
34 Además de sus discursos para los eventos estudiantiles, Benjamin publicó Enseñanza de la moral para la revista de 

la CEL, mientras que en Der Anfang aparecieron: Enseñanza y valoración (en dos partes), Romanticismo (con una 

réplica posterior), «Experiencia» y Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann. Durante la segunda 

mitad de 1913 inició la Metafísica de la juventud y hacia el otoño terminó la Conversación sobre el amor. En La 

juventud se mantuvo en silencio, publicada en Die Aktion a finales de 1913, Benjamin criticó el antisemitismo y el 

nacionalismo de la Freideutsche Jugendtag a las afueras de Kassel. Cf. GS II/3, 845-852, para una descripción más 

puntual de los efectos negativos de estos sucesos sobre el movimiento cultural juvenil de Wickersdorf.  
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retiraría de todo lo relacionado con ambos, pero se mantendría todavía activo dentro del frente 

wynekeniano al volverse presidente de la Asociación de Estudiantes Libres de Berlín en mayo.35 

Benjamin participó en el XIV Congreso de Estudiantes Libres de Weimar de junio de 1914, 

como representante del grupo berlinés y pronunció la ampliación de un discurso que dictó al ganar 

la presidencia en Berlín, el cual, finalmente, le daría forma al artículo de La vida de los estudiantes 

de 1915.36 Benjamin experimentó una amarga desilusión en ese evento, pues fue tildado de elitista 

e idealista, cuando no ignorado, por el resto de los participantes. Antes de retornar a Berlín, decidió 

pasar a Múnich para visitar a Martin Buber y Ludwig Klages, a quienes invitaría a charlar en el 

Sprechsaal de Berlín entre junio y julio de ese mismo año. Aún decepcionado, Benjamin todavía 

tenía la esperanza de continuar con la dirección del estudiantado libre berlinés para el semestre de 

invierno de 1914-15. Sin embargo, sus planes se vendrían abajo con el anuncio de la Gran Guerra 

a finales de julio. Resignados, algunos jóvenes, como Benjamin, se alistaron al ejército alemán a 

principios de agosto, pero fueron rechazados. No obstante, otros entraron en pánico, como Heinle, 

quien se suicidaría junto con su novia Rika Seligson el 8 de agosto de 1914 en el Hogar de Berlín.37 

Tras la muerte de Heinle, Benjamin cayó en depresión, se alejó de sus amigos y del 

activismo estudiantil. Desde ese momento, su actitud fue radicalmente antibélica y puso todo su 

esfuerzo para huir de la guerra. El último golpe que lo hizo abandonar el Jugendbewegung fue la 

conferencia pública de La juventud y la guerra de Wyneken hacia noviembre de 1914, en la cual 

alentaba a los jóvenes a participar en el campo de batalla. Desde mediados de 1913, Benjamin ya 

había empezado a deslindarse de muchas ideas wynekenianas, de modo que aquel discurso fue la 

 
35 A principios de 1914, Benjamin publicó Veladas literarias estudiantiles (en Der Student) y Educación erótica (en 

Die Aktion), que muestran, en su contenido, las disputas en la Sala de Debates berlinesa, y en la forma, la ruptura entre 

Benjamin y los editores de Der Anfang. Ejemplo del problema en la Sprechsaal fue el debate entre Benjamin y Heinle 

de noviembre de 1913 en una velada literaria de Die Aktion, en la que ambos combatieron a través de dos discursos 

con el mismo título (La juventud) y casi idéntico contenido (cf. Br I, 94-96; W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, op. 

cit., p. 203). La polémica alrededor de Der Anfang fue entre Barbizon y Heinle, quien fue manipulado por Guttmann 

para apoderarse de la revista. La treta consistía en sustituir a los editores Barbizon-Bernfeld por Heinle-Benjamin. 

Pfemfert apoyó editorialmente a Barbizon, mientras que Benjamin intentó mediar, como presidente de los estudiantes 

libres berlineses, “neutralmente” entre ambos bandos, aunque inclinaba la balanza por su amigo Heinle. Fueron tantos 

los enredos, las personas involucradas, las peleas y las acusaciones que Benjamin solicitó el arbitrio de Wyneken 

mediante una carta abierta, cuya respuesta le pondría fin a la disputa (cf. Br I, 98-108; GS VII/2, 536-558). 
36 La última versión de La vida de los estudiantes apareció dentro de la revista Der Neue Merkur en septiembre de 

1915, en la cual se agregó una introducción y una conclusión. Además, en 1914, Benjamin sólo publicó La posición 

religiosa de la nueva juventud en la revista Die Tat, editada por Eugen Diederichs en Jena. 
37 El suicidio de Heinle fue inolvidable para Benjamin, por ello evocó de múltiples modos la figura de su difunto 

amigo en Dos poemas de Friedrich Hölderlin (1914-15); El Idiota de Dostoievski (1917); sonetos (1915-25); una 

conferencia de Heidelberg (1922); intentos de publicar sus poemas; y en sus memorias de 1932, donde decía: “Fritz 

Heinle era poeta, y entre todos el único con el que no me he encontrado «en la vida» sino en su poesía. Murió con 

diecinueve años y uno no se podía encontrar con él de otro modo” (W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, op. cit., p. 201).  
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motivación final para separarse espiritualmente de su maestro y romper en definitiva con el 

movimiento juvenil. En una carta de marzo de 1915 a Wyneken, Benjamin escribió:  

Le pido que acepte estas siguientes líneas, con las que renuncio completamente y sin reservas a usted, 

como la última prueba de lealtad, y sólo como eso. Lealtad, porque no pude hablar una palabra a quien 

escribió esas líneas sobre la guerra y la juventud, y porque, sin embargo, quiero hablarle a usted, a 

quien nunca —lo sé— he podido decir libremente que fue el primero en llevarme a la vida del espíritu. 

Dos veces en mi vida he estado ante una persona que me dirigió a la existencia espiritual; fui educado 

por dos maestros, uno de los cuales es usted. […] La θεωρία en usted se ha vuelto ciega, ha cometido 

la terrible traición a las mujeres que sus alumnos aman. Finalmente ha sacrificado la juventud al 

Estado, que se lo ha quitado todo. Pero la juventud sólo pertenece a los que ven, a los que aman la 

idea por encima de todo. Ésta se ha escapado de sus manos errantes y seguirá sufriendo sin nombre. 

Vivir con ella es el legado que le arrebato.38  
 

Con estas líneas, Benjamin cerró todo vínculo con el Jugendbewegung. Pocas veces volvió a hablar 

sobre este asunto y dicha parte de su vida en los años venideros permaneció en silencio. 

  

 
38 Br I, 120-122. 
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2. «Las Comunidades Escolares Libres» de Wyneken 

 

  Sólo puedo darle el nombre de Hegel 

como programa, ¡no como dogma! 

Walter Benjamin 

 

Wyneken fue un destacado maestro del Hogar de Educación en el Campo de Haubinda. Sin 

embargo, fue más reconocido por ser el fundador de la Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf 

en 1906, la cual no brillaba tanto por su concreción fáctica como por sus ideales pedagógicos. El 

programa de la CEL no sólo se apropiaba de las propuestas reformistas del Heim (como el carácter 

hogareño, comunitario y libre de la educación), sino también resultaba innovador por su propuesta 

de una cultura juvenil (Jugendkultur). Wyneken apoyaba al movimiento de liberación juvenil, 

aunque, como educador, no admitía la forma de proceder de las Wandervögel. Para aquel, las Aves 

de Paso eran una masa de jóvenes alemanes que, motivados por un impulso liberal romántico, se 

oponían rotundamente a la instrucción escolar y familiar. La escuela de Wickersdorf, por el 

contrario, quería ser una institución orientada por pedagogos a través de reflexiones individuales, 

cuyo fin era la renovación cultural. Las Wandervögel eran el resultado de una marginación social 

y huían de la cultura de su tiempo para retornar a una vida más “natural”, mientras que la CEL 

emergía de una radical toma de conciencia del presente histórico y quería colaborar con el 

desarrollo espiritual del ser humano desde la juventud. En palabras de Wyneken: 

El Wandervogel ha nacido de la miseria en que se hallaba la vida juvenil. Es una reacción de la vida 

frente a una falsa espiritualización. Se siente al servicio de la vida, y los valores espirituales son para 

aquel enriquecimiento y atavío esencial de la vida. La Comunidad Escolar Libre se siente al servicio 

del espíritu; quiere espiritualizar la vida en un nuevo sentido, ser útil al espíritu.1  
 

Para Wyneken, las vicisitudes de los jóvenes dentro y fuera de las escuelas alemanas eran producto 

de un pseudo espíritu que permeaba en la sociedad burguesa, de manera que la juventud y la 

educación se encontraban dentro del mismo problema general: la formación cultural (Bildung).  

 En la primera parte de este capítulo se hará una breve explicación de los fundamentos 

filosóficos de la pedagogía de Wyneken para aclarar su idea de una cultura juvenil. En la segunda 

parte, se expondrá, a grandes rasgos, el objetivo del programa pedagógico wynekeniano de la 

Comunidad Escolar Libre, así como la estructura y el funcionamiento de esta nueva escuela. 

 

 
1 G. Wyneken, Las comunidades escolares libres, p. 14.  
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I. De la formación cultural del espíritu a la idea de la cultura juvenil 

 

Wyneken nunca se dedicó a sistematizar rigurosamente los fundamentos filosóficos sobre los que 

se cimentaba su proyecto pedagógico de la Comunidad Escolar Libre. A lo mucho, redactó un 

conjunto de anuarios desde la creación de la escuela de Wickersdorf en colaboración con otros 

pedagogos y alumnos suyos; promovió la creación de algunas revistas como Der Anfang con 

reflexiones cercanas a sus ideales; dictó algunas conferencias en múltiples asociaciones 

estudiantiles; escribió un par de libros de divulgación entre 1913 y 1914 sobre su idea de cultura 

de la juventud, entre los que destacaban Escuela y cultura juvenil, ¿Qué es la cultura juvenil?, El 

círculo de pensamientos de la Comunidad Escolar Libre y La lucha por la juventud.2 En cada uno 

de estos trabajos, no obstante, era posible identificar que la pedagogía wynekeniana se basaba en 

una metafísica del espíritu, es decir, en una interpretación, en clave cultural, del idealismo alemán 

de Kant y, en especial, de Hegel. Su exégesis de la filosofía hegeliana ganaba en alcances 

educativos lo mismo que perdía en profundidad dialéctica. No le interesaba reconstruir fielmente 

el sistema filosófico de Hegel, completarlo ni mucho menos ampliarlo, sino retomar su espíritu y 

usar su metafísica en un sentido programático a favor de un nuevo modo de formación humana 

concentrada en la juventud, capaz de responder a las exigencias vitales de su tiempo histórico.3  

 A través de algunas tesis hegelianas, Wyneken proponía una cosmovisión espiritual 

opuesta a un materialismo naturalista, el cual era, para aquel, la raíz de los problemas de la 

sociedad burguesa (incluso el Wandervogel era un reflejo de este naturalismo en la juventud). El 

materialismo se manifestaba a través del biologicismo y el individualismo, cuyas figuras 

 
2 Wyneken escribió otras obras al finalizar la Primera Guerra Mundial y regresar a Wickersdorf: La escuela y la 

revolución (1920), Eros (1921), Wickersdorf (1922) y El espíritu europeo (1923). Sin embargo, los artículos de los 

anuarios de Wickersdorf y Escuela y cultura juvenil fueron los escritos más famosos y determinantes para la formación 

juvenil de Benjamin. Dada la inaccesibilidad actual de estos textos en español y alemán, la siguiente exposición de la 

pedagogía wynekeniana se basa en El círculo de pensamientos de la Comunidad Escolar Libre de 1913, que fue 

traducida al español como Las comunidades escolares libres por Lorenzo Luzuriaga en 1926.  
3 La ausencia de crítica filosófica en la pedagogía wynekeniana fue una de las causas de la ruptura entre Benjamin y 

Wyneken en 1915. Al inicio, el berlinés reiteraba su deuda con Wyneken, por ejemplo, en una carta de junio de 1913 

afirmaba: “mi pensamiento siempre parte de mi primer maestro Wyneken, siempre vuelve a él. Incluso con las 

preguntas abstractas, siempre siento que la respuesta está prefigurada en él” (Br I, 59). Con el paso del tiempo, 

Benjamin se percató del carácter ideológico en la pedagogía wynekeniana, de ahí que en otra carta de mayo de 1914 

dijese: “le ruego que lea Escuela y cultura juvenil o que lo relea si lo ha leído antes. Y, por favor, considere si en el 

‘espíritu objetivo’ no se esconde algo más que una motivación perversa. Al menos yo, al igual que algunos de mis 

amigos, me alejo cada vez más de la imagen de la educación que Wyneken presenta allí. Cada vez tengo más claro 

que él fue -y puede seguir siendo- un gran educador y, dada la naturaleza de nuestro tiempo, uno muy grande. Su teoría 

sigue estando muy por detrás de su visión” (Br I, 110). Esto es muy importante dado que en los escritos tempranos de 

Benjamin sí hay un esfuerzo filosófico de una metafísica de la juventud. 
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intelectuales eran, según el pedagogo, Darwin (evolucionismo) y Nietzsche (vitalismo). Ambas 

corrientes sostenían que la vida biológica e individual era algo valioso por sí mismo, de modo que 

la existencia humana tenía como fin su mera autoconservación o, en el mejor de los casos, el 

desarrollo de su personalidad. Los bienes culturales, en efecto, sólo eran medios al servicio de una 

vida animal egoísta. Sin embargo, para Wyneken, una absolutización de lo biológico e individual 

carecía de sentido: por un lado, biológicamente, la vida particular era sólo un caso ejemplar a 

merced de la lucha por la supervivencia de la especie en general; por otro, espiritualmente, el 

cultivo del carácter ya implicaba una producción de bienes culturales que trascendían la vida y la 

muerte biológica del ser humano individual.  

 La lucha entre la visión del mundo espiritual y el materialismo ponía en juego el destino 

de la humanidad. Siguiendo muy de cerca la filosofía hegeliana, para Wyneken el ser humano no 

sólo era el fruto, sino también el portador del espíritu absoluto, autónomo y soberano en el mundo. 

Si la esencia humana era la espiritualidad, esto es, la vida autoconsciente (expresada a través del 

pensamiento, la voluntad y el sentimiento), cada individuo era un micro-espíritu que participaba 

y dependía del Espíritu: “toda conciencia individual es sólo uno de los innumerables rompimientos 

casuales de un espíritu”4, afirmaba el pedagogo. Aunque el ser humano nacía mediante un proceso 

biológico y estaba determinado, de cierta manera, por la legalidad de la naturaleza, su desarrollo 

estribaba, fundamentalmente, en el despliegue mismo de la espiritualidad que habitaba dentro de 

él, la cual hacía posible un “segundo nacimiento”. En suma, para la pedagogía wynekeniana, la 

vida humana era el cruce entre la ley natural y las ideas y las resoluciones de una autoconciencia. 

Según Wyneken, la espiritualidad había sido dominada por la materialidad de la naturaleza 

a lo largo de la historia humana hasta la modernidad, pues ésta fue la época de la emancipación 

de lo espiritual y de la objetivación de la materia por medio del sujeto. A partir de ese momento 

histórico, el espíritu emprendió su camino de autoafirmación como el fundamento de la totalidad 

de lo real. En ese sentido, el pedagogo recordaba, tácitamente, aquella parte de la Fenomenología 

del espíritu en la que Hegel decía: “el que lo verdadero sólo es real [wirklich] como sistema o el 

que la sustancia es esencialmente sujeto se expresa en la representación que enuncia, lo absoluto 

como espíritu, el concepto más elevado de todos y que pertenece a la época moderna y a su 

religión”5. Wyneken creía, como señalaba Benjamin en La comunidad escolar libre de 1911, que 

 
4 G. Wyneken, Las comunidades escolares libres, p. 17. 
5 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 19. 
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el movimiento histórico de liberación y absolutización del espíritu fue expandiéndose en 

diferentes dimensiones del mundo con el paso de los últimos años. En el socialismo aquél veía al 

espíritu que se enfrentaba a la degeneración de la lucha por la existencia; en el evolucionismo, al 

espíritu que reconocía el desarrollo lógico de la naturaleza; en la técnica, al espíritu que asumía la 

batalla contra las fuerzas naturales.6 Sin embargo, la espiritualidad todavía encontraba un gran 

obstáculo en el materialismo naturalista defendido a ultranza por la burguesía europea.7 

 Wyneken derivó una forma de vida (una ética) a partir de aquella metafísica del espíritu 

de corte hegeliana. Si el espíritu absoluto era el principio determinante y, al mismo tiempo, el fin 

último del ser humano, entonces, concluía el pedagogo: “aquel destino de la humanidad es su 

misión, es el sentido de su existencia. Existe un imperativo «categórico» en nosotros que exige 

esta afirmación: nuestro espíritu es una manifestación del espíritu, y, por tanto, tiene que 

despertarse en él también el instinto de conservación del espíritu”8. La tarea ética del ser humano 

residía en contribuir a la realización y al dominio del espíritu absoluto en el mundo; cada individuo 

encontraba en este servicio una regla de conducta y una valoración de lo que era bueno. Todo 

espíritu individual, pensaba Wyneken, podía y debía participar en el instinto de autoconservación 

de la espiritualidad. En esto se ponía en marcha la manifestación y la resistencia a desaparición, 

la lucha y el reconocimiento a muerte, el desarrollo y el acrecentamiento al infinito del Espíritu. 

La misión ética del individuo era la espiritualización de la vida y el mundo en general 

mediante la apropiación de la naturaleza, esto es, el trabajo de la cultura. La pedagogía 

wynekeniana recuperaba la idea ilustrada de la formación cultural (Bildung) mediante la filosofía 

 
6 Cf. W. Benjamin, “La comunidad escolar libre”, en Materiales para un autorretrato, pp. 27-28.  
7 Para Wyneken, el materialismo naturalista era la ideología de la burguesía, una falsa cosmovisión que representaba, 

en términos hegelianos, una forma de “extrañamiento” del Espíritu a través de las instituciones de la familia, la 

sociedad civil y el Estado. Esto se debía a que, pensaba el pedagogo, el materialismo no sólo no dotaba de unidad y 

sentido a la vida humana, sino que provocaba constantes oposiciones sociales, económicas, políticas y eclesiásticas 

(burgués y proletario; hombre y mujer; laico y religioso; liberal y conservador, joven y adulto, etc.). Sólo en dirección 

a lo espiritual era posible configurar una visión unitaria del mundo con vistas a una meta común. En esa medida, para 

Wyneken, la vida espiritual era la antítesis y única forma de resistencia ante la vida burguesa, por lo que la decadencia 

social sólo podía ser superada y salvada a través del Espíritu. Durante su juventud, Benjamin siguió en general esta 

idea wynekeniana, aunque no sin dificultades a causa de su carácter crítico, como se verá en los siguientes Capítulos 

de esta investigación. Tuvieron que pasar muchos años y el marxismo para que el berlinés se diera cuenta de que el 

concepto de Espíritu era otro modo de la ideología burguesa. Así, en 1934 llegó a decir: “El Espíritu que se enfrenta 

al fascismo confiado en su propia fuerza milagrosa desaparecerá. Pues la lucha revolucionaria no es una lucha entre 

el capitalismo y el Espíritu, sino entre el capitalismo y el proletariado” (W. Benjamin, El autor como productor, p. 

60). ¿Hasta qué punto el concepto de espíritu se vincula con la clase burguesa? ¿Fue la espiritualidad aquello que 

predeterminó el fracaso de Benjamin en el movimiento juvenil antiburgués? ¿Más allá de su vínculo u oposición con 

la burguesía, vale la pena conservar o resignificar, hoy en día, la idea de espíritu o, más bien, se debe abandonar? 
8 G. Wyneken, op. cit., p. 19.  
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hegeliana del espíritu, puesto que, como afirmaba Wyneken: “el reino del espíritu dentro de una 

sociedad humana es lo que llamamos cultura”9. La Bildung era la formación a través del cultivo 

de la espiritualidad humana. Esto significaba, en términos hegelianos, que la formación cultural 

se manifestaba en toda actividad y obra de la autoconciencia, cuyas máximas figuras estaban en 

el arte, la religión y la filosofía, en tanto formas de conocimiento y acción del espíritu absoluto. 

El fin de la vida humana recaía en una formación espiritual (Geistesbildung). Sin embargo, para 

Wyneken, el significado de este “formar” era más cercano al romanticismo que a la propia filosofía 

de Hegel. No solamente porque la ética consistía en el trabajo de la autoformación espiritual del 

individuo, sino también en la medida que el espíritu humano (a imagen y semejanza del Espíritu) 

era creador de lo cultural; sus expresiones espirituales eran valores y fines en sí mismos. Cada 

autoconciencia humana era un ciudadano y súbdito del Reino del Espíritu, así como un artesano 

y devoto de los bienes espirituales supremos.10 Por tanto, la Bildung estaba tanto en el acto de 

crear como en los productos culturales del ser humano cuando participaba del Espíritu.  

En la pedagogía wynekeniana, la tarea de la Bildung podía contemplarse desde diferentes 

perspectivas por la pluralidad de configuraciones espirituales señaladas a partir de Hegel, las 

cuales, simultáneamente, eran distintas maneras de formación cultural. La Bildung remitía, por un 

lado, en un sentido teórico-práctico, al cultivo del conocimiento (o el desarrollo de una conciencia 

del mundo) y, al mismo tiempo, a la cultura de la autonomía (o la conquista de la libertad); por 

otro, a una dimensión científica, religiosa y estética de la vida espiritual, que estaban íntimamente 

conectadas con la ética. Para Wyneken, los científicos eran los “talleres” de trabajo del Espíritu, 

por lo que las obras de conocimiento producidas por aquellos manifestaban el aspecto científico 

de la formación cultural. Asimismo, en la búsqueda de la verdad y las causas de las cosas, en la 

elaboración de la materia y el ordenamiento de los fenómenos en propiedades y relaciones o en el 

simple pensar el mundo mediante ideas estaba la formación científica. La cúspide de ésta se 

hallaba, sostenía el pedagogo siguiendo a Hegel, en la filosofía en tanto ciencia suprema.11  

 
9 G. Wyneken, op. cit., p. 21. Cf. G. W. F. Hegel, op. cit., p. 120. Wyneken usaba el término Bildung en muy pocas 

ocasiones y cuando lo hacía, parecía referirse a la formación escolar. Por el contrario, la noción de cultura sí aparece 

constantemente en relación con la educación. A partir de lo expuesto en el Capítulo 1 de esta tesis, uno puede 

interpretar que en el fondo Wyneken está recuperando el sentido ilustrado de Bildung como formación cultural.  
10 Cf. W. Benjamin, “La comunidad escolar libre”, op. cit., p. 27: “Todos los bienes espirituales —la lengua y ciencia, 

derecho y moral, arte y religión— son expresiones de dicho espíritu objetivo”. 
11 El pensamiento y el lenguaje, según Wyneken, estaban estrechamente relacionados. El pensar sólo era posible por 

el lenguaje y éste, a su vez, por la cultura. Cuando un individuo pensaba, lo hacía bajo los límites de su lenguaje y 

cultura. De igual modo, decía el pedagogo, el lenguaje seguía las leyes del pensamiento, de manera que cuando uno 

reflexionaba sobre el lenguaje, el pensar se pensaba a sí mismo y, ahí, la filosofía encontraba al Espíritu.  
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En la conciencia del cumplimiento de la exigencia incondicionada de servir al Espíritu 

(como nueva divinidad), brotaba una entrega, lealtad, fe, entusiasmo, ayuda y estado de ánimo 

constituyentes del ámbito de la formación religiosa. La Bildung tenía una dimensión religiosa no 

sólo en el sentimiento de reconciliación entre el espíritu humano individual y el Espíritu, sino 

también en la voluntad heroica y santificante que cumplía su misión por deber y no por 

recompensa. En el cultivo del arte aparecía el aspecto estético de la formación cultural. Otra vez 

más afín al romanticismo, Wyneken afirmaba que “la forma más alta y más pura la alcanza el 

espíritu en el arte, que significa, por decirlo así, un juego del espíritu absoluto consigo mismo, la 

creación de un contramundo espiritualmente determinado”12. La formación estética se adquiría a 

través del sentimiento de lo bello en la creación o la contemplación de la obra de arte.13 En 

conclusión, para la pedagogía wynekeniana, la Bildung era una formación cultural de la vida 

espiritual humana tan ética como científica, tan religiosa como estética.  

Si la tarea del ser humano era participar en el desarrollo de la espiritualidad en el mundo a 

través de la Bildung, ¿qué papel tenía la juventud en todo esto? En palabras de Wyneken: 

Pero llamamos juventud a la época en que el hombre se ha desprendido del terreno natural y comienza 

a moverse libremente en el mundo del espíritu. En esta época de transición existe aún el estímulo 

biológico de la atracción natural intacta, aunque ya brilla en su frente la nobleza de la belleza 

espiritual. Este equilibrio peculiar entre naturaleza y espíritu constituye el valor específico de la 

juventud, más tarde no existe ya, es suprimido por el empuje, cada vez mayor, de los intereses de la 

vida social y espiritual. […] la juventud no es simplemente una época de preparación, sino que tiene 

su propio e insustituible valor, su propia belleza y, por tanto, también el derecho a una vida propia, a 

la posibilidad del desarrollo de su naturaleza especial.14 
 

Del mismo modo que la época moderna fue el momento histórico de la emancipación del espíritu 

frente a la naturaleza, así también la edad de la juventud era el instante en el desarrollo humano 

concreto en donde despertaba la espiritualidad y se mantenía, brevemente, en armonía con lo 

natural. Antes de la juventud, pensaba Wyneken, había una niñez todavía varada en la necesidad 

biológica, después aparecía la adultez, que se sumergía en la decadencia materialista burguesa. El 

 
12 G. Wyneken, op. cit., p. 18. 
13 En la pedagogía wynekeniana se hallaban residuos del culto al genio del romanticismo alemán. Como señalaba 

Bernd Witte: “únicamente aquellos seres culturalmente productivos, los genios, son portadores del Espíritu y en 

consecuencia son elegidos para ser los guías de las ‘comunidades que se educan ellas mismas’. En cuanto a la masa 

de los jóvenes, el servicio del Espíritu sólo podía consistir en ‘entregarse libremente al guía que ellos mismos 

eligieron’” (B. Witte, Walter Benjamin. Una biografía, p. 27). La capacidad creadora del genio era uno de los criterios 

para identificar a los líderes espirituales, de los cuales se hablarán más adelante. Sin embargo, cabe decir que Benjamin 

entró en tensión con la idea del genio, la cual no abandonó, sino resignificó a través de la figura del diletante en las 

Veladas estudiantiles literarias de 1913. Sobre esto último se expondrá en el Capítulo 3 de esta investigación.  
14 G. Wyneken, op. cit., p. 28.  
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estado incipiente del espíritu humano le permitía al joven mantenerse a cierta distancia de una 

adaptación a la corrupción cultural del mundo industrializado de los mayores de edad. 

 Esta situación al margen de la degeneración burguesa y ese despertar espiritual en el 

individuo provocaban, según Wyneken, que los jóvenes poseyeran un anhelo inmediato y 

constante hacia lo último e incondicionado, así como una sensibilidad capaz de captar más 

fácilmente al espíritu absoluto. Tal afinidad con lo espiritual convertía a la juventud en la edad del 

idealismo, pues los jóvenes yacían más abiertos a la idea filosófica, la fe religiosa, el genio artístico 

y al heroísmo ético pertenecientes a la formación cultural. A su vez, agregaba el pedagogo, la 

juventud era la época del romanticismo por el sentimiento de aversión hacia las falsas realidades 

burguesas y por el deseo profundo de una vida llena de espíritu y un mundo bello más allá de los 

libros. No obstante, esto no eximía a los jóvenes de adversarios, los cuales eran, principalmente, 

los adultos, pues, para Wyneken, las generaciones pasadas se habían rendido ante una falsa 

moralidad egoísta y utilitarista, ante un darwinismo social cuyo fin era la lucha por la existencia.  

 Desde la perspectiva de Wyneken, la edad adulta representaba la figura del Filisteo 

(Philister), no sólo por su conservadurismo burgués del status quo o su materialismo contrario a 

la religiosidad espiritual, sino también por ser los opresores inmediatos de la juventud. La adultez 

tenía una mala voluntad y conciencia hacia la vida juvenil al menos por dos razones, pensaba el 

pedagogo. Por una parte, el adulto tenía envidia de la superioridad espiritual latente y potencial 

de los jóvenes, los cuales eran capaces de sentir y desear más cercana, intensa e inmediatamente 

al Espíritu, mientras los adultos habían renunciado a esto con el paso de los años. Por otra parte, 

la adultez tenía miedo de las nuevas generaciones por el futuro que estas últimas simbolizaban. El 

mayor de edad buscaba seguir siendo dueño del porvenir del mundo, de modo que en la liberación 

de la juventud se les escaparía el futuro de las manos. Los adultos negaban a los jóvenes en 

múltiples sentidos: arrebatándoles con menosprecio la posibilidad de contribuir en la cultura; 

invalidando oficialmente su existencia singular mediante burlas; encadenándolos a sus costumbres 

burguesas; manteniéndolos como un apéndice de la familia, un esclavo de la escuela y un súbdito 

posterior del Estado. Finalmente, el mayor problema de la juventud consistía en la condena 

adultoburguesa15 a una vida determinada por lo condicionado, fortuito y temporal, cuando el joven 

tendía naturalmente a lo absoluto, eterno y supratemporal. 

 
15 El neologismo «adultoburgués» es un término que esta investigación propone y usará para indicar aquella relación 

íntima que Wyneken (y posteriormente Benjamin) veía entre la generación adulta y la ideología materialista burguesa, 
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 La adultez era la antítesis dialéctica de la juventud. Al negarles el derecho de vida a los 

menores de edad, sostenía Wyneken, los adultos provocaban una reacción violenta de rebelión de 

los jóvenes, como las Wandervögel. ¿Cómo era posible, entonces, una liberación juvenil que no 

fuera mediante un movimiento burgués de masas o una renuncia total al espíritu tal y como se 

daba con las Aves de Paso? Dada la afinidad entre lo espiritual y la juventud, su independencia no 

estaba en el abandono de la cultura ni tampoco en la formación a través de la figura adulta y las 

convenciones burguesas, “sino, por el contrario, en el acrecentamiento de la verdadera 

sensibilidad juvenil, en la fructibilidad de lo joven. Y con esto se creará por primera vez en nuestra 

cultura una juventud verdadera, una juventud cultural y una cultura juvenil”16, sentenciaba 

Wyneken. La liberación estaba en la Bildung por medio de la cultura de la juventud, pues en ésta 

los jóvenes se autoformaban, es decir, cultivaban por sí mismos su espíritu juvenil. Por “liberar” 

no se entendía volver más cómoda la vida del joven, en el sentido de una existencia confortable 

burguesa. La libertad de la juventud, más bien, concluía la pedagogía wynekeniana, se ganaba a 

través de un largo trabajo y lucha constante por la cultura; mediante una disciplinada y tensa vida 

juvenil en busca de la belleza rigurosa, noble y elevada de la espiritualidad.  

 

  

 
la cual también fue denominada «filisteísmo». Como mencionaban Lluís Ballester y Antoni J. Colom: “¿Quién es 

Filisteo? Pues bien, bajo tal denominación encierra el espíritu, la opinión, la forma de ser y de sentir de la burguesía 

(del adulto burgués) en relación con los valores y la estética (y también en relación con la religión)” (L. Ballester y A. 

J. Colom, Walter Benjamin. Filosofía y pedagogía, p. 178).  
16 G. Wyneken, op. cit., p., 31.  
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II. De la formación cultural en la educación a la idea de la Comunidad Escolar Libre 

 

Uno de los puntos de partida de la pedagogía wynekeniana radicaba en la crítica a la educación de 

su tiempo. Wyneken fue un defensor de la reforma escolar alemana, aunque su visión cultural de 

la situación lo hacía distanciarse del resto de las tendencias reformistas. En palabras del pedagogo, 

“el mundo está en plena marcha y cree en progresos y reformas; con el filisteo reformista ha 

surgido, entre nosotros, aquel nuevo tipo que se acerca con torpe indiscreción a todos los 

problemas espirituales y trata de dominar todos los movimientos del espíritu”17. El filisteísmo 

adultoburgués se había escabullido entre los diferentes bandos que luchaban por una 

transformación de la educación germana, de modo que la reforma escolar corría peligro de 

pervertirse. La perversión estaba en dejar intacta la ideología materialista que atravesaba a la 

diversidad de las instituciones educativas del Segundo Imperio Alemán. La preocupación 

exclusiva por nuevos métodos de enseñanza orientados a la productividad social hacía que los 

pedagogos se olvidaran de preguntar por el fundamento de la formación en cuanto tal. Ante la falta 

de radicalidad en los intentos de renovación educativa, concluía Wyneken, se extraviaba la tarea 

del trabajo de la cultura del ser humano y, así, se mermaba el devenir del Espíritu en el mundo. 

 Para Wyneken, la vida espiritual de las escuelas alemanas estaba enferma y como pedagogo 

no sólo debía ofrecer un diagnóstico sobre la causa del padecimiento, sino también un posible 

tratamiento. Sus análisis clínico-pedagógicos arrojaron el siguiente resultado:  

Actualmente se encuentra la escuela en un estado de anarquía. No se sabe ya lo que debe hacer, no 

posee ya ninguna idea unitaria. Debe preparar para la vida, debe formar armónicamente a los hombres, 

debe transmitir los valores espirituales, debe educar ciudadanos, debe hacer cristianos (de las 

diferentes confesiones). Este caos ha surgido de la secularización de la escuela. La escuela en manos 

de los religiosos respondió antes a su idea más que ahora. Cuando su contenido era en lo esencial la 

transmisión de la visión del mundo religiosa, se la habría podido designar realmente como estando al 

servicio del espíritu, si la institución respectiva no hubiera sido, al mismo tiempo, una de las clases 

en lucha por el poder. Pero después vino otra época de nuevos contenidos espirituales; su sostén fue 

la burguesía; así se ha apoderado de la escuela, de una parte la burguesía y de otra el Estado, la han 

utilizado para sus fines y la han alejado de su idea.18  
 

El proceso de secularización del mundo y de la vida, a raíz del movimiento de la Ilustración, había 

desembocado, paradójicamente, en una pérdida de la espiritualidad de la educación alemana. 

Aquel ideal humboldtiano de una formación cultural en las escuelas se había desfigurado en la 

medida que los individuos eran instruidos según los intereses de la burguesía o del Estado, quienes 

 
17 Ibid., p. 48. 
18 Ibid., p. 23.  
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controlaban todo el sistema educativo del segundo Reich. La idea ilustrada de Bildung como 

formación por medio de la cultura y la educación se desgarró, de modo que la formación escolar 

ya no implicaba necesariamente la finalidad del cultivo del espíritu humano. Al ya no poseer un 

fin último, pensaba Wyneken, las escuelas se fragmentaban en un mar de objetivos opuestos e 

incompatibles entre sí, educarse ya no era algo deseable por sí mismo, sino al servicio de algo más. 

 Con base en esta evaluación de la situación, ¿cuáles eran los remedios de la pedagogía 

wynekeniana para, al menos, disminuir los malestares? La salud espiritual de las escuelas alemanas 

dependía de la restauración de la idea originaria19 de la Bildung, esto es, de la reincorporación de 

la labor de la cultura en la tarea de la educación de la humanidad. En palabras de Wyneken: 

De camino a sus metas, la humanidad continuamente genera enemigos: sus nuevas generaciones, sus 

hijos, la encarnación de su vida pulsional, de su voluntad individual, la verdadera parte animal de su 

existencia, su pasado que continuamente se renueva. De modo que no hay tarea más importante para 

la humanidad que la de apropiarse para sí dicha existencia, introduciéndola en el proceso del devenir 

humano. Eso es la educación [Erziehung].20   
 

Según el pedagogo, la esencia de la educación era la apropiación humana de la naturaleza mediante 

su introducción en el devenir histórico del Espíritu. Educar era una actividad humana cultural en 

sí misma. La escuela tenía que cumplir una doble misión en relación con la espiritualidad y la 

juventud. Por un lado, debía realizar una gran síntesis de la multiplicidad del progreso histórico 

espiritual para poder reconocerlo y comunicarlo; por otro, tenía que poner a las nuevas 

generaciones (conciencia individual juvenil) dentro del desarrollo actual de la cultura (conciencia 

de la humanidad) para poder promover la continuidad y el crecimiento de la vida espiritual del ser 

humano. En suma, conforme a la idea espiritual de educación, la enseñanza y el aprendizaje eran 

un proceso de transmisión (de una generación a otra) de los bienes culturales dentro de un espacio 

institucional conformado por maestros y estudiantes, a saber, la escuela. 

 El restablecimiento de la unidad espiritual de la Bildung en las instituciones educativas 

alemanas era la meta reformista de la pedagogía wynekeniana. El carácter renovador de su 

programa no provenía solamente de un ideal que por su ausencia de realidad resulta novedoso, 

sino también del papel educativo-cultural asignado a la juventud. Sobre esto decía Wyneken:  

 
19 Wyneken hablaba constantemente de una idea de juventud, escuela, educación, cultura, etc., no obstante, nunca se 

dedicó a esclarecer el uso de este concepto. Una posible interpretación entre líneas de Las comunidades escolares 

libres de 1913 podría ser que la «idea» se refiere a la esencia espiritual hegeliana, esto es, a un principio que era tanto 

sujeto como objeto; tan independiente como la realidad sustancial y tan dependiente de la actividad autoconsciente. 

Esto se seguiría de su concepción metafísica de que el Espíritu era el fundamento y fin de la realidad en general.  
20 G. Wyneken, “La idea de la Comunidad Escolar Libre”, cit. en: W. Benjamin, “La comunidad escolar libre”, op. 

cit., p. 27. 
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La juventud y la escuela se necesitan mutuamente. En la escuela debe ser conducida la juventud al 

espíritu y articulada en la cultura de la humanidad; la escuela le pertenece, pues, en cuerpo y alma; la 

escuela debe ser su imperio y su hogar. / La escuela tiene, pues, dos aspectos. Es la voz nunca muda 

del espíritu y es el hogar de la juventud.21  
 

La formación escolar tenía que ceñirse a la cultura juvenil para poder realizar una verdadera 

transformación de la educación alemana, puesto que los jóvenes eran los portadores de una nueva 

forma espiritual del ser humano por venir. Sin embargo, pensaba Wyneken, no existían las 

condiciones necesarias para un cambio pedagógico de esa magnitud. Incluso, a pesar de la 

distancia inicial entre el espíritu de las futuras generaciones y la corrupción materialista de la 

sociedad presente, los jóvenes corrían el riesgo de deformarse al entrar demasiado en contacto con 

el modelo burgués de vida imperante dentro y fuera de las escuelas. Por tanto, Wyneken creó la 

Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf, con la cual pretendía poner a salvo a la juventud en un 

espacio ajeno a la dinámica social mercantilista22 y, al mismo tiempo, materializar su proyecto 

pedagógico en una escuela bajo la directriz de la formación cultural y educativa de los jóvenes. 

La escuela de Wickersdorf era un hogar de la juventud, pues, para Wyneken, era importante 

seguir conservado la forma del internado juvenil del Heim, aunque por razones diferentes a las de 

Lietz. Además de aislar a la juventud de la decadencia burguesa, el pedagogo quería crear un 

refugio exclusivo y común para los jóvenes en donde ellos mismos contribuyeran con su 

administración. Sólo en esa medida se volvía factible un autodesarrollo de la vida juvenil que 

respetara su propia forma de ser singular. Por ende, la CEL tenía como objetivo, por una parte, 

fundar un espacio educativo para la cultura de la juventud, es decir, contribuir con la formación 

cultural de los jóvenes para que pudiesen participar en la labor de espiritualizar la vida; por otra 

parte, tenía la finalidad de instaurar una comunidad educativa real, cuya organización dependiera 

únicamente de la colaboración de sus miembros entregados al desarrollo del espíritu humano. Al 

ponerse la CEL al servicio del Espíritu, pensaba Wyneken, trabajaba por la verdad y la libertad, 

las cuales iban más allá de los intereses sociales, económicos y políticos. La escuela de 

Wickersdorf luchaba por una formación escolar y cultural autónoma. No quería ser un órgano 

 
21 G. Wyneken, op. cit., p. 33.  
22 Para Wyneken, la conexión entre el ser humano y el Espíritu era religiosa, de modo que ahí se jugaba un tipo de 

salvación, sin embargo, no era muy claro cuál era el elemento redentor de la crisis social burguesa. A veces parecía 

estar en la educación reformista, otras veces en la juventud, pero lo más probable era que se encontrara en lo espiritual. 

Eso fue un punto de diferencia con Benjamin, para quien lo mesiánico estaba en el espíritu juvenil como se verá en 

los capítulos siguientes. La sutileza de esta distinción adquirió importancia con el arribo de la Gran Guerra, en donde 

para Wyneken los jóvenes no fueron (como para Benjamin) un médium de la espiritualidad, sino medios instrumentales 

que podían usarse y morir por el Espíritu que se debatía en la lucha de los Estados-Nación. 
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estatal ni tampoco una empresa educativa más de la producción humana, de ahí que ni la sociedad 

civil (incluida la familia23) ni el Estado debían intervenir en su funcionamiento.  

Junto con la idea del Hogar juvenil y la libertad, la escuela de Wickersdorf se construyó 

bajo la figura de una comunidad (Gemeinschaft), la cual se desprendía de la unidad espiritual de 

su fundamento. Así como cada individuo humano era una parte esencial de la totalidad del 

Espíritu, así también cada integrante de la escuela pertenecía a la comunidad orgánica escolar. La 

CEL se oponía directamente a la forma burguesa de sociedad (Gesellschaft), que pensaba al sujeto 

asilado como la base de una sociabilidad artificial humana, cuando, espiritualmente, el todo era 

anterior a las partes. La educación del puro individuo carecía de sentido, pues, afirmaba Wyneken, 

“no existe ya un sujeto y un objeto de la escuela, hay sólo una comunidad de los reunidos en torno 

a un espíritu. Maestros y alumnos, conductores y conducidos forman en la escuela un frente como 

camaradas, no por benevolencia personal o sentimental, sino esencialmente por pertenecer al 

mismo ejército”24. No se trataba de la influencia privada de una persona sobre otra, sino de una 

comunidad escolar y juvenil que se formaba a sí misma.25 

La CEL estaba compuesta mayormente de jóvenes. No obstante, Wyneken reconocía, 

como pedagogo, que la tarea de la Bildung requería de maestros, de guías (Führer) capacitados 

para orientar a la juventud. Aquello que determinaba la posibilidad de ser un dirigente era, 

precisamente, el grado espiritual y el eros pedagógico del educador. Según Wyneken, el liderazgo 

tenía que ver, por un lado, con una aristocracia espiritual en la medida que la espiritualidad 

presuponía una forma de nobleza, elevación y gobernanza. Así como el Espíritu era el principio 

imperante a cuyo servicio estaban los seres humanos, de la misma manera entre los individuos se 

establecían relaciones de subordinación conforme a sus capacidades espirituales, a partir de las 

 
23 Wyneken estaba en contra de la concepción tradicional de que los padres fueran los mejores educadores posibles de 

los jóvenes, puesto que, según él, aquella idea sólo era un remanente de otras formas sociales arcaicas en las que no 

había instituciones encargadas exclusivamente de la educación. El problema de que la juventud fuese educada por la 

familia consistía en que los padres pocas veces podían instruir objetiva y racionalmente a sus hijos. Además, las casas 

urbanas no eran, desde su perspectiva, espacios configurados para un adecuado y libre desarrollo juvenil, de tal suerte 

que la instrucción familiar terminaba por deformar a los jóvenes.  
24 G. Wyneken, op. cit., p. 34. 
25 La forma de la comunidad era un aspecto importante para el desenvolvimiento de la formación cultural misma en 

la pedagogía wynekeniana. La CEL era una comunidad espiritual en el sentido de que transmitía y protegía un estilo 

de vida singular, de ahí que el mero hecho de ser uno de sus miembros implicaba una determinada formación moral 

del individuo. En palabras de Wyneken: “la moralidad es la participación en la edificación espiritual del cuerpo social, 

es la armonía de la propia estructura con la ley de cristalización de la totalidad” (Ibid., p. 40). Esta concepción 

comunitaria de la moralidad influyó totalmente en Benjamin, quien escribió al respecto La enseñanza de la moral de 

1913 partiendo de dicha tesis wynekeniana. Sobre ese texto se hablará en el siguiente capítulo. 



40 

  

cuales se buscaba el crecimiento y la nivelación cultural. Para la pedagogía wynekeniana, la 

noción de líder espiritual no era signo de esclavitud, sino de libertad en el mismo sentido que 

seguir al Espíritu era una cultura de la autonomía humana. Por otro lado, el liderazgo era un asunto 

erótico-religioso, puesto que la fidelidad del estudiante hacia el maestro y el cuidado de éste a 

aquel era un lazo de profundo amor y respeto, de forma análoga a como el ser humano se 

comportaba devotamente hacia un Espíritu que orientaba correctamente su forma de vida.26  

Además de educadores y estudiantes, la CEL estaba integrada por jóvenes de ambos sexos. 

Wyneken era un partidario de la posición feminista (nueva para la época) de la coeducación, la 

cual ponía sobre la mesa la necesidad de brindar una formación escolar común entre hombres y 

mujeres. Al respecto, afirmaba el pedagogo: 

Ya en la juventud, ambos sexos tienen que aprender no sólo a hablar y entender la misma lengua, sino 

también a hablar entre ellos. Aquí en la juventud tienen que entablar de manera recíproca ese vínculo 

profundo, el más importante, que subsista a todas las inevitables separaciones posteriores. Aquí no 

sólo tienen que recibir la misma orientación vital, sino también proporcionársela mutuamente. Aquí, 

cuando entre ellos se ven aspirar a y desarrollarse en pos de la misma dirección, tienen que hallar 

mutuamente esa gran fe de la que sólo puede emanar el respeto por el otro sexo. El recuerdo de haber 

sido camaradas en la obra más sagrada de la humanidad, de haber contemplado juntos “el valle 

Eidophane”, el mundo de las ideas, creará un fuerte contrapeso frente a la lucha social de los sexos, 

que siempre existió, pero que en nuestros días amenaza con estallar al rojo vivo y poner en peligro los 

bienes que la humanidad debe cuidar.27 
 

En la sociedad burguesa todavía estaba vigente la concepción antigua de que la sexualidad del 

individuo predeterminaba el tipo de ocupación a desempeñar en la vida cotidiana, de manera que 

las mujeres y los hombres tenían que recibir una preparación escolar acorde con su sexo. Haciendo 

uso de una imagen bíblica (sobre la cual, cabe decir, se había asentado el determinismo sexual), 

para Wyneken, tanto lo femenino como lo masculino compartían el mismo origen espiritual, por 

 
26 Para clarificar esta idea del dirigente espiritual, Wyneken recurrió a las imágenes medievales de las órdenes 

claustrales, la fidelidad entre el caballero y su séquito y el vínculo entre el maestro y aprendiz, las cuales iban en contra 

de la libertad y convicción personal del individualismo burgués. La noción del Führer es, por lo demás, muy 

problemática incluso en su acepción de guía espiritual, pues, como se sabe, fue uno de los emblemas del nazismo. 

Aunque resulte anacrónico hablar de un nacionalsocialismo al inicio del Movimiento de la Juventud Alemana, lo cierto 

es que éste sentaría las bases de las Juventudes Hitlerianas de 1926. Evidentemente, para esa época Benjamin ya no 

tenía relación alguna con el Jugendbewegung y podría decirse que su separación fue una intuición del nacionalismo, 

belicismo y antisemitismo ascendente en los movimientos juveniles. Por otra parte, Benjamin fue influido por la tesis 

del líder, la cual no sólo se mostraba en su inicial seguidismo a Wyneken, sino también en el autoritarismo espiritual 

que fomentó con sus amigos de aquella época. Como recordaba Adorno, Benjamin “parece haber intentado superar 

mediante la necesidad del mando el abismo entre su propia condición y el círculo al que se adhirió; todavía mientras 

trabajaba en el libro sobre el Barroco dijo en una ocasión que una imagen como la del rey había significado mucho 

para él en un principio” (Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, p. 67). ¿Alguna vez Benjamin llegó a desprenderse 

totalmente de esta aristocracia espiritualista? ¿Resulta imposible restaurar el significado de orientar (führen) del 

concepto de liderazgo o es que, en realidad, siempre estuvo adherido a una relación de dominio humano, en este caso, 

en el plano pedagógico? ¿No hay todavía en nuestros días una necesidad juvenil de encontrar una guía espiritual?  
27 G. Wyneken, “La idea de la Comunidad Escolar Libre”, cit. en: W. Benjamin, op. cit., p. 30. 
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lo que podían apoyarse mutuamente y orientarse a la misma meta. Los jóvenes debían tener la 

misma educación en tanto que la diferenciación y oposición sexual era un aspecto de la naturaleza 

que podía ser superado a través de la unidad espiritual de la formación cultural.  

Ahora bien, Wyneken advertía que la forma real que podían adoptar las siguientes 

comunidades escolares no siempre sería la misma, pues dependían de diferentes circunstancias 

personales y objetivas. Sin embargo, era posible brindar algunos de los rasgos esenciales de la 

configuración que había prevalecido en la Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf como base 

para la fundación de futuras comunidades educativas. Así, pues, los integrantes de estas nuevas 

instituciones educativas debían poseer un espíritu de comunión libre como en la escuela de 

Wickersdorf; tenía que brotar en ellos la necesidad de organizarse a sí mismos y crear una 

constitución escolar. En concreto, los órganos que debían regular la vida de todo el organismo 

escolar eran la dirección, el claustro de profesores, la camaradería y la junta de alumnos. 

El director de la CEL tenía que ser elegido por el claustro de profesores y, una vez 

seleccionado, era obligado a cumplir y limitarse a la constitución escolar: externamente, tenía el 

papel de ser el responsable jurídico ante otras instituciones; internamente, era el guía espiritual de 

la comunidad en general. El claustro de profesores era la médula del organismo entero y estaba 

compuesto por educadores que se autonombraban libremente; era una corporación de formadores 

con un plan común: conservar vivo el espíritu de la CEL a través de la distribución de funciones, 

creación de comités y sesiones de discusión sobre problemas importantes a resolver. La 

camaradería era una micro-comunidad de estudiantes que se reunía, por propia voluntad, alrededor 

de un maestro que consideraban como su líder espiritual. Todo miembro de la CEL debía 

pertenecer a una camaradería y la tarea de su líder era cuidar y orientar a los jóvenes a su cargo. 

Por último, existía la junta de alumnos, en la que no intervenían el director o los profesores y 

estaba compuesta por estudiantes de los últimos años. Éstos se autoasignaban funciones como el 

cuidado de los estudiantes más pequeños, ya sea para vigilarlos en el cumplimiento de sus deberes 

escolares o para protegerlos. Los integrantes de la junta no tenían privilegios ni poder punitivo, 

sino sólo deberes, de modo que en el conflicto entre alumnos aquellos sólo podían ser árbitros.  

El rasgo más distintivo de la CEL fue su configuración cultural juvenil. Sobre ésta se 

ofreció una breve descripción en el Primer Congreso de la Juventud Alemana Libre de 1913: 

Para transmitir un conocimiento de la enorme riqueza y diversidad de la ‘cultura’ mayor de lo que es 

posible en las clases, se recurre a las exposiciones y a los ‘lenguajes nocturnos’, en los que al final del 

día se leen buenos libros en voz alta en varios grupos, o se interpretan piezas musicales. Una 

característica especial son las representaciones teatrales, que pueden adaptarse completamente al 
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espíritu juvenil [jugendlichen Geiste], y en las que puede expresarse más un arte juvenil específico, 

que no deja de ser arte, y sin embargo difiere en muchos aspectos de las representaciones de los 

adultos. De este modo, todos adquieren una visión lo más completa posible de lo que debe ser la meta 

del esfuerzo humano. Al integrarse en un organismo consagrado a la cultura y participar activamente 

en su desarrollo, la vida del joven también adquiere sentido y valor. Se siente libre de la presión 

opresiva de ser un mero medio y de ser reprimido en su particularidad. Puede participar en algo que 

tiene un sentido importante, y que está según sus capacidades.28 
 

Como mayor expresión espiritual, el arte era el campo para la cultura de la juventud. Dentro de la 

CEL se fomentaban veladas estudiantiles en las que brotaban nuevas figuras artísticas de la 

narrativa, el teatro, la música, la plástica, etc. El arte era una necesidad vital para los jóvenes, pues 

ahí encontraban la religiosidad y el espíritu autoconsciente que les faltaba cotidianamente. Esto 

último, quizás, más que lo demás, fue lo que despertó el espíritu juvenil de Benjamin, su 

convicción apasionada en la lucha por los ideales de Wyneken y la escuela de Wickersdorf.   

  

 
28 GS II/3, 830.  
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3. Programa para una formación juvenil venidera: la educación 

 

Aquí reconozco la misión de esa juventud, esa primera 

generación de luchadores y matadores de serpientes que 

marcha delante de una cultura y humanidad más feliz y 

bella, que no tiene de esta dicha futura y de esta belleza 

más que la promesa de un presentimiento 

Nietzsche 

 

Desde finales del bachillerato hasta la primera mitad de sus estudios universitarios, Benjamin fue 

un activista de las Asociaciones de Estudiantes Libres de Berlín y Friburgo. Su estandarte era 

Wickersdorf o el Movimiento de la Cultura de la Juventud, bajo el cual se señalaba a los alumnos 

cercanos de Wyneken en la reforma escolar y las agrupaciones juveniles. A raíz de su contacto con 

la pedagogía wynekeniana, el berlinés se interesó por el problema de la Bildung en la educación 

alemana de su época, aunque su experiencia como estudiante también detonó la preocupación por 

su propia formación escolar y cultural en un sentido juvenil. Al inicio de su activismo estudiantil, 

Benjamin confesaba que “sobre la cuestión de la escuela: no tengo opiniones positivas propias, 

sino que soy un estricto y fanático discípulo de G. Wyneken”1. No obstante, la confianza excesiva 

en su maestro se fue diluyendo con el tiempo. Así, poco después afirmaría en un Congreso: 

“compañeros, no somos unos fanáticos partidarios de Gustav Wyneken. Conocemos, por cierto, 

que peleamos con él formando un frente, y que él es nuestro dirigente, pero no para avanzar hacia 

una meta que él nos proporciona, sino hacia aquella meta que está dada de manera inmediata”2. 

Por ende, para Benjamin había una doble tarea: seguir trabajando por la causa de Wickersdorf y, 

a su vez, aclararse a sí mismo su propia postura sobre la educación, la cultura y la juventud. 

En el presente capítulo se desarrollará el sentido cultural que Benjamin le dio a la reforma 

escolar, enfatizando el papel espiritual de los jóvenes en las nuevas escuelas y la preeminencia de 

los estudiantes en las cuestiones pedagógicas. Después, se presentará su crítica a las instituciones 

alemanas del bachillerato y la Universidad desde una perspectiva juvenil-estudiantil. Finalmente, 

se esbozará el proyecto benjaminiano de una formación juvenil (Jugendbildung) en la educación 

a través del cultivo (pflege) moral, estético y erótico del espíritu de la juventud. 

 

 
1 GS II/3, 896.  
2 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles en las Universidades alemanas”, en Obras 

II/1, p. 65.  
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I. Educar como cultivar 

 

Benjamin examinó por vez primera la esencia de la educación, la cultura y la juventud en La 

reforma escolar, un movimiento cultural de 1912. El objetivo de este pequeño artículo era redimir, 

por medio de la escritura, la mala fama que se propagaba sobre la reforma pedagógica. Su 

reputación decayó a causa del mote «movimiento cultural», que la hacía aparecer como un jaloneo 

ideológico de las masas en búsqueda de poder. Con la palabra «movimiento», lo social usurpaba 

la meta de lo espiritual, lo cual era un síntoma más de la ruptura entre la educación y la cultura de 

las escuelas alemanas en la sociedad burguesa. La opinión pública esparcía la urgencia de un 

cambio en las instituciones educativas a través de la protesta social de un grupo de personas bajo 

el mismo lema, pero no se preguntaba, según el berlinés, por los beneficios o los perjuicios que tal 

acción representaba para la cultura. Por tanto, en la desfiguración del fin de la reforma escolar, 

Benjamin veía su fracaso y la divulgación de una Bildung fisurada casi totalmente, cuya merma 

promovía el olvido de la formación cultural y, con ésta, el extravío del espíritu de la juventud. 

Ante dicho panorama, pensaba Benjamin, “hay que mostrar que la reforma escolar se 

encuentra más allá de toda tesis científica específica, que es un ideario [Gesinnung], un programa 

ético de nuestra época; por supuesto, no en el sentido de que todos debamos defenderlo, sino con 

la exigencia de que todos tomemos partido ante él”3. La situación histórica presente reclamaba 

atender el problema de la renovación educativa. Ésta era una tarea ético-cultural que nadie debía 

pasar por alto, más allá de la posición que se tomara al respecto, porque en ella se decidía, en gran 

medida, la construcción de la forma de vida de la humanidad. Para el berlinés, la reforma escolar 

era un movimiento cultural, pero ¿en qué sentido? ¿Cómo se relacionaban el educar, la cultura y 

lo reformista? Citando a Rudolf Pannwitz, Benjamin decía que la educación era “la reproducción 

[Fortpflanzung] de los valores espirituales”4. ¿Qué significaba esta enigmática enunciación?  

Significa, en primer lugar, que crecemos más allá de nuestro presente. No sólo pensamos sub specie 

aeternitatis: al educar, vivimos y actuamos sub specie aeternitatis. Queremos una continuidad de 

sentido en todo desarrollo; que la historia no se descomponga en las voluntades de épocas particulares 

o incluso de individuos, que el desarrollo hacia adelante de la humanidad en que creemos ya no se dé 

con inconsciencia biológica, sino que siga al espíritu que va planteando metas: lo que nosotros 

 
3 W. Benjamin, “La reforma escolar, un movimiento cultural”, en Obras II/1, pp. 13-14. 
4 Ibid., p. 14. R. Pannwitz sostenía que “la educación es la obra de las personas. O el actuar del ser humano. La 

continuación o renovación de la reproducción. La reproducción de valores. La herencia de lo que no pasa sin 

intervención. La herencia del espíritu: que siempre quiere hacerse más carne, más de lo que permite el propio cuerpo, 

más de lo que permite la propia vida” (GS II/3, 890). 
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queremos es el cultivo [pflege] del desarrollo natural hacia delante de la humanidad, es decir, la cultura 

[Kultur]. Y la expresión de esta nuestra voluntad es: la educación [Erziehung].5 
 

Benjamin traía a la memoria las imágenes de la agricultura con base en las cuales la tradición 

alemana esclareció la trama de la Bildung. Formar espiritualmente era un asunto tan educativo 

como cultural. Educar era como plantar (pflanzen) el alma del individuo, de ahí que fuera 

concebida como una actividad en sí misma orgánica, cuyo objetivo era procurar un adecuado 

desenvolvimiento histórico y natural de la humanidad. En efecto, el acto de educar (erziehen), en 

tanto “plantación”, era ya un modo de labrar la vida. Educar era cultivar (pflegen) una forma a la 

evolución humana. Cultivar era formar (bilden). Así como el sembrar determinaba el despliegue 

posterior de la semilla, también la cultura delimitaba la configuración futura de los gérmenes 

espirituales. Formar era espiritualizar (vergeistigen), ya que la formación consistía en extraer el 

contenido espiritual interior de la naturaleza humana, fortificarlo por medio de la realización libre 

de sus propias metas y acrecentarlo continuamente hacia el porvenir en la historia.  

Para Benjamin, la educación era una labor que contribuía al movimiento cultural del 

espíritu, cuya esfera estaba en los valores, los cuales remitían, por una parte, a fines en sí (o ideales) 

con base en los cuales el espíritu humano guiaba su vida y, por otra, a bienes culturales producidos 

a lo largo de su historia a través de aquellas metas.6 Educar era valorar espiritualmente. En la 

valoración de la consciencia humana, decía el berlinés, surgía “la pregunta de qué valores 

queremos dejar a nuestros descendientes como legado supremo. La reforma escolar no es sólo la 

reforma de la reproducción de los valores, sino que al mismo tiempo es la revisión de los mismos 

valores”7. Educar no significaba transmitir ciegamente valores, sino que, en tanto acto espiritual, 

era un cultivo crítico que evaluaba la vigencia de todo aquello que luchaba por convertirse en un 

nuevo valor para las siguientes generaciones, por ejemplo, la validez de verdad de los nuevos 

 
5 W. Benjamin, “La reforma escolar, un movimiento cultural”, p. 14. 
6 Benjamin nunca explicó detenidamente el concepto de valor que empleaba en sus escritos tempranos. Si bien es 

cierto que aquí refiere a Pannwitz para justificar la conexión entre la educación, la cultura y los valores espirituales, 

tampoco resulta totalmente satisfactoria su breve exposición. Sin embargo, una posible vía de interpretación de la 

concepción benjaminiana del valor se encuentra en Rickert, quien fue su maestro en Friburgo durante ese semestre. 

Es plausible que Rickert se encontrara detrás de la figura de Pannwitz, ya que éste tuvo una formación neokantiana, 

aunque en Marburgo y bajo el interés en la filosofía del valor nietzscheana. Rickert decía: “entendemos por cultura la 

totalidad de los objetos reales en que residen valores universalmente reconocidos y que por esos mismos valores son 

cultivados” (H. Rickert, Ciencia cultural y ciencia natural, p. 30). ¿Cuál fue la magnitud del impacto de la filosofía 

rickertiana de los valores en el joven Benjamin? ¿Hasta qué punto permaneció la huella del filósofo de Baden en el 

pensamiento benjaminiano en general?, pues aun cuando el berlinés reiteraba su rechazo a Rickert durante su época 

de estudiante (cf. G. Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, p. 45), en una carta a Adorno de 1940 

mencionó: “soy alumno de Rickert (como usted es alumno de [Hans] Cornelius)” (Br II, 857).  
7 W. Benjamin, “La reforma escolar, un movimiento cultural”, p. 15.  
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métodos de enseñanza. Sin embargo, observaba Benjamin, en la mayoría de las escuelas estaba 

ausente la batalla por los valores y su examinación. Mientras los profesores se peleaban por una 

asignatura en las instituciones educativas, fuera de sus muros se libraba un combate encarnizado, 

de todos contra todos, por la renovación de los valores filosóficos, religiosos, estéticos y sociales.  

La reforma escolar era un movimiento cultural, pero no en el sentido de la publicidad 

alemana. Para Benjamin, recuperando la idea ilustrada de Bildung, educar era trabajar por la 

cultura, porque se trataba de custodiar la creación, el crecimiento, la reproducción y la lucha a 

muerte de la vida espiritual humana. Su eterna vitalidad se decidía en la continuidad de las distintas 

generaciones. La juventud era el perpetuo renacimiento histórico de la espiritualidad y, por ende, 

el vehículo de toda verdadera transformación cultural de la educación. Como decía Benjamin: 

La escuela recibe una generación insegura en todas las cuestiones, egoísta quizás e ignorante, tan 

natural como sin cultivar [unkultiviert] (tiene que formarse [bilden] en efecto en la escuela), pero una 

generación que está rebosante al mismo tiempo de las imágenes [Bilder] que trae del país del futuro 

[Lande der Zukunft]. Al fin y al cabo, la cultura del futuro es el objetivo de la escuela, que tiene que 

callar ante el futuro que en la juventud sale a su encuentro.8  
 

La reforma escolar sólo era posible a través del cultivo de la juventud, cuya esencia era el espíritu 

del futuro (Geiste der Zukunft) y la cultura en surgimiento (werdende Kultur). Si la meta reformista 

radicaba en una renovación cultural de la educación, deducía el berlinés, los actores principales 

debían ser los jóvenes en tanto que sus vidas eran metáforas (Bilder) de la creatividad artística, la 

crítica filosófica y la esperanza religiosa de una nueva forma espiritual del mundo. 

 La juventud debía tomar la batuta del barullo de voces que se autoproclamaban directoras 

de la orquesta llamada reforma escolar. Tal misión no sólo le correspondía por ser el símbolo de 

las fuerzas regeneradoras del espíritu humano, sino también porque la vida estudiantil era la 

principal afectada del anquilosamiento de las viejas escuelas alemanas. Sin embargo, parecía que 

dicha posición en el problema era irrelevante para ciertas pedagogías reformistas e incluso para 

algunas agrupaciones estudiantiles. Esto lo mostró Benjamin en Metas y caminos de los grupos 

pedagógicos estudiantiles en las Universidades alemanas de 1913, el cual concluía lo siguiente:  

He intentado mostrar que hay dos posibilidades del trabajo pedagógico-estudiantil. Una brota a partir 

del pensamiento social, y no ha conseguido establecer la conexión interna con la idea misma de 

estudiante; y es el caso que dicha conexión tendría que significar actualmente la renovación del 

espíritu estudiantil [studentischen Geist]. La otra posibilidad analizada reposa directamente en la 

cultura propia del espíritu juvenil [jugendlichen Geist], que conecta de modo necesario a escolares y 

universitarios: así surge una nueva mentalidad propiamente estudiantil [neue studentische 

Gesinnung], que ha encontrado su primer objeto en la relación del estudiante con la pedagogía.9 
 

 
8 W. Benjamin, “La reforma escolar, un movimiento cultural”, p. 16 
9 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles…”, p. 67.  
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Las grandes diferencias entre las Asociaciones de Estudiantes Libres Alemanas eran inquietantes 

para el berlinés, sobre todo en relación con los fundamentos y los fines a realizar. Como 

representante de la corriente de Friburgo-Berlín, quería distinguir su praxis estudiantil (orientada 

a la idea de la Jugendkultur) del resto de las congregaciones por medio de una crítica. En particular, 

su ataque iba dirigido al grupo de Breslau, cuya práctica estaba enfocada solamente a la labor 

pedagógica de la reforma escolar a causa de una mentalidad social (soziale Gesinnung).10  

 El problema central de la orientación social del estudiantado libre, a juicio de Benjamin, 

residía en la falta de vínculo con la vida interior del estudiante, que se hallaba en el espíritu juvenil. 

No había claridad teórica sobre la supuesta obligación social del trabajo pedagógico-estudiantil, 

sino que se apelaba a un sentimiento social del deber con el fin de satisfacer las necesidades de 

una masa anónima de alumnos o una multitud abstracta llamada «sociedad». En la mayoría de los 

casos, pensaba el berlinés, la labor social se convertía en una ocupación individual de los 

estudiantes en su tiempo libre para la propaganda y la consecución de éxitos numéricos. Aquellos 

realizaban cursos para los obreros, teatros ambulantes y un trabajo de formación escolar continua, 

no obstante, negaban la meta de una renovación cultural y se limitaban a resolver el asunto social 

de la educación, que sólo le competía, propiamente, al pedagogo de profesión. Buscaban mejorar 

la sociedad en general, pero su carencia de espíritu los hacía imitar irreflexiva y confusamente las 

opiniones más sonadas de la publicidad. Perseguían una neutralidad política en relación con los 

 
10 Benjamin empleaba el término Gesinnung en su doble significado. Por un lado, aludía a un credo político del 

individuo; por otro, indicaba una ética, una actitud ante la vida según una cosmovisión. El estudiantado libre de Breslau 

quería crear un espacio en el que los estudiantes pudieran formarse para ser futuros pedagogos profesionales, como 

apuntaba la respuesta de W. Popp al discurso de Benjamin en el Primer Congreso Pedagógico-estudiantil de Breslau 

(cf. GS II/3, 906-907). El berlinés le reprochaba a los breslavos, como al resto de corrientes estudiantiles libres, el 

mantenerse en una mentalidad social, la cual representaba un peligro no sólo por la pérdida de la personalidad juvenil 

en los movimientos sociales masivos, sino también por la politización gradual del Jugendbewegung que promovía. El 

problema de lo político en el pensamiento temprano de Benjamin es oscuro, pues como discípulo de Wyneken 

compartía la oposición entre la formación espiritual y la organización política, aunque para otros de sus alumnos, 

como Bernfeld, el movimiento juvenil era una lucha de clases (cf. GS II/3, 845-852). Para Wyneken, la Bildung era 

un asunto que trascendía la dimensión política de la vida humana, a pesar de que la estructuración de una comunidad 

como Wickersdorf parecía presuponerla, del mismo modo que los constantes eventos y organizaciones juveniles-

estudiantiles, como el Primer Congreso de la Juventud Alemana Libre de 1913, al que asistieron representantes del 

Partido del Centro y la Socialdemocracia. La concepción de lo político de aquella época estaba circunscrita 

comúnmente al partidismo, la ideología y al Estado, de modo que lo problemático de la politización estaba en el 

control partidista y estatal de las congregaciones juveniles con vistas a la Gran Guerra por venir. Algunos estudios 

recientes sobre el tema de lo político en el joven Benjamin, pero centrados en textos posteriores a su militancia 

estudiantil son: M. Silvana Vargas, «Praxis literaria» y «praxis política»: la figura del «despertar» y la escritura 

política en la obra del joven Walter Benjamin, pp. 131-149; I. Wohlfahrt, Las políticas de la juventud: la lectura de 

Walter Benjamin de El Idiota”, pp. 143-164. Benjamin siempre se negó a pensar su activismo estudiantil como un 

asunto político, pero ¿no su praxis espiritual juvenil intuía otra forma de lo político? ¿Qué hay de la formación política? 
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partidos, sin embargo, terminaban legitimando el poder dominante. Así pues, Benjamin terminaba 

diferenciando entre el estudiante individual socialmente activo y el trabajo socio-estudiantil que 

nacía de la interioridad del espíritu de los estudiantes y al cual se ceñía. Las veladas literarias del 

estudiantado libre berlinés eran ejemplos claros de los actos socio-estudiantiles a los que se refería. 

 La mentalidad social predominante en los grupos estudiantiles alemanes era insuficiente 

para atender las demandas de la reforma escolar de la época, dado que se despreciaba la dimensión 

cultural y la función de los estudiantes en el proyecto. Benjamin no negaba la importancia de las 

problemáticas sociales, sino que señalaba que éstas no se podían aislar del aspecto espiritual 

humano y de la experiencia juvenil. Si se quería una nueva Bildung, era imprescindible ir a la raíz 

de la cosa misma, que estaba en la existencia concreta de la juventud y no en la abstracción de lo 

social. O al menos así lo pensaba el estudiantado libre friburgués y berlinés, según Benjamin: 

En el centro de los pensamientos de Friburgo no figuran la escuela y la reforma escolar, sino 

directamente la juventud. Mas no se trata de una relación con la juventud en tanto que objeto, sino de 

la consciencia de la juventud estudiantil [Bewusstsein studentischer Jugend] en el estudiante 

individual. No presuponemos un círculo de intereses ni hablamos de un deber abstracto, general, sino 

de la situación del estudiante. […] La reforma escolar no es pues su punto de partida; la corriente de 

Friburgo no se entiende como participación en el trabajo pedagógico de hoy y no se dirige a la cuestión 

pedagógica como tal, sino a la cuestión estudiantil. Pero, aun así, nos encontramos dentro del ámbito 

de la pedagogía; y en ella encontramos el objeto a cuyo través desarrollamos nuestra mentalidad 

juvenil-estudiantil, al principio de un modo casi simbólico e interiorizado.11 
 

Para Benjamin, la verdadera tarea formativa de los estudiantes no era responder, directamente, a 

la cuestión pedagógica (pädagogische Frage) de las nuevas reformas educativas, sino contestar a 

la cuestión estudiantil (studentische Frage) que su propia vida consciente en las escuelas les exigía.  

¿Qué significaba ser estudiante? El estudiante era quien sufría los efectos de la decadencia 

burguesa en la educación alemana, pero se olvidaba de sí, pensaba Benjamin, cuando participaba 

en el trabajo pedagógico por una mejora social de la institución escolar. El estudiante tenía que 

preguntarse quién era y reconocer la situación desde la que él mismo se interrogaba por la Bildung. 

Benjamin sentenciaba: “una reforma de la juventud tendría que irrumpir, incluso si nuestra escuela 

fuera la más perfecta”12. El estudiante podía y debía despertar la conciencia de la juventud de su 

alma: un sentimiento y una voluntad juvenil-estudiantil. Sólo mediante la contestación a la 

cuestión estudiantil, los estudiantes podrían pensar y actuar por sí mismos en la cuestión 

pedagógica de la reforma escolar, cuya meta debía ser la autoformación de los jóvenes mediante 

el cultivo del espíritu venidero de la historia de la humanidad que dormía dentro de ellos. 

 
11 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles…”, p. 64.   
12 GS III, 11.  
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II. Para una crítica del adultoburguesismo pedagógico  

 

Eran las siete de la mañana y las calles de Berlín ya se encontraban llenas de alboroto por las 

pisadas de una marcha de estudiantes que se dirigían a retomar sus estudios después de un periodo 

vacacional. Pasaban unos junto a otros sin mirarse a la cara. Algunos llegaban atemorizados por la 

fuerza de las multitudes, mientras que otros se liberaban, por un tiempo, del yugo de sus padres. 

Tocaba la campana del inicio de clases y, de pronto, el maestro cerraba el salón de golpe. Todos 

guardaban silencio y sacaban sus libros de texto. La hora marcaba el turno de la lección de alemán. 

El profesor recitaba poemas del Hermann y Dorothea de Goethe y exhortaba a los alumnos a 

leerlos al mismo tiempo. Ahí estaba prefigurada la primera tarea: aprendérselos de memoria junto 

con un esquema superficial de toda la obra. Ningún estudiante se atrevía a protestar, pero en su 

sentir ya rondaban estas palabras: “la enseñanza no da una valoración del poema. Pero para la 

mayor parte de los alumnos el poema está ya valorado; su simple nombre ya les causa nauseas”13. 

En otro colegio, simultáneamente, un maestro leía pasajes de Platón, recortados arbitrariamente 

en un manual para la sesión de filosofía. Tras la lectura del fragmento, los alumnos eran 

sermoneados, aún sin haber hecho nada, con reglas morales burguesas difícilmente deducibles de 

la idea de virtud y prudencia griegas. Entre los jóvenes, había uno que no pudo resistirse más a la 

deformación escolar de su vida y alzó la pluma bajo el pseudónimo de Ardor para combatirla.  

 Desde niño, Benjamin fue muy crítico de la forma adultoburguesa de la educación alemana. 

Su sensibilidad espiritual le hacía percatarse de situaciones que, para otros, eran de lo más normal 

e irremediables. Por ejemplo, la estructura carcelaria de la escuela que recordaba en Crónica de 

Berlín: “de las aulas en sí no me ha quedado presente gran cosa, excepto estos dos claros emblemas 

de la prisión: los cristales de vidrio opalino y los infames listones de madera con adornos 

almenados que había encima de las puertas”14. Desde la experiencia del menor, los espacios 

educativos eran reclusorios en donde los padres enviaban a los hijos maleducados; o centros 

reformatorios juveniles, en los que se quería adecuar la vida del estudiante a las buenas costumbres 

e ideas del mundo burgués adulto. El berlinés vivió en carne propia los golpes, las humillaciones 

públicas, los cambios de lugar, las retenciones y las suspensiones del adiestramiento escolar del 

maestro; sintió el horror de verse arrastrado por un rebaño masificado de alumnos sudorosos; 

 
13 W. Benjamin, “Enseñanza y valoración”, en Obras II/1, p. 37.  
14 W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, en Escritos autobiográficos, p. 198.  
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padeció la competitividad capitalista en los boletines de calificaciones y los juegos deportivos. 

Como rememoraba Benjamin, “los mejores de nuestros maestros nos lo han dicho una y otra vez: 

‘el saber no es lo que la escuela debe darles al final’ –¿Sino? –Quería darnos trabajo y 

obediencia”15. Su vivencia estudiantil delataba las fuerzas demoniacas detrás de los sucesos 

escolares más cotidianos: la militarización de la formación juvenil en una época bélica en ciernes. 

 El análisis más puntual de Benjamin sobre la educación básica alemana se encontraba en 

Enseñanza y valoración de 1913. En éste, criticaba algunas de las prácticas pedagógicas comunes 

tanto de la Realschule (una escuela cuya meta era la formación para el trabajo) como del 

Gymnasium humanista (que prepara a los alumnos para la Universidad), pero desde un enfoque 

estudiantil y bajo el criterio del valor. Acerca del primer modelo de bachillerato, el berlinés 

mencionaba: “en dos lugares quedará especialmente clara la relación de la enseñanza con los 

valores, con los valores vivos del presente, a saber, en las asignaturas de alemán y de historia. En 

alemán se tratará sobre todo de valores estéticos; y, en historia, de valores éticos”16. Para Benjamin, 

la esencia espiritual de la enseñanza (Unterricht) era la valoración (Wertung) por parte del 

estudiante, esto es, el enjuiciamiento del objeto de conocimiento con base en la meta de algún 

valor ideal. El alumno tenía que ser capaz de adoptar una conciencia crítica evaluadora del 

contenido a aprender, no simplemente poseerlo. En la literatura alemana, se encontraban valores 

como la belleza, mientras que en la historia se tenían que extraer valores como la libertad.  

 El problema de la enseñanza del alemán y la historia radicaba, según Benjamin, en la 

ausencia de valoración, lo cual provocaba una educación carente de espiritualidad y deformadora 

de los jóvenes. La fuente de esta falta estaba en el aburguesamiento de los profesores, para quienes 

no sólo los valores carecían de sentido ante la materialidad del mundo, sino que también 

menospreciaban las capacidades del estudiante. El maestro era la figura adulta en la escuela, tras 

el cual debía girar todo lo demás y quien “asegura que el trabajo es un valor absoluto, no es 

importante el para qué se trabaja”17, recordaba el berlinés. Bajo este criterio adultoburgués, la 

eseñanza del alemán se reducía, por un lado, al aprendizaje memoristico de la literatura; al 

despedazamiento técnico de los libros; a la revisión vaga de la forma y el contenido de las obras 

literarias. Por otro lado, se le daba poca seriedad a los escritos o a las participaciones de los jóvenes 

 
15 GS VII/1, 14. 
16 W. Benjamin, “Enseñanza y valoración”, p. 35.  
17 GS VII/1, 14. 
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y se despreciaba su tendencia hacia las manifestaciones artísticas modernas. Finalmente, en los 

alumnos se perdía el sentido del estudio de la literatura y su función en la realidad. Al omitir la 

lucha por los valores del presente, la escuela se deshacía de su responsabilidad con la propia época. 

En cuanto a la historia, Benjamin señalaba:  

La historia política no resulta valorable, y la historia cultural simplemente no existe, ya que la historia 

interna, que empieza a desempeñar en la enseñanza una función cada vez más importante, no es 

todavía historia cultural. En eso la convierte el punto de vista, faltando la perspectiva sobre nuestra 

cultura en tanto que resultado de milenios. Esta enseñanza apenas nos ofrece algunos datos sobre el 

desarrollo del derecho, de la educación, del arte, de la ética y de la psique moderna. El observador 

imparcial puede preguntarse si dicha enseñanza de la historia puede dar una imagen de la cultura o si 

no es más bien justamente una imagen de la cultura.18 
 

Los métodos pedagógicos de la historia se negaban a valorar por el dominio del positivismo en la 

educación alemana. La memorización de diversos hechos históricos relacionados 

superficialmente, el estudio de periodos de la historia según personajes afamados o tópicos 

prestablecidos y el enjuiciamiento minucioso de algún evento histórico inconexo eran un conjunto 

de capas bajo las que la vivacidad de los valores se hundía en la nada. La falta de valoración era 

causada por la ausencia de una historia de la cultura (ni siquiera de la alemana) y por el predominio 

de la historia política, para la cual sólo valía la posición con respecto a la socialdemocracia.  

 Ahora bien, Benjamin hablaba sobre la enseñanza en el Gymnasium en un sentido 

ambivalente, pues la vivió de cerca en la escuela Kaiser-Friedrich de Berlín. Sobre ésta decía:  

Admitimos por de pronto que en el fondo sentimos gran simpatía por la formación humanista 

[humanistische Bildung]. La amamos con una especie de obstinación, porque vemos en ella una 

mentalidad educativa [Schulgesinnung] que ha conservado en sí un noble sosiego, estando libre del 

delirio utilitario darwinista propio del resto de nuestra pedagogía.19  
 

A diferencia de la Realschule, el Gymnasium fue un recinto creado, desde su fundación por 

Humboldt, para salvaguardar la cultura en el estudio humanista de la literatura, las lenguas clásicas, 

la filosofía y la historia. Sin embargo, el berlinés observaba en su tiempo que “la escuela de hoy 

aparece por sí misma como ruina [Ruine]”20. Por las grietas de sus paredes se escabulló el filisteo 

y, con él, la desfiguración del espíritu humanista de la Bildung. El Gymnasium se estaba adecuando 

a las convenciones de la pedagogía pragmática del presente. El aprendizaje mnemotécnico de 

fragmentos de las obras clásicas, el falso utilitarismo de los conocimientos de las lenguas antiguas 

y la intromisión de los prejuicios burgueses a la hora de interpretar el mundo griego antiguo eran 

manifestaciones del adultoburguesismo en el Gymnasium: “¡basta de ese humanismo desteñido! 

 
18 W. Benjamin, “Enseñanza y valoración”, pp. 38-39. 
19 Ibid., p. 39.  
20 GS III, 11.  
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Lo que tenemos es un esteticismo que no conoce la formación estética [ästhetische Bildung] en el 

seno de nuestras clases de lectura. Cháchara acerca de la σωφροσύνη sin intuir la desmesura de la 

vieja Asia. Diálogos de Platón sin leer el Banquete (completo, completo, señores míos)”21.  

 El filo de la crítica benjaminiana buscaba penetrar en la educación alemana en su conjunto, 

de modo que la Universidad no fue la excepción. Su análisis de la formación universitaria se 

encontraba principalmente en La vida de los estudiantes de 1914, el cual afirmaba:  

El significado histórico actual de la universidad y los estudiantes, la forma de su existencia en el 

presente, sólo vale la pena describirlo en tanto que metáfora [Gleichnis], en tanto que reflejo [Abbild] 

de un estado supremo, metafísico, de la historia. Sólo así es posible y comprensible. De manera que 

esa descripción no es un llamamiento ni ningún manifiesto […], pero muestra la crisis que, radicando 

en la esencia de las cosas, conduce a la decisión a la que sucumben los cobardes y a la que los valientes 

se someten. El único camino para hablar del lugar histórico de los estudiantes y de la universidad es 

el sistema. Mientras no haya condiciones para esto, sólo por medio del conocimiento podemos liberar 

a lo futuro de su forma desfigurada en el presente. A esto sirve la crítica tan sólo.22  
 

Para Benjamin, la metafísica de la juventud era la tarea histórica del espíritu juvenil-estudiantil 

que luchaba por la Bildung a través de la crítica de la educación y la cultura. Ser estudiante tenía 

un significado metafísico espiritual, pues al educarse uno adquiría mayor unidad de conciencia en 

relación con el resto de los jóvenes que no asistían a la escuela. Al estudiar, la juventud ganaba 

una responsabilidad histórica más exigente, sobre todo en la Universidad. La vida del estudiante 

tenía que cuidar y orientar el curso del espíritu humano hacia la imagen del país del futuro dentro 

de su alma; combatir por el porvenir utópico mediante la revolución espiritual mesiánica de la 

forma de vida burguesa actual. Como decía el berlinés: “lo distintivo en la vida del estudiante es 

la voluntad-de-oposición [Gegenwille] al someterse a un principio, al impregnarse en la idea”23.  

 El espíritu estudiantil era el remanente histórico de una rebeldía metafísica, la cual brotaba 

de la persecución de los ideales de una nueva generación. Para Benjamin, el arma de esta rebelión 

juvenil era la crítica filosófica, que podía desentrañar la raíz de los problemas del presente: 

La falsificación del espíritu creador [Schöpfergeistes] en aras del espíritu profesional [Berufsgeist] 

que vemos funcionando por doquier atrapó por completo a la universidad, dejándola aislada de toda 

forma de vida espiritual no funcionarial y creativa. El desprecio de casta hacia los eruditos y los 

artistas libres, ajenos al Estado —y a menudo hostiles al Estado—, es un síntoma dolorosamente claro.24 
 

La crítica juvenil tenía que comenzar con la vida universitaria, puesto que allí aparecía la 

comunidad estudiantil en general. El autocuestionamiento del estudiante debía partir del problema 

de su unidad consciente interior (espíritu), la cual estaba configurada en las escuelas por el 

 
21 W. Benjamin, “Enseñanza y valoración”, p. 41. 
22 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, en Obras II/1, pp. 77-78. 
23 Ibid., p. 78.  
24 Ibid., p. 81.  
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conocimiento científico. Los jóvenes estudiaban diferentes ciencias y, sin embargo, no se 

preguntaban por el significado de la vida científica en la que se formaban ni tampoco percibían 

que ahí estaba la cuestión de la Universidad, al menos desde su fundación con Humboldt. Tomando 

como criterio valorativo la idea de ciencia, Benjamin sometió a juicio la vida del estudiante 

universitario y encontró el secreto dominio de un pseudo espíritu de la profesión.25 

 Las Universidades alemanas estaban preñadas de la idea adultoburguesa de la 

profesionalización, que consistía en convertir al conocimiento en un medio para conseguir un 

trabajo. Un sentimiento de indiferencia y repulsión hacia la ciencia dominaba en los estudiantes 

universitarios, recordaba Benjamin, pues ya había una relación entre el saber y la forma de su vida. 

Solamente al científico de profesión le debía importar la ciencia. La aplicabilidad, la utilidad y la 

habilidad eran los nuevos “valores” burgueses que determinaban la dirección del conocimiento. 

Quien apelaba a la búsqueda de un saber desinteresado era tachado de intelectualista. El saber ya 

no era un fin en sí mismo en la Universidad, sino que se instrumentalizaba y ponía al servicio de 

intereses ajenos. Como decía el berlinés: “la tolerancia con las ideas y doctrinas más libres no 

servirá de nada mientras la vida que esas ideas y doctrinas […] transportan consigo no se halle 

también autorizada y se siga negando ingenuamente este enorme abismo mediante la directa 

conexión de la universidad con el Estado”26. El mayor de los peligros de la ideología de la 

profesión estaba en la estatalización de la educación universitaria de la juventud, la cual se formaba 

para servir a las ambiciones del Estado y a los intereses individualistas de la sociedad.  

 Para Benjamin, la vida universitaria padecía los efectos de la desespiritualización de la 

sociedad burguesa y sus principales afectados eran los estudiantes. A causa del dominio de la idea 

de profesión, la Universidad carecía de maestros. Lo que había era una corporación de funcionarios 

(médicos, juristas, profesores, etc.), un aparato burocrático que no toleraba una forma de vida ajena 

 
25 Benjamin se basó en Sobre el porvenir de nuestras escuelas (1872) de Nietzsche y el Plan razonado para un 

establecimiento superior de la instrucción pública de Berlín (1807) de Fichte (cf. Br I, 107) para escribir La vida de 

los estudiantes. Ambos textos fueron los pilares de su crítica a la Universidad alemana, sin embargo, resaltaba el de 

Fichte en la medida que se insertaba dentro de la discusión con Schleiermacher acera de la fundación de la Universidad 

de Berlín por Humboldt. Benjamin sabía que el problema entre la formación cultural y la profesionalización en los 

estudios universitarios venía de la reforma pedagógica humboldtiana y la disputa entre Fichte-Schleiermacher. La 

respuesta de Humboldt ante esta dificultad fue privilegiar el cultivo de la Bildung frente a la utilidad de la profesión, 

pero sin negar la necesidad de esta última para la dinámica social. La idea era que el perfeccionamiento espiritual de 

la persona fuera la base para el mejoramiento de la sociedad y el Estado (cf. R. Horlacher, Bildung, la formación, pp. 

47-48). No obstante, como mostraría Nietzsche, la ideología de la profesión fue la vencedora. Así, La vida de los 

estudiantes puede ser leída como un intento de Benjamin por retornar al ideal humboldtiano de la Bildung. 
26 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 79.  



54 

  

al Estado. La Universidad no tenía autonomía. Se sujetaba a la forma de organización estatal y 

jerárquica: el Emperador, el Ministro de educación, los profesores y, al final, los estudiantes. No 

sólo no existía una relación igualitaria entre educadores y alumnos, sino que, diagnosticaba 

Benjamin: “la sumisión sin crítica ni resistencia a esta situación es un rasgo esencial de la actual 

vida estudiantil”27. El espíritu de los jóvenes en las escuelas superiores estaba dormido junto con 

su capacidad creadora, conocimiento crítico y esperanza mesiánica de una renovación cultural. La 

tarea del estudiante era despertar y salvar el Reino espiritual que simbolizaba la Universidad:  

Los estudiantes deberían rodear la universidad, que comunica la existencia metódica del saber 

[methodischen Bestand des Wissens] y los atrevidos pero exactos ensayos de nuevos métodos, como 

el rumor del pueblo rodea difusamente el palacio del príncipe, para que la universidad sea la sede de 

una permanente revolución espiritual [geistigen Revolution], el lugar donde se incuban y preparan 

esas nuevas preguntas, más extensas, oscuras e inexactas que las preguntas científicas, pero también 

a veces quizás de presentimiento más profundo [aus tieferer Ahnung] . Habría que considerar al 

estudiantado en su función creativa como ese gran transformador que con su actitud filosófica 

transporta y conduce las nuevas ideas, que antes que en la ciencia suelen despertarse [zu erwachen 

pflegen] en el arte y en la vida social, para convertirlas en preguntas científicas.28  
 

El estudiante podía y debía volver a espiritualizar la vida universitaria y restituir su alma a través 

de la constante revolución cultural incubada en las más hondas e inéditas inquietudes juveniles. 

Sólo las nuevas generaciones podían convertir las nuevas ideas en preguntas científicas, pues eran 

las herederas históricas de un espíritu amante de la creación, la libertad y el saber en sí mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 Ibid., p. 79. 
28 Ibid., p. 85. [Modifiqué la traducción].  
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III. Anotaciones sobre la nueva formación juvenil de los estudiantes 

 

La crítica benjaminiana al adultoburguesismo en la educación alemana no sólo tenía un carácter 

negativo, sino también un lado propositivo desde el momento en que partía de un ideal como 

criterio de juicio: la cultura juvenil de Wyneken. Benjamin quería una nueva formación espiritual 

(Geistesbildung) dentro y fuera de las escuelas, como su maestro. Lo novedoso provenía de una 

mentalidad juvenil-estudiantil: un ethos volcado hacia la cultura del espíritu venidero en cada 

generación histórica. Sin embargo, ¿qué significaba ser joven? Wyneken nunca lo aclaró del todo. 

Tal interrogante fue, más bien, un regalo para sus discípulos, como Benjamin, quien creía que se 

requería de una comunidad para que la juventud pudiera encontrarse consigo misma. Los jóvenes 

en ciernes y los estudiantes más maduros eran los rostros de una cabeza de Jano. Su tarea formativa 

consistía en un dificultoso giro platónico de la mirada para poder contemplarse y reunirse hacia 

una idéntica forma: el espíritu juvenil (jugendlichen Geist). De la experiencia hacia el fondo de sí, 

entreveía el berlinés, uno podía escuchar la voz que exigía: ¡hazte el que eres, como aprendido 

tienes! Dicho enigma era el corazón del programa de la formación juvenil (Jugendbildung) 

venidera de Benjamin, a partir del cual se distanciaba de su maestro para acercarse más a sí mismo. 

La prematura edad del joven lo encadenaba al espíritu estudiantil en cuanto tal, pues para 

llegar a ser quien podía ser tenía que asumir la tarea infinita de estudiarse a sí mismo, más allá de 

las instituciones educativas presentes. Según Benjamin, ese era el significado metafísico espiritual 

del estudiante: mantenerse eternamente en la autognosis, lo cual implicaba tomar conciencia de la 

propia Bildung. Así, la misión formativa del estudiante era reflexionar acerca de la posibilidad de 

una autoformación desde el espíritu juvenil y llevarla a cabo. Sobre esto recordaba el berlinés: 

“nuestro interés se enmarca donde la juventud y los valores culturales se confrontan, en una nueva 

pedagogía filosófica. La educación artística, la enseñanza de la religión y la moral, la educación 

política, la coeducación, todo esto son cuestiones que discutimos una y otra vez”29. La posibilidad 

de una nueva formación juvenil partía de la pregunta por el autocultivo del estudiante en diferentes 

esferas espirituales que destacaban en la educación: la ética, la estética y la erótica.30 

Acerca de la formación ética de la juventud, Benjamin escribió La enseñanza de la moral, 

pues veía en la educación moral no sólo una de las principales dificultades en el autodesarrollo de 

 
29 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles…”, p. 66.  
30 Cf. L. Ballester y A. J. Colom, Walter Benjamin. Filosofía y pedagogía, pp. 178-189. 
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la vida juvenil, sino también uno de los grandes problemas pedagógicos de la época. En la sociedad 

burguesa alemana, había una posición contradictoria sobre la enseñanza de la moral. Por un lado, 

la opinión pública rechazaba, rotundamente, la posibilidad de instruir a alguien en la moralidad, 

porque se pensaba que la enseñanza (Unterricht) era un trabajo de racionalización esquemática, 

normativa y general, mientras que lo moral era un asunto personal. Por otro lado, se exigía, al 

menos teóricamente, que las escuelas orientaran la conducta de los estudiantes sin importar los 

medios. Para analizar filosóficamente esta situación paradójica, el berlinés tomó como hilo 

conductor el planteamiento de la ética kantiana, ya que le parecía que a través de ésta se podía 

desentrañar la raíz del asunto. ¿Cómo sería posible una enseñanza de la moral? 

Para Benjamin, Kant no sólo afirmaba que lo único moralmente bueno, sin excepción, era 

la buena voluntad, sino que distinguía entre legalidad y moralidad, es decir, una conducta conforme 

a la ley externa y una acción por mor de la ley moral interna. La moralidad remitía, así, a una 

intención moral y a una voluntad pura, la cuales estaban determinadas por la ley moral 

independiente de la experiencia. Por ende, la educación moral era la configuración de una buena 

voluntad en las personas, quienes podrían actuar eligiendo el bien por sí mismo encerrado en la 

ley moral. Sin embargo, esto mostraba, decía el berlinés, la antinomia de la enseñanza de la moral:  

La meta de la educación moral es la formación [Bildung] de la voluntad moral. Y, sin embargo, nada 

es más inaccesible que esta misma voluntad moral, ya que ésta no es una magnitud psicológica que 

podamos tratar con algún instrumento. Ninguna influencia empírica individual garantiza que demos 

realmente con la voluntad moral en tanto que tal. Nos falta en efecto la palanca para manejar la 

educación moral. Como la ley moral pura (que es la única válida) es inaccesible, también del mismo 

modo la voluntad pura es inaccesible para el educador.31  
 

La antinomia consistía en que se quería formar la voluntad moral pura del ser humano y, no 

obstante, para el educador era imposible acceder, teóricamente, a aquella tanto por su carácter 

suprasensible como por la personalidad libre del otro. La enseñanza de la moral buscaba la libertad 

del individuo, pero ésta sólo podía ser despertada por él mismo mediante su acción y conciencia.  

Al no poder penetrar científicamente en la voluntad pura del sujeto, pensaba Benjamin, las 

escuelas comenzaron a transmitir una educación cívica. Ésta oprimía la libertad del estudiante al 

condicionar su conducta por medio de reflexiones sobre casos “ejemplares” de moralidad y a través 

de estimulaciones psicológicas (como la recompensa por una buena acción), las cuales reproducían 

las opiniones morales dominantes de la convención legal burguesa. Ante esta aparente aporía, el 

 
31 W. Benjamin, “La enseñanza de la moral”, en Obras II/1, p. 49.  
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berlinés traía a la memoria la imagen utópica de la Comunidad Escolar Libre de Wickersdorf que 

vivenció, pues en ella creía encontrar la posibilidad de una educación moral: 

La forma en que la educación moral tiene lugar en ella es la religiosidad, pues esta comunidad 

experimenta, una vez y otra, un proceso que genera religión y que despierta la actitud de lo religioso, 

proceso que quisiéramos denominar «configuración de lo moral [Gestaltgewinunug des Sittlichen]». 

Como hemos visto, la ley moral está muy lejos de lo moral empírico (en tanto que empírico). Y sin 

embargo la comunidad moral experimenta una y otra vez cómo la norma se convierte en un orden 

empírico legal. Condición de una vida así es la libertad, que permite a lo legal adaptarse a la norma. 

Mediante dicha norma obtenemos el concepto de comunidad. La mezcla de seriedad moral en la 

consciencia de la obligación comunitaria y confirmación de la moralidad en el orden de la comunidad 

parece ser la esencia de la formación moral comunitaria [sittlichen Gemeinschaftsbildung].32 
 

Para Benjamin, la posibilidad de una enseñanza de la moral dependía de la reunificación de la 

moralidad y la religiosidad humana, que fueron separadas por el proceso ilustrado de 

secularización. La educación moral no se trataba de una relación formal entre individuos en donde 

uno se adentraba en el otro para hacerlo bueno, sino de un modo concreto de vida comunitaria. 

Ahí, la voluntad moral empírica de la persona sentía, religiosamente, la moralidad universal de la 

comunidad, así como también realizaba, libremente, la norma moral general intrínseca a la forma 

de la comunidad existente. Los miembros de la comunidad actuaban por mor de sus obligaciones 

morales y, al mismo tiempo, el orden común moral de los integrantes se mantenía incólume. La 

enseñanza moral de los estudiantes podía y debía ser una formación moral comunitaria.33 

 Sobre la formación estética de la juventud, Benjamin escribió Veladas literarias 

estudiantiles, en donde no sólo criticaba los encuentros artísticos burgueses de Berlín y su 

intromisión en las tertulias juveniles, sino también ofrecía su ideal de velada literaria estudiantil 

como nueva forma de educación artística. En contra de los clubes del filisteo alemán en los bares 

y los cafés, en donde el dinero (y no el arte) era el punto de intersección entre un público y un 

artista nunca en sintonía, el berlinés volvía a poner sobre la mesa la importancia de la comunidad 

estudiantil como refugio de la espiritualidad del arte. Bajo el modelo de la escuela de Wickersdorf, 

era posible construir una vida comunitaria extraescolar en la que los jóvenes pudieran tomar las 

riendas del cultivo de su espíritu creador a través de su autoeducación artística. Para Benjamin, la 

forma paradigmática (Vorbild) de la comunidad de una velada literaria estudiantil debía provenir 

de la obra, de modo que el autor y el público pudieran reconectarse a través de una común voluntad 

de arte (Wille zur Kunst), la cual era la materia por formar entre los jóvenes partícipes de la velada.  

 
32 Ibid., p. 50.  
33 Benjamin también mencionó, sin desarrollarlo, que la enseñanza de la moral era la transición hacia una nueva 

enseñanza de la historia (cf. Ibid., pp. 53-54). Tal idea resulta tan enigmática como sugerente. ¿Cuál es el vínculo entre 

la moralidad y la historia? ¿Cómo se entretejen en el problema de la formación cultural y con la vida estudiantil? 
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¿En qué medida era posible una nueva educación artística dentro de una velada literaria 

estudiantil bajo la forma de la comunidad? En palabras de Benjamin:  

El público no adopta actitud alguna, no se encuentra ávido de vivencias ni de literatura, sino que está 

en espera de sí mismo, del diletante al que oye profesar el arte. Este es, en el más lato sentido, el 

objetivo de la educación artística, y también por tanto de un grupo literario de estudiantes. Educación 

para convertirse en diletantes, y educación para ser público. Pero aquí el diletante no es ennoblecido 

por el arte, pues se trata de alguien que no sabe, sino por el esfuerzo [Streben]. Sin duda, aún es posible 

dar buena muestra de la seriedad y del rigor de la creación aunque uno no sea un gran artista, alcanzar 

el conocimiento que es propio del genio; y a eso está llamado el diletante. Este, por tanto, se presenta 

con la confesión de que es alumno.34 
 

Para una velada literaria estudiantil era de suma importancia fundarse sobre la idea de comunidad, 

pues con ésta los jóvenes se reunían por aquello que compartían y los hacía similares. Aunque 

hubiese autores dedicados a dirigir la sesión mediante la lectura en voz alta de su obra y un público 

deseoso de escuchar sus palabras, ambos polos eran uno solo en su amor al arte. Por ende, para 

Benjamin, la mejor figura para representar la semejanza entre los estudiantes y el impulso artístico 

era el diletante, quien se comprendía a sí mismo como un fanático de las tendencias estéticas del 

momento. La educación artística de la juventud era convertirse en diletante: un aprendiz eterno de 

las nuevas potencias creadoras que permeaban en la época; un seguidor de la vanguardia artística; 

un amante de lo moderno, revolucionario e inaudito en las obras de arte actuales. Aquello que 

dignificaba al diletante no era su capacidad creativa, pues no era un genio o poeta iluminado, sino 

su fuerza de voluntad que empleaba para tomar con seriedad y rigor el papel del arte para la vida.  

 Tanto el autor como el público en una velada literaria debían cultivar la forma diletante de 

la voluntad de arte de los estudiantes. El diletante profesaba el arte en la medida que perseguía la 

nueva espiritualidad religiosa de las recién fundadas corrientes artísticas, en las que creía hallar su 

propia conciencia, voluntad y sentimiento vital. Entre los diversos artistas del momento, para 

Benjamin, el literato (Literat) era el modelo a seguir del diletante. Su existencia miserable era un 

síntoma de las convenciones artísticas decadentes de la burguesía, mientras que, al mismo tiempo, 

su modo de vida era un abandono de la clase social; un acto de rebeldía en contra de las normas 

estéticas arcaicas en búsqueda de las nuevas formas del arte por venir. El literato era un legionario 

del espíritu futuro afín a la juventud, aunque aquél no tuviera consciencia plena de ello, por eso, 

los estudiantes tenían la tarea formativa de imitar, en tanto diletantes, el ethos artístico del literato:  

El diletante encarna lo humano-condicionado por el arte, su aspecto temporal, su tendencia inmanente. 

En tanto que educador [Erzieher], enseñará a los otros el camino desde su humano condicionamiento, 

su moral dirección, hacia el arte y hacia el nuevo genio. Para ver tal camino hay que ver una y otra 

vez a la humanidad, cuya atadura y liberación [Lösung] son precisamente dichas formas. El diletante 

 
34 W. Benjamin, “Veladas literarias estudiantiles”, en Obras II/1, p. 71. 
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es el auténtico educador para este modo de ver. Y el literato del que hablamos no será otra cosa que la 

más elevada y pura formación [Bildung] del diletante.35 
 

El literato era el último eslabón histórico del genio creador, de modo que el diletante, al 

perseguirlo, fungía como médium entre las nuevas configuraciones del arte y la vida estudiantil. 

La formación estética del estudiante era el diletantismo, así como la del diletante era el espíritu del 

literato. Si la educación artística radicaba en labrar la voluntad de arte del estudiante, dicho trabajo 

cultural remitía, al final, a una ética del artista, que brotaba de la espiritualidad de la obra del 

literato y se propagaba por medio de la moralidad, personalidad y lucha humana del diletante. Así, 

la meta de las veladas literarias estudiantiles consistía en crear un modo de vida desde las nuevas 

formas del arte, en las que brillaba la redención (Erlösung) del espíritu juvenil de la humanidad. 

 Benjamin experimentaba la tensión constante entre una formación ética o una estética, 

como si fueran dos caminos no necesariamente convergentes, a no ser que uno advirtiera el impulso 

vital hacia el arte y la libertad, que desde el romanticismo se colmaba en la creación. ¿De dónde 

provenía el deseo de crear? Tal enigma de la vida era irresoluble, aunque en él irradiaba o una 

voluntad de arte o una voluntad pura moral.36 Así, el berlinés intuyó que la fuente del problema 

estaba en aquella fuerza llamada amor. Su propuesta de una nueva Bildung tenía que preguntarse 

por lo erótico del espíritu humano desde la experiencia juvenil-estudiantil. Benjamin reflexionó 

una y otra vez sobre su propio eros, la mayoría de las veces tácita o indirectamente. En otras 

ocasiones su meditación fue explícita, como en Educación erótica de 1914, en donde criticaba la 

pobreza erótica de las veladas literarias estudiantiles, cuya poesía se limitaba al vínculo familiar, 

disimulando sus conexiones con la prostitución. El programa benjaminiano de la formación juvenil 

erótica, sin embargo, se encontraba en La vida de los estudiantes, en donde se afirmaba: 

En las universidades se sepulta una tarea enorme, sin resolver, negada; mayor que las tareas 

innumerables que afronta hoy la actividad social. Tal tarea sería la siguiente: a partir de la vida 

espiritual, formar [bilden] la unidad correspondiente a la independencia espiritual del creador (en las 

asociaciones estudiantiles [Korpsstudententum]) y la indómita fuerza natural (desplegada en la 

prostitución), que se nos manifiesta como torso; como el torso quebrado y deformado de ese eros 

espiritual [geistigen Eros] que hoy nos contempla teñido de tristeza. La necesaria independencia del 

creador y la necesaria inclusión de la mujer —no productiva al modo del varón— en una única 

comunidad de los creadores [Gemeinschaft Schaffender] (justamente por medio del amor): tal es la 

configuración particular que se habrá de exigir al estudiante, porque es la forma de su vida.37 
 

 
35 Ibid., p. 72.  
36 Benjamin leyó por esos años O lo uno o lo otro de Kierkegaard, cuya temática era la dicotomía entre lo ético y lo 

estético para la formación personal. (cf. Br I, 47-49) ¿Cuál sería la influencia de Kierkegaard en el joven Benjamin?  
37 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 86. [Modifiqué la traducción]. 
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Los estudiantes universitarios tenían la tarea de conformar una comunidad de los creadores a través 

del cultivo de la unidad espiritual-natural del eros juvenil.38 Como buen platónico, para Benjamin 

era indispensable dar cuenta del lugar central de lo erótico en la formación de uno mismo. El 

estudiante debía mirarse a sí mismo para reconocer que las fuerzas espirituales de la forma de su 

vida provenían de su capacidad de amar. El triste quebrantamiento entre lo espiritual y lo natural 

podía ser redimido a través de lo que el berlinés denominó «eros espiritual juvenil». En la juventud 

estaba la posibilidad de una nueva formación erótica, en la que se podía reanimar el espíritu creador 

humano y reespiritualizar la Universidad. Mediante el cuidado del amor juvenil, concluía 

Benjamin, los estudiantes despertaban una potencia creadora tan artística como autónoma, en la 

que la tensión entre lo ético y lo estético se armonizaba para producir, pensar y actuar con libertad. 

 

 

  

 
38 Benjamin pensaba que la comunidad de los creadores podría incluir a las mujeres y a los niños, quienes normalmente 

eran excluidos por una supuesta ausencia de espiritualidad. También ellos poseían su propio espíritu creador. 
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4. Programa para una formación juvenil venidera: la religión 

 

El mundo está fuera de juicio… ¡Suerte maldita!,  

que haya tenido que nacer yo para enderezarlo 

Hamlet 

 

En La travesía del abismo1, Ricardo Forster recordaba que el inicio del siglo XX europeo estuvo 

marcado por un gran sentimiento de inconformidad y rebeldía de las nuevas generaciones con 

respecto a la vida presente, entre las cuales destacaban los judíos. La juventud judía de Europa 

oriental, por un lado, abandonó las costumbres y las tradiciones religiosas de sus padres (por 

ejemplo, las discusiones sobre el Talmud) y se involucró en distintos movimientos revolucionarios: 

anarquismo, populismo, marxismo, bundismo y sionismo. El proceso de modernización europeo 

los hizo suspender, en general, su antigua forma de vida religiosa y adentrarse en una vida más 

secularizada, aunque sin abandonar del todo su mesianismo. Ejemplos de tales jóvenes fueron 

León Trotski en Rusia y Rosa Luxemburgo en lo que sería, posteriormente, Lituania y Polonia. 

Por otro lado, la juventud judía de Europa central, en especial de Alemania y Austria (en Berlín, 

Viena y Praga), fue más propensa a la subsunción al mundo burgués. Los jóvenes pasaron del 

estudio sistemático de la Biblia a la construcción del conocimiento científico de las disciplinas 

laicas en las Universidades. Con un próspero hombre de negocios (subastador y comerciante de 

arte) como padre y una heredera de gran capital económico (de la venta de grano y ganado) como 

madre, Benjamin perteneció a la nueva generación de judíos asimilados en Berlín.  

 En este capítulo se expondrá, en primer lugar, el problema de la pérdida del espíritu 

religioso en la sociedad secularizada desde la experiencia de Benjamin como joven judío. En 

segundo lugar, se desarrollará su proyecto de una religiosidad futura a partir del espíritu mesiánico 

de los jóvenes. En tercer lugar, se ofrecerá el bosquejo benjaminiano acerca de una tarea metafísica 

de la juventud como base de una nueva formación juvenil (Jugendbildung) en la religión. 

  

 
1 Cf. R. Forster, “Las experiencias de una generación”, en La travesía del abismo. Mal y modernidad en Walter 

Benjamin, pp. 147-159. Como se aprecia, aquí únicamente se ofrece un panorama general de la juventud judía europea 

a principios del siglo XX a partir de Forster. Sin embargo, el contexto histórico era más complejo, en la medida que 

se inscribe dentro de lo que algunos historiadores denominan «modernidad judía», la cual comenzó con el proceso de 

emancipación e integración de las comunidades judías en Europa, en especial, a raíz de la Ilustración judía (Haskalá) 

de M. Mendelssohn y C. W. Dohm en el siglo XVIII. Para una mayor profundidad de la situación histórica, cf. V. 

Karady, “Los judíos y los estados nacionales europeos desde el siglo XVIII”, en Los judíos en la modernidad europea, 

pp. 46-91 y E. Traverso, “Cosmopolitismo, movilidad y diáspora”, en El final de la modernidad judía, pp. 41-65.  
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I. La religión en la época de la desespiritualización social del mundo 

 

Benjamin formó parte de aquellos jóvenes judíos de Europa central en constante crisis espiritual 

de identidad. No tenía una clara tradición desde la cual pudiera dibujarse un rostro. Esto se debía 

a la asimilación judía de sus padres, quienes, según el berlinés, conformaban a los nuevos filisteos 

burgueses en el Segundo Imperio Alemán.2 Sus padres, sentía Benjamin, había extraviado su 

espíritu religioso.3 Se alejaron de sus raíces ancestrales judaicas para asegurarse una vida 

acomodada en la acumulación de riqueza. Ante esta situación, los jóvenes se opusieron 

radicalmente a la autoridad del hogar (una manera de vivir que glorificaba a lo pragmático-

mercantil) y buscaron, al mismo tiempo, desesperados, nuevos valores a seguir. En medio de esta 

tensión, Benjamin comprendió su doble alienación, tanto del judaísmo como de la burguesía 

alemana. En una carta a su amigo sionista Ludwig Strauss de 1912, el berlinés confesaba: “he sido 

educado, como casi no hace falta decirlo, liberalmente. Tuve mi vivencia espiritual decisiva antes 

de que el judaísmo hubiera sido importante o problemático para mí. Lo que sabía de ello era 

realmente sólo antisemitismo y una indeterminada piedad. Como religión estaba lejos de mí, como 

algo nacional era desconocido”4.  

 Desde pequeño, Benjamin se reconocía como un niño burgués judío berlinés y, por ello, 

también se extrañaba de sí mismo. ¿Cómo era posible que fuera alemán y de descendencia judía? 

¿No acaso ser burgués era algo incompatible con la forma de vida religiosa del judío? ¿De dónde 

provenía tal oposición y por qué algunos judíos se vieron obligados a trastocar su identidad en 

Europa? ¿Qué significaba ser religioso y por qué era necesario su reconocimiento? Intentar 

responder a estas cuestiones no era nada fácil. Benjamin decidió probar suerte por diferentes vías. 

Una de ellas fue su narración Los tres buscadores de la religión de 1910, que contaba la historia 

de tres jóvenes viajeros de un mismo pueblo que querían encontrar la única y verdadera religión. 

El primero de ellos vagó hasta llegar a una ciudad llena de conocimientos milenarios e iglesias 

antiguas en las que se le rezaba a Dios, por lo que creyó haber hallado la religión ahí. El segundo 

 
2 Cf. E. Traverso, op. cit., p. 45: “no habría que entender por asimilación la pérdida de una identidad cultural específica, 

sino más bien su transformación a través de la adopción generalizada de la lengua y la cultura alemanas”. El problema 

que el joven Benjamin, como muchos otros judíos de su generación, encuentra con la asimilación no era una ausencia 

de identidad, sino una experiencia confusa y contradictoria, exacerbada por la burguesía, de quiénes eran. 
3 Cf. W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, en Escritos autobiográficos, pp. 235-236, en donde el berlinés narra su 

extravío en dirección a la sinagoga cuando era niño, en la cual manifestaba la contradicción religiosa que observaba 

en sus padres y su sentimiento de aversión e indiferencia ante las costumbres judías reformistas u ortodoxas. 
4 GS II/3, 836.  
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deambuló hasta perderse en medio de un bosque, en donde quedó maravillado de la naturaleza, 

por lo que pensó que la religión estaba allí. El tercero era pobre, tuvo que trabajar durante esos 

años como herrero en un pueblo y en una ciudad, por lo que no pudo siquiera ir a buscarla.  

 Después de treinta años, los tres jóvenes amigos se volvieron a reunir en su pueblo natal. 

El viajero estudioso y residente de la ciudad comentó que después de todas sus investigaciones no 

había encontrado la religión, pero aprendió a refutar cualquier dogma religioso. El caminante 

errante entre los bosques relató, cómicamente, sus anécdotas pasadas en la naturaleza y aunque 

quiso comunicarles que en ésta había hallado la religión, nunca pudo expresar el sentimiento 

religioso que lo poseyó. El último amigo narró brevemente su peregrinaje, cuyo destino fue una 

vida de artesano y no la religión. No obstante, les contó con mayor vehemencia la experiencia que 

tuvo antes de su regreso. Decidió subir a una montaña que estaba en el camino y ahí se percató no 

sólo de lo que había recorrido para llegar a la cima, sino lo que a lo largo de los años tuvo que vivir 

y pasó por alto. En la cúspide, el tercer viajero vio al amanecer de un nuevo día una ráfaga de luz 

(más allá del sol y la blancura de las montañas) que le había encantado y llenado de lágrimas. Así, 

pudo concluir: “creo que cuando uno abarca con la mirada así todo el camino de su vida, entonces 

se ve, tal vez, también el camino hacia esas montañas y esas cimas deslumbrantes. Pero lo que es 

cautivado en ese fuego sólo podemos, tal vez, intuirlo, y cada uno de nosotros tenemos que buscar 

formarlo [formen] según nuestros destinos”5.  

 A través de la escritura literaria, Benjamin atisbó que la religión era un camino de vida 

espiritual en búsqueda de sí mismo y del sentido del mundo, lo cual uno sólo puede entrever, 

tratando de darle forma durante el curso vital. No obstante, esto no era suficiente, pues en la ciudad 

berlinesa a su alrededor impregnaba un aire “antirreligioso” cuya causa no estaba del todo 

esclarecida. Como decía Benjamin en Diario de Pentecostés de 1911: “un tema: religión y 

naturaleza (religión natural). El campesino tiene que ser religioso por fuerza. Todos los años 

experimenta el milagro de sembrar y cosechar. El hombre de la gran ciudad pierde con la naturaleza 

quizás también la religión; en su lugar se coloca el sentimiento social”6. En sus propios viajes 

juveniles, el berlinés percibió el gran contraste que había entre una religión de la naturaleza en la 

vida del campo y una extraña “religión de lo social” en las metrópolis como Berlín. ¿Era posible 

que el ser humano se desprendiera totalmente de la religión o, más bien, ésta sólo cambiaba de 

 
5 GS II/3, 894. 
6 W. Benjamin, “Diario de Pentecostés de 1911”, en Escritos autobiográficos, p. 71. 
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forma según el tiempo y el lugar históricos? Tal contrariedad desembocó en una segunda vía de 

investigación sobre la religiosidad existente de la época, la cual desarrolló entre 1912-13.  

El resultado de la segunda singladura fue el Diálogo sobre la religiosidad del presente, en 

donde Benjamin afirmaba que la vida actual en la sociedad burguesa era “irreligiosa” debido al 

proyecto de la Ilustración alemana del siglo XVIII. Desde cierta perspectiva ilustrada, la falta de 

religiosidad en la existencia era un bien social, ya que aquella se entendía generalmente como una 

fe ciega en la autoridad eclesiástica, la cual hundía a las fuerzas humanas en la apatía. Una religión 

así era incompatible con la cultura ilustrada y su anhelo de progreso histórico de la humanidad a 

través de la razón. Con la decadencia de las religiones históricas, pensaba el berlinés, la Ilustración 

dio el paso a lo social como forma de vida imperante y laica. El predominio del ser social material 

mundanizó todo lo que antes era espiritualmente sagrado; se inició un proceso de profanación y 

desmitificación del mundo y de la vida. Sobre este movimiento, Benjamin observó:  

Estamos atrapados en una ridícula contradicción: se supone que la tolerancia ha liberado a la actividad 

social de toda exclusividad de orden religioso, y los mismos que proclaman la actividad social de los 

ilustrados convierten en religión la tolerancia, la Ilustración [Aufklärung], la indiferencia e incluso la 

frivolidad. No tengo intención de hablar contra las formas sencillas de la vida cotidiana, pero hasta 

el propio socialismo es una religión si se hace de la natural actividad social un sagrado y tiránico 

patrón de las personas, mucho más allá de la necesidad de lo que el Estado prescribe. A su vez, los 

ilustrados son hipócritas frente a la religión o en sus exigencias.7  
 

Para los jóvenes judíos alemanes como Benjamin, lo social se había convertido en una “nueva” 

religión impuesta. En esta “neorreligiosidad” social, el liberalismo burgués era un tipo de ortodoxia 

que luchaba contra la heterodoxia del socialismo proletario, porque en el fondo ambas tendencias 

sacralizaban, ocultamente, las actividades y las relaciones sociales materiales del individuo.  

 Benjamin advirtió que la supuesta irreligiosidad burguesa era, en el fondo, el 

establecimiento de una pseudo religión de lo social. Su falsedad no sólo se encontraba en la 

apariencia de superación de la religiosidad en cuanto tal, sino también en la imposición de una 

forma de vida desespiritualizada. Tomando como hilo conductor el hegelianismo de Wyneken, el 

berlinés sabía que una de las mayores figuras del espíritu absoluto estaba en la religión. Cuando 

ésta fue negada, ya no había nada “más allá” de la sociedad burguesa presente. La participación en 

las luchas sociales se volvió una exigencia despiadada que el individuo debía afrontar despojado 

de las armas que antes le daba su espíritu religioso, como la esperanza o el amor. Para Benjamin, 

la “religión de lo social” era cómplice de una materialidad inalterable del mundo; liberaba algunas 

 
7 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, en Obras II/1, p. 20. 
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de las fuerzas naturales más temibles (que las religiones anteriores mantenían a raya), como la 

necesidad, la miseria y el sufrimiento humano, arrebatando, asimismo, cualquier tipo de consuelo 

y paz mediante el servicio religioso. De aquella fe en la compensación divina de justicia ante el 

padecimiento humano de crímenes, ya no quedaban más que despojos y el abandono de Dios. 

 El imperio de lo social propagó la desespiritualización del mundo y de la vida, en la cual 

los jóvenes judíos se sentían extraviados, sin orientación alguna y carentes de sostén religioso. La 

desidia que el ilustrado le reclamaba al religioso era, pensaba Benjamin, más bien una virtud, 

puesto que en aquella el individuo podía aprender la perseverancia interior y el esfuerzo 

permanente que se necesita para alcanzar una meta sagrada. La falsa religión de lo social 

imposibilitaba la paciencia en el trabajo diario a través de la velocidad de la vida que impulsaba y 

la anulación de fines en sí. La máxima de la existencia social era que los mandamientos divinos se 

convirtieran en leyes humanas. El ritmo de la sociedad moderna ya no permitía la búsqueda de la 

serenidad religiosa antigua, ni tampoco había lugar para fines santificados en un mundo donde 

todo (y nada) se convirtió en algo valioso en sí mismo: la ciencia, el arte, el deporte, las relaciones 

sociales, el individuo, las mercancías o el dinero. A partir de estos recorridos, de algo estaba seguro 

el berlinés, las religiones históricas existentes sólo eran posibles por una religiosidad intrínseca a 

la vida espiritual humana, aunque los jóvenes la echaran en falta cada vez más.8  

Benjamin observaba que el problema de la religiosidad no ocupaba un lugar importante 

dentro de las temáticas centrales de la época, ni siquiera con vistas al conflicto armado que se 

aproximaba, lo cual, a su juicio, era un rotundo error. En La posición religiosa de la nueva juventud 

de 1914, el berlinés afirmaba: “la gente de hoy comprenderá muy lentamente que esa juventud 

[religiosa] no es el objeto de ningún debate cultual, ni tampoco de medidas disciplinarias ni 

campañas de prensa. Combate a sus enemigos camuflada, de modo que quien lucha contra ella no 

puede sin embargo conocerla”9. La juventud era un autómata que podía replicar los movimientos 

de un jugador de ajedrez y obtener siempre la victoria. Su triunfo estaba garantizado por un enano 

jorobado llamado «religión», quien era experto en ajedrez y movía los hilos del muñeco juvenil 

durante una partida, ocultándose debajo de la mesa de juego. La lucha por el renacimiento 

 
8 La distinción de Benjamin entre las religiones históricas y una religiosidad del espíritu humano proviene de las 

reflexiones sociológicas de Simmel en La religión de 1906 (como parte de un trabajo colaborativo con M. Buber), la 

cual leyó el berlinés en 1911. (Cf. W. Benjamin, “Verano de 1911”, en Escritos autobiográficos, p. 90; O. Sabido, “La 

mirada a la religiosidad en Georg Simmel”, en G. Simmel, La religión, pp. 111-121). Queda pendiente explorar la 

influencia de las conferencias berlinesas y la obra de Simmel en la filosofía benjaminiana en general.  
9 W. Benjamin, “La posición religiosa de la nueva juventud”, en Obras II/1, p. 76.  
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espiritual de la vida humana era el gran juego por disputarse y los jóvenes debían vencer. Esto sólo 

podían llevarlo a cabo mediante el rescate de aquella religiosidad empequeñecida dentro de sí 

mismos y desagradable para la época, por lo que no podía dejarse ver por nadie. La creciente 

necesidad de espíritu de la juventud podía ser la señal para el advenimiento de una nueva religión. 

Quizás ahí se anunciaba la posibilidad de que los jóvenes pudieran encontrarse a sí mismos y un 

rumbo de vida, en especial los judíos, como Benjamin, en medio del judaísmo y la germanidad. 
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II. Sobre el proyecto de la religiosidad futura de la juventud 

 

La pregunta por la religiosidad era el pasaje a través del cual Benjamin podía desenredar la 

dualidad de su espíritu entre lo judaico y lo germano. Una vez desarrollada su inquietud, no sólo 

se le manifestó la brutalidad de una falsa religión social en el presente, sino también el deseo de 

creación de una nueva religión en la que pudiera entregarse al cultivo de su espiritualidad interior. 

Sin embargo, dicha labor era imposible en un mundo desacralizado por la racionalidad técnica, 

científica y progresista, a no ser que esta deplorable situación fuera, precisamente, el síntoma y el 

impulso de un futuro espíritu religioso. ¿En dónde se localizaban aquellas tierras de la sociedad 

burguesa desmitificada en las que todavía era posible el florecimiento de una religión por venir? 

Como campesino, el berlinés recordó que aquellos fértiles terruños estaban en las tradiciones que 

lo atravesaban, de modo que el diálogo crítico con aquellas tendencias espirituales posibilitaba el 

proyecto de una religión venidera. Tales tradiciones eran el judaísmo y la cultura juvenil de la 

pedagogía wynekeniana, pues ambos podían ofrecer resistencia a la pseudo religión social de la 

época; no obstante, el problema estaba en la conjugación de aquellas formas espirituales de vida.   

 Desde muy temprano, Benjamin se había adherido al programa pedagógico de renovación 

cultural de la juventud de Wyneken. Fue ahí en donde, según sus propias palabras, tuvo su primera 

vivencia espiritual, no en el judaísmo. Algunos de sus amigos judíos no sólo le reclamaron su 

participación en un movimiento integrado por un gran grupo antisemita, sino también su ausencia 

de contribución en la causa del sionismo. En una serie de cartas con el sionista Ludwig Strauss 

entre 1912-13, el berlinés decidió aclarar este controversial escenario en el que se encontraba: entre 

el sionismo y el ideal de Wickersdorf. Para Benjamin, la existencia individual exigía orientarse por 

una única visión del mundo para poder desenvolverse coherentemente. La Jugendkultur era el nexo 

de vida que lo gobernaba despóticamente y, también, el criterio con el cual examinaba el resto de 

las cosmovisiones, incluido el judaísmo y vertiente sionista. Como decía el berlinés, “una persona 

sólo puede tener un centro gravitacional para sus ideas y su vida. Gracias a este centro, soy 

espiritualmente libre, como no lo sería de otra forma”10. Si sólo un ideal de vida podía configurar 

lo que uno era, resultaba imposible, por un lado, abandonar tajantemente una forma de vida 

adoptada por mucho tiempo sin perderse a sí mismo en el camino; por otro, tampoco era plausible 

ceñirse, al mismo tiempo, a dos universos y salir ileso del choque caótico de sus contradicciones.  

 
10 W. Benjamin, “A Ludwig Strauss”, en Materiales para un autorretrato, p. 34.  
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Benjamin nunca negó su herencia judía, pero tampoco estaba totalmente de acuerdo con 

algunas de las costumbres ortodoxas y posiciones políticas, lo cual hizo que tomara distancia del 

sionismo. El berlinés aceptaba la gravedad del problema de los judíos en Palestina y la necesidad 

de crear mejores condiciones de vida para ellos. No obstante, criticaba ciertas derivaciones y 

conclusiones de los sionistas. Algunos de ellos exigían una completa entrega a la autoorganización 

política judía para la fundación de un nuevo Estado en la Tierra prometida. Aun cuando la finalidad 

era liberar de la opresión a los judíos en el mundo (sobre todo en Europa), de igual modo difundían 

un nacionalismo peligroso. El sionismo nacionalista partía de un instinto natural del ser judío, una 

vivencia judía incomunicable, que ponía por encima de todo una urgente labor de activismo. Sin 

embargo, comentaba Benjamin, “su personalidad no era, en su interior, de ninguna manera 

determinada por el judaísmo: propagan Palestina y beben como alemanes”11. Además de la 

contradictoria identidad del sionista político, su nacionalismo les hacía distinguir radicalmente 

entre cuestiones judías y problemas de la humanidad en general. En efecto, la tarea cultural de la 

literatura, el arte, la educación, el feminismo y el socialismo eran problemáticas secundarias que 

ya no le competían directamente al judío y podía desprenderse de aquellas. 

 Así pues, especulaba Benjamin, la mejor posición ante tales circunstancias era establecer 

un nuevo programa sionista, por eso él decía: “veo tres tipos de judaísmo sionista: el sionismo 

palestino (una necesidad natural). El sionismo alemán en su insuficiencia. El sionismo cultural, 

que ve los valores judíos en todas partes y trabaja por ellos. Aquí quiero permanecer”12. Para el 

berlinés, el ideal de Wickersdorf era un tipo de sionismo cultural internacional, pues observaba a 

una multitud de jóvenes judíos que, como él, colaboraban activa y entusiastamente por una cultura 

juvenil.13 ¿Cómo era posible que dichas ideas pedagógicas tuvieran tanta influencia en la nueva 

generación judía? En un acto de reflexión sobre su propia formación, Benjamin recordaba que tuvo 

la experiencia de su judaísmo cuando conoció la idea de juventud de Wyneken, porque, para el 

berlinés, ser judío era pertenecer a la aristocracia espiritual de la humanidad: “soy judío y cuando 

vivo como un ser humano consciente, vivo como un judío consciente”14. La Jugendkultur era afín 

 
11 GS II/3, 838. 
12 Idem. 
13 El Jugendbewegung resaltaba por la tensión entre un fuerte oleaje de antisemitismo (que lo haría desembocar en las 

Juventudes Hitlerianas de 1926) y una gran presencia de intelectuales judíos (al menos al inicio del movimiento), 

como aseguraba Adorno. Por ejemplo, existía el grupo juvenil sionista Jung-Juda, al que perteneció Scholem entre 

1913-14 y a través del cual conoció indirectamente a Benjamin (cf. G. Scholem, Walter Benjamin. Historia de una 

amistad, pp. 31-33; Th. Adorno, Sobre Walter Benjamin, p. 100).  
14 GS II/3, 837. 



69 

  

al sionismo cultural porque ambas centralizaban el cultivo de la espiritualidad humana sin importar 

la región del mundo y más allá de las ambiciones de los Estados nacionales.  

 Las conversaciones, sobre todo epistolares, de Benjamin con sus amigos lograron despejar 

el camino para una nueva religiosidad. Por fin, el berlinés se había aclarado un poco acerca de sí 

mismo sin omitir su judeidad, concluyendo que “el judaísmo no es en absoluto un fin en sí mismo, 

sino un notable portador y representante de lo espiritual”15. De este modo, su ideal de la cultura 

juvenil se relacionaba con la religión judía como el papel secante con la tinta; estaba empapado en 

ella, pero en el papel ya sólo quedaban manchas hebreas. Tan sólo en este punto se abría una 

minúscula, pero esencial separación entre Wyneken y Benjamin. El berlinés recogía de la 

pedagogía de su maestro la tesis de una nueva religiosidad a través del servicio al espíritu, puesto 

que, desde Hegel, el espíritu religioso era uno de los mayores entramados de lo humano y lo divino, 

la conciencia y lo absoluto. No obstante, recreaba la idea wynekeniana de juventud mediante una 

metafísica mesiánica que no se encontraba en aquella. Como afirmaba Benjamin:  

Pero en cada persona que nace en algún lugar y que será joven, se encuentra no la “mejora”, sino ya 

la finalización, la meta, de la que Hueber siente tan mesiánicamente cuán cerca está de nosotros. Hoy 

he sentido la tremenda verdad de la palabra de Cristo: he aquí que el reino de Dios no está aquí ni allí, 

sino dentro de nosotros. […] ser joven no es tanto servir al Espíritu como esperarlo. Verlo en cada 

persona y en el pensamiento más lejano. […] Me gustaría llamar a este sentimiento vibrante y 

constante de la abstracción del espíritu puro, la juventud. Porque entonces […], si mantenemos 

nuestros ojos libres para mirar al espíritu donde sea, seremos nosotros los que lo realicemos. Casi 

todos olvidan que ellos mismos son el lugar donde se realiza el espíritu. Pero como se han hecho 

rígidos, pilares de un edificio en lugar de recipientes, cuencos que pueden recibir y contener un 

contenido cada vez más puro, desesperan de la realización que sentimos en nuestro interior. Esta alma 

es el Eterno-Realizador. Cada ser humano, cada alma que nace, puede traer la nueva realidad.16  
 

La metafísica de la juventud era aquel último aliento espiritual de esperanza de un nuevo absoluto 

sagrado en medio de una realidad social desespiritualizada; era la mirada juvenil que todavía 

atisbaba la estrella de la redención a través de la reespiritualización del mundo y la vida; la tarea 

mesiánica exigida a la juventud presente como a cada futura generación en la historia.17  

 La religiosidad venidera residía en la vida espiritual del joven, ya que, decía Benjamin, “la 

religión comienza hoy a adquirir un significado para ella. La juventud se halla en ese centro en 

que lo nuevo surge. Su necesidad es enorme, y la ayuda de Dios le está muy próxima”18. Así como 

el judío era un portador destacado del espíritu, asimismo el joven era el médium del nuevo espíritu 

 
15 W. Benjamin, “A Ludwig Strauss”, p. 33. 
16 Br I, 92-93. 
17 Cf. F. Abadi, Conocimiento y redención en la filosofía de Walter Benjamin, pp. 29-50, en donde se detectó que la 

idea de tarea de Benjamin tenía un sentido mesiánico, que se configuró desde sus primeros trabajos estudiantiles.  
18 W. Benjamin, “La posición religiosa de la nueva juventud”, p. 75.  
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religioso.19 No sólo por su ferviente creencia en lo espiritual, sino también por su penuria y 

búsqueda de una fuerza divina para resistir los embates del mundo y continuar con la lucha. Para 

la filosofía benjaminiana temprana, la juventud era la “clase” oprimida de la historia, cuya 

sumisión se incrementó con la sociedad burguesa. ¿En qué sentido los jóvenes fueron esclavizados 

históricamente? Por medio de una interpretación de las historias de Kafka, Benjamin respondía:  

Así vive también del hijo el padre en las siempre extrañas familias de Kafka, tumbado sobre él 

literalmente como un parásito monstruoso. El padre no consume solamente las fuerzas del hijo, sino 

su derecho a la existencia. El padre, quien castiga, es al mismo tiempo quien acusa. Y el pecado que 

el padre atribuye a su hijo parece ser un pecado hereditario (Erbsünde).20  
 

El berlinés creía encontrar la clave de la servidumbre histórica de los jóvenes en la relación familiar 

padre-hijo, según la lectura kafkiana del pecado original. La mejor expresión literaria de Kafka 

sobre esta reinterpretación de los pasajes bíblicos se hallaba en Carta al padre, en la cual escribía: 

El mundo quedó dividido para mí en tres partes: una en la que yo, el esclavo, vivía bajo unas leyes 

que sólo habían sido inventadas para mí y que además, sin saber por qué, nunca podía cumplir del 

todo; después, otro mundo que estaba a infinita distancia del mío, un mundo en el que vivías tú, 

ocupado en gobernar, en impartir órdenes y en irritarte por su incumplimiento, y finalmente un tercer 

mundo en el que vivía feliz el resto de la gente, sin obedecer ni ordenar.21  
 

Kafka mostraba magistralmente la ruptura generacional entre los adultos y los jóvenes desde una 

vivencia personal retrotraída al Génesis, en donde el padre era el creador del hijo, por lo que no 

sólo tenía el derecho de imponer sus leyes sobre el primogénito y no estaba obligado a seguir el 

mismo orden, sino que también tenía la potestad para enjuiciarlo y, si fuera el caso, castigarlo en 

caso de desobedecerlo. Pese a todo, remarcaba Kafka, entre el mundo del amo y el esclavo podía 

vislumbrarse otro en el que tal relación se redimía mediante su anulación.22  

En el Génesis, Adán era el hijo de Dios, quien lo acusaba por la transgresión de la regla de 

no comer del árbol del conocimiento y lo castigaba con la expulsión del Paraíso. A partir de esta 

narración, se explicaba la caída del ser humano en un mundo histórico perecedero atravesado por 

el bien y el mal. El relato bíblico sobre el origen del pecado, en suma, simbolizaba el surgimiento 

 
19 Benjamin veía el último aliento de resistencia del espíritu religioso, así como el presentimiento de una nueva 

religiosidad en tres figuras: el judío, la juventud y el literato, los cuales encarnaba él mismo durante esa época. Cabe 

remarcar que en estos años juveniles el berlinés descubrió la vocación del hombre de letras (Literat), la cual lo 

acompañará el resto de su vida. Sobre el trabajo religioso del literato: cf. W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad 

del presente”, p. 29; “Veladas literarias estudiantiles”, en Obras II/1, p. 72; GS II/3, 891.  
20 W. Benjamin, “Franz Kafka”, en Obras II/2, p. 12.  
21 F. Kafka, “Carta al padre”, en Carta al padre y otros escritos, p. 38.  
22 En más de una ocasión han sido comparadas las ideas de Benjamin y Kafka, aunque suele pasarse de largo la 

similitud de sus vivencias juveniles. Sería muy interesante llevar a cabo un análisis comparativo entre la Carta al 

padre de Kafka y la Crónica de Berlín e Infancia en Berlín hacia 1900 de Benjamin, en donde aparecen claras 

afinidades electivas como el problema de la asimilación judía, la formación religiosa de las nuevas generaciones de 

judíos, el desprecio a la figura autoritaria del padre o las fuerzas redentoras de la escritura, por mencionar algunas. 
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de la eterna culpa de la acción humana, la cual, asimismo, ahora gozaba de una libertad que podía 

ir, incluso, contra la voluntad divina. Así, la vida humana buscaba la redención para poder retornar 

al Edén junto con Dios.23 Para Benjamin, desde la literatura kafkiana, el pecado original era el 

mito de una pena hereditaria familiar, cuya posible salvación se perdía paulatinamente con el paso 

de los años. Los jóvenes de cada época histórica fueron oprimidos por sus padres (los adultos), 

quienes fallaron en la tarea mesiánica que les fue exigida cuando también gozaron de juventud, 

pues, decía el berlinés: “¿a quién se acusa de éste, del pecado de haber hecho un heredero, sino al 

padre a través del hijo?”24. El asunto ya no sólo estaba en el incremento de la desilusión histórica 

de las generaciones pasadas acerca de una posible liberación humana (sobre todo a partir del 

adultocentrismo de la Ilustración)25. El problema también radicaba, concluía Benjamin, en que los 

adultos transmitían una deuda a los jóvenes en forma de sentencia judicial y, asimismo, los 

reprendían por el incumplimiento de una misión redentora que apenas iban a comenzar. 

 La historia de la humanidad discurría, desde la perspectiva benjaminiana, como el mito de 

Crono, quien al escuchar de Gea que sería derrocado por alguno de sus hijos (del mismo modo 

como él destronó a su padre Urano), comenzó a devorarlos hasta la aparición de Zeus, un hijo 

oculto de Crono, el cual terminó con la tiranía de su progenitor. A partir de la Ilustración, una serie 

de generaciones históricas creyó ver en el adultoburguesismo a aquel Zeus tan esperado, cuando 

en realidad sólo era el inicio de la desespiritualización del mundo que traía consigo un riesgo 

catastrófico inminente. En la época del joven Benjamin se llevó a cabo, en sentido hegeliano, una 

lucha mortal por el reconocimiento entre el espíritu juvenil (jugendlichen Geist) y el adulto 

burgués, en búsqueda de la libertad. Para las últimas generaciones pasadas, pensaba el berlinés, la 

autodeterminación ilustrada estaba en el liberalismo o el socialismo, mientras que para las nuevas 

se hallaba en una eterna revolución espiritual rejuvenecedora de la vida. 

La generación de Benjamin, a diferencia de otras, experimentó un peligro de muerte sin 

precedentes. En nombre de aquel mercantilismo imperialista, la sociedad burguesa entró en crisis 

y quiso resolverla a través de una Gran Guerra, en la que miles de jóvenes perdieron la vida entre 

las trincheras. La religiosidad de la juventud tenía ya ese presentimiento. Desde años antes los 

jóvenes ya olfateaban el hedor nauseabundo y mortífero del ambiente europeo. Intentaron 

 
23 Cf. Génesis 3:1-24.  
24 W. Benjamin, “Franz Kafka”, p. 12. 
25 Cf. Capítulo 5 de esta tesis sobre el dialogo del joven Benjamin con la Ilustración.  
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contrarrestarlo con el perfume vital del espíritu juvenil, pero, como sus predecesores, también 

fracasaron, quedando tanto el Jugendbewegung como el proyecto de la «metafísica de la juventud» 

inconclusos.26 Como escribía Benjamin una vez separado del movimiento juvenil en el ensayo El 

Idiota de Dostoievski de 1917: “la palabra pura para la vida en su inmortalidad es ya: juventud. 

Esa es la gran queja que Dostoievski emite en este libro: el fracaso del movimiento de la juventud. 

La vida de la juventud es inmortal, pero se pierde ahí en su propia luz: eso es «el idiota»”27. 

 

  

 
26 Benjamin mantuvo, en la mayoría de los casos, una posición crítica con respecto al Movimiento de la Juventud, 

como lo muestran sus escritos y correspondencia, sin embargo, ésta se acrecentó desde el momento de su separación 

y con el paso de los años. Así, en 1932 dijo al respecto: “en ningún momento posterior la propia ciudad de Berlín ha 

entrado con tanta fuerza a formar parte de mi existencia como en aquella época en la que creíamos poder dejar intacta 

la ciudad en sí para tan sólo mejorar sus escuelas, tan sólo romper la inhumanidad de los padres de sus alumnos, tan 

sólo darles a las palabras de Hölderlin o de George el lugar que les corresponde en ella. Era un intento extremo, 

heroico, de transformar la actitud de los hombres sin atacar sus circunstancias. No sabíamos que necesariamente tenía 

que fracasar, pero apenas había uno entre nosotros al que tal conocimiento le hubiese podido hacer cambiar de opinión” 

(W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, pp. 202-203). ¿Por qué fracasó el Jugendbewegung? ¿En verdad su malogro fue 

ocasionado por su exceso de idealismo, espiritualismo o romanticismo como parece apuntar Benjamin años más tarde? 

¿Qué nos corresponde aprender a nosotros de este movimiento juvenil inconcluso? 
27 W. Benjamin, “El Idiota de Dostoievski”, Obras II/1, p. 244.  
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III. La tarea de la juventud 

 

La pregunta por la esencia de lo juvenil era una cuestión que interpelaba a Benjamin en lo más 

profundo de su alma. Como recordaba Adorno, el berlinés “experimentó la juventud, con la que se 

identificaba encarecidamente, y también a sí mismo como joven, en la reflexión. Ser joven se 

convierte para él en una postura de la conciencia. Era soberanamente indiferente a la contradicción 

que subyacía en ello: niega la ingenuidad a la que se refiere como punto de partida y planea incluso 

una «metafísica de la juventud»”28. La cultura juvenil no se trataba de una labor meramente 

pedagógica, como creía hasta cierto punto Wyneken. Benjamin vivía con intensidad su juventud 

y, desde ésta, se interrogaba acerca de quién era y cómo podía llegar a serlo. Para los jóvenes, 

afirmaba el berlinés, experimentar religiosamente al espíritu juvenil significaba tomar conciencia 

de sí mismos (de la fugacidad inherente a su juventud) y, al mismo tiempo, formarse a sí mismos 

(tratando de retener la forma juvenil de su vida). Esa era la contradicción que Adorno veía en el 

proyecto de una «metafísica de la juventud»: el deseo de suspender aquello que por naturaleza era 

efímero en el ser humano. No obstante, la tarea de la juventud no consistía en conservar la vida 

juvenil dada a la generación presente, pues aquella en cada instante se desvanecía, sino más bien, 

intuía Benjamin, en restaurar detenidamente los escombros de la experiencia juvenil pretérita (que 

ya arrojaba de inmediato la vivencia actual del joven) a través de su entrega a la venidera.  

La «metafísica de la juventud» de Benjamin era la proyección de una nueva religiosidad a 

partir del espíritu mesiánico de los jóvenes. Del vínculo entre lo espiritual y lo joven nacía el 

pensamiento, el sentimiento y la voluntad religiosa futura, lo cual era posible por la comunión 

entre la miseria del joven y la profanación de lo sagrado en la sociedad burguesa. Ambos se 

necesitaban mutuamente, porque la religión ya no encontraba cabida en ninguna parte del mundo 

secular, mas que en la espiritualidad de los jóvenes; mientras que la religiosidad era el camino a 

través del cual una nueva generación podía reconocerse a sí misma en su espíritu mesiánico. Como 

mencionaba Benjamin en La posición religiosa de la nueva juventud: 

La religión no puede captar mejor a la comunidad que en la juventud, y el impulso hacia ella no puede 

darse en ningún otro lugar de un modo más concreto, tampoco más interior, más penetrante. Porque 

el camino formativo [Bildungsweg] propio de la generación joven carecería sin ella de sentido. Está 

vacío y lleno de sufrimientos, sin el lugar en el cual él se bifurca en la disyuntiva decisiva 

[entscheidenden Entweder-Oder]. Este lugar ha de ser común para toda una generación; ahí se 

encuentra el templo de su dios.29 

 
28 Th. W. Adorno, op. cit., pp. 66-67.  
29 W. Benjamin, “La posición religiosa de la nueva juventud”, p. 75. 
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Para el berlinés, el Movimiento de la Juventud y la constante creación de comunidades 

estudiantiles eran los espacios de una inédita religiosidad en la historia humana. Esto no se debía 

a que los jóvenes se orientaban bajo alguna de las religiones prestablecidas, sino por su singular 

forma de vida espiritual, que se diferenciaba, también, del resto de cosmovisiones existentes.  

La religiosidad del espíritu dotaba de sentido a la formación juvenil (Jugendbildung), ya 

que, sostenía Benjamin, aquella era una senda en la que los jóvenes podían ir en búsqueda perpetua 

de sí mismos. Se requería de un profundo trabajo religioso de autoconocimiento, honestidad y 

valor. En el fondo, todo joven debía tomar una decisión sobre el rumbo de su propia vida y si bien 

no podía saber ni elegir con certeza quién era, al menos podía descartar lo que no quería ser. De 

ahí que el berlinés dijese: “la religión tiene a su base un dualismo, una intensa aspiración a la 

unificación con Dios. Una persona grande puede llegar ahí por el camino del conocimiento. La 

religión pronuncia las más poderosas entre las palabras, pero además es más exigente, conoce lo 

no divino, incluso el odio”30 Desde el punto de vista religioso, la posibilidad de elegir requería de 

una dualidad para diferenciar a lo divino de lo no-divino, lo que uno era y lo que no; no obstante, 

en la sociedad burguesa secularizada, cualquier cosa aparecía como sagrada por lo que, a su vez, 

nada lo era; ya no se distinguía entre santo-réprobo, puro-impuro; ser y no-ser.31 Sin tal dualismo 

religioso, la juventud se confundía con respecto a su propio ser espiritual, pues con la carencia de 

bifurcaciones en el camino formativo, también se perdía el poder elegirse. La sociedad 

predeterminaba los objetos de la elección, entre lo prohibido y lo permitido según las convenciones 

adultoburguesas, de modo que el joven no podía decidir sobre lo que podía y tenía que ser. 

El sentimiento de desolación y desorientación de las nuevas generaciones era la garantía 

de su íntima religiosidad, porque, según Benjamin, “hoy la juventud no reclama más urgentemente 

ninguna otra cosa que elección [Wahl], la posibilidad de elección, la decisión sagrada. La elección 

crea sus objetos, y éste es el saber que está más próximo al saber de la religión”32. Ante el monismo 

 
30 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, p. 23.  
31 Benjamin pensaba que la nueva religiosidad debía ser dualista, en el mismo sentido que Kant había señalado cuando 

distinguió entre entendimiento y sensibilidad; razón teórica y práctica. La religiosidad era un sentimiento moral 

(Gesinnung), de ahí el papel central de la decisión (cf. Ibid., p. 32). No obstante, la idea benjaminiana de un dualismo 

religioso también partía de las consideraciones buberianas sobre el judaísmo, que Benjamin conoció a través de lectura 

de Los tres discursos sobre el judaísmo (1911) de Buber en 1912 (cf. GS, 837-838). En general, se suele hablar mucho 

de la polémica epistolar entre Benjamin y Buber de 1915 sobre la revista Der Jude, no obstante, valdría la pena sacar 

a la luz el diálogo entre estos dos filósofos con mayor detenimiento. Una investigación que apunta en esta dirección 

es: R. Forster, “Martin Buber y las nuevas interpretaciones del judaísmo”, en La travesía del abismo. Mal y 

modernidad en Walter Benjamin, pp. 125-145. 
32 W. Benjamin, “La posición religiosa de la nueva juventud”, p. 75. [Traducción modificada].  
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uniformador de la pseudo religión de lo social, los jóvenes expresaban una dualidad religiosa 

producto de la experiencia desconcertante de su ser espiritual en medio de una sociedad 

desacralizada. El joven vivía en la contrariedad del espíritu religioso y el materialismo mercantil, 

la entrega y la desconfianza, la veneración y el escepticismo, el sacrificio y el egoísmo. No había 

podido reprobar nada de forma absoluta, ni tampoco darse totalmente a algo, porque en cualquier 

lado podía surgir la imagen de lo sagrado o lo contrario. Sin embargo, pensaba el berlinés, gracias 

a dicha tensión vital, la voluntad de la juventud podía decidirse, ya que en el instante de su elección 

se le mostraba la diferencia entre lo santo y lo impío, entre el espíritu juvenil y lo adultoburgués. 

Eso era lo realmente decisivo, pues, decía Benjamin, “es incierto nuestro propio yo, que aún no 

hemos hallado en la elección”33. En esa bifurcación religiosa, la juventud podía encontrarse o 

perderse, es decir, ahí brotaba, momentáneamente, la posibilidad de elegirse o abandonarse. 

 La juventud atisbaba un sentido religioso en su camino de formación repleto de una 

enmarañada red de continuas divisiones, callejones sin salida y nuevos senderos. Cada paso era 

decisivo. En cada momento se ponía en juego la vida y lo que uno era, como enseñaba Shakespeare 

con Hamlet, quien exclamaba: “ser o no ser… He ahí el dilema. ¿Qué es mejor para el alma, sufrir 

insultos de Fortuna, golpes, dardos, o levantarse en armas contra el océano del mal, y oponerse a 

él y que así cesen?”34. La nueva religiosidad de la juventud residía en la posibilidad de elegir ser 

ella misma o no serlo: aceptar su responsabilidad histórica o negarla; luchar por la renovación 

espiritual de la vida o renunciar a ésta como algunas generaciones pasadas. Los jóvenes eran los 

oprimidos y se les había otorgado, por ende, una débil fuerza mesiánica. En palabras de Benjamin:  

El corazón de Hamlet se encuentra amargado. Su tío le parece un asesino, y su madre le parece una 

incestuosa. ¿Qué sentimiento es fruto de este conocimiento? El mundo le asquea, pero Hamlet no se 

aparta de él a la manera de un misántropo, sino que tiene un sentimiento de misión: Hamlet ha venido 

al mundo para ponerlo en orden. ¿A quién podríamos aplicar estas palabras mejor que a la juventud 

de nuestros días? Pese a todo lo que se dice sobre la juventud, el amor y la primavera, en todo joven 

que piensa encontramos el germen del pesimismo. Y este germen tiene el doble de fuerza en nuestros 

tiempos. Pues, ¿cómo puede un joven (en especial el de la gran ciudad) afrontar los problemas más 

profundos, la miseria de la sociedad, sin sucumbir al menos temporalmente al pesimismo? Ahí no hay 

ningún contraargumento, ahí sólo puede y debe ayudarnos la consciencia: por malo que sea el mundo, 

tú has nacido para enderezarlo. Esto no es arrogancia, sino sólo consciencia del deber.35  
 

Hamlet era quien mejor simbolizaba la dialéctica redentora de la religiosidad del espíritu juvenil: 

un pesimismo de la juventud del que brotaba la consciencia de una tarea mesiánica. En esa figura 

 
33 Ibid., p. 76.  
34 W. Shakespeare, Hamlet, p. 349. 
35 W. Benjamin, “La bella durmiente”, en Obras II/1, p. 10.   



76 

  

shakesperiana era evidente la doble condición religiosa del joven: por un lado, debía ser salvado 

por sí mismo; por otro, tenía que redimir el mal de la historia humana, que cada vez se acrecentaba.  

 Para Benjamin, la tarea mesiánica de la juventud no era un asunto meramente individual. 

Si bien los jóvenes tenían que salvarse a sí mismos del peligro que corrían, su misión era el 

rejuvenecimiento espiritual del mundo y, en consecuencia, la liberación de la humanidad. ¿En qué 

sentido la autoredención del joven era la fuerza salvífica del ser humano? En palabras del berlinés: 

Cada día utilizamos unas fuerzas enormes, como hacen los que duermen. Pero aquello que hacemos 

y pensamos está lleno del ser de nuestros antepasados. Un incomprendido simbolismo nos esclaviza 

sin solemnidad. Al despertar, a veces, recordamos un sueño. Así, muy raramente ilumina la 

clarividencia las ruinas de todas nuestras fuerzas, a través de las cuales pasó el tiempo de largo. 

Estábamos acostumbrados al espíritu como al latido de nuestro corazón, mediante el cual levantamos 

y digerimos aquello que nos pesa.36  
 

El autoconocimiento de la juventud era una experiencia histórica del ser humano cuanto tal, porque 

en esa actividad se rememoraban las potencias espirituales de las generaciones pasadas, de las 

cuales sólo quedaban ruinas en el presente. De los ideales revolucionarios y sueños utópicos de las 

juventudes remotas, el despertar de las nuevas generaciones apenas podía reconocer los escombros 

de su inconclusión. No obstante, un vestigio era suficiente para la fantasía juvenil presente, que 

conseguía reestablecer cierta tendencia espiritual pretérita y seguirla mediante su renovación.  

 ¿Qué era lo que provocaba la destrucción del espíritu juvenil en la historia? El choque entre 

las generaciones desencantadas y las recién nacidas, que para Benjamin había alcanzado un grado 

de peligro altísimo con el filisteísmo burgués. El rival que aplastaba a los jóvenes de la época de 

Benjamin fue el mismo que provocó históricamente la honda desilusión adulta precedente, por eso 

el berlinés sabía que, si el enemigo vencía, tampoco los muertos estarían a salvo y ese enemigo no 

había cesado de vencer.  La lucha espiritual de la juventud era una misión mesiánica no sólo de los 

jóvenes del presente, sino también de los restos espirituales de las generaciones pasadas y futuras. 

Benjamin decía al respecto: “aun en la lucha puede surgir Dios. Luchar no significa condenar por 

ello al enemigo. Pero las luchas de la juventud son juicios divinos. Luchas en las que esta juventud 

se encuentra dispuesta por igual a vencer y a perder. Porque aquí lo único importante es que a 

partir de estas luchas se manifieste lo santo en su figura”37. La tarea de la juventud consistía en 

una reconciliación tensa entre las generaciones históricas, por eso no se odiaba al enemigo. Se 

 
36 W. Benjamin, “Metafísica de la juventud”, en Obras II/1, p. 93.  
37 W. Benjamin, “La posición religiosa de la nueva juventud”, p. 76. 
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debía comprender, deducía el berlinés, que también el adulto fue joven, por lo que la autoliberación 

del espíritu juvenil era un modo de ennoblecer y redimir a su rival en la historia. 

“La juventud que se profesa [bekennt] a sí misma significa religión aún no existente”38, 

enjuiciaba Benjamin, y ese «aún no» era el núcleo del asunto. La futura religiosidad de la juventud 

proponía una formación juvenil tan venidera como redentora, porque el joven se salvaba llegando 

a ser quien podía y debía ser. ¿Quiénes eran los jóvenes? Los nuevos portadores del espíritu 

mesiánico de la historia humana. La espiritualidad salvífica intrínseca a cada nueva generación no 

se realizaba alcanzando una adultez histórica. La juventud no era la etapa preparatoria para llegar 

a una mayoría de edad, como pensó la Ilustración, sino ese momento revolucionario del desarrollo 

espiritual de la historia entre el dejar de ser y el venir a ser de las épocas. Como indicaba Dardo 

Scavino en Las fuentes de la juventud: “la revolución se presenta entonces como la ruptura que 

señala el final de la vida vieja y el inicio de la nueva, y se vuelve así sinónimo de rejuvenecimiento. 

Solo que esta prodigiosa metamorfosis de los humanos ya no provenía de una divinidad encarnada 

o del Espíritu Santo sino de la propia juventud”39. La tarea de la juventud era, concluía Benjamin, 

la formación de un espíritu juvenil venidero, que irrumpía brevemente en la historia humana para 

rescatarla mediante la destrucción de aquello que no dejaba recrear, transformar y renovar la vida.  

¿Uno se redimía aferrándose a lo que era en el presente o al volver a ser lo que era antes? 

¿O, más bien, al abrirse a lo que todavía no llegaba a ser? La idea benjaminiana del espíritu juvenil 

apuntaba en tales direcciones al mismo tiempo. Como explicaba Kojève acerca de la interpretación 

hegeliana de la noción griega antigua de formación, la sentencia pindárica que decía «llega a ser 

el que eres» se transformó a partir del judeocristianismo en dos sentidos. Ahora significaba, por 

un lado, “llega a ser lo que no eres (aún)”; por otro, “el ser humano es lo que llega a ser (o lo que 

ha llegado a ser)”40. Benjamin bebió de la fuente hegeliana a través de su maestro, de manera que 

el espíritu juvenil era la alegoría de un eterno impulso por llegar a ser lo que aún no había sido del 

todo históricamente. La juventud experimentaba en sí misma tanto las ruinas de las luchas 

juveniles espirituales del pasado, como las fuerzas emancipadoras que todavía podían advenir en 

las próximas generaciones. No el ser, sino el llegar a ser; no lo formado, sino lo formándose 

 
38 Ibid., p. 75. 
39 D. Scavino, Las fuentes de la juventud, p. 20.  
40 A. Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, p. 80.  
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constituían el alma del programa de la formación juvenil venidera de Benjamin. Salvarse era 

permanecer en ese «llegar a ser» que representaba la juventud al menos por un instante. 

Para la «metafísica de la juventud» de Benjamin, la religiosidad del espíritu mesiánico del 

joven simbolizaba la formación de lo desconocido y lo abierto, lo nuevo y lo pendiente, lo futuro 

y lo inacabado, lo posible y lo fugaz en la vida humana, que sólo podía redimir-se mediante su 

detención momentánea tanto en la vida personal de los jóvenes como en el desarrollo histórico de 

las generaciones. El ser humano únicamente gozaba de una plenitud espiritual-corporal lo que 

duraba la juventud, por eso el berlinés decía en La vida de los estudiantes de 1914-15: 

Los estudiantes no son la generación más joven, sino que ellos son los que envejecen. Reconocer su 

edad es una decisión heroica para quienes han perdido sus años de adolescencia en escuelas alemanas 

y para quienes la universidad parecía abrir por fin la vida del adolescente que se les negaba año tras 

año. Sin embargo, hay que saber que tienen que ser creadores, personas solitarias que envejecen, pues 

ya vive tras ellos una generación de adolescentes y de niños más rica, a la que sólo se pueden consagrar 

en tanto que enseñantes.41 
 

Benjamin recordaba, tácitamente, El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, en donde Lord Henry 

declaraba: “la tragedia de la ancianidad no es ser viejo, sino joven”42. Ser joven significaba el 

inicio del envejecimiento. La juventud era el signo de la caducidad de la vida. El ser humano debía 

entregarse a ese intervalo denominado vida juvenil, con la esperanza de volverla a experimentar 

una vez más, pero ahora a través del cuidado de las nuevas juventudes, que no sólo aparecían 

rebosantes de potencias inéditas, sino que también su vida ya les exigía a investigarse a sí mismas.  

 

 

 

 

  

 
41 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, en Obras II/1, p. 88. 
42 O. Wilde, El retrato de Dorian Gray, p. 306.  
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5. Programa para una formación juvenil venidera: la experiencia 

 

El rejuvenecimiento del espíritu no es un simple retorno a la 

misma figura; es una purificación y elaboración de sí mismo 

Hegel 

 

 

El 22 de junio de 1913, Benjamin escribió un breve y potente ensayo llamado «Experiencia», sobre 

el cual, en una carta a su amigo Belmore, él mismo llegó a decir que era “probablemente lo mejor 

que he escrito hasta ahora para Der Anfang”1. «Experiencia» fue publicado durante ese mismo 

año, pero en el número de octubre y, sin saberlo en ese momento, sería el último de los trabajos 

del berlinés que apareció en aquella revista. La relevancia de «Experiencia» para su filosofía en 

general fue reconocida por Benjamin, inclusive, años después, llegando a afirmar en 1929:  

En un ensayo precoz, movilicé todas las fuerzas rebeldes de la juventud contra el término de 

‘experiencia’. Ahora bien, en adelante esta palabra es un elemento rico en varias cuestiones que me 

son propias. A pesar de todo, seguí siendo fiel, ya que mi ataque traspasa el término sin aniquilarlo. 

Mi ataque penetra hasta el corazón de la cosa misma.2 
 

En el concepto de experiencia se encontraba uno de los puntos clave de la «metafísica de la 

juventud» y el proyecto benjaminiano de una formación juvenil (Jugendbildung) venidera.  

 En la primera parte de este capítulo se expondrá la crítica de Benjamin a la experiencia que 

desentrañó la ligazón entre el adultocentrismo ilustrado y el aburguesamiento de la sociedad 

alemana. En la segunda parte, se desarrollarán los bosquejos benjaminianos acerca de una 

transformación de la experiencia desde la vivencia del espíritu de los jóvenes. En la tercera parte, 

se presentarán los trazos del berlinés hacia una nueva forma de viaje de formación de la juventud, 

cuya potencia formativo-mesiánica se hallaba en el deambular nocturno de los bailes juveniles. 

 

  

 
1 Br I, 63.  
2 GS II/3, 902. [Trad. de E. Cohen, en Glosario Walter Benjamin. Conceptos y figuras, p. 67].  
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I. Para una crítica del adultoburguesismo de la experiencia 

 

Era octubre de 1913 a las afueras del castillo de Hanstein en donde miles de jóvenes se reunieron 

para dar inicio al Primer Congreso de la Juventud Alemana Libre. La neblina y la lluvia no lograron 

apagar las voluntades de los representantes de las distintas comunidades juveniles, pedagógicas, 

literarias, religiosas o políticas, entre las que destacaban las Wandervögel alemanas, austríacas y 

suizas, el Landschulheim de Solling, el Serakreis de Jena y, por supuesto, la CEL de Wickersdorf. 

La reunión comenzó con un informe del trabajo y las metas de los grupos presentes con vistas a 

una futura unión, sin embargo, nadie quería renunciar a sus propias aspiraciones. Tumultos de 

voces se escucharon entre el 10 y el 12 de octubre: el discurso del oficial de la armada imperial H. 

Paasche y el editor de la revista Der Vortrupp H. Popert a favor de una higiene racial en la juventud 

alemana; las palabras chovinistas del profesor E. Keil, quien aprovechó un momento de la 

discusión para alentar una alianza bélica entre los prusianos y los austríacos; el silenciamiento de 

un joven que ponía sobre la mesa la cuestión judía; las disertaciones de Luserke y Wyneken en 

contra del imperialismo de los anteriores discursos y del olvido de la juventud como motivo de la 

congregación misma. Terminadas las negociaciones y la bruma empezaron los festejos juveniles 

con campamentos, comidas al aire libre, juegos deportivos, cantos y danzas populares. Para 

finalizar el evento, Wyneken ofreció una conferencia sobre la libertad, la patria y la juventud, que 

no conmovió tanto como las últimas palabras humorísticas y paternalistas de F. Avenarius.3  

 Entre la multitud de jóvenes que escucharon atentamente los discursos y bailaron en el 

altiplano del Hoher Meissner se encontraba Benjamin, quien guardó su boina blanca (distintivo de 

Wickersdorf) y regresó a casa con un sentimiento de amargura. La experiencia que tuvo durante el 

Congreso no pudo evitar expresarse por escrito. Para el número de octubre de la revista Die Aktion, 

Benjamin publicó La juventud se mantuvo en silencio, el cual concluía que lo único rescatable del 

Freideutsche Jugendtag había sido la reunión efectiva de las juventudes, puesto que a éstas se les 

había negado la palabra. Como en la vida cotidiana, otra vez, los mayores de edad acallaron al 

inmenso espíritu juvenil que buscaba manifestarse, por fin, libremente. ¿Cómo era posible que 

sucedieran tales acontecimientos en un evento saturado de juventud? Benjamin respondía: “la 

poderosa ideología integrada por la experiencia, la madurez, la autoridad, la razón y la buena 

 
3 Cf. GS II/3, 909-913.  
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voluntad de los adultos no se vio ni fue atacada en el curso del congreso juvenil”4. El 

adultoburguesismo había penetrado en las comunidades juveniles y nadie lo impidió.  

Para Benjamin, la denuncia de la serie ideológica filistea (experiencia-madurez-autoridad-

razón-buena voluntad) no era suficiente. Había que ir a la raíz misma del asunto mediante la crítica. 

Como bisturí en medio de una cirugía, la crítica debía cortar con precisión y delicadeza los tejidos 

dañados por el secreto pacto entre el adultocentrismo y el materialismo burgués, tratando de hallar 

la causa de aquella composición maligna y, al mismo tiempo, salvar al órgano vital llamado 

experiencia. Benjamin no sólo observaba que ésta se hallaba inmediatamente ligada a la adultez, 

la racionalidad, la potestad y la intención moral, sino también que dicho entramado provenía del 

proyecto de la Ilustración alemana de Kant, quien en ¿Qué es la Ilustración? decía:  

La ilustración [Aufklärung] es la salida del hombre de su autoculpable minoría de edad. La minoría 

de edad significa la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la guía del otro. Uno 

mismo es culpable de esta minoría de edad cuando la causa de ella no reside en la carencia de 

entendimiento, sino en la falta de decisión y valor para servirse por sí mismo de él sin la guía de otro. 

“¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento!, he aquí el lema de la Ilustración.5  
 

La mayoría de edad (Mündigkeit) era la imagen (Bild) de la formación cultural (Bildung), dado 

que la adultez representaba el desarrollo pleno e independiente del ser humano. La madurez era el 

principio regulativo de la Bildung, que desde aquel momento fue concebida como cultura ilustrada. 

La Ilustración era el cultivo de la espiritualidad humana, es decir, el perfeccionamiento de sus 

capacidades espirituales, cuyo eje articulador era la facultad de la razón. El formado era el 

ilustrado. El ilustrado era el adulto. El adulto era el racional. Mediante el uso teórico de la razón 

era posible la construcción del conocimiento científico y el dominio de la naturaleza, mientras que 

con el uso práctico la realización de la libertad, en el sentido moral de la autonomía de la voluntad.  

La adultez fue el ideal de la Ilustración alemana a través de la cual se buscó transformar 

espiritualmente la vida en todas sus dimensiones. No obstante, el curso posterior de la historia se 

encargó de mostrar las contradicciones inherentes a la formulación kantiana de la nueva formación 

cultural ilustrada. En el Diálogo sobre la religiosidad del presente de 1912-13, Benjamin afirmaba:  

Hay una ley tragicómica en el hecho de que en el mismo instante en que tomamos consciencia de la 

autonomía del espíritu con Kant, Fichte y Hegel, la naturaleza se presentara en su enorme 

objetualidad; que en el instante en que Kant descubrió las raíces de la vida humana en la razón 

práctica, la razón teórica construyera con un trabajo infinito la moderna ciencia de la naturaleza […]. 

Toda la moralidad social que queremos crear con un celo soberbio, juvenil, está encadenada por la 

escéptica profundidad de nuestros conocimientos. Así, hoy comprendemos aún menos que nunca la 

primacía kantiana de la razón práctica sobre la razón teórica.6 

 
4 W. Benjamin, “La juventud se mantuvo en silencio”, en Obras II/1, p. 69.  
5 I. Kant, Respuesta a la pregunta: ¿qué es ilustración?, p. 17.  
6 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, en Obras II/1, p. 25.   
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La Ilustración fue una tragicomedia en la medida que su búsqueda de una libertad del espíritu 

humano a través del cultivo de la razón trajo consigo, simultáneamente, el imperio de una legalidad 

material en las ciencias naturales, al cual tenía que someterse sin restricción alguna cada individuo. 

Dentro de esa tensión, pensaba el berlinés, la clase burguesa no sólo se consolidó en las naciones 

germanas, sino que también se decantó por uno de los polos de origen ilustrado: el materialismo.7  

La dura necesidad material se terminó imponiendo junto con la sociedad burguesa, de modo 

que, sostenía Benjamin, la Bildung se convirtió en una formación profesional de especialización 

científica, abandonando la labor cultural del espíritu humano entero. El cultivo de la consciencia 

racional crítica cedió su lugar a una confianza ciega en el progreso de las ciencias, las cuales podían 

brindar una experiencia basada en la certeza infalible del conocimiento legal del mundo. La razón 

teórica triunfó sobre la práctica. La Ilustración se transformó en un positivismo que desechaba 

cualquier elemento cuya cognoscibilidad implicara algún tipo de trascendencia, como lo era la 

noción metafísica de libertad. Así, la idea ilustrada de una autoformación libre y la lucha por una 

renovación espiritual del mundo perdía vigencia con el paso de las siguientes generaciones, que 

ahora debían aprender a vivir en la recién hecha sociedad industrial avanzada. De la Ilustración, 

deducía Benjamin, sólo quedaba una razón desalmada, una independencia mercantilizada y la 

figura borrosa del adulto, que todavía era el paradigma de la formación humana, pero ya no 

encarnaba ningún aliento de emancipación y vitalidad espiritual, sino todo lo contrario. 

Un sentimiento de incumplimiento y desolación rondaba en el ánimo de la generación 

adulta alemana a principios del siglo XX en relación con lo proyectado por la Ilustración. Y quien 

más lo resentía era la juventud, como lo mostraba Benjamin en «Experiencia» de 1913:  

Nuestra lucha por la responsabilidad se desarrolla contra un enmascarado. La máscara del adulto se 

llama «experiencia» [Erfahrung]. Siempre igual, inexpresiva, impenetrable. Este adulto ya lo ha 

vivido [erlebt] todo: la juventud, los ideales, las esperanzas, la mujer. Y todo era sólo una ilusión. A 

menudo estamos intimidados o amargados. Es posible que tenga razón el adulto. ¿Qué podemos 

nosotros contestarle? Todavía no tenemos experiencia.8 
 

La experiencia era la máscara tras la cual los mayores de edad se refugiaban, ocultando la amarga 

desilusión de sus vidas post-ilustradas. En vez de ser dirigida contra la burguesía, la frustración 

adulta se desahogaba con las nuevas generaciones, burlándose de su espíritu lleno de ideales, 

sueños y fantasías de un mundo diferente al actual. La experiencia no sólo era una careta 

 
7 Cf. Capítulo 1. El joven Benjamin vivenció las contradicciones de lo que poco después se denominaría «dialéctica 

de la Ilustración» en la Escuela de Fráncfort (cf. Th. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la ilustración, pp. 

59-95; J. Habermas, La modernidad, un proyecto incompleto, pp. 19-36).  
8 W. Benjamin, “«Experiencia»”, en Obras II/1, p. 54 
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protectora, sino un arma contra la jovialidad de la juventud. Para el adulto, la experiencia era una 

suma de vivencias (Erlebnisse)9 individuales pasadas (vida vivida), a partir de la cual uno podía 

aprender a adecuarse a la dinámica material mercantil. El completo adiestramiento al sistema 

económico imperante requería de aquellos años de vida que sólo tenía alguien que había llegado a 

la mayoría de edad. Por eso, el adulto decía que, frente al joven, sólo él poseía experiencia, una 

que había sido capaz de conocer la “verdadera” legalidad del mundo social. La idea adultoburguesa 

de la experiencia era la vida vivida en su “totalidad”. El mayor de edad creía haber experimentado 

todo: el amor, la esperanza y la juventud, pero la decadencia social vivenciada le enseñó que habían 

sido falsos ensueños. Para la adultez, sostenía Benjamin, la experiencia era una mera repetición de 

lo siempre igual, con lo cual terminaba naturalizando el modo burgués de vida del presente. 

Benjamin se dio cuenta de que el prejuicio del adultocentrismo ilustrado de Kant había 

ocasionado que la Bildung siguiese concibiéndose como una preparación para alcanzar la mayoría 

de edad, pero ahora en medio de una vida social totalmente aburguesada. El objetivo de la 

formación era “adultizar” a los jóvenes, para que ganaran más experiencia y con mayor rapidez 

desde el hogar y la escuela. Los padres enseñaban a sus hijos a aprovechar su tiempo libre en 

experiencias “productivas” que les serían de utilidad más adelante. Buscaban que sus vástagos 

consiguieran la misma “independencia” que ellos tenían mediante una vida entregada al trabajo. 

Los matriculaban en la escuela para que los maestros pudieran insertarlos lo más pronto posible y 

correctamente en el mecanismo mercantilista. Asimismo, los adultos reprochaban a los menores el 

que siguieran atrapados en el sueño romántico de un momento fugaz llamado juventud, de modo 

que estos, según Benjamin, pensaban: “cada vez nos invade en mayor grado este sentimiento: tu 

juventud sólo es una breve noche (en consecuencia, llénala de embriaguez); luego llegará la gran 

«experiencia», los años de los compromisos, la pobreza de ideas y la falta de brío. Así es la vida”10. 

A través de la crítica a la experiencia, juzgaba Benjamin, no sólo era posible descubrir la 

mezcla de los residuos del adultocentrismo de la Bildung ilustrada dentro del apresurado 

amontonamiento de despojos producido por el mercantilismo burgués, sino también explicitar las 

razones del abatimiento adulto en relación con la Ilustración. Como decía el berlinés:  

 
9 Como mencionaba Ana Lucas: “frente a este tipo de vivencia (Erlebnis), entendida como una mera experiencia 

rutinaria fruto de la desilusión, él reivindica la práctica de una experiencia profunda (Erfahrung) tal y como la 

desarrolla en el seno de la juventud, entregada a la lucha y al esfuerzo para alcanzar en la vida la realización de sus 

ideales” (A. Lucas, “Introducción”, en W. Benjamin, Metafísica de la juventud, pp. 25-26).  
10 W. Benjamin, “«Experiencia»”, p. 54.  
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Vamos a intentar quitarle la máscara. ¿Qué ha experimentado este adulto? ¿Qué quiere demostrarnos? 

Sobre todo, una cosa: que también él fue joven, que también él quiso lo que nosotros queremos, que 

tampoco él creyó a sus padres, pero que también a él la vida le ha enseñado que sus padres tenían 

razón. El adulto sonríe con superioridad al decirnos que nos sucederá lo mismo a nosotros. De este 

modo desvaloriza de antemano los años que nosotros estamos viviendo, los convierte en la época de 

los dulces disparates juveniles, en la embriaguez infantil antes de la larga sobriedad de la vida seria. 

Así hablan los benévolos, los ilustrados [Aufgeklärten].11 
 

El adulto reclamaba como propiedad privada la posesión cabal de la experiencia, pese a que tal 

cúmulo de vida vivida y su honda desesperanza sólo mostraban una autocontradicción. Por un 

lado, los mayores vivían como si el ideal ilustrado se hubiese alcanzado, siendo ellos el claro 

ejemplo y la última figura de aquel movimiento espiritual. La experiencia adulta creyó encontrar 

la verdad absoluta por medio de la ciencia positiva, así como la libertad total con el liberalismo o 

el socialismo. Por otro lado, los adultos en el fondo sentían que la meta de la mayoría de edad era 

inalcanzable, dado el tiempo transcurrido y sus endebles condiciones sociales de vida, por tanto, 

renunciaron a la realización del ideal. La experiencia adulta fue abatida por un escepticismo radical 

sobre la lucha espiritual y se entregó a la lucha por la existencia bajo la norma de la utilidad, la 

ganancia y la productividad. Ya fuese por su completa imposibilidad o acabada concreción, 

Benjamin resentía el abandono de la vida espiritual en la generación adulta de su época.  

El problema central de la experiencia radicaba, según Benjamin, en la pérdida de su 

espiritualidad, cuya ausencia no sólo fue producida por el materialismo burgués imperante, sino 

también por el uso de la figura del adulto para determinar la esencia espiritual humana y el rumbo 

ideal de la Bildung desde la Ilustración. La imagen de la mayoría de edad implicaba, para el 

individuo, una unidad clausurada, perfecta y, por ende, lejana del espíritu humano, del mismo 

modo que el joven observaba que la verdadera forma de su existencia estaba en una distante adultez 

después de la cual ya no había nada más. En otras palabras, la idealización de lo adulto hacía pensar 

que el Espíritu era solamente un fin último hacia el cual tendía la humanidad. Si esta meta era 

inconseguible, la vida carecía de sentido; si era realizada completamente, la vivacidad de lo 

espiritual se marchitaba y hundía en un estancamiento mortal. Por ambos caminos, concluía 

Benjamin, la experiencia adulta de las últimas generaciones se rendía ante el desencanto del ideal 

ilustrado de liberación y revolución de la vida humana a través del espíritu. 

 

  

 
11 Idem.   
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II. Iluminaciones sobre una «experiencia espiritual juvenil» 

 

En una carta a su amigo sionista Ludwig Strauss de 1912, Benjamin confesaba: “veo actuando en 

su mayor parte a los judíos en el trabajo reformador ilustrado [aufklärerischer], por lo que 

Wickersdorf me compromete fundamentalmente”12. Como discípulo de Wyneken, el berlinés tenía 

conciencia de que la pedagogía de la CEL continuaba con el proyecto de la Ilustración alemana a 

través de la búsqueda de una formación cultural del espíritu humano, aunque desde la perspectiva 

de una cultura juvenil. No obstante, Benjamin se preguntaba cada vez más inquieto: ¿qué se debía 

entender por «cultivo de la juventud»? ¿Cómo era posible que la idea de Jugendkultur todavía se 

relacionase con un movimiento que exaltaba la figura de la mayoría de edad? ¿Su crítica a la 

experiencia no había expuesto que la causa de la desilusión de la generación pasada y el malestar 

de la vida juvenil presente estaban en un ideal de Bildung bajo la imagen del adultoburgués? Una 

iluminación relampagueante irrumpió en medio del desconcierto de Benjamin: aquello que aún 

mantenía conectada a la juventud con la Ilustración habitaba en la fuerza de su vivencia espiritual; 

no en su anhelo de madurez racional, experimentada y liberal.  

Si el problema se encontraba en el prejuicio adultocentrista y el posterior aburguesamiento 

del espíritu ilustrado, intuía Benjamin, ¿qué pasaría si éste se reorientaba hacia una imagen juvenil 

antiburguesa? ¿Dicha transposición figurativa aclararía el sentido de la idea wynekeniana de una 

cultura de la juventud o, más bien, la modificaría? ¿Realmente la experiencia y la juventud eran 

antitéticas? ¿Qué era la juventud? Como se veía en La comunidad escolar libre de 1911, el berlinés 

seguía fielmente la tesis de Wyneken sobre la “inocencia” espiritual de la juventud: 

Ya Rousseau expresa la idea de que en ningún otro momento más que en sus años de desarrollo el ser 

humano es tan receptivo a las grandes ideas y se vuelve con más entusiasmo a los ideales. Las razones 

son obvias: los intereses de la vida profesional y las preocupaciones respecto de la familia aún no han 

estrechado el horizonte del joven. Y un correlato de esto, pero incluso de mayor envergadura, es que 

todavía no conoce la monotonía de la jornada, de las costumbres: las convenciones, ‘el eterno ayer 

que siempre fue y siempre vuelve’ y que es el peor enemigo de todo lo grande.13  
 

Las primeras reflexiones de Benjamin acerca de la cultura juvenil se basaban en el argumento 

wynekeniano de que la juventud era la edad del despertar del espíritu, cuya inexperiencia la 

mantenía, momentáneamente, al margen de la vida material adultoburguesa. En esa medida, la 

experiencia y la juventud parecían irreconciliables. Sin embargo, a partir de la crítica desarrollada 

 
12 GS II/3, 837. 
13 W. Benjamin, “La comunidad escolar libre”, en Materiales para un autorretrato, p. 28.  
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en «Experiencia» de 1913, Benjamin mostró que los adultos no le reclamaban a los jóvenes una 

ausencia total de experiencia, sino una pobreza debido a sus pocos años de vida vivida.14  

 Para la vida adulta inmersa cabalmente en la sociedad burguesa, sentía Benjamin, era 

imposible experimentar algo tan religioso, trascendente e independiente de la materia como lo 

espiritual, los valores y los ideales. “Nuestra actividad social, por severa que sea, manifiesta un 

defecto: ha perdido toda su seriedad metafísica, convirtiéndose en asunto de orden público y 

decoro personal”15, decía el berlinés. Lo experimentado no sólo debía ajustarse a los sentidos y a 

la instrumentalidad de la razón, sino ser verificable, repetible y beneficioso para la “vida práctica”. 

La riqueza de la experiencia estaba en la acumulación progresiva y en la transmisión generacional 

de anécdotas, costumbres y enseñanzas, esto es, en la conservación de la tradición adultoburguesa. 

La existencia recién llegada al mundo de los jóvenes implicaba una escasez de vivencias que la 

abundancia de experiencia de los adultos quería colmar de inmediato. La nueva juventud era una 

nueva barbarie que los mayores debían civilizar. La deformación de la vida juvenil tenía que ser 

uniformada según las convenciones, las rutinas y el “realismo” desengañado de la adultez. 

Benjamin, no obstante, apuntalaba: “pero el filisteo no comprende que existe algo más que 

la experiencia, que hay valores (inexperimentables) a cuyo servicio nosotros estamos”16. Para el 

berlinés, aquel capital de experiencias que monopolizaba el adulto no era más que un 

empobrecimiento en relación con la plusvalía de la interioridad del alma y el excedente de los 

ideales espirituales. La indigencia vital del joven era el indicio de una honda fertilidad, ligereza 

anímica y liberación de conciencia, que para los mayores resultaba imposible de experimentar. ¿Y 

para los jóvenes? ¿En verdad lo espiritual estaba más allá de la experiencia? Benjamin respondía:  

Los mayores, con sus gestos cansados y su desesperanza arrogante, ¿tendrán quizás razón en una 

cosa? ¿Lo que nosotros experimentamos [erfahren] ha de ser tristeza, y sólo podremos basar el coraje 

y el sentido en lo inexperimentable? Entonces, el espíritu sí sería libre, pero lo rebajaría la vida una 

y otra vez; pues la vida, la suma de nuestras experiencias, no tendría consuelo.17   
 

 
14 Otro tipo de pobreza de experiencia arribó, según Benjamin, en la juventud tras el fin de la Gran Guerra: “está muy 

claro que la cotización de la experiencia se ha venido abajo, y ello además en una generación que, entre 1914 y 1918, 

ha hecho una de las experiencias más tremendas de la historia. Tal vez esto no sea tan extraño como parece a primera 

vista. ¿No se pudo observar ya por entonces que la gente volvía enmudecida del frente? No más rica en experiencia 

comunicable, sino mucho más pobre” (W. Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Obras II/1, p. 217). Asimismo, cabe 

mencionar que años después el berlinés reivindicaría a la madurez de la experiencia, como lo muestra Mariela Vargas 

en Walter Benjamin y el ‘ángel irónico’: Un ajuste de cuentas tardío con el Movimiento Juvenil, pp. 67-77. 
15 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, p. 19.  
16 W. Benjamin, “«Experiencia»”, p. 55. 
17 Idem.   
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El espíritu de los jóvenes se embargaba de una tristeza inconsolable al sólo poder observar que su 

futuro estaba en la misma expresión agotada y desalentada de los adultos, quienes se entregaron a 

la experiencia del eterno retorno de lo mismo. Ese entristecimiento espiritual, sin embargo, no sólo 

era el signo de la miseria de la experiencia propiamente juvenil, sino también el santo y seña de su 

exigencia de redención, vislumbraba el berlinés, para las nuevas generaciones históricas. 

 Benjamin partía de la idea wynekeniana del vínculo entre la juventud y lo espiritual, pero 

se distanciaba de su maestro al negar la presencia predominante de un Espíritu más allá de la 

experiencia posible. En un mundo gobernado por el materialismo mercantilista, pensaba el 

berlinés, ya sólo subsistía la débil flama de aquel fuego espiritual absoluto que incendió los 

corazones ilustrados. La totalidad de la espiritualidad ya sólo hallaba un refugio en aquel 

fragmento de la vida humana llamado experiencia juvenil. En palabras de Benjamin:  

Una vez más diremos: conocemos sin duda otra experiencia [Erfahrung]. Puede ser hostil frente al 

espíritu y destruir muchos sueños, pero es lo más bello, y lo más intangible e inmediato, dado que 

nunca carecerá de espíritu si es que nosotros permanecemos jóvenes. Uno solamente se vivencia a sí 

mismo, dice al final de su camino Zaratustra. El filisteo hace su «experiencia», la experiencia eterna 

de la carencia de espíritu. El joven quiere en cambio vivenciar [erleben] el espíritu; y cuanto más le 

cueste alcanzar lo grande, tanto más encontrará en su camino y en los seres humanos al espíritu.18  
 

Ser joven significaba ser capaz de experimentar lo espiritual. Había una afinidad electiva entre la 

penuria de la vivencia juvenil y los restos de la espiritualidad en medio de una época desencantada. 

La experiencia puso en un movimiento dialéctico a la juventud con el espíritu y ninguno quedó 

incólume. La vida juvenil se espiritualizó y el espíritu se rejuveneció, de ahí que Benjamin dijese: 

“muy pocos entienden el sentido de la palabra «juventud», que sólo ella difunde el espíritu nuevo 

[neuer Geist], a saber, el espíritu”19. Los jóvenes ya no experimentaban solamente un espíritu 

absoluto, sino, al mismo tiempo, un espíritu juvenil (jugendlichen Geist), un espíritu del futuro 

(Geist der Zukunft). Así como la juventud era una primavera pasajera, una plenitud corporal 

evanescente del individuo, del mismo modo el espíritu juvenil era un fugaz florecimiento, una 

intermitente vigorosidad anímica que advenía disruptivamente para renovar la vida humana.20  

 La juventud era el médium y la nueva imagen de la esencia espiritual humana, afirmaba 

Benjamin, la cual heredaba, recreando, las motivaciones de su configuración ilustrada. Los jóvenes 

 
18 Ibid., p. 56. [Traducción modificada].  
19 W. Benjamin, “La juventud se mantuvo en silencio”, p. 68.  
20 En la idea de una «experiencia espiritual juvenil» de Benjamin latía implícitamente el concepto de experiencia de 

Hegel, quien la definía como el “movimiento dialéctico que la conciencia lleva a cabo en sí misma, tanto en su saber 

como en su objeto, en cuanto brota ante ella el nuevo objeto verdadero” (G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, 

p. 58). No obstante, el joven Benjamin era menos afín al Hegel tardío, el cual también seguía el prejuicio ilustrado del 

adultocentrismo (cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, pp. 76-79). 
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experimentaban las cenizas de aquel magnánime Ave Fénix que simbolizaba al espíritu de la 

Ilustración y trataron de reanimar sus llamas, pese a los esfuerzos de las últimas generaciones de 

adultos por apagarlas definitivamente. Sólo se pudo traer a la vida un pequeño fénix, cuyas 

lágrimas seguían curando a cualquier alma desahuciada, a pesar de que ahora su larga vida 

dependía de una muerte prematura. El espíritu juvenil era ese diminuto pájaro inflamado, que al 

menor rasgo de crecimiento era devorado por sus propias llamaradas para restaurar su minúscula 

y breve existencia una y otra vez. Para el berlinés, la juventud era la única figura capacitada para 

representar el ideal de una formación cultural humana, sin perder el carácter proyectivo, inacabado, 

dinámico y revulsivo que ya había intuido Kant cuando distinguió entre ilustrado e Ilustración, 

pero que se había malogrado por el prejuicio de la mayoría de edad.21  

La experiencia de fracaso de la generación adulta, ante la inconclusión del programa 

ilustrado, surgía desde el momento en el que abandonaban la lucha por unos ideales espirituales a 

los que sólo se aproximaban progresivamente a través de la historia. La «metafísica de la juventud» 

era una crítica de la razón adulta generada desde la Ilustración; un cuestionamiento de la coalición 

entre el progreso, el positivismo y el racionalismo extremo detrás de la imagen de la adultez a 

partir de la pregunta por la experiencia. Desde la perspectiva de Benjamin, lo joven debía ser el 

modelo que abriera paso a una nueva formación juvenil en la que la realización de las metas, los 

sueños y los valores que modelaban al espíritu humano asumieran su eterna incompletitud o, mejor 

dicho, discontinua actualización. Del mismo modo que la etapa juvenil era el camino del desarrollo 

humano cuyo estado de perfección se vislumbraba sólo por su caducidad, así también el espíritu 

juvenil era un fin absoluto en permanente devenir histórico, que únicamente se hacía presente 

mediante la interrupción. La experiencia juvenil del espíritu era la conciencia de dicha irrupción. 

De la reunión entre la juventud y lo espiritual a través de la experiencia había surgido otro 

modo de palpar las cosas y saberse a uno mismo, el cual se podía denominar «experiencia espiritual 

juvenil» para diferenciarla de su desfiguración adultoburguesa. Los jóvenes pensaban que la 

riqueza de vivencias de los mayores se volvía una sobresaturación que embotaba el sentir hacia lo 

radicalmente distinto e inaudito, de modo que su pobreza era la oportunidad de un reinicio 

incesante de la experiencia desde una forma de espiritualidad siempre nueva. La metafísica de la 

juventud de Benjamin era la experiencia del perpetuo rejuvenecimiento de un espíritu venidero y 

 
21 Cf. I. Kant, op. cit., p. 23: “si nos preguntamos si vivimos ahora en una época ilustrada, la respuesta es no, pero sí 

en una época de Ilustración”.  
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desconocido. La experiencia espiritual juvenil palpitaba en la frescura de las ideas o en la apertura 

reiterada a otros pensamientos; en la fecundidad del alma hacia lo todavía no existente o en el 

sentimiento a flor de piel de lo ordinario como asombroso; en la esperanza de realizar los sueños 

más profundos o en el coraje para romper con los prejuicios de la tradición. A través del espíritu 

juvenil, pensaba Benjamin, se podía experimentar el mundo y la vida como si fuera la primera vez.  

Con el esbozo de una experiencia espiritual juvenil, Benjamin pudo salvar el tipo de 

vivencia de los jóvenes frente a los adultos. No obstante, sin darse cuenta del todo, también había 

trastocado la idea wynekeniana de la Jugendkultur. En Metas y caminos de los grupos pedagógicos 

estudiantiles en las Universidades alemanas de 1913, el berlinés afirmaba: “la consciencia juvenil 

es algo que se está desarrollando [Werdende] ahora en nosotros. Tan sólo es, pues, posible hablar 

de síntomas, como mucho de símbolos. Pues el pensamiento y las vivencias [Erlebnisse] amplían 

nuestra consciencia sin cesar”22. El cultivo de la juventud radicaba en contribuir al despliegue 

venidero de un nuevo espíritu del ser humano no sólo a través de un ejercicio intelectual escolar, 

sino también mediante la experiencia individual y colectiva de los jóvenes. Antes de ser un asunto 

pedagógico, para Benjamin, la Bildung era formación de vida, en el sentido que Goethe ya había 

indicado en Los años de aprendizaje del Wilhelm Meister cuando escribía: “todo lo que nos toca 

deja huella; todo contribuye imperceptiblemente a nuestra formación”23. Al vivir uno ya estaba 

formándose; cultivar era experimentar, solamente que tal cosa pasaba desapercibida. 

Cada vivencia era un momento constitutivo para el moldeamiento de la forma del espíritu 

humano y la experiencia del joven, sentenciaba Benjamin, era el recuerdo de esta necesidad 

formativa pasada de largo. Así como la juventud era la edad de las iniciales, inamovibles y 

predeterminantes marcas de la vida vivida en el alma individual (que con el paso a la adultez se 

olvidaban), la experiencia juvenil era la reminiscencia de que toda vivencia humana dejaba un 

rastro espiritual perenne como si se viviese por primera ocasión. La experiencia espiritual juvenil 

no era totalmente opuesta a la adultoburguesa, sino una modificación purificadora de la experiencia 

humana, la cual, incluso, trascendía la vivencia personal del joven en un sentido comunitario e 

histórico-generacional. El significado metafísico de la experiencia juvenil, desde la perspectiva 

benjaminiana, era la cicatrización adolescente de una herida espiritual nunca cerrada en la historia, 

que pese al sufrimiento se mantenía abierta para darle entrada a una fuerza mesiánica.  

 
22 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles…”, en Obras II/1, p. 65. 
23 J. W. Goethe, Los años de aprendizaje de Guillermo Meister, p. 274. 
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III. Anotaciones sobre el nuevo viaje de formación juvenil: el baile 

 

Como recordaba Dardo Scavino24, había una vieja leyenda sobre la existencia de una fuente mágica 

escondida en algún lugar recóndito del mundo. Durante el Renacimiento, se creía que tal hontanar 

se encontraba en el Caribe, por lo que los españoles se embarcaron en su búsqueda. En la Edad 

Media se corría el rumor de que tal agua maravillosa provenía del Nilo, aunque para otros más 

fantasiosos parecía emanar del cruce de cuatro ríos del Paraíso. Incluso la antigua Roma, muchos 

años antes, tenía su propia versión de la historia, pues para los romanos aquel asombroso líquido 

era producto de la metamorfosis de Juventas en un manantial a manos de Júpiter, de modo que a 

partir de ese momento se le conoció como la fuente de la juventud. No sólo por el nombre de dicha 

divinidad protectora de los juvenes, sino, ante todo, por las propiedades del venero en que se 

convirtió, el cual podía hacer rejuvenecer a los individuos que se sumergían o bañaban en sus 

aguas. La localización de esta fontana, en la que una persona podía recobrar su fuerza corporal y 

vitalidad espiritual, era un verdadero enigma, pero no por ello fue menos codiciada. Era como si 

la fuente de la juventud exigiera para ser encontrada, por un lado, una labor de constante 

desciframiento del relato debido a los vuelcos interpretativos adquiridos a través de su transmisión 

histórica; por otro, una exploración perpetua, un largo camino lleno de aventura.   

Para Benjamin, la vivencia singular del joven era la clave para desentrañar adecuadamente 

la leyenda. La experiencia juvenil traía consigo la regeneración, el renacimiento y la purificación 

de aquel manantial tan anhelado. El paso de las juventudes a través de la historia era el signo tras 

el cual se encriptaba su ubicación. La fuente de la juventud residía en la experiencia espiritual 

juvenil, la cual significaba un eterno viaje formativo (Bildungsreise). En «Experiencia», el berlinés 

traía a la memoria el Así habló Zaratustra de Nietzsche, que en “El viajero” sostenía: “y sea cual 

sea el destino, sean cuales sean las vivencias que aún haya yo de experimentar, siempre habrá en 

ello un viajar y un escalar montañas: en última instancia no se tienen vivencias más que de sí 

mismo”25. A partir de la filosofía nietzscheana, Benjamin pensaba que la experiencia espiritual 

juvenil era el viaje interminable del joven en un mundo inconmensurable y, al mismo tiempo, una 

travesía por las honduras ilimitadas de la interioridad del alma en búsqueda de sí mismo. El ansia 

 
24 Cf. D. Scavino, Las fuentes de la juventud, pp. 11-23. 
25 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 219.  



91 

  

de una autorrealización transformadora y el hallazgo constantemente renovado de un lugar en el 

universo era la forma de experimentar del espíritu juvenil.26 

La idea de Benjamin de una experiencia espiritual juvenil como viaje de formación 

recreaba la cultura alemana del peregrinaje, que en aquella época se dividía en dos modelos.27 Por 

una parte, estaban las excursiones (Fahrten) en medio de la naturaleza, como las que realizaban 

los grupos de las Wandervögel, en donde los jóvenes se enfrentaban a las fuerzas naturales 

acampando en los bosques para la ejercitación de sus capacidades, ante todo físicas. Por otra parte, 

se encontraban los paseos vacacionales pequeñoburgueses de las ciudades, en los cuales se buscaba 

que los jóvenes alcanzaran cierto grado de madurez y se convirtieran en futuras personas cultas 

(Gebildeten) por medio de la interacción con la propia cultura europea monumental y museística. 

Ante la carencia de espíritu del primero y el compromiso con el adultoburguesismo del segundo, 

Benjamin trazó un nuevo tipo: el viaje de formación juvenil entre la naturaleza y la cultura; un 

modo de experiencia del mundo y de uno mismo fiel al ideal de juventud, en donde el espíritu 

juvenil se veía obligado a metamorfosearse para descubrirse a sí mismo.28  

En el Diario de Pentecostés de 1911, Benjamin decía: “no habría que ponerse en los viajes 

el peor traje que se tenga, pues el viajar es un acto cultural [Kulturakt] internacional: uno sale de 

su existencia particular y se presenta en público. Leí durante el viaje Anna Karenina: viajar y leer. 

Una existencia entre dos nuevas realidades instructivas y maravillosas”29. Para el berlinés, el viaje 

de formación juvenil debía romper con la privacidad de la experiencia adultoburguesa, tanto en la 

relación interna de la conciencia juvenil consigo misma como en el vínculo externo del joven con 

 
26 La relación entre la experiencia y el viaje era muy vieja. Según la etimología de los hermanos Grimm, Erfahrung 

es un sustantivo que reúne el sentido latino del verbo peragratio (recorrer/penetrar) y el sustantivo scrutatio 

(investigación). Así, Erfahrung es equivalente al sustantivo experientia (experiencia), que proviene del verbo experior 

y significa tanto “ensayar” como “poner a prueba”. A su vez, ex-perientia es un término compuesto, cuya etimología 

griega es: 1) ex- (ἔϰ-), que significa “hacia fuera del interior”; y 2) -peri-entia, el cual remite al verbo aoristo πεῖραν, 

relacionado con el sustantivo πεῖρα (ensayo/proyecto) y el verbo πείρω (recorrer/atravesar). Finalmente, el significado 

primitivo de experiencia remite al polisemántico per- (PIE) indoeuropeo, que puede traducirse por los verbos “llevar”, 

“traficar”, “conducir”, “golpear” y “arriesgar”. (cf. https://www.dwds.de/wb/dwb/erfahrung, 18/12/23). 
27 Cf. B. Tackels, Walter Benjamin. Una vida en los textos, pp. 42-43. 
28 Desde joven Benjamin fue un nómada. Además de pasear por el Segundo Imperio Alemán, visitó ciudades como 

Vaduz, Wengen, Basilea, Stolpmünde, Milán y París antes de los 22 años. Benjamin vivía cada aventura juvenil como 

aquel viaje transformador de la conciencia que Hegel señalaba en la Fenomenología del espíritu, aunque no trató, 

como éste, de capturarlo en un sistema, sino en diarios, ensayos y cartas. Asimismo, Benjamin experimentaba 

religiosamente los viajes, lo cual trató de reflejar en Los tres buscadores de la religión de 1910. Probablemente, el 

berlinés seguía el significado religioso del peregrinaje de los primeros cristianos en relación con la conversio como 

rejuvenecimiento, sobre la cual menciona Scavino: “la vita nova es la consecuencia del peregrinaje y la conversión, 

de la xeniteía y la metanoia, proceso que en ningún momento supone un retorno a la juventud que acaba de dejarse, 

sino, por el contrario, un alejamiento y la conquista de una nueva juventud” (D. Scavino, op. cit., pp. 99-100). 
29 W. Benjamin, “Diario de Pentecostés de 1911”, en Escritos autobiográficos, p. 71.  

https://www.dwds.de/wb/dwb/erfahrung
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la realidad inmediata del hogar y el colegio. En una idéntica trama vital se tejía el recorrido por el 

misterioso cosmos y la aventura del alma en una novela. Ahí, el espíritu del joven experimentaba 

un contacto asombroso y novedoso con lo otro para poder hallarse a sí mismo. Benjamin leía 

novelas en medio de un viaje a un lugar desconocido para trastocar la mundanidad circundante y 

la soledad inherente al género novelístico burgués. En la lectura a la intemperie se borraba el límite 

entre la tormenta amenazante y el paisaje lluvioso bellamente descrito en las páginas del libro.  

La justa tensión entre la lectura literaria (producto cultural del espíritu) y la marcha por el 

mundo (vivencia de las fuerzas naturales) configuraba lo que Benjamin proyectaba como Bildung 

a través de la experiencia espiritual de la juventud. Esta nueva formación juvenil fue una manera 

de “sintetizar” la dualidad de los modelos tradicionales de peregrinaje, conjugando el plano de la 

interioridad de la conciencia con el de la naturaleza externa, en donde cada uno se mantenía abierto 

al otro para reinventar la experiencia humana. En una carta a Belmore de 1910, el berlinés decía: 

“a veces, cuando veo las montañas, me pregunto para qué existe, después de todo, la cultura en su 

conjunto, pero uno no piensa, sin embargo, que la cultura (e incluso la super-cultura [Über-Kultur]) 

capacita a uno, precisamente, para disfrutar de la naturaleza”30. Durante una expedición, el joven 

podía experimentar con placer la riqueza, la multiplicidad y la grandeza del mundo natural que lo 

envolvía, reconociendo que su goce estaba mediado por el cultivo de su espíritu. Asimismo, la 

cultura debía integrarse al ambiente natural en el que se encontraba el joven cuando salía de casa. 

Uno se formaba en el viaje, decía Benjamin en su diario, “no mirando boquiabiertos a la naturaleza, 

sino hablando sobre Berlín, el teatro, la corrupción del lenguaje”31. 

A través de las variadas lecturas, las repentinas conversaciones filosóficas y la fijación de 

lo vivido mediante la escritura durante un viaje de formación juvenil, la cultura ganaba el estatuto 

de una “segunda naturaleza”, la cual contenía a la “primera” y amplificaba su infinitud. En la vida 

citadina berlinesa, veneciana y parisina, Benjamin experimentaba las potencias desconocidas, 

efímeras y salvíficas de esa otra “naturaleza” que brotaba con la vivencia deambulante de la 

juventud, así como también su lucha contra las fuerzas productivas materiales de la sociedad 

burguesa. En efecto, para el berlinés, el programa de un nuevo viaje formativo debía basarse, 

igualmente, en la experiencia espiritual del callejeo juvenil en las grandes metrópolis. Los 

vagabundeos nocturnos entre las avenidas, los trenes, los bares, los cafés y, sobre todo, los Hogares 

 
30 Br I, 29.  
31 W. Benjamin, “Diario de Pentecostés de 1911”, p. 72.  
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se convirtieron, según Benjamin, en el propio modo de peregrinaje de la juventud.32  En estos sitios 

transitados, los jóvenes se hallaban, por momentos, a sí mismos entremezclándose con los otros o 

extraviándose dentro del laberinto de las calles. Ahí, más allá de la escuela y la casa, se creía 

experimentar a aquel espíritu juvenil tan esperado; ahí cada joven podía esculpir su singular forma 

de vivir la vida y, al mismo tiempo, intentar redimirla.  

¿Cómo podía la juventud salvar su experiencia si ésta parecía implicar el paso de los años 

y, por ende, la madurez? ¿No era la continuidad del tiempo lo que forjaba la experiencia al precio 

de la pérdida de la vida juvenil? Para Benjamin, el problema no estaba en el crecimiento inevitable 

del ser humano, puesto que nadie salía ileso de esta necesidad vital. Lo realmente problemático, 

más bien, era la idolatría a la adultez y el aceleramiento progresivo por alcanzarla en una sociedad 

mercantil desespiritualizada. “Donde estuvo nuestra primera juventud hay a menudo un campo de 

ruinas de fuerzas desconocidas por completo”33, confesaba el berlinés. El efecto catastrófico del 

adultoburguesismo era el rápido desmoronamiento del carácter redentor del espíritu juvenil. Los 

jóvenes experimentaban una arruinada conexión espiritual con potencias mesiánicas venideras 

bajo la forma del ensoñamiento. En la Metafísica de la juventud de 1913-14, Benjamin decía:  

¿Debido a qué juegos eróticos previos [Vorspieles] nos privamos al fin de nuestros sueños? Pues con 

mano ligera los dejamos de lado, ahí, sobre la almohada, los dejamos detrás mientras algunos 

revolotean aún en el silencio en torno a nuestra cabeza levantada. ¿Cómo nos atrevemos los despiertos 

a llevar los sueños a la luz? ¡Oh, a la luz! Todos nosotros llevamos en efecto alrededor los sueños 

invisibles; ¡qué hondamente veladas se encuentran las cabezas de las jóvenes, cuyos ojos son secretos 

nidos de los inquietantes, de los sueños, sin acceso, radiantes en virtud de su propia compleción!34  
 

La experiencia espiritual juvenil era el despertar salvífico de la juventud a través de la iluminación 

de sueños casi olvidados. En el trayecto a las profundidades del manantial onírico, los jóvenes 

cobraban conciencia de sí mismos como renovadores de la realidad desalmada que los atrapaba. 

Para la juventud, reflexionaba Benjamin, la vida era sueño; todo lo experimentaba entre la 

vigilia y el adormecimiento, pero la alarma del reloj sonaba cada mañana más temprano, 

arrebatándole con el pasar de las manecillas aquella gran ilusión de vivir conforme a su propio 

espíritu soñador. Los jóvenes debían rescatar la vivencia reparadora, errante y somnolienta (que 

 
32 Cf. W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, en Escritos autobiográficos, pp. 200-208, en donde Benjamin escribió sus 

recuerdos juveniles sobre el Hogar [Heim] y los cafés berlineses, a partir de los cuales sería posible preguntar por el 

papel de la espacialidad en el proyecto de la formación juvenil venidera. Si bien era cierto que Benjamin tenía muchas 

reservas de algunos bares, cabarés y cafés por la profunda intromisión del filisteísmo burgués, también era verdad que 

muchas de sus vivencias juveniles se dieron en estos espacios, como los encuentros con los expresionistas en el Café 

de Occidente o el hallazgo de los cuerpos sin vida de Heinle y Rika en el Hogar tras el anuncio de la Gran Guerra. 
33 W. Benjamin, “Metas y caminos de los grupos pedagógicos estudiantiles…”, p. 65.  
34 W. Benjamin, “Metafísica de la juventud”, en Obras II/1, p. 106.  [Traducción modificada].  



94 

  

los conformaba íntimamente) del peligroso tiempo continuo, cuya mordaz velocidad no sólo 

aumentaba con el imperio adultoburgués, sino que también provocaba un aletargamiento sin 

ensueño, destruyendo, así, a la juventud. Sin embargo, era desde los remanentes oníricos de la 

experiencia espiritual juvenil que mariposeaba la brisa intangible del salvataje. Tales escombros 

se encontraban, intuía el berlinés, en las conversaciones, los diarios y los bailes de la juventud. En 

especial, sobre los bailes juveniles en las noches de Berlín, Benjamin escribía:  

La música nos va elevando a todos a la altura de esa línea iluminada (tú bien la conoces) que se ve 

bajo el telón cuando una orquesta afina los violines. Y la danza comienza. Y nuestras manos van 

resbalando, unas entre otras, y nuestras miradas coinciden, pesadamente, y se vacían, y sonríen, desde 

el último cielo. Nuestros cuerpos se tocan con recato, de manera que no nos despertamos unos a otros 

del sueño, no nos llamamos unos a otros a casa en la oscuridad -de la noche de la noche, que no es día 

[rufen einander nicht heim in die Dunkelheit - aus der Nacht der Nacht, die nicht Tag ist]. ¡Oh! ¡Cómo 

nos amamos! ¡Y cómo protegemos y cuidamos nuestra desnudez! ¡Cómo la hemos ido encadenando 

en lo colorido, enmascarado, lo negador-desnudo, prometedor-desnudo! En todos, algo monstruoso 

que callar. Pero nos lanzamos a los ritmos que marcan los violines; nunca una noche fue más 

incorpórea, inquietante y casta que esta noche.35 
 

El baile era una experiencia espiritual erótica en donde la juventud se cultivaba en cuerpo y alma: 

el ritmo de la música espiritualizaba el cuerpo y el movimiento de la danza corporeizaba el espíritu.  

En los bailes, Benjamin experimentaba que los jóvenes abandonaban su residencia habitual 

y, al menos por una noche, se transformaban en inmortales danzantes nocturnos. Se paseaban 

alrededor de la pista como si estuvieran recorriendo el mundo entero; se exploraban a sí mismos 

desde la proximidad corporal de los otros. Sus dedos apenas se tocaban; sus miradas apenas 

coincidían y ya se sentían soñando despiertos. Sus cuerpos jugaban amorosamente entre sí, 

salvaguardando su desnudez, pero insinuándola detrás de un antifaz. Sus almas se dejaban guiar 

por las únicas luces coloridas y brillantes en la inmensa oscuridad de la “nueva caverna” del salón 

de baile. Fuera de éste, no estaba la liberación, sino lo contrario. En palabras del berlinés: 

La música aleja todo pensamiento, y nuestros ojos reflejan la alegría en torno, cómo se mueven todos 

estando aún rodeados por la noche. Realmente, estamos dentro de una casa sin ventanas, en una sala 

sin mundo. Escaleras de mármol hacia arriba y abajo. El tiempo está aquí adentro, atrapado 

[eingefangen]. En nosotros ya sólo agita con repulsión, algunas veces, su cansado aliento, y nos 

inquieta. Pero una palabra pronunciada en la noche hace que una persona acuda hasta nosotros, que 

caminemos juntos, que ya no necesitemos la música; podríamos tumbarnos en lo oscuro, pero nuestros 

ojos brillarían como brillante espada entre la gente. Alrededor de esta casa, lo sabemos, van 

revoloteando todas las realidades despiadadas, todas las realidades expulsadas. Y los poetas con su 

sonrisa amarga, y los policías y los santos, y los automóviles que esperan. Algunas veces, la música 

desborda hasta el exterior, y los sepulta.36  
 

 
35 Idem. [Traducción modificada].  
36 Ibid., p. 107.  
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La sala de baile era un espacio monádico en el cual se detenía el fluir del tiempo, suspendiendo, 

por un instante mesiánico, la cadena de desastres que aquel ocasionaba. El reloj ya no corría como 

un rosario entre las manos de la juventud. En la danza, los jóvenes deambulaban sin rumbo ni hora 

definida; experimentaban con sopor los rincones más inhóspitos del microcosmos de sus cuerpos. 

En los movimientos corporales armónicos, concluía Benjamin, aleteaban vibrante y alegremente, 

al fin, las ensoñaciones del espíritu juvenil sobre una nueva, ignota y alterada realidad. 
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6. Programa para una formación juvenil venidera: la historia  

 
¡Dónde estás, juvenil!, tú que siempre  

me despiertas por la mañana? ¿Dónde estás tú, luz?  

Hölderlin 

 

 

La bella durmiente de 1911 fue uno de los escritos centrales de Benjamin, no sólo por ser el ensayo 

más antiguo que se ha conservado de su obra, sino también por brindar las bases teórico-literarias 

de su primer proyecto filosófico: «metafísica de la juventud». En ese breve texto publicado en la 

segunda edición del Der Anfang, el berlinés preguntaba: “¿no estaremos yendo hacia la era de la 

juventud?”1. En tal interrogante resonaba, por un lado, la metáfora de las edades de la historia 

humana que popularizó el positivismo de Auguste Comte a mediados del siglo XIX; por otro, una 

posible crítica que se desplegaría desde la experiencia de los jóvenes de inicios del siglo XX hasta 

la escritura experimental de la Metafísica de la juventud de 1913-14, que constituía un diario de 

sueños del espíritu juvenil en la historia. La metafísica de la juventud era una visión histórica desde 

la perspectiva juvenil de la vida, cuya tarea recaía en cepillar a contrapelo al positivismo histórico, 

desarmar la apología burguesa de una «época de la adultez» y señalar los destellos de una futura 

formación histórica de los jóvenes a través de una escritura desadormecedora. 

 En este capítulo, en primer lugar, se desarrollará la crítica benjaminiana a la unión entre el 

adultocentrismo y la burguesía detrás del positivismo histórico en relación con el tiempo del 

progreso. En segundo lugar, se expondrán las aproximaciones de Benjamin acerca de un despertar 

histórico de la juventud mediante su espíritu romántico de realización de sueños. En tercer lugar, 

se mostrarán los bosquejos del berlinés sobre una formación juvenil (Jugendbildung) de la historia 

a través del nuevo lenguaje de la juventud, cuya potencia formativo-mesiánica estaba en el diario.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 W. Benjamin, “La bella durmiente”, en Obras II/1, p. 9.  
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I. Para una crítica del adultoburguesismo histórico 

   

Si bien la filosofía de Kant había fomentado la infravaloración de la minoría de edad y propuesto 

la imagen de la adultez como principio regulativo ideal de la ilustración humana, el positivismo 

de Comte radicalizó el prejuicio ilustrado adultocentrista a través de una “nueva” concepción de 

la historia. En el Discurso sobre el espíritu positivo de 1844, Comte afirmaba: 

Todas nuestras especulaciones, cualesquiera, están sujetas inevitablemente, sea en el individuo, sea 

en la especie, a pasar sucesivamente por tres estados teóricos distintos, que las denominaciones 

habituales de teológico, metafísico y positivo podrán calificar aquí suficientemente, para aquellos, al 

menos, que hayan comprendido bien su verdadero sentido general. […] el primer estado debe 

considerarse siempre, desde ahora, como provisional y preparatorio; el segundo, que no constituye en 

realidad más que una modificación disolvente de aquél, no supone nunca más que un simple destino 

transitorio, a fin de conducir gradualmente al tercero; en éste, el único plenamente normal, es en el 

que consiste, en todos los géneros, el régimen definitivo de la razón humana.2 
 

Para el positivismo, la historia estaba dividida en tres etapas fundamentales, las cuales se 

acomodaban según el grado de satisfacción de la necesidad humana de orden y progreso. Primero 

aparecía la época de la infancia, en la cual dominaba una visión teológica del mundo y de la vida, 

pues mediante mitos se explicaba imperfectamente la realidad. Después, surgía el periodo de la 

juventud, en donde reinaba la metafísica, que quiso superar a la teología por medio de la crítica, 

pero fracasaba en su intento. Por último, emergía el estadio de la adultez, que bajo el señorío de la 

razón positiva permitía el verdadero progreso de las ciencias y el genuino orden de la sociedad.  

Comte fue quien, stricto sensu, había vinculado a la juventud con la metafísica, aunque en 

un sentido negativo. No sólo porque en esta fase histórica intermedia él detectaba la contradicción 

entre un deseo de conocimiento de entidades suprasensibles y una actitud analítica que disolvía el 

objeto investigado, sino también en la medida que veía en “el estado metafísico una especie de 

enfermedad crónica inherente por naturaleza a nuestra evolución mental, individual o colectiva, 

entre la infancia y la virilidad”3. Benjamin sentía que la división positivista de los estadios 

históricos agudizaba la opresión del espíritu metafísico de los jóvenes al reducirlo a un 

“padecimiento” necesario, pero pasajero. A raíz de esto, el berlinés develó una secreta alianza entre 

el adultocentrismo ilustrado y el positivismo histórico, acerca del cual Comte también decía: 

El espíritu positivo, en virtud de su naturaleza eminentemente relativa, puede, únicamente, representar 

de manera conveniente todas las grandes épocas históricas como otras tantas fases determinadas de 

una misma evolución fundamental, en que cada una resulta de la precedente y prepara la siguiente 

según leyes invariables, que fijan su participación especial en el común adelanto […].4 

 
2 A. Comte, Discurso sobre el espíritu positivo, p. 17. 
3 Ibid., p. 26.   
4 Ibid., p. 80.  
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El progreso científico-tecnológico era la señal de la llegada del espíritu positivo y, con éste, la 

realización histórica de la meta ilustrada de la mayoría de edad de la humanidad. Comte pensaba 

que tal acontecimiento era posible de pronosticar a partir de que la ciencia logró penetrar en los 

terrenos de la historia. La ciencia histórica poseía el conocimiento de las leyes universales y 

necesarias de la evolución progresiva del ser humano. La historia era la narración del triunfo del 

espíritu positivo en el mundo; un relato con principio (infancia), desarrollo (juventud) y fin 

(madurez). La aparición del positivismo en la historia no sólo posibilitaba la delimitación de las 

edades históricas de la humanidad, sino que se colocaba a sí mismo como el fin final de la historia.  

Benjamin experimentaba a la generación adulta de su tiempo como un conjunto de adeptos 

al positivismo, pues éste glorificaba la figura de la mayoría de edad y, simultáneamente, validaba 

el orden social burgués, cuyo avance científico-tecnológico se debía al progreso económico 

mercantilista. La ideología adultoburguesa, descubría el berlinés, se escondía detrás de la 

rigurosidad científica de la concepción positivista de la historia, la cual establecía las 

inquebrantables leyes de la formación histórica del ser humano que los jóvenes debían aprender. 

Benjamin declaraba en Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann de 1913: “la 

escuela nos vuelve indiferentes, nos dice que la historia es la lucha entre el bien y el mal y que 

tarde o temprano el bien triunfa. De modo que no hay prisa para actuar. Por así decirlo, el presente 

no es actual, el tiempo es infinito”5. El adultoburguesismo ocasionaba la deformación histórica de 

los jóvenes. Los adultos querían hacer a la juventud a su imagen; intentaban volverla igual de 

insensible y pasiva que ellos con respecto a la dinámica histórica puesta en juego en el presente. 

El mejoramiento humano era el resultado inevitable del progreso ininterrumpido de la historia. 

El punto crítico del positivismo histórico estaba, según Benjamin, en la presuposición del 

progreso, pues, como decía Comte, el curso de la historia obedecía a la necesidad natural humana 

de “un avance continuo hacia un fin determinado”6. Para el berlinés, la idea de progreso histórico 

se relacionaba íntimamente con la búsqueda del perfeccionamiento del espíritu humano, que la 

Ilustración alemana postuló a través de la imagen de la adultez. Sin embargo, el problema del 

progreso no recaía en el deseo de ser lo mejor posible, puesto que la juventud también lo deseaba 

cuando quería formarse a sí misma, sino en el tipo de temporalidad detrás de aquel “avance 

continuo” de la historia humana. En La vida de los estudiantes de 1914-15, Benjamin expresaba: 

 
5 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, en Obras II/1, pp. 60-61.  
6 A. Comte, op. cit., p. 77. 
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“hay una concreta concepción de la historia que, en tanto confía en la infinitud del tiempo, sólo 

distingue el ritmo de los seres humanos y de las épocas, que van pasando rápida o lentamente a 

través de la senda del progreso”7. ¿Cuál era la temporalidad del progreso histórico positivista? El 

tiempo infinito, cuyos rasgos eran la linealidad, la continuidad, la vaciedad y la homogeneidad.  

La progresión infinita del tiempo era la norma métrica con la que se contaba tanto el ritmo 

de la vida humana como el precio de las mercancías en la sociedad burguesa. Benjamin había 

desentrañado que el progresismo histórico no era más que la invasión de la medida del tiempo de 

la materialidad de las cosas en la vivencia del tiempo de la historia del ser humano. La juventud 

experimentaba este asedio y caía en la desesperación. ¿Cómo podían los jóvenes seguir siendo 

ellos mismos en un tiempo que los amenazaba continuamente y se llevaba los mejores años de su 

vida juvenil hacia el abismo de la muerte? Cada que un joven creía encontrar su propia alma, de 

inmediato el tiempo lo desmentía. En la Metafísica de la juventud, el berlinés decía:  

[…] el yo se hallaba consumido en aras del anhelo de sí mismo, consumido por la voluntad de 

juventud, consumido por el ansia de poder que se extiende en las décadas que vienen, consumido por 

el anhelo de pasar recogido los días e inflamado por ese fuego oscuro que atiza el deseo de la holganza, 

al verse sin embargo condenado a sujetarse al tiempo del calendario, el de los relojes y las Bolsas, sin 

que ni un solo rayo correspondiente a un tiempo de inmortalidad descendiera hasta él […].8  
 

En medio de una época histórica comprendida desde la amalgama entre el progresismo y el 

adultoburguesismo, la juventud sentía la linealidad del tiempo en el reloj que marcaba la hora para 

ir al reformatorio juvenil llamado escuela; veía la continuidad temporal de un calendario con la 

fecha exacta en la que cumpliría la mayoría de edad y debería formar una familia; vislumbraba la 

homogeneidad de una temporalidad a partir de la cual la Bolsa de valores podía cuantificar el grado 

de esclavitud de su trabajo asalariado por venir; tentaba la vaciedad del ahora, en la que no había 

un segundo de vida que no fuera devorado por la muerte inminente. El tiempo infinito del progreso, 

concluía Benjamin, era la perpetua desaparición apresurada del espíritu juvenil en la historia.  

La concepción positivista del tiempo histórico fue uno de los factores determinantes de la 

desilusión de las últimas generaciones de adultos, sostenía Benjamin, en relación con la promesa 

ilustrada de una futura liberación humana. Si la meta del espíritu ilustrado se hallaba en un ideal 

de mayoría de edad que siempre se alejaba progresivamente en el tiempo, ¿qué sentido tenía seguir 

viviendo con base en idealizaciones? ¿Había un sentido en la historia? El berlinés respondía:   

El presente entiende por sentido histórico [historischen Sinn] algo completamente diferente y reprocha 

la «falta de sentido histórico» a quienes se encuentran fuertemente animados por el sentimiento de 

 
7 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, en Obras II/1, p. 77. 
8 W. Benjamin, “Metafísica de la juventud”, en Obras II/1, p. 100.  
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una tarea futura [Gefühl einer zukünftigen Aufgabe]. Pues el sentido histórico es para el presente el 

sentido de lo condicionado, no el sentido de lo incondicionado; para lo dado, no para la tarea. Hoy es 

tan fuerte el sentido histórico, es decir, el sentido de los hechos, de la vinculación y la prudencia, que 

tal vez nuestro tiempo sea especialmente pobre en «ideas históricas». A éstas las suele llamar 

«utopías» y las hace encallar en las «leyes eternas» de la naturaleza.9 
 

La ciencia histórica les había enseñado a los adultos que la historia de la humanidad no tenía 

ningún sentido incondicionado, desconocido o venidero, sino que, en todo caso, el sentido histórico 

se encontraba en leyes verificables empíricamente, las cuales, a su vez, podían representar 

adecuadamente la imagen de la adultez en tanto que razón positiva legisladora. Asimismo, el 

positivismo histórico se introdujo en la vida de los jóvenes, a tal punto que Benjamin les reclamaba 

a algunos: “se comparan con los antepasados, pero no con los descendientes, y de este modo de su 

juventud solamente salvan la apariencia”10. El tiempo del progreso podía predecir el decurso de la 

historia mediante los hechos dados del pasado dentro de un presente evanescente, de manera que 

se olvidaba el futuro incierto que actualizaba la marcha de las nuevas generaciones históricas.  

 Para el adulto positivista, los ideales no eran más que imágenes fantasiosas, sueños 

desmesurados o utopías liberadoras, que engañaron a las generaciones pasadas, pero que ya no 

podían seguir burlándose de las siguientes. Benjamin creía, por un lado, que los adultos admiraban, 

nostálgicamente, la belleza “infantil y romántica” de las ensoñaciones, los anhelos y las esperanzas 

juveniles sobre el porvenir; por otro, los mayores sometían, temerosamente, la forma de vida 

espiritual de la juventud por medio de dosis positivistas de “realismo histórico”. Entre el espíritu 

juvenil y el adulto burgués se libraba una lucha histórica, acerca de la cual el berlinés decía:  

La historia es la lucha entre los entusiasmados y los indolentes, entre los futuros y los pasados, entre 

los libres y los esclavos. Los esclavos podrán siempre presentarnos el canon de sus leyes, mientras 

que nosotros aún no podemos indicar la ley bajo la cual nos encontramos. Tenemos sin embargo la 

sensación de que aquí se trata de un deber. Poseída por esta sensación, la juventud tendrá al fin coraje 

para lo que los otros consideran retórica. Actuará, aunque los demás la crean confusa. La juventud es 

confusa, como lo es el espíritu de la historia, y nunca resplandece hasta la fiesta.11  
 

El inhóspito, imprevisto y trascendente mañana que se presentía en la tarea de la realización de los 

ideales de la juventud era el signo de una transformación radical de la historia, la cual ponía en 

riesgo el statu quo del adultoburguesismo dominante de la época. 

 

  

 
9 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, p. 57.  
10 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 88. 
11 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, p. 61. 
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II. Iluminaciones sobre el «despertar del espíritu juvenil»  

 

En una noche de invierno en Berlín, el alma del pequeño Benjamin se volvía prisionera, 

nuevamente, de los padecimientos del cuerpo. Una fiebre altísima lo hacía perderse, por fortuna 

para él, las clases de la Escuela Kaiser-Friedrich al precio de mantenerse recluido entre las cuatro 

paredes de su cuarto y sin poder levantarse de la cama. Entre las indicaciones del médico no sólo 

estaba el reposo y la medicina, sino la prohibición de la lectura. Sin dudarlo, Benjamin rompía la 

regla y escondía algún libro debajo de su almohada. Su cuerpo, sin embargo, lo traicionaba, 

negándole las fuerzas para siquiera mantener los ojos abiertos o sostener el texto sobre sus manos. 

La enfermedad le había otorgado el don de la paciencia, de la esperanza en el porvenir de la salud. 

El pequeño berlinés esperaba cada noche la llegada de su madre, quien además de darle el jarabe 

le ofrecía un remedio para sobrellevar su hambre de historias ante la ausencia de apetito. La mano 

de su madre acariciando una parte de su cuerpo adolorido era el preámbulo de algún nuevo cuento 

o anécdota familiar, cuyas narraciones albergaban una fuerza tan salutífera como salvífica que lo 

hacían mejorar. A raíz de aquellos relatos en cama, Benjamin no pudo dejar de fantasear jamás.12 

Del mismo modo que sus párpados cerrados de cansancio mezclaban los sueños y la 

realidad, durante la vigilia Benjamin a veces confundía a su madre cociendo junto a la ventana con 

la madre de Blancanieves, o bien con la mismísima Bella durmiente cuando parecía pincharse con 

un huso. En la escuela no le iba mejor. Si durante la repartición de libros para estudiar le tocaban 

algunos de historia, en vez de una novela, no podía evitar la frustración. La solución ante tal 

panorama fue trastocar las historias llevando hasta los límites su capacidad imaginativa. La 

fantasía, sin embargo, pasaba factura. Benjamin se sentía observado todo el tiempo por un 

jorobadito que le hacía travesuras, hasta que un día despareció con estas últimas palabras: “querido 

niñito, ay te lo pido, / reza también por el hombrecito”13. ¿Cuál era el significado de la plegaria y 

por qué se quedó para siempre en su memoria aquella voz? Poco tiempo después, en esa juventud 

que se convierte en el primer recuerdo de la niñez, se iluminó una posible respuesta para el 

berlinés.14 Los sueños fantásticos de los primeros años de vida corrían el mismo peligro que el 

 
12 Cf. W. Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, pp. 162-166 
13 Ibid., p. 202. 
14 En la obra temprana de Benjamin, la infancia era parte de la juventud, de modo que aquella no fue tematizada, sino 

hasta que el berlinés llegó a la adultez, como lo muestra Infancia en Berlín hacia 1900 de 1932. El tema de la niñez 

fue cobrando fuerza a medida que se desarrollaba la filosofía benjaminiana y su punto de partida fue la autocrítica 

sobre su pasado vínculo con el Jugendbewegung del ensayo acerca de Dostoievski de 1917, en donde Benjamin decía: 
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enanito: ser olvidados. No obstante, como una lejana estrella fugaz, la evocación de los primeros 

libros infantiles chispeaba relampagueante en la memoria del joven Benjamin, quien decía: “el 

guardián del tesoro del verde bosque de abetos o el hada, que le conceden a uno un deseo... a todos 

se nos aparecen al menos una vez en la vida. Pero sólo los nacidos con buena estrella saben recordar 

los deseos que han hecho, y por eso son muy pocos los que reconocen su cumplimiento en la propia 

vida”15. Sólo había que restaurar un sueño extraviado, traer a la memoria el mágico deseo de la 

primera juventud llamada infancia para salvarse junto con el enanito. 

 Benjamin había descubierto la ideología adultoburguesa detrás del positivismo histórico a 

partir de la intromisión de un catalizador figurativo, el cual quedaba intacto durante la 

descomposición química que representaba la tarea crítica juvenil. Dicha sustancia incólume era la 

imagen de la Bella durmiente, con la cual él identificaba a la juventud. Como el berlinés decía:  

Pero la juventud es la Bella Durmiente que no sabe que el príncipe que la va a liberar se encuentra ya 

muy cerca. Y nuestra revista [Der Anfang] quiere contribuir con todas sus fuerzas a que la juventud 

despierte [erwache], a que la juventud participe en la batalla que se está librando en torno a ella. 

Nuestra revista quiere mostrar a la juventud qué valor y expresión ella obtuvo en los años juveniles 

de los grandes: de un Schiller, de un Goethe, de un Nietzsche. Quiere mostrarle caminos para que 

despierte al sentimiento de comunidad, para que despierte a la consciencia de sí misma, de quien 

dentro de unos lustros tejerá y modelará la historia del mundo [Weltgeschichte].16 
 

La crítica benjaminiana jugaba con las contradicciones del adultoburguesismo; gustaba de invertir 

las polaridades para dotarlas de una nueva significación. Así, Benjamin afirmaba el carácter 

negativo del espíritu romántico de la juventud que era censurado por el adulto positivista, al mismo 

tiempo que negaba la positividad de la razón de los mayores de edad. Esto lo hacía develando el 

carácter metafórico del planteamiento positivista de las edades de la historia. La infancia, la 

adolescencia y la madurez eran imágenes producidas por una analogía entre la vida humana 

individual y el desarrollo histórico. La figura de la adultez era una ilusión, pero su problema no 

estaba en la ficcionalidad, sino, según el berlinés, en su perjuicio para la vida espiritual juvenil.17 

 El positivismo había empleado una metáfora para explicar la realidad histórica, a pesar de 

que se comprendía a sí mismo como continuador del desencantamiento del mundo. Por el 

 
“el autor de este libro ve en el niño la única salvación para los jóvenes, como también para su país. […]. Una infancia 

herida es el mal de esta juventud precisamente porque la infancia herida que ha sido la del hombre ruso, como también 

la de la tierra rusa, paralizaba su fuerza” (W. Benjamin, “El Idiota de Dostoievski”, en Obras II/1, p. 244).  
15 W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, en Escritos autobiográficos, p. 218.  
16 W. Benjamin, “La bella durmiente”, pp. 9-10. [Traducción modificada y los corchetes son míos]. 
17 La influencia de Nietzsche en el joven Benjamin es innegable, en especial de Sobre la utilidad y el perjuicio de la 

historia para la vida. La función de la ficción, la metáfora, el mito y la fuerza plástica, así como el problema de lo 

intempestivo (unzeitgemäß) para la concepción de la historia humana, laten dentro de la idea benjaminiana de la 

detención mesiánica del tiempo y en el espíritu romántico de la juventud. 
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contrario, el proyecto benjaminiano de la «metafísica de la juventud» reivindicaba la fantasía del 

espíritu romántico juvenil y usaba un personaje literario para reconfigurar la metáfora de las edades 

de la historia. La juventud era la Bella durmiente, mientras que la «época de la juventud» una lucha 

histórica por el despertar del espíritu juvenil. El fundamento de esta tesis no se hallaba, para 

Benjamin, en el conocimiento científico o la racionalidad. La autoconciencia de los jóvenes estaba 

en el arte y, concretamente, en la literatura. Era como si la historicidad del espíritu de las juventudes 

estuviese enterrada en la historia de la literatura. El berlinés combatía el mito del adultocentrismo 

por medio de la invención de uno nuevo: el mito de la juventud. En las obras literarias, 

principalmente, de Shakespeare, Schiller, Goethe, Hölderlin, Nietzsche, Ibsen y Spitteler se 

encontraban las huellas de la innovadora «era de la juventud». La «metafísica de la juventud» era 

la historia del fantasma del espíritu absoluto, que había sido asesinado por la sociedad burguesa y 

ahora deambulaba en las ensoñaciones de los jóvenes, a veces como pesadillas. 

 ¿Qué implicaciones tenía que el significado histórico de la juventud estuviese en la imagen 

de la Bella durmiente? La figura literaria del cuento de los hermanos Grimm le permitía a Benjamin 

intensificar el carácter creativo del espíritu juvenil, pero también recuperar la idea romántica del 

sueño y su juego dialéctico entre el despertar y el dormir. El adormecimiento era ocasionado, según 

el berlinés, por un falso romanticismo transmitido por la generación adulta y secundado por ciertos 

jóvenes en las escuelas. En la discusión sobre el romanticismo juvenil de 1913, Benjamin decía:  

Queremos que el sufrimiento se convierta por fin en un objeto. El arte no ha de ser morfina contra la 

voluntad que sufre en un presente doloroso. Tenemos sobre el arte una opinión demasiado elevada (y 

la pubertad no se puede solucionar mediante la poesía). Ciertamente, el maestro de escuela nos 

concede ese romanticismo que ve precisamente en el arte un narcótico: que se sumerjan —dice— en un 

pasado inofensivo y general […]; un torrente de sentimientos así los castrará. Pero nosotros hemos 

despertado de este romanticismo estrictamente escolar que reduce el espíritu a placer. Hiperión puede 

decir lo que muchos piensan, pero todos ésos se encuentran dormidos. Héroes y poetas sólo son para 

ellos multitud de bellísimas figuras oníricas a las que se aferran para no despertar.18 
 

Para el adulto aburguesado, el “romanticismo” de la juventud consistía en consumir obras de arte 

en búsqueda del placer de una ensoñación que pudiese aliviar su adolescencia. El arte se separaba 

de la ciencia histórica como el espíritu juvenil de la historia misma. La poesía, la música o la 

pintura eran drogas adormecedoras para los jóvenes en relación con la lucha histórica por librarse: 

“nos arrullan, y nos arrebatan los pensamientos y acciones al ocultarnos la historia, el devenir de 

la ciencia, el devenir del arte, el devenir del Estado y del derecho”19, reclamaba Benjamin. 

 
18 W. Benjamin, “Romanticismo: la respuesta del «profano»”, en Obras II/1, p. 47.  
19 W. Benjamin, “Romanticismo”, en Obras II/1, p. 44. En Der Anfang hubo una discusión sobre el romanticismo 

entre Ardor (Benjamin) e Hiperión, quien, según el berlinés, defendía una vieja concepción de lo romántico, cuya 
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Además del menosprecio por la fantasía, el problema del falso romanticismo era su 

complicidad con el mito histórico de la mayoría de edad, que mantenía a la juventud en el “país de 

los sueños” hasta la llegada de un maduro conformismo social. En esa confabulación, los jóvenes 

estaban en riesgo, pues, así como para los antiguos griegos Ὕπνος (hypnos, dios del sueño) solía 

ir acompañado de su gemelo Θάνατος (thánatos, dios de la muerte), tras la anestesia la juventud 

podía ya nunca despertar. El positivismo histórico parecía legitimar la forma de vida burguesa 

como la estructura social más perfecta posible en la humanidad, sin darse cuenta de que en realidad 

promovía una enorme catástrofe: la guerra mundial. Desde la opresión de la juventud, Benjamin 

había vislumbrado, aunque no en toda su magnitud, los avisos de incendio del mundo. Los 

problemas de la vida juvenil no eran un asunto aislado, menor o momentáneo, sino una cuestión 

histórica. El romanticismo de los jóvenes debía tensarse con la crudeza de la realidad histórico-

social, cuya trama sólo aparecía ante el espíritu crítico del conocimiento. Como decía el berlinés, 

se requería de “un romanticismo de la verdad que reconozca nexos espirituales, que reconozca la 

historia del trabajo, y que convierta tal conocimiento en vivencia para actuar en consonancia con 

él de manera sobria y arromántica”20. El nacimiento de cada joven representaba la formación 

histórica de una nueva generación: un impulso de rejuvenecimiento espiritual de la vida humana. 

Sin embargo, la voluntad juvenil de renovación se apagaba por el positivismo, cuya visión 

científica mostraba una historia inalterable y un progreso infinito del tiempo insoportable. Esa era 

la batalla histórica en torno a la juventud que Benjamin experimentaba. 

¿Cómo podía salvarse el espíritu juvenil del adormecimiento histórico? Ese era el punto de 

la idea benjaminiana del despertar, la cual desentrañaba, inclusive, la hostilidad narcótica de 

algunos jóvenes ante el llamado de llegar a ser quienes eran. “No es extraño que nos abalanzáramos 

sobre el primero que nos dijo que fuéramos nosotros mismos, convocándonos al espíritu y a la 

honestidad”21, expresaba Benjamin. La juventud debía despertar: recordarse a sí misma para poder 

redimirse. “¿Cómo se ve a sí misma, qué imagen posee de sí misma, en su interior, una juventud 

que permite ese oscurecimiento de su idea, ese torcer los contenidos de su vida?”22, preguntaba el 

berlinés. Todo joven tenía que rememorar la enorme responsabilidad de su tarea histórica, lo cual 

 
estetización del arte era perjudicial para la juventud. Benjamin quería, al contrario, espiritualizar el arte: un nuevo 

romanticismo desde el espíritu juvenil que no cayera en la embriaguez desentendida de la realidad histórica, sino que 

respondiese sobriamente al presente sin desprenderse de su capacidad artística (cf. GS II/3, 898-899).  
20 W. Benjamin, “Romanticismo”, p. 46.  
21 Ibid., p. 45. 
22 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 87.  
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era posible a través de las memorias de la juventud desperdigadas en la historia, sobre todo en la 

de la literatura, cuyas imágenes ficcionales retrataban el devenir del espíritu juvenil. Hamlet, K. 

Moor, G. Werle y Fausto eran, según Benjamin, algunas de las figuras literarias paradigmáticas de 

la juventud en la medida que luchaban eternamente por sus ideales.23 Si se buscaba la expresión 

de la Belleza, el genio juvenil destellaba; si se combatía por la realización de la libertad, el héroe 

juvenil fulguraba. El ideal poseía una potencia onírico-fantástica, que podía despertar al espíritu 

juvenil como polvo de hada antes de la medianoche en la historia. El berlinés agregaba: “la 

humanidad no ha despertado todavía a la consciencia permanente de su existencia histórica. 

Solamente en algunas ocasiones los individuos y los pueblos han recibido la iluminación de que 

se encuentran al servicio de un futuro desconocido; «sentido histórico» podríamos denominar a 

esa iluminación”24. Los ideales eran ensoñaciones juveniles que alumbraban la consciencia 

histórica humana y encendían el sentimiento de un porvenir más allá de la decadencia del presente.   

Para Benjamin, el recuerdo de los sueños juveniles rotos de la humanidad posibilitaba el 

despertar histórico de la juventud. En las ensoñaciones, los jóvenes volvían a escuchar una 

espiritualidad inconsciente que les era ajena y, al mismo tiempo, les pertenecía de alguna manera. 

Las imágenes oníricas de las generaciones pasadas obligaban a los jóvenes a soñar con el volver a 

soñar, en el mismo sentido que Schlegel decía: “cuando soñamos que soñamos, estamos cerca del 

despertar”25. Los sueños históricos eran extrañas fuerzas que podían despertar en cada joven su 

capacidad de soñar despierto y de realizar un sueño. Así pues, el berlinés se volvía a separar de 

Wyneken, para quien la juventud era sólo el recipiente de un espíritu absoluto. Los jóvenes 

llenaban de fantasía disruptiva al desarrollo histórico del espíritu humano de la misma forma que 

éste dotaba de realidad a los sueños juveniles inconclusos en la historia. El joven podía soñar con 

el espíritu absoluto por sus vasos comunicantes. Así como la juventud era para el adulto la bella 

 
23 En La bella durmiente, Benjamin apuntaba que el Hamlet de Shakespeare, Los bandidos de Schiller, Fausto de 

Goethe, Pato salvaje de Ibsen e Imago de Spitteler, entre otras, no sólo representaban las distintas luchas juveniles 

por los ideales, sino también los rastros de una historia literaria de la juventud (casi todas eran teatro, lo cual indicaba 

el carácter trágico-romántico del heroísmo juvenil). Además de otros libros señalados indirectamente por el berlinés, 

como El retrato de Dorian Gray (1891) de O. Wilde, el proyecto benjaminiano de una historia de la juventud a través 

de la literatura podría incluir al Werther (1776) y el Wilhelm Meister (1795) de Goethe; Las tribulaciones del estudiante 

Törless (1906) de R. Musil; En búsqueda del tiempo perdido (1913) de M. Proust; Dublineses (1914) y El retrato del 

artista adolescente (1918) de J. Joyce; La metamorfosis (1915) y Carta al padre (1919) de F. Kafka y a las múltiples 

Bildungsroman de H. Hesse, en especial a Demian (1919). La mayoría de las obras eran contemporáneas a la 

«metafísica de la juventud» de Benjamin, lo cual era un síntoma de que la juventud simbolizaba el espíritu de la época. 
24 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, p. 57.  
25 F. Schlegel, Fragmentos, p. 128.  
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añoranza de un aliento mágico en la vida, de igual modo la totalidad del espíritu era la mayor de 

las antiguas ilusiones en la sociedad burguesa. El adulto burgués era consciente de la situación, 

pues, indicaba Benjamin, “lo que se le aparecía en esos sueños era la voz del espíritu, que una vez 

también le llamó a él, como a todas las demás personas”26. Los mayores querían olvidar el sueño 

de la juventud, mientras que los menores deseaban mantenerlo estando despiertos. La metafísica 

de la juventud era la reminiscencia histórica, casi perdida, de los primeros sueños de vida. 

La «época de la juventud» presagiaba el despertar histórico del espíritu juvenil y abría, a 

su vez, una nueva imagen de la historia. En palabras de Benjamin, 

La reflexión que vamos a elaborar se refiere a un estado determinado en el que la historia reposa 

como reunida en un centro, tal y como ha sido desde antiguo en las imágenes utópicas de los 

pensadores. Los elementos propios del estado final no están a la vista como informe tendencia de 

progreso, sino que se hallan hondamente insertados en cada presente en su calidad de creaciones y de 

pensamientos en peligro, reprobados y ridiculizados. La tarea histórica [geschichtliche Aufgabe] es 

configurar en su pureza el estado inmanente de la perfección como estado absoluto, hacer que sea 

visible, hacerlo dominante en el presente. Pero dicho estado no habrá que exponerlo con la pragmática 

descripción de los detalles […], a la cual preferentemente se sustrae, sino que tan sólo se puede captar 

en lo que es su estructura metafísica, como el reino mesiánico o la idea francesa de la revolución.27  
 

El despertar de la juventud era la anticipación de un cuadro utópico, un momento de perfección 

absoluta, en la historia humana. A través de la fantasía onírica se podía recrear una imagen del 

pasado histórico inserta, profundamente, en la actividad espiritual de los jóvenes del presente, la 

cual se censuraba, menospreciaba y rechazaba por el adultoburguesismo. La recreación histórica 

del espíritu juvenil podía quebrar, simultáneamente, el tiempo del progreso y reunir los pedazos 

temporales en una gran vasija cuyas fisuras iluminaban, por un instante, un futuro inaudito como 

fin de la historia. Tal rompimiento reunificador y retenedor de la temporalidad tenía semejanza, 

según Benjamin, con la revolución francesa y el reino mesiánico: con el movimiento 

revolucionario en la medida que el carácter destructivo de la ensoñación juvenil actuaba con vistas 

a la transformación de la situación histórica; mientras que la equiparación con el reino mesiánico 

estaba en que el despertar abría la posibilidad de que la juventud se redimiera a sí misma.  

 La «metafísica de la juventud» de Benjamin golpeaba justo en el talón de Aquiles al 

positivismo histórico, a saber: en la concepción progresista del tiempo y su vínculo con la ideología 

adultoburguesa. La «época de la juventud» abrigaba la esperanza, según el berlinés, de que “el 

espíritu juvenil [Jugendgeist] despertará así en todos”28. El despertar de la espiritualidad de los 

 
26 W. Benjamin, “«Experiencia»”, en Obras II/1, p. 56.  
27 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 77.   
28 W. Benjamin, “Romanticismo: la respuesta del «profano»”, p. 47. 
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jóvenes era tan venidero como pasajero, pues sólo podía presentirse una imagen histórica 

relampagueante, igual que cuando uno se levantaba de la cama intentando recordar un sueño. La 

tarea histórica de la juventud era la formación de una imagen utópica, revolucionaria y mesiánica 

de la historia de la humanidad siempre por venir. La afirmación de una «época de la juventud» de 

Benjamin no se trataba de una simple inversión de los estadios positivistas de la historia, ni la vida 

humana se decidía, para él, por una división sempiterna de las edades de la historia a través de 

leyes invariables. La historicidad se configuraba por el perpetuo tránsito de las generaciones, cuyos 

sueños incumplidos no sólo irrumpían y determinaban el cambio hacia un nuevo tiempo, sino que 

eran las imágenes con base en las cuales los jóvenes se formaban históricamente a sí mismos. 
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III. Anotaciones sobre el nuevo lenguaje de la formación juvenil: el diario 

 

La Bella durmiente fue la mejor imagen que Benjamin encontró para simbolizar la situación 

histórica de la juventud y recalcar el alma fantasiosa, creativa y literaria de los jóvenes. En efecto, 

la tarea del despertar del espíritu juvenil en la historia requería de un príncipe liberador, el cual, 

según el berlinés, se encontraba ya muy cerca.29 ¿Quién era aquel salvador cuyo amor verdadero 

podía romper el adormecimiento mortífero de una multitud de jóvenes? Benjamin respondía que 

el posible rescate recaía en la expresión lingüística juvenil del Der Anfang, cuyo lenguaje no sólo 

se impregnaba de una espiritualidad fulminante, sino también de minúsculas fuerzas mesiánicas. 

En Crónica de Berlín de 1932, Benjamin recordaba sus años militantes en el Jugendbewegung y 

decía: “hoy como ayer, si bien partiendo de muy distintas consideraciones, comprendo que el 

«lenguaje de la juventud» tenía que ser ocupar un lugar central en nuestras reuniones”30. Las Salas 

de Debates de las Asociaciones de Estudiantes Libres eran espacios en donde se expresaba el 

espíritu juvenil a través del lenguaje, a modo de discurso o diálogo, o a veces en forma de poemas 

o relatos, como cuando en una noche berlinesa acontecía una velada literaria.  

 La filosofía benjaminiana temprana reinterpretaba la idea de la Jugendkultur (el cultivo del 

espíritu de la juventud) de Wyneken en un sentido que entrelazaba lo poético con lo histórico. Para 

Benjamin, la formación juvenil era la recreación de la conciencia de sí humana en la historia a 

través de los cambios generacionales. La vida histórica de la humanidad era la arcilla infinitamente 

moldeable, la piedra siempre posible de esculpir o el retrato nunca acabado por el espíritu creador 

juvenil. A su vez, la tarea de la formación espiritual de la vida era la más alta obra de arte para la 

juventud. Mediante el cuidado de su capacidad creativa, los jóvenes tejían y modelaban el curso 

de la historia. No obstante, la mayor potencia espiritual plástica de la juventud residía, según el 

berlinés, en el lenguaje. En el famoso intercambio epistolar con Buber de 1916, Benjamin 

rememoraba su paso por el movimiento juvenil y afirmaba sobre sus escritos previos:  

Mi concepto de estilo y de escritura objetivos y al mismo tiempo altamente políticos es el siguiente: 

conducir a aquello que fue negado a la palabra. Sólo donde esta esfera de lo carente de palabra se abre 

en la indecible noche pura, pueden saltar las chispas mágicas entre la palabra y la acción movilizadora, 

 
29 Como apuntaba Mariela Vargas, para Benjamin el despertar de la juventud dependía de la escritura. Sin embargo, 

la supuesta “pasividad” que la autora le adjudicaba a la idea benjaminiana de juventud por la espera de un liberador 

“ajeno” resulta equívoca. El berlinés, más bien, daba a entender con esa frase el papel activo del lenguaje juvenil que 

su revista ofrecía, de modo que la juventud era el juego dialéctico entre la Bella durmiente y el Príncipe (cf. M. Vargas, 

La bella durmiente y el motivo del despertar de la juventud en el Walter Benjamin temprano, pp. 1-8).  
30 W. Benjamin, “Crónica de Berlín”, p. 203.  
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donde reside la unidad de estas dos entidades igualmente efectivas. Sólo la concentración intensiva 

de las palabras en el núcleo del más íntimo enmudecimiento llega al verdadero efecto.31 
 

En contra de la instrumentalización del lenguaje con fines políticos que se llevaba a cabo, desde 

su perspectiva, en la revista buberiana Der Jude a raíz de la Gran Guerra de 1914, Benjamin se 

negó a colaborar con ésta. Para justificar su posición, el berlinés evocaba el estilo de escritura que 

había empleado en ensayos como La vida de los estudiantes. Para Benjamin, la escritura (poética, 

profética y, sobre todo, objetiva) no debía volverse un mero medio lingüístico para influir en las 

acciones humanas, sino un juego entre múltiples palabras capaz de expresar mágicamente lo 

indecible. Del encuentro con el silencio podía saltar un chispazo tan inmediato como eficaz entre 

el lenguaje y la acción, como aquel que había encendido la voluntad de los jóvenes en la lucha por 

el despertar histórico a través de escritos juveniles en revistas como Der Anfang.  

 En el lenguaje, los jóvenes podían escribir su historia individual y colectiva. La escritura 

era una forma del «lenguaje de la juventud». Las letras eran refugios juveniles, según Benjamin, 

en la medida que el acto de escribir era una actividad espiritual llena de religiosidad mesiánica, 

como lo atestiguaba la figura del literato. En una carta a Ludwig Strauss de 1912, el berlinés decía:  

Quiero hablar de los literatos porque su voluntad me parece la más llena de futuro [zukunftsvollste] y 

la más cultural, ¡sí! religiosa. Su posición es una de las más extrañas en nuestra sociedad. En la 

mayoría de los círculos, la palabra «literato» todavía tiene un matiz despectivo o incluso solamente 

este tono. Y, sin embargo, ellos están ante él con esa perplejidad que sentimos ante alguien que está 

en una posición muy superior a nosotros, que apenas conocemos. Uno siente sí, que son los «literatos» 

quienes hacen tan serio el hoy, como Tolstoi lo hizo con la cultura del cristianismo. Los «literatos» 

sacan las consecuencias de nuestra vanagloriada Ilustración y carencia de prejuicios. No basta para 

ellos ser ilustrados en el escondite de la seguridad burguesa, sino que toman las nuevas formas de vida 

que hoy hemos reconocido como humanas, es decir, cuyo espíritu hemos descubierto (en el arte). Ellos 

tienen su seria misión en esto, en extraer del arte el espíritu para la vida de la época, que ellos mismos 

no pueden hacer […]. / No quiero decir nada más sobre el literato (como idea) que está llamado a ser 

en la nueva conciencia social lo que «los pobres de espíritu, los oprimidos y los humildes» fueron 

para el primer cristianismo. Si esta conciencia social buscará y encontrará fórmulas metafísicas, si se 

convertirá en una conciencia general o en una conciencia de clase más, uno sólo puede preguntar.32 
 

Desde que el pequeño Benjamin se introdujo al mundo de las palabras, jamás dejó de leer y escribir, 

pues solamente ahí se sentía a salvo y libre espiritualmente. Poco después conoció la vocación del 

literato y decidió tomarla como modelo formativo de vida. Escribió numerosos ensayos, 

narraciones, poemas, cartas y diarios durante su periodo de estudiante. No sólo se comprendía a sí 

mismo como un joven escritor judío, sino que presentía aquella vida (tan miserable como salvífica) 

del hombre de letras dentro de la sociedad burguesa como su futuro más inmediato. La metafísica 

de la juventud era un modo de autoconciencia del espíritu humano más allá de cualquier conciencia 

 
31 Br I, 127. [Trad. de Luis Ignacio García, en Medialidad pura. Lenguaje y política en Walter Benjamin, p. 5]. 
32 GS II/3, 891.  
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de clase a través de la escritura juvenil, la cual era capaz de experimentar radicalmente el ahora y 

exponer las nuevas formas espirituales de vida para la época que germinaban en las obras de arte.  

 La escritura era una destacada producción espiritual de la juventud, que podía ser tan 

destructiva como creativa, ya sea adoptando una forma crítica o poética. Gran parte de los ensayos, 

narraciones y poemas juveniles de Benjamin se encontraban en las diferentes ediciones del Der 

Anfang.33 La revista era la expresión literaria de la juventud presente, cuya misión era recordar los 

esfuerzos pretéritos del espíritu juvenil para no olvidar el porvenir histórico que los jóvenes 

significaban: “nos sentimos emparentados con la historia, no con la pasada, sino con la futura. 

Nunca comprenderemos el pasado si es que no deseamos el futuro”34, afirmaba el berlinés. A pesar 

de cultivar diferentes formas de escritura, Benjamin sabía que el ensayo era lo suyo, porque en 

éste podía escribir desde los tanteos de sus vivencias juveniles. La experiencia del joven era ya un 

eterno ensayo, por eso dicho género literario fue el más idóneo para la tarea histórica del despertar 

del espíritu de la juventud. Como apuntaba el berlinés, “sólo por medio del conocimiento podemos 

liberar a lo futuro de su forma desfigurada en el presente. A esto sirve la crítica tan solo”35. La 

escritura ensayística era el modo de exposición juvenil para una crítica revolucionaria del ahora.  

En las cartas, Benjamin romantizaba sus vivencias juveniles, según los términos de 

Novalis, quien decía: “en cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de 

desconocido y apariencia infinita a lo finito, con todo ello romantizo”36. Benjamin registraba en la 

correspondencia el mayor número de sus experiencias cotidianas de juventud. Al plasmarlas 

mediante la escritura, éstas develaban, asombrosamente, una fuerza espiritual infinita, misteriosa 

y extraordinaria. En una carta a Belmore de 1910, por ejemplo, Benjamin expresaba: “mi romance 

[Romantika] está llegando a su fin”37. De este modo comunicaba a su amigo la novela de sus 

aventuras juveniles en Suiza. Sin embargo, el berlinés nunca fue seducido por el culto al 

individualismo del falso romanticismo burgués, el cual, según él, “consistía en que debíamos ver 

lo extraordinario en lo individual, en vez de verlo en el devenir del ser humano, en la historia de 

 
33 Además de los escritos literarios en el Der Anfang, entre 1912-13 Benjamin escribió sin publicar Historia silenciosa 

y La muerte del padre (relatos dedicados a sus padres), así como los poemas Tierra alienada, Espíritus del bosque 

primitivo (con Heinle) y la prosa poética Sobre el paisaje de Haubinda. En los últimos años se han encontrado breves 

narraciones de Benjamin, que parecen pertenecer a su época estudiantil: En una ciudad grande y antigua…, Schiller 

y Goethe. Una visión laica, El Dios pan al anochecer, El hipocondríaco en el paisaje, El aviador y La mañana de la 

reina. Sería interesante hacer un análisis de éstos en relación con y más allá de la «metafísica de la juventud».  
34 W. Benjamin, “Pensamientos sobre el «Festival» de Gerhart Hauptmann”, p. 60.  
35 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 78. 
36 R. Safranski, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, p. 15.  
37 Br I, 26.  
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la humanidad”38. Era como si para Benjamin la historia humana fuera un gran libro: una novela de 

formación (Bildungsroman) siempre inconclusa, en la que él y sus camaradas del Jugendbewegung 

eran los héroes protagonistas en la lucha por la eterna realización de sus sueños utópicos. 

Los diarios de juventud tenían un significado especial para Benjamin. No sólo porque entre 

sus páginas inició su experiencia con la escritura, sino también porque en esos cuadernos llenos 

de vivencias sintió, quizás por primera vez de manera consciente, la emanación de un aura 

metafísica que dotaba a los objetos de una poderosa autonomía. Asimismo, el berlinés recuperaba 

el cultivo de los diarios del movimiento del Sturm und Drang, en el que destacaban los relatos de 

viaje de Herder. En Mi viaje a Italia en Pentecostés de 1912, Benjamin reconocía el parentesco 

entre su travesía a punto de iniciar y aquel célebre viaje a Italia de Goethe:  

De este diario que quiero escribir habrá de resurgir el viaje. En él desearía hacer que se despliegue la 

esencia general, la callada y evidente síntesis de que requiere un viaje formativo [Bildungsreise] y 

que constituye su esencia. Esto me resulta tanto más ineludible cuando que absolutamente ninguna 

vivencia aislada marcó con fuerza la impresión conjunta de todo este viaje. Naturaleza y arte 

culminaban simétricamente por todas partes en eso que Goethe llama “solidez” [Solidität].39  
 

La escritura del diario reconstruía narrativamente, pensaba el berlinés, un viaje de formación 

juvenil; revivía mediante el lenguaje las experiencias de un joven en un determinado tiempo y 

lugar del mundo en búsqueda de sí mismo. En el diario confluían la vivencia (naturaleza) y el 

lenguaje (arte) en tanto que memorias de juventud. Tal simbiosis provocó que Benjamin escribiera 

diarios y, al mismo tiempo, reflexionara con más detenimiento sobre esa esencia tan espiritual 

como lingüística que se comunicaba a través de sus hojas con los jóvenes. En la Metafísica de la 

juventud, había una meditación profunda sobre el diario, en donde el berlinés declaraba: 

Nuestro intento ahora es reparar en las fuentes de la innombrable desesperación que se advierte 

manando en todas las almas. Pues las almas escuchan con atención la melodía de su juventud, de la 

que se cercioran de mil modos. Pero cuanto más van sumergiéndose en el seno de décadas inciertas, 

incluyendo así lo más futuro de su juventud, también tanto más huérfanas respiran en el vacío presente. 

Y un día despiertan a la desesperación: el día del surgimiento del diario.40 
 

El espíritu humano entraba en desesperación, según Benjamin, por el flujo del tiempo, pues su 

juventud era una sinfonía que el progreso continuo de las horas no le dejaba escuchar eternamente. 

El diario comenzaba a escribirse, por tanto, cuando despertaba la desesperanza por la incesante 

pérdida de los años de vida juvenil. Sin embargo, las primeras líneas que disminuían el espacio en 

 
38 W. Benjamin, “Romanticismo”, p. 44.  
39 W. Benjamin, “Mi viaje a Italia en Pentecostés de 1912”, en Escritos autobiográficos, p. 93.  
40 W. Benjamin, “Metafísica de la juventud”, p. 99.  
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blanco de aquel libro hacían que el joven escritor experimentara un shock, ya que comprendía el 

significado metafísico de los signos que almacenaban sus vivencias. En palabras del berlinés: 

Un rayo —sabía el yo — que soy yo mismo. Pero no la borrosa interioridad de ese ser viviente que me 

llama yo y que me martiriza con sus familiaridades, sino un rayo que viene de aquel otro ser que 

parecía oprimirme, y que yo mismo soy: rayo del tiempo. Un yo que tan sólo conocemos a través de 

nuestros diarios aparece todo tembloroso al borde de la inmortalidad en que se arroja. Pues ese yo es 

tiempo. En él, en ese yo al que suceden cosas, ese que se encuentra con personas […], en ese yo 

transcurre el tiempo inmortal, el tiempo de su grandeza corre en él, nada más él es su irradiación.41 
  

Lo escrito en el diario le permitía a la juventud tomar consciencia de sí. En ese movimiento 

espiritual de reunión con uno mismo mediante la escritura, el yo del joven experimentaba 

relampagueantemente su unidad con el tiempo-espacio. El yo era tiempo, pero, enigmáticamente, 

también vivía dentro del tiempo. Benjamin enfatizaba la etimología alemana de la palabra diario 

(Tage-buch) para explicar su esencia espiritual. El diario era el «libro del día» y, por ende, el libro 

del tiempo, por eso lo anotado entre sus páginas, strictu sensu, no estaba en el tiempo. El diario 

era un escrito sobre la vida no vivida, porque, por un lado, los recuerdos ahí narrados nunca 

correspondían realmente con lo que se vivió y, por otro, lo contenido allí eran vivencias pasadas 

ya inexistentes. Para el berlinés, la escritura del diario era esencialmente discontinua, pues se 

redactaba por intervalos y, así, sólo podía contener pedazos de tiempo referidos a la vida vivida. 

Pese a su aparente incompletitud, cada fragmento estaba acabado cuando la pluma ponía un punto 

final a una memoria. En el diario, Benjamin sentía, temporalmente, que el fluir de la vida se detenía 

y los trozos del tiempo vivido se volvían un todo consumado; por un instante el tiempo era 

totalmente suspendido y, con él, se hundía el «yo vivo». Espacialmente, el yo se aproximaba y, a 

su vez, se distanciaba de sí; el «yo vivo» engendraba un «yo escrito» para salvarse a sí mismo en 

aquella lejanía de la escritura, por más cercana que pudiera estar. 

 A través del diario, el joven reconocía a su «yo vivo», que yacía atrapado en la corriente 

temporal de las vivencias subordinadas al movimiento natural de las cosas. Ahí, paradójicamente, 

el «yo vivo», junto a su juventud, desaparecía continuamente en el tiempo hasta la muerte. Para 

Benjamin, el «yo vivo» sólo percibía las cosas en el tiempo; no podía experimentar el tiempo ni a 

sí mismo, porque para el «yo vivo» el tiempo era puro devenir hacia la nada. Sin embargo, también 

en el diario el joven vivenciaba su «yo escrito»: un espíritu que habitaba en medio de letras de 

tinta. Mediante el «yo escrito» la juventud tenía una experiencia del tiempo y rememoraba que su 

esencia espiritual era la temporalidad. En el «yo escrito», el tiempo era inmortal, al no sujetarse a 

 
41 Ibid., p. 100.  
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la dinámica mortífera de las cosas; era atemporal al no vivir en el tiempo, sino que el tiempo 

habitaba en el yo; era mesiánico, pues el yo sólo era irradiación, concentración y detención del 

tiempo de las cosas. Dentro de la narración del diario, concluía Benjamin, las cosas giraban 

alrededor del «yo escrito» juvenil, que era tiempo, y su destino se identificaba con el de la historia.  

 El yo juvenil se mantenía a salvo, intuía Benjamin, en el silencio y la distancia de las 

palabras del diario. El «yo escrito» del joven era inmune a la muerte del tiempo de las cosas y 

ninguna catástrofe penetraba por las oraciones del «libro del tiempo». La escritura del diario 

interrumpía la fugacidad y la desesperación del alma de la juventud. Sin embargo, la suspensión 

temporal del diario también anticipaba otra forma del tiempo de la muerte, como decía el berlinés:  

En ella nos sucedemos a nosotros mismos; nuestro estar-muertos se desprende de las cosas, y el 

tiempo de la muerte es nuestro tiempo. Redimidos, percibimos el cumplimiento del juego; el tiempo 

de la muerte era ya el tiempo de nuestro diario, la muerte era la última distancia, era el primer enemigo 

enamorado; de modo que la muerte nos conduce hasta el centro innombrable de los tiempos con toda 

la grandeza y los destinos de nuestra más amplia superficie. Nos da la inmortalidad por un instante. 

Esto es de mil maneras, y muy sencillamente, el contenido de nuestros diarios. Cierto que nos 

sorprende la llamada que nuestra juventud rechazó con orgullo. Pero no es nada más que la llamada 

que nos reclama a la inmortalidad. Así es como entramos en el tiempo que estaba justamente en el 

diario, en el símbolo mismo del anhelo, en el rito de la purificación. Las cosas se hunden con nosotros 

en su centro, y esperan con nosotros de inmediato el destello del nuevo resplandor. La inmortalidad 

está sólo en el morir, y el tiempo se alza al final de los tiempos.42   
 

La vida no vivida del «yo escrito» era otro tipo de muerte, una que acontece en el final de los 

tiempos. La escritura del diario era una alegoría de la caducidad del tiempo histórico del espíritu 

juvenil. En la experiencia espiritual del diario de juventud resonaba el Patmos de Hölderlin, cuyos 

versos quedaron para siempre en el corazón de Benjamin: “pero donde hay peligro crece también 

lo salvador”43. La redención de la juventud no se cumplía sólo al escribir diarios, sino que ahí el 

joven debía experimentar el vértigo del abismo de la muerte para poder despertar históricamente, 

por un instante, aquella débil fuerza mesiánica de su yo juvenil tan inmortal como temporal. El 

diario se oponía dialécticamente al tiempo del progreso histórico. “Nos perdemos mediante el 

progreso”44, declaraba el berlinés, pero uno podía reencontrarse a través de los signos del diario.

  

 
42 Ibid., p. 106.  
43 F. Hölderlin, Cánticos, p. 173.  
44 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, en Obras II/1, p. 26.  
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7. Programa para una formación juvenil venidera: el amor 

 

No crea que el amor que conoció usted  

en la adolescencia se ha perdido.  

Rilke 

 

Las consecuencias de la Ilustración alemana no fueron necesariamente perjudiciales para las 

nuevas generaciones, dado que el movimiento juvenil era heredero del impulso espiritual ilustrado. 

En La bella durmiente de 1911, Benjamin decía: “vivimos en la era del socialismo, del feminismo, 

del individualismo, de las relaciones sexuales [Verkehr]. ¿No estaremos yendo hacia la era de la 

juventud?”1. La Ilustración había desembocado en una trama histórica compleja a inicios del siglo 

XX. La tarea formativa de la emancipación del ser humano fue interpretada en múltiples sentidos. 

Para la burguesía significaba la independencia individual, mientras que para el proletariado una 

pendiente liberación socialista. En la diferenciación sexual, algunas mujeres vieron el dominio 

histórico-social de lo masculino y la necesidad de la lucha feminista por la libertad. A su vez, una 

renovada conciencia de lo erótico cuestionaba la serie de prohibiciones y represiones en relación 

con la naturaleza sexual humana. No obstante, para Benjamin, la juventud se hallaba jaloneada por 

alguna de esas tendencias, sin percatarse de la importancia de pensar el ímpetu espiritual de libertad 

desde su propia formación juvenil (Jugendbildung), la cual irradiaba un nuevo modo de amar.  

 En este capítulo, se expondrá la crítica de Benjamin a la deformación erótica producida por 

las secuelas del adultocentrismo ilustrado en la sociedad burguesa, en relación con la familia y la 

prostitución. Posteriormente, se desarrollarán los apuntes benjaminianos sobre la singularidad del 

eros espiritual de la juventud, en especial a partir de la figura goetheana de Fausto. Por último, se 

reunirán los fragmentos del berlinés acerca de una futura formación erótica de los jóvenes, cuya 

potencia formativo-mesiánica recaía en una nueva escala del amor a través de la conversación.  

 

 

 

 

 

 

 
1 W. Benjamin, “La bella durmiente”, en Obras II/1, p. 9. [Traducción modificada].  
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I. Para una crítica del adultoburguesismo erótico 

 

La tragedia amorosa de la Ilustración alemana, según Benjamin, había sido profetizada por Kant, 

quien indicaba que el movimiento ilustrado era, primordialmente, un asunto práctico, en la medida 

que el ser humano no había llegado a la adultez por culpa de su cobardía e indecisión. Sin embargo, 

él también mencionaba que la minoría de edad era la incapacidad de servirse del propio 

entendimiento para guiar la voluntad libremente. En esa doble caracterización estaba prefigurado 

el problema erótico futuro: se identificó a la juventud con un momento de la vida humana 

ignorante, sumiso y animal, gobernado por sus instintos naturales, los cuales, a su vez, eran 

censurados por la razón adulta. Esto produjo la búsqueda de una total racionalización de los deseos, 

las pasiones, los sentimientos y el cuerpo, pues de esta manera era posible su control y, a veces, su 

negación. La solución estaba, así, en la mayoría de edad. Para Benjamin, no obstante, la juventud 

todavía podía rescatar el espíritu ilustrado de libertad a través de una crítica a la Ilustración, la cual 

debía proceder como el paleógrafo frente a un antiguo pergamino. Así como éste accedía a las 

letras casi ilegibles del viejo papel por medio de los comentarios posteriores al margen, la crítica 

juvenil salvaba el anhelo ilustrado de liberación mediante la descomposición de los efectos de su 

adultocentrismo enraizados posteriormente con la sociedad burguesa en relación con el eros. 

Para el adultoburguesismo, uno llegaba a ser quien era con la entrada de la madurez, la cual 

se identificaba por el dominio radical de las pulsiones a la luz del día y la satisfacción de los deseos 

más subterráneos en la oscuridad de la noche por medio del dinero. Como decía Benjamin en 

Educación erótica de 1913: “más importante que la perogrullada de afirmar que no hay cultura 

erótica es el hecho de la doble incultura [Unkultur] erótica existente: la familiar y la prostitución. 

Es por completo inútil el intento de combinar ambas cosas carentes de espíritu en la aureola del 

filisterio juvenil: en la «relación» [Verhältnis]”2. La sociedad burguesa no carecía de una formación 

(Bildung) erótica de la vida, sino que presentaba una doble desfiguración en la generación adulta. 

Por un lado, estaba el cultivo unilateral del vínculo familiar, el cual tenía como fin la reproducción 

de la especie humana; por otro, se hallaba el desahogo sexual de la prostitución, que, a pesar de 

ser mal vista por las convenciones eróticas burguesas, era permitida en cierto sentido. 

 
2 W. Benjamin, “Educación erótica”, en Obras II/1, p. 73. Benjamin hablaba de filisterio (Philisterium), combinando 

la palabra filisteo (Philister), que era el burgués, y la institución erótica del falansterio en la utopía de Charles Fourier.  
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En la triada de la familia, la sociedad civil y el Estado, observaba Benjamin, estaban los 

falsos ídolos del filisteísmo. Estos tres pilares se interconectaban íntimamente, construyendo una 

red en la que se deformaban las relaciones eróticas de los jóvenes. El eros juvenil corría el peligro 

de pervertirse y quedar castrado al subordinarse a la autoconservación de la realidad burguesa y 

las costumbres adultas. En La vida de los estudiantes de 1914-15, el berlinés afirmaba: 

Más profundamente deforma [verbildet] la convención erótica la vida inconsciente de los estudiantes. 

Con la misma obviedad una vez más con que la ideología de la profesión [Berufsideologie] encadena 

la conciencia intelectual, las ideas de matrimonio y de familia abruman con el peso de su carga, su 

convención oscura, al eros. Y éste parece esfumarse en una época que se extiende vacía e 

indeterminada entre la existencia del hijo de familia y la existencia del padre de familia.3 
  

El eros adultoburgués no sólo era el deseo de conformar nuevas relaciones económico-sociales 

entre diferentes linajes a través de los hijos, sino también la ambición de resguardar la autoridad 

de los padres. Con el fin de construir una familia, la juventud tenía la obligación de contraer 

matrimonio lo más pronto posible. En ese contrato nupcial, las jóvenes dejaban de ser niñas para 

convertirse en buenas esposas y protectoras del hogar, mientras que los muchachos abandonaban 

su infantilismo para volverse los proveedores de la casa y llegar a ser maridos ejemplares. Así, el 

eros juvenil quedaba atrapado en el breve y eterno ciclo que va del hijo al padre de familia. 

 La degeneración del eros de la juventud también estaba en la ideología adultoburguesa de 

la profesión, la cual se había convertido en la meta de las escuelas alemanas. Para Benjamin, así 

como la ley del matrimonio estaba al servicio de la idea de la familia, de igual modo, la obligación 

de volverse profesionista se subordinaba al funcionamiento de la sociedad civil y al poder del 

Estado. Una boda, un hijo y un cargo era lo que les esperaba a los jóvenes en un porvenir no tan 

lejano. La profesión era el documento de “cultura burguesa” tras la cual se ocultaba la barbarie. 

La carrera universitaria era todavía negada a la mayoría de las mujeres, lo que las mantenía en la 

esclavitud de la maternidad; para los hombres, era su entrada a la mercantilización de su fuerza 

espiritual creadora en aras de la “productividad”. Sobre esto declaraba el berlinés:  

En efecto, los estudiantes alemanes se encuentran actualmente poseídos, en mayor o menor grado, por 

la idea imperante de que tienen que disfrutar de su juventud. Ese irracional tiempo de espera respecto 

al cargo y respecto al matrimonio debería producir un contenido que debería ser pseudo-rromántico, 

igual que un juego para matar el tiempo. Cosa que es un terrible estigma para la famosa jovialidad de 

las canciones de los estudiantes. Eso es miedo al futuro y al mismo tiempo un pacto tranquilizante 

con el filisteísmo inevitable, al que uno siempre gusta imaginarse como un antiguo camarada. Como 

le han vendido el alma a la burguesía, junto con la profesión y el matrimonio, exigen unos años de 

libertad burguesa. Trueque este que se lleva a cabo en nombre de esa misma juventud.4  
 

 
3 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, en Obras II/1, p. 85. 
4 Ibid., p. 87. 
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El filisteo era el Mefistófeles de la juventud fáustica. Los jóvenes habían vendido el espíritu 

creador de su eros a cambio de unos cuantos años de vida burguesa holgada, despreocupada de sí 

y ahogada en el deleite de una irrepetible vida juvenil. Después, sólo cabía esperar una existencia 

de engranaje social, carente de conciencia y esterilizada eróticamente. 

 La metafísica de la juventud de Benjamin era el último rastro del espíritu crítico ilustrado 

dentro de los jóvenes, a pesar de vivir en una atmósfera bajo el dogma de la existencia burguesa. 

Era necesario que la vida juvenil presente se autocuestionara para poder reconocerse a sí misma y 

al camino de su formación erótica. El eros de la juventud no sólo se oprimía en la escuela y la casa, 

sino que también se corrompía satisfaciendo sus deseos al modo clandestino de los adultos, 

justificándolo como una actitud “romántica”. En Romanticismo de 1913, el berlinés denunciaba: 

¡Que la juventud escolar se desahoga en los cines (es inútil prohibirlos)! ¡Que representaciones de 

cabaret sólo adecuadas para reanimar los sobrexcitados sentimientos sexuales de los cincuentones son 

ofrecidas a jóvenes estudiantes! En lo erótico, que es donde debería mandar la juventud madura de 

entre veinte y treinta años, esta juventud se deja ahogar y rodear por costumbres seniles y perversas. 

Estamos habituados hace tiempo a pasar por alto la delicada (ñoña, si queréis) sensibilidad sexual que 

es propia de los jóvenes. La gran ciudad dirige día y noche su ataque contra ellos. Pero la gente prefiere 

cerrar los ojos a crear juveniles relaciones sociales: tardes en que los jóvenes puedan reunirse y vivir 

inmersos en su atmósfera erótica, en vez de conformar una minoría oprimida y ridícula en las fiestas 

que hacen los adultos. (En la escuela no se lee el Banquete; y se tacha la frase en la que Egmont dice 

que por la noche visita a su amada).5 
 

En una sociedad tan mercantilizada, el impulso de los jóvenes sólo podía complacerse cobijado 

bajo la luz citadina de los bares, los cafés, los cines, los cabarés y entre los brazos de las prostitutas.  

 La prostitución era la nota clave para la formación erótica de la juventud, porque, aseveraba 

Benjamin, los jóvenes debían atreverse “a ver espiritualmente el erotismo de la prostituta (que sin 

duda es el más cercano a ellos)”6. El eros juvenil se abría paso desde la visión espiritual de la vida 

prostituida. Este tema era escandaloso en la cotidianidad y entre los jóvenes mismos. Pocos eran 

los lugares en donde se trataba el problema seriamente y muchos los que lo distorsionaban. La 

juventud alemana burguesa era consumidora asidua de prostitutas, por ello el berlinés le adjudicaba 

culpabilidad, aunque no lo admitiera. En una carta de 1913, Benjamin le reclamaba a su amigo 

Belmore el evitar cuestionarse “¿cuál es el sentido ético [sittlichen Sinn] de la vida de la prostituta 

[Dirne]?”7. Era reprochable el sentimiento de compasión moral que algunos jóvenes tenían con la 

prostituta, cuando ellos mismos contribuían a su mala situación. Sin embargo, era todavía peor, 

 
5 W. Benjamin, “Romanticismo”, en Obras II/1, p. 45.  
6 W. Benjamin, “Educación erótica”, p. 74.  
7 Br I, 66. Benjamin usó el término anacrónico Dirne para referirse a la prostituta, aunque después, en obras como 

Infancia en Berlín hacia 1900 o la Obra de los pasajes, empleará Hure, que era más actual. 
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según el berlinés, el que camaradas como Belmore cosificaran estéticamente a la prostituta. Ésta 

era comprendida como una sacerdotisa (instrumento de un templo religioso) o una reina (símbolo 

artístico), de modo que carecía de eticidad (unsittlich) y se le negaba humanidad.  

 El problema de la prostitución arrojaba luz sobre la formación erótica de los jóvenes porque 

en ésta se planteaba la relación entre la cultura juvenil y el deseo sexual. En palabras de Benjamin: 

La prostituta representa al instinto cultural consumado [den vollendeten Kulturtrieb]. Escribí: ella 

expulsa a la naturaleza de su último santuario, la sexualidad. Guardemos silencio por un tiempo sobre 

la espiritualización de lo sexual [Vergeistigung des Geschlechtlichen]. Este delicioso inventario 

masculino. Y hablemos de la sexualización de lo espiritual [Vergeschlechtlichung des Geistigen]: esta 

es la ética de la prostituta. En Eros, representa la cultura, Eros, que es el más poderoso individualista, 

el más hostil a la cultura, también puede ser pervertido, también puede servir a la cultura.8 
 

La vida de la prostituta en la sociedad burguesa tenía un significado cultural para el berlinés. La 

prostituta no era alguien deshumanizada, sino que su espíritu entraba en tensión con las fuerzas 

indómitas naturales que aún pervivían en la vida erótica humana. En la prostitución emergía el 

juego dialéctico entre la espiritualización de lo sexual y la sexualización de lo espiritual. Es decir, 

por un lado, la prostituta ejemplificaba la vivencia interior y el cuidado consciente de la vida sexual 

humana (no orientada a la procreación familiar o a la productividad profesional), que los jóvenes 

debían tomar en cuenta para su nueva formación erótica. Por otro lado, el ethos de la prostituta 

apuntaba, simbólicamente, al erotismo intrínseco de la actividad espiritual de la juventud, esto es, 

según Benjamin, a un «eros espiritual juvenil», que se distinguía por su capacidad creadora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Ibid., 67.  
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II. Iluminaciones sobre el «eros espiritual juvenil» 

 

A lo largo de su época de estudiante antes de la Gran Guerra, Benjamin había dibujado, como un 

pirata, el mapa del mundo erótico burgués. Indicó los puntos en donde se encontraban las mayores 

corrientes peligrosas para el eros de las nuevas generaciones, así como también una equis del tesoro 

que debía salvaguardarse a toda costa. Las coordenadas de los grandes mares de la muerte estaban 

en la familia, el matrimonio, la profesión y la prostitución. Los jóvenes tenían que aventurarse en 

la balsa de su vida en búsqueda de la gran joya que anhelaban sus más profundos deseos. La bella 

sortija no era lo que, en sí mismo, se añoraba, sino el reflejo prístino en el que la juventud podía 

verse a sí misma con total honestidad y valor, en cuerpo y alma. Sin embargo, la reliquia estaba 

bien protegida por un cofre y la llave permanecía encriptada a través de una interrogante tan vieja 

como enigmática: «¿qué es el amor?» El berlinés fue uno de aquellos jóvenes que tuvo el coraje 

de preguntarse, nuevamente, por tal cuestión. La ardiente investigación de sí mismo no encontraba 

consuelo más que a través de ese osado sendero, aunque sabía que el recorrido jamás se podría 

realizar en solitario. Un halo de sabiduría antigua arrojó a sus pies el Banquete de Platón, el cual, 

pese a no ser la llave, al menos era el dintel de entrada de un camino lleno de bifurcaciones. 

 Benjamin escribió, a mediados de 1913, Conversación sobre el amor, un breve diálogo 

ficticio entre tres personajes: Sofía, Vincent y Agatón, los cuales discutían acerca de la esencia del 

amor en dos sentidos. Por una parte, estaba el tradicional problema platónico sobre la unidad y la 

multiplicidad del amor, pero desde la perspectiva de la expresión (Ausdruck); por otra, la pregunta 

por la legitimidad de un supuesto derecho (Recht) en las relaciones eróticas. Ambas inquietudes se 

trenzaron durante la conversación a través de los ejemplos del matrimonio, la maternidad y la 

amistad. El deseo sexual, el cariño de la madre y la fraternidad se revelaron, en medio del diálogo, 

como diferentes expresiones y múltiples formas de manifestación (Äusserung) de un único, eterno, 

continuo, puro y, no obstante, inmanente contenido: el amor. Asimismo, en voz de las figuras 

ficcionales, el berlinés cuestionaba la existencia del compromiso doméstico de los esposos, la ley 

de autoridad de los padres y un presunto derecho a los celos entre los amigos íntimos. Si “el amor 

es siempre un deseo [Begehren]”9, ¿hay algún deber en él? En la tensión entre el amor y la ley se 

ponía en juego la validez del erotismo adultoburgués de la época, para el que toda relación erótica 

era el contrato legal de un intercambio mercantil de afecto y cuidado. 

 
9 GS VII/1, 16.  
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 En la conversación erótica, Benjamin aclaraba que el amor no implicaba ninguna relación 

jurídica, sino sólo una exigencia: “el único derecho del amor: la manifestación. No hay amor que 

no estuviera siempre impulsado [getrieben] a hacerse visible [sichtbar]. Otras influencias pueden 

impedirlo por el momento, pero el amor siempre busca mostrarse al amado”10. Sin embargo, el 

amor en sí y su deseo de expresarse sensiblemente eran amenazados. La vida humana tendía a 

negar este único imperativo erótico y a silenciar, violentamente, al amor, condenándolo a la muerte. 

La sagrada y divina vida de Eros se profanaba: “¡cómo no debe extraviarse el amor en los débiles 

seres humanos, ya que no ve cumplido su único derecho! Donde la arbitrariedad sacrílega le quitó 

este derecho, ahí la confianza se tambalea, ahí por primera vez los celos se vuelven posibles”11. 

La sacralidad del amor tenía que salvarse; su vivacidad debía permanecer velada. Ese era el cofre 

del tesoro doblemente cubierto por profundas y suaves tierras. “En el instante de la manifestación 

sólo amas a Uno”12. La expresión sensible erótica era el llamear momentáneo del velo del amor en 

sí, el brillo de la joya a través del picaporte del baúl; no el descubrimiento que apagaba su luz. 

 El viraje dialógico de Benjamin había penetrado en las formas cotidianas de expresar el 

amor (amantes, amigos y familiares) para llegar al fondo de la cuestión erótica de la juventud. La 

travesía de su alma había encontrado una nueva misión: rescatar la pureza del amor en medio de 

la sociedad burguesa. La tarea de la formación erótica humana consistía en contribuir a la 

manifestación del amor divino, lo cual se realizaba con el cultivo del eros del espíritu juvenil. 

Había una mutua participación entre la juventud y el Espíritu a través del amor sincero y 

apasionado de los primeros años de vida. Desde la Antigüedad, los jóvenes simbolizaban la 

emergencia de una nueva fuerza vital en el mundo, el despertar del instinto sexual del cuerpo y el 

nacimiento del impulso de libertad rebelde.13 El berlinés experimentó su propia formación juvenil 

desde el amor: el deseo incontrolable de llegar ser uno mismo. Para los jóvenes, la espiritualidad 

no sólo estaba en la razón, sino en el corazón, cuyas venas fueron forjadas con el ímpetu de la 

voluntad, mientras que el ánimo marcaba el ritmo cardiaco. Sin embargo, lo que más vinculaba la 

 
10 Ibid., 17. 
11 Idem. 
12 Ibid., 18.  
13 Cf. Dardo Scavino, Las fuentes de la juventud, pp. 13-14: “Benveniste sostenía incluso que la raíz latina juven- 

proviene –como el sánscrito yuva, el iraní yuvan o el germánico jugund– del indo-europeo aiu-, y esta palabra evocaría, 

según él, esa misteriosa “fuerza vital” gracias a la cual las cosas crecen y cuyo periódico regreso explica las 

estaciones”. Por otro lado, la afinidad entre la juventud y la sexualidad fue una experiencia erótica que Benjamin no 

se cansó de señalar en sus diarios y cartas de estudiante. Sin embargo, el ejemplo más claro de esto se encuentra en 

“El despertar del sexo” de 1932, una rememoración, entre la ensoñación y la realidad, en donde el berlinés indicaba 

el instante del reconocimiento juvenil de su pulsión sexual (cf. W. Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, p. 204).  
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vida juvenil con lo espiritual era su anhelo de redención: “¿cómo nos salvamos a nosotros mismos 

de la vivencia de nuestros veinte años?”14, preguntaba Benjamin, cuando antes él mismo había 

ofrecido una posible respuesta: “¡nuestra redención [Erlösung] acontece a través del amor!”15.  

 La formación erótica humana dependía de la liberación del espíritu juvenil y viceversa, 

porque la vida de la juventud era la máxima expresión sensible de la eternidad del amor. Los 

jóvenes se salvaban a sí mismos amando, desplegando libre e intensamente sus mayores deseos. 

Por ello, para Benjamin, una de las mejores imágenes del «eros espiritual juvenil» era Fausto: 

El representante más universal de la juventud es Fausto, pues su vida entera es juventud; no estando 

limitado en parte alguna, ve continuamente nuevas metas que tiene que conseguir que se realicen; y 

una persona es joven mientras no haya realizado su ideal por completo. Este es el signo del 

envejecimiento: ver lo perfecto en lo dado. De ahí que Fausto tenga que morir, que su juventud acabe 

en el instante en que disfruta de lo dado y en que ya no desea nada más. […] En Fausto se nos muestra 

claramente por qué estos héroes juveniles no han de «llegar a nada», por qué sucumben en el instante 

de la consumación o han de luchar infructuosa y eternamente por los ideales.16  
 

En el drama de Goethe, la existencia solitaria, frustrada y vieja de Fausto provocó que hiciera un 

pacto con Mefistófeles, en el que éste se quedaba con el alma de aquél a cambio del 

rejuvenecimiento de la vida, la cual se perdía, pensaba el berlinés, cuando el protagonista daba por 

satisfechos sus deseos. En Fausto no sólo se conectaban la juventud y el amor, sino que en esta 

reunión surgía una nueva interpretación en clave juvenil del Eros platónico del Banquete. 

 La Bella durmiente era la imagen con la que Benjamin identificaba, ficcionalmente, a la 

juventud de su tiempo en busca de su despertar, pero sólo un amor fogoso como el de Fausto podía 

reanimar al espíritu juvenil.17 En esa figura literaria aparecía con toda claridad que la juventud era 

la encarnación de Eros en cada nueva generación histórica. La vida de Fausto tendía hacia dos 

polos: tener el espíritu más antiguo y, simultáneamente, el más joven.18 No obstante, en el ajetreo 

de sus impulsos insaciables, latía el corazón del δαίμων (daímon) platónico. El amor de Fausto era 

el intermediario entre su existencia mortal humana y la vida eterna espiritual, otorgada por 

Mefistófeles. Heredaba la pobreza y la carencia de Penia, así como el recurso y la abundancia de 

 
14 Br I, 71. 
15 Ibid., 66.   
16 W. Benjamin, “La bella durmiente”, p. 12.  
17 La Bella durmiente (1812) de los Grimm era una reelaboración de la historia italiana Sol, Luna y Talía (1636) de G. 

Basile, en que no se despierta a la princesa por medio de un beso, sino mediante una violación que la deja embarazada. 

Es muy probable que Benjamin estuviera al tanto de la atmósfera erótica alrededor del cuento de hadas. 
18 En el Banquete de Platón, Fedro inicia los discursos a Eros afirmando que era el dios más antiguo, mientras que 

Agatón, quien termina los elogios, señala que era, más bien, el más joven. (cf. Platón, Banquete, 178 a-b y 195 c-d).   
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Poros.19 La metafísica de la juventud era un deseo fáustico, cuya desmesura lo dirigía a lo absoluto, 

de modo que nunca lograba satisfacerse totalmente y, sin embargo, tampoco renunciaba al amor 

inmenso que siempre lo poseía. No la falta, sino la sobreabundancia creadora era lo que 

caracterizaba al eros espiritual juvenil. Ahí residían sus virtudes y sus vicios.  

¿Qué era lo que codiciaba vehementemente el joven Fausto? Ni él mismo lo sabía, pero al 

menos lograba ir tras los indicios que se le aparecían: en forma de Belleza, cuando fue a la caza 

de la hermosura divina de Margarita; o en la Acción, a través de su incursión en la política. El 

deseo fáustico era, para Benjamin, la nueva voluntad romántica de la juventud:  

Esta es la nueva juventud, una juventud sobria y romántica. Porque no creemos que se pueda 

prescindir de lo romántico, que se quede anticuado y sea superado alguna vez. Esto es lo insuperable: 

la voluntad romántica de belleza [romantische Wille zur Schönheit], la voluntad romántica de verdad, 

la voluntad romántica de acción. Romántica y juvenil: pues esta voluntad, que para el hombre maduro 

puede ser necesidad y actividad inculcada, nosotros la experimentamos libremente durante algún 

tiempo, la experimentamos por primera vez, de forma impetuosa e incondicionada. Esta es la voluntad 

que marca a la historia de manera ética y le da su páthos, por más que no le dé su contenido.20  
 

Los jóvenes derrochaban un furor erótico que los ligaba inmediatamente con la Verdad, la Belleza 

y el Bien, que ellos valoraban como ideales de la formación de su vida. El ideal era una experiencia 

onírica, porque los sueños eran los deseos más anhelados que sobrevolaban en el espíritu 

inconsciente de cada nueva generación. Ahí estaba la bipolaridad del amor de la juventud. Se 

comportaba como Ícaro, cuyas alas no fueron quemadas por el sol, sino por el ardor de sus 

ambiciones al emprender aquel vuelo tan elevado. Esa era la ὕβρις (hýbris) de la metafísica de la 

juventud, entre la vida y la muerte, la cual el berlinés intentó tensar con la sobriedad de la crítica.  

 Benjamin retomaba la tesis wynekeniana de que los jóvenes tendían, por naturaleza, a lo 

incondicionado, sin embargo, ahondó en ella a tal punto que sus excesos le resultaban peligrosos 

para el combate de la juventud en la historia. El eros espiritual juvenil era el deseo eternamente 

insatisfecho que nunca dejaba de luchar por los ideales, a pesar de que éstos nunca se realizaban 

por completo. La falta de una total efectividad de los sueños era la causa de la decepción adulta, 

mientras que para las nuevas generaciones era el motor que las mantenía jóvenes. Con Fausto, el 

berlinés experimentaba que uno perdía su juventud al creer que las metas espirituales habían sido 

culminadas y al disfrutar de un mundo dado como si fuera perfecto. El deseo fáustico no sólo le 

 
19 Cf. Platón, Banquete, 203 d-e: “No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces 

florece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza de 

su padre. Más lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca está falto de recursos ni es rico, y está, 

además, en el medio de la sabiduría y la ignorancia”.  
20 W. Benjamin, “Romanticismo”, p. 46.  
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recordaba a Benjamin que había peores cosas que fenecer (como una vida miserable carente del 

espíritu creador de la fantasía y el amor), sino también que el eros del joven tenía que ser 

debidamente cultivado a través del pensamiento del otro lado del alma como autocrítica. A la 

desmesura de la voluntad romántica de la juventud se le debía complementar con la sobriedad del 

escepticismo idealista; la alegría optimista de la vida juvenil había que templarla con el dolor 

pesimista del adolescente. Sólo así se evitaba la verdadera muerte: el extravío total de la juventud.  
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III. Anotaciones sobre la nueva escala erótica de la formación juvenil: la conversación 

 

El robo de la vida erótica ejecutado por el adulto, durante las noches de Berlín, había dejado una 

serie de pistas, tras las cuales iba el detective Benjamin. El ladrón confabuló con algunos jóvenes 

temerosos, a los que manipuló con su jerga burguesa. A cambio de su silencio, les ofreció una 

futura existencia confortable, que a la luz del día se llenaría del cariño familiar y en las sombras 

de la voluptuosidad de la prostituta. El terror los había obnubilado de lo que sería, más bien, un 

crimen mayor: el asesinato de sus más recónditos deseos. Entre la vigilia y la somnolencia, el 

investigador berlinés tuvo la visión de un fantasma, quien aprovechó las tinieblas de la hora para 

saquear la ropa íntima de su armario.21 En este sueño profético, Benjamin descifró la inminente 

esterilización burguesa del amor creador juvenil, pero esta vez no se calló, señalando la 

complicidad de camaradas en el delito, así como el origen de sus actos: “el miedo a la soledad 

[Einsamkeit] es lo que causa su desenfreno [Ungebundenheit] erótico, como el miedo a la entrega 

[Hingabe]”22. ¿Cómo iba a salvarse la juventud de la deformación de su eros? 

 Para Benjamin, las penas reales del eros juvenil eran la angustia de no poder estar solo y 

el pavor de darse a los otros, por eso el joven se perdía en el abismo de la embriaguez burguesa. 

El libertinaje erótico era castigado con la precocidad de la adultez. Sin embargo, en la lectura 

platónica del deseo fáustico, el berlinés no sólo rastreaba las huellas del crimen, sino también las 

pruebas de la inocencia juvenil. Su liberación traía consigo una nueva formación erótica, pues los 

jóvenes eran la generación (Geschlecht) y la procreación (Fortpflanzung) del espíritu venidero. 

Fausto trastocaba la pederastia antigua sobre la que se construyeron las relaciones eróticas 

modernas. El mancebo ya no era sólo el amado (ἐρώμενος) al cuidado formativo de un mayor, 

quien fuera el único amante (ἐραστής) y dirigente de la relación.23 La belleza corporal del joven 

ahora era la fuerza de atracción sexual de sus semejantes y daba inicio al cultivo de su alma sin la 

necesidad de la tutela adulta. La juventud podía y debía amarse a sí misma para llegar a ser lo que 

anhelaba: amado o amante, su espíritu disolvía toda tajante separación. 

La «metafísica de la juventud» de Benjamin había reinterpretado, tácitamente, los 

misterios sobre Eros (dados por Diótima en el Banquete), por medio de su hipótesis dialéctica de 

 
21 Cf. W. Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, pp. 186-187.  
22 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 88.  
23 Cf. María Angélica Fierro, Amor carnal, amor platónico en el Banquete, pp. 183-212.  
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una espiritualización de lo sexual y una sexualización de lo espiritual. No obstante, el berlinés no 

hablaba tanto de una escala de la belleza cuanto de una orientación, intensificación y expansión 

del primer amor de vida. Se debía crear una nueva cultura erótica: espiritualizar los impulsos de 

la juventud. El primer paso era reconocer la atracción sexual del joven, cuyo deseo de engendrar 

en un solo cuerpo bello diera lugar a la multiplicidad del amor más allá de la reproducción. Este 

segundo momento era posible en la medida que la única regla del círculo erótico juvenil consistía 

en dejar expresar su cariño. Sin importar la sexualidad, dado que, decía Benjamin, “el amor es un 

asunto personal entre dos seres humanos, no un medio para el fin de la procreación”24; ni tampoco 

debía amarse a un solo individuo, pues, agregaba el berlinés, “muchos o más que uno – ¿dónde 

encuentro la diferencia aquí? ¿Dónde está el límite: ese ya no más? Puedes amar a muchos”25. 

La segunda escala del amor era muy importante, porque en ella era posible trascender 

espiritualmente el deseo sexual de reproducción y pasar a un tercer momento: “plantearse la 

pregunta de dónde está la unidad en la existencia del creador [Schaffenden] y del procreador 

[Zeugenden]”26. Las convenciones burguesas daban por hecho que el eros femenino era 

reproductivo, mientras que el masculino era productivo, de modo que el sexo escindía y 

predestinaba la vida humana. Para Benjamin, la procreación no era un mal en sí, sino un instinto 

natural que la burguesía quería establecer como única ley social erótica al joven, en la cual la 

creatividad quedaba castrada y el espíritu de la mujer era negado. La juventud vivenciaba, por el 

contrario, según el berlinés, el mutuo contacto amoroso y espiritual entre lo masculino: 

Muy bellamente dices “el hombre debe ser delicado, debe volverse femenino cuando la mujer se 

vuelve masculina”. Me he sentido así durante mucho tiempo. Tus fórmulas sencillas para el hombre 

y la mujer: espíritu-naturaleza/naturaleza-espíritu también pueden ser ciertas - pero evito hablar 

concretamente aquí y prefiero hablar de lo masculino y lo femenino: ¡pues cuánto se compenetran 

ambos en el ser humano! Y para que entiendas que considero los tipos “hombre” “mujer” algo 

primitivo en el pensamiento de una humanidad cultural. ¿Por qué nos ceñimos mayoritariamente a 

esta división (¿como principios conceptuales? ¡Bien!)? Pero si nos referimos a cosas concretas, la 

atomización debe ir mucho más allá, hasta el individuo. Europa se compone de individuos (en los que 

hay hombre y mujer) no de hombres y mujeres.27 
 

Benjamin no se interesó tanto por las implicaciones sociales de una relación erótica no 

reproductiva (subversiva para una época que censuraba la homosexualidad y el lesbianismo), 

cuanto por su significado cultural. En el homoerotismo griego veía el dominio del eros creador 

sobre el eros reproductor, mientras que en el cristianismo un rechazo de su diferenciación. Para la 

 
24 W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, en Obras II/1, p. 31.  
25 GS, VII/1, 18.  
26 W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 85.  
27 Br I, 65.  
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modernidad, la pregunta debía ser: “¿quién sabe hasta dónde llega la espiritualidad de la mujer? 

¿Qué sabemos de la mujer? Tan poco como sabemos sobre la juventud. Todavía no hemos 

experimentado una cultura de la mujer, al igual que no conocemos una cultura de la juventud”28.  

La investigación sobre la unidad del eros era una profunda inquietud de los jóvenes sobre 

sí mismos que los llevaba a un nuevo estadio amoroso, pues los interpelaba acerca de su cuerpo, 

pulsiones y sentimientos. La ignorancia erótica los empujaba a su insondable interioridad y, al 

mismo tiempo, los desbordaba más allá de sí. La seducción sexual de un inicio se convirtió en una 

toma de conciencia a través del otro. Había surgido la atracción espiritual de amantes en búsqueda 

de sí mismos y el amor verdadero: “el amor mejora. Quien posee amor debe llegar a ser mejor. 

[…] sólo tales pueden amar, los que quieren ser buenos”29. Así, el cuarto momento de la nueva 

formación erótica era el paso del enamoramiento físico de los jóvenes al romance metafísico de 

la conversación. Ésta irradiaba aquella sexualización de lo espiritual que Benjamin había intuido 

en la prostituta: un eros creador femenino.30 Desde Platón, el diálogo era un ejercicio amoroso 

donde las almas podían atravesarse y recibirse mutuamente en el λóγος (lógos). En el intercambio 

de preguntas y respuestas, cualquier espíritu podía quedar fecundado o dar a luz. El diálogo era 

un producto espiritual del eros, así como la conversación era un camino para formar el amor.31 

 
28 Ibid., 65-66.  
29 GS, VII/1, 18-19. 
30 Benjamin ya había explorado la posibilidad de un eros creador femenino en su ensayo final del Abitur, en donde 

realizó un análisis literario comparativo entre el Torquato Tasso de Goethe y Safo de Grillparzer (cf. GS VII/2, 532-

536). El punto de contraste era la idea del genio, la cual se caracterizaba, según el berlinés, por su «soledad irritable» 

(Reiz-samkeit). A pesar de los esfuerzos de Benjamin por resaltar el genio femenino de Safo, al final le seguía 

pareciendo inferior al genio masculino de Tasso, lo cual no fue justificado adecuadamente en su trabajo. La figura de 

Safo dejó, sin embargo, una huella indeleble en él, pues, como se verá, fue fundamental para repensar la espiritualidad 

del lenguaje femenino. Algo parecido sucedió con la distinción entre el eros creador (masculino) y el eros procreador 

(femenino), que el berlinés no logró poner en tela de juicio radicalmente, al menos en dicha época.  
31 Benjamin le otorgó una sección completa al tema de la conversación en su Metafísica de la juventud de 1913-14, el 

cual, cabe recordar, estaba redactada en un lenguaje críptico. Su desciframiento no es una tarea sencilla, pues era más 

un diario de sueños que un ensayo filosófico. Por ello, casi no hay interpretaciones sobre este texto, salvo: Ana Lucas, 

“Introducción”, Metafísica de la juventud, pp. 9-44 y Sigrid Weigel, “Eros”, Conceptos de Walter Benjamin, pp. 422-

433). Ana Lucas interpreta, por un lado, que el objetivo de ese escrito era analizar el transcurso del tiempo en la 

conversación, porque el momento vivido del diálogo develaba el recuerdo (entrelazado al sueño) de una vida que ha 

pasado, esto es, la caducidad de la vida a través del lenguaje. En dicha transitoriedad, recaía el proyecto de Benjamin 

y Heinle de una nueva lengua de la juventud. Por otro lado, la autora remarca el carácter erótico del texto, deteniéndose 

en el subapartado dedicado al diálogo entre la prostituta y el genio. De éste, deduce que Benjamin diferenciaba, 

lingüística y espiritualmente, entre el eros femenino (silencio/escucha, pasado, voluptuosidad) y el eros masculino 

(habla/palabra, presente y lujuria), privilegiando al de la mujer y al erotismo lésbico de Safo. Asimismo, Weigel 

subraya la relación entre lo erótico, lo espiritual y lo lingüístico como algo central en la obra de Benjamin, cuyo origen 

estaba en sus escritos tempranos, entre los cuales destacaba el fragmento sobre la conversación. Para Weigel, los ocho 

subapartados de la “Conversación” podrían ser leídos como momentos de una renovada escala erótica platónica, en 

donde las figuras paradigmáticas del amor libre serían el genio, la prostituta y la lesbiana. En la exposición que sigue, 
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Benjamin inseminaba elementos redentores en la formación erótica de la conversación del 

platonismo. En la conversación, la juventud no sólo podía mostrarse en cuerpo y alma, sino que 

también en el intercambio de palabras y oídos acontecía una detención mesiánica del tiempo. El 

diálogo vivo era una experiencia erótica desde el instante en que los jóvenes reunían sus cuerpos 

presencialmente y, unos frente a otros, comenzaban a usar el lenguaje para atraer la atención del 

interlocutor. Por lo regular, cada joven hablaba de su vida presente como si fuera el símbolo del 

futuro y, sin embargo, el contenido de sus palabras (su vida vivida) era ya parte de un vacuo 

pasado. En la Metafísica de la juventud, Benjamin decía: “el contenido de cada conversación es 

conocimiento del pasado como nuestra juventud, y horror a las masas espirituales que constituyen 

los campos de ruinas”32. Todo ahora estaba condenado a ser algo que ha sido; el lenguaje ratificaba 

la brevedad de la vida. Por el correr del tiempo, cada nuevo diálogo era una reiterada demolición 

del espíritu juvenil, cuyos escombros eran amontonados junto con el resto de la grandeza espiritual 

perdida de las generaciones pasadas, quienes también sucumbieron en la batalla contra el reloj. Si 

cada palabra arrojada al vacío era el sepultamiento cronológico del eros espiritual inherente a los 

jóvenes, ¿en qué medida el diálogo lo redimía y suspendía el flujo de la temporalidad?  

 “La conversación tiende [strebt] al silencio, y el oyente es más bien el que se calla. El 

hablante recibe de él sentido; el silente es la fuente del sentido que se halla por captar”33. Desde 

una perspectiva erótica, Benjamin experimentaba en cada diálogo efectivo, por un lado, a un 

hablante que iniciaba la conversación penetrando a través de las palabras y, por otro, a un oyente 

que la finalizaba cogiendo enmudecido el discurso. Los diálogos eran relaciones eróticas a través 

del lenguaje, en donde también aparecía la diferenciación entre lo masculino y lo femenino. Del 

hablante se comentaba: “su plenitud de palabras huye de él; y él escucha su voz como extasiado 

[verzückt]; no percibe palabras ni silencio. Pero se salva [rettet] en el erotismo. Su mirada desvirga 

[entjungfert]. Quiere verse y oírse, adueñarse del que ve y del que oye”34; mientras que “el oyente 

gusta estimular orgiásticamente [mag orgiastich beleben] un pasado vacío”35. El eros masculino 

era el derrame lujurioso de una voz hablada, mientras que el eros femenino era la espuma 

voluptuosa de un gemido silenciado. Las expresiones verbales se convertían en el esperma de una 

 
se retoman estas ideas implícitamente, pero se las interpreta en clave formativa y mesiánica, dado que, para Benjamin, 

la conversación era un fenómeno saturado de símbolos religiosos como la conversión, la entrega y el silencio. 
32 W. Benjamin, “Metafísica de la juventud”, en Obras II/1, pp. 93-94.  
33 Ibid., p. 94.  
34 Ibid., p. 95. 
35 Ibid., p. 94. [Traducción modificada].  
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nueva espiritualidad en la historia, que se debatía entre la vida futura y la muerte pretérita durante 

las conversaciones juveniles presentes. El silencio era el advenimiento al que aspiraban las 

palabras recién pronunciadas, porque la receptividad pura del enmudecimiento auditivo era la 

vulva salvífica del habla libidinosa de la juventud. “El silencio nace de la conversación”36, decía 

Benjamin, ya que desde la pluralidad de voces y oídos era posible dar a luz la ausencia de sonido.  

En la experiencia erótica del diálogo, Benjamin observaba que la concatenación oral de 

las palabras era lo que mantenía a la conversación apresada en la continuidad del tiempo y, por 

ende, el silencio la interrumpía. La actualidad del diálogo y la caducidad de la palabra debían 

impulsarse hacia el instante de lo inaudito, cuyo cuerpo redentor estaba en la mujer. La mayor 

forma del eros espiritual venía de la expresión femenina y el mejor ejemplo de esto, para el 

berlinés, estaba en las conversaciones lésbicas entre Safo y sus amantes:  

Cuando están todas juntas no se quejan de nada, sino que miran con admiración. El amor de sus 

cuerpos nada engendra [Zeugung], pero es bello mirarlo. Se atreven a mirarse unas a otras. La mirada 

hace que respiren, mientras las palabras se extinguen en mitad del espacio. Y silencio y lujuria 

[Wollust], eternamente separados en la conversación, se han convertido en uno. El silencio de la 

conversación era lujuria futura; mientras que la lujuria era silencio pasado. Pero, entre las mujeres, el 

contemplar de las conversaciones acaeció desde el límite de la lujuria silente. Ahí surgió, luminosa, 

la juventud; de las conversaciones más oscuras. Y la esencia, ahí, resplandeció.37  
 

La lasciva exterioridad masculina de las palabras tenía que transformarse en la honda interioridad 

femenina de la escucha, que en la lengua de Safo era la completa expresión muda de la 

corporalidad. Las conversaciones juveniles presentes debían tender hacia el límite de la lujuria 

silente futura que simbolizaba la mujer, cuya mirada, caricia o beso suspendía, momentáneamente, 

el tiempo en el silencio y la fugacidad de la juventud era salvada.38 

De igual modo, en el erotismo del diálogo, Benjamin veía potentes fuerzas mesiánicas para 

la desconfianza hacia los otros y la evasión del aislamiento hacia uno mismo de los jóvenes. En 

una conversación epistolar apasionada con Carla Seligson (su amor platónico) de 1913, el berlinés 

expresaba sus penas: “nos apoyaremos firme y totalmente en la juventud que encontrará o creará 

las formas para el tiempo entre la infancia y la edad adulta. Nosotros vivimos en esta época sin 

estas formas, sin soporte mutuo, en definitiva: solos”39. El problema erótico de la soledad no 

 
36 Idem. 
37 Ibid., p. 98.  
38 Cf. GS VII/1, 16: “El instante de mayor amistad se encarna para ti y para el amigo como beso. […] ¡Qué le queda a 

la madre, la cual ve a su hijo liberado de un largo peligro, sino un beso, para que colmado, por fin, de rienda suelta al 

corazón largamente atormentado! - ¿Qué hacen los esposos en una despedida que puede convertirse en una separación 

eterna? Ninguna palabra, -ni una mirada de ojos ardientes- de un beso crece el último adiós”.  
39 Br I, 73.  
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dejaba en paz a Benjamin. ¿Había que negar el aislamiento o afirmarlo? Su amiga, nostálgica, 

respondía que echarían de menos estar solos. Ante esta contrariedad, el berlinés se vio forzado a 

intentar darle forma a la problemática en otra carta: 

¿Una nueva juventud, del tipo que deseamos, hará que el individuo se sienta menos solo? […] ¿dónde 

están los que se sienten solos hoy? Incluso a esto, a la soledad, sólo una idea y una comunidad en la 

idea pueden llevarlos. Creo que es cierto que incluso una persona que ha asumido la idea (no importa 

“cuál”) puede estar sola; creo que debe estarlo. Creo que sólo en la comunidad, y en la más íntima 

comunidad de creyentes, una persona puede estar verdaderamente sola: en una soledad en la que su 

yo se levanta hacia la idea para llegar a sí mismo. […] sus soledades siempre se entregan y se redimen 

[aufgeben und erlösen] mutuamente, para volverse siempre más profundas. La soledad del animal es 

redimida por la sociabilidad del ser humano; el ser humano, que está solo en la sociabilidad, funda la 

sociedad [Gesellschaft]. ¿Y sólo unos pocos están solos incluso con su comunidad [Gemeinschaf]?”40 
 

Para el berlinés, había tres modos de soledad: la fisiológica del animal, la social del ser humano y 

la metafísica de la juventud. Cada una se ofrecía a la siguiente para poder ser salvada, pero su 

redención sólo era una profundización. La gregariedad, la sociedad material y la comunidad 

espiritual eran formas en las que la vida se relacionaba y aislaba cada vez más. La intensidad del 

amor del joven lo arrastraba a la forma metafísica de la soledad y la entrega, porque la juventud 

no se satisfacía más que con la persecución eterna de una idea en búsqueda de sí misma.  

¿En dónde estaba aquella comunidad tan espiritual como erótica en la que podía salvarse 

la solitariedad y la dádiva de la juventud? Benjamin alivió su pesar en la conversación amorosa 

con su amiga, pues ahí había encontrado la fuente de un santuario mesiánico. Por esa razón, cultivó 

el espíritu dialógico cuando salía de viaje o fuera de la escuela, en el Sprechsaal o los Congresos 

estudiantiles, por correspondencia o a través de sus escritos, algunos de los cuales adoptaban el 

género literario de la conversación. El miedo a estar solos orillaba a los jóvenes a relacionarse con 

otros, cuando la honda desconfianza hacia los demás también era un suplicio. Sin embargo, la 

fertilidad y amabilidad del diálogo les hacía experimentar un sosiego redentor, en el que uno se 

podía donar al otro sin perderse a sí mismo. El nombre de aquella comunidad espiritual erótica 

era la amistad de la conversación.41 Los jóvenes experimentaban en el diálogo un espacio para 

expresar los dolores y las alegrías más íntimas del corazón, que eran acallados cotidianamente en 

 
40 Ibid., 86-89.  
41 La amistad fue uno de los problemas centrales para la nueva formación erótica de la juventud, en particular por la 

idea de camaradería en el movimiento juvenil, la cual Benjamin criticaba: “Su amistad carece de grandeza, como 

carece también de soledad. Esa amistad de los creadores, expansiva, amistad dirigida a lo infinito, que también se 

refiere a la humanidad cuando solamente afecta a dos, no tiene sitio en la juventud universitaria. Sitio por el contrario 

sí que tiene el hermanamiento personal, a un tiempo desenfrenado y limitado, que permanece idéntico a sí mismo, en 

el seno del bar y al fundar una asociación en el café” (W. Benjamin, “La vida de los estudiantes”, p. 88). Ante la falta 

de compromiso cultural de las hermandades juveniles, el berlinés proponía “una amistad de amigos extraños” (Br I, 

95), que su relación con Heinle representaba. 
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la casa o la escuela. Hablaban con honestidad de sus vidas entre sí y daban rienda suelta a sus 

ideas, las cuales perseguían o enfrentaban con las de sus amigos. Sólo en las conversaciones, la 

nueva formación erótica de la juventud alcanzaba su clímax y, por instantes, acariciaban la 

sacralidad salvífica del silencio y el oído, la soledad y la entrega.
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Consideraciones finales 

 

A lo largo de este trabajo se han desarrollado las consideraciones filosóficas del joven Walter 

Benjamin acerca del problema de la formación (Bildung) a partir de su idea de una «metafísica de 

la juventud» y se ha reconstruido lo que aquí se propone llamar «programa de formación juvenil 

venidero». Esta investigación no sólo ha remarcado el carácter histórico del problema, la 

relevancia de la vida del autor y las principales influencias de su postura en relación con la 

problemática, sino que también se ha encargado de iluminar y respetar la pluralidad de 

perspectivas a través de las cuales la filosofía temprana de Benjamin reflexionó sobre el asunto. 

Es evidente que la posición de Benjamin al respecto, como cualquier otra, tiene sus límites 

interpretativos. Por un lado, está la deuda con la idea ilustrada y neohumanista de Bildung, que 

llevó al berlinés a aceptar el presupuesto de una esencia espiritual humana y, por ende, a pensar 

la formación únicamente desde el punto de vista humano. Esto provocó que despreciara, al menos 

en ese momento de su obra, cualquier consideración materialista de la formación, así como 

también ocasionó que tuviese pensamientos más afines al idealismo o romanticismo alemán. Por 

otro lado, en esta etapa de su pensamiento se encuentra una excesiva confianza en la juventud, 

que, si bien va disminuyendo a medida que se involucra más en el Jugendbewegung, no por ello 

dejó de menospreciar, al mismo tiempo, a la edad adulta, la madurez y hasta al envejecimiento. 

Asimismo, su crítica a la burguesía no puede eludir totalmente la contradicción, pues se basa en 

un espíritu juvenil encarnado en la juventud burguesa a la que él mismo pertenecía.    

 A pesar de los anteriores señalamientos, la serie de apuntes, críticas, cuestionamientos y 

proyecciones de Benjamin sobre el problema de la formación no dejan de ser interesantes, dando 

mucho que pensar. Llama la atención que, desde muy temprano en su obra, se halle la 

preocupación por los efectos de la Ilustración alemana, que no sólo fue un suceso histórico 

importante para Europa y la emergencia de las guerras mundiales. ¿La Ilustración no también ha 

repercutido enormemente en la forma de vida de nuestro país, sobre todo a causa del colonialismo 

y los movimientos revolucionarios del siglo XIX? Si la «metafísica de la juventud» abrió el 

camino para otra forma de interpretar la Ilustración, ¿qué nos puede ofrecer a nosotros? ¿No acaso 

a principios del siglo XX en México hubo un movimiento juvenil, esto es, el Ateneo de la 

Juventud? ¿Es una mera casualidad que ambos fenómenos históricos acontecieran casi al mismo 

tiempo o hay algunas conexiones que hace falta desentrañar? El joven Benjamin, a propósito de 
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esto, ofrece una visión importante sobre la historia de los movimientos estudiantiles, la cual podría 

ayudar a entender mejor su posterior despliegue, como el que se dio en el 68 o actualmente en las 

universidades mexicanas. Es muy importante recuperar las reflexiones de Benjamin en relación 

con el papel de los estudiantes en la formación escolar y su crítica radical al control estatal de las 

universidades, que sigue siendo un gran problema de nuestro tiempo.  

 Benjamin tenía una mirada bastante peculiar de las cosas, que le permitía hacer 

observaciones poco usuales sobre problemas clásicos. Por ejemplo, el joven berlinés sabía 

perfectamente que el problema de la formación iba más allá de cualquier asunto pedagógico. La 

educación era esencial para la formación, pero no toda ésta se reducía a lo escolar. En efecto, vale 

la pena repensar aquellas deficiencias que ya Benjamin vislumbraba en la educación de su época. 

¿En qué medida se ha atendido hoy en día a la ausencia de una auténtica educación en el ámbito 

de la moralidad, el arte y el erotismo señalada por el berlinés? ¿Estos no siguen comprendiéndose 

como dimensiones de la vida humana que no le compete atender a las escuelas y, sin embargo, 

continúan siendo la fuente de sus mayores dificultades? Desde principios del siglo XX, como bien 

percibió Benjamin, la educación se ha desvinculado totalmente del problema de la formación; las 

instituciones educativas ya no se preguntan por cómo debe ser el cultivo de los estudiantes, sino 

que solo se enfocan en una profesionalización que instrumentaliza la vida humana. Formar ahora 

sólo tiene el significado de “preparación” o “entrenamiento” de competencias del sujeto en una 

sociedad hiperglobalizada.  

Una de las bondades de la idea de Bildung está en las fuentes que la vieron nacer, a saber, 

la paideia griega y la pregunta por quiénes somos. Quizás esa sea la pregunta central de la 

formación desde una perspectiva metafísica, la cual Benjamin no dejó de pensar. Así pues, la 

cuestión por la religiosidad de la vida humana no podía pasarse de largo. ¿Hasta qué punto la 

religión es una parte esencial del ser humano? ¿Podemos concebirnos a nosotros mismos más allá 

de la vida religiosa o será más bien, como intuyó Benjamin, que ser humano es ser religioso? ¿Qué 

lugar ocupa la religión en una era como la nuestra tan aparentemente secularizada? ¿Las recientes 

guerras en Palestina y Ucrania no muestran, de una forma tan radical como violenta, lo 

fundamental que representa la religión en la vida humana? Para el joven berlinés, era evidente la 

relevancia de la religión en el cultivo del ser humano, de ahí que manifestara sin reparos un tipo 

de mesianismo en la formación juvenil. Sin embargo, cabe preguntarnos por el otro lado de la 

moneda, a saber: ¿en qué sentido el mal o el pecado, por ejemplo, determinan la formación y la 
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comprensión que tenemos de nosotros mismos? ¿La formación es siempre “buena formación”? 

¿Cómo entender la “malformación”?  ¿Benjamin veía una deformación de la vida humana en el 

adultoburguesismo o, más bien, la formación juvenil era una deformación de las estructuras de 

uniformación de la existencia en una sociedad tan mercantil como adultocéntrica?  

 Ahora bien, es notable que ya en la filosofía juvenil de Benjamin estuviera una gran 

preocupación por el tiempo del progreso y la aceleración de la vida a causa de su continuidad 

ininterrumpida. Si la formación era el proceso a través del cual el ser humano adquiría su forma 

de vida, los problemas de la temporalidad y la historicidad no podían pasar desapercibidos para el 

berlinés. Su temprana desconfianza hacia el positivismo histórico lo llevó a repensar las funciones 

del mito, la ficción, la literatura, la fantasía o los sueños para la vida. A tal grado fue así, que 

tampoco olvidó el carácter metafórico implícito en la idea de Bildung, pues ésta se comprendía 

bajo el término cultura, en la cual la imagen del cultivo de la tierra sigue siendo determinante para 

su concepción. ¿O podría usarse otra imagen para comprenderla? En el joven Benjamin hay una 

reivindicación del romanticismo, que era mal visto para la época. Incluso, uno podría decir que la 

tergiversación es connatural a lo romántico, ya que en nuestros días es un concepto que por lo 

regular se usa en el sentido peyorativo de “romantizar” algo o a alguien. ¿No valdría la pena ir a 

las raíces del movimiento romántico para comprender su significado? ¿Qué se esconderá detrás 

de esa ridiculización del romanticismo? Algo es seguro, sin la concepción romántica sería 

imposible el reconocimiento que todavía tenemos de que los sueños y la fantasía determinan gran 

parte de lo que somos, como lo vio Benjamin en la vida espiritual juvenil.  

 Asimismo, es muy importante el aspecto histórico de la formación, pues con éste se volvía 

claro para Benjamin que la pregunta por cómo nos formamos nunca es asunto meramente 

individual. Lo que podemos llegar a ser está delimitado por potencias históricas desde el momento 

en el que pertenecemos a una nueva generación de humanos en la tierra, que tras de ella corren 

diferentes tradiciones, aun cuando parezca que carecemos de éstas. Para el berlinés era evidente 

que el desarrollo cultural de la humanidad era ya en sí mismo histórico; lo verdaderamente difícil 

era determinar cómo comprender lo histórico en cuanto tal, más allá del prejuicio progresista 

moderno. Por ello sigue dando mucho que reflexionar su idea de una detención mesiánica de la 

historia dirigida al porvenir, que en sus primeros ensayos veía posible en diferentes actividades 

de la juventud, es decir, en la escritura del diario, en los bailes nocturnos y en el erotismo de la 

conversación. ¿Cuál es la vigencia de la idea de una interrupción redentora de la historia para una 
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época en la que la aceleración de la vida capitalista sigue incrementándose junto con un sinfín de 

catástrofes cada vez más irreversibles? ¿En dónde se localizan las nuevas formas de suspensión 

del tiempo? ¿Sigue siendo la juventud una de sus fuentes? 

 Como se mostró a lo largo de estas páginas, los primeros abordajes filosóficos de Benjamin 

sobre la formación fueron innovadores, aun cuando partiera de los presupuestos clásicos 

mencionados al inicio. Tradicionalmente, la Bildung era un proceso de completamiento del ser 

humano, un perfeccionamiento que sólo se realizaba al alcanzar una forma predeterminada de la 

vida humana siempre en disputa. No obstante, al preguntarse por la formación juvenil, el asunto 

cambió, pues la juventud era una etapa que simbolizaba una incompletitud eterna y una búsqueda 

de lo siempre nuevo. No es que Benjamin negara el deseo de perfección en la formación de los 

jóvenes, sino que la experimentaba de otra forma, destacando su instantaneidad, fragmentariedad 

y metamorfosis. A través de la «metafísica de la juventud», el berlinés pudo dar señas de otra 

manera de comprender la formación, en la que lo importante no era la forma adquirida, acabada y 

realizada, sino mantenerse en el proceso de llegar a ser de otro modo: la formabilidad 

(Bildungsbarkeit) de la vida, para emplear el sufijo que será muy importante en su obra posterior.  

Por último, sólo cabe mencionar que, con la juventud, Benjamin se dio cuenta de que la 

idea de formación carece de sentido si no se le vincula a la vida y a su carácter dinámico y 

renovador. Por esa razón la experiencia y el amor fueron aspectos importantísimos para entender 

a la formación juvenil. Si bien era cierto que el berlinés se comprometió con una suerte de 

humanismo espiritualista, también es verdad que la cosa misma que investigaba y experimentaba 

lo hacía trascenderla por momentos. Por una parte, la pregunta por la formación del cuerpo no 

pudo ser eludida, de modo que el nuevo erotismo de la juventud era un cuestionamiento por la 

sexualidad, lo femenino, lo masculino, los deseos o la amistad. Por otra parte, la interrogante por 

la vivencia condujo a Benjamin a reflexionar sobre la vida en sí misma, más allá de lo humano, 

llegando a concluir que experimentar era ya formarse o a defender la necesidad de un renacimiento 

perpetuo de la vida, como el que se da en los ciclos de la naturaleza. Quizás en este sentido una 

investigación con base en su obra posterior, más enfocada en el materialismo, pueda arrojar luz al 

respecto. Mientras tanto, cabe pensar si existe la posibilidad de una formación de la vida en su 

conjunto, más radical en cuanto a no presuponer como fundamento a la cultura, es decir, una idea 

del ser humano, sino que ésta, si acaso tiene que ser conservada de algún modo, se esclarezca a 

partir del modo de ser de la vida en general.  
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Anexo. Citas en alemán de los Gesammelte Schriften y Briefe de Walter Benjamin 

 

A continuación, se ofrece el listado de los fragmentos en alemán que traduje al español y fueron 

empleados a lo largo de la tesis, los cuales están ordenados según el orden en el que aparecen en 

el cuerpo del texto.  

  

Introducción 

 

Nota 2. Br I, 114: „Mein Zyklus soll sein Ende erreichen und dann soll begonnen werden, 

niederzulegen, was ich vom Wesen der Erziehung erfassen kann“ 

 

Nota 3. Br I, 95: „Ich denke (nicht sozialistisch, sondern in irgend einem andern Sinne) an die 

Menge der Ausgeschlossenen und an den Geist, der mit den Schlafenden im Bunde ist“ 

 

Capítulo 1 

 

Nota 18. GS II/3, 827: „liebevoller, dankbarer, gewissenhafter Pflege des vaterländismen Bodens“. 

 

Nota 19. GS II/3, 828: „das geheimnisvolle Walten einer höchsten Einheit, Kraft und Liebe“. 

 

Nota 24. GS II/3, 836-837: „Der entscheidende Einfluß war dieser: in einem Landerziehungsheim, 

in dem ich 1 3/4 wichtige Jahre zubrachte, war der spätere Gründer der freien Schulgemeine 

Wickersdorf, Dr. Wyneken, mein Lehrer. Ein oder zwei Jahre später las ich die Programmschriften 

seiner Schule, die sich auf der hegeischen Philosophie aufbauen. Ich hatte inzwischen die 

Staatsschule gründlich kennen gelernt, der Gegensatz ergriff mich heftig. Ich gründete in dieser 

Schule einen Freundeskreis, der Wynekens Ideen aufnahm und verbreitete soweit das ging. Daß 

diese Ideen nicht dies und jenes waren, daß sie als Grundlagen der Grundlage (nämlich der 

Erziehung) nicht nur das reformsüchtige »Interesse« vielmehr die Lebensrichtung geistig 

bestimmten, werden Sie verstehen. / Ich habe 4-5 Jahre mich angesichts dieser Ideen (von denen 

ich Ihnen natürlich in der Kürze nur den Namen Hegel, als Programm, nicht als Dogma! nennen 

kann) entwickelt, diese Gedanken herrschen im Kreis meiner Berliner Freunde“. 
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Nota 36, Br I, 120-122: „ich bitte Sie diese folgenden Zeilen mit denen ich mich gänzlich und ohne 

Vorbehalt von Ihnen lossage als den letzten Beweis der Treue, und nur als den, aufzunehmen. 

Treue,- weil ich kein Wort zu dem sprechen könnte, der jene Zeilen über den Krieg und die Jugend 

schrieb und weil ich doch zu Ihnen sprechen will, dem ich noch nie - ich weiß es - frei sagen 

konnte, daß er mich als erster in das Leben des Geistes führte. Ich habe zweimal in meinem Leben 

vor einem Menschen gestanden, der mich an das geistige Dasein wies, mich haben zwei Lehrer 

auferzogen, deren einer sind Sie. / Die θεωρία  in Ihnen ist erblindet, Sie haben den fürchterlichen 

scheußlichen Verrat an den Frauen begangen, die Ihre Schüler lieben. Sie haben dem Staat, der 

Ihnen alles genommen hat, zuletzt die Jugend geopfert. Die Jugend aber gehört nur den 

Schauenden, die sie lieben und in ihr die Idee über alles. Sie ist Ihren irrenden Händen entfallen 

und wird weiter namenlos leiden. Mit ihr zu leben ist das Vermächtnis, das ich Ihnen entwinde“ 

 

Capítulo 2 

 

Nota 3. Br I, 59: „mein Denken geht immer wieder von meinem ersten Lehrer Wyneken aus, 

kommt immer wieder dahin zurück. Auch bei den abstrakten Fragen sehe ich im Gefühl immer die 

Antwort in ihm vorgedeutet“, 

 

Nota 3. Br I, 110: „Ich möchte Sie bitten, "Schule und Jugendkultur" zu lesen oder noch einmal zu 

lesen, falls Sie es schon taten. Und bedenken Sie bitte: ob nicht in dem "objektiven Geist" sich 

anderes noch verbirgt, als eine Schiefheit der Begründung. Ich wenigstens, und Freunde mit mir, 

kommen immer stärker von jenem Bilde der Erziehung, das Wyneken dort gibt, ab. Mir wird klar: 

er war - und ist vielleicht noch - ein großer Erzieher und in unserer Zeit ein sehr großer. Seine 

Theorie bleibt weit hinter seiner Schauung zurück“  

 

Nota 28. GS II/3, 830: „Um eine größere Kenntnis zu vermitteln von dem gewaltigen Reichtum 

und der Vielgestaltigkeit der »Kultur«, als es im Unterrichte möglich ist, dienen Ausstellungen 

sowie die »Abendsprachen«, wo am Ende des Tages in verschiedenen Gruppen gute Bücher 

vorgelesen werden, oder Musikstücke aufgeführt werden. Eine Besonderheit sind die 

Theateraufführungen, die ganz dem jugendlichen Geiste angepaßt werden können, und wo am 
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meisten sich eine spezifische Jugendkunst äußern kann, die nicht aufhört Kunst zu sein, und doch 

in vielem von den Darbietungen Erwachsener abweicht. Jeder gewinnt so eine möglichst 

umfassende eigene Anschauung von dem, was menschlichem Streben Ziel sein soll. Indem er sich 

selbst noch eingliedert in einen der Kultur geweihten Organismus, und an dessen weiterer 

Ausgestaltung selbst tätig Anteil nimmt, erhält das Leben auch des jungen Menschen Sinn und 

Wert. Er fühlt sich frei von dem beklemmenden Drucke, bloß Mittel zu sein und in seiner 

Besonderheit unterdrückt zu werden. Er kann mitarbeiten an etwas, dem ein wichtiger Sinn 

zukommt, und wie es seinen Kräften gemäß ist“ 

 

Capítulo 3 

  

Nota 1. GS II/3, 896: „Über die Schulfrage nur soviel: Ich habe im Positiven keine eigenen 

Ansichten, sondern bin strenger und fanatischer Schüler von G. Wyneken“ 

 

Nota 4. GS II/3, 890: „Erziehung ist das Werk am Menschen. Oder das Wirken am Menschen. Die 

Fortsetzung oder der Ersatz der Fortpflanzung. Die Fortpflanzung der Werte. Die Vererbung 

dessen, was nicht ohne Zutun übergeht. Die Vererbung des Geistes: der immer weiter Fleisch 

werden will, weiter, als der eigene Körper es zuläßt, als das eigene Leben es zuläßt“ 

 

Nota 6. Br II, 857: „Ich bin ja Schüler von Rickert (wie Sie Schüler von [Hans] Cornelius sind)“ 

 

Nota 12. GS III, 11: „eine Reform der Jugend müßte hervorbrechen, auch wenn unsere Schule die 

vollkommenste wäre“ 

 

Nota 15. GS VII, 14: „die Besten unserer Lehrer uns immer wieder gesagt: »Nicht Wissen ist das, 

was die Schule Ihnen schließlich mitgeben soll« - Sondern? - Arbeit und Gehorsam wollte sie uns 

mitgeben“ 

 

Nota 17. GS VII, 14: „Er meinte, Arbeit sei ein absoluter Wert, es komme nicht darauf an, wofür 

man arbeite“  
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Nota 20. GS III, 11: „erscheint die heutige Schule von selbst als Ruine“ 

 

 

 

Capítulo 4 

 

Nota 2. GS II/3, 836: „Ich bin, wie ich Ihnen kaum zu sagen brauche, liberal erzogen worden. Mein 

entscheidendes geistiges Erlebnis hatte ich, bevor jemal das Judentum mir wichtig oder 

problematisch geworden war. Was ich von ihm kannte war wirklich nur der Antisemitismus und 

eine unbestimmte Pietät. Als Religion war es mir fern, als Nationales unbekannt“ 

 

Nota 3. GS II/3, 894: „Ich glaube, wenn man den ganzen Weg seines Lebens so überschaut, dann 

sieht man wohl auch den Weg zu jenen Bergen und den blendenden Gipfeln. Was aber in jenem 

Feuer gebannt ist, das können wir wohl nur ahnen, und müssen es jeder zu formen suchen nach 

unseren Schicksalen“. 

 

Nota 9. GS II/3, 838: „Ihre Persönlichkeit war im innern keineswegs vom Jüdischen bestimmt: sie 

propagieren Palästina und saufen deutsch“. 

 

Nota 10. GS II/3, 838: „Ich sehe dreierlei zionistisches Judentum: Den Palästinazionismus (eine 

Naturnotwendigkeit) [.] Den deutschen Zionismus in seiner Halbheit. Den Kultur-Zionismus, der 

die jüdischen Werte allerorten sieht und für sie arbeitet. Hier will ich stehen und wie ich glaube 

müssen auch Sie hier stehen“. 

 

Nota 12. GS II/3, 837: „Ich bin Jude und wenn ich als bewußter Mensch lebe, lebe ich als bewußter 

Jude“   

 

Nota 14. Br I, 92-93: „Aber in jedem einzigen Menschen, der irgend wo geboren wird und jung 

sein wird, liegt - nicht die "Besserung", sondern schon die Vollendung, das Ziel, von dem Hueber 

so messianisch empfindet, wie nahe es uns ist. Heute fühlte ich die ungeheure Wahrheit des Wortes 

Christi: Siehe das Reich Gottes ist nicht hier und nicht dort, sondern in uns. [...] jung sein heißt 
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nicht so sehr dem Geist dienen, als ihn erwarten. Ihn in jedem Menschen und im fernsten 

Gedanken zu erblicken. [...] Dies ständige vibrierende Gefühl für die Abstraktheit des reinen 

Geistes möchte ich Jugend nennen. Dann nämlich […] wenn wir uns den Blick frei halten, den 

Geist wo immer zu schauen, werden wir die sein, die ihn verwirklichen. Fast alle vergessen, daß 

sie selber der Ort sind, wo Geist sich verwirklicht. Weil sie sich aber starr machten, zu Pfeilern 

eines Gebäudes statt zu Gefäßen, Schalen, die einen immer reinern Inhalt empfangen und bergen 

können, darum verzweifeln sie an der Verwirklichung, die wir in uns fühlen. Diese Seele ist das 

Ewig-Verwirklichende. Jeder Mensch, jede Seele die geboren wird, kann die neue Wirklichkeit 

bringen“     

 

Capítulo 5 

 

Nota 1. Br I, 63: „Vermutlich das Beste, was ich bisher für den Anfang schrieb“ 

 

Nota 12. GS II/3, 837: „Ich sehe an aufklärerischer, reformatorischer Arbeit, für die Wickersdorf 

mich grundlegend verpflichtet, zum großen Teil Juden wirken“ 

 

Nota 30. Br I, 29: „Manchmal frage ich mich, wenn ich so die Berge sehe, wozu überhaupt noch 

die ganze Kultur da ist, aber man denkt doch nicht daran, wie sehr einen gerade die Kultur (und 

sogar Über-Kultur) zum Naturgenuß befähigt“ 

 

Capítulo 6 

 

Nota 32. GS II/3, 891: „Ich will nur von den Literaten reden, weil ihr Wollen mir das 

zukunftsvollste und kulturell, ja! religiös, bedeutendste scheint. Ihre Stellung ist eine der 

merkwürdigsten in unsrer Gesellschaft. In den meisten Kreisen hat das Wort »Literat« noch einen 

abschätzigen Unterton oder auch nur diesen Ton. Und dabei stehen sie vor ihm mit jener 

Ratlosigkeit, die wir vor dem empfinden, der an irgend einer Stelle, die wir kaum kennen, uns ganz 

überlegen ist. Man empfindet ja, daß es die Literaten sind, die mit dem Heute so ernst machen, wie 

Tolstoi Ernst machte mit der Kultur des Christentums. Die »Literaten« ziehen aus unserer 

gerühmten Aufklärung und Vorurteilslosigkeit die Konsequenzen. Es genügt ihnen nicht, 

aufgeklärt im Versteck der bürgerlichen Sicherheit zu sein, sondern sie nehmen sich die neuen 
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Lebensarten, die wir heute als menschlich anerkannt haben, d. h. deren Geist wir (in der Kunst) 

entdeckt haben. Sie haben ihre ernste Mission darin, aus der Kunst, die sie selbst nicht machen 

können, Geist für das Leben der Zeit zu gewinnen. [...]  Ich will über den Literaten (als Idee) nicht 

mehr sagen, als daß er berufen ist in dem neuen gesellschaftlichen Bewußtsein das zu sein, was 

»die Armen im Geiste, die Geknechteten und die Demütigen« dem ersten Christentum waren. Ob 

dies gesellschaftliche Bewußtsein metaphysische Formeln suchen und finden wird, ob es ein 

allgemeines oder ein weiteres Klassenbewußtsein werden wird, kann man nur fragen“  

 

Nota 37. Br I, 26: „Mit meiner "Romantika" gehts zu Ende“.  

 

Capítulo 7 

 

Nota 7. Br I, 66: „Welchen sittlichen Sinn hat das Leben der Dirne?“ 

 

Nota 8. Br I, 67: „Die Dirne stellt dar den vollendeten Kulturtrieb. Ich schrieb: sie vertreibt die 

Natur aus ihrem letzten Heiligtum, der Sexualität. Wir wollen eine zeitlang schweigen von der 

Vergeistigung des Geschlechtlichen. Diesem köstlichen Männerinventar. Und wir reden von der 

Vergeschlechtlichung des Geistigen: Dies ist die Sittlichkeit der Dirne. Sie stellt im Eros die Kultur 

da[r] , Eros der der gewaltigste Individualist, der kulturfeindlichste ist, auch er kann pervertiert 

werden, auch er der Kultur dienen“  

 

Nota 9. GS, VII/1, 16: „Liebe aber ist immer ein Begehren“.  

 

Nota 10. GS, VII/1, 17: „was einziges Recht der Liebe ist: die Äußerung. Es gibt keine Liebe, die 

nicht stets getrieben würde, sichtbar zu werden. Andere Einflüsse mögen für den Augenblick daran 

hindern - die Liebe aber sucht immer, sich dem Geliebten zu zeigen“ 

 

Nota 11. GS, VII/1, 17: „Wie sollte Liebe im schwachen Menschen nicht irre werden, da sie ihr 

einziges Recht nicht erfüllt sieht! Wo ihr frevelnde Willkür dies Recht nahm, da wankt das 

Vertrauen, da erst wird Eifersucht möglich“  

 



148 

  

Nota 12. GS, VII/1, 18: „Im Augenblick der Äußerung aber liebst du nur Einen“ 

 

Nota 14. Br I, 71: „Wie retten wir uns selbst aus dem Erlebnis unsrer zwanziger Jahre?“ 

 

Nota 15. Br I, 66: „Und unsere Erlösung geschieht durch die Liebe!“ 

 

Nota 25. GS, VII/1, 18: „Viele oder mehr als einen - wo finde ich hier den Unterschied? Wo die 

Grenze: diesen nicht mehr? Du magst viele lieben“. 

 

Nota 27. Br I, 65: „Und sehr schön sagst du "der Mann muß zart sein, muß weiblich werden wenn 

die Frau männlich wird." So fühlte ich schon lange. Auch Deine einfachen Formeln für Mann und 

Frau: Geist-Natur/Natur-Geist mögen wahr sein - ich allerdings vermeide hier konkret zu reden 

und spreche vom Männlichen und Weiblichen lieber: Denn wie sehr durchdringen sich beide im 

Menschen! Und so verstehst Du, daß ich die Typen "Mann" "Weib" für etwas primitiv im Denken 

einer Kulturmenschheit erachte. Warum bleiben wir allermeist bei dieser Teilung stehen (als 

Begriffsprinzipien? gut!) Aber wenn man Konkretes meint, so muß die Atomisierung viel weiter 

gehen, bis ins Einzelnste Individuum hinein. Europa besteht aus Individuen (in denen Männliches 

und Weibliches ist) nicht aus Männern und Weibern“  

 

Nota 28. Br I, 65-66: „Wie weit die Geistigkeit des Weibes geht, wer weiß es? Was wissen wir 

vom Weibe? So wenig wie von der Jugend. Wir erlebten noch keine Kultur der Frau, so wenig wir 

eine Jugendkultur kennen“ 

 

Nota 29. GS, VII/1, 18-19: „Liebe bessert. Wer Liebe besitzt, muß besser werden [...] nur solche 

können lieben, die gut sein wollen“ 

 

Nota 38. GS, VII/1, 16: „Der Augenblick höchster Freundschaft verkörpert sich dir und dem 

Freunde als Kuß. [...] Was bleibt der Mutter, die den Sohn aus langer Gefahr befreit sieht, als ein 

Kuß, dem übervollen, lange gequälten Herzen endlich Luft zu machen! - Was Gatten bei einem 

Abschied, der zur ewigen Trennung werden kann? Kein Wort, - kein Blick der brennenden Augen 

- aus einem Kusse wächst das letzte Lebewohl“ 
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Nota 39. Br I, 73: „wir werden uns ganz fest auf die Jugend verlassen, die die Formen für die Zeit 

zwischen Kind und Erwachsenem finden, schaffen wird. Diese Zeit leben wir noch ohne Formen, 

ohne gegenseitiges Sich-Tragen - eben: allein“ 

 

Nota 40. Br I, 86-89: „wird eine neue Jugendlichkeit, wie wir sie wollen, den Einzelnen weniger 

einsam machen? [...] wo sind die, die heute einsam sind? Auch dazu, zur Einsamkeit, kann erst 

eine Idee und eine Gemeinschaft in der Idee sie führen. Ich glaube es ist wahr, daß sogar nur ein 

Mensch, der die Idee (gleichviel "welche") aufgenommen hat, einsam sein kann; dieser muß 

glaube ich einsam sein. Ich glaube, daß nur in der Gemeinschaft, und zwar in der innigsten 

Gemeinschaft der Gläubigen ein Mensch wirklich einsam sein kann: in einer Einsamkeit, in der 

sein Ich gegen die Idee sich erhebt, um zu sich zu kommen. [...] seine Einsamkeiten immer 

einander aufgeben und erlösen - um immer tiefer zu werden. Die Einsamkeit des Tieres wird erlöst 

von der Geselligkeit des Menschen; der Mensch, der in der Geselligkeit einsam ist, gründet die 

Gesellschaft. Und nur wenige erst sind sogar mit ihrer Gemeinschaft einsam?“ 

 

Nota 41. Br I, 95: „eine Freundschaft der fremden Freunde“ 
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