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LA BREVEDAD EN EL CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

DE MIGUEL HERNANDEZ

Introduccion

El planteamiento fundamental de esta tesina es analizar las funciones que cumple la
brevedad en el Cancionero y romancero de ausencias (1958)," tltimo libro de Miguel
Hernéndez.

Para ello hemos trazado una ruta que, sin afan de agobiar con datos excesivos, pueda
dar cuenta de quién es el poeta del que hablamos. Se expondran las caracteristicas mas
generales de su obra, retomando desde sus origenes hasta la obra previa a nuestro objeto de
estudio. De tal modo podremos apreciar el valor que la brevedad cobraréd en estos ultimos
textos, principalmente los que aparecen en el cuaderno original que vio nacer este
poemario, a diferencia de otros poemas que, siendo de la misma época, no comparten la
caracteristica de la brevedad.

En primer lugar, es importante sefialar lo que la critica ya ha dicho de nuestro autor,
especialmente aquello que se ha trabajado sobre el poemario que serd nuestro objeto de
estudio. Se tomo6 como referencia principal el trabajo de Luis Aitor Larrabide Achutegui

titulado Miguel Herndndez y la critica (1997), que nos parece vasto y muy inteligente. Lo

! En adelante, me referiré a esta obra Gnicamente como Cancionero.



seguimos tanto en los datos que aporta en cuanto a titulos, fechas, autores y temas, como en
lo que se refiere a las valoraciones y conclusiones que aporta en ese valioso texto.

Posteriormente, hemos considerado importante resefiar la biografia de nuestro autor.
Si bien nuestro trabajo se esmerara en analizar elementos estilisticos (y consideramos que
la obra de arte es un todo en si misma), también pensamos que las circunstancias que
rodean la creacion de estos textos explican, en cierta medida, algunas de sus caracteristicas;
sobre todo en un autor como el que nos compete, cuya vida estd intimamente ligada a su
creacion: Miguel Hernandez es un escritor que, sin ser confesional, crea una poesia que es
también vida; vida intima y vida colectiva. Cuando hablemos, pues, de la ausencia, de la
soledad, de su intencidon popular, la referencia biografica no solamente es necesaria, sino
esclarecedora.

A continuacion, trataremos de hacer una somera revision del desarrollo de la poética
de nuestro autor a través de las diversas etapas de su vida. Parte de la imitacioén de los
poetas auriseculares, tan ampliamente comentada por la critica hernandiana —cuyo
ejemplo mas claro es Perito en lunas (1933) y se dirige hacia el encuentro de su voz, que
habrd de encontrar en El rayo que no cesa (1936), segun los comentarios de algunos
estudiosos—. Posterior a este momento encontramos el compromiso social de nuestro poeta
desde la trinchera de la escritura. El contexto historico dota de los materiales tematicos y
las formas poéticas se enriquecen, entiéndase en este periodo la escritura de Viento del
pueblo (1937) y El hombre acecha (1939). Una breve revision de esta historia poética nos
servird para poder contrastar, en perspectiva, la brevedad de muchos poemas de la tltima

etapa creativa de Miguel Hernandez, que, desde nuestro punto de vista, resulta decisiva.



Una vez hecha esta revision pasaremos a la descripcion del Cancionero. Hablaremos
de su composicion formal, de las caracteristicas peculiares de las canciones y romances que
contiene, asi como de las tematicas que aborda. Revisaremos también, en contraste con su
produccion anterior, la brevedad que encontramos en este ultimo poemario, para con ello
dar paso al estudio central de nuestra tesis.

Nuestro siguiente apartado tratard de esclarecer la importancia de la brevedad como
poética del Cancionero. Tomando como referencia el “Poema 12” trataremos de explicar de
qué manera la brevedad forma parte del significado del poema ya que ésta no queda
meramente en un nivel estructural, sino que pasa al semantico: la forma se convierte, a su
vez, en fondo.

Finalmente, tomaremos un corpus compuesto por los textos mas breves que
encontramos en el poemario. Procederemos a su analisis tratando de poner de relieve la
importancia de la brevedad y la relacion que ésta guarda con otros elementos que también

forman parte de estos poemas.



CAPITULO 1

El estado de la cuestion

La bibliografia existente sobre Miguel Herndndez es considerablemente extensa. Su obra ha
sido estudiada desde muy diferentes puntos de vista y por un buen numero de autores. De
acuerdo con el extenso trabajo bibliografico que realiza Aitor Luis Larrabide Achutegui
como tesis doctoral, podemos confirmar que la obra de Hernandez ha pasado por diferentes
etapas de percepcion, cada una caracterizada por el contexto politico en que se enmarca la
publicacion de los textos criticos e incluso de su obra poética.

Como lo muestra claramente el estudio de Larrabide Achutegui, gran parte de los
textos que existen sobre el poeta oriolano tratan de su vida, recuerdos de personas que lo
conocieron, cartas que ¢l escribid o que le fueron dirigidas, etcétera. En cuanto a los textos
que versan sobre su obra, es también comun que se hagan comentarios biograficos
reiteradamente. Lo cual es visible en los titulos, que continuamente hacen alguna referencia
a su vida; para mencionar s6lo algunos de los mas representativos tenemos los siguientes:
Juan Guerrero Zamora, Noticia sobre Miguel Hernandez (significativo porque es el primer
estudio monografico sobre nuestro autor) (1951); de Concha Zardoya: Miguel Hernandez
(1910-1942). Vida y obra. Bibliografia. Antologia (1955); de Elvio Romero: Miguel
Hernadndez, destino y poesia (1958); de Claude Couffon: Orihuela et Miguel Hernandez
(1963); de Dario Puccini: Miguel Hernandez. Vita e Poesia (1966) y de Manuel Molina,

Miguel Hernandez y sus amigos de Orihuela (1969).



Al realizar una revision cronologica podemos notar que las décadas de 1930 y 1940
fueron sumamente complicadas. Sus propios textos comenzaron a ser publicados en
periddicos locales y a ser comentados por amigos suyos. Dichos trabajos, salvo los de
Ramoén Sijé, carecen de importancia critica y su contenido es mas bien un elogio que una
critica o un analisis. Posteriormente, previo a la guerra, Hernandez comienza a ser
apreciado como una promesa en la poesia; sin embargo, aun no se le considera un poeta
consumado. Escritores como Juan Ramoén Jiménez o Federico Garcia Lorca no lo toman
demasiado en serio (incluso el segundo lo desdefia y huye de su compaifiia), empero,
tampoco lo desacreditan; hablan de ¢l idealizando su situacion de campesino, que ¢l mismo
exagero en sus cartas como en la dirigida a Garcia Lorca:

Aqui, en mi huerto, en un chiquero, aguardo respuesta feliz suya, y
pronto, o respuesta simplemente; aqui, pegado como un cartel a esta tapia,
detras, de la cual viven padres pobres, con tantos hijos y tan poca casa, que,

para que los nifios no vean los origenes de su fabricacion, el comienzo de sus
hermanos, se salen al callejon a reanudarse las noches mas empinadas.”

Si hemos de destacar algin trabajo por su valor critico, definitivamente es la
introduccién de Tomas Navarro Tomads a Viento del pueblo.> Su importancia viene
dada porque es la primera autoridad literaria que se ocupa de un
poemario de Miguel Hernandez. Su juicio no le favorece, sino mas
bien hace resaltar algunos detalles que el critico considera

débiles en la poesia hernandiana —segun comenta Larrabide—.*

2 Miguel Herndndez, Obra completa, teatro, correspondencia, Introduccion y notas a la correspondencia,
Agustin Sanchez Vidal, Espasa libros, Espafia, 2010, p. 1505.

> Miguel Hernandez, Viento del Pueblo, prologo de Tomdis Navarro Tomas, Valencia, Socorro Rojo
Internacional, 1937.

* Aitor Luis Larrabide Achutegui, Miguel Herndndez y la critica, p. 156



Este texto desafortunadamente es de dificil acceso y solo lo conocemos por
referencias, de tal forma que, aunque debe tomarse en cuenta como un documento de gran
interés, no podemos extender el comentario sobre éste.

Al iniciarse la guerra civil espafiola y modificarse el tono y la tematica de la poesia de
Miguel Hernandez, como lo podemos apreciar en los poemarios Viento del pueblo y El
hombre acecha, cambia también la percepcién de su publico y su obra se difunde en el
frente republicano. No cabe duda de que la Guerra Civil fue un hecho decisivo en la vida de
nuestro autor y que su importancia fue tal que se vio reflejada en su escritura. También
afectd directamente la percepcion que se tiene de sus creaciones. Uno de los problemas mas
notables al enfrentarnos con los textos de critica de los primeros afios de la posguerra es
justamente la vision ideologizada de la poesia y la figura de Miguel Herndndez, problema
que, es justo decir, ha sido observado por varios estudiosos. Es precisamente en este
periodo en el que se crea la imagen del “poeta soldado” y se agranda la del “poeta pastor”.
De tal forma repercutié este hecho que encontramos un gran niimero de trabajos dedicados
a tratar los contenidos sociales y politicos de los poemarios Viento del pueblo'y El hombre
acecha; desafortunadamente la mayoria de ellos estan vistos a través de un cristal opacado
por las heridas de la guerra.

La difusion de la poesia del escritor oriolano crece en buena medida en este periodo,
principalmente debido a su mediatizacion como objeto ideoldgico mas que artistico;
alentado ademads por la promocion de Pablo Neruda, cuya voz era sin duda respetada por

ser uno de los grandes poetas del momento.



Una vez que ha cesado la vida de Hernandez, se utiliza su obra y su recuerdo como
un arma contra el régimen por parte de los intelectuales exiliados, mientras que quienes
escriben sobre ¢l en Espafia han de ocuparse de publicaciones que eviten, en lo posible,
toda referencia que pueda hacerlo ver como un personaje peligroso para el régimen; de ahi
que haya tantos trabajos dedicados a El rayo que no cesa, que es, de acuerdo con mi
apreciacion, el poemario mas trabajado por la critica de entre las obras hernandianas. Este
poemario, por su contenido amoroso, es el que mas se presta para el estudio y publicacion
sin censuras en la Espafa franquista, pues es un texto politicamente inofensivo.

Es en este periodo en el que también se inicia el interés por Perito en lunas, con los
estudios referentes a este poemario, en que se gesta esa etiqueta gongorina, con la que hasta
ahora se ha recibido a Hernandez, y que ha sido uno de los temas predominantes en los
estudios hernandianos. A este respecto tenemos trabajos que rastrean las influencias de
Gongora o Quevedo asi como las resonancias de los clasicos en la poética de Hernandez, o
la influencia de Lope de Vega en su escritura teatral.

Por otra parte, seria injusto dejar de reconocer la importancia de estos primeros
trabajos que abren el camino y sientan ciertas bases sobre las que se trabajara después la
obra de Miguel Hernadndez, ya sea para afirmarlas o para contradecirlas, pero que
comienzan una historia critica donde no habia sino un vacio. De estos pioneros hemos de
nombrar los trabajos de Juan Guerrero Zamora (Noticia de Miguel Herndndez, 1951),
Concha Zardoya (Miguel Hernandez [1910 - 1942] vida y obra, 1955), Elvio Romero
(Miguel Herndndez, destino y poesia, 1958) y Juan Cano Ballesta (La poesia de Miguel

Herndandez, 1962).



La incorporacion de Miguel Hernandez al mundo literario y académico es lenta;
ademas, los temas que se tocan sobre su escritura son escasos. No se encuentran facilmente,
por ejemplo, trabajos sobre el teatro o la prosa hernandianas y los que tratan sobre poesia se
refieren a los mismos poemas, especialmente la “Elegia a Ramon Sijé”. Resulta logico que
durante el periodo franquista se dieran estos problemas en la publicacion de las obras de
Hernandez y su estudio, pues el factor politico fue determinante. Por ello son valiosos los
trabajos de José Maria de Cossio y de Arturo de Hoyo, quienes publicaron una edicion de
El rayo que no cesa (1949) y Obra escogida (1952), respectivamente.

Las dificultades de publicacion de la poesia de Miguel Herndndez son claras en el
poemario que nos ocupa, puesto que el texto fue publicado solo hasta 1952 en Obra
escogida. Poesta. Teatro;’ y hasta 1958° como poemario individual en Argentina, lo cual
imposibilita que existan comentarios criticos que aludan al Cancionero. De hecho, el
contenido no debid ser escandaloso politicamente, pero nunca se publicd en Espana antes
de esa fecha, de tal manera que la situacion adversa de la derrota republicana retrasé el
conocimiento de este libro. Fue solo hasta 1976 cuando José Carlos Rovira escribié un
estudio monografico sobre este poemario, olvidado durante tanto tiempo.

Sera pues hasta la década de los sesenta, cuando se suaviza la censura franquista, que
aumentan notoriamente en cantidad los trabajos publicados en prensa que versan sobre la
poesia de Herndndez. En lo que respecta a textos monograficos, por ser mas escrupulosos,
detallados y extensos, tardan mas tiempo en producirse, de tal suerte que el aumento en el

numero de monografias se da en la década de los setentas, mientras que es hasta los ochenta

> Miguel Hernandez, Obra escogida. Poesia. Teatro, prologo de Arturo de Hoyo, Madrid, Aguilar, 1952.
¢ Miguel Hernandez, Cancionero y romancero de ausencias, edicion de Elvio Romero, Buenos Aires, Lautaro,
1958.
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cuando surge critica sobre su obra en prosa y su dramaturgia, que son los temas menos
trabajados por los estudiosos de la literatura.

El tiempo ha apaciguado, aunque no del todo, aquella vision casi mitica del poeta de
Orihuela; los estudios son cada vez mas sobrios, y a partir de los ochenta Hernandez ha
sido aceptado en las universidades y los centros de estudios literarios, sin poner en primer
plano su figura como combatiente o como pastor, lo que le daba un semblante bucolico o
idealizado. De ello son muestras las tesis que se han realizado sobre el autor, no s6lo dentro
de la peninsula, sino en América Latina, y no s6lo en lengua espafiola, sino en
universidades de Estados Unidos, Francia e Italia principalmente; en estos dos ultimos
casos el interés se debe en gran medida a los trabajos de Claude Couffon y Dario Puccini,
respectivamente.

Es ahora cuando por fin la poesia de Herndndez comienza a ser estudiada como
objeto artistico y no es borrada u opacada por las anécdotas o los elogios. Definitivamente
la vida del autor que nos ocupa es tan impresionante por el coraje y la valentia con que se
enfrenta a su destino, que arrastra detras de si aquello que esta vida nos ha dejado como
testimonio artistico, a veces incluso ocultandolo, o apreciandolo favorablemente por la
fama del autor.

En la actualidad, la historia critica de Miguel Hernandez es larga y cada vez se amplia
mas el espectro de temas cubiertos por los especialistas; sin embargo, pensamos que ain
hay algunos aspectos que es necesario estudiar para alcanzar una comprension mas cabal de
su obra. Seria interesante, por ejemplo, estudiar profundamente su evolucion poética,

vertiginosa como ninguna otra: es un poeta en busca de su voz y que en esa busqueda
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encuentra una multiplicidad de formas y temas que no son abarcables de un solo vistazo; va
de lo culto a lo popular, del verso de arte mayor al de arte menor, y no nicamente varia en
la forma sino también en el contenido: canta al campo, al amor, a la guerra, a la vida, a la
muerte y a la libertad, entre otros temas. Su escritura poética es una evolucion constante
que puede percibirse sin dificultad de uno a otro de sus poemarios, ya que ninguno es
semejante al anterior.

De acuerdo con este proceso evolutivo, creemos que la voz auténtica de Miguel
Hernandez se consigue en la ultima etapa de su vida, especificamente en el Cancionero. El
interés de este trabajo se centrara entonces en el aspecto estilistico de la poesia del
Cancionero. Aunque sea imprescindible en algunos casos hacer referencias a la vida del
autor, éstas seran breves y necesarias para no perder de vista el objetivo ultimo de la
investigacion, que es, a final de cuentas, proponer una lectura mas completa del texto en la
que se pongan de relieve sus elementos artisticos y sus correlaciones semanticas, su
originalidad y la combinacion entre sencillez y complejidad, entre tradicion e innovacion.

En la obra de arte, cada elemento, por insignificante que parezca, cumple una funcion
dentro del todo que es la obra. Con este fundamento, y considerando que la brevedad de los
poemas contenidos en el Cancionero es una caracteristica constante, nos proponemos
investigar cudl es la funcion que ésta desempena en el todo que es la obra de arte; es decir,

en el poema y en el conjunto de poemas.
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CAPITULO 2

Esbozo biografico de Miguel Hernandez

Hay corrientes de analisis literario cuya base parte de la obra literaria como totalidad y que
afirman de este modo la independencia de la obra de la realidad y del contexto. Si bien el
arte rompe la barrera del tiempo y del espacio, la poesia, por consiguiente, también lo hace.
Habremos de pensar que toda obra se encuentra creada y percibida en un momento
determinado de la historia. La poesia al ser un hecho cultural, su creacién y su percepcion
estaran determinadas por ciertas condiciones culturales que intervienen en ella.

Como creacion cultural, el texto existe por si mismo, el autor real ha dejado su
catedra al autor implicito y aunque a veces no sepamos mucho del primero, sino apenas lo
que el siempre renovado autor implicito nos da a conocer entre guifios e insinuaciones, la
obra poética es valiosa por si misma. El caso del autor anénimo es bien conocido: un sujeto
que nadie conoce, que no gusta de aparecer en publico y al mismo tiempo uno de los més
leidos de la historia de la literatura. Nunca se ha intentado un andlisis extrinseco de la obra
de este autor desde el punto de vista biografico; sin embargo, el texto mismo nos ha dado
informacion sobre su contexto y no al revés. En este sentido, el valor de la poesia es doble,
ya que resulta también un documento de analisis historico o antropologico.

En algunos casos, partiendo del andlisis del texto, podemos llegar a conclusiones
aproximadas en aspectos como la edad del autor, su condicion social, el lugar y tiempo en
el que vivid, la lengua que hablaba, su nivel de conocimientos cientificos y literarios, sus

lecturas, etcétera. Y una vez halladas estas conclusiones, partimos en el sentido inverso del
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analisis, nos aproximamos al texto desde lo que hemos encontrado en ¢l mismo,
acrecentando el conocimiento de su contexto con el estudio de la historia, la geografia, el
lenguaje, el pensamiento y, en fin, la cultura del contexto en que el mismo texto se ha
colocado frente a nuestros 0jos.

El hecho de que el lector haga estas conjeturas es completamente normal, ya que ¢l
mismo se encuentra en un contexto cultural, por tanto, entiende que nadie puede eludirlo.
Por ello, el texto esta siendo modificado en el momento de la lectura por las caracteristicas
culturales que posee, de alguna manera, casi siempre de forma inconsciente; asi, mientras
leemos, adoptamos una vision del autor tanto implicito como real, basdndonos en lo que la
obra nos dice de su autor.

La postura de analisis centrada en el texto como unica fuente de datos para
decodificar los significados de un poema, por mas esmerada, puede empobrecerlo; como
también lo empobrece una descripcion basada en la vida y sélo en la vida del autor. En
otras palabras, tanto la vision biografica que pretende hacer coincidir el texto con la vida
del autor a manera de una croénica historica, cientificista, como la vision totalizadora que
aisla al texto de su autor real y de su contexto, limitan sus posibilidades de analisis. Ya que
si nos apegamos Unicamente a lo real negamos las posibilidades del yo lirico como
capacidad imaginativa del autor, como esa libertad de proyectar vidas, situaciones o
paisajes. Y, por otro lado, si s6lo vemos lo que el texto encierra dentro de si, negamos la
realidad del contexto, las vicisitudes del hombre, su carne, lo que de real tenemos en el
texto y que ha sido necesariamente lo que ha permitido, como manifestacion cultural, el

poema.
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Quiza de pocos poetas pueda decirse que su obra ha sido arrancada de la vida, como
puede decirse de Miguel Hernandez. Es evidente que los temas que trata el poeta alicantino
estan relacionados directamente con su mundo. No son ensofiaciones fantasticas, mundos
alternos creados de la nada, juegos intelectuales e histéricos, poemas sobre obras literarias,
sino que la obra de Miguel es vida, es, en mayor o menor medida, un diario intimo, una
reflexion continua. Y por ello son tan sinceros y naturales entre sus versos aquellos que
dicen “hablo y el corazon me sale en el aliento™”.

Mas no por este hecho innegable podemos centrar el estudio de la poesia hernandiana
solo en lo biografico, pues estariamos reduciendo sus valores artisticos. La poesia no puede
ser solo confesion, enumeracion de sucesos, sino también una busqueda de las relaciones
entre el poeta y el mundo.

Busqueda que se comunica a través del lenguaje y que se estructura de cierta manera
que podemos distinguirla como poema. Pues el hombre, enfrentado a si mismo y a eso que
desea expresar, se sirve ya no solo de las palabras sino de las texturas, los sonidos y los
ritmos, para configurar una comunicacién que de otro modo seria incompleta, para entrar
asi en una armonia entre lo que se dice y la forma como se dice.

En las circunstancias que rodean el analisis de los textos hernandianos, nos vemos
obligados a no prescindir de elementos biograficos, sino a servirnos de ellos como una
herramienta mas para enriquecer la lectura del texto, mas no para tratar de encajonar en
sucesos los poemas. De hecho, si asi lo hiciéramos, habria dos o tres acontecimientos en los

que se concentrarian un gran nimero de poemas del Cancionero.

" Miguel Hernandez, EIl hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias, 9a ed. edicion de Leopoldo
de Luis y Jorge Urrutia, Madrid, Catedra, 2003 (Coleccion Letras Hispanicas), p. 252
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Ademas, la poesia, como expresion que rebasa los limites puramente intelectuales y
se erige como una manifestacion del espiritu, se nutre de la vida, y para que podamos
recoger su expresion en plena altura, es necesario que veamos las circunstancias que rodean
la creacidon poética. No es casualidad que quien conoce por primera vez a Hernandez, sin
tener en cuenta los sucesos que marcaron su vida, encuentre principalmente en sus poemas
la belleza de quien maneja la técnica y reconozca los hallazgos y méritos literarios. Pero
quien conoce los poemas de Herndndez y el contexto personal en que fueron creados, sobre
todo de su tultima etapa, se sobrecoge ante el heroismo, la capacidad de sufrimiento y la
transmutacion de éste en belleza, en poesia, en expresion sublime de la lengua, que
estremece no solo por su calidad poética, sino también por su calidad humana.

Vayamos pues a la vida del poeta y veremos como la evolucion de los temas esta
directamente relacionada con los cambios que la vida le fue presentando. Gustav
Siebenmann® describe la trayectoria poética de Miguel Hernandez como un ejemplo
extremo en lo que se refiere a la variedad de actitudes y estilos poéticos. Divide el

desarrollo poético de Herndndez en las siguientes fases:

U Poesia imitativa.
U Encuentro con su tono inconfundible.
U Toma de conciencia politica y abandono de la vision catdlica.

[J Actitud enteramente comprometida con la causa politica.

$ Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espaiia desde 1900, version espaiiola de Angel San Miguel,
Madrid, Gredos, 1973, pp. 426-432.
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Y, por ultimo, sobre el Cancionero comenta: “representa en la evolucion de los estilos
poéticos, un caso curioso: se encuentra en ¢l un tardio y excepcional retorno a los
procedimientos y modelos de la poesia popular o de tipo tradicional”.’

El poeta Miguel Hernandez nacid el 30 de octubre de 1910 en Orihuela, un pueblo de
la provincia de Alicante; fue hijo de Concepcion Gilabert Giner y Miguel Herndndez
Sanchez. El padre era cabrero, por lo que Miguel desde su infancia aprendi6 a pastorear. A
pesar de la condicion humilde de su familia y de las labores que debia realizar en casa para
la manutencidn de los suyos, Miguel estudia los primeros afios de ensefianza basica en un
colegio de la localidad, y en octubre de 1923 ingresa a un colegio jesuita también oriolano.
En el colegio se muestra como un alumno cumplido y destacado, tanto en aprovechamiento
académico como en disciplina, asi que se gana el aprecio de sus educadores quienes
exhortan a su padre para que le permita seguir con sus estudios. Sin embargo, éste se niega,
pues necesita la ayuda de su hijo para realizar los repartos de leche y el pastoreo de sus
cabras, propios del oficio que desempeiia.

Por estos motivos es que en abril de 1925 Miguel Hernindez abandona
definitivamente la escuela, ello sin representar la pérdida de sus habitos de la lectura y
estudio. Podriamos facilmente hacernos una idea folklorica de Miguel Hernandez
imaginadndolo como un pastor que al contemplar la naturaleza le surge una inspiracion lirica
y simple que le permite escribir sus poemas. Sin embargo, su técnica poética, incluso en sus

primeros poemas, evidencia un conocimiento amplio de los elementos retoricos de la

poesia.

® Gustav Siebenmann, bid, p. 431
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Efectivamente, la naturaleza jugard un papel muy importante en la personalidad del
poeta, y cuando refiere a las bestias y las flores, encontramos la sinceridad y naturalidad de
un hombre de campo. Pero ello no estd en contradiccion con su vasta cultura literaria. El
joven poeta frecuentaba las bibliotecas publicas que, aunque pobres, siempre reservan en
sus anaqueles a los grandes clasicos, indispensables en todas ellas. Y asi, entre su
educacion con los religiosos, algunos libros que consigue en espacios publicos y sus
lecturas mientras pastoreaba las cabras de su familia, se crea el poeta oriolano.

Posteriormente conoce a un grupo de amigos que sera una influencia definitiva en su
formacion: Carlos Fenoll y José Marin (Ramoén Sijé), entre otros. Y es en este grupo de
amigos oriolanos, que se desarrolla la capacidad de liderazgo de Miguel, ademas de que
comienza ya a publicar en periddicos locales sus primeras obras, siempre recibidas con
halagos de sus compafieros y de los editores. En este ambiente, la primera obra publicada
de Miguel Hernandez se titula “Pastoril”, del 13 de enero de 1930 en el periddico local E/
Pueblo de Orihuela. Posteriormente, en junio de ese mismo afio, Jos¢ Maria Ballesteros
escribe el articulo “Pastores poetas”, que se publico en Voluntad también de la prensa
oriolana y que tiene el valor de ser el primer texto en que se juzga la obra hernandiana. De
tal forma se involucra Herndndez en la vida cultural de su pueblo y provincia, y es tan bien
recibido que durante 1930 y 1931 publica en Destellos, Actualidad, El Pueblo de Orihuela
y El Dia de Alicante. Indudablemente, uno de los acontecimientos de 1931 que animo e
ilusion6 al poeta en buen grado fue el premio que recibi6 su poema “Canto a Valencia” en

el certamen literario organizado por la Sociedad Popular Coro Clavé.
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La carrera poética de Herndndez se habia iniciado con éxito, y empujado por la
ilusion que esto le provoca decide, apoyado por sus compaferos y amigos, emprender un
viaje a Madrid, donde buscaba enrolarse en la vida literaria de la metropoli. En esta
decision tiene su mérito el consejo de Ramon Sijé, el lider intelectual del grupo, quien
estaba convencido de que Miguel llegaria a ser un gran poeta. Llevado por estas
circunstancias y por su decision, parte a Madrid el 30 de noviembre de 1931.

En este primer viaje a la gran urbe espafiola es entrevistado por Ernesto Giménez
Caballero, director de La Gaceta Literaria, en quien encuentra so6lo buenas intenciones y
palabras de aliento, como sucederd también tanto con Francisco Martinez Corbalan, quien
también lo entrevista para Estampa, como con los politicos oriolanos que habian prometido
su ayuda al poeta. Pero lo que el autor necesita es un trabajo, y dadas las adversidades con
que se encuentra se ve en la necesidad de pedir dinero a su amigo Ramon Sijé, quien goza
de una mejor posicion econdmica que Hernandez. La situacion resulta insostenible y el
poeta regresa a Orihuela en mayo de 1932. Pero este intento fallido no disminuye su
entusiasmo ni su fe, permanece firme en su intencion de ser poeta a pesar de todo.

Seis meses después del regreso de Miguel Herndndez se publica su primer libro
titulado Perito en lunas, que se le entrega en enero de 1932 gracias al financiamiento de
Luis Almarcha y José Martinez Arenas. Ya en este afo, y sobre todo en 1933, Miguel
Hernandez, junto con Ramon Sijé, es protagonista en el ambiente cultural de la provincia de
Alicante. Para 1934, en la mente de Sij¢ madura la idea de crear una revista de expresion de
pensamiento y arte, que surge con el nombre de E/ Gallo Crisis, en donde participara

constantemente nuestro poeta. En este mismo afio conoce a Josefina Manresa, quien se
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convertird en parte importantisima de su vida. Ademas, es también en 1934 cuando decide
emprender un segundo viaje a la capital espafiola. A razén de este viaje es que sus amigos
preparan un homenaje que serd al mismo tiempo despedida; éste se llevd a cabo el 28 de
febrero, ya que en el mes de marzo parte de nuevo a Madrid. Y comienza aqui una nueva
etapa en la vida del poeta. Este viaje sera determinante en su vida futura, pues marca su
personalidad en todos los sentidos.

Es en su segunda estancia en Madrid que conoce a Pablo Neruda, quien serd la
influencia mas destacada de su poesia desde estas fechas en adelante. Los afios posteriores
a esta fecha estaran llenos de acontecimientos importantes y representan la materia tematica
que se tratard en los textos de estas épocas.

En esta segunda visita a la capital espafiola logra acomodarse de mejor manera en un
empleo que le permite establecerse definitivamente con una mejor manera de vida, ya sin
las preocupaciones econdémicas del pasado; si bien no tenia lujos, por lo menos sabemos
que no pasa las hambres y penas de su primera salida. Su labor consiste en colaborar en
investigar y redactar para Jos¢ Maria de Cossio, quien realiza una enciclopedia de toreo
para Espasa Calpe.

Sus relaciones con la intelectualidad del momento le nutren de nuevas visiones
estéticas y le alientan para seguir creando. Entre ellas destacan, por la cercania, la de
Vicente Aleixandre y Pablo Neruda; sobre todo la de este ltimo le cautiva de tal forma que
se encontraran repercusiones suyas en los temas y las formas de los poemas del joven poeta

oriolano.
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Es también en este tiempo que conoce a la pintora Maruja Mallo, con quien mantiene
una relacion amorosa y a quien dirige un buen niimero de los poemas contenidos en El rayo

que no cesa. De hecho, comenta José Luis Ferris que

Es entonces oportuno pensar que la musa que habia inspirado catorce de las veintinueve
composiciones del poemario mereciera tal honor, maxime cuando habia una promesa de por medio y
seguian manteniendo frecuentes contactos por deberes profesionales. Maruja era la duefia de ese
caracter desinhibido y alocado, con ese punto de inconsciencia que le llevaba a olvidar cualquier

compromiso o cualquier palabra dada en un momento de exaltacion o de ataque de efusividad'®

El rayo que no cesa es el libro en el que se integra también la “Elegia a Ramon
Sijé”, quien muere en diciembre de 1935 y quien fuera su primera guia en las letras.

Ya en 1936, con el estallido de la Guerra Civil espafiola, la vida de nuestro poeta
adquiere un camino marcado por sus convicciones politicas: se pone en pie de guerra del
lado republicano, forma parte del 5° Regimiento y su trabajo estara en el frente de guerra
cavando trincheras y como zapador. Su lucha esta decidida del lado del pueblo, pues de ¢l
proviene, su ideologia ha abandonado para siempre la vision catdlica de antafio y se asienta
firmemente sobre la base del socialismo. La Guerra Civil representa para €l una lucha
legitima del pueblo en contra de los impostores, de aquellos que con el uso de la fuerza han
implantado su voluntad en contra de la voluntad de la nacién. Su lucha representa el
combate contra la imposicion del poderoso que arrebata al hombre del campo y de la
fabrica su dignidad.

La Guerra Civil pues, sera el tema del que tratara su siguiente libro: Viento del
pueblo, en el que se manifiesta la voluntad de Hernandez de unirse en una voz con la de su

pueblo entero, la de ser un poeta cantado por las voces populares, portavoz de todo aquello

1% José Luis Ferris, Miguel Herndndez, pasiones, carcel y muerte de un poeta. Fundacion José Manuel Lara,
Espania, 202, P. 297.
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que la comunidad vive, piensa y siente. Poemario en el que el poeta es visto como un viento
conformado por todas las voces unidas de todos los hombres, y a quienes ha de regresar
transformado en belleza, en arte, en poesia.

Este libro es también un llamado a los poetas para que se unan a la causa de la
Republica, en un momento histdrico en que la vida los empuja a la lucha, donde no puede
existir la neutralidad, que es sinonimo de cobardia y de renuncia a la libertad y los valores
supremos del espiritu. Espafa se visualiza a través de Miguel Hernandez, urgiendo a los
suyos, sufriendo la transformacion que le hard otro, en pie de guerra contra sus propios
compatriotas.

No puede calificarse a Viento del pueblo como un libro meramente de propaganda,
porque en €l se manifiesta no una vision superficial o ajena: Miguel Herndndez es un
hombre que sabe el dolor del pueblo, que proviene de €1, que conoce las restricciones, los
padecimientos y carencias de los desposeidos. La causa de la Republica es su causa y su
poesia nace del espiritu, no es motivo circunstancial y superfluo, sino verdadero sentir
humano e individual. No es una propaganda pagada y oportunista, no es que la poesia sea
solo un arma mas de la lucha, sino que también la lucha necesita ser expresada en la poesia
por su honda vivencia, por su repercusion en las vidas de quienes se entregan a ella
convencidos de su justicia.

A manera de resumen, recordamos lo que comenta Gustavo Couttolenc sobre el libro

en cuestion:

A mi juicio, Viento del pueblo es Miguel soltando de sus silos un viento poderoso y
tremendo, de entrafia popular, en el que su vida y su poesia van y vienen obsesivamente con
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el proposito unico de rescatar al pueblo de todos sus depredadores. La solidaridad con el
pueblo satura el libro y se desborda. Poesia genuina de contenido humano [...]"

En esta misma tematica encontramos el libro siguiente: E/ hombre acecha, en el cual
Miguel Hernandez tiene como idea principal la lucha del hombre contra el hombre, la
vuelta a la animalidad. Uno de los hechos que mas debié doler a nuestro poeta es que la
lucha no era contra gente de fuera, eran los mismos espafioles quienes se estaban matando,
unos contra otros, era una guerra de autodestruccion.

Es El hombre acecha un poemario en donde por momentos se pierde la esperanza
ante el avance del fascismo. La muerte crece sobre la patria y la lucha parece no tener fin.
Se viven momentos crueles, la experiencia humana es terrible y el poeta la vive en el frente,
nadie cuenta a Miguel Hernandez lo que se desarrolla en los campos de batalla, lo vive en
su propia carne. No es un hecho retérico el canto sobre las trincheras, los soldados, las
cartas, los heridos. Es un hecho de vida, es el poeta mismo que se desborda en sus versos,
es su carne lo que expresa, su tiempo, la verdad de un soldado maés, la vision artistica y
humana de un hombre excepcional que se hace uno de ellos, un soldado con sus
penalidades, sus sufrimientos y sus heroismos.

De 1936 a 1939, aios terribles para Espafia, Miguel no da ni un paso atrés, se
mantiene firme en su lucha y tienen cabida sucesos como el nacimiento de su primer hijo:
Manuel Ramoén, en diciembre de 1937, quien llegara para darle la gran alegria de su vida 'y
llenar de aliento la misma lucha del poeta. Ahora todo cobra un sentido mas amplio, mas
claro: su conviccion es la victoria para los hombres del ahora y del mafiana, ha de heredar a

su hijo, a través de su valentia, un mundo mas justo, mas honesto, mas humano; y cualquier

"' Gustavo Couttolenc Cortés, La poesia existencial de Miguel Herndndez, México, UNAM, 1979, (Coleccion
Letras del Siglo XXI), pp. 172, 173.
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dolor, incluso la muerte, son precios que, de ser necesarios, ha de pagarlos para aquellos
que vengan. Sin embargo, esta alegria, asi de inmensa como fue, se transforma de igual
manera en una inmensa tristeza cuando muere en octubre de 1938.

En estos mismos terribles afios de la guerra, Miguel Hernandez, ya realizando
trabajos mas acordes con su vocacion de poeta, es comisionado para viajar a Rusia, en una
visita de aprendizaje que serd otro de los motivos que trabajara en los textos que se recogen
en El hombre acecha. La ciudad trabajadora, el progreso tecnologico, el socialismo con el
que concordaba ideoldgicamente, todo ello sera retomado y transformado en poesia.

Y todavia el periodo de la Guerra Civil contenia otro suceso importante en la vida del
poeta: el nacimiento de su segundo hijo, Manuel Miguel, en enero de 1939, quien inspirara
algunos de los poemas mas hermosos de la época de carcel del poeta. Es en este mismo afio
que se desploman las ultimas resistencias de la Republica y llega el momento de buscar una
salida.

Terminada la guerra, Herndndez se traslada a Sevilla en busca de Jorge Guillén, a
quien no localiza; pero, en su lugar, se entrevista con el poeta Romero Murube, vy,
posteriormente se dirige a Portugal con la intencioén de salir del pais, pero es apresado por
la policia y no logra salir de Espana. Durante estos afos se ha escrito y ha quedado listo
para publicar El hombre acecha, cuyos poemas seran, en palabras de Elvio Romero, “[...]
su canto de cisne; a continuacion quedara mudo, como si al vaciar sus entrafias se
encontrara sin palabras”.'” Estas tltimas palabras remiten sin duda a la brevedad de los
poemas posteriores a esta época, pertenecientes ya al Cancionero, en los que encontraremos

un tono mas profundo y mesurado. En este sentido, el mismo Romero comenta:

12 Elvio Romero, Miguel Hernandez Destino y poesia, Buenos Aires, Losada, 2011, p. 116
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El cambio de tantas cosas en su vida cambiard el tono de su himno. Su preferencia por los
‘alaridos y derrumbamientos de sangre’ dara lugar a un ritmo breve, de cefiida trasposicion,
casi eliptica, de su armonia interior. No le arrastrard ya la catarata que todo lo avasalla. El
poeta se ha vuelto mas hondo; la combustion se ha arremansado al requiebro de una
inmersidn mas serena y mas severa en el misterio cotidiano."

Una vez preso, el poeta alicantino s6lo recuperard la libertad por un breve periodo de
tiempo en septiembre de 1939, posiblemente gracias a gestiones de Pablo Neruda, quien
relata que, entre ¢l, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon y Maria Ana Comnene, idearon el
plan para liberar al poeta. Visitaron al cardenal francés Alfred-Henri-Marie Baudrillart, a
quien presentaron trabajos del poeta Alicantino en su etapa catdlica y éste escribid a
Franco. Otra posibilidad para explicar este hecho lo comenta José Luis Ferris, quien afirma
que “La medida de liberar a todos aquellos presos que ain no habian sido sometidos a
juicio y que afectd aquellos dias a buena parte de la poblacion reclusa en la carcel de
torrijos, asi como a otras muchas del territorio nacional, podria ser una buena hipotesis para
defender la inesperada liberacion de Hernandez™".

Segtn la opinion de Romero, es durante esta primera etapa de carcel, de mayo a
septiembre de 1939, cuando Herndndez escribe la mayor parte de los poemas que
conformaran el Cancionero,” puesto que los entrega a Josefina Manresa en su breve
periodo de libertad posterior a este primer encarcelamiento.

Muy pronto vuelve a prision en octubre de ese mismo afio y nunca recuperara su

libertad a partir de entonces. Son afios dificiles en que es trasladado a diferentes carceles:

13 Ibidem, p. 137
1 José Luis Ferris ibid, p. 480.
'’ Elvio Romero, Ibidem, pp. 136-138.
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de octubre a diciembre del 39 esta en la carcel de Orihuela, posteriormente es llevado a
Madrid, luego a Ocafia en 1940 y en junio de 1941 se ordena su traslado a Alicante.

Los poemas que componen este ultimo libro de nuestro autor tocaran los temas del
hijo muerto, la ausencia de la esposa, la soledad y la celda. Todos ellos, temas dolorosos,
seran tratados de una manera profunda, pero clara. Predomina en ellos el verso de arte
menor y estan escritos en un formato tradicional y popular. Son un testimonio de la terrible
soledad y crueldad de la cércel franquista, pero también de la fuerza de espiritu del hombre
que, enfrentado a todas estas desdichas, las transmuta en belleza.

No quedaron mas horas dichosas y libres para el hombre a quien la vida hizo poeta.
Ya en su tierra enferma de bronquitis, y ésta no lo abandonard hasta minarlo del todo, pues
debilita sus defensas. Su avance es lento, mas poco a poco agota el cuerpo, lo que nunca
logré con el espiritu. Debe trabajar en la carcel para aliviar en lo posible las necesidades
economicas de los suyos: de su hijo y de Josefina, quien permanece fiel al lado de su poeta.
Josefina, quien acompafia con firmeza cada paso que daba Miguel, no sin hambres y sin
penas, y con quien debe casarse religiosamente por mandato de la dictadura como
condicion para poder continuar las visitas con que ella intenta restablecer algo de las
fuerzas de Miguel. La boda se celebra el 4 de marzo de 1942.

Sélo 24 dias pasaron de la boda: la tuberculosis avanzo velozmente y termind con la
vida del poeta. Sus ultimos dias intentd que lo trasladaran al sanatorio penitenciario de
Porta-Coeli. Sin embargo, las gestiones no fueron lo rapidas que se necesitaba y entre la
fiebre, los dolores de cabeza y la soledad, solo asistido por su companero de carcel, agoniza

el 27 de marzo.
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El 28 de marzo de 1942 Espafia habia perdido a uno de sus poetas mas auténticos. No
hubo salida para ¢€l, no hubo reencuentro con el campo. La guerra primero y después la
carcel con sus enfermedades callaron la voz y la pluma de este escritor, de este hombre

extraordinario.
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CAPITULO 3
La obra poética de Miguel Hernandez anterior al

Cancionero y romancero de ausencias

Primeros poemas

La intencion de este capitulo es mostrar la evolucion poética de Miguel Hernandez, desde
sus primeros poemas hasta el Cancionero. En el breve lapso de la vida creativa de nuestro
autor veremos como se dan transformaciones de forma continua y drastica, de tal manera
que asistimos en su poesia a una renovacion constante de las formas de crear. Para cumplir
con este propésito tomaremos, por una parte, los datos mas certeros que la critica
hernandiana pueda darnos; y por la otra, tomaremos algunos poemas para que nos sirvan
como ejemplo.

Como es normal, hemos de comenzar por sus primeros poemas, los que encontramos
antes de la publicacion de su primer libro Perito en lunas, junto con los textos que este
libro agrupa, ya que comparten caracteristicas formales y de contenido pues se encuentran
dentro del mismo contexto creativo. Si bien Perito en lunas se publica después de la
primera visita de Hernandez a Madrid, podemos afirmar también, dadas las particularidades
de los textos que contiene, que fueron creados por el mismo tiempo y bajo semejantes
influencias.

Uno de los rasgos en que varios criticos coinciden cuando comentan estos primeros

poemas hernandianos es el “mimetismo”. Encontramos un ejemplo de este enfoque en el
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texto de Agustin Sanchez Vidal donde se habla del primer poema publicado por Herndndez,

“Pastoril”:

Tanto éste, como los poemas que le seguiran en lo que constituye una auténtica
prehistoria literaria se inscriben en esa linea modernista-regionalista a lo Gabriel
y Galan o a lo Vicente Medina, en que lo mimético, unido a la juventud del
poeta, ahogan casi cualquier rasgo personal. So6lo leyendo con mucha
profundidad y perspectiva se pueden descubrir aqui y alld rasgos propiamente
hernandianos muy en embri6n.'®

La trayectoria poética de nuestro autor es, sin duda, una busqueda de la voz auténtica,
que en un inicio se veria opacada necesariamente por las influencias de sus primeras
lecturas. Claramente el joven escritor se ha deslumbrado frente a los grandes poetas del
Siglo de Oro espafiol y este deslumbramiento resulta en la imitacion. El encuentro de su
propia personalidad se dara paulatinamente, alimentada efectivamente por estas influencias,
ademas de las que adquirira posteriormente, mas ya integradas y asimiladas, de tal manera
que forman parte de una escritura que podriamos llamar auténtica.

Por otro lado, encontramos en el texto de Juan Cano Ballesta, La poesia de Miguel
Herndndez, cuyo primer capitulo se titula “La trayectoria de Miguel Hernandez.
Mimetismo y personalidad poética”, haciendo referencia a este proceso evolutivo de la
poesia del oriolano.

En el mismo tenor podemos leer también lo siguiente: “El afan de imitacion es tan
potente que los poemas dejan traslucir claramente sus autores preferidos. El vate incipiente,
sabedor de su escasa formacion cultural, siente la necesidad de cogerse de la mano de un

ayo para lanzarse a la gran aventura de la poesia”."”

16 Agustin Sanchez Vidal, Perito en Lunas, El rayo que no cesa, Madrid, Alhambra, 1976, p. 6.
' Juan Cano Ballesta, La poesia de Miguel Herndndez, Madrid, Gredos, 1978, p. 18.
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Indudablemente que uno de los escritores que Miguel Hernandez admiraba e imitaba
fue Gongora. En la obra de Marie Chevallier, La escritura poética de Miguel Herndndez,
vemos en repetidas ocasiones menciones al respecto. Observa Chevallier, por ejemplo,
analizando la forma en que construye las metaforas de los primeros poemas, lo siguiente:
“La articulacion de las metaforas hace que aparezcan también rasgos exteriores, muy
visibles, de gongorismo™.'"® Y posteriormente se refiere también a la forma como se
construyen ambivalencias en los textos a partir de elementos como el guion, a semejanza de
Gongora: “El autor, en la profusion gongorina, ha usado y abusado de los guiones situados
entre un nombre y un epiteto simplemente descriptivo”."”

Esta imitacion del poeta aurisecular por parte de Hernandez se aprecia de igual
manera en el formato que elige para sus textos, dada la eficacia con que Gongora se cifie a
la octava real en el Polifemo. No es posible pasar por alto que es la octava real, junto con la
luna, el elemento que dara unidad al poemario. Por un lado, la octava en lo que refiere a la
forma; y por otro la luna, como simbolo frecuente y metaforizado en varias imagenes del
entorno hernandiano, como lo son: “... los cuernos del toro, la sandia, el pozo, la hogaza, el
barril, el retrete, la noria, la navaja, el huevo, el horno, etc.”.?

Es muy atinada y aclaradora la relacién que establece Sanchez Vidal a través de la

13

redondez tanto de la luna como de la octava real, por un lado “... la luna como hilo

conductor del libro, pasa a primer plano la redondez de eras, hostias, hoces, anillos,

'8 Marie Chevallier, La escritura poética de Miguel Herndndez, tr. Arcadio Pardo, Madrid, Siglo XXI, 1977,
p- 13.

' Ibidem, pp. 26-217.

» Miguel Herndndez, Perito en lunas, El rayo que no cesa, edicion, estudio y notas de Agustin Sanchez Vidal,
Madrid, Alhambra, 1976, p. 15

30



circulos, puentes, naranjas, limones, granadas, barriles, tineles, etc.”'; y por otro “Una de

las motivaciones que llevaron a Miguel Hernandez a emplear la octava real como estrofa de
Perito en lunas seguramente esta en relacion con la exaltacion de lo redondo”.* Y es que
con la redondez, Herndndez representa el ciclo de la vida, sabedor de que a la muerte de la
semilla vendra la resurreccion de la planta, y que ésta, a su vez, estd destinada a morir,
como el hombre mismo.

Por supuesto que nuestro poeta es consciente de este hecho, pero a diferencia de

muchos, Hernandez lo reconoce en su poema “A todos los oriolanos”, pues escribe:

Vengo publicando

con muchas y gruesas faltas
de prosodia y de sintaxis,
de ritmo y de consonancia,
en los que hay imitaciones

harto serviles y bajas,
reminiscencias y plagios

y hasta estrofitas copiadas. %

Pasemos ahora a un elemento mas que se considera caracteristico de la primera etapa
creativa de nuestro autor: el barroquismo. Consecuencia de la mimesis de los autores de los
Siglos de Oro que leyd durante su infancia y juventud, los primeros poemas de Miguel
Hernandez seran necesariamente de tintes barrocos, y en este cauce, vendra el hermetismo
que le es necesario. A este respecto, explica Ramén Ferndndez Palmeral: “[Miguel

Hernandez] consigue, tras sobrehumanos esfuerzos en su huerto y bajo su higuera sacar una

obra impoluta, impactante, que llame la atencion de los poetas, intelectuales en general, con

2! Ibidem, p. 16
2 Ibidem, p. 17
2 Miguel Herndndez, Poesias completas, edicion de Agustin Sanchez Vidal, Madrid, Aguilar, 1979, p. 90
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su Perito en lunas, hermética, conceptista y barroca”.** Y posteriormente afiade: “Las
metaforas son herméticas, tan particularmente enraizadas en el interior del poeta que,
cerradas adrede, son casi imposibles de hallar las soluciones si no se dispusiera de los
referentes implicitos”.?

Y es que Perito en lunas, en su manufactura barroca, representa un reto intelectual
para el desciframiento de los tropos; de tal manera, los poemas se construyen a veces como
explicacion de una metafora, alrededor de ella. No es de extrafar que frente a este texto la
critica no pueda ser tan audaz bajo la sospecha de errar; asi lo afirma Sanchez Vidal cuando

(13

dice: “... las dificultades que encierra una poesia concebida de modo tan sumamente
personal, y de los riesgos que se corren al tratar de interpretarla, por lo que casi nunca
puede llegar a establecerse una interpretacion de modo inamovible y absolutamente
convincente”?. El Iéxico, las alusiones cultas, las ambivalencias semanticas intencionadas,
la sintaxis de los poemas contribuyen al hermetismo de los significados, que de acuerdo
con varios estudiosos resultan imagenes del entorno del poeta.

A este hermetismo contribuy6 también en su momento la ausencia de titulos de las
octavas reales, hasta que en 1962 Juan Cano Ballesta los public6 de acuerdo con una
version dada a Francisco Andreu Riera por el mismo Miguel Hernandez; sin embargo, en

algunos casos estos titulos han aumentado la complejidad de su andlisis, como en el caso

del poema “Retrete” que corresponde con la octava XXX, sobre la cual ha escrito

2 Ramoén Fernandez Palmeral, “La simbologia secreta de Perito en Iunas de Miguel Hernandez”, prélogo de
José Carlos Rovira, recuperado en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35794907878146508754491/p0000001.htm, consultado
el 10 de septiembre de 2019.

3 Ibidem.

% Miguel Hernéndez, Perito en lunas, p. 14
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Fernandez Palmeral: “de hecho, he descubierto errores irreparables, como por ejemplo, en
la octava real ‘[XXX] (Retrete)’ que no se corresponde con el contenido enunciado en la
octava”.”’

Asi pues, encontramos entre los poemas de su primer libro textos que retratan a la
granada, a la palmera, al torero, al limoén, al huevo, al higo, y que representan verdaderos
acertijos rimados, en los que se ha debido interpretar a partir de multiples elementos para

dar sentido a tan impenetrables textos. Ponemos a continuacion uno de ellos para que sirva

como ejemplo de lo que aqui se dice:

Octava XVI
En tu angosto silbido esta tu quid,
y, cohete, te elevas o te abates;
de la arena del sol con mas quilates
logica consecuencia de la vid.
Por mi dicha, a mi madre, por tu ardid
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos
veneno activo el mas, de los manzanos.”®
Podemos ver en este poema titulado “Serpiente”, segun el titulo que da Cano Ballesta
en 1962, como se construye el texto a partir de la metafora del animal que se refiere en el
titulo. Comparte con el cohete las caracteristicas de delgadez y el sonido al avanzar sobre la
arena, de modo que es sobre estos parecidos que se sostiene la metafora de la
serpiente-cohete; posteriormente hallamos algunas referencias biblicas —otro rasgo de los

textos hernandianos de la primera etapa creativa— a la tentacion o “ardid” de la serpiente a

Eva, aqui llamada “mi madre”, que trae consigo el disfrute del veneno mas activo de los

7 Idem.
2 Miguel Herndndez, Perito en lunas, p. 96.
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manzanos y que pide el poeta. Ademas del hipérbaton “en humanos hiciste entrar
combates” tan propio de la escritura barroca.

Respecto de la tematica que trata Hernandez en sus primeros textos, hemos de resaltar
los motivos de la naturaleza que, si bien son mayoria en esta primera etapa, nunca dejaran
de estar presentes en toda su obra, aunque en menor grado. Es debido a ello y a algunas
cartas que escribe el propio poeta, que se le da la etiqueta de poeta-pastor, dualismo
inseparable de los primeros pasos del poeta alicantino. Y es quiza esta misma condicion de
pastor la que lleve a Hernandez al barroquismo hermético del que hemos hablado, pues ha

observado Concha Zardoya que el poeta

procura eliminar la rudeza original que cree poseer y lo consigue
plenamente. Es el hombre de la tierra que aspira a las formas de expresion
mas cultas, incluso a las mas alquitaradas. Cuando Miguel escribe este libro,
estd superando una tragedia: la del poeta sin cultura que aspira a las formas
més elevadas del pensamiento y del arte.”

Y en este mismo tenor apunta Agustin Sanchez Vidal:

Para ¢l [Miguel Hernandez], fue mucho mas que una moda pasajera [el
gongorismo]. Fue, casi, un auténtico calvario redentor. En 1932, Miguel
Hernandez era un poeta rustico y acomplejado, consciente de una rudeza que
debia superar a toda costa. No se trataba, por tanto, de una evasion o de
mentirse a si mismo.*

Una vez que tenemos estos elementos, confirmamos que existe ademas una especie
de antitesis entre la forma y el contenido: en tanto que la manera en que se presenta el
discurso es elaborada y hermética, los contenidos son sencillos: meros paisajes, fotografias

poéticas, captacion de imagenes y momentos de la vida campestre. A este respecto apunta

¥ Concha Zardoya, Poesia Espafiola Contemporanea, Madrid, Guadarrama, 1955, p. 647.
3% Miguel Hernéndez, Perito en lunas, p. 9
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Sanchez Vidal: “Y es que hay en Perito en lunas, segun sospecho, residuos de géneros
netamente populares que no resultan conflictivos con lo mas elaborado o gongorino”.”' Y

apunta mas adelante:

Se observa, por tanto, que uno de los puntos de confluencia del gongorismo
y el regionalismo, de lo general con lo particular, de lo culto con lo popular,
es la técnica de la adivinanza, que se constituye, asi, en uno de los elementos
que mas eficazmente cementa los materiales de procedencia més diversa.*

Los poemas de Perito en lunas estan erigidos en verdaderas adivinanzas construidas a
partir de metaforas personales, enraizadas en imagenes campiranas pasadas a través de la
sensibilidad del joven poeta.

La vision folkldrica del poeta-pastor, como podemos observar, resulta de varios
motivos, pero tal vez el mas significativo sea justamente que el mismo Herndndez busca
abrirse paso en el mundo literario portando este estandarte, quiza con la idea de que esta
imagen un tanto bucdlica pudiera rendirle frutos. Registros de la intenciéon de mostrarse
como tal los encontramos en la carta dirigida a Juan Ramon Jiménez, en la que escribe: “No
le extrafie lo que digo, admirado maestro; es que soy pastor. No mucho poético como lo que
usted canta, pero si un poquito poeta. Soy pastor de cabras desde mi nifiez”.*> Esta misma
presuncion, por asi llamarle, la encontramos reiteradamente en cartas dirigidas a Garcia
Lorca o a Pablo Neruda, a quienes les habla de sus carencias, su origen, su huerto y sus

animales.

3! Idem, p.20

32 Idem, p. 27

3 Miguel Hernandez, Epistolario, prologo de Josefina Manresa, Introduccion y edicién de Agustin Sanchez
Vidal, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 27 - 28
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Podemos concluir, a partir de las consideraciones anteriores, que Miguel Hernandez en sus
principios es un poeta marcado por su contexto. Si aceptamos como certera la aseveracion
de Zardoya, el barroquismo, lo hermético de su poesia, las formas rebuscadas, responden a
una necesidad individual de elevarse de su posicion de pastor a la de poeta. Por otro lado, la
tematica estd claramente marcada por las vivencias del autor. Podemos pues afirmar, que
Miguel Hernandez no renuncia a su origen, ya que lo recuerda a cada oportunidad y le da

motivo de escritura; mas, por otra parte, lo esconde tras elegantes vestidos gongorinos.

Poemas amorosos: El rayo que no cesa

Pasemos ahora a la caracterizacion de los poemas del segundo periodo hernandiano: El
rayo que no cesa, poemario de amor escrito entre 1934 y 1935. Una breve dedicatoria da
comienzo al conjunto de poemas: “A ti sola, en cumplimiento de una promesa / que habras
olvidado como si fuera tuya”.** Como se puede observar, la dedicatoria no revela la persona
a quien estad dirigido el poemario. Sobre esto ya he sefialado el comentario de José Luis
Ferris, quien comenta que una parte de los textos estan escritos para Maruja Mallo, pintora
con quien tuvo Herndndez una relaciéon amorosa, mientras que otra parte de los poemas
aqui contenidos estan dedicados a Josefina Manresa, quien seria posteriormente su esposa.
El libro en cuestion se compone de un conjunto de dos silbos, veintisiete sonetos y

una elegia, que expresan el dolor de no ser correspondido por la amada o de haber sido

** Miguel Hernandez EI rayo que no cesa, Viento del pueblo, el Silbo vulnerado, Buenos Aires, Losada, 1973,
p- 30.
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burlado por ella, y la desesperacion de perder al mayor amigo: Ramoén Sijé, esta ultima
como temadtica de la elegia con que cierra el poemario.

En cuanto a sus caracteristicas estilisticas, podemos comentar que algunos de los
recursos retoricos que son constantes en los poemas que componen El rayo que no cesa son
los que involucran contradicciones, tales como la antitesis, el oximoron o la paradoja. Los
juegos antitéticos entre lo calido y lo frio, lo dulce y lo amargo, lo bajo y lo alto, lo claro y
lo oscuro, se muestran como metaforas del sentimiento doloroso que resulta del rechazo de
la mujer amada; sin embargo, este rechazo, por terrible que sea, proviene de ella y todo lo

que ella emane, es necesariamente bello y bueno. Veamos algunos ejemplos.

Me tiraste un limén, y tan amargo
con una mano calida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.*®

En este primer cuarteto corroboramos lo que se ha dicho: el limoén es amargo, mas la
mano es calida. Dicho de otro modo, lo que la amada ofrece al amante es un amargo limén,
pero la mano que lo lanza es calida y pura. En otro ejemplo de antitesis que se construye
partiendo de la belleza exterior de la amada en contraste con su frialdad interna,
encontramos el siguiente soneto:

Tu corazoén, una naranja helada
con un dentro sin luz de dulce miera
y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.
Mi corazdn, una febril granada
de agrupado rubor y abierta cera,

que sus tiernos collares te ofreciera
con una obstinacién enamorada.

35 Idem, p. 33
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iAy, qué acometimiento de quebranto
ir a tu corazon y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto
un pafiuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en €l lo abreve.*

La contradiccion que se establece en este poema se da entre la vista que ofrece la
mujer amada: “y una porosa vista de oro: un fuera / venturas prometiendo a la mirada” y,
por otro lado, su falta de sensibilidad para con el enamorado: “Tu corazon, una naranja
helada”. En el mismo primer cuarteto encontramos ademads el oximoron “dulce miera”,
metafora del corazéon del ser amado, cuya miera amarga es dulce en potencia en tanto
corresponde al amante.

Mas adelante encontramos en el poema “Barro me llamo aunque Miguel me llame”
el verso: “soy una lengua dulcemente infame”. La lengua a la que se alude tiene dos
adjetivos que forman una antitesis: “dulcemente infame”, es una lengua que comete
infamias pues mancha, pero lo hace dulcemente porque idolatra lo que mancha; la lucha
interna de Miguel entre amar carnalmente y rechazar al amor para vivir espiritualmente se
concentra en esta metafora. En la interpretacion que hace Marie Chevallier, el barro es
simbolo de lo humano y lo carnal, mientras que la amada lo rechaza porque ella es
espiritual, luego es infame por amar, pues el amor que siente hacia ella es carnal.
Hernéndez se encuentra a si mismo como el amante que empalaga, que es despreciado por

la amada y sin embargo insiste hasta la desesperacion.

3 Idem, p.34
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La antitesis anterior es muestra, ademas, de uno de los problemas que se han de tratar
en El rayo que no cesa: la problematica en que se halla Hernandez frente al mundo sensual
por un lado, y su formacion catélica por el otro. Es un periodo en el que se habla de crisis;
Couttolenc Cortés lo expresa de la siguiente manera: “Creyente en un principio, Hernandez
tuvo después crisis en su fe y en la concepcion de la moral en uso de su época. No perdi6 la
fe, tan solo se alejo del clericalismo que en Espafia y en su tiempo, ofrecia una imagen un
tanto negativa en diferentes aspectos”.’” En el mismo sentido de crisis nos dice también

Sanchez Vidal:

Si El rayo, estd compuesto en el transcurso de cambios tan hondos en su vida y en su obra,
parece logico que queden reflejados en el libro. Y asi es. Creo, precisamente, que E/ rayo que
no cesa es el resultado de la crisis de Miguel Hernandez, y que sin esta clave no es posible
entender su verdadero alcance.*®

Estas crisis se entienden a través de las dualidades campo—ciudad, Orihuela y Madrid,
que simbolizan dos formas de vida diferentes, dos formas de concebir el mundo y que
desde la perspectiva de Sanchez Vidal se representan en las personas de Neruda y Sijé.

Observada desde una perspectiva mas amplia, la oposicion se encuentra también en
campos mds amplios de sentido; asi reconocemos en la figura del toro, originalmente
simbolo de la fuerza vital, una premonicion de muerte en E/ rayo. El toro que se presenta
en este poemario de Herndndez estd marcado por la corrida, indudablemente por la
concepcidn cultural del espaiiol y por el trabajo que hacia en ese momento para Jos¢ Maria
de Cossio. De igual manera encontramos la oposicion entre el fruto (redondo) y el abrojo

(puntiagudo), de los que Sanchez Vidal sefiala: “Lo redondo es la consecuencia directa de

37 Gustavo Couttolenc Cortés, La poesia existencial de Miguel Herndndez, p. 67.
3% Miguel Herndndez, Perito en lunas, p. 36.
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la circulacion amorosa de los ciclos vitales... Frente a ello, lo puntiagudo no sélo es
‘individual’, hostil € impenetrable, sino que separa, hiere e impide la comunicacion”. *

La falta de realizacion del acto amoroso es la muerte, pero en Miguel Hernandez no
hay muerte sino agonia, porque el amor no esta del todo ausente, no hay un desamor; lo que
sucede es que su cumplimiento esta postergado por canones sociales, no hay como tal una
muerte, sino una agonia, una agonia que ha de resolverse unicamente con el cumplimiento
del amor mismo. La muerte, que no hallamos nunca realizada en E/ Rayo, pero que siempre
esta rondando en forma de toro, de caja, de hoyo, es recordada, sentida y a veces hasta
deseada, pues es ella la tinica que lo podria salvar del dolor del que es victima. Es una
presencia que acecha de manera continua en este poemario; de hecho, es el rayo mismo. El
rayo, que segun afirma Marie Chevallier, es la metafora central del poemario: “Las
metéaforas en El rayo que no cesa se organizan en torno a una central, la del rayo incesante,
y que sirve para describir la pena de amor, tratando de nombrarla para reconocerla, pero en
vano”.*

La muerte es, pues, el simbolo de este amor no consumado, pero no sélo de manera

individual, sino que refiere a la humanidad entera, ya que es a través del amor que la vida

se extiende y se propaga:

Ese poder arrollador del Eros, hace que el hombre, antes de la union, alcance plena
conciencia de la pobreza de la existencia individual, de la radical soledad del individuo que
no lucha o no ama; el deseo de la amada, antes de la consumacion, expresa la angustia
insoportable de una sangre prisionera.*'

¥ Miguel Herndndez, Perito en lunas, p. 38.

0 Marie Chevallier, La escritura poética de Miguel Herndndez, p. 85.

1 Javier Herrero, “Eros y cosmos: su expresion mitica en la poesia de Miguel Hernandez”, en Juan Cano
Ballesta, En torno a Miguel Hernandez, Madrid, Castalia, 1978 (Coleccion Literatura y Sociedad), p. 80.
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Es por ello también que este rayo no cesa, nace del mismo amante, es el deseo de
consumacion de amor lo que lo ha herido, al mismo tiempo que de ¢l nace el rayo y es en ¢l
mismo que ejerce su castigo:

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomo su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.
Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.*?

Estas caracteristicas de la pena hernandiana, incesante y eterna, que hiere una y otra
vez, que aparece en El rayo que no cesa, se reitera a lo largo del poemario revestida de
diversas figuras:

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilacion que vienes,
como el mar de la playa a las arenas.*

Pena con pena y pena desayuno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla
siempre a su duefio fiel, pero importuno.*

(Quieres contar sus penas? Anda y cuenta
los dulces granos de la arena amarga.*

De acuerdo con lo dicho hasta ahora sobre el segundo poemario de Hernandez,
podemos notar un cambio radical en su poética: en tanto que Perito en lunas, como hemos

comentado antes, no tiene un tema de peso sino que es un retrato poético de imagenes

2 Miguel Hernéndez, EI rayo que no cesa, p. 32.
* Idem, p. 36.
* Idem, p. 34.
* Idem, p. 38
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campiranas, El rayo que no cesa versa sobre uno de los temas que mas arden en el corazon
humano: el amor. Mientras que la tematica de Perito es sencilla, intelectual y
desapasionada; en el Rayo encontramos la profundidad, el sentimiento y la pasion del
enamorado que recibe una respuesta a medias, que fluctia entre la entrega y la

postergacion, y que, sin embargo, mantiene al enamorado siempre fiel a su deseo:
A tu pie tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto
Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena:
adids amor, adids hasta la muerte
Besarte fue besar un avispero
que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo funebre y lo cava
dentro del corazon donde me muero.*

Por otro lado, no podemos olvidar la estructura formal del poemario, donde
observamos, al igual que en Perifo en lunas, que el poeta mantiene una uniformidad en la
métrica, si bien interrumpida por poemas que tienen un lugar prominente: el primero, el
central y el penualtimo. Recordemos que dadas las circunstancias de la muerte de su amigo
Ramon Sijé, hubo de publicarse un poema finebre, el cual seguramente estaba fuera de los
planes estructurales del poemario original y que resta simetria a la publicacion final.

La uniformidad que presenta el segundo libro de Miguel Hernandez obliga a la

pregunta sobre la funcionalidad de la forma: ;coémo es que el soneto contribuye con la

* Idem, p. 43
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significacion del poemario? No seria lo mas indicado aceptar que es un capricho sinsentido
del poeta, sino mas bien nos conduce a reflexionar sobre cémo esta estructura aporta un

significado, pues como comenta Sanchez Vidal:

conviene indicar que Hernandez, al tratar de adaptar a sus necesidades expresivas cualquier
pocética, solia escoger cuidadosamente la formula métrica mas adecuada, y hasta tal punto es
esto cierto que se puede dividir su obra en una serie de periodos sin mas criterio que el
métrico (con ligeras excepciones).”’

Y de la misma manera que Sanchez Vidal ha hecho evidente la relacion directa entre
la forma y el contenido en el primer poemario hernandiano, entre la exaltacion de la
redondez de la luna y sus simbolos con la redondez de la octava, nos hace ahora evidente la
relacion entre la antitesis que venimos observando en el Rayo en los niveles semanticos y
de figuras retoricas, con la contraposicion que es propia del soneto: “El soneto es un metro
fundamentalmente contrapositivo, que retine los contrarios en el ambito reducido de sus
catorce versos. Partiendo de la lucha de opuestos se puede llegar a la mas perfecta armonia
(la simetria es buena prueba de ello), o al total desequilibrio”. **

Encontramos pues, a partir de lo dicho sobre el segundo poemario del poeta oriolano,
que siente la pena amorosa como una contradiccion, fundamentalmente porque es un amor
correspondido y no consumado, y esta contradiccion se expresa en todos los niveles de la
obra. Hemos visto como la crisis que atraviesa Miguel Hernandez en este periodo
transforma al hombre y al poeta; lo lleva de los versos enigmaticos y desapasionados de su

primera obra, a la profundidad en el sentimiento del Rayo, transformacion que es visible

también en la forma de la expresion, en el manejo del lenguaje y los mecanismos poéticos.

7 Miguel Herndndez, Perito en lunas, p. 17.
* Idem, p. 49.
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Poesia de guerra: Viento del pueblo y El hombre acecha

La guerra, sin duda, es un hecho que suscita en el hombre los sentimientos mas profundos y
las acciones mas heroicas atraviesa el destino de Miguel Herndndez y lo marca vital y
poéticamente. En el proceso ininterrumpido de la evolucion poética hernandiana, que
vertiginosamente va de una tematica sencilla expuesta en forma rebuscada hacia una
tematica profunda en formas menos complejas, proceso dificil atravesado por las crisis
personales del autor, se inserta este hecho que dard cauce a una temadtica hasta entonces
inexplorada por el poeta alicantino.

El levantamiento de Asturias, su vinculo con poetas y en general intelectuales
partidarios de la Reptblica, influyen en la poesia del escritor de tal manera que se convierte
en asunto casi exclusivo de la escritura de esta época. Es a partir de estos hechos que se
siente nuestro poeta comprometido con una causa: la suya, la del hombre del pueblo que
trabaja y produce. Se siente, a su vez, vejado por la imposicion que desea establecer la
derecha espaiola en contra del triunfo del pueblo.

Si bien se ha criticado el uso mediatico que se le ha dado a la figura de Hernandez
durante el periodo de la guerra, también debe entenderse que este hecho es ineludible, en
primer lugar, porque el mismo Hernandez asi lo desea, y ademas porque el conflicto se
convierte en el centro de la vida misma de Espana y del poeta.

Surge pues, de este momento histdrico, una poesia épica, que no habia sido antes

trabajada por nuestro autor; sin embargo, fiel a sus necesidades de hombre, como lo ha sido
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hasta ahora con su propia palabra, escribiendo siempre desde su entrafia, se atreve y se hace
un poeta del pueblo. Ya en la misma dedicatoria al poeta Vicente Aleixandre, Herndndez se
habia comparado a si mismo con el viento que sopla entre los hombres: “Los poetas somos
viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus 0jos y
sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas”.*” Un viento que es, ademas, su destino,
su origen y su impulso. Destino porque Miguel Herndndez nace poeta; origen porque la
vida lo hace poeta; impulso porque lo empuja hacia el pueblo.

La tematica de este poemario serd exclusivamente la guerra en que se ve envuelto; no
puede ser diferente: la poesia de Hernandez es siempre vida y memoria, expresion de lo
sentido en carne propia, pero expresado de tal manera que se funde en la colectividad.
Podria afirmar el poeta: hablo de mi para que te entiendas a ti, hablo de mi como si hablara
de todos, porque yo soy todos, porque el poeta es voz del pueblo.

Sumados a los acontecimientos histdricos, estdn los acontecimientos personales:
porque sus nuevas amistades literarias influyen en ¢l de manera definitiva, tal como

comenta Juan Cano Ballesta:
en el alma del poeta se opera lentamente una honda conmociéon. Su fe
religiosa va perdiendo vigor en el ambiente de Madrid y sobre todo con la
amistad de Pablo Neruda. Las concepciones politicas y el anticlericalismo
evidente del consul de Chile, su gran amigo protector, le van alejando de los
restos de su religiosidad juvenil.*
El resultado: un giro radical en su concepcion de la literatura. El joven de fuerte

cimiento religioso, el protegido de quien llegaria a ser el obispo de Ledn, quien financia su

primer libro; el amigo de Ramon Sijé que dirige una revista abiertamente catolica. En fin,

* Miguel Hernandez, El rayo que no cesa, p. 87
>0 Juan Cano Ballesta, La poesia de Miguel Herndndez, p. 38.
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Miguel Hernandez, de raices escolares clericales, se alejara de todo ello, e incluso, en carta
al propio Sijé, le comenta que sus anteriores escritos le parecen ya lejanos y desconocidos.
De hecho, es curioso que el titulo de su obra teatral, Quien te ha visto y quien te ve y
sombra de lo que eras, pueda adecuarse exactamente a la transformaciéon que ha
experimentado el poeta, pues es una expresion popular que indica el asombro ante el
cambio que se ha producido en una persona.

Giro radical que es absolutamente visible en el poema “Sonreidme” que dice, por
ejemplo:

Vengo muy satisfecho de librarme

de la serpiente de las multiples ctpulas
y la serpiente escamada de casullas y calices [...]

Vengo muy dolorido de aquel infierno de incensarios locos,
de aquella boba gloria: sonreidme.
Sonreidme, que voy
a donde estais vosotros los de siempre,
los que cubris de espigas y racimos la boca del que nos escupe,
los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos
os arrancais la corona del sudor a diario.”'

En este fragmento podemos apreciar de manera contundente su alejamiento del
mundo clerical, y no so6lo ello, sino también el cambio radical en la composicion poética:
vemos un verso mucho maés libre, alejado de las formas tradicionales. Ya no es el soneto del
libro que acaba de concebir, ni la octava real, que ha quedado ya lejana en la forma, sino la
libertad, este poema huele a libertad, a libertad ideoldgica, a liberacion del cuerpo también,

que ya no es mas la carcel del alma, la posibilidad del pecado, sino la fuerza vital que crea

SuS cauces.

>! Miguel Hernandez, Antologia poética, ediciéon de José Luis Ferris, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 187
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Viento del pueblo serd un canto de libertad en la guerra, es la suma de un poeta y un
combatiente, lo que valdra para Miguel Herndndez una poesia unica y profundamente
sincera, que surgira de acuerdo con los acontecimientos personales e historicos de Espafia.

Por eso comenta Cano Ballesta que:

Es la obra mas vibrante de quien merecid ser llamado “gran poeta del
pueblo” y “el primer poeta de nuestra guerra”. Los poemas de este libro
surgen de una historia que se estd haciendo y en la que tratan de imprimir su
huella. El combatiente y el poeta palpitan en él con sus preocupaciones,
angustias e ilusiones, en el ritmo atropellado de sus versos, en la fluidez de
sus romances y en el chisporroteo de imagenes sorprendentes.*

Y tan son producto de la “historia que se esta haciendo”, que antes de aparecer unidos
en el libro, muchos de ellos fueron publicados en revistas como Hora de Esparia, El Mono
Azul, Altavoz del Frente, y por ello mismo comentara Agustin Sanchez Vidal que “se trata
de una recopilacion de material disperso publicado o leido aqui o all4, o bien, inédito, del
que s6lo cabe hablar como libro si atendemos a la unidad de registro y a la corriente general
de su intencionalidad expresiva”.”

Asi mismo, ligado a las circunstancias histdricas, se encontrard también El hombre
acecha, y entre estos dos una serie de poemas que no fueron incluidos en ninguno de los
dos, pero que datan de estas fechas y que mantienen la unidad teméatica de ambos. Sin
embargo, son poemarios completamente distintos en cuanto al tono de los poemas: en tanto

que Viento del pueblo es una arenga valiente, un llamamiento al combate, EI hombre

acecha mantiene un tono mas solemne, es el presentimiento de la tragedia.

32 Miguel Hernandez, Viento del pueblo, introduccioén de Juan Cano Ballesta, Madrid, C4tedra, 1989, p.11
>3 Agustin Sanchez Vidal, Miguel Herndndez desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta, 1982, p. 217
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CAPITULO 4
Poesia intima: el Cancionero y romancero de ausencias:

cumbre poética y diario intimo

No tengo nada qué decir, nadie tiene nada qué decir, nada ni
nadie, excepto la sangre

Octavio Paz

La creacion del Cancionero se ve rodeada de circunstancias dificiles: la guerra estd por
llegar a su final, y el resultado es terrible, la victoria irremediablemente serd para Franco y
la dictadura se impondra en Espafa por décadas. A los republicanos solo les queda una
opcion para salvar la vida: huir. Espafa vive un éxodo masivo, pocos son los paises amigos
que pueden tender una mano, y pocos son también los medios de que disponen para
emprender la huida. Esta realidad ha sido contada innumerables veces en cronicas, libros de
historia, documentales, y més significativamente a través de los testimonios exquisitos que
nos dejaron los poetas, musicos, pintores, cantantes y demas artistas a través de sus obras.
Sin duda, el Cancionero debe inscribirse en esta lista como evidencia de una época,
como cicatriz de una herida que sangr6 por muchos afios a la sociedad espafiola, como
testimonio intimo de la vida de un poeta. Porque el Cancionero es un poemario, si; una
obra de arte que se explica por si misma, pero también, y aqui estd parte de su maravilla, es
testimonio en carne de una experiencia dolorosa: la ausencia.
Sobre las circunstancias en que se crea este hondo lamento del poeta dice Elvio

Romero que son:
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Poemas escritos al sello de un solo aliento, se los siente agarrados por una conmocién
ininterrupta, alerta en la captura del fragor que tiene al poeta en estado de levitacion casi
magica. Los primeros sorbos de la cicuta carcelaria le motivaron el trance. Todas las
sensaciones de la prision le asaltan en tropel, y €l los arroja como venablos en el caldero. La
mayor parte de los poemas ha sido escrita en el lapso que media de mayo a septiembre, en la
primera época de su captura. Aunque con esperanzas todavia, su detencion llevaba trazas de
prolongarse. Escritos, casi todos, en la Prision Celular de Torrijos, en donde ingreso el 18 de
mayo de 1939, enviado desde Sevilla, estaban acabados en ocasion de esa breve libertad de
que disfrutd, ocasion en que los dejo en poder de Josefina. Ostentan, pues, la marca de los
primeros muros.*

Sumido en la terrible vivencia de la carcel, el poeta tratard de hacer lo que le es
propio: decir lo inefable, ahora con mas razon, porque eso que no se puede decir se esta
viviendo; y para ello sélo posee el lenguaje, que tiene la facultad de quitarle la mudez a la
experiencia. Si no fuera por la palabra, entonces las acciones, las vidas, los hechos habrian
sucedido una vez y se perderian en la neblina del pasado sin posibilidad de registro, sin
posibilidad de comunicacion. Y el lenguaje es esa posibilidad: la de llevar la experiencia al
ambito de lo comunicable. Pero eso que comunicamos, es decir, lo que ponemos en comun,
ya no es la experiencia, es solamente lenguaje.

Si seguimos a Gorgias, el sofista griego, ¢l diria algo similar: si algo es posible
conocer, es imposible de comunicar; porque, para su concepcion, el conocimiento se
adquiere so6lo a través de la experiencia. El lenguaje tiene una multiplicidad de
interpretaciones, tantas como individuos que lo hablan existen; por lo tanto, lo que yo
comunico a través del lenguaje no es lo que el otro entiende a través del cristal con que lo
mira; para saber lo que yo sé, el otro necesita tener la experiencia que yo tengo, pero cada
experiencia es irrepetible, y, por consiguiente, nunca sabemos lo mismo que el otro. El

lenguaje no es experiencia.

> Elvio Romero, Miguel Herndndez, destino y Poesia, Buenos Aires, Losada, 2011, p. 138-139.
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Pero la poesia obra en sentido inverso: no toma una experiencia para convertirla en
lenguaje, sino que toma el lenguaje para convertirlo en experiencia. Cada lector atento vive
su poesia; no solo la lee, no solo la ve, no es inicamente lenguaje, es objeto, sabor, sonido,
textura, color, sensacion, juego, olor, movimiento, recuerdo, exaltacion. Y a diferencia de
las experiencias cotidianas, la poesia es incomunicable mediante el lenguaje. Cuando yo
digo que afuera llueve, he podido comunicar un hecho mediante el lenguaje; pero cuando
Miguel Hernandez dice: “Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio” o “Ay qué ganas
de amarte contra un arbol”, no hay traduccion posible en el lenguaje comun, o sea, en el
lenguaje de la comunicacion.

Y el caso del Cancionero es singular respecto de la incomunicabilidad. En parte por
su brevedad y porque tal brevedad esta construida, en muchos casos, como veremos, sobre
la base de una experiencia evocada; y ademas porque la ausencia lo es también de palabras.
Porque a veces un poema esta constituido unicamente por un pufiado de palabras que dejan
al lector en un suspenso tal, que necesita construir un antes y un después, que provienen
solo de la experiencia particular de cada individuo.

No es de extrafiar que la intensidad de la vivencia de la guerra, la profunda soledad
agrandada por las ausencias de los seres amados, la derrota de la causa por la que
Hernandez luchaba y en la que ¢l mismo creia, llenen el espacio vital de nuestro poeta, de
tal manera que sea imposible separar, en el caso de este libro, la poesia de la vida. No es
para todos valido que el poema sea espejo de la vida del autor. En entrevista para EI mundo,

el poeta espafiol Joan Margarit afirma: “La confesion es lamento. Y eso esta mas cerca del
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diario intimo que de la poesia”.” Y coloca, con esta frase, como irreconciliables el diario y

el poema. El mismo Miguel Hernandez, acusa a Pablo Neruda de tener vicios poéticos:

Uno de ellos es el de que se entrega con frecuencia a la ldgica interna, antinatural, sin respeto
por la logica natural del que le escucha. Impudor poético, vicio romantico: hablar de lo mas

intimo, de lo que so6lo pertenece a unos cuantos seres queridos, en publico. Publicar dolores,

desgracias, con demasiado desenfado”.*®

Sin embargo, para el caso del poemario que nos ocupa, podemos encontrar
reiteradamente la apreciacion de la critica como un poemario-diario intimo. Dice, por
ejemplo, Dana Guisasola que “Tan verosimil es la construccion del ethos de Miguel
Hernandez en el Cancionero y romancero de ausencias que roza lo biografico, lo real”.”’
Concha Zardoya por su parte, comenta: “Su verso se ha desnudado de toda gala, de toda
retorica, y habla en tono intimo, sincero, intenso”.”® Carlos Bousofio afirma: “Lo que
sentimos en cada palabra no es la inubicable voz de un protagonista puramente literario,
sino el temblor y el movimiento animicos de un hombre que se llamé Miguel Hernandez”.>

Cano Conesa, por su parte, agrega que Miguel Hernandez “compone lo que podriamos

describir como diario de la desolacion, un poemario cercano a la desnudez de la verdad més

> Antonio Lucas, “Los poetas profesionales son terribles”, E/ mundo, entrevista con Joan Margarit,
Recuperada en https://www.elmundo.es/cultura/2015/04/02/551c6965e2704eac518b4570.html el 7 de junio
de 2019

% Miguel Hernandez, El torero mds valiente, La tragedia de Calisto, Otras prosas, edicion e introducciones
de Agustin Sanchez Vidal, Madrid, Alianza 1986, p. 186.

°7 Dana Guisasola, “Cancionero y romancero de ausencias, de Miguel Hernandez: la voz y el lector”, en Lea
E. Hafter (coord.), IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria. Lectores y lectura.
Homenaje a Susana Zanetti, Ensenada, Argentina, 3 al 5 de junio de 2015. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.8660/ev.8660.pdf consultado el 10 de septiembre de
2019

% Concha Zardoya, Miguel Herndndez (1910-1942) Vida y obra. Bibliografia. Antologia, New York, Hispanic
Institute in the United States / Columbia University, 1965, p. 39.

% Carlos Bousofio, “Notas sobre un poema de Miguel: Antes del odio”, Agora, 49-50, Madrid,
noviembre-diciembre, 1960, p. 31.
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dura y terrible”.® Sabrina Riva escribe un articulo en que abunda sobre este asunto y
explica como coinciden lo intimo y lo poético sin menoscabo de ninguno.® Incluso la
forma fisica del manuscrito que fue entregado por Miguel a Josefina Manresa, sugiere la

idea de un cuaderno personal; en las tapas lleva escrito:

Para uso
del nino
Miguel Hernandez®

Y al reverso afiade, a manera de juego:

Si este libro se perdiera,
como puede suceder,
se ruega a quien se lo encuentre
me lo sepa devolver.
Si quiere saber mi nombre
aqui abajo lo pondré.
Con perdon suyo, me llamo
M. Hernandez Gilabert.
El domicilio, en la carcel,
visitas de seis a seis.*

Asi visto, el poemario que nos interesa se ha conformado a partir de la intimidad y se
dirige hacia la intimidad. En la edicion que seguimos, por considerarla mas completa y
ordenada, encontramos este comentario acerca del ensimismamiento del escritor:

Hernandez no pretende ser de ninglin modo expresion popular, sino personal. Podria decirse,

pues, en este sentido, que son individualistas —y también mas sinceros— que los de Garcia

Lorca, Alberti o Manuel Machado, lo que no significa que en la expresion intima de un poeta

no puedan reconocerse los lectores porque, precisamente, en esa capacidad de trascendencia,
radica su grandeza [...] Miguel Herndndez no busca en el cantar popular la comunicacion con

% Juan Cano Conesa, “La vida y la muerte en la poesia de Miguel Hernandez”, Monteagudo, ntim. 15, 2010,
p. 46.

o' Sabrina Riva, “Diario intimo y practica poética. Sobre el Cancionero y romancero de ausencias de Miguel
Hernandez”, en Badebec, Revista del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, vol. 1, nim. 1,
septiembre de 2011.

2 Miguel Hernandez, EI hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias, 9a ed. edicién de Leopoldo
de Luis y Jorge Urrutia, Madrid, Catedra, 2003 (Coleccion Letras Hispanicas), p. 72

8 Idem.
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el pueblo, como se ha llegado a decir. Esa comunicacion si es tema condicionante de ‘Viento
del pueblo’ y de gran parte del resto de su poesia descriptiva. Al buscarse a si mismo en lo
mas hondo, surgen en Miguel Hernadndez, que es pueblo, que es clarisima extraccion popular,
las formas tradicionales como sintética expresion de lo que es més sentido.*

El hecho de que Hernandez, desde el punto de vista de Leopoldo de Luis y Jorge
Urrutia, no busque la comunicacion con el pueblo mediante el uso de la forma popular, no
quiere decir que no la encuentre, justamente por lo mismo que comentan los autores:
porque Hernandez, al individualizar el poema hasta sus ultimas consecuencias lo
universaliza, retrata al hombre que somos todos.

Otro aspecto destacado sobre lo que la critica ha comentado en numerosas ocasiones
acerca del Cancionero es la madurez poética que alcanza nuestro autor en este ultimo libro
(aun cuando ¢él no lo haya visto impreso). Subraya, por ejemplo, Carmen Alemany que: “En
estos versos asistimos al poeta ultimo, al poeta ya maduro (siempre con la salvedad de que
se trata de un poeta joven que muridé con poco mas de treinta afios), que muestra maestria
en la técnica y en la forma de volcar poéticamente sus dolorosas vivencias recientes y
presentes”.” En este mismo sentido proclama José Carlos Rovira: “Con el Cancionero,
Miguel Herndndez alcanzaba una definitiva madurez poética”;* madurez no s6lo en cuanto

al manejo de la técnica, sino también en la profundidad de los temas o incluso, como lo
califica Javier Pérez Bazo, ética y estética:
De sus heridas man6 Cancionero y romancero de ausencias, diario postumo del alma, y

sintesis, por un lado del compromiso humano resultante de una actitud ética sin fisuras; por
otro lado, de una estética que, sincronizada con aquella, nos legd la expresion mas diafana y

8 Idem, pp. 77-78.

% Carmen Alemany Bay, Miguel Herndndez, el desafio de la escritura. El proceso de creacion de la poesia
hernandiana, Madrid, Visor Libros / Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 2013, pp. 215-216

% Miguel Hernandez, Cancionero y romancero de ausencias, edicion de José Carlos Rovira, Barcelona,
Lumen, 1972, p. 21.
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honda del poeta. Aunque vencido por la muerte, quedaba, con esa postrera entrega suya
(humana y creativa), triunfante en su destino.®’

Madurez tal que le pone entre los grandes poetas de una generacién que dio uno de
sus mejores momentos literarios a Espafia; a este respecto, comenta Ismael Gavilan que

Hernandez

sintetiza en su obra —en un lapsus brevisimo que no supera los diez afios— la diversidad de
tonos, estilos y maneras que la poesia de los afios treinta posee. Lo que los poetas recién
nombrados (Pablo Neruda, Rafael Alberti, Ledn Felipe, Luis Cernuda) maceran y despliegan
en la vitalidad reposada de una vida, Hernandez lo llevé a cabo casi en un abrir y cerrar de
0j0s.%

Los temas del Cancionero: las tres heridas

Seguramente uno de los poemas mas conocidos del libro postumo del poeta oriolano
es la Cancion 25; a esta popularizacion contribuy6 indudablemente su aparicion en el disco
de Joan Manuel Serrat dedicado a Miguel Hernandez. Pero la extraordinaria sencillez, su
maestria poética y la verdad que expresa en su puiiado de palabras son los elementos que le
abren la puerta en el salon de los clasicos de la poesia en lengua espafiola.

Son apenas once palabras que se repiten con variantes de orden a lo largo del poema,

son incluso mas versos que palabras, no sé si haya en poesia otro ejemplo semejante.

Llego con tres heridas:
la del amor

%7 Javier Pérez Bazo, “Sintesis ética y estética de Miguel Hernandez: Cancionero y romancero de ausencias”,
en José¢ Carlos Rovira (coord.), Miguel Herndndez, cincuenta anios después, Actas del I Congreso
Internacional, vol. 2, Alicante / Elche / Orihuela, Comisiéon de Homenaje a Miguel Hernandez, 1992, p. 633

% Ismael Gavilan, “Cancionero y romancero de ausencias de Miguel Herndndez: redencién personal y
colectiva a través del amor”, Especulo, Revista de Estudios Literarios, n. 45, julio-octubre de 2010, revista
digital cuatrimestral, recuperado en http://www.ucm.es/info/especulo/numero45/cancioher.html, el 13 de junio
de 2019.
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la de la muerte
la de la vida.

Con tres heridas viene:

la de la vida
la del amor

la de la muerte.

Con tres heridas yo:

la de la vida

la de la muerte
la del amor.%

Concerniente a este poema, Francisco Javier Diez de Revenga comenta de Miguel
Hernandez que:

Quien fue capaz, en una cancion indeleble, permanente en la literatura espafiola de todos los

tiempos, de concentrar los tres temas, tres grandes asuntos que todo lo invaden y determinan

en su poesia, es un poeta hecho y derecho. Y es que esos tres temas son los tres grandes
impulsos de la poesia de siempre: la vida, el amor y la muerte.”

Por supuesto que no es necesario ahondar mucho en bibliografias para comprobar el
hecho de que los temas poéticos de todas las culturas se repiten y resumen en estas tres
palabras. Es, sin embargo, mucho lo que puede decirse en ellas. Simplemente el hecho de
variar el orden en que aparecen nos da una sensacion de crecimiento del poema, como si
fuera algo mas lo que se dice, aun cuando las palabras son las mismas, los versos de hecho
son los mismos, salvo una palabra que cambia en el primer verso de cada estrofa. ;Qué
significado agregan las variantes en el orden de los poemas? Siguiendo la idea de que cada

palabra estd concienzudamente reflexionada en este conjunto de poemas, no podemos

aceptar que obedezcan simplemente a la rima que se busca entre el primer y el cuarto verso

% Miguel Hernidndez, EI hombre acecha, p. 177
™ Francisco Javier Diez de Revenga, “El ultimo Miguel Hernidndez: el regreso a la lirica popular y
tradicional”, Boletin de estudios Giennenses, num. 216, julio-diciembre de 2017, pp. 144-145.
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de cada estrofa. Encontramos por el contrario que es una referencia a su situacion vital,
como queda demostrado en torno a este poemario.

En la primera estrofa, la tercera persona pensamos que puede referirse a Manolillo, su
primer hijo, muerto a los diez meses, quien recibio la primera herida del amor incluso antes
de la herida de la vida, deseado, cantado y amado desde el vientre materno. La segunda
herida de éste fue la de la muerte, una muerte que llega paraddjicamente antes de la herida
de la vida: “y es como si no hubieras nacido”. Pero a la muerte del hijo le sobrevive una
herida: la del amor, herida para ambos padres que no cesaran de amarlo mientras vivan;
herida que no cerrara nunca.

En la segunda estrofa habla a su segundo hijo Manuel Miguel; este hijo “viene” en
tiempo presente, a diferencia de la estrofa anterior, donde “llegd” esta en tiempo pasado. La
primera herida que ha de recibir es la de la vida, el amor le seguird cuando sus dientes
“Frontera de los besos seran manana”, y finalmente la muerte, como es el orden natural de
la existencia humana.

Y el ultimo aludido es explicito: “yo” porque Miguel ha recibido la primera herida en
el orden natural; la segunda sin embargo se ha impuesto como una anomalia, porque, como
explicaremos mas adelante con mayor amplitud, el poeta ha muerto con el hijo: “callo
después de muerto”; pero el amor sobrevive a la muerte, ya no en la forma de amado como
es el caso de Manuel Ramon, sino de amante, el mismo Miguel, que con el amor ilumina el
recuerdo del amor ausente: “Ardo desde alli abajo / y alumbro tus recuerdos”.

De este modo, el poema resume los tres momentos de mayor intensidad en la vida

humana, por lo tanto, los tres temas de la poesia de todos los tiempos; y, por ultimo, los
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temas del poemario: la ausencia del amor por la distancia en que se encuentra Josefina
Manresa, la ausencia de la vida, por el encierro en que se encuentra: “si esto es vivir, morir
no s¢ yo qué seria”; y finalmente la muerte, que en si misma es ausencia, la muerte del hijo
y la suya propia que el poeta presiente cercana. Y no es el unico poema en que estas tres

palabras se encuentran directamente relacionadas:
Escribi en el arenal
los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.”!
Y en otro poema:
Boca que desenterraste
el amanecer mas claro
con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:
vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.”

En estas palabras, pues, se resumen los temas que trata Miguel Hernandez en el
poemario que nos ocupa. Las tres vinculadas mediante este hilo que es la ausencia, como si
cada poema fuera una suerte de cuenta que se agrega. Aparece asi la ausencia como el
punto de reunion de estas terribles experiencias.

En conclusiéon, y como es evidente tanto en los comentarios de la critica, y ain ya

desde el titulo, encontraremos en el poemario objeto de nuestro estudio, basicamente estos

tres temas, atravesados ellos por la ausencia que es lo que da sentido de unidad al conjunto.

"' Miguel Hernandez, EIl hombre acecha, p. 178
™ Idem, p. 202.
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Formas poéticas y brevedad en el Cancionero

Yo haré breves y sabias estrofas inmortales
cuando la edad me cubra de canas la cabeza
como los centenarios poetas orientales.

Hoy me dejo mecer por la naturaleza
y esto solo te doy en mis versos actuales:
todo mi corazon y toda mi torpeza

Enrique Diez Canedo, Soneto al lector

Hemos hablado ya del contexto de creacion del Cancionero, de su aceptacion como el
momento poético mas maduro, mejor logrado de Miguel Herndndez; comentamos también
su calidad de diario intimo, observado por un amplio nimero de especialistas en la obra
hernandiana. Hemos también determinado los temas que trata el libro, apoyandonos en lo
que la bibliografia hernandiana nos permite concluir junto con una lectura de éste. Nos falta
un elemento por exponer para completar el cuadro en que podemos enmarcar el poemario:
las formas poéticas en que esta escrito, intimamente relacionadas con la brevedad.

La primera referencia necesaria para abordar el tema de las formas poéticas que
encontramos en el Cancionero es, evidentemente, el titulo. Muy poco hay que agregar para
enumerarlas. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, en la precisa exposicion que hacen al

respecto, agregan a la cancion y el romance, que suman 108 de las 119 composiciones,

cuatro poemas en seguidillas, los cuales, salvo uno que es extenso, pueden considerarse
también como canciones. Hay dos poemas en cuartetas y dos en forma de rima becqueriana.
Por ultimo, encontramos un poema en pareados endecasilabos agudos, un poema en quintillas
y un poema construido con dos serventesios. Como se ve, de arte mayor no hay sino tres: el
romance real, los serventesios y los pareados.”

3 Miguel Hernandez, EI hombre acecha, pp. 76
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La trayectoria poética de Miguel Hernandez en cuanto al uso de formas poéticas es
variadisima, tanto de formas cultas como populares; y es importante notar el giro
paraddjico que representa: si bien Herndndez crea en formas populares desde sus primeros
textos, su primer libro publicado es Perito en lunas, escrito en octavas reales, estrofa de
claro corte culto y de influencia gongorina; mientras que su ultimo libro estd compuesto de
canciones y romances, estrofas cercanas mas bien a la tradicion popular, y atin a la tradicion
oral.

En ambos, sin embargo, encontramos un gusto del escritor por el misterio que
esconde la poesia. Miguel Herndndez sabe que algo de misterio hay en el poema desde sus
primeras creaciones. En Perito en lunas, el mensaje no estd dado explicitamente, sino que
se encuentra velado por el armazon retdrico de que lo viste al modo gongorino; no es claro
porque es artistico, no dice explicitamente, sino que sugiere porque solicita un lector que
interprete; entre tanto, en el Cancionero esta opacidad se logra exactamente por lo contrario
a la complejidad del Perito: por su simplicidad, por su alejamiento de lo abigarrado, de lo
barroco.

En el Cancionero se procede exactamente de manera inversa que en Perito en lunas:
mientras que en su primer poemario reviste el referente poético de capas complejas de
sintaxis, tropos, adjetivos y, en fin, la retérica propia de los poemas exige esta opacidad, en
el Cancionero la solicitud intrinseca de los poemas es el exponer el objeto poético sin mas,
no sélo sin sintaxis alterada, ni figuras excesivas o rebuscadas, sino incluso restando
historicidad a las palabras. Cuando este poemario llega a lectores que ignoran las

vicisitudes de su hechura, sobre todo en los poemas mas breves, éstos pueden aceptarlos
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mas prontamente como propios porque no pensarian en la carcel real de Hernandez, sino en
la suya propia, carcel que puede ser una metafora de muchas experiencias. En tanto que el
lector que conoce los hechos, la historia de la escritura de estos versos, dificilmente puede
abstenerse de pensar en la carcel real, en la enfermedad, en las ausencias del propio autor;
de ahi la dificultad de desprender al yo lirico del autor material. La realidad fue tan
desgarradora que su impacto estético como historia real es casi de hechura artistica.

La paradoja es que Miguel Hernandez comienza siendo un poeta pastor que escribe
octavas reales, para terminar siendo un poeta cosmopolita que escribe canciones y
romances. Sin embargo, no es un hecho fortuito, sino una comprension de la profunda
relacion que guardan la forma y el contenido, que son, digamos, las dos partes inseparables
del poema que se nutren una a otra: llamemos “contenido” al tema, a la significacion que el
poeta desea plasmar en el texto, que inevitablemente serd sometida a la interpretacion del
lector; y llamemos “forma” a las caracteristicas fisicas en que este contenido se expresa, sin
que por ello asumamos que la forma no comunica, o viceversa, que de algin modo, el
contenido mismo no pueda aparecer como forma, como es el caso de palabras que aparecen
por las necesidades de la métrica o la rima, o de las interjecciones.

Esta comprension de Hernandez acerca de la relacion simétrica entre fondo y forma
ya la habiamos comentado, tanto respecto de la redondez de la octava en Perito en lunas en
relacion con la redondez de la luna, como de las figuras retoricas de oposicion y
contradiccion en El rayo que no cesa, estrechamente vinculadas con las oposiciones y
contradicciones amorosas, reforzadas por la forma del soneto, que, como ya hemos citado,

Sanchez Vidal considera de caracter fundamentalmente opositivo.
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Ahora bien, el poeta trabaja con su memoria individual, pues no puede hablar de
aquello que desconoce. Lo que quiere expresar es esa experiencia interna que lo colma, que
sobrepasa al lenguaje ordinario y requiere del lenguaje poético, es decir: el contenido
proviene de su memoria individual, en tanto que la forma en que vierte esta experiencia es
colectiva: se expresa a través de la tradicion, de las formas poéticas mas recurrentes en la
poesia popular: el romance y la cancion.

De tal manera que, forma y contenido, individualidad y colectividad, memoria y
tradicion se encuentran unidas a través de los poemas del Cancionero. Asi lo expresoé el
autor de otro Cancionero, Miguel de Unamuno, en Del sentimiento tragico de la vida, para
quien: “La memoria es la base de la personalidad individual, asi como la tradicion lo es de
la personalidad colectiva de un pueblo”.”* Memoria que se remonta, segin hemos
encontrado, a la oralidad misma, presente en las canciones medievales, pero que recoge
también influencias de la poesia renacentista, y aun de la generacion del 98, segin leemos

en Ana Suarez Miramon:

Sin detenernos en otros autores, los casos de Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez y
Unamuno constituyen ejemplos extraordinarios de la tendencia a recrear temas y motivos del
pasado y a ahondar en los elementos populares de la tradicion mas cercana representada por
los romanticos, y de la mas lejana, que parte de la Edad Media y alcanza el siglo XVII. En el
caso de Miguel Hernandez llega a resultar un topico hablar de las multiples influencias que
desde su formacion autodidacta obraron en él, pero resulta evidente que lo mejor de la
tradicion fue asimilado por su poesia: desde la mistica, Gongora, Calderén, Quevedo hasta
Rubén Dario, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez.”

Ahora bien, una caracteristica propia de estas formas populares es el verso de arte

menor, del que hard un uso mayoritario en el Cancionero, segin podemos observar en los

™ Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, Espasa, 2007, p. 31.
™ Ana Suéarez Miramon, “El cancionero de Miguel Herndndez y su insercion en los cancioneros del XX, en
José Carlos Rovira (coord.), Miguel Herndndez, cincuenta arios después, p. 637.
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comentarios de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Esta actitud frente al verso contrasta
claramente con lo que venia trabajando Hernandez en sus anteriores poemarios. De ello

expresa Sabrina Riva que:

A pesar de que el poeta emplee el romance y otras formas breves en Viento del pueblo y la
cancion en El hombre acecha, son mucho mas frecuentes en este poemario los versos de largo
aliento, en especial los alejandrinos, dado que ambos libros pertenecen, mas alla de
matizaciones que podamos hacer, a un ciclo de poesia épica, que evidencia en sus opciones
técnicas un rigor formal de signo culto.”

Es evidente, pues, que nuestro autor ha hecho una seleccion del tono que ha de
manejar en los diferentes libros, y que estd directamente relacionado con la extension del
verso, y aun con la extension misma del poema; por ello opta por la brevedad frente a la
extension. El poeta alicantino ha llevado a la expresion artistica la comprension de esa

relacion que guarda la forma con el fondo. Mariapia Lamberti lo explica asi:

El Cancionero y romancero de ausencias presenta el fendmeno més relevante y significativo
en la produccion de Miguel Herndndez para entender la relacion entre la forma compositiva y
el motivo inspirador de la poesia. El derrumbe del ideal se acompaia con la pérdida de todo
lo mas querido y sagrado: el hijo, la patria, la libertad. La catastrofe se lleva el aliento, el
impulso, el grito: la poesia se reduce a un soplo, a un fragmento, a un gemido. La reflexion
no se desarrolla, se limita a la constatacién y la enunciacion. La sintaxis se vuelve por lo
tanto impalpable, se reduce a frases nominales, que se colocan, aisladas, en versos cortos, con
sutiles juegos de rimas y asonancias, a veces claras y faciles, a veces sombrias.”

De ahi que, frente a los versos largos que encontramos en Viento del pueblo y El
hombre acecha, en que leemos a un poeta combativo que arenga al pueblo a la lucha y que
después se extiende en reflexiones referentes al contexto historico, hallemos ahora, ya

pasado el furor de la batalla y en las ruinas de la derrota, a un poeta que se vuelve intimo,

76 Sabrina Riva, El arbol talado que retofia, la construccion de Miguel Herndndez como escritor “popular”,
Tesis doctoral, Universidad de Alicante, p.370

77 Mariapia Lamberti, “La evolucion métrica en la poesia de Miguel Hernandez”, en José Carlos Rovira
(coord.), Miguel Herndndez, cincuenta anos después, p. 676
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que va al ultimo refugio que queda a todo hombre: el interior de si mismo. Y ;acaso para
Miguel Hernandez, el poeta pastor, habra algo mas propio que el pueblo mismo? Por ello:
“La emergencia de la copla se ve justificada, entonces, por la presencia de lo intimo y sus
modalidades discursivas, puesto que las formas menudas de lo popular suelen estar
vinculadas con la representacion de la interioridad”.”®

Consideramos, pues, que la brevedad de los poemas que predominan en el
Cancionero va mas alla de una inspiraciéon popular retorica; expresa profundamente el
estado animico del autor, ensombrecido por la derrota, melancdlico por la muerte del hijo,
débil por la ausencia de la amada, enfermo fisicamente, oprimido por las paredes de la
carcel; y es debido a esto que, segun comenta Mercedes Serna Arnaiz: “La intensidad del
dolor aprieta el verso haciéndolo corto y en €l predomina la palabra sombria y sencilla,
utilizando recursos que nos aproximan al neopopularismo y a la lirica popular”.”’

El origen y motivo de esta cercania con la lirica popular esta evidentemente
relacionado con el conocimiento que tiene Miguel Hernandez de los géneros propios del
pueblo, a los que accedid desde edades muy tempranas. Sabemos por comentarios
biograficos que su padre gustaba de las canciones populares, al igual que Carlos Fenol, su
amigo de infancia. Pero creemos, ademas, que la eleccion de la cancidon como forma
poética dominante es también un hecho necesario, dadas las circunstancias en las que se

encuentra el poeta: es muy probable que muchos de los textos que encontramos en este

libro péstumo hayan sido creados desde la oralidad, imaginados, dichos y perfeccionados a

"8 Sabrina Riva, ibidem, p. 374
™ Mercedes Serna Arnaiz, “Formas tradicionales en la poesia de Miguel Herndndez: el romance y la copla”,
en Jos¢ Carlos Rovira (coord.), Miguel Herndandez, cincuenta arios después, p. 689.
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través de la palabra hablada, porque en la condicion carcelaria en que se encontraba no
podria contar con suficiente papel para escribir todo cuanto deseaba.

Por otro lado, Miguel Herndndez tenia plena conciencia de la fuerza de la palabra
dicha; como cuando en Viento del pueblo afirma que éste espera a los poetas con “la oreja”
y el alma tendidas al pie de cada siglo. Carmen Alemany, cuando se refiere al proceso de
creacion de los poemas abona a esta opinidn, pues dice que el poeta “prescinde, por razones
obvias, de aquellos extensos bocetos en los que daba rienda suelta a sus ideas: la mayor
parte de sus composiciones son breves y el espacio carcelario le impide largas reflexiones
pre-textuales”® Y afiade posteriormente: “Decisivo es asi mismo el proceso de
memorizacién presente en el Cancionero”® Con lo que indica que los poemas que
componen este libro pudieron permanecer s6lo en la memoria del escritor por algiin tiempo
antes de ser llevados a la letra escrita. Prueba de ello es que en algunas paginas del
cuaderno base del Cancionero se encuentran titulos acompafados de estrofas vy,
posteriormente, puntos suspensivos, porque son composiciones que se han desarrollado en
otros manuscritos.

Tenemos ademds los casos de poemas que tienen dos versiones; si bien una
posibilidad es que se trate de poemas diferentes, también puede suponerse que el poeta no
recordaba que ya habia incluido un poema anteriormente en otro manuscrito y volvia a
escribirlo, y en este trasvase creaba variantes. Los ejemplos que ofrece Alemany para
comprobar la hipotesis de que la memoria juega un papel decisivo en la creacion son

significativos; apunta por ejemplo que:

80 Carmen Alemany Bay, Miguel Herndandez, el desafio de la escritura. El proceso de creacién de la poesia
hernandiana. Madrid, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert-Visor, 2013, p. 216
81 Idem. 219.
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en la pagina del cuaderno en la que ha escrito el poema 29, “Ausencia en todo veo”, en el
margen superior izquierdo aparece tachada la palabra “ausencia” y, unas lineas mas abajo,
“De que”, iniciandose con esas tachaduras —también presentes en algunos poemas mas a los
que haremos referencia—, la escritura anticipada de los primeros versos de los poemas que
va a escribir a continuacidon. Asi, la palabra “ausencia” es la primera de la composicion
“Ausencia en todo veo”, y “De que” son las primeras del poema siguiente, el 30: “De qué
adolecié”. Lo mismo ocurre en la composicion 32 “Tu eres fatal ante la muerte”, en cuyo
margen izquierdo, entre los versos 2 y 3, aparece tachado “La luciérnaga”, el comienzo del
poema 34.%

La necesidad de mnemotécnicas explica también el uso que hace Herndndez de
versos muy populares, inicios de coplas que con alguna modificacion inserta en el
poemario; por ejemplo: “Asodmate a la ventana”, “Cada vez que paso”, “Dicen que”, entre
otras. Pero no es solamente en este aspecto que el poeta retoma los poemas populares, sino
que también en sus estructuras encontramos estas afinidades, como comentan Pablo

Jauralde y Pablo Moifo:

la forma mas comun de desarrollarse los poemas en el Cancionero y romancero de ausencias
tiene mucho que ver con la circularidad de los versos medievales y populares,
particularmente con la arquitectura poética que deriva de procedimientos de repeticion y

condensacion, basados en la forma del cosante (o paralelistica); y de las formas con estribillo.
83

Estas formas populares tienen como componente intrinseco la brevedad. Al analizar
el poema de las tres heridas que revisamos anteriormente, comenta Diez de Revenga que

Hernandez

regresa a la sencillez de la cancidn tradicional para crear este poema que es cumbre de
economia verbal y de sencillez ritmica, como lo es la propia cancion de tipo tradicional. La
formulacién poética se basa ahora en la sintesis, en la elipsis de todo aquello que recargue y
adorne, para destacar unicamente el valor de las tres grandes palabras: vida, muerte y amor.

82 Idem, p. 226.

83 Pablo Jauralde y Pablo Moifio, “Animal del mediodia”, en Miguel Hernandez, Cancionero y romancero de
ausencias, t. 11, edicion de Pablo Jauralde y Pablo Moifio, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2004, p. 105.

% Diez de Revenga, Ibid, p. 146
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La sintesis, la economia verbal y la elipsis acompanan a la cancién de tipo tradicional
desde sus origenes como lo documenta Margit Frenk al estudiar el origen de estas
expresiones poéticas; de ellas afirma que: “Los especialistas estan de acuerdo en que el
nucleo de las canciones liricas medievales que se pueden llamar “de tipo popular o
tradicional” era una breve coplita de dos, tres o cuatro versos, un “villancico”, como suele
llamarsele”.®* Y después cita a Damaso Alonso quien dijo que los “villancicos mozarabes
del siglo XI prueban perfectamente que el ntcleo lirico popular en la tradicion hispanica es
una breve y sencilla estrofa: un villancico. En ¢l esta la esencia lirica intensificada: ¢l es la
materia preciosa”.*®

En el estudio que hace acerca de la historia de la forma poética de la cancion, Frenk
permite observar que la naturaleza de la cancion lirica es breve, y que, en muchos casos,
cuando las canciones se componen de varias estrofas significa que €stas no necesariamente
fueron creadas juntas, ni siquiera por el mismo autor, sino que con el paso del tiempo los
cantantes las agregan para alargar la ejecucion, porque “es inconcebible que se cantara sola:
algo mas tenia que haber”.*’

De hecho, Edgar Allan Poe, en su Filosofia de la composicion, sostiene que el poema
largo no existe: “Lo que solemos considerar un poema extenso en realidad no es mas que

una sucesion de poemas cortos, es decir, de efectos poéticos breves”.* Lo que nos lleva a

pensar que Miguel Herndndez ha despojado a esa “esencia lirica intensificada” de la que

8 Margit Frenk Alatorre, “Historia de una forma poética popular”, en Actas del III Congreso de la Asociacién
Internacional de Hispanistas, México, Asociacion Internacional de Hispanistas / El Colegio de México, 1970,
p- 372.

8 Damaso Alonso citado por Margit Frenk, idem, p. 374

8 Idem, p. 373

8 Edgar Allan Poe, Ensayos y Criticas, Traduccidn, introduccion y notas de Julio Cortézar, Alianza Editorial,
Madrid, 1973, p. 69.
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habla Damaso Alonso de todo lo demas, la ha desnudado, porque sabe que, a pesar de
llamarse cancion, no ha de ejecutarse como tal, sino que pasard al conocimiento de los
lectores por medios visuales, a pesar de haber sido creada desde la oralidad; aunque bien
puede contemplarse como Joan Manuel Serrat o Francisco Curto han sabido explotar los
valores ritmicos y fonicos de las canciones hernandianas. De este modo, la “materia
preciosa” se ofrece inmaculada al lector.

Siguiendo las reflexiones de Poe acerca de lo que la brevedad puede aportar al
poema, nos encontramos con un hecho fundamental: para el escritor norteamericano el
efecto por antonomasia de la poesia es la contemplacion de la belleza, el arrobamiento, la
elevacion del alma, y tal efecto se consigue necesariamente mediante la brevedad, ya que
“por una necesidad psiquica, todas las excitaciones intensas son de corta duracion”.* De tal
manera ha comprendido esto el oriolano, que prescinde de todo aquello que no contribuya a
esta experiencia para entregar una pieza totalmente poética. En otras palabras, elimina en el
poema lo que no es poesia. El poeta intenta, en esta brevedad, intensificar la experiencia, el
momento de éxtasis poético; y, si mediante la palabra no se puede, o no se debe, para no
exceder la duracion de la posibilidad de contemplacion, entonces ha de procederse por otros
medios.

En este tenor, el paralelismo parece ser el procedimiento al que mas recurre nuestro

autor para intensificar el hecho poético. Mercedes Serna afirma que:

En cuanto a los aspectos técnicos del Cancionero y romancero de ausencias destacan las
técnicas procedentes de la lirica popular. No seria exagerado afirmar que todo el libro poético
se apoya en la simple repeticion, siendo la figura principal del texto uno de los
procedimientos retoricos mas antiguos.”

% Idem, p. 70.
* Serna Arnaiz, Idem, p. 690.
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De hecho, si consideramos que Miguel Hernandez nos entrega al villancico sin mas,
podemos, asimismo, considerar que en ¢l estd presente la posibilidad de la repeticion,
puesto que asi sucedia con €l en la cancién popular. Y una vez mas nos encontramos en el
ambito de la tradicion, ciertamente; como es sabido, no es el unico ni el primero de los
poetas espafoles que retoman y recrean las formas tradicionales: entre otros encontramos a
Emilio Prados, Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado y Miguel de Unamuno. A

proposito, Diez de Revenga se pronuncia afirmando que:

La idea de unos y otros parece ser siempre la misma y quizd en Miguel Hernandez sea en el
que menos dudas quepa: tratan de restaurar las formas paralelisticas propias de las canciones
tradicionales espafiolas, cuyo remoto origen se remonta a los tiempos de las jarchas y de la
lirica gallego-portuguesa. Y logran revivir esta poesia como la mas auténtica, espontinea e
intuitiva.”

Difiero, sin embargo, de la idea de que la poesia que leemos en el ultimo Miguel
Hernandez sea fruto de espontaneidad e intuicion; si bien ambas se requieren en el poeta,
sabemos también que los versos que llegan hasta nosotros son el resultado de un arduo
trabajo de lectura y relectura, de un dominio de técnicas que solo se adquiere a través del
trabajo cotidiano y el enfrentamiento con el poema.

Es verdad que a primera vista pueden parecernos poemas sencillos, pero dicha
sencillez es mas la pristina gota que cae del alambique, que una entrega descuidada,
ingenua o inocente; lo fue tal vez en sus inicios de juventud, pero una vez que ha probado
tantas métricas, que ha convivido con los mas altos poetas de su tiempo como Neruda y
Aleixandre, estamos convencidos de que es una sencillez de otra naturaleza. No es, ademas,

el primer poeta que lleva a cabo esta transformacion. Juan José Lanz, en el libro Juan

°! Diez de Revenga, idem, p. 144
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Ramon Jiménez y el legado de la modernidad, comenta acerca de una declaracion del poeta
que: “el proceso descrito por Juan Ramoén Jiménez en el poema se veria como un periplo
que arrancando de la sencillez ingenua e inocente inicial llega a una sencillez depurada
final, reflexiva y consciente; es decir, que partiendo de la “poesia pura” llega a la “poesia
desnuda”.*? Que es justamente el camino que pensamos ha transitado también Hernandez.
Aunque no hay duda de que la escritura del Cancionero estd basada sobre las
estructuras de las formas tradicionales, y aun cuando usa versos idénticos a los cantados por
el pueblo, sabemos que no es una imitacion, que hay mucho de originalidad y busqueda en

¢l; no sdlo busqueda, sino también encuentro. Para Mercedes Serna:

La diferencia esencial entre Cancionero y romancero de ausencias de Hernandez con
respecto a las formas tradicionales hispéanicas podria radicar esencialmente en el contenido.
Frente al caracter mas divulgativo y desenfadado de la poesia tradicional espafiola se alza el
tono intimo, confidencial e interiorizado de la poesia hernandiana, su desnudez emotiva y
esencialidad.”

Es evidente que el tono y el tema de los poemas del Cancionero no representan a la
lirica de tipo tradicional o popular, menos melancélica, sino que nuestro poeta ha utilizado
esta forma poética, probada exitosamente a través de los siglos, como el vehiculo mas
eficiente de un contenido diametralmente opuesto al que cominmente navega en él.

Es de llamar la atencion que, sumado al comentario sobre la poesia de Juan Ramoén
Jiménez, los estudiosos de la obra hernandiana que hemos mencionado, como Concha
Zardoya, Cano Conesa y Mercedes Serna, emplean la palabra desnudez para adjetivar la
poesia del Cancionero en las citas que compartimos, cuando, por otro lado, el mismo

Miguel Herndndez arremete contra la desnudez del poema en un texto de 1933: “El poema

%2 Juan José Lanz, Juan Ramén Jiménez y el legado de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2017, p. 106.
% Serna Arnaiz, idem, p. 692
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no puede presentarsenos Venus o desnudo. Los poemas desnudos son la anatomia de los

poemas. ;y habrad algo mas horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el secreto del

poema: esfinge”.**

Ante este comentario surgen varias posibilidades: una es que haya cambiado de
opinién y sea consciente de ello; otra es que caiga en contradiccion. Nosotros creemos, por
el contrario, que, si bien es cierto que esta poesia ultima se aprecia como carente de
retoricas, es sOlo en apariencia, y que, por el contrario, el misterio o secreto del poema
sigue oculto, como ya lo hemos comentado, es un enigma por descifrar. Y, de hecho, la
brevedad como buisqueda de una esencialidad tltima contribuye a esta opacidad del poema.

En Juan Ramoén Jiménez, esta desnudez de la que hablamos se confirma en el poema:

Vino, primero pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un nifo.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;

y la fui odiando sin saberlo.
Llegd6 a ser una reina
fastuosa de tesoros...

iQu¢ iracundia de hiel y sin sentido!
Mas se fue desnudando
y yo le sonreia.
Se quedo6 con la tunica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.
Y se quit6 la tunica
y apareci6 desnuda toda.
;Oh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!®

°* Miguel Hernandez, Obra Completa, vol. 2, ediciéon de Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Rovira y Carmen
Alemany, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 2113.
% Juan Ramoén Jiménez, Eternidades, prologo de Luis Garcia Montero, Madrid, Visor libros, 2007, p. 45.
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Que, segun ha observado la critica, bien podria ser un eco del poema de Yeats “Una

capa’:

De mi cancion hice una capa
Cubierta de mitos viejos
Desde los pies hasta el cuello.
Pero los tontos la cogieron,
Llevandola ante la gente
Como si la hubieran hecho.
Cancion, deja que la lleven,
Porque mas resolucion hay
En andar desnudo.”

Esta desnudez no es, pues, una “Anatomia del poema” o “esqueleto”, como dice el
mismo Hernandez, sino esencialidad, que resulta ser exactamente lo contrario, porque en

estos poemas la forma, al menos en apariencia, tiende a desaparecer, tal como sugiere Lanz:

la “desnudez” como un acto de conciencia necesario para que exista la creacion poética,
afecta tanto al “verso desnudo” como a la presentacion “desnuda” de la idea; es decir, es el
resultado de un doble proceso que lleva, por un lado, a la desaparicion de la forma y, por otro,
a una progresiva interiorizacion y ahondamiento.”’

Y después agregara que el objetivo del poeta sera decir mas con menos. Para lograr
este objetivo ambos poetas, Jiménez y Hernandez, tienden hacia la condensacion, haciendo
de la forma parte del contenido; y ain mas, haciendo de la forma el contenido mismo, tal

como lo dice el mismo Juan Ramoén Jiménez en “Perfeccion”:

Perfeccion (sencillez, espontaneidad) de la forma, no es descuido callejero de la forma, ni
malabarismo de arquitecto barroco, y empachoso, que en ambos casos, se enreda uno en ella
por todas partes, nos llama, a cada momento, la atencidon, nos hace tropezar; sino aquella
exactitud absoluta que la haga desaparecer, dejando existir s6lo el contenido, “ser” ella el
contenido.”®

° William Buttler Yeats, Antologia bilingiie, edicién de Enrique Caracciolo Trejo, Madrid, Alianza, 2002, p.
105.

°7 Lanz, Juan José, idem, p. 102

8 Juan Ramén Jiménez, Ideolojia (1897-1957), vol. 4: Metamorfosis, edicion de Antonio Sanchez Romeralo,
Barcelona Anthropos, 1990, p. 68.
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La pregunta que ahora nos asalta es el como. La respuesta es la palabra misma. El
poeta explota al méaximo las posibilidades de significacion propias de la palabra, aquello
que la palabra misma tiene por el hecho de serlo. Antes de llegar al significado, la palabra
es sonido, vibracion, hecho fisico del que es imposible sustraerse, energia, hasta donde la
fisica me permite entender (recordemos que tratamos con un poemario que trabaja desde la
oralidad; seria diferente el caso de los componentes fisicos de la palabra escrita).

Y es energia que se comunica con valores propios y con valores asignados
socialmente, pero intimamente relacionados con la esencia del ser humano, que asigna
signos a todo. De esta manera podemos hablar de valores sonoros como: extension,
volumen, tono, gravedad, o incluso, y de forma maés radical, color, forma, figura o textura.
Pero “la palabra suelta no es propiamente lenguaje”,” como dirfa Octavio Paz, sino que
necesita de una continuidad de palabras para llegar a la unidad minima de significado: la
frase. Y si la palabra tiene sus valores intrinsecos por tratarse de sonidos, la frase afiade, por
la necesidad de la alternancia de silencios y acentos, el ritmo.

Asi pues, el Cancionero de Miguel Hernandez se concibe como una comunicacion a
través del ritmo, a través del tono, de la textura de las palabras, elementos que preceden al
significado, que son ajenos a la arbitrariedad y la convencion. Los poemas del Cancionero
pretenden comunicar mediante su cadencia, mediante sus acentos, mediante su musicalidad
y también mediante la ausencia del sonido, es decir, mediante el silencio; a esto se suma

que fueron creados desde la oralidad y no desde el texto escrito, y por lo tanto son sonido y

no grafia desde su origen; y con esta comunicacion el texto atraviesa los limites del

% Paz, Octavio, El arco y la lira, Fondo de Cultura Econdmica, tercera edicion, México, 1982, p. 52
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lenguaje: ahi donde no llega el significado de las palabras, si llega la insinuacion de la
musicalidad. En este sentido George Steiner sostiene que “la poesia lleva hacia la musica,
que se convierte en musica cuando alcanza la intensidad maxima de su ser. Esta idea tiene
la implicacion evidente y grave de que la musica es, en ultima instancia, superior al
lenguaje, de que dice mas o lo dice mas directamente”.'”

Mediante el ritmo el poeta logra mas que mediante la palabra significante; Paz dice
que “aunque el poema no es hechizo ni conjuro [Yeats, diria que si], a la manera de
ensalmos y sortilegios, el poeta despierta las fuerzas secretas del idioma. El poeta encanta
al lenguaje por medio del ritmo”. '°' El ritmo se suma a la métrica, para significar. El aliento
escaso que notamos en los poemas del Cancionero no es Unicamente un metro corto; es
también un ritmo lento, pausado. En palabras de Johannes Pfeiffer “el metro es lo exterior,
el ritmo lo interior; el metro es la regla abstracta, el ritmo la vibracion que confiere vida; el
metro es el Siempre, el ritmo el Aqui y Ahora; el metro es la medida transferible, el ritmo la
animacion intransferible e inconmensurable™'”

Para poner un ejemplo sobre lo que estamos afirmando, Jos¢ Maria Navarro
Calderon, comentando la “Cancion ultima™ de El hombre acecha, dice que Hernandez nos
transmite el presentimiento primero y la vivencia de la carcel después mediante la

estructura poética: “Apuntemos que al utilizar en este ejemplo la cancion y luego el

romance en el siguiente libro, se tiende hacia una escritura circular basada en la repeticion,

19 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Barcelona,
Gedisa, 2003, p. 60.

101 Paz, Ihidem 54.

192 Johannes Pfeiffer, La poesia, México, Fondo de Cultura Econdmica, col. Breviarios, traduccion de Marguit
Frenk Alatorre, segunda edicion, tercera reimpresion, 1997, p. 21, 22.
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lo que boceta un espacio cerrado”.'”® Ahora bien, la brevedad que experimentamos en el
Cancionero esta directamente relacionada con esa incapacidad para significar las terribles
pérdidas que el autor experimenta; es un guardar silencio ante lo que no se puede decir, la
brevedad es luto, es vacio, es ausencia. Resulta pertinente el comentario de Lanz sobre la
poesia pura de Juan Ramoén Jiménez, pues se conecta con nuestra idea de la poética
hernandiana: “Asi pues, la “poesia pura”, desde esta perspectiva, se identifica con la musica
y, por lo tanto, en Ultima instancia, tiende al silencio, porque el lenguaje se enfrenta con lo
inefable, aspira a un estadio preverbal, y resulta incapaz para reproducir esa musica previa a
su propia expresion”.'*

Por ello, los brevisimos poemas que leemos en el Cancionero constituyen una poesia
que roza con el silencio, o mejor dicho, que se mezcla con €I, que alterna entre presencia y
ausencia, ausencia exacerbada, que lleva a la sensacion de imposibilidad de la palabra para
decir lo que se quiere, y en esa necesidad de exactitud que es la poesia se recurre
unicamente a lo infalible, el silencio. Guillermo Sucre comenta, sobre la poesia de Alberto
Girri que, sumido el poeta en esta busqueda al extremo de lo mas esencial, misma que
encontramos en Hernandez, confia aun en la palabra, pero que esa confianza “no excluye,
sino que exige mas bien la vigilancia, la lucidez critica que va reduciendo la palabra a lo
esencial, a un punto donde todo equivoco es imposible. Ese punto es el cero, es decir, el

silencio, la desposesion del lenguaje, que corresponderia a una desposesion existencial”.'”®

193 José Maria Navarro Calderén, “Palabras encadenadas / ausencia bajo palabra en la escritura tltima de
Miguel Hernandez” en José Carlos Rovira (coord.), Miguel Hernandez, cincuenta afios después, p.657

194 Lanz, ibidem, p. 109

195 Guillermo Sucre, “Poesia critica, lenguaje y silencio”, Revista iberoamericana, vol. XXXVIL, nim. 76-77,
julio-diciembre de 1971, pp.578-579.
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En conclusion, la brevedad es un elemento significante primordial en la escritura del
Cancionero y romancero de ausencias de Miguel Hernandez. Con ella, el poeta llega a
donde la palabra no puede, es presencia misma de la experiencia carcelaria y de la
desolacion. Es luto y llanto callado, es busqueda de perfeccion y sentido de unidad del
poemario; es, en suma, eso que el conjunto de poemas desea transmitir, ya delineado en el

titulo mismo: es ausencia.

Brevedad e intensidad: la poética del Cancionero y romancero de ausencias

Es comun encontrar en los poemarios alusiones a la propia poesia. El poeta reflexiona sobre
su creacion, intenta mostrar su concepcion sobre el quehacer poético. En ocasiones estas
alusiones son explicitas, pero no siempre, los titulos incluso anuncian la tematica; hay,
pues, una categoria de poemas a los que podemos llamar de arte poética. Estos textos nos
dan una idea de aquello que el autor se propone. Recordemos que la poesia es una busqueda
constante de los modos de decir. De esta busqueda perpetua de las formas posibles de
comunicar por medio de la poesia tenemos ejemplos, como los manifiestos vanguardistas, o
como la misma poética de Aristoteles o la de Horacio. Pero tenemos también poemas
explicitamente referidos a este quehacer, como los de Neruda, Huidobro o Borges.

Los trabajos que he mencionado refieren a documentos que explicitamente hablan de
la propuesta artistica del autor; sin embargo, la poesia se autorrefiere continuamente, los

escritores mismos evolucionan, y aquello que en alguin momento pudo parecerles
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innovador, puede, en otro, parecerles obsoleto, agotado. Asi pues, su trabajo se presenta
siempre inacabado, siempre en busqueda.

A lo largo del Cancionero de Miguel Hernandez encontraremos tematicas reiteradas
hacia lo evidente, las ausencias que la critica ha mencionado: “la ausencia del hijo muerto;
la ausencia de los seres queridos, por imperativo de la guerra, y la ausencia del mundo,
impuesta por el encarcelamiento”.'®® Sin embargo, consideramos que el tema de la poesia
misma es tocado a lo largo del libro; la ausencia se encuentra también en el tono del
poemario: silencioso, susurrante, callado; y el callar, como apuntdé Neruda, es también
ausencia: “Me gustas cuando callas porque estds como ausente”. Es decir, la brevedad
misma es sugerencia de ausencia. Y es ausencia que se expresa no solo a través de las
palabras, sino también en ausencia de éstas. El significado de “ausencia” puede referirse
por medio de la palabra, pero la ausencia formal para ser requiere no ser. Dicha
caracteristica dara como resultado poemas de brevisima extension, y en esa brevedad se
cifrard la apuesta poética: la brevedad serd intensidad, deseo de resumen, de maxima
economia, una busqueda de la expresion minima.

Para mostrar este paralelismo entre brevedad e intensidad expresados en el poema,
tomaremos como ejemplo el poema 12 del Cancionero, cuyo contenido puede considerarse,

desde nuestro punto de vista, el arte poética del libro. Veamos el texto:

El sol, la rosa y el nifio
flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son
soles, flores, niflos nuevos.

Maiana no seré yo:
otro sera el verdadero.

19 Miguel Herndndez, EI hombre acecha, p.82

76



Y no seré mas alla
de quien quiera su recuerdo.

Flor de un dia es lo méas grande
al pie de lo mas pequefo.
flor de la luz el relampago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
entre las flores me quedo.'”’

Vayamos a la primera estrofa, en la que el tema del tiempo como continuidad y
transformacion es predominante. Encontramos la semejanza de tres elementos: “El sol, la
rosa y el nifio”, que se presentan como cuerpos fugaces, efimeros. Y esta afirmacion es un
lugar comun para la rosa, que se corresponde con la desafortunada breve vida de su hijo,
pero que podria parecer un tanto ilogica respecto del sol, porque este ultimo no es
comunmente concebido como efimero, sino que simboliza lo perenne. Sin embargo, la
asociacion flor / sol ya habia sido trabajada por Gongora mediante la asimilacion de los

rayos del sol como flores de la aurora:

Tras la bermeja Aurora el Sol dorado
por las puertas salia del oriente,
ella de flores la rosada frente,
¢l de encendidos rayos coronado;

Ademas de que la idea del sol como algo efimero, del sol naciente a diario, se puede
rastrear en el mismo autor, en el ultimo verso del soneto conocido como De la brevedad
enganosa de la vida: “cada sol repetido es un cometa”.

Esta idea de la brevedad expresada mediante la rosa, es, pues, como ya hemos dicho,

un lugar comun; de hecho, el mismo Goéngora tiene un poema dedicado a este topico,

97 Ibidem, p. 171
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1

“Aprended, flores, de mi”, tan difundido, glosado y parodiado que Eduardo Martinez
Torner ha dicho que puede no ser creacion de Gongora, sino que éste lo ha tomado de la
poesia popular. Ahora bien, esta brevedad es acentuada por la adjetivacion “de un dia”. En
varias poesias del Cancionero podemos observar esta relacion de identidad kijo / flor, que
se sostiene en la idea de la corta vida de ambos. Y también la identidad Aijo / sol, cuya
semejanza es la luz que proporcionan, la vida que generan: “sol muerto, anochecido,
sepultado, eclipsado”.

Asi pues, estos tres elementos simbolos de lo efimero, lo son también de una
continuidad. Cuando dice el poeta: “los de cada dia son / soles, flores, nifios nuevos”,
indica que el sol de ayer no es el mismo que el de hoy, aunque bien sabemos que lo es. Esta
primera paradoja que nos presenta el poema expresa la idea de este ser siempre el mismo y
siempre cambiante: el rio de Heraclito. Y la identidad entre estos mismos cuerpos, antes
bajo el simbolo de lo efimero, pueden ahora agruparse exactamente por su contrario: lo
perpetuo. Si el sol de ayer no es el mismo que el de hoy, pero al mismo tiempo si lo es,
entonces, por correlacion, la flor que no es la misma de ayer si es la misma, al igual que los
niflos. De otra manera, podria decirse también: si por su relacion con la flor el sol se
convierte en efimero, es por esta misma relacion que ahora la flor se hace perenne. Esta
idea se refuerza por el plural que utiliza en la segunda parte de la estrofa: ya no es solo “el

29 ¢¢

sol”, “la rosa” y “el nifio”; sino que son: “soles” “flores” “nifios”. No habla pues, de un
nifo, o de una flor, sino de todos, que cada dia son nuevos. En conclusion, estos entes se

nos aparecen tan fugaces como perpetuos. El Sol transmite su perpetuidad, la flor transmite

su fugacidad, el nifio potencia ambas.
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Puede parecer una interpretacion aventurada, si no fuera reafirmada por la siguiente
estrofa, en la que los primeros dos versos nos llevan contundentemente a pensar en esta
dicotomia cambio / preservacion, mientras que los dos ultimos nos hablan ademas de la
propia interpretacion de nuestro pasado, o incluso de la interpretacion de nuestro pasado

por el recuerdo de otros, que bien pueden ser los mismos lectores.

mafana no seré yo:
otro seré el verdadero.
y no seré mas alla
de quien quiera su recuerdo.

Retomando la idea de la estrofa anterior, el poeta se suma a los elementos que ya
hemos comentado; él mismo es también efimero, también mafiana, el momento
inmediatamente posterior a este, sera otro. Esto puede referirse tanto a la propia
interpretacion de ¢l mismo, como a la interpretacion de los lectores de su obra. En este
punto me parece ineludible recordar el poema “Arte poética” de Borges, en el que hablando
de poesia se refiere a este incontenible fluir del cambio, y que afirma: “... tal es la poesia /
que es inmortal y pobre. La poesia / vuelve como la aurora y el ocaso”. La relacion va mas
alla, porque ambos conciben a la poesia, al arte, como ese espejo donde nos encontramos a
nosotros mismos. Habla Herndndez, en los versos tres y cuatro de esta estrofa, del poema
que se escribe hoy y que mafiana sera interpretado por €l mismo y por otros, para quienes a
través de ese espejo del pasado que es el poema, se revela ese ser que ya no es, pero que, al
mismo tiempo, es inmortal por medio de la poesia. De este modo, la poesia, el poeta, la

flor, la rosa y el niflo entran, pues, en este eterno fluir, en esta voradgine del cambio, en esta
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perpetua transformacion. Y ahi esta el secreto de la paradoja: todo permanece idéntico, en
perpetuo cambio.

Pasemos a la siguiente estrofa:

flor de un dia es lo mas grande
al pie de lo mas pequeiio.
flor de la luz el relampago
y flor del instante el tiempo
Nos presenta Hernandez en esta estrofa una hermosa paradoja: ;cémo puede lo mas
grande estar al pie de lo mas pequeno? La flor de un dia es el simbolo de algo que de por si
es breve, reducido a su minima expresion. La vida es breve, de hecho: vita brevis se lee en
Séneca; pero ante esa brevedad de la vida se erige la atin mas breve vida de su primer hijo:
“diez meses en la luz”, diez meses de luz que pasan como un relampago. Ahora bien, este
instante que es la vida, reducida a su minima expresion, aparece como “lo mas grande”
frente a lo mas pequefio que es “la luz”. ;Qué puede significar la historia eterna del tiempo
frente al relampago de intensidad que es la vida del hijo? Son diez meses mas grandes que
el pasado y el futuro de la existencia de la luz. Lo mas pequefio, lo instantdneo, lo inasible
por su fugacidad, por su brevedad, se revela como lo mas grande, porque en esa misma
existencia reducida a su minima expresion se intensifica.
Pero esta paradoja, al igual que en la primera estrofa, se invertird. Si nos ha dicho
primero que el relampago es la flor de la luz, y por ello es més grande, ahora nos dira
exactamente lo contrario: que el tiempo es la flor del instante. Si en el primer momento

tenemos al reldmpago como la flor, lo 16gico seria que en el siguiente verso encontraramos

al instante como la flor, por la relacion de brevedad que se establece: relampago / instante;
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sin embargo, aparece al revés: la flor es el tiempo, el tiempo que se encuentra al pie del
instante. Esto romperia con la analogia que se viene construyendo en la estrofa, si
utilizdramos la logica para desentrafiarlo. Pero la poesia no trabaja mediante la 16gica, sino
mediante la imagen. El instante crece ante el tiempo que aparece como una flor a sus pies,
de tal manera que logra proyectar con plenitud la idea que se desea. Si el poeta desea
prolongar la idea de lo pequeiio como lo mds grande mediante las analogias, el

procedimiento seria mas bien asi:

Flor de la luz el relampago
y flor del tiempo el instante

Si bien la necesidad de la rima asonante de los versos pares requiere de “tiempo” para
la semejanza con “pequeio”, no podemos suponer que haya pasado por alto la 16gica, sino
que por el contrario este procedimiento es intencional, sobre todo porque lo ejecuta por
segunda vez en este poema.

La relacidon que establece el poeta entre brevedad e intensidad podemos encontrarlo

mas claramente en el poema 23:'®

Si nosotros viviéramos
lo que la rosa, con su intensidad,
el profundo perfume de los cuerpos
serfa mucho mas.'"”
La rosa, a lo largo del poemario, es simbolo de la vida breve del hijo, pero no

solamente del hijo; no podemos olvidar que la flor simboliza también, tradicionalmente, al

poema; y si pensamos que en no pocos poetas vida y poesia son una misma cosa, podemos

198 Esta misma paradoja habia sido ya planteada en la poesia nahuatl (“flor y canto”), donde la flor —como
simbolo de la poesia—, es indestructible por ser lo tnico verdadero, permanece frente a aquello que,
solamente en apariencia, es mas duradero: el jade o el oro.

199 Ibidem, p. 176
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también pensar que se habla de vida y poesia en el mismo texto. La flor es pues, la alegoria
del hijo, del poema y de la vida al mismo tiempo. En esta estrofa el autor explica que en la
brevedad de la existencia de la rosa reside su intensidad; de igual manera podemos pensar
que en la brevedad de la poesia esta su fuerza simbolica. Como lo afirma Gorostiza en sus
Notas: “En poesia, como sucede con el milagro, lo que importa es la intensidad”.'"

La tematica del tiempo es muy importante en este texto, y es que el poema se piensa
en tiempo, no en espacio. Aun sin texto escrito el poema podria existir, como lo fue durante
todos los siglos de tradicion oral. El poema se ejecuta en tiempo, y el poeta estd pensando
en el hecho ineludible de ese transcurrir, el cual termina por transformarlo todo, y con ello,
al poema en su existencia efimera. El poema es, en si, la expresion mas clara que tenemos
de esta imagen: seguimos leyendo el mismo poema, pero lo interpretamos siempre
diferente; nunca es idéntica la lectura, ni siquiera la del poeta. Y éste sobrevive en su obra,
de tal modo que es ¢l quien en cada lectura nace, diferente y el mismo.

Sin embargo, esta transformacion es precisamente la que, a través del arte, logra la
permanencia, como afirm6 el mismo Hernandez en el poema “Los hombres viejos”,

perteneciente a El hombre acecha:

Yo soy viejo: tan viejo, que el primer hombre late
dentro de mis vividos y veintisiete afios,
porque combato al tiempo y el tiempo me combate.'"!

La poesia es un combate contra el tiempo, las artes en general lo son; sin embargo, la

poesia, por la materia con que se hace: las palabras, que son patrimonio de toda una

10 José Gorostiza, Muerte sin fin y otros poemas, México, FCE, 1983, p. 24.
"' Miguel Hernandez, El hombre acecha, p. 129.
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comunidad, y no, como la musica o la pintura, cuya materia es del dominio de unos
cuantos, logra renovarse a cada lectura.

Finalmente, el poema cierra con dos estrofas contundentes: “Entre las flores te fuiste.
/ Entre las flores me quedo.” Vale la pena distinguir las flores entre las que se ausenta el
hijo, pues hasta este momento el poema se habia desarrollado impersonalmente; sin
embargo, en estas ultimas dos estrofas hay una clara referencia al hijo perdido. En este
sentido, irse entre flores es muy pertinente no s6lo como mencion del sepelio, sino también
de la continuacidon del simbolo que se viene tratando en el texto. Y evidentemente no son
las mismas flores, aquellas entre las que se va el ausente, que aquellas entre las que se
queda el poeta. Por un lado, estan esas flores simbolo de la permanencia, eternas, que son
las que se han ido. La muerte es para siempre, a diferencia de la vida que apenas dura un
instante; consecuentemente, el poeta se queda entre las flores vivas, imagen de lo
transitorio. Y en la existencia humana, como en la poesia, lo importante es la intensidad:
mientras que la vida, fugaz como es, estd llena de momentos de excepcional belleza y

dolor; en la muerte nada sucede, con toda su vastedad de tiempo: la eternidad.
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CAPITULO 5

Comentario de poemas breves del Cancionero

No es facil encontrar textos que se dediquen a la explicacion de la brevedad de la poesia.
Existen, por otro lado, varios intentos de explicacion del poema extenso.'”. Ya hemos
comentado que para Edgar Allan Poe el poema extenso no existe, es mas bien una
continuidad de poemas breves; pero hemos encontrado que hay, efectivamente, intentos por
explicar el poema extenso en razon de la cantidad de la materia poética. Cabe recordar, para
poner un ejemplo, las seis conferencias que dicté Octavio Paz en el Colegio Nacional en
1976 sobre el poema extenso en la era moderna.

Ahora bien, ;jpor qué no encontramos esta misma preocupacion por explicar la
existencia de poemas breves como si la hay de poemas extensos? En buena medida nos
parece que resulta de la obviedad de que el poema lirico es, casi por definicion, breve, lo
cual no pasa con el poema lirico extenso, pues éste es una invencion de la modernidad; es
decir: damos por hecho que si un poema es lirico, por consiguiente es breve. Este hecho
resulta de la intensidad de la palabra poética, porque el lenguaje de la poesia evita, en la
medida de lo posible, todo accesorio vano, intitil o innecesario.

Esto no pasa en subgéneros como la novela, la cual no seria posible sin elementos que
no resultan trascendentales para la obra. En otras palabras, se podria prescindir de
fragmentos de las novelas sin restar méritos a éstas —salvo algunas contadas

excepciones—, pero no sucede lo mismo con el texto poético, ya que éste no puede

"2 Si bien no hay una teoria de la brevedad, bien pueden considerarse las reflexiones desarrolladas respecto a
expresiones poéticas breves como los aforismos, greguerias, estribillos, dichos, entre otros textos.
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reducirse a anécdota o ritmo solamente, a textura de sonido o a metafora; en tanto que una
novela puede narrarse a manera de resumen, el poema se cita directamente, para no restarle
mérito alguno. En la novela encontramos un valor estético en la trama por si misma, la cual
podemos verter en otro corpus lingiiistico, mientras que en el poema consideramos el goce
estético como un todo indivisible, en el que cada elemento forma parte esencial del mismo,

sin que quede fuera su extension.

Delimitacion del corpus

Los antecedentes son extensos, pero ha sido necesario establecer el corpus antes del
analisis. Saber en qué punto un poema deja de ser breve requiere de un andlisis que
facilmente se puede perder en divagaciones teodricas sin verdaderas ganancias. Por lo tanto,
hemos decidido simplificar el problema: optamos por definir como breve todo poema que
sea, en extension, igual o menor que la forma poética breve popular por excelencia: la
copla. Y ahora, la definicion de copla se convierte, a su vez, en una nueva interrogante; sin
embargo, consideramos que dicha definicion sale de los alcances de este trabajo, por lo que
optamos por aceptar la definicion que aporta el diccionario de la Real Academia Espafiola
que nos dice: “Composicion poética que consta solo de una cuarteta de romance, de una
seguidilla, de una redondilla o de otras combinaciones breves, y que por lo comun sirve de
letra en las canciones populares”.'”® Las tres estrofas que se mencionan en esta definicion

constan de cuatro versos; por lo tanto, acordamos que procederemos al analisis de los

3 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola. Véase la entrada en:
https://dle.rac.es/?id=Al1P84Pn (consultado el 21 de agosto de 2019).

85



poemas contenidos en el Cancionero que respondan a este sencillo criterio: poemas que
consten de cuatro versos 0 menos.

Con esta definicion abarcamos un total de siete poemas que son los que
comentaremos. Es necesario aclarar que dichos poemas son todos pertenecientes a la libreta
original que Miguel Hernandez entreg6 a Josefina Manresa; es decir, no incluimos en este
corpus los poemas que forman parte de la version final del Cancionero que provienen de
otros manuscritos. Estos poemas no representan un nimero importante porque no alcanzan
a ser ni el diez por ciento de los del cuadernillo; sin embargo, es menester sefialar que
hemos optado por seguir un criterio que deja fuera muchos poemas que podemos considerar
breves; entre ellos abundan los de seis versos particularmente. Asi pues, los poemas que
trataremos son los siguientes: 31, 32, 38, 44, 51, 54, 55.

Por otro lado, los poemas con cuatro versos o menos que no figuran en el cuadernillo
son mas numerosos dentro de un corpus mucho menor; mientras que el cuadernillo contiene
un total de setenta y cuatro poemas y de ellos, los de cuatro versos o menos son unicamente
siete, los poemas que se han integrado al Cancionero son cuarenta y cinco, pero entre ellos
encontramos diecisiete con cuatro versos o menos, 0 sea, mas de una tercera parte. Estos
poemas son: 76, 80, 81, 82, 84, 85, 89, 90, 96, 98, 101, 102, 108, 109, 112, 113 y 114.

Entre las caracteristicas formales que comparten los poemas que hemos seleccionado
para su comentario podemos mencionar que, salvo uno, los poemas se componen de una
estrofa isométrica, aunque varian en la medida de los versos, pues tenemos hexasilabos,
heptasilabos, octosilabos y eneasilabos. Por otra parte, salvo uno que es eneasilabo, los

otros seis son de arte menor. Ademas, las rimas de las estrofas de tres versos son todas
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idénticas: (a b a), en tanto que las rimas de estrofas de cuatro versos varian entre (ab cb) y
(abab).

En lo que se refiere a las semejanzas del contenido, observamos que, de los siete
poemas, cinco se escriben en primera o segunda persona, lo que les da un caracter de
intimidad y cercania, hecho que es también recurrente en los poemas breves que no figuran
en el cuadernillo principal. Ademas, prevalece el paralelismo como figura retdrica
dominante.

Pasemos a los comentarios de los poemas que hemos elegido en el orden en que
aparecen. Consideramos importante sefialar que retomaremos varias de las ideas que ya
hemos expuesto en los capitulos anteriores, justamente porque el proposito es ver
expresado en los poemas aquello que ya hemos sefialado. Es decir, que las teorias que
hemos expuesto toman cuerpo y forma en los textos que hemos seleccionado como muestra

de aquello que referimos.

31

Tan cercanos, y a veces
Qué lejos nos sentimos,
T yéndote a los muertos,
Yo yéndome a los vivos.

Tan cer ca nos ya ve ces heptasilabo a
Que le jos nos sen ti mos heptasilabo b
Tu yen do tea los muer tos heptasilabo c
Yo yen do mea los vi vos heptasilabo b

Como en muchos de los poemas del Cancionero, encontramos en éste un didlogo
directo; esto es muy importante porque forma parte del significante del poema, ademas de

que contribuye a explicar el hecho de la brevedad que hemos tratado.
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Encontramos una intimidad especial: un didlogo cercano, casi un susurro al oido, que se
refuerza por el valor simboélico de los fonemas consonanticos /c/ y /s/ de los primeros dos

versos, que son también una suerte de susurro.

No se trata de un discurso abierto, sino dirigido, y por lo tanto, se actualiza en cada
lectura, ya que esta pensado completamente para ser dicho, pues tiene una raiz claramente
oral. Es un poema que, mas que leerse, se dice, y desde esa perspectiva se hace “presente”
en ambos sentidos: por un lado, existe en el momento de ser dicho, o sea, se presenta; y, por
otro lado, se mueve siempre en el tiempo presente, pues la oralidad no puede pensarse en
otro tiempo, sino que soélo encuentra existencia en la voz.

No es de extrafiar que el elemento del didlogo se encuentre entre los mas
representativos en el Cancionero. Ya hemos hablado de como las formas tradicionales han
influido en la escritura de este poemario, formas que vienen desde la lirica medieval, en la

que prevalece la oralidad del discurso, y esta oralidad, en palabras de Silvia Iglesias:

se plasma, a su vez, en un doble aspecto: por una parte, la mayoria de los villancicos se nos

presenta como la recreacion poética de una situacion de didlogo entre dos personajes

concretos, en un contexto enunciativo dado y con una intencion comunicativa especifica. Por

otra parte, y, en relacion con lo anterior, la materia lingiiistica de que estan formados los
)

textos mismos —lo que se ha dado en llamar el “estilo tradicional”— surge de la depuracion
estilistica de estructuras lingiiisticas y discursivas propias de la conversacion.'*

El origen oral del que hablamos resulta de importancia singular por varias razones: en
primer lugar, porque corrobora algo que ya habiamos hecho notar: el regreso a los origenes
en el Cancionero, ya no s6lo al origen individual del poeta entre las personas carentes de

una cultura escrita, sino al origen mismo de la poesia. Es importante ademas porque se

4 Silvia Iglesias Recuero, “Fundamentos discursivos de la oralidad de la lirica de tipo tradicional de los
siglos XV y XVI” en Carlos Alvar Ezquerra (coord.), Lyra minima oral: los géneros breves de la literatura
tradicional, Alcala de Henares, Universidad de Alcala, 2001, p. 502.
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convierte, como acabamos de mencionar, en significante. Esta busqueda de la brevedad
rayando en el silencio lleva al poeta a prescindir de un elemento primordial: el interlocutor,
marcado solo por el deictico “ti” que de inmediato involucra al lector, le hace participe del
texto.

Ahora bien, por otro lado, este didlogo sin interlocutor, o mejor dicho, con un
interlocutor sin respuesta es muy recurrente en el Cancionero. En algunas ocasiones lo
encontraremos como respuesta a un didlogo anterior que se sobreentiende; en otras puede
leerse como el inicio de una conversacion; a veces como una sentencia; a veces como una
afirmacion; y finalmente, en otras, como es el caso de este poema, encontramos la
oposicion “ti1 / yo” apoyada por comparaciones antitéticas, muy repetidas en el Cancionero.
Este modo de proceder mediante la ejecucion de un hablante es caracteristico de la lirica

tradicional, como ya habia apuntado Silvia Iglesias:

se puede afirmar que la poesia lirica tradicional se sirve, para construir su estructura textual,
de la unidad minima monologal de las interacciones conversacionales: la intervencion
(“contribucion de un locutor concreto a un intercambio concreto”). La intervencion es una
unidad monologal, pero su naturaleza es plenamente dialogal, porque es intervencion “en una
conversacion”, y en cuanto tal, estd, por una parte, destinada a uno o varios interlocutores y,
por otra, se inserta en el desarrollo de la conversacién como respuesta o incitacion a éstos.'”
Veamos ahora cémo funcionan las oposiciones paralelisticas en este poema que son
particularmente significativas. Aqui recurrimos nuevamente a algo que ya hemos
comentado: es un poema autobiografico, que refuerza la idea de un diario personal. En
primer término, el poeta habla de estar cerca, pero sentirse lejos. Por supuesto que se trata

de una cercania fisica, que nos remite a un dialogo con su mujer, con la madre de su hijo, a

quien dirige el didlogo. La lejania se aclara en la segunda oposicion: “Tu yéndote a los

"> Ibidem, p. 503.

89



muertos / Yo yéndome a los vivos”. La idea que se expresa es poéticamente muy poderosa:
so6lo podemos ir hacia donde no estamos. Por lo tanto, la amada no estd con los muertos;
pero ¢l no estd con los vivos. Esta idea del morir a través de la muerte del hijo la vemos
reiterada a lo largo del Cancionero. En especial el poema 53 aclara y fortalece el

significado de lo que afirmamos:

Callo después de muerto.
hablas después de viva.
Pobres conversaciones

desusadas por dichas,
nos llevan lo mejor
de la muerte y de la vida.'®

Asi mismo, la figura femenina de la esposa como el origen de toda esperanza la
encontramos en diversas composiciones del mismo poemario. De acuerdo con nuestra
lectura, lo que el poeta quiere decir es que €l estd entre los muertos y hace un esfuerzo por
seguir entre los vivos, mientras que la madre, simbolo de toda esperanza, estd entre los

vivos, pero su luto la lleva a estar cerca del hijo muerto.

32
T eres fatal ante la muerte,
Yo soy fatal ante la vida.

Yo siempre en pie quisiera verte
Ta quieres verte siempre hundida

Tu e res fa tal an te la muer te, eneasilabo A
Yo soy fa tal an te la vi da. eneasilabo B
Yo siem preen pie qui sie ra verte eneasilabo A
Tt quie res ver te siem prehun di da eneasilabo B

" Miguel Hernandez, EI hombre acecha 'y Cancionero y romancero de ausencias, p. 195.
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Este poema tiene varias semejanzas con el texto anterior: tiene la forma de una
conversacion directa; por lo tanto, tiene matices de oralidad; es una conversacion sin
respuesta y funciona sobre la base de las oposiciones “tu / yo”, “vida / muerte” y “en pie /
hundida”. Al igual que en el poema anterior, se establece una comparacion antitética entre
los dos primeros versos y otra entre el segundo par que conforman dos pares de versos
paralelisticos.

En el caso de este poema, la explicacion a la primera oposicion podria completarse si

modificamos el orden de los versos de la siguiente manera:

T eres fatal ante la muerte
Tt quieres verte siempre hundida
Yo soy fatal ante la vida
Yo siempre en pie quisiera verte

En definitiva, el orden original de los versos obedece a un hecho estilistico, la
sonoridad y la rima asi lo exigen; incluso la oposicion “tu / yo” que se reitera apoya este
orden de los versos.

Ahora bien, visto asi el poema podemos observar que se confirma lo que deciamos
sobre el texto anterior: que la voz del poeta anima a la amada a seguir en pie, aunque el
dolor la hunda. Entendemos que este “ser fatal” se relaciona con un destino asumido, es
decir: que la mujer asume como su destino la muerte, y por eso tiende a ir hacia los
muertos. Por otro lado, el poeta asume la vida como su destino, y a pesar de sentirse muerto
junto con el hijo, va hacia la vida. Y la mujer es la fuente de vida, por eso el poeta quiere
verla siempre de pie, idea que vemos reforzada por versos de otros poemas del mismo libro;

entre otros, estos tan significativos del poema “A mi hijo™:

Mujer arrinconada, mira que ya es de dia.
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(jAy, ojos sin poniente por siempre en la alboradal!)
Pero en tu vientre, pero en tus 0jos mujer mia,
la noche continua cayendo desolada

Pero, a pesar de esta noche que sigue cayendo, el poema contempla a la amada como
esa esperanza que no muere, tal como se lee en el poema 109:

Se puso el Sol.
Pero tu temprano vientre
de nuevo se levantd
por el oriente.

Esta oposicion entre el tu y el yo que destaca el autor en los poemas 31 y 32 la
podemos observar también en el poema 82, un texto muy breve que no forma parte del
cuaderno principal:

Ni te lavas ni te peinas,
ni sales de ese rincon.
Contigo queda la sombra,
conmigo el sol.

Y también en el poema 87, donde la oposicion “ti / yo” abre y cierra el poema, pues
se presenta en los versos uno y cuatro:

T de blanco, yo de negro,
vestidos nos abrazamos.

Vestidos aunque desnudos

tu de negro, yo de blanco.

La interpretacion que permite este texto a partir de la biografia del autor, pues, como
ya hemos dicho se trata de un poemario con muchas referencias al contexto real del poeta,

es posible porque el lector asume los condicionantes pragmaticos que rodean esa situacion;

no obstante, como apunta Iglesias respecto de los villancicos medievales:
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no se limitan a ella, sino que se despliegan temporalmente hacia el pasado y el futuro
—inmediatos 0 no— de dicha situacién. Este hecho es una de las causas que explican la
riqueza significativa de unos poemas tan breves, esto es, porque la interpretacion de los
poemas rebasa necesariamente los limites de su escaso material lingliistico. Y, asimismo, da
cuenta de dos de los rasgos de estilo caracteristicos de la lirica tradicional: su capacidad de
evocacion y su capacidad para crear suspension en el 4nimo del lector u oyente.'"’

38
Troncos de soledad,
Barrancos de tristeza
Donde rompo a llorar.

Tron cos de so le dad, heptasilabo a
Ba rran cos de tris te za heptasilabo b
Don de rom poa llo rar. heptasilabo a

Estrofa isométrica heptasilaba con rima aba. Se trata de una soled, la estrofa tipica del
cante flamenco. Es por lo menos curioso que la palabra “soledad” esté presente en el
poema, y que, al menos en lo que hemos podido revisar, no haya sido interpretada por un
cantaor.'"® Es un poema que se compone de tres versos, donde los dos primeros tienen una
estructura paralela y el tercero los vincula haciendo de ambos el lugar de la tristeza.
Observamos que el poema se fundamenta en dos vertientes: por un lado, el aspecto visual ,
por el otro, su capacidad sonora.

Comencemos por el sentido visual: nos dibuja el poeta un panorama desolador, vacio,
yermo; solamente encontramos la evocacioén de dos elementos: el tronco y el barranco. Es
de notar que ambos son piezas “rotas” de un elemento que ha quedado incompleto, es decir:
el tronco es arrancado del arbol, en tanto que el barranco es una ruptura del terreno. El

tronco queda, asi, como el simbolo de lo que fue vida, pero que no renacera, mientras que

"7 Silvia Iglesias, “Fundamentos discursivos de la oralidad de la lirica de tipo tradicional de los siglos XV y
XVI”, p. 504.

8 Véase la tesis doctoral de Carmen Maria Gonzalez Sinchez, La recepcién de Miguel Herndndez en la
musica flamenca: estudio de literatura comparada, Universidad de Sevilla, 2016.
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el barranco es el espacio que antes estaba y ha sido desprendido, el lugar donde ya no es
posible la realizacion de nada, un espacio que ha dejado de existir. Esta sensacion de estar
incompleto es trabajada por Hernandez en otros poemas del Cancionero, por ejemplo, en el

poema 41:

Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino
por donde la tarde pasa
como un caudaloso vino
[...]

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.
Tarde, hermosura lejana
que nunca podré lograr

Miguel Olmos observa acertadamente que se trata de una forma de la ausencia

misma:

Importa observar que se trata de nociones negativas, que remiten todas a cosas que son y no

son al tiempo, que estan por no estar. Porque esta ambivalencia de su modo de presentarse es

precisamente aquello que precipita la multiplicacion de las imaginaciones de quien siente la
ausencia, lo que le da la fuerza necesaria para responder a ella y, en ultimo término, el motor
de las ecuaciones metaforicas de lo que escribe.'”

Hablemos ahora del aspecto sonoro: resalta la aliteracion que a nuestro juicio refuerza
la idea de lo que ya hemos dicho. Escuchamos en los versos un desgarramiento que se
produce con el sonido vibrante de las palabras “tronco”, “barranco”, “tristeza”, “rompo”, e
incluso la fricativa “llorar”. En el sonido de estas palabras podemos escuchar el quiebre del

arbol que queda incompleto, o la ruptura del suelo que deja un vacio; y ambos preparan el

escenario perfecto para un final doloroso, pero sin dramatismo. Este Ultimo verso bien

% Miguel Olmos, “La leve voz de tu carta: epistolaridad e imaginacién en la poesia tltima de Miguel
Hernandez”, Les Travaux du CREC en ligne, 8, 2012, p. 80. Disponible en:
http://crec-paris3.fr/publications-du-crec/publications-en-ligne (consultado el 11 de septiembre de 2019).
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podria cerrar con signos de exclamacion: “donde rompo a llorar”; sin embargo, los evita, el
poeta se contiene. Sobre esta contencion comenta Chevalier: “Solo la supresion de la
puntuacidn, atenuando la expresion de la afectividad, diferencia estas frases del giro
exclamativo clasico”.'® Asi, el poeta propone la vision interior de un dolor que se llora, que

se desgarra en soledad, pero ademas en silencio.

44
Entusiasmo del odio,
Ojos del mar querer.
Turbio es el hombre.

Turbia la mujer.

En tu sias mo del o dio, heptasilabo a
O jos del mar que rer. heptasilabo b
Tur bioes el hom bre hexasilabo c
Tur bia la mu jer hexasilabo b

Es esta una cancidon desesperanzada. El hombre y la mujer, los complementos, los
opuestos que se atraen y de cuya unidn surge la vida, son una mentira. La turbidez es
engafio, es falta de claridad. Si por un lado el agua es la fuente de la vida, esta misma agua,
transformada por el toque del hombre, se transfigura en la muerte misma. El amor, el odio y
la muerte laten juntas dentro del mismo corazén y nos recuerdan el verso de EI hombre
acecha: “Hoy el amor es muerte y el hombre acecha al hombre”."”' El tema de la
transmutacion del agua clara en agua turbia, de vida en muerte, es trabajado por Miguel
Hernandez en otros poemas del Cancionero; como ejemplo tenemos el poema 5:

En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua mas clara
quiero ver la vida.

120 Marie Chevallier, La escritura poética de Miguel Herndndez, p. 371
12l Miguel Herndndez, EI hombre acecha 'y Cancionero y romancero de ausencias, p. 117.
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En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua mas clara
sombra sin salida

En el fondo del hombre
agua removida.

En este poema surge la oposicion de los versos que hablan del agua mas clara:
“quiero ver la vida” / “sombra sin salida”, que sustituyen a los que hablan del fondo del
hombre como “agua removida”, verso que aparece en las tres estrofas restantes. El agua
removida es la turbidez, de la que una vez asentada surge la vida o la sombra sin salida,

misma idea que se reitera en el poema 19:

El corazén es agua
que se acaricia y canta.

El corazon es puerta
que se abre y se cierra.

El corazén es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.

El agua es caricia y canto, pero también fuerza destructora que lleva a la muerte. Es
muerte cuando se remueve, cuando se hace turbia y pierde su transparencia, cuando se
arremolina y no se puede ver a través de ella; pero es en esa misma agua que perdura la
esperanza. El paralelismo estructural del poema corresponde también con un paralelismo en
el significado, los versos se reflejan como un par de espejos, como el hombre y la mujer

mismos, quienes al mirar en el agua lo que encuentran es su propio reflejo: es al hombre

96



mismo a quien vemos en el fondo del agua clara; no obstante, al mismo tiempo, en esa

misma agua, si se enturbia encontramos la sombra sin salida, la muerte.

51
Muerto mio, muerto mio:
Nadie nos siente en la tierra
Donde haces caliente el frio.

Muer to m io, muer to mi o: octosilabo a
Na die nos sien teen la tie rra octosilabo b
Don deha ces ca lien teel fri o. octosilabo a

Estrofa isométrica octosilaba a-b-a. Se trata de otro poema de didlogo directo, pero
difiere de los anteriores porque el didlogo que se establece no es con la mujer amada, sino
con el hijo muerto. En este didlogo confirmamos lo que ya comentamos sobre los poemas
anteriores: que el poeta se encuentra ligado al hijo, en su presencia, muerto junto con ¢él,
indicado unicamente por el “nos”.

Esta semejanza se da en varios sentidos. Como podemos observar, encontramos en la
elegia un didlogo directo con Sijé, a quien le habla en segunda persona: “de la tierra que
ocupas y estercolas”. Se encuentran ademas el ti y el yo tan cercanos como en los poemas
en dialogo directo con la amada, ya que son poemas sinceramente intimos, cercanos, tanto
que el poeta y el amigo o el hijo se funden en uno mismo

Ya hemos comentado el uso de la intervencion por parte de un hablante en un
dialogo; ahora matizaremos esta idea con la propuesta de Miguel Olmos, para quien este

discurso dirigido a un interlocutor especifico responde a una configuracion epistolar:

En un sentido estricto, no hay cartas en el Cancionero y romancero de ausencias; sin
embargo, muchos de los poemas alli reunidos pueden leerse en funcidon del “cauce de
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presentacion” del discurso epistolar, en tanto que reconstruccion imaginaria de una
comunicacion regida por el amor.'*

54
La libertad es algo
Que soélo en tus entrafias
Bate, como el relampago.

La li ber tad es al go hexasilabo a
Que s6 loen tus en tra fias hexasilabo b
Ba te, co moel re lam pa go. hexasilabo a

Antonio Gracia considera que:

en el encierro del penal, el Cancionero es una evasioén hacia adentro, una busqueda de la
libertad interior. La intimidad se configura, entonces, como un espacio Unico de fuga: la
privacion de la experiencia dispara su privacidad. Este lugar indecible desde la lengua
comun, informativa y publica, se abre a un dialogo desde el lenguaje otro del arte y la poesia,
y delimita un espacio de encuentro con un lector atento a esa media voz, estableciendo asi los
términos de un pacto ethico que los involucra.'”

Se refiere al batir de las alas.

55
Cuerpo sobre cuerpo,
Tierra sobre tierra:
Viento sobre viento.

Cuer po so bre cuer po, hexasilabo a
Tie rra so bre tie rra: hexasilabo b
Vien to so bre vien to. hexasilabo a

Poema sin verbo, semejante a la cancion 93, del que Marie Chevallier comenta:
“doce versos sin un solo verbo, secos, sueltos y aislados en su corta unidad, caen como una

implacable granizada. En ellos crepita la guerra absurda y ciega, la sequedad de los hechos

122 Miguel Olmos, “La leve voz de tu carta: epistolaridad e imaginaciéon en la poesia tltima de Miguel

Hernandez”, p. 81.
1 Antonio Gracia, citado por Diana Guisasola, “Cancionero y romancero de ausencias, de Miguel

Hernandez: la voz y el lector”.
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atroces enumerados friamente”.'” Un poema que definitivamente, con tan solo cuatro
palabras, pinta un cuadro desolador, lejos ya de la esperanza que se anunciaba atn en el
poema final de E/ hombre acecha. La guerra, con su maquinaria feroz, ha terminado con el
hombre, con el amor, con la esperanza, e incluso con su voz.

La aliteracion necesaria que nace de la repeticion de las palabras, la estructura
paralelistica, y el extremo laconismo, construyen un poema que ya desde su presentacion es
sombrio. Son tres momentos detenidos en el tiempo, uno por cada verso, tres momentos de
tremenda soledad y tristeza. En el primer verso los seres que va dejando la guerra, ya no
son personas, sino cuerpos. Y la repeticion de los sonidos oclusivos sordos /k/ /p/ /k/ /p/
evoca el sonar de la caida, uno sobre otro, de cuerpos cuya vida ha sido arrebatada: sin
nombre, sin identidad, sin nada ya que pertenezca a este mundo. En el segundo verso
resuena una y otra vez el arrastrar de las palas que cubren los cuerpos, que ocultan la vida,
que se deshacen de los rostros, la tierra que ha de cubrir para siempre esos relampagos de
vida que yacen abajo para siempre. Y finalmente el tercer verso, el mas contundente, en el
que, sobre un campo sembrado de muerte ya no queda ni siquiera la voz, sino solamente un
silencio que alcanza a la poesia y a los poetas. Si los poetas son el viento del pueblo, y el
pueblo yace bajo la tierra yerma, la poesia misma ha de guardar silencio, y para ese
silencio, por ese silencio, solamente cuatro palabras, tres versos, el extremo de la brevedad,
que al mismo tiempo nos recuerda que no hay poema, por extenso que sea, que no termine

siempre en el silencio mismo.

124 Marie Chevalier, La escritura poética de Miguel Herndndez, p. 374.
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Conclusiones.

De acuerdo con el trabajo de investigaciéon que hemos realizado podemos concluir que, a
pesar de que no existe una abundante bibliografia sobre la brevedad y su relacion con el
significado del poema, hemos podido observar que si hay tedricos y poetas que han
reflexionado al respecto, y que nos permiten afirmar que, en efecto, la duracion del poema
resulta significativa como parte de la forma que tiene, ya sea que ésta fuere breve o extensa,
ya que el lenguaje poético es un todo articulado, en que la obra de arte no deja de lado el
mas minimo detalle; y, de hecho, el pasar desapercibido como parte del constructo poético
es mas meritorio porque, de acuerdo con Juan Ramoén Jiménez es a eso a lo que aspira el
poema, a que la forma sea el contenido, y para ello debe ser sutil y natural, lo artificial

queda fuera de lo poético.

En el caso de Miguel Herndndez, y especialmente en el Cancionero y romancero de
ausencias, que es el poemario que hemos trabajado, es evidente que el laconismo esta
presente en un numero significativo de poemas. Hemos descrito el poemario y observamos
claramente que hay una tendencia a la brevedad, tanto en la extension del verso, pues en su
mayoria encontramos de arte menor, como en el numero de versos y de estrofas. Sin
embargo, este hecho no es exclusivo de la poesia de Miguel Herndndez y su Cancionero,
sino que estd presente tanto en los cancioneros tradicionales como en los escritos por poetas
de la Generacion del 27, como Rafael Alberti o Leén Felipe, o incluso anteriores, como el

de Machado.
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La primera causa por la que Hernandez se apropia de la cancion como forma
poética casi exclusiva de su ultimo poemario, es justamente el regreso al origen, suyo y de
la poesia misma: los cantares del pueblo. Si bien orillado también por las circunstancias
carcelarias tuvo que recurrir a las cualidades de la oralidad, el paralelismo, la
mnemotécnica y la brevedad, es también cierto que supo extraer lo mejor del género y

explotar al maximo las capacidades significativas de cada elemento constitutivo del poema.

En particular nos acercamos a las intenciones significativas de la brevedad en los
poemas, y pudimos identificar, con el apoyo de comentarios eruditos y el analisis directo de

los textos, una serie de propositos comunicativos que comentamos a continuacion:

En algunos casos identificamos el laconismo con la intensidad de la experiencia
vivida. El poema lirico es breve porque la intensidad de la experiencia poética es breve y no
puede ser de otra manera. De acuerdo con Poe, el éxtasis poético, por su propia naturaleza
no puede sostenerse, y por lo tanto, Hernandez despoja al poema de todo aquello que no es

poético.

Muy cercana a la idea anterior, proponemos que la brevedad es blsqueda de
perfeccion, deseo de ofrecer una obra impoluta, libre de todo lastre, de lo narrativo,

superficial, ornamental o banal.

Por otro lado, confirmamos que, ciertamente, Hernandez retoma la tradicion del
cancionero medieval, pero es solo en la forma, porque el contenido dista mucho de

semejarse al de aquellos, aun cuando recurre a frases que recuerdan canciones
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tradicionales; pues el poeta alicantino crea un poemario que recuerda un diario intimo, en

que la brevedad es simbolo de luto.

Ademas, a través de la brevedad, los poemas del Cancionero cumplen la funcién
mas importante de la poesia: la expresion de lo inefable. Si hubiere algo que realmente no
puede decirse, entonces no se dice, sino que se insinua, y por tanto, en este poemario el

poder de evocacion es mas poético que el decir mismo.

El silencio participa como comunicante, en el mismo nivel que los sonidos y los
significados socialmente atribuidos, la brevedad es también la apertura a la posibilidad de
interpretacion del lector. El poema ansia comunicar lo imposible a través del lenguaje, y
recurre a cada una de sus posibilidades, el sonido, la textura, la composicidon de la palabra y
su articulacion en el verso, su ritmo y musicalidad, la rima y la pausa se comportan como
significados. El tono, la velocidad del poema, evocan o invocan un estado de animo, una
intuicidon mas que un conocimiento claro, un modo de estar, mas que un modo de entender

la experiencia poética.

Finalmente, hemos confirmado, de acuerdo con los comentarios de estudiosos de la
obra hernandiana, que el Cancionero es su poemario mas maduro, mas acabado y que ha
quedado para la posteridad como el mejor testamento de su propia memoria. Es la
expresion que retne en si la simbiosis perfecta entre la tradicién y la innovacion, lo

individual y colectivo, el dolor y la experiencia estética.
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