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El periodismo y sus herramientas para la 

construcción del perfil periodístico

El periodismo es una actividad humana que parte de la necesidad de las personas y las sociedades de

compartir y difundir información del entorno entre sus miembros. Según Harold Lasswell (Moragas,

1986: 50-69) los medios de comunicación tienen tres finalidades principales, una de ellas es la de

vigilar  y  conocer  el  entorno en que  se habita,  la  cual  se  materializa  más claramente a  través  del

periodismo.

El periodismo produce las noticias que construyen una parte de la realidad social y que posibilitan a los

individuos el conocimiento del mundo al que no pueden acceder de manera directa. El producto de su

trabajo  multiplica  y  naturaliza  gran parte  de los discursos en circulación en las  sociedades.  Por eso

mismo, toda teoría de la noticia se inscribe en una teoría de los medios y en el paradigma mayor de una

teoría de la comunicación (Martini, 2000: 15).

Para cumplir  con este  propósito,  el  periodismo como forma de comunicación se vale de  distintas

herramientas, que son los géneros periodísticos. Según Miguel Ángel Bastenier, docente de la Escuela

de Periodismo del diario español El País, los géneros periodísticos, más allá de servir como categorías

analíticas, permiten “establecer un mapa previo de lo que llamamos realidad, de todo aquello que es

posible enfocar a priori como asunto periodístico, con unos determinados objetivos e instrumentos de

trabajo, de forma que todos los quehaceres informativos se puedan enfocar desde un ángulo teórico

previo” (Bastenier, 2001, p. 31).

Lorenzo Gomis explica que la definición de los géneros periodísticos se basa en la clasificación

por la función que cumple una pieza periodística (el objetivo) y no tanto por su contenido (la sección),

es decir, si se trata mayormente de información o más bien de comentario por parte de su autor.

En el periodismo como método de interpretación sucesiva de la realidad social corresponde a los géneros

periodísticos  cumplir  distintas  funciones  para  responder  también  a  diversas  necesidades  sociales  y

satisfacerlas. La información y el comentario son dos necesidades sociales distintas necesitamos estar

informados  para  saber  qué  pasa  y  qué  significa  cada  uno  de  los  hechos  en  el  conjunto  de  los

acontecimientos actuales necesitamos formarnos una opinión de las cosas y comentarlas para saber en

qué van a afectarnos y qué podemos hacer para sacar provecho de ellas o hacerles frente eficazmente y

evitar el mal que podrían producir. (Gomis, 1991: 44-45).
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Los  géneros  periodísticos  se  clasifican  en  tres  grandes  niveles  según  su  función:  informativos,

interpretativos y de opinión. En el primer grupo se ubican la nota informativa y la entrevista; en el

segundo, la crónica y el reportaje; mientras que en el tercero, se encuentran las columnas, los artículos

y las editoriales, entre otros géneros (Santamaría, 1994: 46).

Y si bien cada uno es distinto, los métodos de investigación y verificación de datos para su

construcción son relativamente comunes, los cambios se observan tanto en la cantidad de información

presentada, el tiempo que se requiere para su construcción, la forma del discurso en que se presenta y

hasta el tiempo de vida que tiene la pieza informativa. 

Para  Gonzalo  Martín  Vivaldi,  la  base  del  periodismo  es  la  información,  cuyo  género  por

excelencia es la noticia, a la que también llama nota, parte o información, o como la llama Bastenier,

género  seco.  Se  trata,  en palabras  de Martín Vivaldi,  del  “relato de un suceso reciente  de  interés

general” (Martín Vivaldi, 389).

Al respecto de la forma del discurso en este género, el autor menciona que la información se

presenta de manera escueta, con lo esencial e imprescindible de un hecho para que el lector entienda y

se entere de lo ocurrido. Para ello, una nota o información debe responder a seis preguntas que se

consideran también la base del ejercicio periodístico y que como veremos más adelante, también son

relevantes  para la construcción de los otros géneros: qué,  quién, cómo, dónde, cuándo y  por qué.

“Claro está que si la noticia, para ser completa debe responder a estas seis cuestiones, no obstante, se

pueden añadir otras más, según los casos” (Martín Vivaldi, p. 391).

Sobre la estructura, el autor detalla que en la nota, el orden de la información comienza por el

desenlace, que suele ser lo más importante, y a partir de ahí se desarrolla en una exposición en ritmo

descendente  que sigue una estructura  conocida como pirámide  invertida,  la  cual  busca colocar  la

información  más  relevante  o  de  mayor  peso  al  inicio  y  conforme  avanza  el  desarrollo  de  la

información, aumentar los detalles.

Los géneros interpretativos y su relación con el periodismo literario

Bastenier establece en su análisis que a partir del género seco o la nota informativa, donde se busca el

mayor  grado  de  despersonalización  de  la  escritura,  siguen  otros  géneros  en  los  que  aumenta  la

presencia del autor en la escritura. Y para ello se refiere en concreto a los géneros interpretativos: la

crónica y el reportaje. 
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Luisa  Santamaría Suárez plantea que estos géneros  interpretativos o explicativos tienen su

origen en la tradición estadounidense, y, citando a Sebastián Bernal y Luis Alberto Chillón, refiere que

"esta nueva modalidad periodística tiene sus raíces en la prensa norteamericana y se caracteriza por un

conjunto de productos informativos no exactamente definibles  como periodismo  convencional.  Su

frontera está en el llamado ‘periodismo literario’" (Santamaría, 1994: 48).

En ese sentido, Gomis explica que la noticia, escrita con un estilo puramente informativo que

facilita la confianza del público debido a que se fundamenta en la divulgación de datos exactos que son

los que interesan en el momento, no satisface todas las necesidades informativas de los lectores dado

que estos también quieren ver, sentir y entender las cosas como si hubieran estado en el lugar del

suceso,  comprender  la  articulación  de  diversas  series  de  hechos  y  circunstancias  en  que  se  han

producido.

Esta es la función del reportaje. El reportaje representa una doble aproximación: el reportero se acerca al

lugar de los hechos, a sus actores, a sus testigos, pregunta, acopia datos, lo relaciona. Después de todo

esto, lo acerca al lector u oyente con los recursos de la literatura y la libertad de un texto firmado para

que el público vea, sienta y entienda lo que ocurrió, lo que piensan y sienten los protagonistas, testigos o

víctimas, y se haga cargo de lo que fue el hecho en su ambiente. Esta función la cumple lo mismo el

reportaje literario que el fotográfico o el cinematográfico” (Gomís, 1991: 45).

En este sentido, para este trabajo se tomará en consideración esta distinción en el discurso como una

característica relevante de los géneros interpretativos, entre los cuales hay espacio para otros además

de la crónica y el reportaje, como el perfil, que también comparte algunas de las cualidades enunciadas

por Gomís, entre otras que se desglosarán más adelante.

Periodismo literario 

El periodismo literario no se trata propiamente de una distinción o tipo de género periodístico, sino de

una forma del discurso que sobre todo se complemente con los géneros interpretativos y que es en

ellos donde encuentra mayor espacio.

Kramer (2001: 1) define el periodismo literario como aquel "en el que las artes estilísticas y de

construcción  narrativa  asociadas  desde  siempre  con  la  literatura  de  ficción  ayudan  a  atrapar  la

fugacidad de los acontecimientos". Y agrega: 

El periodismo literario contribuye a aclarar la nueva complejidad. Si bien no es un antídoto contra la

confusión, por lo menos sí une las experiencias cotidianas, incluyendo las emotivas,  con la increíble

plenitud de información que puede aplicarse a la experiencia. El periodismo literario aúna la frialdad de
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los hechos con sucesos personales, bajo la compañía humana del autor. Y eso ensancha las perspectivas

de los lectores, les permite contemplar vidas ajenas que se retratan en contextos mucho más claros que

los que podemos ver en nuestra propia vida. El proceso lleva a los lectores,  y a los autores, hacia el

entendimiento, la compasión y, en el mejor de los casos, hacia la sabiduría" (Kramer, 2001).

En su análisis,  Fernando López Pan y Beatriz Gómez Baceiredo, académicos de la Universidad de

Navarra plantean cuatro tesis sobre el periodismo literario:

-Se trata de literatura en potencia, en la que "comparecen una cierta intemporalidad y una neta

dimensión humana. Se trata en su mayoría de textos de periodismo narrativo". 

-Se vale de todos los recursos expresivos al servicio de la literatura.

-Tiene una vinculación significativa con la condición humana. Ello en el sentido de que, así

como la literatura, transmite "verdades universales en términos actuales". Además de que se

respete la lógica interna del relato sin afectar el apego a los hechos.

-El  alcanzar  un  texto  de  periodismo  literario  quedará  condicionado  a  que  cumpla  con las

características mencionadas. (Gómez y López, 2010: 27 y ss.).

Roberto  Herrscher (2020) asegura que uno de los primeros  aspectos que resalta en los textos de

periodismo narrativo es el narrador, el yo que cuenta la historia como la recuerda y desde su punto de

vista personal. "Es a mí y no a otro a quien le ocurrió la historia" (Herrscher, 2020: 29). Ello contrasta

con la  versión  del  periodismo  informativo  en  que  prevalece  la  versión  en que  el  sujeto  narrador

desaparece en pos de contar con lo que se llama "objetividad", la  que compara con la mirada del

científico en un experimento, y que busca ofrecer la garantía de que aquello que se presenta podría ser

escrito por cualquier otro periodista.

Otro de los aspectos que destaca Herrscher es la necesidad de comprender al otro a través del

periodismo narrativo, con él alcanzar lo que se requiere para dar respuestas sobre cómo entender la

diferencia.

Entre las diferencias que separan al  periodismo informativo al literario,  Herrscher describe

"Pasar de las fuentes a los personajes y de las declaraciones a las escenas casi teatrales donde la gente

se cuenta cosas" (Herrscher, 2020: 32). Esto además, insiste, humaniza más, a la persona que dejamos

de usar como "mera fábrica de declaraciones" (íd.).
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En este caso, Juan José de Hoyos (2003) considera que el periodismo literario utiliza el recurso

de “escenificación” para recrear los sucesos a través de descripciones y con ellos transmitir al lector lo

ocurrido casi como si estuviera pasando nuevamente. 

Cada hecho es mostrado de forma detallada al lector, como si estuviera sucediendo delante de sus ojos.

Este  procedimiento  se  conoce  con  el  nombre  de  escenificación,  o  narración  escena  por  escena:  un

método  en  el  que  el  narrador  parece  desaparecer,  para  dejarnos  en  frente  de  los  hechos,  como  si

estuviéramos presenciando una obra de teatro o viendo una película. Es, pues, un método narrativo de

origen teatral" (De Hoyos, 2003: 24, 25).

Estas son las nueve características según De Hoyos distinguen en los estilos del periodismo:

Estilo informativo Estilo narrativo

Orden cronológico No  sigue  el  orden  cronológico  de  lo

ocurrido. Presenta lo más importante al

inicio, jerarquiza

Cuenta  los  sucesos  uno  tras  otro.  En

ocasiones trata de recrearlos en el orden

en que pasaron

Tensión Concentra  lo  más  relevante  en  los

primeros párrafos, por lo que no genera

tensión, esta decrece conforme avanza el

texto

Dosifica  la  información  a  lo  largo  del

texto, lo que construye varios clímax en la

narración

Detalles Elimina  los  que  el  periodista  considera

superfluos  y  sólo  deja  los  más

importantes y esenciales

Trata  de presentar la mayor cantidad de

detalles  que  sean  “significativos  y

simbólicos”

Personajes Sólo nombra a personas sin describir más

allá de algunas referencias como su edad,

ocupación

Intenta  transmitir  el  carácter  de  las

personas  mediante  referencias  a  sus

acciones, comportamientos, rasgos físicos

y espirituales

Tiempo Es  un  dato  adicional  para  ubicar  lo

ocurrido

Se vuelve  un elemento  siempre presente

que funciona como “soporte” del relato
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Espacio Se  presenta  generalmente  de  forma

resumida  y  muchas  veces  como

referencia de la ciudad o localidad donde

ocurren los sucesos

Se describe detalle a detalle el lugar donde

ocurre lo narrado. Además se describe el

ambiente de lo que se vive en el lugar

Diálogos Suele utilizar  sólo fragmentos a manera

de citas generalmente presentadas sin su

contexto

Los  recrea  y  reproduce  incluso  con

interjecciones, y hasta con expresiones de

emociones para presentar al personaje

Escenas Las  omite  y  suelen  presentarse  sólo

algunas características en los resúmenes

Busca  recrear  los  sucesos  para  que  el

lector  pueda  sentirse  como  un  testigo

presencial

Punto de vista Es único e impersonal El  narrador  explora  distintas  voces  y

perspectivas  para  presentar  lo  ocurrido.

Puede convertirse incluso en un personaje

más

Contexto Suele resumirse o hasta suprimirse Se  preocupa  por  el  pasado  y  los

antecedentes  de  los  sucesos  para  dar

mayores referencias de los personajes

El perfil como periodismo literario 

Herrscher esboza una definición del perfil periodístico por oposición a la biografía y en ella describe

algunas de las cualidades que lo separan de ese género más bien histórico. Para ello ejemplifica con la

vida del astronauta estadounidense Neil Armstrong, el primero en pisar la luna en la misión del Apolo

XIII en 1969.

En una biografía puede que lo que pasó desde que (Armstrong) fue elegido para liderar esa misión hasta

que volvió a la Tierra sea uno de diez o doce capítulos. El primero trazará la historia de su familia, el

segundo lo seguirá en su infancia, en el tercero entrará a servir en las Fuerzas Armadas...", (Herrscher,

2020: 184).

En contraste, explica la estructura del perfil periodístico con un contraste tanto en el punto de partida

del texto como de las voces que participan en su construcción:
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Normalmente vamos directos al momento clave, el momento definitorio. De ahí nos movemos para atrás

y para delante, buscando responder a las preguntas que los lectores se hacen sobre el personaje. Y no

buscamos  siempre  llegar  a  «la  verdad».  La  riqueza  del  perfil  hace  que  muchas  veces  escuchemos

diferentes  voces  que  cuentan  la  misma  historia  de  manera  distinta,  e  inclusive  que  se  contradicen

abiertamente. El hecho de que suscite esa disparidad de historias y opiniones enriquece. En la biografía

sería una confusión. El biógrafo tiene que terminar determinando si el tipo era bueno o malo. En un

buen perfil podemos terminar con la idea de que era las dos cosas, o ninguna" (íd.). 

"¿Y qué son entonces los perfiles?", pregunta el autor a manera de conclusión. 

De todas las secciones donde los encuentro, al final llego a la conclusión de que la más pertinente es la de

«Libros Útiles». A mí al menos los de Gay Talese, Joseph Mitchell, Tomás Eloy Martínez y ahora David

Remnick me han resultado la mar de útiles para conocer a un grupo de personajes fascinantes, para

conocer el mundo en el que tuvieron sentido, para conocer el mundo y —tal vez el objetivo último de los

grandes perfiles— para conocerme a mí mismo". (Herrscher, 2020: 186)

Aquí vale la pena resaltar algunos de los elementos que menciona Herrscher. El primero de ellos es el

carácter utilitario para conocer tanto a los personajes y el mundo en el que se desenvolvieron, es decir,

se trata de textos históricos que dan contexto y referencias de lo que ocurría en un momento y que

desentrañan  las  condiciones  en  que  ocurrieron  ciertos  fenómenos,  se  trata  de  un  ejercicio  de

comprensión tanto de las circunstancias como de los resultados, una forma de crear empatía con los

otros, de relación con la alteridad. 

Pero su último elemento es quizás el más relevante. Se trata de “conocer el mundo y… para

conocerme a mí mismo”. Esta frase es quizás la que tiende el puente entre periodismo y literatura, en

el entendido de que es precisamente eso, como mencionan López y Gómez, estas piezas de periodismo

literario  destacan por  su cercanía  con  la  condición  humana y  por  su  intemporalidad  debido  a  la

trascendencia de lo que plantean, a que aunque se lean inmediatamente después de su escritura o

varios años después, el mensaje que transmiten prevalece y se mantiene relativamente constante pero

también comprensible. 

¿Qué abarca un perfil periodístico?

La periodista y novelista Helen Benedict,  profesora de la Universidad de Columbia, explica que el

perfil periodístico es uno de los géneros más subjetivos de esta actividad, pues "son retratos de seres

humanos y los seres humanos pueden entender a cualquier otro sólo a través del filtro de sus propias

percepciones" (1991: 1).
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"En cierto sentido, los escritores de perfiles son como críticos, sólo que en vez de reseñar obras

de teatro o películas,  ellos reseñan personas. Ese es el  poder mucho más  directo e  íntimo que la

mayoría de los periodistas suelen tener", advierte la autora (íd.).

En esta explicación, la docente también resalta la subjetividad más que como una posibilidad,

como un elemento inherente al periodismo, pues para explicar este género en particular, antepone las

percepciones del autor como parte del eje para la construcción del perfil. 

Para Benedict, un perfil no puede construirse con la transcripción de pregunta y respuesta de

una entrevista con el personaje a perfilar, sino que requiere de más elementos:

-Varias entrevistas (cuestionarios pero también encuentros) con el sujeto

-Historia de vida del sujeto

-Descripción de las personas cercanas al sujeto, su hogar o lugar de trabajo

-Entrevistas con fuentes  cercanas al  sujeto,  como su familia,  amigos,  colegas,  empleados o

compañeros de viaje

-Entrevistas con críticos o enemigos 

-Un tema: Puede ser un elemento significativo dentro del sujeto o un punto de mayor valor

simbólico

Este último factor resulta importante pues al final se convierte en la guía o el eje que orienta la

construcción del perfil, el concepto capaz de englobar la idea de lo que se quiere contar de él.

Para  la  selección  del  sujeto,  abunda  Benedict,  se  toman  en  cuenta  distintos  elementos

subjetivos  que  sirven  para  justificar  su  relevancia  periodística,  como  la  fama,  los  logros,  la

dramatización (el sujeto puede representar un tema mayor), estilos de vida inusuales o su relevancia

como símbolo. En el mismo sentido, Herrscher establece las siguientes condiciones para elegir a un

personaje sobre el cual escribir un perfil:

¿Quiénes son, entonces, perfilables? En primer lugar, los que tienen una historia que puede presentarse

en un arco narrativo lógico, interesante y representativo de un tema de interés periodístico. Como dije al

principio de este capítulo,  «una historia» no significa «una vida».  Esa es la diferencia entre perfil  y

biografía. Pero «tener una historia» tampoco significa necesariamente «tener una historia que contar».

Esa es la diferencia entre el perfil  y la entrevista. Muchos excelentes entrevistados «con» o «contra»

tienen  maravillosas  historias  que  contar,  pero  las  historias  no  son  sobre  sí  mismos.  Son  mejores

entrevistados que perfilados. Debe tener una buena historia, entonces. Una historia que tenga comienzo,
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desarrollo y final. Lo que los estadounidenses llaman un life narrative, la narración de una vida. Una vida

—o un segmento de esa vida— de la que saquemos alguna conclusión, enseñanza o provecho. Y de alguna

forma  debemos  encontrarnos  con  los  ingredientes  para  poder  contarla.  De  un  vivo  usualmente

esperamos colaboración. El perfil no será exactamente lo que el perfilado esperaba, pero si le pedimos su

colaboración y hasta participación, es porque de alguna forma tendremos en cuenta lo que nos dice, lo

que piensa de sí mismo, lo que ha llegado a concluir de su propio trayecto vital (2020: 187-188). 

Micaela Mar y Leña

Para este trabajo se eligió el restaurante Micaela Mar y Leña como sujeto a perfilar por tratarse de uno

de  los  negocios  que  se  posicionó  en  la  escena  gastronómica  yucateca  como  un  referente  por  la

diversidad de su oferta respecto de la gastronomía estatal, a la par que en su primer año de apertura

recibió un reconocimiento como el favorito de los lectores en el concurso MexBest 2019 de la revista

Quién, lo que le dio fama a nivel nacional, lo que se ajusta con los requisitos planteados por Benedict y

Herrscher para elegir un sujeto a perfilar.

Aunado a ello, se trata de un negocio cuya cocina no se adecua al modelo de la gastronomía

yucateca, por un lado,  mientras que constantemente ofrece a sus clientes eventos especiales como

clases, catas y degustaciones, lo que se separa de lo que solía hacerse en la entidad.

Un tercer elemento para considerar a este negocio es que se trató de un caso de éxito entre los

restaurantes  que  operaron  durante  la  pandemia  de  COVID-19,  durante  la  cual  hubo  cierre  de

establecimientos, por lo que muchos de ellos tuvieron que adaptarse a la nueva dinámica de servicio,

que comenzó con el envío a domicilio y siguió con el servicio con aforo y horarios restringidos y con

limitación en la venta de bebidas alcohólicas. 

De  este  modo,  el  restaurante  Micaela  Mar  y  Leña  como  personaje  cumple  con  las  tres

características mencionadas para considerarle como un sujeto perfilable con relevancia periodística. A

ello se suma que el negocio en sí mismo cuenta con una historia propia con “un arco narrativo lógico,

interesante y representativo de un tema de interés periodístico”. En este caso, abarca desde el origen

de un negocio entre socios hasta la forma en que superaron una crisis como la contingencia sanitaria

por el COVID-19, que frenó varias actividades económicas entre 2020 y 2021 y que causó el cierre de al

menos 1.6 millones de negocios en todo el país. 
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El restaurante más mexicano no vende chilaquiles: 

Micaela Mar y Leña, una historia de amor por la 

comida
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Los muchos orígenes de Micaela Mar y Leña

Un pulpo atravesado por un cuchillo y con un tono rojizo  con manchas negras tras su paso por las

brasas se volvió el estandarte del restaurante Micaela Mar y Leña, que en 2022 fue reconocido por la

Cámara  Nacional  de  la  Industria  de  Restaurantes  y  Alimentos  Condimentados  (Canirac)  como

ejemplar de la comida mexicana, algo así como “el restaurante más mexicano”, según Alberto Nacif,

uno de sus propietarios. Ello pese a que en México la comida marina no es la más popular y el pulpo

está  lejos  de  ser  el  producto  marino  más  consumido: según  datos  de  la  Comisión  Nacional  de

Acuacultura y Pesca (Conapesca), seis de cada diez mexicanos consumen pulpo menos de una vez al

mes. 

El cuerpo inerte del animal de ocho extremidades llega a la mesa del restaurante en forma de

flor, montado sobre una tabla de madera y rodeado de colores verdes y marrones. El sabor sutil de la

carne con reminiscencias a lo salado del mar se vuelve más dulce y con notas de tierra gracias al puré

de  camote  y  la  tersa  de  cebolla  (un  preparado  con  cilantro  y  aderezo),  los  complementos  que

acompañan al platillo estelar de Micaela y que se conjugan de maravilla con el toque amargo que da la

leña. Ese platillo protagonizado por el molusco más misterioso del planeta suscitó en cosa de meses el

amor de los comensales y lo convirtió en el  favorito de Micaela Mar y Leña, el sueño de dos amigos

que, como suelen surgir las buenas historias, comenzó con un viaje.

Después de más de un año trabajando en Houston en un restaurante de pescados y con miras a

quedarse en Estados Unidos por un largo rato, dos amigos mexicanos soñaron con iniciar su propio

negocio al norte del río Bravo. La idea era darle de comer a los paisanos lo que tanto extrañan cuando

viven al otro lado de la frontera: la sazón que les recordara a su tierra y a los suyos.

Todo  aquel  que  haya  estado  en  Estados  Unidos  y  probado  lo  que  ellos  llaman  “comida

mexicana” sabe que no se trata de una clasificación de origen,  sino de una mentira disfrazada de

buenas intenciones: los frijoles son dulces, las salsas no pican, la carne suele estar simple y las tortillas

se intercambian por su primo hermano, los nachos. Hasta la cebolla sabe diferente, con un aroma y un

sabor más débiles, como si la latitud más al norte hiciera que las temperaturas fueran más extremas,

pero suavizara la intensidad de los sabores. 

Justo combatir eso era el sueño de Vidal y Alberto en el gabacho: abrir un restaurante para los

paisanos que fuera capaz de devolverles todo lo que la distancia les había quitado, como el  sabor
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picosito de las salsas molcajeteadas o las tortillas hechas a mano con maíz esponjoso que no parece

cartoncillo como las del supermercado.

El proyecto apuntaba a un restaurante con la oferta de cazuelas con guisados de distinto tipo,

incluso con la opción para variar a lo largo de la semana, en paquetes que se armaran a la medida del

gusto y paladar del comensal, y hasta con la opción chilanga de montarlo todo sobre un bolillo.

—Originalmente íbamos a abrir un restaurante de cazuelas en Houston — recuerda Vidal—. La

idea era hacer un tipo Subway mexicano: escoges tu tortilla o torta, luego el guiso, el montado, pagas

tu refresco, pasas a la caja y jalas. Pero hacer el guiso para el que extraña allá el sazón real mexicano.

De hecho no iba a estar en Houston; iba a estar en Woodlands (un suburbio a poco más de media hora

de la ciudad texana) —cuenta el chef y uno de los dueños de este sueño pasajero.

En sus viajes cotidianos de la casa al trabajo y viceversa, Alberto y Vidal afinaron poco a poco la

idea.  La  ambición  era  mucha  y  las  oportunidades,  aún  más.  Hasta  el  día  que  les  cambiaría  el

panorama. El 8 de noviembre de 2016, Estados Unidos elegiría a su presidente número 45, y la disputa

estaba  entre  la  demócrata  Hillary  Clinton  y  el  republicano  y  abiertamente  antimexicano  Donald

Trump. Esa noche, contra todo pronóstico, el empresario multimillonario que prometió, entre otras

cosas, levantar un muro en la frontera con México y frenar el ingreso de migrantes desde la frontera

sur de su país, ganó una disputada elección incluso a pesar de tener menos votos que su contrincante.

Esa votación  marcó un  hito  en la  historia  de la  democracia estadounidense  por lo  sorpresivo  del

resultado; pero para este par de amigos en particular fue la señal de que había que frenar su plan.

—A los dos meses de que habíamos decidido (abrir el restaurante), gana Trump, que es algo

que  no  nos  esperábamos  —rememora  Vidal—.  Nadie  se  esperaba  que  ganara  ese  güey.  Entonces

dijimos ‘si vamos a invertir lo mucho o poco que tenemos, no es el momento de arriesgar de este lado;

vamos de regreso a la tierra’  —dice con un dejo  de frustración por la irrupción inesperada de un

enemigo al que no querían enfrentar: el futuro presidente de Estados Unidos.

Ninguno de los dos lo sabía, pero en ese momento, en parte por la necesidad de refugiarse en

un  lugar  seguro,  y  en  parte  por  buscar  un  espacio  propicio  para  comenzar  un  negocio,  sería  el

momento que marcaría el nacimiento de Micaela Mar y Leña.

Yucatán, punto de encuentro de Alberto y Vidal

Los dos amigos, el sommelier Alberto Nacif y el chef Vidal Elías, se conocieron unos seis o siete años

antes de su aventura por Estados Unidos, por ahí de 2009. Vidal Julián  Elías Murillo, nacido en la
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Ciudad de México pero crecido en Comalcalco, Tabasco, ‘Comal’ como él le llama, había regresado en

2007 a México luego de una larga travesía por una quincena de países  europeos  trabajando como

lavaplatos,  mesero,  pinche  o  de  lo  que  se  pudiera  en  restaurantes  del  mejor  nivel.  Entonces  le

ofrecieron abrir la rama de servicio en la carrera de Gastronomía en la Universidad del Valle de México

(UVM)  en una  de  las  localidades  donde  esa  escuela  acababa de abrir  nuevos  planteles:  Torreón,

Coahuila y Villahermosa, Tabasco.

—¿Por qué elegiste Torreón?

—Me ofrecieron una buena chamba con una buena paga. Yo estaba regresando a México, me

dijeron que estaba Villahermosa o Torreón. ¿A qué voy a Villahermosa? Conozco Villahermosa, no

conozco Torreón. Prefiero ir a un lugar que no conozca —cuenta Vidal.

El  chef  vivió  en  Villahermosa  en  su  adolescencia.  Cuando  salió  de  casa  de  su  familia  en

Comalcaclo a los 14 años, se fue a vivir solo y trabajar a la capital de Tabasco en un restaurante donde

empezó su trayectoria laboral en la cocina; pasó de cocinero a gerente y chef de un negocio de comida

italiana, lo que después lo llevaría a viajar por el mundo, a servir a la realeza de Mónaco, pasar meses

de viaje por Europa,  según sus propias palabras  como homeless, y volver a México en busca de una

nueva aventura.  Al  año  siguiente  de  su vuelta  a  México,  le  ofrecieron  una nueva oportunidad de

moverse a un lugar entonces para él desconocido: Mérida, Yucatán.

La historia de Alberto es mucho menos itinerante; pero la diferencia basta para entender cómo

fue que volvió el complemento perfecto de Vidal. Luego de estudiar la licenciatura en Administración

de Empresas  Turísticas en el  Tecnológico  de Oaxaca, cerca  de su natal  Reforma de Pineda,  Juan

Alberto Nacif Figueroa, el nombre completo del sommelier, se enfrentó a la disyuntiva de quedarse en

casa con su novia de la adolescencia, Bárbara, o salir del pueblo en busca de un camino nuevo que lo

ayudara a crecer profesionalmente. El ímpetu le ganó y decidió ir a aplicar lo que sabía a la zona de

mayor actividad turística de México: el Caribe mexicano. Entonces viajó a Playa del Carmen, Quintana

Roo, a probar suerte a más de mil kilómetros de su lugar de origen, donde hizo de todo: trabajó en

hoteles y restaurantes mientras aprendía todos los secretos de la industria sin chimeneas, que sólo se

conoce en la práctica y, como casi cualquier actividad, desde las entrañas y desde abajo.

Al cabo de un tiempo, Alberto retomó contacto con Barbie, quien le avisó que se encontraba en

Mérida tras un cambio de trabajo de su papá. Entonces, el joven sommelier vio la oportunidad de

retomar esa relación y dejó su trabajo en Playa del Carmen para mudarse a Yucatán. Ahí encontró una

plaza en los restaurantes de Grupo Trotter’s, del empresario yucateco Paul Trotter, donde a la postre se
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convirtió en gerente, puesto que ocupaba cuando conoció a Vidal. Según recuerda el chef, fue hacia

2009 cuando ambos se conocieron en una reunión convocados por un par de amigos en común.

—Recién llegando a Mérida, conocí a Alberto. Me lo presentó, si no recuerdo mal, Elliot Díaz, el

de los vinos Elliot y Karina —cuenta el chef.

Según él,  fue  el  amor al  mezcal,  la  bebida típica de Oaxaca, el  factor  que los unió casi  de

inmediato. 

—A mí me gusta el mezcal de toda la vida, desde antes que estuviera de moda. Y él, siendo

oaxaqueño, pues igual. Y empezamos a platicar del mezcal. Cuando a mí me gustaba el mezcal, era

naco tomarlo. De ahí surgió la amistad. Y de ahí pa’l Real —agrega Vidal. 

Aunque Nacif revela un segundo punto en común que nada tiene que ver con la bebida y que

refuerza la idea de que estaban condenados a llevarse bien:

—Él tiene un sentido del humor bastante negro; coincide con el mío —asegura el sommelier.

Esa amistad de poco más de cuatro años se vio interrumpida por el regreso de Vidal a ‘Comal’

en 2014, pero la fuerza de ese vínculo bastó para que el sommelier decidiera emprender la aventura

hacia el extranjero con el chef, impulsado por el voto de confianza de su itinerante amigo, a quien

estaba dispuesto a acompañar.

La travesía en Estados Unidos comenzó en 2015, cuando Mirna, una amiga de Vidal en común

con el dueño del restaurante La Fishería, el chef Aquiles Chávez, lo invitó a trabajar en ese lugar como

gerente. Pero al presentar su currículum, le sugirió tomar el puesto de chef ejecutivo.

—¿No conoces a alguien que pueda ser gerente? —le preguntó Mirna a Vidal.

El chef tabasqueño tenía muy clara la respuesta: su amigo oaxaqueño, amante del mezcal como

él y con experiencia como gerente de restaurantes en Mérida. 

—Nosotros nunca habíamos trabajado juntos,  nada más nos  llevábamos bien.  Y ahí  en La

Fishería fue que empezamos —recuerda el tabasqueño.

—¿Te costó convencerlo de irse a Houston?

—Sí. Es que él estaba muy cómodo, era el director general de Trotter’s, tenía siete restaurantes

a su cargo, tenía todo el pedo. Jugaba tenis en las mañanas. El güey estaba muy tranquilo. Pero le

toqué la fibra de que no era para él,  que era para sus hijos —cuenta Vidal antes de soltar su risa
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perversa como para celebrar que asestó un golpe preciso—. Su tercer hijo nació allá. Y ya, así fue como

llegó. 

Aunque  no sólo fue difícil para Alberto. Al final de todo, Vidal también admite que tuvo que

arriesgar mucho por esa aventura que serviría para el inicio de Micaela.

—Al principio veía, pensaba y todo. No estaba fácil dejarlo todo… —recuerda.

En busca de un nuevo sueño

Así como empezó  su aventura por impulso,  el  final  llegó por la premura de esquivar los posibles

embates de un gobierno del que no se sabía mucho, pero se esperaba lo peor. Una vez que aceptaron

que el sueño del “Subway mexicano” se había terminado, comenzó el momento de buscar un nuevo

concepto para su restaurante y un destino distinto y seguro. Y aunque volver a México pasó de ser una

opción a casi la única salida, faltaba un proyecto claro.

Para  principios  de  2017,  no  sólo  la  visa  de  trabajo  de ambos  estaba  por  vencer,  sino  que

también muchos de sus trabajadores estaban en vilo por su situación migratoria, no en todos los casos

regular, amenazados por las medidas antiinmigrantes del recién iniciado gobierno de Donald Trump,

que intensificó la  deportación de personas que hubieran entrado a  ese país  sin la documentación

correspondiente.

De inicio no hubo una opción clara, por lo que ambos amigos decidieron emprender un viaje

por distintas ciudades de México y Estados Unidos para tomar inspiración e ideas de cara a su nuevo

proyecto. El recorrido pasó por localidades como Nueva Orleans, y destinos en México como Oaxaca y

Tabasco,  de  donde son oriundos  los  dos  amigos,  y  la  Ciudad de México.  Vidal  cuenta  que  en su

recorrido por las  calles de  la  capital,  decidieron entrar  a  una librería  de  viejo a comprar  algunos

volúmenes que sirvieran de decoración para su nuevo negocio, aún sin saber cuál sería.

—Cuando llegamos al hotel, empecé a hojear los libros y me encontré esta historia. Había una

carta y una foto que decía: "Mi niña me enseñó a escribir y me pide que cuente mi vida, pero cómo

describir el olor del mar, la textura de la leña al fuego...” —narra el chef con tono de revelación sobre su

viaje—. Era un diario, un libro viejo, pero cuando yo leo ese párrafo le digo a Alberto: “¿sabes qué,

brother? Aquí es. Esto es lo que estábamos buscando”.

La primera vez que Vidal cuenta la historia de Micaela lo hace como si fuera una anécdota

personal y da detalles emocionales como quien habla de algo que le pasó apenas la semana pasada.

Pero esta se ambienta a mediados del  siglo XIX. Según la  versión del  chef,  en 1811  se suscitó un
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levantamiento masivo de esclavos en el sureste de Estados Unidos. Un centenar de trabajadores de las

plantaciones de caña de azúcar de esa entidad, entonces bajo control de inmigrantes alemanes, marchó

una treintena de kilómetros desde la actual ciudad de LaPlace a Nueva Orleans,  que entonces era la

capital de Lousiana, y en su camino quemó algunos plantíos a manera de protesta.  Del grupo, que

según el chef eran 125 personas,  prácticamente todos fueron  asesinados, a excepción de dos. Uno,

señala la historia del chef, fue un afroamericano de nombre Solomon Toussa. 

—Dos o tres años después, aparece en Veracruz un Salomón Tusa, igual de raza negra, que no

habla bien español. Entonces, en cocina decimos que si camina como pato y le hace como pato, es un

pato. Para nosotros es la misma persona que se escapa. Aparece entonces esta persona en México, se

enamora, se casa, tiene nueve hijos e hijas, y la menor, nacida en los 40 o 50 del siglo XIX, se llama

Micaela —dice Vidal una tarde cálida de agosto de 2019.

Según hace memoria el chef, tras el fallecimiento del padre de Micaela, cuando la hija menor

tenía apenas unos 13 o 14 años, su madre intenta casarla con una persona que no conocía la joven, lo

que la atemoriza. Entonces, la aún adolescente toma todo lo que puede, abandona el puerto y escapa

en el ferrocarril que la lleva a la Ciudad de México. Una vez ahí, busca el próximo tren y lo aborda sin

conocer el rumbo, sólo en busca de escapar.

En las memorias que el chef cuenta que encontró, Micaela relata que pasó por la ciudad de

Oaxaca, donde pudo observar la alegría de la festividad de las calendas, una fiesta en que la gente toma

las calles como si fuera un desfile y en la que se ofrece comida y bebida, se acompañan de música y se

lanzan cohetes  para llamar  a  más  asistentes  a  incorporarse.  Mientras  que el  ferrocarril  siguió  su

camino y la dejó cerca de un pueblo llamado Comal de Pineda, afirma Vidal.

Una vez ahí,  Micaela  caminó hasta llegar  al  mercado de esa localidad.  Pasó algunas horas

deambulando por ahí hasta que una mujer se acercó a ella, cuenta el chef. Se trataba de doña Lorenza,

quien entonces estaba a punto de ser madre y vio en esa joven el potencial de alguien quien pudiera

ayudarla en sus tareas diarias.

—Doña  Lorenza  es  esposa  de  don  Anselmo,  estaba  embarazada  de  su  primera  hija.  Ve  a

Micaela,  una  niñita  negrita,  curiosa,  que  se  encuentra,  y  le  dice  “¿Sabes  qué?,  vente  a  la  casa,

ayúdame”. La jala como ayudante de servicio, como cocinera y va evolucionando hasta que se vuelve la

nana de todas sus hijas. Lorenza tiene cuatro hijas: Tomasa, Rufina, Ofelia y Marión, la menor. Esta es

una mujer muy culta, por lo que pudimos encontrar (al investigar la historia con la ayuda de su esposa,

Gabriela Torres).  Viajaba mucho, viajó por Europa. Entonces, cuando ella, ya de grande regresa a su
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casa, le enseña a escribir a Micaela y le pide que escriba sus recetas y sus memorias. Ese es el libro que

encontramos —dice Vidal.

En la historia de Micaela también hay un lado secreto. Ambientada en el siglo XIX, la leyenda

contempla el cuidado de las cuatro niñas, así como la crianza de un quinto vástago de don Anselmo:

Bartolomé, cuya madre era su amante y acababa de fallecer.

—Don Anselmo un día llega con doña Lorenza y con un niño en la mano y dice: “Este es mi

hijo. Críamelo”. Doña Lorenza, que tenía muchos pantalones, se voltea y le dice: “Pues no. Ese niño no

entra en esta casa”. Y Micaela, que tiene el corazón del tamaño del mundo por lo que pudimos ver en

todas sus historias, se voltea y les dice: “No lo dejen en la calle. Pobre niño”. Y cría a Bartolomé como

si fuera suyo. Era un secreto a voces —comenta Vidal—. Y entonces, a partir de ese libro y de la historia

fue que empecé a crear el menú y creamos el concepto —concluye el chef en referencia a sus socios y a

Gaby, quien además de haber sido su alumna de Gastronomía, también estudió Arqueología, por lo

que su fuerte es rastrear pistas del pasado. Razón por la que el chef le pidió que investigara la historia

de esa misteriosa carta que encontró en el tomo comprado en una librería de viejo.

La carta, escrita con una trémula letra cursiva, está reproducida a la entrada del restaurante,

fechada el 2 de octubre de 1897, y reza casi textualmente como la recuerda Vidal:

Mi niña me enseñó a escribir,

y me pidió cuente mi vida, 

¿como de describir el holor a mar?

la textura de la lema leña al fuego?

como hablar de mi pasión sin la cocina?

he de escribir mis recetas,

he de escribir mis memorias,

memorias de una cocina de mar y leña.
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Luego de revivir esta historia, Vidal aclara que si bien el menú se inspiró en el libro de Micaela,

no se podía tomar alguna de las recetas escritas en él al pie de la letra, pues en las instrucciones que

escribió la nana se encuentran referencias como “dos centavos de cilantro”, o “amasa la masa el tiempo

que tarda el fogón en estar sazón”.

—¿Masa de qué: masa de harina, masa de pan, masa de maíz? El fogón, ¿de qué estaba hecho?

¿Qué es sazón? ¿Es brasa, es fuego, es ceniza, es rescoldo? —cuestiona el chef retóricamente—. Lo que

hicimos fue tomar inspiración un poquito de lo que presenta ella, de su forma de cocinar y la idea de

cocina del restaurante es grande, al centro, para compartir.

Una constante presente en los proyectos de Vidal que se manifestó en su restaurante de comida

italiana en “Comal”, Tavola,  y se repitió en Micaela es la de hacer platos para compartir,  y que la

comida sea un motivo de convivencia más que un acto  individual de consumo, que te haga sentir en

casa.  Por ello,  dijo en una entrevista para  el  medio local  El Chompipe en 2015, eligió entonces el

concepto italiano.

—La cocina italiana tiene esa particularidad de que es una comida muy fácil de llegar a la gente,

de compartir, de sentarse y poner al centro bastantes platillos y puedes probar de todo. (...) Aparte de

la abundancia, es una comida muy confortable, ese es el término perfecto, es como comida casera, rica,

con pastas, con porciones abundantes, sabores muy fáciles para nosotros.

Micaela eligió a Mérida y se volvió yucateca

Para elegir el lugar para volver a México, lo que pasó de ser una discusión por analizar cuál de las tres

mayores ciudades del país convendría para alojar su restaurante a una revelación casi epifánica de una

verdad que siempre, siempre estuvo ante sus ojos. En una plática en 2019 en el salón de corazones de

Micaela, el chef apunta que la apuesta fue directa por Mérida.

—Tanto  Alberto  como  yo  tenemos  casa  acá,  conocíamos  el  mercado,  el  movimiento,  los

proveedores nos conocían; estaba mucho más facilito regresar a Mérida que irse a cualquier parte del

país— dijo esa primera vez. 

Sin  embargo,  Nacif  reconoce  que  se  evaluaron  varias  ciudades  del  país,  principalmente

Monterrey y Guadalajara, y hasta la Ciudad de México.  Hasta que, como una epifanía o quizás más

bien  como un  tropiezo  con una obviedad,  se  resolvió  por la  capital  yucateca  por  resultar  lo  más

conveniente en muchos aspectos.
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—Mérida salía como la ciudad con mejor crecimiento de todo el país, con mayor estabilidad

social y con mayores índices de seguridad, y siempre aparecía entre las tres ciudades del país para

invertir, por un lado —relata el sommelier, con la seguridad de quien sabe que el tiempo le concedió la

razón al momento de elegir—. Por otro lado, Vidal y yo ya habíamos vivido acá y ambos teníamos casa

acá, entonces de pronto se volvió al revés, porque fue: “¿por qué no lo habíamos considerado?” —dice

como en reproche hacia sí  mismo—.  Estábamos viendo Monterrey.  Ya cuando lo ves en retroceso

dices:  “Güey,  pues  qué  pendejos.  Pues  sí,  era  ahí,  ¿qué  queríamos  ir  a  hacer  a  Monterrey  o  a

Guadalajara?”.  Sin  tener  un  cimiento,  sin  tener  un  nombre,  a  construir  desde  cero,  donde  no

conocemos proveedores, donde no conocemos a nadie, habría sido un gran error —agrega.

De manera casi accidental, Micaela tuvo un nuevo destino en su aventura, y era Yucatán. 

Micaela S.A.

El restaurante de Micaela Mar y Leña tuvo un inicio tan incierto como el hallazgo de la historia que le

dio  origen.  La  empresa  homónima  se  creó  el  18  de  julio  de  2017,  según  el  Registro  Público  de

Comercio, y cuenta con tres socios: Vidal Elías y Alberto Nacif a partes iguales se reparten el 48% de

las  acciones,  mientras  que  Paris  González,  el  inversionista  mayoritario  a  quien  conocieron  en su

aventura en Houston, a través de una de sus empresas, es titular del 52% restante. Después de varias

peticiones, Paris prefirió no hablar para este trabajo, según Nacif.

Aunque la empresa se inscribió oficialmente hasta el 18 de septiembre de 2017, fue a principios

de octubre de 2018, en el marco de una feria del mezcal de la empresa especializada en venta de licores

La Europea, cuando comenzó operaciones oficialmente. Los dueños decidieron organizar esa tarde un

festín para unas 150 personas. Pero no se trataba de clientela normal, sino de personas especializadas

en turismo: dueños y gerentes de hoteles, bares y, sobre todo, restaurantes de Mérida.

—Abrimos y aquí tenía a toda mi competencia en el primer día —presume el chef, consciente de

que ese evento, el primero de más de una veintena que se organizaron en el restaurante hasta antes de

la pandemia en marzo de 2020, fue el banderazo de salida para una aventura que sobrevivió a pesar de

la crisis causada por el Covid-19.

Para  darle  más  dramatismo,  Vidal  asegura  que  apenas  un par  de  días  antes  recibieron  la

licencia para operar, luego de insistir a las autoridades municipales que se les concediera el trámite

para dejar funcionar el negocio. Si bien el papeleo ya llevaba más de un año, una de las cosas que más

retrasó la autorización fueron los permisos para restaurar  el inmueble donde se aloja el restaurante,
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dado  que  se  trata  de  una  casona  antigua  dentro  del  perímetro  del  Centro  Histórico  de  Mérida,

considerado patrimonio por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH).

El  restaurante  se ubica  en  la  esquina de  las  calles  47  y  52  en  el  centro  de  Mérida,  en  el

perímetro A, el principal y de mayor tamaño de los cinco polígonos establecidos por el INAH para la

protección de inmuebles en esa ciudad. Por decreto presidencial de 1982, el entonces presidente de

México, José López Portillo, declaró patrimonio cultural inicialmente una zona de 8,795 kilómetros

cuadrados en el centro de la capital yucateca con 3,906 edificios de valor histórico, de los cuales 21 se

destinaron a algún culto  religioso,  47 más a autoridades civiles  y  militares,  servicios educativos  y

asistenciales. 

Los  restantes  3,838  inmuebles  considerados  monumentos  históricos  estaban  entonces  en

manos de particulares.  Y si bien el edificio marcado con el 458 de la calle 47, donde se estableció

Micaela  Mar  y  Leña,  no  aparece  en  esa  lista,  el  decreto  establece  que  cualquier  construcción  o

restauración en ese perímetro con forma de dos rectángulos entrecruzados perpendicularmente que

semeja a una cabeza con un penacho, requiere de solicitar autorización ante el INAH.

El chef cuenta que ante el consejo de funcionarios que definirían la autorización de la obra, él y

su socio, Alberto, presentaron el proyecto junto con el arquitecto Xavier Salas, quien consideró algo

inusual la presencia de los propietarios del negocio para exponer lo que se haría en la zona, pero igual

aceptó que lo acompañaran. Vidal afirma que ante ese colegio de especialistas, lejos de empezar por las

obras para adecuar el inmueble, la presentación comenzó con la historia de Micaela que le cuenta a los

comensales: un esclavo afrodescendiente que escapó, un inmigrante en México, una adolescente que

huyó del  matrimonio forzado,  un viaje en ferrocarril,  un pueblo en Oaxaca,  la  magia.  Y ya con el

público embelesado, entonces sí, el arquitecto Salas expuso las modificaciones que había que hacer:

remodelar la base y reparar los cimientos de las paredes (que entonces casi, casi estaban flotando,

aseguran los dueños de Micaela), reconstruirlas y ajustarlas, instalar nuevos techos y remendar los

muros exteriores.

—La idea enamoró a los expertos —dice Nacif—. Una negativa en esto retrasa hasta tres años la

operación. Queríamos poner cinco puertas en la pared de la calle 52 (la calle que pasa perpendicular a

la entrada principal al restaurante). Fue lo único que no nos aceptaron —presume—. ¡Y qué bueno que

no nos dejaron! —remata con una mueca de horror por su idea original. Al final, por esa calle sólo

quedaron tres puertas hacia la calle, lo que a juicio del sommelier, le dan mucho mejor vista.
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Luego,  llegó  la  petición  de  la  licencia  de  funcionamiento  municipal,  que  en  ese  momento

costaba unos 26,195 pesos, y la cual tuvieron que rogar para que se les entregara. Literalmente. Cuenta

el chef que el trámite y el restaurante estaban listos para operar desde mediados de 2018, pero en el

ayuntamiento no había dado respuesta para la inspección. Aquel año se dio la renovación del gobierno

municipal tras las elecciones de julio de 2018, lo que pudo retrasar los trámites so pretexto del proceso

de entrega-recepción al nuevo alcalde, Renán Barrera, quien asumió el poder el 1 de septiembre de

2018, dos meses después de los comicios. En medio de esos trámites que para los gobernantes son más

simbólicos que políticos, los dueños de Micaela sintieron que el derecho de poder iniciar su negocio se

quedaría a la deriva.

—¡Por favooor! —exclama Vidal extendiendo las vocales, sentado a la barra del restaurante de

la nana al contar cómo fue a requerir que cumplieran con el trámite—, si no abro esta semana, me voy

a la quiebra —alegó ante los funcionarios del ayuntamiento. Lo que no dijo es que tenía listo el evento

de apertura para el jueves 24 de octubre, por lo que sólo insistió en que le permitieran operar y le

inspeccionaran después. Cuando el personal del ayuntamiento dispusiera.

Aunque se preveía iniciar operaciones hacia agosto o septiembre de 2018, según los anuncios

difundidos en la prensa especializada, la licencia de funcionamiento se otorgó oficialmente el 12 de

diciembre de 2018, mes y medio después del evento de octubre de ese año. Y Micaela no ha dejado de

operar desde entonces.

¿Cómo llegar al corazón de Micaela?

Todas esas obras y reparaciones dejaron el restaurante  con una distribución como la de una casa

familiar, que es parte del concepto de Micaela, con dos plantas, la de abajo para recibir a las visitas, y

la de arriba, donde están los baños y algunos espacios propios de los dueños, como la cava de Alberto o

el espacio destinado para un speak easy, un bar oculto dentro del restaurante con el que sueña Vidal.

La entrada principal es por la calle 47, una avenida que apenas en la segunda mitad de 2023

fue restaurada y adaptada para hacer un corredor gastronómico, pues sobre esa calle hay al menos otro

manojo de restaurantes como Oliva Enoteca, 130 Grados Steakhouse, Homu, Catrín o la cafetería La

Libertad. Al cruzar la puerta, el primer salón es el lobby, de mayor tamaño, pintado de rosa pálido,

donde fácilmente se puede acomodar una docena de mesas y que a la derecha deja ver primero la

recepción, donde atiende la hostess; detrás de ella, está una vitrina donde se exhibe una muñeca de

tela del personaje de Micaela, de piel café, cabello de estambre y con un vestido blanco y una boca roja

con una sonrisa. De frente, hay una gran pared con dos puertas, una que lleva al Oyster Bar, a la
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izquierda del lugar, y otra que conecta con el salón de corazones, el centro del restaurante. En ella se

pueden leer dos grandes mensajes: el primero del lado derecho, una réplica de la carta de Micaela

escrita con letra trémula que Vidal se sabe de memoria. Al centro, entre ambas puertas, está el lema

del restaurante: Son pa’l corazón, frase que alude, según Alberto, al son jarocho, la música típica del

puerto de Veracruz, de donde era oriunda Micaela; pero también es un juego de palabras que refiere el

destinatario de cada uno de los detalles del restaurante, presentes tanto en la comida, el servicio pero

también la ambientación del lugar. La puesta en escena, como la llama Nacif.

La siguiente sala a la izquierda del restaurante es el Oyster bar, pintada de un color azul cielo

con patrones de almejas y ondas como olas de mar trazados en la pared. Cuenta con una barra fría

donde se exhiben mariscos y ostiones frescos, y que está inspirada en los comedores de Nueva Orleans,

una de las fuentes de inspiración de la historia de Micaela. Es una pequeña sala para apenas unas

cinco mesas y cuenta con una iluminación de tono frío muy distinta a la atmósfera del lobby, que es

más cálida por los tonos rosas  de las paredes.  Al centro  del  restaurante está el  llamado salón de

corazones, de paredes pardas con textura pétrea y algo más oscura que el resto de los ambientes, que

conecta la cocina abierta con el resto del establecimiento. Decorado con espejos en forma de corazón y

con lámparas en candelabros de mimbre que penden del techo, en él caben unas ocho mesas y es la

sala más cercana a  la cocina,  separada por la  orden de servicio,  donde se  “batean”,  como dice el

personal de cocina, los platillos para que los meseros los lleven a los comensales.

Mientras que a la derecha del lobby está el salón de los sombreros o de los pescados, llamado

así por las decenas de figuras que decoran las paredes. Este es un espacio que se puede volver un salón

privado al cerrar la puerta de madera que lo conecta con el lobby y es donde se llevan a cabo las

degustaciones, las catas y algunos eventos especiales con cupo no mayor a 25 personas. Finalmente al

fondo a la derecha del salón de corazones y contiguo del salón de los pescados está la barra, que en los

muros tiene retratos familiares en blanco y negro que le dan ese aire de hogar al establecimiento.

Tanto que incluso ahí es donde está la única televisión del negocio, en la que se reproducen una tras

otra películas del Cine de Oro mexicano, para crear esa atmósfera de que es una casa familiar donde

habita alguien como la nana Micaela.

Con esta  premisa,  Alberto  fue  el  encargado  de diseñar  el  modelo  de  servicio  que  querían

transmitir  con  Micaela,  algo  que  explican  como  llegar  a  la  casa  de  un  pariente  y  transmitir  esa

sensación de apapacho. Por ello, las paredes de cada salón tiene un color y hasta un distinto estilo de

decoración. Y qué decir de las mesas y las sillas, que no son todas iguales: las hay rosas, azules, cafés,

en la barra hay unas periqueras altas y en el Oyster y el Lobby y el salón de los pescados hay bancas
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largas de madera pegadas a las paredes. Así también los patrones del piso son distintos, pues al entrar

el  mosaico  tiene patrones  de  triángulos  y  rombos al  estilo  islámico,  mientras  que  en el  salón  de

corazones hay loseta con la M de Micaela diseñada especialmente para el restaurante. Hasta los trastes

son de colores variados, todo ello para hacer que los invitados se sientan en casa. En casa de su nana

Micaela.

—Si tú ves la mesa de allá, por ejemplo —dice Nacif mientras señala al salón de corazones

desde la barra—, los cuatro platos en los que están comiendo son diferentes. Porque en las casas es lo

que pasa, los platos se rompen, vas completando y acompletando y acompletando. Sólo que sea una

cena muy formal sacas toda la vajilla chingona, si es que tienes. Entonces, el servicio no podía ser muy

elegante.  Queríamos que fuera todavía más hogareño,  mucho más  hospitalario.  Es  como recibir  a

alguien en la sala de tu casa, y la puesta en escena del restaurante se trataba de eso: vamos a recrear un

restaurante que parezca una casa, que de pronto seccionas un pedacito y podría ser la sala de la casa de

alguien. 

Y para toda esa experiencia y todo lo relacionado con el restaurante, Alberto dice que tienen

una palabra para referirse no sólo a la comida, sino al establecimiento, la decoración, la iluminación,

los olores, pero también el servicio, que siempre te recibe con un apapacho. Y para Alberto, Micaela

tiene un ambiente femenino.

—Queríamos que el servicio reflejara ese ritmo, esa cadencia del menú, esa cadencia antigua,

de bienvenido, de apapacho, de corazón. Tratar de ofrecerle muchos elementos para que saliera con la

panza llena, que era nuestra idea de como sales de la casa de tu abuelita o de tu mamá, casi, casi que se

ofende  si  no  comes  más.  Era  un  poquito  como  buscar  eso,  algo  ‘Micaelesco’,  es  la  palabra  que

utilizamos  ya  para  muchas  cosas,  que  define  este  plato  con  alma  vieja,  así  debe  ser  —exalta  el

sommelier.

Y por eso,  sirven un poco de caldo de camarón al  inicio,  o  los limpiapaladares durante la

comida, pero también el aroma a leña que se percibe y que se impregna a la ropa aún varias horas

después de haber salido del restaurante.  Y la música, porque en la casa de la nana siempre suena

música como de fiesta: salsa por las tardes, y algo más electrónico o funk suave hacia la noche. 

La innovación en Micaela Mar y Leña

Un pulpo atravesado por un cuchillo cocido a las brasas con la carne ennegrecida y con ese sabor que

sólo da el fuego como plato principal, pero también un risotto con camarón de una textura tan suave y

un sabor tan elegante que se borra la frontera entre comida italiana y de mar. Luego, un atún crudo
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servido  con  uvas  y  salsa  de  ajo  y  que  cuando  hubo  que  entregarlo  a  domicilio,  se  llevó  con

instrucciones para  prepararlo y hasta para dar el primer  bocado. La comida en Micaela tenía que

representar un giro en relación con la oferta gastronómica disponible en Mérida antes de su apertura.

El problema era que la apuesta por platillos de mar no parecía tener buenos antecedentes.

Alberto recuerda que la idea de ofrecer productos de mar en Mérida era algo que no había resultado

del todo exitosa en la capital  yucateca en ocasiones anteriores,  pese o  quizás precisamente por la

proximidad de la ciudad con la costa. A 20 minutos de ahí está Puerto Progreso, conocido como la

“playa de Mérida”. Y aunque se trata de un municipio distinto, su fácil acceso hace común el consumo

de pescados y mariscos relativamente más frescos sin necesidad de ir muy lejos. ¿Qué haría diferente

la oferta de este restaurante que te ahorra menos de media hora de trayecto con la tentación del goce

de entrar al mar incluida?

En  algún  momento  antes  de  abrir  Micaela  Mar  y  Leña,  Alberto  reconoce  que  recibieron

advertencias de que el concepto de pescados a la leña para echar a andar un restaurante en Mérida

parecía  algo  arriesgado,  por  lo  les  sugirieron  que  apostaran por  otro  tipo  de  comida  que  podría

representar una apuesta más segura, como cortes, o incluso hamburguesas o pizzas.

—Me gustaría decirte que estaba yo segurísimo de este sueño —dice Alberto en tono serio—. No

es cierto. Teníamos miedo, como cualquier empresario en el país, de que no funcionara, de que fuera

un fracaso, de que al mes hubiésemos tenido que cambiar el nombre y el menú. Ya hasta teníamos

ideas por si no funcionaba. Haríamos otra cosa, ¿qué haríamos? Hamburguesas y pizza. No estoy en

contra de las hamburguesas y de las pizzas pero… —lanza el sommelier sin decir la siguiente frase que

queda en el aire; luego pide agua sentado en la cafetería La Libertad, a unos metros de Micaela. Pero el

suspenso es suficientemente claro. Afortunadamente no fue así. Tanto él como Vidal se aferraron a la

idea de ofrecer pescados y mariscos principalmente a la leña para un público que apenas empezaba a

transformarse.

La escena gastronómica de Yucatán ha pasado por varios  hitos.  Para  el  chef Jean Philippe

Guillot, editor de la revista Dolce, que se dedica a temas de estilo de vida y turismo en la zona de la

Península de Yucatán, esta evolución, particularmente de Mérida, tuvo un primer momento de cambio

hacia 2010, cuando reabrió Néctar, de Roberto Solís. Ese restaurante se inauguró en 2003, pero su

reinicio vino con un nuevo concepto, el cual, según comenta Guillot, pasó de ser un restaurante con un

foco más en la gastronomía europea a un proyecto que trataba de renovar la comida yucateca.
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—El primer restaurante gourmet fue Néctar. El tema es que abrió hace muchísimos años en

una época en que había otra generación.  Entonces no tuvo buena aceptación, nunca funcionó bien.

Hasta que abrió el restaurante de Rosas & Xocolate (también en 2010) fue en el momento exacto en

que la gente ya necesitaba otro tipo de gastronomía (más gourmet) y tuvo mucho éxito; gracias a esto,

Néctar decidió volver —comenta.

El  nuevo  Néctar  ofreció  desde  entonces  algunas  propuestas  innovadoras  como  pétalos  de

cebollas al carbón marinados con recado negro, con chile xcatic inyectado. A decir del especialista en

gastronomía, el restaurante ofreció un concepto original pero que aprovechó los productos locales para

dar un nuevo estilo de comida yucateca y “rediseñarla”, como el mismo negocio se promociona.

Eso fue apenas el comienzo de lo que desataría una ola de nuevos restaurantes con variedad de

comida y de técnicas de preparación menos convencionales: K’u’uk, de Pedro Evia, reconocido a nivel

nacional por su oferta gastronómica, se inauguró en 2012; mientras que Apoala, en 2014, inició el

resurgimiento del Parque de Santa Lucía, a un costado de una de las sucursales de la tradicional Chaya

Maya, entre las calles 55 y 60 del centro de Mérida, como un centro gastronómico, con restaurantes

como La Tratto y Bryan’s de grupo Trotter’s —donde trabajó Alberto—, La Recova, Rosa Sur 32 —del

mismo  dueño  de  Rosas  &  Xocolate,  Carol  Kolozs  Fischer—,  Avec  Amour  o  el  café  Ki  Xocolatl,

especializado  en  productos  de  cacao.  En  frente,  durante  unos  años  estuvo  Peruano,  que  ofrecía

ceviches y comida típica de ese país sudamericano, a la vuelta de Mi Viejo Molino, una cafetería casual

de una cadena yucateca, y  El Nuevo Tucho,  uno de los botaneros más tradicionales de Mérida,  a

escasos 100 metros también sobre la avenida 60.

Pero fue hacia 2016, expone el chef y editor, cuando se dio un segundo gran cambio que llevó la

escena gastronómica local  a una etapa en que la innovación se volvió un requisito para figurar entre

restaurantes que trataron de renovar un mercado basado en la comida tradicional yucateca y destacar

entre estos y las cadenas restauranteras de origen estadounidense y hasta uno que otro negocio de

comida oriental.

Desde la óptica de Guillot, el mayor cambio vino a finales de ese año y hasta 2019, a la par de la

llegada de una oleada de nuevos habitantes a la entidad, principalmente a la capital yucateca, que no

ha cesado ante el alza en la incidencia de diversos delitos de alto impacto como homicidios dolosos,

asaltos y robo de vehículos en buena parte del territorio nacional, que se dispararon desde la segunda

mitad de la década del 2000, a raíz de la llamada “Guerra contra el crimen organizado” en el sexenio

de Felipe Calderón y que tuvo un gran impacto en el Norte y en el Bajío; así como el gran interés que

causó el alza en el nivel de vida en la entidad en comparación con el resto de México, que desde 2015
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se ubicó entre los 50 municipios con mayor Índice de Desarrollo Humano (IDH), de acuerdo con el

“Informe  de  Desarrollo  Humano  Municipal  2010-2015”,  elaborado  por  el  Programa  de  Naciones

Unidas para el Desarrollo (PNUD) junto con el gobierno mexicano.

A partir de entonces, chefs nativos en restaurantes extranjeros como japoneses, tailandeses o

franceses  aumentaron su alcance ante un alza  de la demanda de mayores ofertas gastronómicas. De

acuerdo con el censo de población y vivienda de 2020 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía

(Inegi), la inseguridad y violencia fueron la sexta causa de migración en el país en el último lustro y

Yucatán el principal destino para ir a vivir.

Esto estimuló la migración desde el  norte y  centro del  país  a esta ciudad,  sumado a otros

grandes alicientes como el crecimiento en la oferta de empleos mejor remunerados y la búsqueda de

algunas empresas trasnacionales para ubicar sedes en la región para atender tanto al mercado de la

costa este de Estados Unidos como a Centroamérica. Esta llegada de nuevos habitantes a Yucatán, que

el  gobernador  de la  entidad,  Mauricio Vila,  calculó,  en  entrevista  para el  diario  El Financiero en

octubre de 2018, que rondaría las 200 mil personas entre 2018 y 2024, algo así como un 10 por ciento

adicional de la población al estado en ese año, abrió una mayor demanda para el sector gastronómico.

—Antes no había mucha variedad de comida más que yucateca, se comía un poco de libanesa, y

tacos —rememora Jean Philippe Guillot—. Yo llevo 16 años acá en Mérida y cuando llegué eran puros

tacos. No había una gran variedad de comida y estaban mucho con lo “americano” (estadounidense) y

los restaurantes de franquicias. Ya las nuevas generaciones empiezan a abrir sus negocios con una

mentalidad  diferente  de  cuidado  de  producto,  conceptos  originales.  Todo  eso  detona  este  nuevo

cambio.

El auge de los nuevos restaurantes continuó en 2018 con la apertura de Catrín y Micaela, así

como  la  inauguración  en  2019  de  Paseo  60,  la  moderna  plaza  donde  se  encuentra  el  hotel  NH

Collection, y que alberga una terminal de autobuses, así como un mercado gourmet, y restaurantes

como Crabster (original de Progreso para comer a pie de playa), Teya Viva (el concepto moderno de la

Hacienda Teya, en Kanasín, un restaurante típico de comida yucateca), Querreke (un gastrobar con

variedad de comida mexicana que tuvo su primera unidad en 2012) o Merci (que ofrece comida con

toque casero) de la chef Regina Escalante, quien fuera embajadora de la entidad en 2019 en el festival

Roxi de Guadalajara, a donde acudió Yucatán como estado invitado para mostrar su gastronomía.

Desde  2013,  el  gobierno  del  estado  de Yucatán  quiso  aprovechar  la  proyección  que  dio  el

reconocimiento de 2010 a la cocina mexicana por parte de la Unesco como patrimonio inmaterial de la
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humanidad  para  montar  a  la  comida  local  en  esa  ola.  Por  ello,  en  junio  de  2013,  el  entonces

gobernador, Rolando Zapata Bello, publicó un decreto aprobado por el Congreso estatal que declaró a

la  gastronomía yucateca como “patrimonio  cultural  intangible  del  estado”.  Los  artículos  tercero  y

cuarto del documento señalaban que el Poder Ejecutivo de Yucatán tenía la obligación de promover,

difundir  y  preservar  la  gastronomía  estatal,  para  lo  cual  tendría  que  elaborar  un  compendio

gastronómico del estado con “las manifestaciones culinarias distintivas de las siete regiones en que se

divide el Estado (Poniente, Noroeste, Centro, Litoral Centro, Noreste, Oriente y Sur). (…) Y detallar la

información general relativa a la cocina yucateca”, señala el decreto. Si bien se fijó ese compromiso, el

compendio nunca se publicó, y es uno de los temas pendientes  del gobierno estatal, que cambió de

administración en 2018 y que está por renovarse en 2024.

Pocos años después, en 2017,  se celebró el  primer Festival Club Sibarita, creado por Guillot,

uno de los principales promotores de la diversidad gastronómica en la entidad. Aquel festival convocó

apenas a un centenar de invitados, pero comenzó a forjar la historia de un encuentro que reúne a los

principales exponentes de la cocina en la entidad, y que para 2021, con todo y pandemia, celebró

algunos encuentros al aire libre para promover los platillos preparados en la Península de Yucatán y

que en 2023 mantuvo su fuerza para seguir convocando a cocineros pero, sobre todo, a comensales

que querían conocer  nuevas  experiencias  gastronómicas,  entre  ellos  el  chef  Alejandro Marcín,  de

Ramiro Cocina, quien formó parte del equipo de Micaela en sus primeros años.

En  2019,  en  su  tercera  edición,  la  comida  inaugural  se  realizó  en  Conkal,  un  municipio

conurbado de Mérida, en el restaurante Pueblo Pibil, del maestro Silvio Campos, donde la clave de su

comida es la cocción en el horno subterráneo de origen maya también conocido como pib, y que da

nombre al  platillo  más reconocido  de la  gastronomía yucateca:  la  cochinita  pibil.  Con ese  mismo

proceso, se cocinan otros platillos tradicionales yucatecos, como el relleno negro, el queso relleno o el

frijol con puerco. Esa tarde de marzo de 2019, también hizo su debut en el festival Micaela Mar y Leña,

con la participación del chef Vidal Elías, quien preparó el primero de los cinco tiempos de la comida de

apertura: ceviche de jurel (una especie de pez azul de aguas frías capturado en las costas del Golfo de

México y en Baja California Sur y cuyo principal captor es Campeche) con almeja reina, emplatado en

una concha rodeada con hielo.

A menos de seis  meses  de  haber  abierto  sus  puertas,  Micaela  ya  había  logrado su primer

reconocimiento por su oferta gastronómica innovadora con esta invitación. El primero en un año que

sería memorable para Micaela y su equipo.
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El lujo como innovación de Micaela

Entre las virtudes que tiene Micaela está el lujo. Pero no por tratarse de un lugar gourmet, pues dista

mucho  de  serlo,  como  sostiene  Jean  Philippe.  Ante  el  impacto  de  la  pandemia,  los  analistas  de

consumo  previeron  que  la  industria  del  turismo  sufriría  una  transformación  importante,  pues  la

noción de lujo cambió y convirtió a los espacios abiertos y alejados de las grandes urbes en su nuevo

objetivo  para  ofrecer  experiencias  exclusivas,  con  productos  en  medio  de  la  naturaleza  como  el

glamping  y el  turismo sustentable,  que se volvieron  de lo más demandado por los clientes de alto

poder adquisitivo, que coincide con el perfil de restaurantes como Micaela. 

Pero  para  Carlos  Martínez  Trujillo,  director  de  Bienal,  la  agencia  que  creó  la  imagen

corporativa de Micaela y su matriz, Grupo Parentela, el lujo va más allá de excentricidades y ofertas

costosas.  Antes o después de la pandemia, la clave de esta categoría está en pequeños detalles que

muchas veces se mantienen en secreto.

—Para mí, el lujo está en lo irrepetible —condensa.

En el caso de Micaela, hay un lujo casi accidental pero que lo hace una experiencia distinta: el

aroma a leña. Se trata de un ingrediente que combina la nostalgia con sencillez, y por paradójico que

parezca, Vidal y Alberto lograron convertir un indicador asociado con la marginación en el país en todo

un lujo. Para Jean Philippe, el tratamiento de los platillos con este combustible es incluso parte de la

originalidad e innovación del concepto del restaurante, mismo que no tardaron en replicar otros en

Mérida.

—Allá en Comalcalco todo el tiempo cocinamos así, con leña —explica Alejandro Marcín, quien

ha colaborado  con  Vidal  desde hace unos ocho años y trabajó en el desarrollo de la técnica para la

preparación del pulpo a la leña en Micaela.

Este combustible es utilizado en particular en las comunidades rurales marginadas del país,

según el censo de Población y Vivienda  de  2020 del Inegi, en una de cada ocho viviendas a escala

nacional, pero con mayor presencia en estados del sur y sureste, con Oaxaca en segundo lugar, Yucatán

en cuarto y Tabasco en quinto.

El poder de ese ingrediente, que no sólo cocina y aromatiza los alimentos sino que ambienta el

lugar, es tal que Alberto incluso destaca que le han preguntado qué aromatizante usan para Micaela,

como si se tratara de un producto dedicado  a  perfumar el ambiente del restaurante, como el que se

emite en otros establecimientos, o en algunas tiendas de ropa y plazas comerciales. 
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—Yo he trabajado en restaurantes donde hay difusores de vainilla o de postre o de café que abre

el apetito. Entras a un restaurante y hueles: “¡Ah, qué rico! Están tomando café”. Y no. Es un difusor

que está engañando a la gente —cuenta Nacif—. Micaela, sin querer, tiene un olor a leña quemada

porque todo el tiempo la estamos quemando, entonces ya se volvió característico. Cuando la gente

entra, todo mundo me dice: “Entras —Alberto toma una inspiración para actuar el momento en que se

atrae el aire con las manos hacia el rostro para percibir un aroma— y, ¡ah!, ya me dio hambre” —dice

con  el apremio de  quien quiere llegar al plato fuerte antes incluso de haberse sentado a la mesa—.

Todo mundo empieza a identificar ese olorcito. La gente está buscando todo el tiempo, más en esta

época, cómo regresar a sus raíces; como que todos, sin decirlo, extrañamos y nos identificamos con la

historia.

Ese olor a pueblo, a pasado, a historia, que se impregna en la ropa y que a veces sólo una ducha

puede arrebatar del cuerpo después de algunas horas de estar rodeado de él, siempre está presente en

Micaela. Y, sin planearlo, es todo un lujo y parte de la innovación del restaurante.

Honestidad, sencillez y sabor, las claves de la comida de Micaela 

Definir el concepto de Micaela parece una labor algo complicada, en parte porque la comida no tiene

un gentilicio claro sino que trata de tener una ubicación temporal distinta al presente, como si fuera

cocina y hasta servicio de otra época; y por otro lado, porque la oferta va más allá de los platillos de

mar y la leña como se nombra el restaurante, pues hay carnes, mariscos frescos, moles y una carta de

postres elaborada por quien fue considerado como el mejor repostero de América Latina en 2018,

Jesús Escalera.

“Mijitos, servimos comida honesta, sabrosa y creadora de experiencias”, afirma el restaurante

Micaela Mar y Leña en su cuenta de Instagram, cuya voz corresponde a la nana Micaela. De primera

instancia, la honestidad aparece como algo difícil de entender en materia de comida. 

Para  el  chef de  Micaela, la  honestidad representa tres  condiciones y  parte  de un principio

básico  que  parecería  obvio  pero  que  no  siempre  pasa:  dar  al  cliente  en  su  plato  lo  que  se  está

ofreciendo en la carta. Ello atiende no sólo a nombrar adecuadamente a los platillos, sino que va unos

pasos más atrás. 

—Si te estoy diciendo que te voy a dar mahi mahi, te doy mahi mahi, ¿no? Vamos a empezar

por ahí.
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Por increíble que parezca, en Yucatán hay restaurantes que ofrecen queso relleno, que supone

ser en la receta tradicional queso holandés de bola, como el del Gallo Azul, el más popular de la zona,

pero  que  en  estos  lugares  en pleno  centro  de  Mérida  sirven  el  platillo  elaborado  con queso  tipo

manchego. Eso representa una falta de honestidad.

En segunda, retoma una lección de sencillez, como se describe  la cocina de mar y leña en el

diario de Micaela, y evita las descripciones crípticas o pretenciosas de los platillos para volverlas claras

y simples de entender.

—Sin tanta faramalla. No es la intención de apantallar o de farolear, es comida rica,  plane,

simple pero buena. No es apantallapendejos. No tengo por qué venderte algo que no te estoy dando —

agrega el chef.

En tercera instancia, Vidal coincide con varios otros chefs en que la cocina honesta exalta los

ingredientes por su calidad antes que recompensar esta  falta  con técnicas culinarias sofisticadas. En

una entrevista que le hicieron al chef de Micaela en enero de 2016, previo a la apertura de La Fishería

en el centro de Houston, explicó que al haber crecido en un rancho, para él, los ingredientes son entes

vivos, por lo que se les debe respeto, mismo que después recompensará a quien los cocine.

—Yo  respeto  los  ingredientes  y  cómo  ellos  deberían  —y  querrían—  ser  cocinados.  Cada

ingrediente  es  una  cosa  viviente.  Si  lo  respetas,  a  fin  de  cuentas  te  devolverá  ese  respeto  —dijo

entonces.

Estas ideas parten de  otro hito de la historia de la gastronomía mundial. El estrellato de la

cocina en el mundo comenzó hacia finales de los 90 del siglo pasado y principios de la primera década

del actual,  impulsada por su mayor ícono, el chef del restaurante catalán elBulli,  Ferrán Adriá, un

alquimista de la gastronomía, o como lo describió  Julio Villanueva Chang, “un extraterrestre en la

cocina”,  en alusión  a  las  complejas  técnicas  y  los  productos  experimentales  que  empleaba en sus

preparaciones, más cercanos a un laboratorio de un científico que a un platillo para preparar en  la

cocina en una noche de verano. Y que si bien se le  conoció como “cocina molecular” por emplear

nitrógeno líquido y otros ingredientes poco usuales, él prefirió denominar a su trabajo cocina a secas, o

dado el caso, de vanguardia o avant garde.

En respuesta a esta tendencia, desde mediados de la primera década del siglo XXI, en otro hito

para  la  gastronomía  mundial,  diversos  chefs  comenzaron  a  apostar  por  alejarse  de  esas  técnicas

enigmáticas más cercanas a un arte oscura que bien podría ser la alquimia del sabor que al trabajo de

un chef con una sartén, un cuchillo y una cebolla lista para acitronar. René Redzepi, considerado el
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mejor chef del mundo en 2020 y dueño del restaurante Noma, nombrado el mejor restaurante del

mundo por cuatro años entre 2010 y 2014, son parte de un movimiento internacional que comenzó

como un proyecto regional para el norte de Europa y que se volvió una tendencia mundial y del cual

Vidal es seguidor. 

El cofundador de Noma junto con su socio Claus Meyer comenzaron desde 2004 un llamado a

reorientar el foco de la gastronomía, entonces concentrado en la cocina moderna o de vanguardia que

encontró precisamente en Adriá a su principal exponente. A través del Manifesto de la nueva cocina

nórdica,  los  cocineros  daneses  buscaron  expresar  la  pureza,  frescura,  simplicidad  y  ética  de  los

alimentos, llevar  procesos  con un enfoque sustentable, cuidar la salud y el bienestar, aprovechar en

mayor medida los ingredientes locales, poner atención en la relación de estos con la conservación del

ambiente  en que  se  producían y  el  impacto  económico  para los  habitantes  locales.  Al  llevar  este

enfoque  por el  mundo,  Meyer  descubrió  que la  palabra nórdica estaba de  más en el  título de  su

manifiesto, y que la gastronomía en el siglo XXI tendría que apostar por esa ruta. 

Desde una década atrás, Redzepi preveía que el futuro de la comida sería precisamente ese: la

naturaleza, los vegetales y lo fresco. Al ser cuestionado sobre la tendencia del mundo gastronómico

para 2011 en una entrevista para el  diario  Reforma,  el  chef danés  respondió:  “Algo más natural;

descubrirán una cocina más fresca. La última década fue algo muy espectacular y complicado de hacer.

Ahora viene la grandeza de los vegetales y lo simple. La cocina a base de vegetales y sus aromas será la

tendencia en los próximos años”.

—¿Por qué le apostaron a eso? —se le pregunta a Vidal desde la barra de Micaela una tarde de

marzo de 2021.

—Porque es como debe de ser  —responde con la autoridad de quien casi no ha entrado a su

propia cocina desde hace más de un año porque sabe que su idea gastronómica sigue vigente—. O sea…

¿cómo comes en tu casa? En tu casa no van a llegar y te van a decir “vamos a poner una salsa de

esmeralda en un deshidratado...”. Digo, sí tengo deshidratados (conservas), sí tengo polvos, sí tengo

esferificaciones  (esferas  de  caldos  y  otros  líquidos  logradas  a  través  de  un  alga  similares  a  una

gelatina), ¿sabes? Pero no voy a ir caminando por el mundo con la bandera de que soy molecular. La

técnica está en pos del sabor y lo importante es que la comida esté rica. Punto. Y para que el sabor de

la comida esté rico, el ingrediente tiene que ser bueno. Punto. Y nada más no hay que cagarla.

Vidal relata constantemente la anécdota que vivió en Francia y dio origen a esa última frase: en

ese país, conoció a un chef que aseguraba conseguir para sus cocineros los mejores ingredientes y los
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más frescos, de la mejor cosecha. Entonces les llamaba la atención de una forma peculiar. En palabras

del chef tabasqueño: 

—Si el ingrediente está bueno, nada más no la cagues. Es muy simple,  eso en general es la

comida honesta —resume el chef—. Es más fácil decir comida honesta que explicar “trato de darte lo

mejor sin cagarla” y que se vuelva un eslogan comercialmente hablando —afirma entre risas.

Adriana Silvestre,  periodista especializada en gastronomía y jueza de la edición 2019 de los

premios MexBest, en la que Micaela resultó galardonada como el restaurante favorito de los lectores,

considera que uno de los factores que cautiva a los comensales del restaurante es precisamente la

sencillez de la comida y su sinceridad, pues se trata de un menú que ofrece sólo lo que los propios

dueños quisieron transmitir.

—Un acierto de Micaela es que no intenta ser nada, no es pretencioso, es lo que es. Así les salió

del alma hacer su carta y las cosas que les gustan o los platillos que ellos crearon, pero sin tener que

necesariamente fusionar la comida tradicional. Su target a lo mejor no son (comensales) locales, pero

sí había gente local buscando una propuesta diferente —sostiene.

En una entrevista de radio en 2019, el chef tabasqueño refiere también que como inspiración

que se tomó del libro de Micaela, decidió recuperar algunas de las costumbres de la cocina antigua y

tradicional,  como la  compra  de  productos  locales  y  el  uso  de  técnicas  de  conservación  como  los

escabeches, con las que busca respetar a los ingredientes y aprovecharlos cuando están en su mejor

momento.

—Dando  un  poco  de  honor  a  Micaela,  siempre  respetando  el  producto  local.  Y  yo  uso  el

producto local porque a fin de cuentas, antes, en la época de Micaela, se cocinaba con lo que había en

la localidad. Entonces, eso es lo que trato de respetar. Y hago escabeches, conservas en casa, que me

sirven  para  preservar  el  producto  de  mejor  manera  durante  todo  el  año  sin  necesidad  de  una

refrigeración. Hacemos nuestros escabeches como se hacían antes, se cocina a la leña como antes y es

producto local. Como antes.

La cocina honesta requiere otra cualidad: si bien las recetas suelen ser del chef que encabeza el

lugar, pueden no serlo, pero siempre se revelará su origen. En este caso, Micaela cuenta entre sus

principales platillos con la autoría de su chef, mientras que en la carta de postres, no sólo se avisa sino

que se  presume la  participación del  chef Escalera,  celebrada además desde las  propias  cuenta  de

Instagram, la principal red social del negocio.
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—La mayoría de los platos tienen la forma en como nos imaginamos la comida —defiende

Vidal, chef y director culinario del restaurante—. ¿Qué quise yo hacer? Que todos los platos tuvieran

un escabeche, una conserva, algo para respetar la parte de Micaela y de las conservas. Que la mayoría

tuvieran algo a la leña, tostados y todo. Y ese conceptual es el hilo conductor sobre el cual podemos

hacer lo que queramos.

Aunque hay excepciones. Por ejemplo,  abunda, el arroz cremoso con camarones, el segundo

platillo más popular de  Micaela, es  una creación propia del  chef de hace más de una década, que

incluso en otro momento fue un motor para la creación de su propio restaurante.

—Ese específicamente no es un plato que nació para Micaela.  Ese es un plato que nació para

Tavola,  el  restaurante  anterior  que  yo  tuve  en  ‘Comal’  —recuerda—.  Y de  hecho  Tavola  nació

prácticamente por ese risotto.

Por ahí del 2008, Vidal fue de vacaciones a la casa de su mamá en Comalcalco. Era un domingo

por la tarde, de esos de comida familiar. Entonces el chef decidió preparar algo con lo que hubiera en

la  alacena. Para su sorpresa, encontró entre la despensa arroz arbóreo,  camarones,  crema y otros

ingredientes que no tenían motivo para estar ahí, pues su mamá no cocina, acota. 

—Con lo que había ahí en casa de mi ‘amá, agarré y lo hice, y lo probaron y me dijeron “No

mames, está delicioso, cabrón. Por favor ponlo. Hay que hacer algo con esto”. Y dijimos: “Bueno, hay

que hacer un restaurante italiano”. Y de ahí nació (la idea de) Tavola.

La receta que fascinó a su familia viajó con él a  Estados Unidos, donde un día de 2016 la

preparó como su comida del día en La Fishería. Esa ocasión, Alberto también tuvo la oportunidad de

probarla  y,  al  igual  que  los  parientes  de  Vidal,  quedó  fascinado  con  el  sabor  tan  elegante  y  tan

contundente del arroz cremoso con camarones.

Una noche de primavera de 2017, con el proyecto de Micaela ya definido tras su viaje para

tomar inspiración, el chef y el sommelier decidieron presentar el concepto de este nuevo restaurante al

inversionista y su futuro socio, Paris, en la mejor forma: con comida. Se trató de una cena en la casa de

Woodlands del chef, donde él cocinó y presentó diversos platillos como el pulpo a la leña, el arroz

cremoso con camarones, el crudo de atún, además de otros como el pescado entero rostizado (que

según el chef, tenía la idea de que sería el platillo estelar de Micaela y que se retiró de la carta durante

la  pandemia  por  tratarse  de  una  pesca  del  día),  los  ostiones,  la  cazuela  de  mariscos,  el  ceviche

caribeño, y algunos como el chilpachole de jaiba y unas brochetas de pescado que ya no están en el
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menú. Sin embargo, el risotto originalmente estaba fuera, pues Vidal no le encontraba conexión con el

concepto de Micaela, pero Alberto insistió en incluirlo en el menú.

—Él siempre hace muy buenos risottos, vivió en Europa: España, Francia.  Yo ya conocía ese

risotto, por eso le insistí mucho —asegura el sommelier—. Él no estaba muy convencido de inicio, pero

para mí era un plato que aseguraba (ser del gusto de los comensales) y que, definitivamente, si  le

cambiamos el nombre a arroz cremoso en vez de risotto,  automáticamente funcionaba como plato

mexicano. En cuanto lo dije,  las palabras “arroz cremoso”, para mí me llegó el recuerdo del arroz

cremoso con tomate de mi abuelita.

Otro de los platillos estelares de Micaela es el crudo de atún. Este ceviche fue ideado por el chef

a raíz del  viaje que hicieron a Nueva Orleans a principios de 2017.  En aquel  recorrido,  que Vidal

considera el viaje más maravilloso  para tener experiencias relacionadas con la comida, probaron un

plato similar servido con jocoque y hojas de menta. Para reinventarlo, el tabasqueño decidió cambiar

el primer ingrediente por ajoblanco para mantener la parte untuosa del platillo, en tanto que quitó la

menta porque no había acidez para contrarrestar el sabor de la hierba. De ahí, retomó los elementos de

los escabeches que resaltaba Micaela en sus memorias para incluir uno de uva en la receta, fruta que

además, según Vidal,  marida muy bien con esa salsa de origen español.  Al servirlo,  en Micaela se

recibe la advertencia de que hay que mezclarlo para integrar los sabores de todos los ingredientes,

entre los que se percibe el salado de la carne con el fresco de la uva y la cremosidad del ajoblanco,

combinada con una acidez tan sutil como sorprendente, que al integrarse con almendras, se convierte

en un platillo donde el gusto y el tacto se complementan para redondear la experiencia.

Sobre esa línea de recuperar elementos de la cocina original de Micaela también camina  el

objetivo  del  restaurante,  que busca crear  una experiencia  actual  pero  basada  en  el  pasado  y  que

trasciende al gusto de la comida, que si bien es muy sabrosa, no puede destacar por sí sola. Necesita

una  buena  mixología,  un  servicio  a  la  altura,  un  espacio  bien  ambientado  y  hacer  sentir  que  la

experiencia sea como un apapacho. En sus proyectos, Vidal muestra consistencia en ese aspecto. Desde

Tavola,  el  chef  de  Micaela  tenía  muy  clara  no  sólo  la  meta  de  ofrecer  distintos  conceptos

gastronómicos bajo el mismo paraguas, como es su objetivo actual con Grupo Parentela, la empresa

matriz de Micaela, sino también la idea de que la oferta no se centrara sólo en la comida, sino que se

ofreciera toda una experiencia como un apapacho.

—Llegamos aquí —dijo en una entrevista en 2015 para el diario local El Chompipe, a propósito

del primer aniversario de Tavola, en ‘Comal’— y lo primero que notamos es la falta de servicios, de
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atención, de que te apapachen. Si te va bien, te traen la comida; si no, te la avientan. Entonces, nuestra

intención fue apapachar al cliente, que todo esté limpio, por eso hicimos una cocina abierta. 

Micaela Mar y Leña, en palabras de su chef

—¿Cómo defines a Micaela?  —se le pregunta a Vidal Elías una tarde de marzo de 2021, sentado a la

barra del lugar.

—Es  un  restaurante  amigable  de  comida  mexicana  a  la  leña,  principalmente  pescados  y

mariscos, siempre con un toque de antaño  —responde en un primer esbozo para explicar de qué se

trata este proyecto que tanto les ha representado a él y a Alberto—. No es tan fácil describirlo porque

es multifactorial. Tenemos coctelería y la coctelería es muy buena; tenemos ostiones y los ostiones son

muy buenos, una barra fría muy buena. Pero también tenemos asadores y tenemos una carne muy

buena y muy buenos parrilleros; pero si quieres pescado, también tengo pescados y los pescados son

muy buenos.  “¡Ah,  no!,  yo  quiero  un molito  y  más comida mexicana”,  también lo  tengo,  cabrón.

“Quiero pasármela chingón, venir a festejar mi boda”. Claro que sí, es un lugar que se presta a la boda.

“Quiero ir los sábados en chanclas a echarme una chela y matar la cruda”. También puedes… Por eso

es que puede ser difícil, porque es bastante multifactorial —¿acaso quiere decir versátil?—. Pero a fin

de cuentas, todo se resume en que tratamos de ser un restaurante bueno, y que vengas y te la pases

bien y disfrutes y regreses y te quedes con ganas de volver. Y puede ser por el vino, porque en el vino

somos unos chingones; sí, también puede ser porque el pulpo te encantó; puede ser porque los postres

son la mamada. Desgraciadamente, si un restaurante no tiene todos esos factores operando de manera

correcta, no es un restaurante que se haga notar. Porque nosotros en el café le echamos ganas, en los

cocteles le echamos ganas, en el vino le echamos ganas, en la comida le echamos ganas, en los postres

le echamos ganas, en el servicio le echamos ganas; hay que echarle ganas en todo. En un restaurante,

todo tiene que coincidir, porque si hay alguna cosa que no coincida, el restaurante es malo.  Así de

simple. Si todo estuvo de poca madre pero el baño estaba sucio, valió madre: la experiencia fue mala. Y

luego no toda la gente sale por el mismo motivo. Hay gente que sale porque quiere una noche lejos de

los niños; hay gente que sale porque quiere venir a disfrutar tu comida y todo; hay gente que lo único

que quiere hacer es subir una foto en Instagram; el que venga, por lo que venga, es bienvenido, pero

tenemos que chingarle para todos. Es el pinche negocio al que nos dedicamos: las experiencias.
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Micaela y su voz en redes sociales

Un restaurante  con la  historia  que tiene Micaela  necesitaba  transmitir  todas esas  sensaciones  del

relato que le dio origen, como la nostalgia por su cocina y el cariño por Marión, su consentida. Por ello,

se decidió que la voz de las cuentas en redes sociales fuera de la propia nana Micaela. 

Adriana  Arjona  es  la  encargada  de  manejar  las  cuentas  de  Instagram  y  Facebook  del

restaurante y es quien recrea la esencia de Micaela en esos mensajes,  tratando de contar historias

como si fuera la nana. Aunque la primera publicación en Instagram data de enero de 2018, fue hasta la

quinta que Micaela habla para contar parte de su historia,  sacada de su diario, el libro que presume

Vidal y que dio origen al restaurante. 

En ella relata la historia de su padre, Solomon Toussa, quien dice que en rechazo a la esclavitud

de la que fue objeto en Nueva Orleans, negó su apellido para darse a conocer sólo por su nombre de

pila. Así se muestra en la publicación:  “El apellido de mis antepasados fue quitado de ellos cuando

fueron traídos a América y hechos esclavos, y luego se nos dio el nombre del amo de esclavos, lo cual

rechazamos, no lo reconozco en absoluto. Por eso siempre se presentó como Solomon T. *diario de

Micaela (1907)”, dice el post.

Desde entonces, la voz de Micaela se mantuvo como el hilo conductor de la comunicación en

redes del negocio. Cuando se promocionó el evento “¡Puro chile!” para celebrar el mes patrio en 2020,

ya con las nuevas medidas sanitarias adoptadas durante la pandemia, por ejemplo, Micaela resaltó en

su cuenta el picor de la cocina típica mexicana y hasta refirió su nombre técnico. “Mi niña Marión le

llama ‘capsaicina’ –¡mi niña tan letrada!–, yo le llamo fuego”, se lee en Instagram.

Para Alberto, este tipo de mensajes representan “probaditas” de la historia que marcan una

diferencia con respecto  a su competencia,  pues critica que  muchos  restaurantes  utilizan sus redes

sobre todo para avisar de promociones.  En general, su idea de negocio está en contra de vender por

vender, misma que  transmite  Rangel Salazar,  el gerente de Micaela,  al  momento de atender a los

clientes y al capacitar al nuevo personal. Por ello, su intención fue ofrecer una voz y un tono distinto en

los mensajes en redes sociales.

—Yo  sentí  que  había  esa  oportunidad  ahí  de  crear  un  restaurante  donde  no  solamente

anunciáramos el 2x1 en cervezas, 2x1 en tacos, “Vengan y coman aquí”, porque era lo que yo venía

haciendo tradicionalmente en los demás lugares donde había estado. A mí me interesaba mucho más

el contenido, el decir: “Hey, este molito me lo enseñó a hacer mi abuelita y lleva 14 ingredientes. Para

el fin de semana a lo mejor tenemos un poquito para ti”.
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—¿Más anecdótico?

—Exacto, sí. Contar un poco más la historia detrás de cada receta, un poquito más de cada uno

de los platos, de las personas. Tuvimos ahí un par de posts donde retratábamos la foto del dishwasher,

el bartender, muchas fotos así, del personal per sé. Nunca se trató solamente de Vidal o solamente de

Alberto. En este afán de no querer convertir al chef en la estrella del restaurante ni al sommelier en la

estrella del restaurante, ni a alguna persona en específico, porque ese era... —dice previo a una pausa

que lo lleva a una confesión—. Hubo pláticas de esto. Es algo donde Vidal y yo nos sentamos y dijimos:

“No se trata de ti, no se trata de mí. Se trata de ella, de Micaela”. Entonces, desde ese punto de vista se

me ocurrió la idea de que la voz de las redes sociales fuera la nana Micaela completamente, en un

sentido de “Hey, mijito”, “Oye, mi niño”. Al principio nos colgábamos un poquito de nuestros nombres

para impulsar al restaurante. Cuando el restaurante era más pequeño que nosotros. Pero ahorita ya el

restaurante es más grande que nosotros —sostiene Alberto.

Ese impulso inicial basado en Alberto y Vidal fue durante los primeros cuatro o cinco meses de

operaciones, pues el restaurante  pronto  se convirtió en un  referente  en la entidad, un destino en la

ruta gastronómica yucateca y hasta una razón suficiente para un viaje tras su primer reconocimiento

nacional a finales de 2019.  Entonces quedó claro que  Micaela  había superado a las cabezas que le

dieron vida. Y llegó más lejos de ser la protagonista sólo las redes sociales.
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La receta de Micaela para superar el Covid-19

El mezcal hace olvidar las penas, 
RECORDAR las alegrías, 

mata las TRISTEZAS y revive fantasías, 
LLENA EL CUERPO DE VIDA 

y da a la vida algarabía
De los muros de Micaela 

Aunque Micaela  Mar  y  Leña  vivió  la  innovación como una condición natural  más que como una

necesidad, cuando comenzó la pandemia de Covid-19, esta cualidad propia desde el inicio del proyecto

aumentó su importancia. Y todos en el restaurante lo resintieron. Para empezar, el impacto económico

fue inmediato y no fue pasajero.

—Está cabrón cuando el que te haya ido bien es que perdiste más dinero del que habías hecho

en toda tu vida —resume Vidal.

Ante la crisis sanitaria y económica que se produjo desde marzo de 2020, ese es su balance del

primer año con la enfermedad con síntomas parecidos a un resfriado como fiebre, tos y malestar físico,

pero con consecuencias mucho más graves, que a 2023 cobró más de 300 mil vidas en México y arriba

de 8 millones  en todo el  mundo.  El  nuevo virus  fue identificado apenas a finales  de 2019 y  se le

nombró  SARS-CoV-2,  una variedad de  coronavirus  que  en  sus  primeras  variantes  causaba  daños

severos a las vías respiratorias,  y  que resultó  ser muy contagioso,  y en un principio,  antes de las

vacunas  que  se  aplicaron  de  forma  masiva  en  México  a mediados  de  2021,  resultó  sumamente

peligroso para los seres humanos. Para tratar de contenerlo, se apostó por reducir los encuentros entre

personas, la concentración de la gente y procurar, en la medida de lo posible, que esta no saliera de su

casa, con las consecuencias que ello indefectiblemente traería: la caída del comercio y los servicios de

alimentos y bebidas; el recorte de salarios por las bajas ventas; el cierre de negocios formales y, sobre

todo, informales; y el incremento del desempleo.

Ese segundo año de operaciones, Micaela se tuvo que reinventar  para  superar esta  crisis a

cambio de  posponer  todos sus proyectos de expansión en Yucatán, así  como en  otras ciudades  de

México. Tras un 2019 en que el chef, el sommelier, su equipo y el restaurante recibieron distinciones

nacionales  en  el  ámbito  de  la  gastronomía  y  se  posicionaron  como  referente  y  hasta  destino

gastronómico en  México, el siguiente año les mostró que “no hay nada tan malo que no pueda ser

peor”, ironiza el chef.
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Pero  haber  mantenido a flote su  negocio,  sin deudas  y con la menor cantidad de despidos

posibles parece ser algo más que un logro para Vidal y Alberto, en un país donde se perdieron más de

un millón de empleos formales, la mayoría en el sector terciario, a causa del cierre de las actividades

económicas para detener la propagación del virus que causaba el Covid-19.

La adaptación de Micaela

—Ha sido un viajezote —afirma Vidal antes de beber un trago largo de mezcal, su bebida favorita desde

los 14 años, “antes de que se pusiera de moda”, como repite una y otra vez.

Es el primero de dos mezcales que el chef se puede tomar tranquilamente una tarde de sábado

de octubre de 2020, cuando la camotiza (como los cocineros le llaman a los momentos de mayor carga

de trabajo en un restaurante) no es ni siquiera la mitad de la exigencia en comparación con ocho meses

atrás, cuando nadie se imaginaba que  la  pandemia de Covid-19 cambiaría, al menos por un par de

años, la forma en que convivimos.

El 11 de marzo de 2020, la Organización Mundial de la Salud declaró al Covid-19 como una

pandemia mundial. A la semana siguiente, el 19 de marzo, el equipo de Micaela tuvo su primera junta

para definir el rumbo del restaurante ante un futuro incierto  y  la poca claridad de los alcances que

tendría la crisis por esa enfermedad. 

Al  inicio,  las  autoridades  contemplaron  que  la  cuarentena  y  los  cierres  de  negocios  y

actividades durarían alrededor de dos semanas, como pasó en abril de 2009 cuando se dio el brote de

influenza por el virus AH1N1. Sin embargo, pronto este periodo llamado por el gobierno federal como

Jornada Nacional de Sana Distancia, decretada en México oficialmente el 23 de marzo de 2020, se

extendió primero hasta finales de abril. En esas primeras cinco semanas se permitió seguir de manera

presencial  sólo  las  actividades  consideradas esenciales, como  la  atención  médica;  seguridad;

impartición de justicia; cadenas de abastecimiento de insumos de primera necesidad como alimentos,

bebidas  y  vestimenta,  aunque  sólo  para  venta  directa  al  cliente;  mantenimiento  y  provisión  de

servicios básicos como agua, energía eléctrica, drenaje, recolección de basura y telecomunicaciones, así

como  medios  de  transporte.  Luego  en  mayo  se  hicieron  algunas  modificaciones  para  permitir  la

operación  de  industrias  de  gran  impacto  económico  en  el  país,  como  la  automotriz  (principal

exportación de México a Estados Unidos), la  minería  y la construcción ante presiones de los líderes

sectoriales. Los restaurantes se sumaron a esa  exigencia de ser considerados como esenciales en esa

primera tanda aunque no tuvieron éxito.
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En ese momento,  la  parálisis  de la mayoría de las actividades públicas y colectivas,  que en

retrospectiva parece más que lógico, sonaba prácticamente descabellado, sobre todo para negocios

como los restaurantes, que tienen un uso intensivo de capital, es decir, que dependen de las ventas

diarias para mantener el flujo de dinero a la par que los insumos en su mayoría se usan a la brevedad

posible, por tratarse de productos perecederos.

Con estas complicaciones en frente, los dueños de Micaela tuvieron que idear la manera de

mantener  aunque  fuera un  poco  de  la  venta,  sobre  todo  para  pagar  los  salarios  de  los  casi  40

empleados que tenían  en marzo de ese año.  El control de los gastos cobró mayor relevancia cuando

entre abril y mayo  subsistieron sólo a  base de envíos a domicilio.  Esto significó para  el restaurante

registrar ventas al menos 90% abajo de los resultados de 2019, según las cifras del restaurante. Vidal

estimó que apenas representaron entre 5 y 7% de lo alcanzado en los mismos meses del año anterior,

es decir, casi nada.

Para aminorar gastos y evitar que hubiera más gente de la necesaria para operar, a partir de esa

reunión del 19 de marzo, se tomaron medidas como la rotación de personal con descansos solidarios

para dividir los días laborales entre todo el equipo, en dos grupos con tres días para cada uno y uno de

descanso. A ello se sumaron las bajas temporales voluntarias, la reducción de salarios y, por supuesto,

algunas  renuncias. Vidal  dice  que sólo fueron 10 personas quienes dejaron  el restaurante, mientras

que Alberto Nacif, director de operaciones del negocio, contó 15 o tal vez un par más. 

Así, de los 42 elementos que operaban en los tiempos previos a la contingencia sanitaria por el

Covid-19, el restaurante trabajó con poco menos de 30 personas con turnos repartidos a la mitad. Es

decir, muchas manos, más que las necesarias para atender la bajísima demanda de Micaela. Pero aun

así, era lo único que se podía hacer.

—Para esto no estábamos preparados. Nadie. Completamente nadie. Y aquí había una forma de

hacerlo, que era despidiendo a todos, que muchas empresas lo hicieron, dieron de baja a su personal y

“Que dios te bendiga”. Pero ¿cómo íbamos a hacer nosotros eso si todas nuestras redes sociales, de lo

único que se tratan es de nuestra gente? No iba a haber coherencia ni congruencia en lo que estábamos

diciendo y haciendo.  Entonces ‘aguantamos vara’,  como  machitos,  como dueños comprometidos —

expone Alberto una mañana de octubre de 2020, con un mensaje motivacional que parecía más como

para explicarse a sí mismo por qué decidió ese camino durante el segundo trimestre del año, ante una

crisis desconocida que le representó una presión financiera sin precedentes.
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El primer gran reto por el Covid-19

Las medidas para volver más eficientes los gastos ante la pandemia en Micaela comenzaron antes de

que las autoridades cerraran los comedores y de la declaración de la emergencia sanitaria. Uno de los

primeros desafíos fue el cambio repentino de planes. La declaración de la pandemia se dio el 11 de

marzo de 2020, mientras que 10 días después en Yucatán estaba programada la celebración de la

edición  45  del  Tianguis  Turístico,  un  evento  en  que  promotores  del  sector  se  reúnen  con  los

industriales para conocer la oferta de productos turísticos y con ello fortalecer el interés en los destinos

así  como la  integración  de  regiones  para crear  paquetes,  idear  toures  y  fomentar  la  atracción  de

viajeros.

Yucatán  anunció  que  organizaría  el  evento  en  febrero  de  2019.  Tras  más  de  un  año  de

preparación, a final de cuentas el gobierno de la entidad tuvo que informar su postergación en primera

instancia, para después confirmar que se organizaría de manera virtual en septiembre de 2020, debido

a la persistencia de la contingencia sanitaria. Al final, el evento se celebró de forma presencial hasta el

otoño  de  2021  en  Mérida.  Pero  eso  no  evitó  que  en marzo  de  2020  y  ante  la  inminencia  de  la

contingencia sanitaria, los negocios relacionados con el turismo en todo Yucatán se prepararan para

recibir a miles de visitantes y de pronto tuvieran que cambiar de rumbo.

—Fue una o dos semanas antes del Tianguis Turístico. Nosotros estábamos empezando a llenar

refrigeradores  —cuenta Vidal,  mientras presume la higadilla que sirven en El Lucero del Alba, una

cantina a dos calles de Micaela—, estábamos empezando a hacer compras fuertes y de repente nos

dicen “Parece que van a cerrar. Deja de comprar”. “Pero el evento, pero todo”… “Deja de comprar” —

comenta  sin revelar a su consejero anónimo, seguramente un proveedor de altos vuelos que traía el

chisme fresco de Asia, Europa o quizás de Estados Unidos.

Desde Asia primero y luego Europa, continentes que recibieron el impacto de la pandemia en

enero y febrero respectivamente, llegaba a México la información de las medidas de los gobiernos para

contener la propagación del virus que causaba la Covid-19: uso de mascarillas, freno a actividades en

espacios públicos, restricciones de movilidad, cierre de fronteras. En todos lados la constante era esa.

Incluso en China, donde se ubicó por primera vez la  expansión del SARS-CoV-2, el  cierre fue tan

intenso que las exportaciones, uno de los principales motores de su economía, cesaron por completo

durante  algunas  semanas. Y aparentemente funcionó para evitar la propagación multitudinaria del

virus. ¿Por qué habría de ser diferente en otras latitudes?
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Un golpe de timón de esta naturaleza no era nuevo para los dueños de Micaela. Alberto y Vidal

ya habían tenido una experiencia similar en Houston en 2017, cuando se jugó el Super Bowl 51 en esa

ciudad, disputado entre los Halcones de Atlanta y los Patriotas de Nueva Inglaterra, el día que Tom

Brady ganó el quinto de sus siete anillos de campeonato. En aquella ocasión, en sus últimos días al

frente de La Fishería, la dupla había comenzado a hacer compras para tener provisiones en espera de

que la gente se lanzara antes o después del partido a abarrotar el centro de la ciudad, que estaba a más

de nueve kilómetros del estadio NRG, a las afueras de la metrópoli. 

—Estábamos esperando que nos llegara la masacre.  Empezamos a comprar y a comprar y a

comprar y a llenar refrigeradores, y de repente la gente no va al downtown —recuerda el chef—. Nos

damos cuenta que la gente no está yendo, y bueno, ¿por qué? Porque a todo mundo le advirtieron que

downtown  iba a ser un caos. Entonces nuestros clientes habituales no  fueron  y la gente que iba al

Super Bowl se quedó ahí (en el área del estadio), no en el resto de downtown. Empezamos a ver que

prácticamente le dimos un tiro de gracia con las compras que hicimos. Cuando empezamos a ver la

misma situación aquí, ya por el callo fue de “Alto.  Deja de comprar”. Un poquito por la experiencia

dijimos: “Nada más nos preparamos para el evento”.  Dos días después nos avisan que se pospone,

entonces  ya  está  —cuenta  Vidal  antes  de  soltar  un  aplauso  como  el  de  un  mago  que  acaba  de

desaparecer un pañuelo entre sus manos.

La  solución  para  consumir  los  insumos  adquiridos  previstos  para  el  Tianguis  Turístico

entonces fue promover menús especiales para acabar con todo el inventario de productos como carnes,

pescados y vegetales, con la ventaja de que todo lo que se sirve en Micaela está bajo su control, por lo

que un día pueden incluir platanitos fritos con enchiladas, y al día siguiente, si se acabaron, no los

anuncian más. Porque en el restaurante, además de adecuar el menú a lo que se tiene a la mano, como

pasa en cualquier casa y como se acostumbraba en los tiempos de Micaela, otra de las máximas de la

cocina es que nada se desperdicia. Incluso, en el área de cocina donde se muestra a los trabajadores el

menú diario de su comida, también se les hace un llamado a que si no van a tomar la comida del día en

el lugar, avisen, para no preparar de más.  “Hay personas que darían lo que fuera por este plato de

comida que  tú  no  quieres  comer  sólo  porque  ‘NO TE  GUSTA’.  Mejor  no te  apuntes,  compra tus

alimentos”, dice un pizarrón en que Rebeca de Anda, la chef ejecutiva de Micaela, quien está a cargo

del restaurante en ausencia de los jefes y comanda la cocina en el día a día, le pide a “sus niños” que no

desperdicien, seguido de los datos que dimensionan el dispendio de comida anual en el mundo. Entre

ellos,  el más  doloroso:  89  millones  de  toneladas  al  año  es  el  desperdicio  per  cápita  entre  los

consumidores de Europa y Norteamérica. Esa cantidad de alimento basta para dar de comer a unos
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134 millones de personas en un año, un poquito más que a toda la población de México según el censo

de 2020. El mundo prefiere tirar la comida a la basura que satisfacer las necesidades de uno de los diez

países más poblados del mundo, el reflejo más crudo y más puntual de la desigualdad, pero también

del capitalismo; o mejor dicho, de la desigualdad causada por el capitalismo.

Pero ese fue apenas el primero de varios cambios importantes. Además de los menús especiales

durante dos semanas para acabar con esas reservas, a raíz del inicio de la pandemia el restaurante tuvo

que adaptar  su oferta  tradicional  a  causa del  inicio de  la  pandemia y sacar uno de los productos

insignia que incluso tienen su propia sala en Micaela.

—Dejé de comprar, por ejemplo, ostiones, que es un elemental de mi restaurante. Pero no me

puedo arriesgar; es algo que tiene un perecedero rápido, entonces como tengo mucho movimiento de

ostiones, pido y a los dos días estoy pidiendo de nuevo —justifica Vidal con un dejo de lamento en su

voz.

El control del menú en Micaela es tal que incluso el chef comenta que cuando es necesario, lo

imprimen prácticamente cada día; por si algo llegara a faltar, se imprime uno nuevo. Pero ni siquiera

eso bastó para evitar lo inevitable: la verdadera crisis por el Covid-19.

—Después vino que nos cierran completo, sólo comida para llevar —recuerda con voz más baja

que la de costumbre, para sus adentros, como intimidado por un recuerdo que en esa tarde de octubre

de 2020 era probable que se pudiera repetir.

Micaela se tuvo que volver portátil

La innovación en Micaela ha sido una de sus características desde el comienzo de sus operaciones en

octubre  de  2018  y  siguió  como  una  práctica  que  crecería  cada  vez  más  a  raíz  de  la  pandemia.

Innovación entendida no sólo como la capacidad de crear cosas nuevas y disruptivas, sino como una

cualidad necesaria  para otro criterio de  supervivencia,  este  biologicista:  la  adaptación.  Para Jorge

Peralta,  CEO  de  Idearia  Lab,  agencia  especializada  en  la  materia  para  la  transformación  de

organizaciones, “la innovación es el resultado a través del cual se genera valor. No cualquier cambio es

innovación. Hay cambios que no representan un valor adicional”.

En ese entendido, qué mayor valor que ofrecer ventas en un momento en que los ingresos del

restaurante cayeron a muy cerca de cero, casi veinte veces menos que los registros de un año atrás.

Innovar en marzo y abril de 2020 se tradujo en el paso natural a la supervivencia del negocio, aunque
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era también una de las cosas que Vidal menos quería: subirse a plataformas digitales y, sobre todo,

hacer envío de su comida, la comida de Micaela. No obstante, el chef tuvo que ceder.

—Si me preguntas, mi respuesta sentimental es “¡nooo!” —dice Vidal  en  un grito con su voz

aguda como cuando ha perdido el control de la situación. En su hablar, el chef de Micaela pasa de un

tono grave en su risa burlona a una voz más delgada cuando luce gentil. Sin embargo, el tono agudo

también lo usa para citar,  en  este  caso,  a su lado  más  emotivo.  Por  eso  su  “no” agudo,  un grito

desesperado que se podría poner como audio al cuadro de Edvard Munch, pero apenas perceptible en

medio del reguetón de moda que suena en El Lucero del Alba, se acerca más a lo desgarrador, pero

actuado, seguido de una posición como si tratara de evitar el paso de alguien a su guarida.

A propósito de los restaurantes que más rápido se adaptaron a la “nueva normalidad” originada

a  raíz  de  la  pandemia,  el  presidente  de  la  Cámara  Nacional  de  la  Industria  Restaurantera  y  de

Alimentos Condimentados (Canirac) en 2020, Francisco Fernández, refería repetidamente: “los que

estaban listos para el envío”.

Y sí, por un lado, las pizzerías, torterías, hamburgueserías, sushis, woks, y estos negocios donde

incluso la comida estaba ya hecha para ponerse en el fondo de una mochila semicúbica, apilada junto a

por lo menos  tres  órdenes más de lo mismo o de otros restaurantes, tuvieron  mayor  facilidad para

adaptarse  a  la  dinámica de envío a  domicilio,  que por  casi  tres  meses  fue  la  única en que se  les

permitió operar a los restaurantes en gran parte del país.

Pero por otro, también aquellos platillos que estuvieran en condiciones de “viajar bien”,  ya

fuera en empaques no retornables, emplayados con película de polietileno o incluso en bolsas selladas

al vacío como si fueran piezas de un rompecabezas que el propio cliente armaría una vez en casa, algo

así como un Lego de comida, tuvieron opciones si bien no de mantener las ventas de los restaurantes,

por lo menos sí de ofrecer algunos ingresos a sus propietarios y trabajadores “mientras esto pasaba”.

Pero la Covid-19 pasó más lento de lo esperado.

De acuerdo con datos de la Canirac, a julio de 2020, los envíos representaron entre 30 y 50%

de las ventas de los restaurantes en 17 entidades del país, entre ellas Yucatán, mientras que sólo en

nueve estados eran menos de 30%; es decir, al séptimo mes de ese año, el miedo a contraer Covid-19 al

acudir a los comedores prevalecía en más de dos terceras partes del territorio nacional y para casi tres

de cada cuatro mexicanos.

Sin embargo, el envío a domicilio implica un menor ingreso para cada restaurante, pues en su

mayoría ofrecían el servicio a través de plataformas digitales  como Uber,  Rappi,  DiDi Food o sus
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variantes  locales,  negocios  que  al  contrario  de  la  mayoría  de  los  sectores  productivos,  crecieron

exponencialmente durante el primer año de la pandemia. La  Asociación Mexicana de Venta Online

(AMVO) estimó que  los  primeros  seis  meses con  el  Covid-19,  los  servicios  de  envío  de comida a

domicilio junto con las compras a distancia de supermercados y farmacias crecieron entre 40 y 60% su

demanda contra el periodo precovid, según reportó Forbes México.

Y  aunque  muchos  restaurantes  aumentaron  la  demanda  de  este  servicio,  la  venta  en

plataformas tiene una enorme desventaja: el alto cobro de comisiones, que a cada negocio le suponían

entre 30 y 45% de la operación según la plataforma y el acuerdo de exclusividad que se tenga con ella,

presionando el margen de utilidad. En los meses de abril y mayo, las ventas totales de los restaurantes

habrían caído casi en 90% a nivel nacional, según datos de la Canirac, de manera muy homogénea en

cada entidad del país. Y casi era como una lectura de los datos de Micaela.

En esos meses, el PIB nacional, principal indicador de la actividad económica en México, pasó

de decrecer 0.1% en el primer trimestre de 2020 a una caída de 18.7% anual en el segundo trimestre, la

más pronunciada de la que se tiene registro en el país, de acuerdo con datos del Instituto Nacional de

Estadística y Geografía (Inegi). Y tuvo un fuerte impacto en el sector terciario, donde se encuentran los

restaurantes,  que alcanzó 16.3%. O sea, la  economía mexicana se fue  al  carajo en ese momento y

tardaría al menos unos dos años en recuperarse de esa pérdida, según pronosticaron, y más o menos

atinaron, las cámaras empresariales como la Canacintra o el Consejo Coordinador Empresarial (CCE).

En ese contexto de crisis económica a causa de la pandemia, muchas familias vieron reducidos

sus salarios por parte de sus empleadores mientras que otras sencillamente  perdieron  su fuente de

ingresos, lo que frenó en muchos casos el consumo de bienes suntuarios, entre los cuales la comida a

domicilio aparecía como una de las categorías más fáciles de sustituir, por ejemplo, por la comida

casera, o por opciones de menor precio a las de los restaurantes, especialmente de comida preparada

por los propios vecinos, uno de los negocios emergentes en los primeros meses de la pandemia de

Covid-19 surgidos incluso a raíz del desempleo causado por la pandemia. De ahí que el alto cobro de

comisiones por parte de las aplicaciones resultara difícil de compensar con un ajuste en el precio final

de los productos para el cliente, lo cual pareció ser la última de las opciones en un mercado donde la

pérdida de empleos llevó a acrecentar la competencia en la oferta de comida a domicilio.

La chef Rebeca reconoce que el precio es lo último que se tocaría. Pero para ese momento basta

saber  que,  a  diferencia  de  las  plataformas,  cuyas  ganancias  crecieron exponencialmente,  para  los

restauranteros, usar ese sistema de envío resultaba, por decir lo menos, casi improductivo en términos

de dinero.
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—Son muy dañinas las plataformas de Rappi y Uber, unas comisiones estúpidas, estúpidas. Ya

estoy en proceso de sacarlas —dice Nacif en marzo de 2021, a un año del inicio de la pandemia—. De

Rappi, tengo amistad con el gerente comercial de la zona, se acercó a mí de inmediato cuando empezó

esto y la verdad me dio precios muy buenos, y ya comparando con Uber pues sí dije "Vamos". Nos

tenía bien considerados. A Micaela, como restaurante que él quería tener en su plataforma —sostiene.

 —¿Todavía siguen?

—Sí, pero ya no le doy impulso —afirma sentado a la barra de Micaela esta vez sin bebida de

por medio un martes al mediodía—: ya no la promociono, no la publicito, ya no le digo a nadie. Si entra

algo, que sea por ellos (los meseros), y lo mantengo ahorita porque no sé qué va a pasar. Estamos en la

tercera ola (del Covid-19), pero ya empezó la vacunación; yo tengo mucha fe en que esta vacunación va

a  tener  impacto  en los  números.  Pero  mientras,  sí  quisiera  estar  seguro  de  que  las  cosas  van a

funcionar.

Esa fue una explicación general y una queja recurrente de los empresarios de la industria para

exigir la reapertura de los comedores a pesar del Covid-19: las ventas en línea no pagan los gastos, y

apenas ayudan a  perder menos. Porque sí, prácticamente todos los negocios que se mantuvieron en

activo, salieron con pérdidas durante los periodos de cierre por la pandemia.

Y a pesar de la renuencia de  Vidal, el negocio pudo más que los ideales y Micaela tuvo que

empezar a mandar comida a domicilio.

—Como es un negocio que tiene un alto nivel de adaptabilidad, pues no queda de otra que

volverse a adaptar y hacer los cambios y ajustes necesarios para esto —dice Vidal, con tantas palabras

por delante como si tratara de llenar ese vacío que le generó adoptar esa última medida—. Nos fue muy

duro, perdimos mucha lana; los primeros meses fueron una masacre, pero llegamos al punto de que

nos fuimos adecuando a la nueva realidad y entramos en plataformas —admite con resignación en esa

tarde de octubre de 2020.

La adaptación es parte de su vida. Un viajero permanente como Vidal, que se ha mudado más

de una treintena de veces en sus entonces 37 años de vida y ha vivido en ni él sabe cuántos países,

asume que el negocio no es del chef para sí, sino para sus comensales. Y por lo menos durante casi seis

meses, la mayoría de sus clientes estuvieron resguardados en sus casas, por lo que esa era la principal

vía para llevarles la comida de Micaela.
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—Nuestra comida no es una comida de plataformas. Es una comida que está hecha para vivir la

experiencia  en el  lugar.  Entonces tuvimos que modificarla para que pueda viajar,  el  hacer ciertos

ajustes para que la gente pueda tener el  sabor, aunque no pueda tener la experiencia completa —

lamenta el chef.

Micaela se lanzó con sus platillos acostumbrados al envío a domicilio a diferencia de otros

restaurantes que adaptaron su menú para la ocasión, como K’u’uk, de Pedro Evia, que decidió crear un

menú completamente diferente adaptado a la comida para enviar y dejar de lado por un rato su oferta

gastronómica  para  cuando  reabrieran  el  servicio  en  el  comedor.  El  multipremiado  restaurante

yucateco se adaptó a las condiciones y, como reconoce su dueño, se tuvo que pagar la nómina con lo

poco que se generara con las ventas a domicilio e incluso con ahorros personales, u otras fuentes como

deuda, préstamos, pero siempre quedando a deber.

—Nunca se intentó ni siquiera —destaca el chef propietario, Pedro Evia—. Lo que hicimos en

K’u’uk fue crear un menú que pudieras llevar a casa: paquetes de cochinita pibil, carnitas, cositas por

el estilo, que la gente pudiera compartir en casa con nuestro toque, con nuestro sazón, pero nunca se

intentó llevar a domicilio la gastronomía que nosotros hacemos.

Para ningún cocinero y ningún restaurante, la comida será algo menos que una experiencia,

pero en el caso de Micaela, la frase se sale del cliché cuando se  vive  la  ceremonia  que acompaña el

servicio,  y en especial,  los “cariñitos”,  que incluso juntos, no basta con meterlos en una mochila y

enviarlos a domicilio en una motocicleta. A decir del propio Nacif, la intención desde el inicio con el

restaurante era incluso generar la discusión entre los comensales respecto a que les gustó más: si la

comida, el servicio, el lugar o todo junto. Pero enviado a domicilio, los últimos tres se reducen a un

solo paquete que viaja al menos 20 minutos sacudido por las dispares calles meridanas por las que

pasa el motociclista que lo entrega.

La experiencia en el  restaurante  Micaela Mar  y Leña comienza desde la recepción,  con un

cálido saludo por parte de la hostess y la asignación de la mesa, seguida de la presentación del mesero

o la  mesera que atenderá,  una nueva bienvenida y las sugerencias  del  día.  Mientras se eligen los

platillos a consumir, el mesero ofrece un vaso de agua fresca a cada comensal, cortesía que se agradece

en una tierra donde la temperatura promedio difícilmente baja de los 30 grados en el día y la sensación

térmica se multiplica a causa de la alta concentración de humedad. Luego de tomar la orden, la espera

se hace menos larga con un caldo de camarón cortesía del chef y los totopos que están en la mesa para

conocer la salsa de la casa: una de color marrón picosa hecha de habanero, el ancla que recuerda que a
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final de cuentas se está en Yucatán. Y sí, el caldo tiene que ser de camarón, pues como dice el propio

nombre del restaurante y las memorias de Micaela, es una cocina de mar y leña.

Pero más allá de eso, en Micaela se ofrecen muchas otras cortesías que dependen, como explica

Rangel, de la lectura de la mesa, como bebidas adicionales, alguna recomendación de maridaje, las

sugerencias en los postres,  pero, sobre todo, los  limpiapaladares.  Entre platillo  y  platillo,  desde la

cocina suelen mandar pequeños bocados con algún aderezo suave o un dulce ligero para evitar que el

sabor de la entrada opaque al plato fuerte, o después, el de éste le reste potencia al postre. Y junto a

ellos, se acompaña un “cariñito”: una tarjeta con un mensaje de amor. El amor que siempre estuvo

presente en la comida y las recetas de Micaela.

Para mantener estas atenciones y de paso apoyar a sus meseros ante el cierre de los comedores,

Alberto  y Vidal  incluso se aventuraron a  ofrecer su propio servicio  a  domicilio  sin contar con las

plataformas, medida que para otros negocios parecía insostenible ante las necesidades de conseguir

una flotilla.  La idea  en ese momento se ejecutó  con la menor inversión posible:  entre el  staff  del

restaurante  encontraron  personas  con motocicleta,  quienes  las  pusieron  al  servicio  del  equipo  de

meseros que realizaba los envíos, entre ellos la de un cocinero y la del propio chef, con los riesgos que

ello implicó para los vehículos. Para transportar los paquetes, consiguieron una mochila verde de una

de las plataformas de envío de comida a domicilio, misma que rotaba entre los repartidores. Mientras

que  para promocionarlo, además de sus campañas en redes,  crearon un  logotipo propio con todo y

eslogan de “Mesero Repartidor, un apoyo más con amor”, el cual para octubre de 2020, Alberto ya no

recordaba como parte primordial de su servicio. 

Sin  embargo,  para  difundir  que  el  restaurante  seguía  en  operación,  también  se  volvieron

indispensables las plataformas de envío de comida: las primeras  entregas  al  inicio de la pandemia

sirvieron  además  como  reflejo  de  qué  negocios  se  mantenían en  funcionamiento  y  cuáles  habían

dejado de operar por el Covid-19.  Y ahí es donde se tenía que estar, admite Nacif. A fin de cuentas,

como explicaba el presidente de Canirac en una conferencia de prensa en pleno inicio de la pandemia:

al cliente lo que menos le importa es a quién le pague, él quiere su comida. Y en parte tuvo razón. Por

ello,  aparecer  en las  plataformas como Uber,  Rappi  y  DiDi,  aunque  no se  realizara  un pedido  al

restaurante, representó la oportunidad de que potenciales consumidores vieran que Micaela seguía en

activo. Y seguirá por más tiempo.

Así,  en cada orden que se enviaba vía apps se daba a conocer al cliente que podía pedir sus

productos directamente al restaurante, pero con un beneficio directo para los meseros, a diferencia de

lo que pasaba en las plataformas.
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—Se trató de  buscar una manera de desarrollar una campaña que comunicara que nosotros

podíamos llevar la comida hasta donde estés, y que el que lo estaba llevando era precisamente un

mesero, que antes te atendía en mesa, ahora te va a atender llevándote la comida a tu casa —detalla

Rangel.

Según el gerente, Nacif implementó una comisión por envío para cada repartidor de 35 pesos,

lo cual, al repartirse a  partes iguales  con los cocineros, suponía que con  unos seis o siete  envíos se

ganaba al menos unos 100 pesos por día, casi el salario mínimo vigente en el país en ese año, de 123.22

pesos. Ello ayudó a contener, aunque sea un poco, la pérdida de ingresos de los empleados al no tener

clientes en comedor, pero estaba todavía muy alejado de los ingresos que podían percibir antes de la

pandemia de Covid-19.

—Entre los tres,  sí hubo días de 15 pesos cada quien, de diez pesos y la gasolina. Lo máximo

que llegamos a sacar fueron creo que 200 pesos para cada quien, pero algo es algo a no hacer nada —

recuerda  el  mesero  Luis,  Luisito  como lo  llaman sus  compañeros,  a  un  año  de  distancia de  esta

experiencia en marzo de 2021.

—¿Les daban propina?

—Había personas que no. Había los que te daban 20 pesos, 15 pesos. Sí hubo algunas ocasiones

que nos dijeron “toma, ponte el 10%”. Pero ya después comenzamos a cobrar entre 20 pesos y 35 antes

del Periférico; y Cholul, Umán y más allá de Periférico, cobrábamos 45 pesos. Ya era de nosotros y una

parte era de la gasolina, pero también acá nos daban ayuda de la gasolina, hasta eso— sostiene.

El mesero, de 33 años y con dos décadas dedicado al servicio en mesa, fue además la imagen en

redes de la campaña de los meseros repartidores. Un día de agosto de 2020, en la cuenta de Instagram

de  Micaela  se  publicó  la  imagen  de  un  sonriente  Luis  ataviado  con  el  casco  negro  con  vivos

anaranjados a la puerta de Micaela, con la mochila poliédrica verde claro a la espalda y un vaso de

unicel de un litro asegurado en un costado, mientras el joven saludaba a la cámara con una sonrisa.

—No  fue de que “Vas a ser la imagen”;  nada más me dijeron “sonríe”,  y ya.  Creo que ni el

cubrebocas tenía, porque así salí— cuenta sentado a la barra de Micaela una tarde de marzo de 2021.

La imprevista fotografía representó un símil de la inesperada irrupción de la pandemia que

derivó en la necesidad de que los meseros salieran a entregar los paquetes de comida. En la reunión

del  19  de marzo de  2020,  ya  con  el  comedor  cerrado,  se  organizó  a  la  plantilla  para lograr  este

cometido. Y si bien tanto él como Óscar, otro de los meseros repartidores, sabían moverse en moto, el
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reparto de comida ofrecía desafíos adicionales, como el cuidado de la ruta para evitar las sacudidas en

el vehículo; la exposición constante al calor, en especial a la hora del almuerzo bajo el sol del mediodía

meridano, así como la pérdida de visibilidad que causa la enorme mochila en la espalda.

La situación se complicó en el periodo de verano, cuando además en Yucatán, y en general, en

toda  la  Península  se  enfrentaron  a  la  mayor  temporada  de  huracanes  en  la  historia  del  océano

Atlántico hasta entonces, y que le dejó a  Mérida  y al  Caribe  mexicano prácticamente dos semanas

seguidas de lluvia en junio de 2020, donde la desgracia y los obstáculos parecían ser los que definirían

el año. 

—Cuando nos agarró la lluvia, una semana, diez días, no me acuerdo, el centro se inunda, y que

se te apague la moto es algo muy complicado. Un amigo llevó su carro y se le echó a perder. Una vez

estaba la lluvia fuerte, se llevó un pedido. “No hay problema, yo lo llevo en mi carro”, dijo. Y que se le

quedó tirado allá; salió más caro ese viaje (que lo pagado por el envío) —recuerda Luisito sobre la

experiencia de entregar comida en medio de muchas crisis adicionales, ya no sólo la sanitaria.

¿Por qué tanta renuencia al envío a domicilio de la comida de Micaela?

La pandemia cambió no sólo la demanda de los envíos de comida, sino también las prioridades de los

restaurantes. Si bien antes había conceptos para consumo en el local, otros para el envío y algunos

cuantos eran híbridos, entonces todos los negocios de alimentos tuvieron que apostar por lo menos a

esta variable en lo que se definía cómo cambiaría la convivencia entre las personas y las restricciones

que llegaron durante los primeros tres meses de la pandemia de Covid-19 y que siguieron varios meses

después, aunque con menos exigencia.

A mediados de 2020, el  empresario restaurantero George Diamandopoulos lanzó un fondo

para invertir en restaurantes afectados por la pandemia y asesorarlos para su recuperación y eventual

crecimiento, mismo que entre las características para la decisión final evaluaba el nivel de integración

que tuvieran para el envío a domicilio, especialmente con las plataformas digitales.

—Muchas de las plataformas de terceros convierten los servicios en muy caros. También hay un

problema grave en el control limitado de la experiencia que el restaurante puede entregar al comensal.

Tener una integración mayor a la plataforma de envíos es muy importante.  Estamos investigando la

mejor manera de hacerlo —resaltó en una entrevista para Forbes México.
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Esta integración resultó vital, pues a decir de David Brindis, gerente del restaurante Teya Viva

y exalumno de Vidal y Alberto, el manejo que los operadores de las plataformas al producto se sale por

completo de su control.

—Es un tema complicado porque nosotros no controlamos como tal el platillo.  Yo lo puedo

entregar muy bien en su bolsa, con una presentación, en empaque ecológico y todo lo que tú quieras

¿no? — expone el restaurantero—. Pero al final viene el de Uber o Rappi y lo choca en su mochila. Ya

no depende de ti, pues es el riesgo que asumes al trabajar con esas personas. Nos ha pasado que vienen

por un pedido bueno o grande y se lo quieren llevar todo en la mochilita que tienen, y ya como cliente

te llega terrible.  Y al final,  la  que queda mal es la marca, no la plataforma; la plataforma sólo es un

vínculo —dice el gerente del restaurante en Paseo 60, una de las nuevas plazas comerciales de Mérida,

en una entrevista en octubre de 2020.

A esas  alturas  de  la  pandemia,  a  pesar de  que se  había  permitido la  reapertura en varias

entidades, no contar con un sistema de envío a domicilio, sea cual fuese, era no sólo una limitante, sino

algo  impensable.  Sin  embargo,  la  ubicación  condicionó  los  patrones  de  consumo  debido  a  las

sugerencias de las propias apps, que siempre priorizan lo más cercano, y al menor tiempo de espera en

el envío de alimentos.

En el caso de Mérida, la ciudad tiene una división muy marcada entre las residencias de las

familias de altos ingresos y poder adquisitivo que viven al norte de la capital y en los fraccionamientos

al norte y oriente más allá del periférico de la ciudad; el centro con algunas casas desocupadas y mayor

concentración de adultos mayores y muchos extranjeros, y el sur, el oriente y el surponiente, donde

habitan las familias de menores ingresos. Antes de la pandemia, esta clasificación se mantenía como

un referente en términos inmobiliarios, pero cobró mayor relevancia para la industria restaurantera a

partir del llamado a permanecer en casa por parte de las autoridades,  junto a  las restricciones a la

movilidad para la población.

Carlos  Martínez,  además  habitante  de  Mérida  de  toda  la  vida,  considera  que  una  de  las

actividades predilectas de  muchas  familias  meridanas,  como la suya,  solía ser  salir a  pasear en el

centro de la ciudad, donde se encuentra no sólo uno de los puntos restauranteros más grandes de

Mérida, como el parque de Santa Lucía, sino también museos, iglesias, cantinas, teatros y tantas otras

formas de entretenimiento fuera de casa.

Sin embargo, no era el único polo gastronómico. Al norte se ubica Harbor, uno de los nuevos

centros comerciales de la ciudad inaugurado hacia finales de 2018, donde se alojan varios restaurantes
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a la orilla de un lago artificial vecino de uno de los nuevos fraccionamientos de lujo: Vía Montejo, y a

pocos metros de Plaza Galerías, con diversas opciones gastronómicas, en su mayoría de comida rápida

y de cadenas. Del mismo modo, a las afueras de la ciudad hacia el nororiente está La Isla, otra plaza

contemporánea de Harbor donde también se ubican varios restaurantes de gama alta, para el perfil de

las familias del norte de la capital yucateca.

Antes de  la  pandemia,  la  distancia  no  era  un problema mayor,  pues a  cualquier  punto  de

Mérida se llegaba en menos de media hora en automóvil. Pero con las restricciones de movilidad, el

sentido  del  espacio  en  la  ciudad  cambió,  y  la  distancia  se  volvió  más  significativa.  Si  bien  las

aplicaciones de envío permiten comprar productos y recibirlos en casa desde prácticamente cualquier

parte de la ciudad, las primeras sugerencias siempre son de los establecimientos más cercanos, porque

tardarán menos en llegar al domicilio. Entonces, para los clientes habituales de Micaela, el restaurante

aparecía poco más allá de la zona de envío rápido, a entre 30 y 40 minutos contando además el tiempo

de preparación, lo cual en cuestiones de combatir el hambre, puede parecer mucho tiempo. 

—Los seis primeros puntos importantes de un restaurante son la ubicación. Los seis completos,

ubicación, ubicación, ubicación… —dice Nacif cuando explica que la calle elegida para Micaela estaba

en una posición  céntrica aunque no precisamente en el centro, y en medio de una transformación

hacia  un  nuevo  polo  restaurantero  que  para  2023  terminó  con  la  construcción  de  un  corredor

gastronómico como parte de una inversión pública del estado. Aunque antes, cuando empezó todo

esto, las cosas no eran así—. Al principio yo no estaba muy convencido, la calle así, medio alejada del

centro, sola. En la esquina además en ese momento, al lado de nosotros estaba la “Carlota”, que era un

prostíbulo, del otro lado, cruzando la calle. Era un bar de chicas.  Entonces como que de la calle yo

tenía mis dudas, pero una vez que pude estar dentro de la casa, sentí: “este es el lugar” —rememora el

sommelier.

Si  en  un  inicio  la  localización  del  restaurante  era  uno  de  los  fuertes  del  negocio,  con  la

pandemia se convirtió en algo así como un pequeño obstáculo más dentro del ya de por sí complejo

escenario que se formó en 2020. Y ante este, no hubo mucho que hacer más que confiar en la lealtad

de sus clientes.

Si los clientes no van al restaurante… Micaela va a tu casa

Entre los múltiples experimentos que realizaron para seguir ofreciendo la comida de Micaela a sus

clientes habituales y también para seguir generando ingresos, se probó una forma más de llevar la



56

experiencia  a domicilio.  Por ello,  otro  cambio  que probaron fue la de acercar a  los chefs con sus

comensales. Pero ¿cómo enviar la experiencia completa?

—Cuando tú vas a un restaurante de sushi siempre te llega la salsa de soya, los palillos, cosas

que hacen que el lugar sea ‘el lugar’ —compara la chef Rebeca—. Entonces, agarrar las cosas que nos

hacen a nosotros ser nosotros y darles un toque, buscar dar el más. Hay platos que son muy únicos que

sabemos que deben tener instrucciones; cuando mandamos el crudo de atún, mandamos una notita

que dice “Mézclame para disfrutarme mejor”; cuando mandamos el pulpo a la leña, va una notita que

dice “Un poquito de tersa, un poquito de camote y un poquito de pulpo hacen el bocado perfecto”.

El crudo, que en el menú de Micaela  se dice que es el favorito del chef, aunque Vidal a veces

parece apuntar a otras propuestas, es un ceviche de atún con diversos aderezos que incluye hojuelas de

almendra y que se marina sólo por 10 minutos en una mezcla de jugo de limón, aceite y condimentos,

lo cual lo haría perder su calidad en un envío que oscila entre los 30 y los 45 minutos una vez que sale

de la cocina.

Por  ello,  a  propuesta  del  propio  Vidal,  se  planteó  enviarlo  en  una  versión  para  armar  a

domicilio, en bolsas selladas al vacío para que una vez entregado, el comensal pudiera prepararlo con

la guía del chef mediante un pequeño video con las instrucciones paso a paso para lograrlo igual que

en  el restaurante. El del crudo fue apenas  la  primera  de cuatro entregas para compartir no sólo la

comida, sino también el conocimiento desde la cocina de Micaela.

—Les llegaba todo por  separado  y en su  casa lo  podían preparar.  Ese  tipo de cosas  fue  a

marchas forzadas. Tenías que reinventarte —sostiene el chef Vidal. 

En el video de unos tres minutos y medio que se subió al canal de YouTube de Micaela, un

Vidal que titubea un poco, reflejo de los nervios de que se trata de sus primeras  veces haciendo un

tutorial  frente  a  una  cámara  que  ni  los  casi  quince  años  al  frente  de  grupos  de  alumnos  ni  las

experiencias de servir a la realeza en Mónaco le han quitado, abre los paquetes con los ingredientes y

los dispone para prepararlos sobre una tabla de picar. Mientras describe cómo se marina el atún con la

salsa de soya, el limón y el aceite, e integra los ingredientes frescos que colocará sin revolverlos con el

poro frito encima de la carne después de acomodarla sobre una cama de ajoblanco sevillano, Vidal

comparte su visión sobre la cocina mientras coloca uno a uno seis  trozos de la proteína ya sazonada

sobre el plato.

—La idea es que lo acomodemos bonito.  Siempre que trabajamos en una cocina, hacemos las

cosas bonitas, porque lo estamos haciendo con el corazón.  Ese es el chiste —afirma el chef, como si
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parafraseara el eslogan de Micaela, escrito en  el  letrero de casi medio metro de alto  sobre  la pared

frente a la puerta de entrada: “Son pa’l corazón”. —Esos momentitos que le estás trabajando aquí, se

los estás dedicando a la persona que le estás cocinando —agrega,  ataviado como casi siempre con

filipina  negra,  desde  la  pantalla.  Pero  esa  fue  sólo  la  primera  manera  de  tratar  de  replicar  la

experiencia de Micaela en casa.

Además se puso a prueba otro experimento  durante el verano.  Es costumbre que las familias

que tienen una casa en las playas cerca de Mérida, como Progreso, Chuburná, Uaymitún, Chelem o

Telchac, en la costa norte de Yucatán, pasen los meses de junio a agosto en esos espacios de descanso.

A la par, la pandemia sirvió de oportunidad para trabajar a distancia en muchos casos, por lo que

quienes tuvieron la chance, migraron a esos destinos para vivir la temporada de mayores temperaturas

cerca del mar. Pero lejos de Micaela. Ese perfil coincidió con varios clientes del restaurante, lo que se

notó de inmediato en las ventas.  Vidal insiste en que para ese  momento, hacia el inicio del tercer

trimestre del año, las ventas estaban en máximo el 10%, el doble que al inicio de la pandemia pero aún

muy por debajo del año anterior. Ante ello, los dueños del restaurante idearon un plan que quedó para

la anécdota para los ingresos de la caja: por dos fines de semana, Micaela ubicó su cocina en las playas

de Telchac y  Progreso  para estar más cerca de sus  invitados. Sin embargo, el proyecto tuvo pobres

resultados.

—No fue un boom como se esperaba —explica la chef Rebeca—. Fue un proyecto que se abrió,

pero no se logró ejecutar por completo porque la gente en la playa como que no visualizaba mucho el

comer (nuestra comida). Porque a veces estás en la costa y ya sabes qué quieres comer, ¿no? Lo más

difícil de eso fue proyectar a Micaela hacia allá, se apertura mucho la línea de pedidos a Micaela. En la

playa fue muy complejo. Y se habló y se habló y no fue fácil —sentencia. Se trató de un cambio, pero

que al final no fue innovador, pues no generó mayor valor para la marca.

Otro experimento  significativo fue el día que llevaron un servicio de catering a domicilio.  En

septiembre  de  2020,  con  el  comedor  abierto  aún  al  25%,  el  señor  Carlos,  uno  de  los  clientes

recurrentes del restaurante, le pidió a Rangel un servicio especial para el cumpleaños 40 de su esposa.

—Me gustaría que ustedes vayan a cocinar a mi casa —le dijo el señor Carlos.

—Nunca hemos dado ese servicio —reviró el gerente, como para disuadirlo.

—Sería la primera vez  y así  sirve que le practican.  Y yo me meto a cocinar con ustedes —le

insistió a Rangel.
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Rebeca  recuerda  que fue  tal  la  tenacidad del  cliente  aquella  ocasión,  que  Rangel  accedió.

Micaela salió de su cocina en el centro de Yucatán y se llevó con ella a cuatro de ‘sus niños’: Rebeca,

Sam y Rodrigo en cocina, y Rangel,  en servicio. La cita fue la tarde de un viernes de mediados de

septiembre de 2020 en el Yucatán Country Club, un lujoso fraccionamiento a unos veintiún kilómetros

del restaurante. Salieron poco antes de las cinco y media para llegar a las seis al encuentro en casa del

señor Carlos.

—Llegamos a toda una residencia donde prácticamente tenían todo para cocinar  —recuerda

Rangel—. La experiencia fue, pues, maravillosa porque nos dimos cuenta de lo que podríamos hacer,

que sería otro canal de ventas: los eventos de catering.  Y vimos cómo hacerlo porque la logística es

diferente, no había tenido yo esa experiencia. Obviamente allá improvisamos unas cosas.  Pero nos

sirvió muchísimo, pudimos aportarle una buena venta al restaurante, porque fue para 17 personas;

estuvo grandecito.

El menú se compuso de varios de los platillos estelares de Micaela: crudo de atún, pulpo a la

leña, arroz cremoso y cacao de postre, además de short rib con mole de ceniza, gorditas de chamorro

negro y meteorito como postre adicional, y un coctel para todos los comensales.  Para completar la

experiencia de Micaela, llevaron también caldo de camarón como entrada. Y fue justo ahí donde estuvo

uno de los primeros desafíos: si bien Rangel llevó los vasitos con que lo ofrecen en el restaurante, no

tenía una jarra adecuada para servirlo y hacerlo con cucharón en recipientes  como en los  pequeños

jarritos  de  peltre  en los  que se  sirve  era  más complicado.  Pero  afortunadamente,  el  señor  Carlos

contaba con el traste indicado.

Luego el servicio padeció también la falta de otros elementos del mise en place (la disposición

del servicio antes de que  se sirvan los alimentos, como el orden de los cubiertos, las servilletas, la

colocación de los platos y lo que se necesite desde la cocina),  como que en la casa no había cuchillos

fileteros y cucharitas para el postre, cosas que al final se pudieron subsanar con  otros  enseres que

había en la casa del señor Carlos. Entonces apareció el verdadero problema y que no se pudo resolver

del todo: no llevaron hielo.

—El  hielo  tubular  —lamenta  Rangel—. Él  tenía  una  máquina  de  hielo,  pero  llevaba  hielo

pequeñito. Cuando tú preparas cocteles, tienes que ponerle mucho, parece granizado, pero se deshacía

rápido —recuenta Rangel, sentado en el lobby de Micaela con las manos entrecruzadas.

Esa primera y por ahora única experiencia sirvió para que el equipo tomara conciencia de lo

que necesita para ofrecer este servicio, por si se volvía a requerir. Y aunque no ha habido una segunda
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vez hasta 2023, al menos se llenaron de valiosas lecciones y medidas de prevención para casos tan

inusuales.

—Fue salir de la zona de confort, porque llegamos a un lugar que no conocíamos, adecuarnos a

ese lugar, estar al pendiente de muchos detalles donde no tienes a la mano todo, tienes que poner tu

equipo. Además, con el cubrebocas, la careta, todo lo que eso implica. Es complicado comunicarse con

la gente  —comenta  Rangel, listando además los aditamentos que les obligaron a usar como medida

sanitaria durante la pandemia.

Al término de la cena, cerca de las once de la noche, ya con el toque de queda encima vigente

entonces para la ciudad de Mérida con tope a las  diez de la noche, Rangel y Rebeca tuvieron que

regresar  como  pudieron  a  sus  casas,  cargados  además  con  el  equipo,  la  comida  sobrante  y  los

utensilios empleados durante la cena. Los otros dos chicos de la cocina se quitaron antes, cerca de las

diez, para llegar sin mayor contratiempo, mientras la chef y el gerente se quedaron como responsables

hasta el final. Por ello, tuvieron que ingeniárselas para volver primero a la casa de ella y luego a la de

él, a donde llegó después de la una de la mañana. Pero no a dormir, sino todavía a guardar insumos en

el congelador para preservarlos y llevarlos de vuelta al restaurante al día siguiente.

—Los que quedamos atorados fuimos nosotros dos, pero somos los responsables. Pero bueno,

se resolvió y estuvo bien. Así se tenía que haber decidido. Nosotros quedamos muy contentos de lo que

habíamos hecho, todos felices. Y la gente, pues más todavía —concluye Rangel. 

Barrigas llenas y corazones contentos.  Micaela  había cumplido su  meta incluso fuera de su

propia casa.

La Monchería y los otros negocios de Micaela

A la par del envío de las pocas órdenes que llegaban a Micaela, los dueños del restaurante  buscaron

otra manera de generar aunque sea unas pocas ventas adicionales y de paso darle algo en qué ocuparse

a su personal: habilitaron un negocio de cocina fantasma o dark kitchen. Ante la necesidad de mover

productos y aprovechar unas instalaciones en funcionamiento, Alberto y Vidal crearon La Monchería,

un restaurante fantasma de hamburguesas, sándwiches, bagels y molletes así como acompañamientos

de  papas  y  aros  de  cebolla  para  un  bocado  de  mediodía  o  la  tarde  en  un  primer  momento  y

posteriormente hasta sumaron molletes para el desayuno.

En el mundo, de acuerdo con la revista mexicana Expansión, Uber Eats reportó la aparición en

2020 de más de seis mil nuevos restaurantes de este tipo basados en el modelo de la dark kitchen, un
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giro de negocio que contuvo su alza en 2021 y que incluso vio a varios soldados caídos ante el regreso a

la normalidad en el servicio de los restaurantes para los años siguientes. A este modelo se sumaron no

sólo restaurantes locales y cocinas caseras habilitadas como tales, sino incluso las grandes cadenas

como Alsea, operadora en México de Starbucks, y restaurantes como El Portón y Vips ofrecieron sus

cocinas para negocios sin sede física y que sólo enviaban comida a domicilio, según reportó Forbes

México.

Con un horario de servicio primero de doce y media a nueve y media de la noche y, luego de la

reapertura  del  comedor  de  Micaela,  de  ocho  de  la  mañana  a  seis  de  la  tarde,  el  concepto  era

completamente pandemial: nativo digital, no tenía sede ni servicio en el local y estaba listo para enviar

sus productos a través de plataformas desde su primer día, a diferencia del restaurante de la nana. La

apuesta por este tipo de comida se debió a la facilidad para mover este producto en dos sentidos: la

demanda es mayor por ser comida muy práctica y de precio más accesible, y su transportación es

relativamente sencilla.

La cuenta de Facebook de La Monchería comenzó a promocionar el negocio emergente el 29 de

abril de 2020, apenas un mes después del inicio de la emergencia sanitaria, con productos que iban de

los 69 pesos a paquetes de hasta 150 pesos, y con envíos en el interior del periférico de Mérida. Aunque

su actividad de promoción y también su funcionamiento terminó ocho meses después, con el cambio

de  año  y  la  esperanza  de  que  no  hiciera  más  falta  una  cocina  fantasma.  De  acuerdo  con  los

propietarios, si las ventas de Micaela cayeron a entre 5 y 7% respecto a lo que registraron antes de la

pandemia, La Monchería les brindaba esos dos puntos porcentuales  adicionales. Y si bien parece no

ser muy significativo, en ese momento fue casi un tercio de los ingresos totales del restaurante.

—La Monchería ayudó. Hay una ventita agradable que es poquito, pero es algo —sostiene Vidal

al hablar de su aventura pasajera.

Para  despistar,  aunque  los  productos  se  preparaban  en  la  misma  cocina  de  Micaela,  las

entregas se hacían al final de la calle 52, lateral a la puerta principal de Micaela, donde los cocineros se

encontraban con los repartidores. Aunque con el paso del tiempo y la reducción de las restricciones

sanitarias para operar, y la consecuente alza de las ventas de Micaela, especialmente en el  comedor,

bajaron los pedidos a domicilio de La Monchería, lo que permitió ocasionalmente que los repartidores

entraran por los encargos por la puerta principal del restaurante. Así fue que La Monchería pasó de ser

el secreto mejor guardado de Micaela a un mero juego entre los propios dueños de la empresa.
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La idea en ese momento no resultó del todo ajena a los planes que alguna vez pasaron por las

cabezas de Alberto y Vidal. Pero sí ajena a Micaela. Si bien no tiene nada de malo que un restaurante

agregue elementos a su oferta, la asociación entre  este y  la antojería a domicilio podría perjudicar a

ambos negocios, consideró en su momento Vidal, por lo que se buscó ocultar esta relación.

—Íbamos a lastimar a las dos empresas. Cuando llegara la comida de La Monchería, si la gente

sabía que era de Micaela, automáticamente la iba a comparar, pero no es comparable porque no estás

en el rango de precios. Entonces no puedes comparar un plato de 350 pesos con un plato de 100 pesos.

No lo puedes comparar, pero la gente lo iba a hacer y también viceversa. Preferimos dejarlos separados

y la ventaja es que tenemos la maquinaria que lo está trabajando.

Así  como  la  leyenda  de  Micaela  con  Bartolomé,  el  restaurante  también  tuvo  durante  la

pandemia un hijo secreto, pero a este tardó más en reconocerlo.

A la par del inicio de las restricciones sanitarias, los trabajadores del restaurante tuvieron que

ingeniárselas para mantenerse ocupados y buscar algunos ingresos extra ante la baja demanda de

clientes por la pandemia, lo que causó mucha frustración en todos ellos, sumado a la desesperación e

impotencia que sintieron por acudir al restaurante y no tener realmente qué hacer.

—Nos pusieron a hacer limpieza, tratábamos de estar ocupados. Pero había días en que sólo

veníamos a perder el tiempo —reprochó en octubre de 2020 Sam, cocinero encargado de la parrilla,

consciente de que si bien tenía un puesto de trabajo y una promesa de sueldo, quizás estar en otra

actividad le habría dado mejores dividendos, no sólo económicos, sino a nivel personal.

Entonces, al interior del grupo tuvieron la iniciativa de crear un colectivo entre los chicos de

cocina, llamado Calpulli, con el que entre todos ofrecieron productos que se pudieran vender y que

fabricaran o prepararan ellos y sus familias. 

—Fue de “Yo hago tortas de cochinita”, “En mi casa, mi mamá hace tejido”, “Mi familia hace

esto”. Y entre todos ellos empezaron a tejer juntos la idea y empezaron a vender aguas frescas en frente

de Micaela en las mañanas para generar un poquito de ingresos —relata Nacif.

Luisito, uno de los meseros, que tuvo que convertirse en repartidor e integrante del colectivo,

cuenta que  entre sus  amigos  se unieron para vender aguas de sabor,  o  jugos como les  llaman en

Yucatán, no sólo afuera del restaurante. Aprovechando que tenían las motos para repartir, se alejaban

de la zona del restaurante, por donde pasa una ruta de camión y avanzaban más allá de la entrada del

establecimiento por las calles aledañas para ofrecer el producto.
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—Jugos  de temporada: pitahaya, carambolo, mandarina; puros cítricos.  Nos dividimos: uno

hacía las compras, él traía los insumos y acá preparábamos los jugos; nos prestaban acá la cámara fría

para conservarlos, nos prestaron todos los utensilios; teníamos el extractor, nos prestaban la máquina

de vacío para conservar todas las pulpas, porque les sacábamos toda la pulpa, los concentrados, para

luego hacer los jugos —cuenta el mesero.

—¿Les dejaba más ingresos que repartir?

—La verdad sí, hubo un momento en que nos daba más que repartir. Sin embargo, los que nos

quedamos, éramos tres: Óscar; un compañero que ya no está, que abrió su negocio de tortas; y yo. Aun

así le seguíamos cayendo a la repartición y pues dividíamos. Porque uno llegaba temprano, veía lo de

los jugos y salía a vender, luego llegaba otro, se quedaban los dos y uno se quedaba en la noche. Pero

aun así, lo poco que cayera se dividía entre los tres —explica Luisito.

Para Rangel, esta es una de las enseñanzas de Micaela, no sólo por la iniciativa para hacer algo

en  momentos  de  crisis,  sino  también  por  el  compañerismo  entre  los  miembros  del  equipo  y  la

búsqueda de soluciones que generaran valor. Innovación. La de las aguas fue una de las iniciativas que

se tomaron para obtener ingresos y no tener que dejar el restaurante en busca de otro empleo,  pero

también hubo propuestas que buscaron apoyar al propio negocio.

—¿Por qué no lavamos carros aquí en el estacionamiento para generar algo para el restaurante?

—cuenta  Rangel  que  propusieron  los  chicos  del  equipo  entre  esas  medidas—.  Ellos  mismos  te

empiezan a empujar: “Oye, vamos a vender aguas para generar algo del dinero para nosotros y para

mantenernos en Micaela”. Cuando vimos eso, yo dije “Wow”, estamos en el camino. Fue un golpe y

una enseñanza muy grande, porque eso nos dijo estamos en el camino de lo que queremos. 

Micaela reabrió sus puertas

Tarde de  sábado de octubre de 2020. En el salón de corazones de Micaela, una pareja saluda a la

distancia primero a Alberto y luego a Vidal. 

—Es don Pedro —le dice al oído Rangel a Nacif, sentado a la barra en el salón contiguo al salón

principal del restaurante.

Entonces, Alberto deja sobre la barra el vasito ancho de menos de cinco centímetros de altura

como de veladora con todo y su cruz al fondo y camina desde la comodidad de su asiento para saludar

a sus clientes  frecuentes, con una orden saliendo cada minuto o cada dos, con todos los meseros y

cocineros a prisa, pero no como antes, como siempre.
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Son antes de las tres. En unas horas llegarán más clientes, y en Micaela se atenderán al mismo

tiempo a 70 o hasta 80 personas, pero la noche es a esta fecha más corta que antes. Y de lo que será un

año más tarde. Si el horario del restaurante alcanzaba la medianoche y hasta las dos de la mañana los

fines de semana antes de la pandemia de Covid-19, este sábado 31 de octubre de 2020 podrán terminar

máximo a las diez. Y el mayor problema no es ese: la cocina cortará servicio casi una hora antes para

cerrar a tiempo.  Y la  barra,  peor:  tendrá que suspender servicio  a  las  ocho y media  de la  noche,

noventa minutos antes del cierre del negocio.

Pero  los  primeros  días  de  la  reapertura  tras  el  inicio  de  la  pandemia  fueron  aún  más

restrictivos. Los comedores de los restaurantes  reabrieron sus puertas en Yucatán a partir del 8 de

junio de 2020,  luego de que empresarios en conjunto con las autoridades locales  y nacionales de

Turismo y  Salud  acordaron los  protocolos  para retomar  las  actividades  ‘con  precaución’,  como el

llamado  Mesa  Segura  promovido  por  el  gobierno  federal,  una  colección  de  medidas  que  debía

implementar  la  industria  restaurantera  en  todo  el  país  para  operar  a  pesar del  Covid-19:  uso  de

cubrebocas para todos los comensales al ingreso al restaurante y al estar lejos de la mesa, reducción de

aforo a sólo el 25% y ocupación máxima de cuatro personas por mesa y sin la opción de compartir

platillos (lo que afectó uno de los principios de Micaela que Vidal siempre defiende). También se exigió

la toma de temperatura y sanitización de manos y pies al entrar, así como la llamada sana distancia, de

al menos 1.5 metros entre una mesa y otra. Además, el personal tenía que contar con sus propio equipo

de  protección,  como  cubrebocas  y  careta  para  atender  al  público,  así  como  guantes  o  limpieza

constante de manos  con  gel sanitizante; todo ello incrementó los costos operativos, según estimó la

Canirac entre 10 y 15%.

Además se incluyeron procesos de desinfección y limpieza de las mesas, sillas y otros puntos de

contacto  como  barandales  y  manijas,  tras  la  salida  de  los  comensales,  que  derivó,  en el  caso  de

Micaela, en la creación de un nuevo puesto, llamado  bedel, quien se dedicó el primer par de meses

específicamente a esa tarea, pues entonces se pensaba que podrían causar una contaminación cruzada

y la propagación del virus. Cosa que después quedó claro que no era así, sino que el contagio requería

de exponerse a una persona enferma a poca distancia.

También  implementaron  la  reservación  obligatoria  para  asistir  al  restaurante.  Si  bien  a

diferencia de la industria hotelera, la gastronómica dependía un poco menos de los walk-ins o de los

transeúntes que decidieran ingresar al pasar por el lugar, esta acción en sí misma suponía sumar un

paso adicional a una cada vez más burocratizada salida a comer.
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A ello se sumaron medidas que impuso el gobierno de Yucatán y que golpearon fuertemente las

finanzas y la operación de los restaurantes. Inicialmente, las medidas permitieron la operación de los

restaurantes sólo de lunes a viernes y con horario recortado a las nueve de la noche, con apego a los

protocolos sanitarios, y sin venta de bebidas alcohólicas, que son uno de los principales impulsores de

ganancias del sector. En su libro La Fisiología del Gusto, el político y filósofo francés Jean Anthelme

Brillat-Savarin plantea que las utilidades de estos negocios desde sus inicios se establecieron entre el

25 y 30%. Si el margen de la comida es de un 20 o 30%, el de las bebidas con contenido etílico es de

40% o más. Es decir, la ganancia real está en la cerveza, los vinos y el tequila más que en el pato à

l’orange o la soupe a l’oignon. 

A la par, en Yucatán se fijó como hora límite para estar en la calle las diez y media de la noche.

Y si bien, esto permitió que hubiera un poco de clientes en los restaurantes, sobre todo en las noches,

en  conjunto  fue  insuficiente  para  ayudar  a  recuperar  las  ganancias  de  la  industria  estatal.  Los

representantes del sector  reclamaron por  estas  medidas, pues si bien los ciudadanos ya  tenían más

libertades para salir a la calle e intentar retomar sus actividades como antes de la pandemia, las ventas

de los restaurantes entre semana siempre son menores que los fines de semana, y la limitación para

operar en sábado y domingo no contribuyó a mejorar los resultados. 

Entonces, como gremio, negociaron con otros sectores productivos, entre ellos la industria de

la construcción, y le cambiaron los días que el gobierno les concedía para operar con el fin de reducir la

cantidad de personas en la calle y el transporte público:  los constructores  descansarían el sábado a

cambio de que los restaurantes cerraran los lunes. Así, la industria de alimentos y bebidas preparadas

tendría al menos un día del fin de semana para trabajar. La medida se adoptó a partir de julio, aunque

con  el mismo aforo limitado a 25% y aún sin venta de alcohol. Esta regresó apenas recién entrado

octubre de 2020, pero con restricciones. De martes a jueves se permitió hasta el cierre, que se extendió

a las diez de la noche, pero los viernes, sábados y domingos las barras tenían que dejar de servir a las

ocho y media para prevenir que los comensales ‘agarraran la fiesta’, critica Nacif.

—¿Qué tanto pesa que cierren la barra hora y media antes?

—Como negocio, pesa un chingo —dice Vidal, con el segundo mezcal en la mano.

—Pesa un chingo —secunda Nacif antes de irse a saludar a don Pedro y su familia, y dejar el

vasito  con  Júrame,  un  mezcal  de  maguey  salmiana  potosino  premiado  internacionalmente,  de

selección suya para Micaela, sobre la barra—. Es más, yo te diría que esos cuatro días, cinco días (sólo

de alcohol) equivalen casi a un día de venta de lunes y martes que es baja. Esas dos horas y dos horas
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diarias acumuladas por la noche pesan, porque es cuando ya estás... —explica el sommelier mientras

gira la cara de un lado a otro para insinuar el mareo, o, como dicen las mamás, con algunas cucharadas

de más.

—Es como ahorita —compara Vidal— que ya tenemos dos mezcalitos encima y que nos traigan

la cuenta. Si estuviéramos chupando bien y tal, quieres otros dos y ya hasta luego —agrega a la par que

lanza un aplauso resolutivo—. O sea, yo pediría otro sin pedos —completa— y algo de comer al centro

para estar picando y todo… Y te dicen “ya no puedo”. “¡Puta...!, pues tráeme la cuenta y chinga a tu

madre” —dice y ríe mientras baja la mano firme sobre la barra pero evita dar el manotazo—. Sí, porque

la mentada de madre viene incluida —concluye el chef con otra risotada.

Aquel sábado de octubre de 2020 apenas habían pasado siete meses desde que comenzó la

pandemia de Covid-19, pero a decir de Vidal, Micaela había llegado ya a su límite para seguir operando

en condiciones de lo que se llamó la “nueva normalidad”, o para los dueños del restaurante, perdiendo

lo menos posible. Si bien justo ese mes se cerró con los números neutrales  y  el fin  de año llegó con

resultados en terreno  similar, las cosas entonces se mantenían en suspenso. La probabilidad de un

nuevo cierre total como ocurrió a mediados de 2020 no los dejó descansar del todo. Afortunadamente,

este nunca llegó.

Pero eso, las peripecias; las altas y las bajas; tener que cambiar toda la operación de un día para

otro; dejar que la gente se fuera y que volviera quien quisiera seguir; dotarlos de equipo de protección

para atender y servir;  adaptar algunos platillos pensados y  hechos para servirse para compartir  a

porciones  individuales;  quitar  otros que tenían poca venta;  conseguir  nuevos  clientes  mediante  la

venta  en  línea  y  especialmente  a  través  de  apps  de  entrega  a  domicilio,  e  incluso,  lanzar  otro

restaurante adicional que pudiera ayudar a optimizar los recursos, todo eso es a lo que se refiere Vidal:

una ola de decisiones impensadas, pero que tuvieron que ser realidad. Ese 2020, para él, para Micaela

y también para el mundo entero, resultó un viajezote. Y con el año nuevo, el periplo no terminó por

completo.

El futuro de Micaela y de sus niños estaba en riesgo

Nacif sostiene que el plan original para el retorno de inversión de Micaela Mar y Leña era de siete

años. En ese periodo se habrían terminado de pagar las deudas generadas por la apertura del negocio

(baste  recordar  la  remodelación  de  la  casa  o  la  adecuación  de  las  instalaciones  nada  más  para

comenzar).  Era.  Después de la pandemia,  no se sabe a ciencia cierta,  pues los resultados de 2020

extenderán entre uno y dos años su cumplimiento. Es decir, que si el restaurante comenzó a operar en
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octubre de 2018, la idea era terminar de pagar la inversión a finales de 2025. Pero tras el impacto del

Covid-19, la mayoría de los planes a mediano plazo estaban fuera de control, por lo que, al menos, ese

pendiente se extenderá hasta 2026. En abril de 2021, Alberto reconoció que aún no había ingresos

suficientes para retomar la  amortización de la inversión inicial, pero para el año siguiente, las cosas

pintaban mucho mejor. Tanto, que un año más tarde, en Micaela se volvió a hablar de los proyectos de

expansión y, al menos, el plan de abrir el bar secreto de Bartolomé había vuelto a su curso a mediados

de 2023, con miras a concretarse para el último trimestre de ese año.

Pero durante varios meses, los dueños de Micaela y toda la industria restaurantera en general

vivieron  en  absoluta  incertidumbre.  Licenciado  en  Administración  de  Empresas  Turísticas  por  el

Tecnológico de Oaxaca, Alberto Nacif es la cabeza que gestiona la parte financiera del negocio y quien

tuvo que lidiar con las presiones internas y externas ante la enorme crisis que vivieron los primeros

meses de la pandemia.

Tras el cierre del comedor del restaurante a finales de marzo de 2020, para junio de ese año, el

anuncio de la reapertura de los comedores en Yucatán llenó de esperanza al entonces desangelado y

disminuido equipo de Micaela, que lentamente comenzó a ver mayor movimiento. Ya entrado agosto

de  2020,  ante  el  alza  notoria  de  la  actividad en  comparación con los  cuatro  meses  anteriores,  el

personal empezó a  preguntar por  la recuperación de la empresa, y claramente, por el regreso a las

anteriores condiciones salariales, a lo que Nacif respondió con un amable pero rotundo “no”.

Y no era que no quisiera retomar el pago con el que los entonces cerca de treinta colaboradores

habían  llegado  originalmente,  sino  que  a  pesar  del  mayor  flujo  de  clientes,  esto  era  apenas  una

pequeña alza en las ventas respecto de la terrible caída anterior. Si durante los meses con el comedor

cerrado, las ventas cayeron debajo del 10 y con un máximo de 25% en comparación con su primer año,

con la reapertura parcial y aún en días de poca venta, los números apenas rozaban un 40% y seguían

debajo  del  punto  de equilibrio,  ubicado hacia el  65% de las ventas  registradas  en 2019.  Es  decir,

apenas vendían poco más de la mitad necesaria para irse tablas.

Para explicar la realidad de Micaela, a finales de agosto, Alberto convocó a una nueva reunión

entre los colaboradores y presentó una gráfica con los resultados de la empresa.

—Ustedes están aquí —les dijo mientras señalaba una enorme gráfica dibujada en un rotafolio

con crayones de colores que sus hijos dejaron en su camioneta, con la que el sommelier mostró al resto

del equipo el estado de las finanzas de la empresa para agosto de 2020. 



67

En el gráfico se marcó una línea roja que representó el punto de equilibrio del negocio y debajo

se listaron los  costos fijos de la empresa y algunos variables simplemente para que operara Micaela:

nómina,  agua,  luz,  renta,  impuestos,  reinversión,  averías,  gastos  de  administración.  E  incluía  un

elemento entre signos de interrogación: “¿Inversionista?”.

En un segundo rotafolio,  Nacif dibujó la parte de la inversión inicial  que representaba una

parte adicional de los pasivos con que iniciaron la operación en 2018. Según Alberto, serían unos 13

millones de pesos a pagar en siete años. Aunque el presupuesto inicial para la apertura del negocio era

de  alrededor de  8 millones, las necesidades por el deteriorado estado de la casa  y  los detalles que

fueron saliendo del inmueble que arrendaron para Micaela Mar y Leña, que afuera tiene una placa que

la identificaba con el nombre de “La casa de las palomas”, elevó el monto un 62.5%.

Las dudas para comenzar a amortizar la deuda con Paris se debían al efecto de la pandemia,

sumado a  los  planes de expansión de la  empresa, vigentes en los  primeros  meses de 2020 y que

tuvieron que postergarse para, en el mejor de los casos, 2023 o 2024.

Los otros parientes de la leyenda de Micaela

La idea de crear el restaurante Micaela jamás se quedó sólo en ese establecimiento, sino que buscaba

echar a andar otros negocios con los nombres de los personajes de la historia de la nana, a la manera

de, compara Nacif, la extensa genealogía de Cien años de soledad, libro de Gabriel García Márquez que

incluso cuenta con un árbol para ilustrar la amplia red familiar de la historia de los Buendía. Por ello,

desde que comenzó a funcionar el primer restaurante, la mayor parte de las utilidades se convirtieron

en ahorro pensando en el crecimiento del grupo. Pero todo ello, tras la irrupción de la pandemia, se

destinó sólo a mantener a flote lo que habían construido en el primer año.

—Creamos el  grupo que llamamos  Parentela,  o  sea generar un concepto  gastronómico por

pariente —dice el sommelier.

Cuando Vidal tenía el restaurante Tavola, en 2014 en Tabasco, este era sólo una parte de un

proyecto mayor: Atelier (que en francés significa taller), un grupo gastronómico que contemplaba al

menos un segundo restaurante llamado La Lorenza, así como varios proyectos que se pensaron para

Comalcalco  y luego  salir  de la  zona con este  proyecto.  Sin embargo,  Houston y  La Fishería se  le

atravesaron en el camino. Pero la inquietud se mantuvo ahí hasta que encontró a un trío de aliados

para lograrlo: Alberto, su socio ideal, y algo así como el administrador perfecto de su sueño; Paris, un

inversionista que respaldó a capa y espada su proyecto; y Micaela, con una historia tan variada como

conmovedora que alimentara muchos y muy diversos conceptos gastronómicos.
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Desde el  inicio del  restaurante en Mérida,  se previó la  apertura de un  speak easy,  un bar

secreto como los que se ven en las películas de gangsters y que tanto apasionan a Vidal, en la parte de

arriba del local, donde más allá de una oferta gastronómica sorprendente, los reflectores apuntarán a

la coctelería. Y como estaría escondido en Micaela, se llamaría como el hijo secreto que cuidó la nana:

Bartolomé.

Además del  bar,  se  contempla la  apertura de  una  cafetería  llamada Marión,  como la  niña

consentida de  Micaela,  que integre a la experiencia de esa bebida otros brebajes mexicanos como

pozol,  tejate y tascalate, tradicionales de Tabasco, Oaxaca y Chiapas respectivamente, y todas ellas

hechas a base de cacao y maíz. En tanto que Tomasa, otra de las niñas de Micaela, se pretende que dé

nombre a un restaurante de “vitamina T”: tlayudas, tostadas, tamales, tortas, tacos. Aunque dice Nacif,

ya en abril de 2021 y tras unas merecidas vacaciones, que este proyecto sea quizás de los últimos, pues

su concepto es muy general y con poco que aportar en cuanto a gastronomía. Pero aún hay más.

—Como don Anselmo tenía sus fechorías —cuenta Vidal una tarde de agosto de 2019, antes de

que sospecháramos siquiera que ocurriría la pandemia—, vamos a hacer un restaurante que se llame

“El  Puerco de  Don Anselmo”.  Imagínate un  Micaela como lo que estás viendo pero enfocado  en  las

carnes: la carne de cerdo, la carne de res. Un restaurante de asado mexicano.

Aunque parecería uno de los proyectos más ambiciosos, es también uno de los más aterrizados

y con un diferenciador claro: la contraparte de Micaela bajo el manto del coprotagonista masculino de

su historia. A esta lista se suma  un concepto más que  sigue en la mira de los dos propietarios de

Micaela.

—El último, que es el pináculo,  vamos a llamarlo así, es  Doña Lorenza —cuenta  Vidal,  casi

como su sueño con Atelier, optimista, sentado a una de las mesas del salón de corazones una tarde de

agosto de 2019,  antes  también de saber el  éxito que tendrían con Micaela—.  En aquella época,  el

Porfiriato —comenta—, las casas de dinero estaban afrancesadas. Lo que vamos a hacer es meter un

restaurante mexicano con tendencia francesa o francés con tendencia mexicana y va a ser nuestro

“Pujol” (el restaurante del chef Enrique Olvera, de experiencia gourmet y reconocido como el número

cinco en la lista de los 50 mejores restaurantes del mundo). Y de ese específicamente nada más va a

haber uno, en el que yo voy a estar cocinando, Alberto va a estar en servicio, ese va a ser el juguetito,

vamos a llamarlo así. 

Alberto  acotó años  más  tarde  que  a  Doña  Lorenza  la ve  más  como  su  última  etapa,  la

consagración de su trabajo, donde quienes los conozcan, los conozcamos, confiemos en su trayectoria y
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vayan prácticamente sin preguntar, a comer lo que Vidal siempre quiso cocinar y no pudo, y beber los

vinos que Nacif siempre deseó ofrecer, pero que no encajaban ya con los conceptos, ya los platillos o

los precios de sus restaurantes.

—Siempre ha sido como nos imaginamos ya viejos —fantasea el sommelier—: un lugar chiquito

sin  el  temor que tenemos aquí  de  estar  tras  la  chuleta.  Allá  ya  no.  Quisiéramos ese lugar  donde

podamos poner nuestras mañas, nuestras manías y nuestros deseos frustrados en toda nuestra carrera

como restauranteros, ponerlos ahí y llegar a ese restaurante chiquitito donde seamos él y yo los que

atendamos.  Prácticamente,  me  veo  en  la  mesa  decantando  un  vino  aquí,  abriendo  una  botella,

hablando  de  mezcales  en la  mesa;  y  él  se  visualiza,  o  es  lo  que  él  me dice,  saliendo  a  vender  y

ofreciendo y cocinando tras bambalinas, casi, casi sin menú, con reservación, casi, casi “Confía en lo

que hemos hecho y paga”. Eso es Lorenza —dice antes de una pausa que lo saca de su sueño y lo

regresa al presente—. Pero eso sí, para poder llegar a Lorenza tiene que pasar una serie de eventos muy

afortunados. Ojalá que así sea.

Pero antes de abrir esos nuevos conceptos, se atravesó otro proyecto que se volvió prioritario:

iniciar la  segunda Micaela tras la fama nacional alcanzada gracias al reconocimiento de las revistas

Quién y Travel + Leisure en 2019 con la nominación como mejor restaurante nuevo en los premios

MexBest y el triunfo en la categoría de Reader’s Choice Award en esa misma justa. La idea era llevar la

casa de la nana a al menos un par de las ciudades más grandes del país: Monterrey y la Ciudad de

México. Incluso, la decisión de ese plan de inversión, para el cual tenían contemplado prácticamente

todos sus ahorros del primer año y medio, ya estaba muy avanzada para la sede en el norte del país en

marzo de 2020, apenas unos días antes del inicio de la pandemia.

—Ya hasta habíamos visto el lugar allá en Monterrey —lamenta Alberto, precisamente en el

segundo cumpleaños de Micaela, la misma noche de la inauguración de Cuna, el nuevo restaurante del

chef  venezolano  Maycoll  Calderón  en  Mérida,  y  para  la  cual  Nacif  era  sommelier  y  maestro  de

ceremonias de la llamada “Cena entre amigos”.

Esa noche, en la terraza del hotel Wayam Mundo Imperial, sobre la emblemática avenida Colón

de la capital yucateca, con una vista desde arriba de las casas de la colonia García Ginerés, una de las

más tradicionales de Mérida, y las copas de los árboles que engalanan la avenida, Nacif recordó que a

principios de marzo de 2020 ya habían encontrado el  sitio  que alojaría a la  segunda Micaela,  los

nuevos inversionistas estaban entusiasmados y estaban a nada de firmar el contrato. Pero ese proyecto

pasó para mejores tiempos. Aunque por una buena causa: sobrevivir a la crisis del Covid-19, mantener

Micaela a flote y pagar los salarios de sus trabajadores sin endeudarse.
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—Nosotros estábamos ahorrando para el segundo Micaela —dice, pero de inmediato corrige—

para ‘Bastardo’ y para Monterrey. Veníamos ahorrando, ahorrando, ahorrando. No tocamos ni un peso

de recuperación de dinero ni nada. Claro, ese dinero ya se hizo así,  ‘flush’ —rememora Alberto en

octubre de 2020 mientras aprieta las manos como si quisiera atrapar el aire que se le escapa entre los

dedos.

Por eso en esos días de agosto de 2020, cuando el comedor llevaba casi tres meses abierto, con

el doble de ventas contra el mes anterior, y todo el personal comenzaba a regresar a sus puestos, los

salarios no regresaron a la normalidad. Y tampoco se había avanzado en el pago al inversionista, y al

menos hasta el primer trimestre de 2021, apenas estaba a la vista una vuelta a la normalidad y la tan

anhelada  recuperación  tras  el  Covid-19.  Vidal  lo  dice  de  una  forma  más  cruel,  pero  igualmente

contundente.

—Está cabrón cuando el que te haya ido bien es que perdiste más dinero del que habías hecho

en toda tu vida antes de eso, je, je, je… —y continúa la risotada grave, socarrona, de saber que a cambio

de esa estrepitosa caída, Micaela sigue adelante.
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El pulpo, la estrella de Micaela

Oscuro dios de las profundidades,
helecho, hongo, jacinto,

 entre rocas que nadie ha visto, allí, en el abismo,
donde al amanecer, contra la lumbre del sol,

baja la noche al fondo del mar y el pulpo le sorbe
con las ventosas de sus tentáculos tinta sombría.

El pulpo, José Emilio Pacheco

Desde la concepción del proyecto, Micaela se diseñó como un restaurante de pescados y mariscos, con

la  meta  de  poner  los  reflectores  sobre  ese  primer  producto  en  una  receta  particular:  el  pescado

rostizado. Sin embargo, la historia decidió que el protagonista sería otro. El pulpo Caimán a las brasas

es el  inesperado platillo  estrella de Micaela.  De entrada,  es  el platillo  más vendido de la  nana.  Y

segundo, es el más espectacular, que hasta en las redes sociales es de lo más destacado. Luisito, uno de

los meseros, asegura que su decisión de pedir trabajo en el restaurante se originó, en buena medida, en

la imagen de este platillo.

—El plato  por el  que decidí  venir  acá era  el  pulpo.  Ya me habían comentado que viniera,

después busqué el restaurant en internet y vi el pulpo ensartado en la tabla, y vi el tipo de comida que

se maneja, y fue así como me enamoré de la comida. Dije: “quiero chambear donde esté esa comida” —

cuenta el mesero.

Originalmente, el pulpo a la leña se servía parado sobre sus tentáculos en forma de flor sobre

una tabla de madera, cruzado por un cuchillo de sierra para cortarlo, arriba de una cama de puré de

camote, junto con un preparado de cebolla y cilantro. Tras la pandemia, a petición de las autoridades,

la porción se tuvo que volver individual para evitar compartir platillos entre comensales.

Y aunque se cuece en agua, como siempre se hace con el pulpo, luego tiene un secreto para su

preparación que le da el toque de Micaela: tiene que pasar por el Vesubio, un horno de leña homónimo

del volcán que destruyó Pompeya en el primer siglo de la presente era, como metáfora del gran calor

que puede ofrecer, que le da un toque quemadito y un sabor ahumado que lo hace especial.

—El pulpo es una de las cosas que más me gusta cocinar —sostiene Vidal—. Además, me gusta

porque es difícil.  No todo mundo lo hace bien, y no es por sonar mamón, pero a mí me sale bien.
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Entonces, siempre se vuelven insignias. Para mí el plato que siempre es insignia es el pulpo, la lengua,

el rabo de res, platos que normalmente son difíciles, que tienes que tener un poquito de noción de

cocina  para  que  te  salgan  bien  —agrega—.  Me  gusta  jugar  con  ellos  porque  denota  que  no  eres

cualquier pendejo.

Y si bien su preparación ya de por sí implica un ritual completo, desde su caza en el mar hay

todo  un  conjuro  detrás.  El  pulpo  que  llega  a  Micaela  es  un  producto  que  generalmente  no  está

disponible en el país, y que Vidal y Alberto conocieron gracias a su experiencia en el extranjero.

El pulpo no es el producto de mar más popular en México. El promedio de consumo anual de

este molusco por persona es de apenas unos 330 gramos. Algo así como que cada mexicano se comiera

una orden de pulpo Caimán a la leña de la nana una vez al año.  En contraste, el  país  es el tercer

productor  de  esta  proteína  en  el  mundo,  muy  preciada  por  distintos  mercados  en  el  orbe,

especialmente el europeo. En 2018, el pulpo fue la tercera especie de mayor valor en la pesca nacional,

sólo detrás del camarón y la mojarra, y la novena por volumen, de acuerdo con datos de la Comisión

Nacional de Acuacultura y Pesca (Conapesca). Y Yucatán aparece como el principal productor con 65%

del total de la captura nacional. Incluso, junto a su vecino Campeche, son responsables de 9 de cada 10

kilogramos del pulpo capturado en  México.  De  toda la producción nacional, entre el 15 y el 25% se

destina para la exportación.  De ese selecto grupo se separa un pedacito para conseguir el pulpo que

ofrece Micaela.

De acuerdo con Karim Mena, empresario pesquero y dueño de Caiman Products, la empresa

que provee a Micaela de la proteína para su platillo estrella, la pesca de pulpo en la entidad desde sus

comienzos hacia la década de los 60, se ha hecho de una forma sustentable, a diferencia de la mayoría

de las capturas de otras especies marinas. Sin embargo, siempre hay algo que sale mal y persisten las

denuncias por parte de organizaciones ambientalistas contra prácticas irregulares en la captura de esta

especie, pues se ha identificado pesca fuera de temporada, extracción de ejemplares fuera de la norma

y una extraña disponibilidad del producto desde el primer día en que se reabre la temporada, según

denunció Lilia Balam en un reportaje para Causa Natura en 2023.

—Desde hace más de medio siglo,  la  zona baja del  Golfo  de México se ha dedicado a esta

práctica que se ha regido desde el principio por el cuidado de la reproducción de la especie —defiende

el empresario y quien fuera secretario de Pesca en la administración del gobernador Patricio Patrón

Laviada en Yucatán, entre 2007 y 2012—. Por ello, sólo se practica durante cuatro meses y medio hacia

finales del año, de manera que se permita mantener estable la población de la especie.
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Según explica Mena, la forma en que se captura el molusco es la misma que se autorizó desde el

inicio de esta  práctica, y está basada en estudios de biólogos que determinaron el ciclo de vida del

pulpo, cómo y cuándo se da la reproducción. Por ello, abrieron la temporada de agosto a mediados de

diciembre de cada año.

Además, se desarrolló una técnica que se llama la pesca con jimba, mediante  la  cual botes

pequeños alargan unos palos de bambú (llamados jimbas), de los que cuelgan hilos para que junto con

las corrientes, la embarcación se mueve y peina el fondo marino. De esta manera, con una carnada en

forma de cangrejo al extremo de un cordel, los pulpos abrazan a lo que creen que es su presa; una vez

que uno pica, el pescador solo tiene que levantar el cordel y llevar el pulpo a su bote, donde lo conserva

en hielo hasta llevarlo a la planta de tratamiento. Según la explicación del  también biólogo,  en el

último cuatrimestre del año, las hembras están refugiadas en cuevas mientras desovan y cuidan el nido

de sus futuras crías, mientras que los machos salen a cazar, por lo que con este calendario se garantiza

la reproducción de la especie.

Con este método y esos plazos, se busca asegurar que la mayor parte de los pulpos capturados

sean machos,  que  suelen  ser  más  grandes.  A  su  juicio,  esta  forma de  pesca  ofrece  una  proteína

“orgánica”, pues se trata de animales crecidos en su hábitat natural y no en granjas o criaderos como

otras  especies  preciadas,  como  la  trucha  y  hasta  el  salmón.  Sin  embargo,  esta  misma  situación

presiona hacia una responsabilidad más grande: el cuidado local y global del ambiente.

Y si bien la captura de animales marinos ofrece la ventaja de una carne con menos sustancias

artificiales para su crecimiento, también contempla desde el punto de vista empresarial un enorme

riesgo:  la  incapacidad  de planeación.  A diferencia  de  un  criadero,  en  la  pesca  en mar  abierto  se

depende no sólo de las condiciones de reproducción de la propia especie, sino de factores como el

estado del tiempo. Y 2020 no fue un año favorable en ese sentido para la región que captura la mayor

cantidad de pulpo en el país.  En lo general, el año estuvo marcado por la  pandemia,  pero para  los

pescadores del sureste del país, el impacto mayor a su vida y su economía se debió al elevado número

de tormentas tropicales que afectaron las costas del Golfo y el Caribe mexicanos.

De acuerdo con datos de la Fundación Europea del Clima, la temporada de huracanes del 2020

supuso un récord histórico de meteoros en el océano Atlántico, con 31 tormentas nombradas, contra

los registros de entre 15 y 18 tormentas nombradas en el lustro de 2015 a 2019, es decir, casi el doble

de meteoros de alta intensidad. De hecho, en 2020 se terminó tempranamente con la lista preasignada

para las tormentas del año, por lo que se extendió con los nombres de las letras del alfabeto griego,

según datos del Centro Nacional de Huracanes de Estados Unidos.
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De ellos, tres impactaron en forma de huracanes las costas del sureste mexicano: Cristóbal en

junio, durante la veda de pulpo; y Delta y Zeta en octubre, el mes de mayor captura del molusco, lo que

eventualmente  se  traducirá  en  un  bajo  volumen  de  pesca.  Aunque  las  autoridades  mexicanas

reportaron un crecimiento en la pesca general en 2020 contra 2019, según la Conapesca, el pulpo,

junto con las algas y las variedades de huachinango tuvieron fuertes caídas en su producción en todo

ese año. Los datos oficiales incluso muestran que la producción de pulpo en Yucatán se contrajo 45.1%

contra el 2019, varios puntos más pronunciada que la baja de la producción nacional, de 32.8%.

Karim Mena fue más práctico y explicó que en el mes en que se captura aproximadamente el

60% de la pesca total del molusco en la zona, el hecho de que los barcos pesqueros pudieran trabajar

apenas entre tres y cinco días en octubre de 2020, es decir, algo así como el 13% del tiempo efectivo, la

producción de pulpo cerró en uno de sus menores niveles en la historia, y el más bajo quizá de la

última década y media.

—Desde que empezó octubre, tuvimos tres tormentas. Termina la tormenta y viene un norte,

entonces, la flota está parada. Lo fuerte es en octubre, lo demás se distribuye a lo largo de los meses

desde agosto hasta diciembre. En octubre pescaron como tres días nada más. Terminó una tormenta,

salieron a pescar. Pero en lo que los barcos van y vienen, de que termina la tormenta, en lo que se

compone el mar, porque la tormenta se puede ir, pero las corrientes quedan, les dio chance de pescar

dos o tres  días y ya teníamos la otra tormenta encima que se formó en cuestión de horas.  No se

capturaron en este mes ni 500 toneladas, cuando se deberían capturar unas 8 mil —afirma Mena con

un dejo de molestia, sentado a la mesa de una cafetería en el norte de Mérida el último día de octubre

de 2020, mientras el cielo estaba encapotado por los últimos estragos que causaría la tormenta Zeta en

la zona.

Para el empresario, este fue un año atípico en materia meteorológica, sólo comparable, según

su recuerdo, con 2005, que tuvo hasta antes de 2020 como la temporada de huracanes más activa de la

historia, con un total de 28, tres menos que  el  año de la pandemia.  Entonces,  Wilma impactó en

octubre las costas del Caribe mexicano con sus secuelas en la costa norte de Yucatán, sumado al paso

del  huracán  Emily  por  territorio  yucateco  en  julio,  además  de  la  formación  de  varias  tormentas

menores.

En 2018, la pesca de pulpo en el país registró su mayor nivel histórico con 56,754 toneladas,

46.2% más que el año previo y casi 20 mil toneladas por encima de los registros medios entre 2014 y

2019, alrededor de las 38 mil toneladas, y claramente, más del doble de lo capturado en 2020, con
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apenas 25 mil toneladas. Karim estaba consciente de que la baja producción en esa temporada tendría

efectos en la venta de 2021.

—Este 2020 va a ser un año muy malo y los precios puede ser que suban, porque no va a haber

la producción, la oferta. Tampoco la demanda en México es muy buena en este momento debido a la

pandemia y a muchas otras cosas —dice con resignación mientras mira constantemente a los lados,

como si quisiera no ser descubierto de haber roto el confinamiento por el Covid-19—. Vamos a ver qué

sucede.

Afortunadamente, Karim Mena se equivocó en los cálculos y se alcanzaron 13 mil toneladas. Y

si bien no hubo la producción común en la entidad, al menos se rescató un poco de pulpo maya, del

que se sirve en Micaela. 

***

—El pulpo de Caimán yo lo usaba en Houston —comenta Vidal recordando su época de chef ejecutivo

de La Fishería, antes de Micaela.

Vidal  se  presentó  con Karim  Mena dos veces:  la  primera de nombre,  como proveedor  del

restaurante en Houston, donde compraban no sólo pulpo, sino también algunos pescados de las costas

yucatecas  como mero y  boquinete  para preparar  tacos y  otros  platillos  en el  restaurante  del  chef

Aquiles Chávez. La segunda fue a su vuelta a Mérida. Era la primavera de 2018 cuando el directivo de

Caiman Products,  empresa instalada en el  puerto  de  Progreso,  al  norte  de  Mérida,  se  enteró  del

proyecto de Grupo Parentela. 

—Un amigo en común nos presentó, un capitán de pesca deportiva —recuerda Mena sobre el

copropietario de Micaela—. Me dijo “hay un chef que va a poner un  restaurant, y va a ser el mejor

restaurant  de  mariscos  de Mérida”.  Entonces  le  dije  “claro  que  sí”.  Fue que  platicamos  y  de  ese

momento a que empezaron las operaciones pasó mucho tiempo, como seis meses. De pronto un día

empezaron a hacer los pedidos —rememora.

Caiman Products  es una empresa yucateca creada en el 2000 que provee principalmente al

mercado  estadounidense  de  escama y  otros  productos  marinos.  De  acuerdo  con  su  propietario  y

director, alrededor del 90% de su producción se destina a exportación y apenas un 10% permanece en

el país, en su mayoría para hoteles y restaurantes de la Riviera Maya, hasta antes de la pandemia, una

de las regiones turística más importante del país. En su sitio de internet, la firma promete que: “Todos

nuestros  productos  provienen  de  orígenes  silvestres  en  zonas  libres  de  cualquier  tipo  de
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contaminación industrial. Todos nuestros productos comienzan la cadena fría en el momento en que

salen del mar y son monitoreados sistemáticamente en todo momento. De esta forma se garantiza no

sólo el estado inocuo del producto, sino también el sabor, la textura y la consistencia para que sean de

excelente calidad”.

El pulpo que vende Caiman a Micaela y para el mercado exterior es un producto que recibe un

tratamiento especial desde su  llegada  a las instalaciones para mejorar su consistencia y facilitar su

cocción, asegura Mena. Si bien, este tratamiento no se aplica a toda la  captura  de ese molusco, al

menos a una quinta parte sí le toca.

El primer paso es mantenerlo lo más fresco posible tras su pesca hasta llegar a su planta para

no perder el rigor mortis, de manera que el pulpo mantenga la tensión en sus extremidades, algo que

ocurre generalmente en las primeras seis horas tras su captura y congelación. Si bien esto no se logra

en todos los casos, al menos se hace con un 20% de la pesca de Caiman. Tras ello, el cuerpo aún tenso

de los pulpos pasa por un masaje con el cual se busca romper las cadenas de proteína en su carne

mediante un proceso mecánico similar a una masajeadora que golpea ligeramente los tentáculos en

varios puntos hasta ablandarlos.

—Tiene que ser pesca del día.  Cuando un animal se muere, en sus últimas reacciones manda

impulsos nerviosos a sus músculos para tratar de salvarse y muere, y los músculos quedan contraídos

o rígidos, ese es el rigor mortis. Después de seis horas más o menos, los mismos ácidos que hay en el

cuerpo empiezan a degradar la proteína y se pone flácido el músculo. Antes de que eso ocurra, tenemos

que meterlo a la máquina y romperlo mecánicamente. Si pasa el  rigor mortis  e intentamos dar ese

masajeo, ya no queda lo mismo —explica Mena. 

Ello provoca que el pulpo termine rígido y con forma de flor como si estuviera precocido, lo que

a la postre reduce los tiempos para cocinarlo y permite que haya mayor aprovechamiento de la carne.

Pero sobre todo, le da una consistencia más firme y uniforme en todo el cuerpo, con lo que se previene

que quede duro o chicloso, y se pueda ofrecer la misma calidad cada vez que se prepara. Aunado a ello,

se evita que la carne adquiera el aroma característico de los mariscos, lo que se llama olor a pescado,

pues se procesa antes de que comience la acción de los compuestos amoniacales que le dan ese hedor

cuando ha comenzado la descomposición de la proteína, detalla el empresario.

La oferta se ha concentrado en el mercado exterior así como en el sureste del país pues se trata

de un producto más costoso que el promedio del mercado, por lo que no todos los clientes lo pagarían,

casi un 40% por encima del pulpo sin tratamiento. Además, los insumos para preparar cocina del mar
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han registrado incrementos importantes en los precios en los últimos años, lo que reduce las opciones

para apostar por el mercado nacional con el producto de  Caiman. En 2019, la Organización de las

Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) alertó en 2018 que los precios del pulpo

habían alcanzado su precio máximo, lo que derivó en la búsqueda de sustitutos para este insumo. El

organismo internacional señaló entonces que “Durante la primera mitad de 2018, (...) La demanda fue

buena, la oferta fue ajustada y los precios se elevaron. Fueron tan elevados que la resistencia de los

compradores los detuvo, y durante unos pocos meses de 2018 empezaron a reducirse, mientras los

restaurantes optaron por productos más baratos. Observadores del mercado concordaron en que se

había alcanzado el techo máximo”.

El precio del pulpo se traslada desde el proveedor al cliente intermedio, pero no siempre se

puede llevar directamente al consumidor final, sentado a la mesa de un restaurante. A pesar de ser la

estrella de Micaela, el pulpo dista mucho de ser su platillo más rentable. La pérdida de peso durante su

cocción hace que por cada kilogramo, uno de los animales más enigmáticos del planeta se reduzca a

cerca del 30% de su peso, que es lo que al final se termina sirviendo en la mesa de Micaela.

Aun así, es un referente del restaurante que sorprendió al propio proveedor. Un día, uno de los

trabajadores de distribución de Caiman le dijo a Karim: “Oiga, jefe, ese restaurant al que le vendemos

está bien bonito.  Además, tiene un montón de gente”. Entonces,  el  dueño de la empresa acudió a

conocer el resultado de abrir la venta de su producto al restaurante de la capital yucateca.

—Un buen día que voy con mi esposa, era un día como este, así, nublado, entramos y ¡wow!,

nos sentamos en una mesa que está en el rincón con una ventanita que da a la calle y con el clima así

nublado, literal nos sentíamos en Europa o en Nueva York. Y todo el ambiente. ¡Excelente!

En la carta de Micaela, el platillo se presenta como Pulpo Caimán entre los platillos a la leña, el

sello de la casa. Alberto recuerda que esto ha generado entre sus clientes incluso la idea de que se trata

una especie diferente de las dos principales que se capturan en el país: el Octopus maya o pulpo rojo

—el que se sirve en el comedor del restaurante—, y el Octopus vulgaris, de menor participación, que se

atrapa en el sistema arrecifal de Veracruz y en la costa de Yucatán.

—¿Qué te ha parecido lo que hacen con tu producto? —se le pregunta a Karim, pues sólo lo

puede consumir en la entidad en Micaela y en dos restaurantes de sushi, donde se ofrece crudo.

—Extraordinario —responde—. Les queda el producto muy bien, he ido muchísimas veces, es

mi restaurant favorito. En ningún otro lugar como mariscos en Mérida, por la calidad y sobre todo la

consistencia —detalla, más allá de la referencia del pulpo que él les vende—. Tienen procesos que están
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muy bien estandarizados para poder mantener en esas condiciones sus instalaciones, que no se diga

con los alimentos, que es la mayor concentración de su equipo.

*** 

El viernes 6 de noviembre de 2020, los pescadores de la costa norte de  Yucatán no salieron al mar.

Como casi todo octubre y la primera semana de noviembre de 2020. Y quizás toda la primera quincena

del mes, porque ese año pasó de todo: si no era el norte, fue la tormenta; si no, la calma, pero cada día

pareció haber un fenómeno que no los dejó pescar.

—A ver si mañana. A mí esa nube me dice que no se va a poder, que el tiempo va a estar malo —

señala César, un pescador del norte de Yucatán, mientras un cúmulo blanco y ancho, como pintado

con espátula sobre un lienzo azul medio más cercano al rey que al pastel, se extiende sobre el cielo. 

—¿Por el viento? —se le pregunta. 

—Sí, es el viento —afirma mientras las hojas de las palmeras se doblan hacia el interior del

continente. 

Hacia  el  norte,  el  Golfo  de  México  se  mostraba inmenso  y  dispuesto  a  recibir  a  quien se

atreviera. Pero el frente frío mantuvo los vientos fuertes en el sentido contrario a ese enorme cuerpo

azul intenso. Y el mar, revuelto. Picado como le dicen los costeños. La claridad de las aguas se pierde

entre la constante llegada de plantas, piedras, conchas, arena y lo que sea que traiga el mar. El lunes 2

de  noviembre,  cuando  reabrieron  las  playas  en  Yucatán  tras  el  cierre  de  casi  ocho meses  por  la

pandemia, el cielo estuvo nublado y el mar revuelto. Y aunque cuatro días después el cielo estaba un

poco despejado, el mar seguía afectado por las corrientes, como dijo Karim. 

La amenaza constante de tormenta no cesó durante esas semanas, y tampoco paró del todo en

las siguientes. Apenas el martes 3, el huracán Eta, que se formó horas después de que se disipara su

predecesora  Delta,  azotó  Centroamérica,  mientras  Zeta  subía  poco  a  poco  hacia  la  Península  de

Yucatán. Para el jueves, se desvió hacia Cuba, pero el fin de semana se alertó del riesgo de que volviera

hacia México, como lo hizo Gamma un mes atrás. Muchos bromearon con eso de que dicen que quien

pasa por Yucatán quiere regresar, pero los pescadores no le vieron ninguna gracia al asunto, pues

apenas pudieron trabajar a causa del cruce de estos meteoros con un frente frío, todo ello, en la última

semana y media de octubre y los primeros días de noviembre.

A causa de las tormentas,  Micaela,  y en general todos los negocios de Mérida,  cerraron dos

veces entre octubre y noviembre. Sumado a ello, los días de lluvia la gente no suele salir en la capital
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yucateca por miedo a las inundaciones, especialmente con el recuerdo fresco de lo ocurrido en junio de

2020 con la tormenta tropical Cristóbal, cuando no paró de llover durante casi dos semanas y que dejó

anegados  varios  fraccionamientos  de  la  ciudad,  como  Pensiones  y  Las  Américas,  al  poniente  de

Mérida.  Ello,  sumado al  temor  a  un  posible  cierre  por  la  pandemia,  hizo  que  la  gente  comprara

provisiones como si no hubiera un mañana y, por ende, no comiera fuera de casa.

Ello  contrasta  con  lo  que  pasó  con  los  turistas,  para  quienes  un clima como  este  pareció

positivo. La temperatura en la zona fue más que agradable: se mantuvo entre los 20° y 30°C, pero la

humedad  recordó  que  en  el  infierno  también  se  toman  vacaciones.  “Te  tocó  un  gran  clima”,

comentaron aquí y allá cuando uno, reconocido como fuereño, salía a pasear en estas condiciones. Este

gran clima de brisas frescas y días nublados fue el terror para los pescadores en ese último trimestre de

2020. Ellos generalmente viven al día. Aunque pueden ganar desde 100 mil hasta 200 mil pesos con

todas sus capturas en la temporada de pesca, que en la mayoría de las especies va de agosto a febrero,

eso tiene que rendir para todo el año. Es algo así como si ganaran 16 mil pesos al mes para el nivel alto

y unos 8 mil para los de menores percepciones en un buen año o al menos uno normal. Pero 2020 no

lo fue ni de cerca.

Para  el  pescador,  la  pandemia  resultó  casi  tan  relevante  como  los  cruceristas:  pueden

representar un ingresito extra o una pequeña pérdida adicional, pero en realidad la catástrofe para

ellos estuvo en las tormentas.  Cristóbal en junio, pero sobre todo Gamma, Delta, Zeta y Eta entre

octubre y noviembre significaron sólo una cosa: no se pudo trabajar. 

Chuburná es una de las comisarías del municipio de Progreso, al oeste del puerto después de

Yucalpetén y Chelem. También es uno de los destinos donde las familias meridanas de alto poder

adquisitivo tienen casas de playa. Esta es zona de pescadores. José Melchor Pacheco, expescador de 71

años, contó que antes en Chelem y Chuburná los productores marítimos trabajaron con cooperativas,

lo que le daba ingresos más altos a los pescadores, pero no funcionó.

—Salía el presidente de la asociación a decir “esta embarcación es mía” y se quería quedar todo

—comenta el hombre que debido a la ceguera parcial que padece en el ojo derecho tuvo que alejarse de

su actividad, pero no de forma definitiva—. Luego salgo con mi yerno a pescar —recuerda.

En la ría, la ciénaga o como quieran decirle al espacio acuático del manglar, se practica un poco

de pesca de algunas especies de escama y otros mariscos, como la chivita, un caracol típico de esas

aguas  salitrosas  bajo  las  raíces  del  mangle.  Mientras  que  para  todo  lo  demás  está  el  mar.  En  la

Península de Yucatán, relató Melchor,  la  captura de pulpo se organiza de dos maneras: un grupo de
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pescadores independientes en una lancha por su cuenta o en barco con grandes grupos de pescadores.

En la primera, los precios de venta al intermediario están más cercanos al mercado, pero los costos se

elevan y corren a cargo de cada grupo de pescadores; en la segunda, los insumos corren a cargo del

‘patrón’, pero el precio al que se paga el kilo de producto es casi una cuarta parte del valor comercial.

De 90 a 100 pesos al pescar por la libre, puede irse a 20 o 30 pesos por kilo si uno se acoge a estos

grandes productores. Y el ingreso al final es similar: un rango de entre 6 mil y 20 mil pesos por tres

semanas de trabajo con metas de al menos 800 kilogramos de pesca, con su respectiva compensación;

o si no, el pago diario por kilo.

En Yucatán, el pulpo maya, el de Caiman, se pesca del 1 de agosto al 15 de diciembre de cada

año.  El  resto  del  tiempo se  mantiene  la  veda,  periodo  en  el  que  los  captores  apuestan por  otras

especies, como el mero, el róbalo o la tilapia, y ya para febrero, cuando prácticamente se cierra la pesca

en mar abierto, negocian compensaciones con el gobierno por respetar los periodos de protección de

especies. Estos apoyos estatales rondan los 700 pesos quincenales. Unos 1,500 pesos al mes a 2022 en

el mejor de los casos para sobrevivir hasta la reapertura de la actividad, al final del verano siguiente.

—¿Qué puedes hacer con eso? —reprocha Jaime, pescador que también ha hecho las veces de

acaparador, el que aglutina a varios pescadores y lleva a ofrecer grandes volúmenes del producto a las

procesadoras, como Caiman. En otras latitudes se les llama intermediarios. Él es uno de ellos durante

la temporada. El resto del año, se busca ocupaciones como comerciante de pescado, obrero, pintor,

mecánico, transportista porque cuenta con dos camionetas, o lo que sea que encuentre y pueda hacer.

Al  ser  pescadores  por  cuenta  propia,  ellos  ofrecen  el  pulpo  en  unos 90  pesos  por  kilo  al

acaparador. Luego, Jaime lo  colecta  y lo lleva a vender por volumen con Caiman Products, por 100

pesos el kilo. Allá se le da el tratamiento especial que contó Karim al que cuente con las características

que busca y el precio final de venta alcanza los 240 pesos por kilogramo. En Micaela, cada orden de

pulpo, que emplea unos 300 gramos de esa carne se vende en 395 pesos, ya con todo: el servicio, el

puré de camote, la tersa de cebolla y el paso por el horno Vesubio.

—¿Cada cuándo comes pulpo?

—Cada año, cuando vamos a pescar. Ya cuando está la temporada lo comes diario, básicamente

cada año se come —responde Jaime en el patio de su casa donde está pasando la tarde porque el mal

clima de noviembre de 2020 no lo dejó salir a pescar esa mañana.

—¿Comerías pulpo en un restaurante?
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—No —rechaza tajante.

—¿Cuánto crees que cuesta?

—Pues no sé, no visito restaurantes. Ahora si tú quieres comer un pulpo, me imagino que te

cobran 400 pesos, a como lo cocinen ellos. 

—¿Tú lo pagarías?

—Puta, que no.  Porque en mi casa tengo —dice entre risas—.  Agarro ahorita la alacena, frío

tomate, cebollas, cilantro  y  hago un manjar. Para qué voy a pagar en restaurante si aquí en mi casa

hay. Ahorita no tenemos porque no pescamos.  Pero ya cuando se acerca la temporada, al finalizar

diciembre, junto 80, 100 kilos, es para mi consumo.

Jaime  tiene  tres  hijos,  y  aunque  está  separado  de  la  mamá  de  ellos,  está  en  proceso  de

reconstruir su matrimonio. Para él, la prioridad es atender a sus hijos de 14, 10 y 8 años, por quienes,

incluso, relata luego, dejó además los vicios, y es a ellos a quienes les destina la mayor parte de la

proteína que almacena en casa. 

—¿Cocinan el pulpo para algo especial?

—Para la comida del día, los chavos necesitan proteína —afirma—. A los niños les tienes que

dar de comer.  Cuando está mi esposa acá, queremos comer, él —dice al señalar a su hijo  mayor—

quiere comer pulpo, ya saca, descongela, se pone a freír, no es nada para mí, no. El pulpo es para darle

proteína a los chavos. Igual salo pescado mero. Ahorita come pollo.

La primera vez que Jaime probó el pulpo tendría unos 20 años, hace casi dos décadas. Si bien

comenzó a pescar desde los 14, antes se dedicaba a la captura de escamas. Su papá le enseñó ese oficio.

En una de esas expediciones, cambiaron de objetivo para atrapar el molusco. Luego de tres días de

trabajo, ya cargados no sólo con esa sino con otras proteínas como calamares y pescados, su hermano

decidió preparar comida.

—Estaba viniendo de pescar con mi papá, teníamos tres días en una lancha grande, llevábamos

carbón. Como mi hermano está más loco, con el mofle del motor fuera de borda, ahí le tiramos el

carbón. Ahí empecé a comer pulpo, era pulpo asado.

Y si bien el pescado frito, sea cual sea, y el ceviche son sus platillos favoritos, en su lista de

preferencias aparece también el pulpo asado con limón y chile.
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—Ya me lo ando saboreando. Así me gusta, así me lo enseñaron, no es nada malo, es harto sano

comer eso, ya hasta está dando sed de caguamita y todo —agrega entre risas.

La pesca de pulpo se da con al menos tres personas en la lancha, como lo hacía Jaime con su

papá y su hermano, para que entre todos puedan montar la jimba, por lo que la ganancia se tiene que

repartir. Y si bien hay días en que se pueden recolectar hasta 80 kilos en una lancha, otros apenas se

levantan 30 kilos. O menos. Unos 800 pesos a los que hay que  restar los  gastos de la lancha y el

traslado, que dejan en unos 200 o 300 pesos por día para los tres pescadores. Casi nada.

Pero el 2020 con sus tormentas dejó aún más desamparados a estos productores, y de paso, les

dio muy poco que ofrecer para la venta a los negocios que requieren el producto, como los hoteles de la

Riviera Maya o los restaurantes a los que surte Karim en Mérida, como Micaela.

***

—¿Y si no hay pulpo? —se le pregunta a Alberto al contarle toda esta situación en la costa norte de

Yucatán en noviembre de 2020.

—Pues no lo vendemos —responde sin titubear.

Su producto estrella estuvo poco disponible durante 2021. Y, sin embargo, el director de operaciones

de Micaela asumió sin pesar las limitaciones del mercado y cómo las incidencias externas le cambiaron

el panorama.

Algo similar pasó con los ostiones, otro de los platos queridos de Micaela, pero cuya demanda

es algo menor, pues no son para todo público: dejaron de venderse desde el inicio de la pandemia y

que tras la reapertura de comedores  a por lo menos el  50%, ya pasado el  verano, sólo estuvieron

disponibles  para  algunas  contadas  órdenes,  acaso  cada  15  días,  por  lo  que  hasta  se  avisó  a  los

comensales para que apartaran los suyos.

—Se agotan de volada —dice Vidal, sentado a la barra de Micaela con una cerveza en la mano

una tarde de noviembre de 2020.

Un cuarto de hora antes, a Micaela Mar y Leña llegó Gaby, su esposa, a comer ya casi a las seis

de la tarde. Saludó a Alejandra León, “Xexa”, en ese entonces al mando de la barra, y a Dianita, quien

pasaba por la capacitación para convertirse en la nueva mesera, por lo que tuvo que recorrer cada área

del servicio como parte de su preparación, y quien  pasó más de un mes  aprendiendo cada nombre,

cada cara nueva, para entender de qué iba su nuevo empleo. La joven de 19 años llevaba en noviembre
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apenas un mes en el lugar, pero ya había avanzado un tramo del recorrido antes de salir a servir frente

a la mesa. 

Bruno,  el  otro chico de la barra, también devolvió el saludo a Gaby, ese sábado vestida de

blanco, como el color de la ciudad de Mérida. La esposa de Vidal se llevó la última de las órdenes de

ostiones que había para ese fin de semana.

—Al  fin  los  alcancé  —celebra,  mientras  mira  delante  suyo  un  platón  ovalado  con  almejas

chocolatas abiertas sobre hielos para mantenerlas frescas y en su punto.

—Nomás las anunciamos y se fueron de volada —acota Vidal mientras saluda a Gaby, al otro

extremo de la barra. 

—Tenía meses que no los comía —insiste la  arqueóloga  y también chef antes de llevarse a la

boca una de sus anheladas almejas.

Desde  que  empezó  la  pandemia,  Alberto  y  Vidal  decidieron  retirar  los  ostiones;  pues  la

incertidumbre sobre el cierre desde marzo, los horarios recortados que ahuyentaron a los clientes, la

reapertura del  comedor casi  tres meses después del  inicio de la  pandemia  y la  delicadeza  para el

cuidado del producto representaban un riesgo para el negocio y casi una merma segura. Entonces

optaron por dejarlos fuera mientras recuperaban el ritmo. Casi ocho meses después, para los primeros

días de noviembre, cuando el comedor ya  podía llenarse  al 50%, los ostiones por fin estuvieron de

vuelta en Micaela. Y Gaby, la mente detrás de la verdadera historia de la nana, separó los suyos, como

se dice en Yucatán. Por ello, estaba tan contenta de ser de las primeras en retomar la costumbre de

estos mariscos frescos en el restaurante. Con esa experiencia, el problema de la menor producción del

pulpo tenía una salida clara.

—Me dijo Karim que esta temporada se ve difícil para el pulpo. Que no van a capturar ni el 20%

que en años anteriores —se le comenta a Nacif, en medio del interrogatorio por la crisis a causa del

Covid-19 en noviembre de 2020.

—Pues ni modo. Tendremos que dejar de ofrecer pulpo —reitera. 

Así como hay un plan de emergencia en caso de la llegada de otro huracán o la alerta de otro

‘apagón’ de electricidad, muy recurrentes en los últimos tres años en la zona, los dueños de Micaela

también tienen listo un plan de acción por si acaso la oferta de pulpo no alcanza los niveles que  se

esperaban. 
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—Si no podemos ofrecer la mejor calidad del producto, no lo hacemos —sostuvo Alberto, como

parte del compromiso con la cocina honesta de Micaela—. Otros restaurantes lo han hecho. Y qué

mejor mensaje puedes mandar a tu cliente si le dices: “No tengo el mejor producto, prefiero no dártelo

a engañarte o darte algo que no es lo que me estás pagando”.

Entonces, así como ocurrió con el pato, que dejó de ofrecerse por no resultar rentable,  una

menor disponibilidad de  pulpo en 2021 derivó sencillamente en que el restaurante  dejó  fuera de la

carta  a su producto estrella.  Para finales de marzo de 2021, todavía había proteína, que durante ese

mes supuso la venta de unas 450 piezas individuales, algo así como 225 kilogramos en crudo, comentó

Vidal. Pero durante algunos meses a mediados de año se acabó y simplemente se retiró la oferta hasta

que se levantó la veda de nuevo en agosto.

—Prefiero dejar de servir algo si no tengo la calidad con que quiero a servirlo, pero que no sea

el platillo que el invitado está esperando, que sea de mala calidad. Si escasea, habrá que decir “no hay”

—sentenció Alberto. Y esa ha sido una de las claves del éxito de Micaela: procurar ofrecer lo mejor a

cada momento y en cada uno de los aspectos.
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La gastronomía de Yucatán y la fiesta de Micaela

Yo soy orgullosamente yucateca, 
mi abuelo era canario y mi abuela india maya, 

y precisamente eso es ser yucateco: 
heredero de esas dos ramas; 

lo mismo pasa con los ingredientes, 
están los de la Península y los que llegaron de fuera, 

pero al mezclarse el resultado es ya la comida yucateca.

Tere Cazola, Dueña de la marca de pan más famosa de la Península 

Para cuando comenzó la pandemia, hacía casi una década que la gastronomía mexicana había recibido

el reconocimiento internacional como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. En 2010, la

Unesco abrió sus reconocimientos para este tipo de  acervos para tres tradiciones gastronómicas: la

cocina francesa, la japonesa y la mexicana. Al 2021, se había sumado solamente una más: la cocina

mediterránea.

“La  cocina  tradicional  mejicana  (sic)  es  un  modelo  cultural  completo  que  comprende

actividades  agrarias,  prácticas  rituales,  conocimientos  prácticos  antiguos,  técnicas  culinarias  y

costumbres  y  modos  de  comportamiento  comunitarios  ancestrales”,  describe  la  Unesco  en  su

resolución, aprobada el 19 de noviembre de 2010.

El documento, que destaca métodos de cultivo únicos como la milpa y la chinampa, procesos de

preparación como la nixtamalización o utensilios singulares como el molcajete, otorga esta distinción

para el paradigma michoacano de la cocina ancestral. Sin embargo, el documento hace extensivo el

reconocimiento a todo el país. El texto de la Unesco agrega que: “En el Estado de Michoacán y a través

de todo México se pueden encontrar agrupaciones de cocineras y de otras personas practicantes de las

tradiciones  culinarias  que  se  dedican  a  la  mejora  de  los  cultivos  y  de  la  cocina  tradicional.  Sus

conocimientos y técnicas son una expresión de la identidad comunitaria y  permiten fortalecer los

vínculos sociales y consolidar el sentimiento de identidad a nivel nacional, regional y local”.

A partir de ese año, la mirada del mundo volteó hacia México como un destino gastronómico,

que si  bien ya  era  conocido parcialmente  por  sus  típicos alimentos picantes  y  sus  célebres  tacos,

también permanecía oculto a la sombra de las representaciones poco fieles de la comida mexicana
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interpretada por los estadounidenses, donde incluso los tacos se pueden comer en forma de nachos.

En una entrevista con quien fue considerado tres años seguidos como el mejor chef del mundo, el

danés René Redzepi, lamentaba que en su zona del mundo sólo se conociera muy poco de la comida

mexicana.

—El  tipo  de  información  que  entra  a  Dinamarca  sobre  México  es  muy  pobre  y  para  ser

honestos, poco halagadora. Especialmente en cuanto a gastronomía se refiere: imagínense el peor taco

tipo Tex-Mex que puedas encontrar en Estados Unidos, ahora multiplícalo por 10; los daneses han

crecido comiendo y creyendo que los crispy taco shells, queso malísimo y chili con carne son comida

mexicana  —comentó en una entrevista para  Vice  el chef de Noma, quien se confiesa enamorado de

Yucatán.

Para Adriana Silvestre, Redzepi es uno de los responsables de poner a Yucatán en el  mapa

como un referente y destino gastronómico de México. El sábado 15 de enero de 2011, el danés participó

en una  cena con el  chef  yucateco  Roberto  Solís,  de  Néctar,  en la  que exploró  la  combinación de

ingredientes regionales con conceptos de cocina nórdica. Redzepi construyó el menú de su cena en la

Península  de  Yucatán  con  ingredientes  locales  y,  sobre  todo,  con  poca  proteína  animal.  Al  ser

cuestionado al respecto, en un entrevista para el diario Reforma publicada días después de la cena,

respondió con una cifra como quien sabe que los números ofrecen una verdad fría, pero irrefutable.

—En Dinamarca somos cinco millones de personas y producimos alrededor de veinte millones

de cerdos.  También tenemos pato,  venado,  res  y  pollo.  No quería  venir  aquí  y  preparar  algo  que

encuentro en casa, deseaba ampliar horizontes y retarme con cosas nuevas.

Vidal trabajó en aquella cena en Néctar como maître (responsable del servicio, como recibir a

los comensales, acomodarlos en las mesas y atenderlos más allá de los meseros). Desde su llegada a

Mérida, había hecho buenas migas con Roberto Solís, quien conocía al tabasqueño por su experiencia

en Europa y su formación no sólo académica en el ramo, sino también su paso por restaurantes con

estrellas Michelin, por lo que no dudó en convocarlo para este evento, que recibiría a sesenta invitados

en tres turnos de veinte personas. El chef de Micaela recuerda que Redzepi utilizó ingredientes locales

que encontró en condiciones tan azarosas como en un recorrido por las playas de la costa norte.

—Había una ensalada de quelites, literal hierbitas del patio —recuerda Vidal—. Se fue a la playa

en Progreso, y encontró salicornia (una especie de suculenta nativa de las zonas de manglares y dada

en ambientes salitrosos) ¡en Progreso! Y literal, de las hierbas que fue recogiendo se hizo el plato. No

mames, chingón, chingón, chingón —enfatiza.
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De los siete tiempos de la “Cena de Noma en Néctar”, como se llamó aquel encuentro de enero

de 2011, tres platillos estuvieron a cargo del anfitrión y el chef danés preparó cuatro: uno a base de

plátano local con caviar; un segundo con ensalada yucateca con hojas verdes, coco y grosella con salsa

de  axiote,  la  ensalada  que  recuerda  Vidal;  aguacate  asado  con  leche  de  almendras  y  salsa  con

habanero, frijoles e ibes (una especie de frijol blanco sembrado en la milpa yucateca);  y el postre,

zapote negro con jugo de naranja, caramelo y granizado de cítricos mezclados con café.

Aquel episodio en la capital yucateca fue sólo uno de los primeros que hicieron destacar a

Mérida como destino gastronómico, primero del país, pero después también del mundo. Apenas unos

meses antes de la declaratoria,  a principios  de 2010, el hotel boutique Rosas & Xocolate abrió sus

puertas  con  un restaurante  homónimo a  cargo del  chef  David Segovia,  nominado  como el  mejor

restaurante  de  hotel  en  2011  por  la  revista  Travel  +  Leisure,  edición  mexicana  especializada  en

turismo y estilo de vida, que destacaba por su oferta gastronómica inspirada en ingredientes locales,

pero con técnicas vanguardistas en un mercado entonces ajeno a estas propuestas. Se trató de uno de

los primeros reconocimientos gastronómicos en la región, pero no sería el último.

Micaela los superó 

—¿Cuándo se dieron cuenta de que Micaela era más grande que ustedes? —se le pregunta a Vidal en El

Lucero del  Alba  un sábado de noviembre de 2020 por la mañana, horas antes de que el gobierno

estatal  les  entregara  un  distintivo  como  un  restaurante  seguro  y  que  cumplía  con  las  medidas

sanitarias para proteger a los visitantes del Covid-19.

—En mi caso específico, yo creo que fue por la nominación, güey.

Vidal es irreverente y sincero al hablar de sus logros profesionales, como si en realidad fueran

una parte más de la vida y no un evento especial que merezca solemnidad, siquiera para ser contados.

La modestia viene quizás como parte de su personalidad fuera de la formalidad, donde los logros

pasan a segundo plano en su entusiasmo, detrás de la forma y las emociones para celebrarlos. Algo así

como dice  el  rapero  Arkano:  “Como  si  me hiciera  feliz  ser  reconocido.  /  Mi  mejor  obra son  mis

vivencias. / Cuando veo mis triunfos no me sobro, / algunos ahí fuera lo llaman logros, / nosotros lo

llamamos consecuencias”. Vidal sin duda es uno de ellos.

El 2019 fue quizás más que un sueño para Micaela. No llevaban ni diez meses operando cuando

Alberto y Vidal se enteraron de que Travel + Leisure los había considerado entre los candidatos para

contender por el premio a mejor restaurante nuevo de MexBest, el nuevo nombre de los Gourmet

Awards, entregados desde 2011 por Grupo Expansión. 
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Una mañana de septiembre, tras el anuncio de las nominaciones, Vidal recibió un mensaje en

su  celular  de  parte  del  socio de  Pedro Evia,  Eduardo  Rukos,  director  de  investigación  de K’u’uk,

restaurante que anteriormente había ganado un par de esos premios. El mensaje era una imagen en la

que aparecía Micaela entre los nominados al premio de MexBest.

—¿Qué día fue?

—¿Te digo la verdad? No sé. No recuerdo cuándo nos enteramos. De hecho, Eduardo Rukos,

me mandó la imagen —dice Vidal, y continúa con un grito emocionado—: “Güey, felicidades”. La vimos

y también le dije a Alberto.  Él  también vio la imagen, y me la estaba enviando. Como que cruzamos

información en ese momento. Estuvo cabrón, era una nominación de esas en el primer año de abrir y

estar nominado con gente a la que admiro tanto: Guillermo González Beristáin, Mikel Alonso… ¡Güey!,

son  gente  que  admiro  de  toda  la  vida,  cabrón.  Y  ver  el  nombre  de  mi  restaurante  al  lado  del

restaurante de ellos. “¡Huevos!”. Así sentí —dice mientras hace una pausa para subir la mano izquierda

y presionarse  sobre el hombro derecho—: el peso acá en la espalda, pero también el empujón, güey.

Muy chingón.

Y  aunque  no  ganaron,  la  designación  se  consideró  como  un  trofeo  en  sí  misma  para  el

restaurante de la nana que los dueños pusieron a la vista en todo momento. Como en la repisa a la

izquierda de la entrada,  donde está  el  reconocimiento conquistado por  el  restaurante,  el Reader’s

Choice Award junto a la botella de champaña del  evento, o en la propia cuenta de Instagram del

restaurante, donde, debajo del concepto, se puede leer: “Nominados Mejor Restaurante Nuevo”. Desde

septiembre de 2019.

Los  premios  de  MexBest  comenzaron  a  entregarse  desde  2011,  un  año  después  del

reconocimiento  de  la  Unesco  a  la  gastronomía  mexicana,  llamados  durante  sus  primeras  ocho

ediciones como Gourmet y Hotel Awards a lo mejor de la gastronomía y hotelería del país. Para su

edición 2019, en la que se incluyó a Micaela entre los ganadores, cambiaron su nombre a MexBest.

Testigos  del  crecimiento  de  Yucatán  como  destino  gastronómico  del  país,  estos

reconocimientos que en su mayoría se concedieron en sus primeras ediciones a establecimientos de la

Ciudad de México,  así  como a  destinos  gastronómicos o  turísticos  consolidados como Monterrey,

Guadalajara, Oaxaca o la Riviera Maya; aunque también hubo destinos y restaurantes emergentes que

se posicionaron entre los ganadores. Anteriormente el también meridano K’u’uk ganó dos galardones:

primero como mejor restaurante en 2013; luego, tres años después por el mejor arte al plato. En tanto
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que el mismo 2019, el también yucateco hotel Chablé se hizo acreedor a uno de los reconocimientos

como el alojamiento con el Mejor Programa de Bienestar en la categoría de hospedajes.

La tarde del jueves 31 de octubre de 2019, en el Hotel Xcaret, en la zona de Playacar, se llevó a

cabo la ceremonia de premiación de MexBest 2019, un encuentro que Vidal y Alberto recordarán por el

sabor de la champaña. Esa velada en el inmueble frente a las costas del Caribe mexicano, la lista de

invitados contemplaba a personajes como el chef Eduardo García, de Havre 77 y Máximo Bistrot en

Ciudad de México; Elena Reygadas de la panadería Rosetta, también en la capital del país, que apenas

en 2023 fue reconocida como la  mejor chef  femenina del  año por  la organización 50 Best;  Mikel

Alonso, también mencionado por Vidal, chef de Ko Ma, en la CDMX, que cerró en 2020 tras el inicio

de la pandemia; Jonathan Gómez de Le Chique en Cancún; o Guillermo González Beristáin, de Pangea,

y quien fuera juez en un concurso de servicio en que Vidal obtuvo  la medalla de plata cuando era

recién egresado de la carrera de Gastronomía en Puebla quince años atrás. Aquella tarde de otoño en el

Caribe mexicano, el clima fue favorable para una noche de gala.

El Reader’s Choice Award es una de las categorías más complicadas para los organizadores de

MexBest, pues el resultado se define hasta el último momento. Por ello, el desafío era garantizar que

los posibles ganadores acudieran al evento aun a pesar de no tener otras nominaciones. Para ellos, esa

edición les resultó más fácil.

—Casualmente,  los  restaurantes  que  estaban  en  los  primeros  cinco  lugares,  todos  estaban

nominados en alguna categoría. Entonces no íbamos a tener problema de “hay que invitarlo aparte” —

recuerda Adriana Silvestre, una de las organizadoras del encuentro, quien además presenció de muy

cerca el éxtasis de los ganadores y el abatimiento de los perdedores. En contraste con esa versión,

Alberto  recuerda  que pese a todo, los organizadores les llamaron insistentemente para confirmar su

asistencia, lo que a la postre levantó sospechas en el sommelier de Micaela.

Acostumbrada a participar activamente de la organización, para esta jueza del concurso fue

una oportunidad única estar de cerca de los contendientes, rodeada por todas partes con alguno de los

nominados.

—Pero esta vez en Xcaret todo era un ambiente diferente. Ya solamente pasaban los ganadores.

Justo estaba en medio de muchos chefs y se sentía este ambiente de los que pierden y es como “chin,

perdimos”; y los que ganaban era euforia total.  Entonces, cuando dicen la categoría de restaurante

nuevo,  pues  los  de  Micaela  no  ganaron  y  fue  como  “ay,  bueno,  felicidades,  Mikel”;  al  final  se
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emocionan porque felicitan a sus compañeros. A veces se conocen de antes, a veces se conocen ahí en

el evento —comenta Adriana. 

Aquella  tarde,  Vidal  recuerda  que  la  fiesta  se  descontroló  para  ellos  cuando  se  reveló  el

resultado de la categoría “Mejor restaurante nuevo”.

—Nosotros cuando… —titubea el chef mientras en la cantina El lucero del Alba, suena de fondo

Hawái de Maluma, la canción de moda en el último cuarto de 2020— cuando gana el premio Ko Ma,

que por cierto, total y completamente merecido, ¡qué cosa tan más maravillosa de lugar!,  fuimos a

comer ahí, qué rico se come, está cabrón... Cuando gana Ko Ma, nos volteamos a ver, le dimos un

abrazo a Mikel, nos volteamos Alberto y yo, y dijimos —recuerda mientras lanza un par de palmadas

resolutivas, tan presentes en los gestos de Vidal—: “Se acabó la noche. ¡A echar desmadre!”. 

La  fiesta  se prestó para  celebrar  en grande incluso sin el reconocimiento. En el servicio, les

ofrecieron mezcal, el favorito del chef y el sommelier, pero fieles a su costumbre buscaron un poco de

cerveza para acompañarlo. 

—‘Tábamos tomando mezcalito y normalmente el mezcal lo resbalas con la chela —afirma Vidal

—. Le dijimos a los meseros “Oye, ¿una chela para resbalar?”. “No hay cerveza. Pero hay champaña”.

Chingue a su madre, tiene burbujas, ca’ón —suelta previo a su risotada de felicidad—. Tráelo. 

Su fiesta se mantuvo concentrada en la convivencia con otros grandes exponentes de la cocina

en México y en disfrutar la algarabía de esa noche,  hasta que Eduardo Rukos hizo nuevamente las

veces de  mensajero para  traerlos de vuelta  a la  ceremonia. Al anunciar  el premio elegido por los

lectores, los dueños tuvieron que interrumpir de golpe su juerga por una celebración mayor.

—Ni siquiera estábamos viendo el escenario cuando nos nombraron del  Reader’s.  Nosotros

estábamos acá en la plática, de repente dicen “Micaela Mar y Leña”, y Eduardo Rukos, que estaba

sentado conmigo, me hace: “Vas, pendejo” —dice Vidal mientras lanza un empujón al aire para luego

recrear  su diálogo de esa noche con el  director de investigación de K’u’uk—.  Y yo: “¿qué,  güey?”.

“Ganaron, güey”. “No mames”. Por ahí tengo los videos. Ves las caras de pendejos que traemos Alberto

y yo, así de… es una cara de que estamos así de… —comenta seguido de un movimiento de sorpresa de

un lado a otro para explorar un espacio hasta entonces desconocido—. Subimos. Nos valió madres el

protocolo: nos tomamos una selfie allá arriba. Dijimos: “Güey, disfrútalo”. ‘Uta, qué te puedo decir, ese

momento fue como que un parteaguas.



91

Aquella  noche,  la  pérdida del  protocolo fue lo  de  menos  para los propietarios  de Micaela.

Tardaron tanto en subir al escenario que al llegar, recuerda Vidal, la pantalla de fondo proyectaba el

nombre del siguiente ganador, el hotel sede, Xcaret Riviera Maya. Para ellos, eso era lo de menos. La

fiesta apenas estaba llegando a su clímax.

—Terminamos muy mal, muy mal. 

—¿Te acuerdas qué mezcal era?

—No.  Sí me acuerdo cómo quedé.  Sí me acuerdo de la sensación al día siguiente  —responde

Vidal con la sonrisa de quien disfrutó hasta el olvido un momento que recordará por siempre.

Las fiestas de Micaela

Eran pasadas las cinco de la tarde, cuando en el salón de corazones, el núcleo de Micaela, un estruendo

opacó la música de salsa que sonaba de fondo. Una canción de Maelo Ruiz, siempre festiva como

prefiere Alberto, se quedó en segundo plano tras la caída de una botella de cerveza oscura en la mesa

más cercana a la orden de servicio, donde termina el comedor y comienza la cocina. Habría sido un

sábado más a no ser porque esa semana, la  del 24 de octubre de 2020, el restaurante de  Micaela

cumplía su segundo aniversario.

Y, sin embargo, en la casa de la nana no hubo ni fiesta ni evento ni nada. La decoración se

apegó al calendario y anticipaba el Día de Muertos y su versión yucateca, el Hanal Pixan o fiesta de las

almas,  antes  que  algún  homenaje  al  restaurante.  De  las  paredes  del  lobby  pendían  flores  de

cempasúchil y frente a la entrada, un altar con una ofrenda para  Micaela  recibía a cada uno de los

hasta 92 asistentes que podían ocupar alguno de los espacios disponibles al interior del restaurante, la

mitad de su capacidad entonces aún recortada como medida sanitaria tras la pandemia de Covid-19. Y

a esa hora, cuando la botella reventada de cerveza se había convertido en el mayor acontecimiento, la

veintena de mesas atendidas estaban ocupadas por parejas en su mayoría, producto también de las

medidas  sanitarias  y  como la  Canirac  previó  que  pasaría  al  inicio  de  la  contingencia,  para  evitar

aglomeraciones y respetar los límites de ocupantes por mesa, por entonces de hasta seis personas.

Esa tarde, ni Nacif ni Vidal estaban en Micaela. Pero sí habría una celebración. A unos dos

kilómetros de ahí, el chef Maycoll Calderón, otrora chef del restaurante J&G Grill del Hotel St. Regis

en  la  Ciudad  de  México,  uno  de  los  más  reconocidos  por  buscar  tener  una  oferta  gastronómica

destacada, organizaba uno de los primeros encuentros para promocionar su recién inaugurado negocio
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en Mérida: Cuna, un restaurante en la terraza del Hotel Wayam Mundo Imperial, a unas calles del

Paseo de Montejo.

—Pero no se promociona como el restaurante del hotel, porque así la gente no va —acota Vidal,

en confianza, sentado a la mesa de la cena, donde trata de mantener la sana distancia y el cubrebocas

puesto, aunque se nota que no está de acuerdo con perder la familiaridad y la cercanía al momento de

estar ante una mesa.

Inaugurado a finales de septiembre y aún con las restricciones por la pandemia, el viernes 23 y

sábado 24 de octubre de 2020 se celebraron los primeros eventos grandes de Cuna, y los invitados en

ambas cenas fueron precisamente el chef y el sommelier de Micaela Mar y Leña. 

—Nos eligieron para el primer evento en el restaurante —se enorgullece Vidal.

“Cena entre amigos”, dice la convocatoria. Una reunión al aire libre, en una terraza de unos 250

metros cuadrados, en el primer piso del hotel que da a la avenida Colón, una de las más importantes

de la capital yucateca.

La cena comenzó con un plato del chef de Micaela, un crudo de una especie japonesa de pez de

cola  amarilla  llamada  hamachi  servido  con  chaya  tatemada,  una  planta  tradicional  de  la  cocina

yucateca, acompañado de un vino tinto Altano, selección de Alberto, como todos los del evento. El

segundo tiempo, a cargo del chef anfitrión, fue una tostada de pulpo maya, como el que se sirve en

Micaela, con frijol negro, piña asada, cilantro y aguacate, cuyo maridaje fue, también por decisión del

sommelier de Micaela, un vino blanco Quinta Da Raza. El tercer platillo fue el plato fuerte de la noche:

pesca del día a la plancha servida con arroz, jengibre, coco, mango, chile serrano y cilantro, junto con

un rosado también de Quinta Da Raza.

Pasados los primeros tres tiempos, Vidal se levantó para presentar el postre,  un sorbete de

guayaba  con  chocolate  blanco  tatemado  y  pimienta  rosa,  acompañado  con  yerbabuena,  una

combinación de notas grasas con cítricas y herbales que alcanzaban un equilibrio casi perfecto.

—Es mi fruta favorita  —comenta desde la entrada de la cocina abierta que le  dejaron a un

costado del salón donde comienza la terraza del Wayam.

De niño en el  patio de su casa en ‘Comal’  había,  según su memoria,  al menos una media

centena de estos árboles frutales.

—Imagínate cuántos eran que de chicos jugábamos a cruzar el patio sin tocar el piso, de copa

en copa —confía en corto, entre amigos.
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Luego Nacif presentó el último vino de su selección, un Oporto Blanco Dow’s, un portugués

particularmente dulce al que hubo que servir en una copa amplia con un hielo de por medio para

mantenerlo fresco más tiempo y que detonaría su sabor dulce y contrastaría lo suficiente con el ácido

del postre del chef de Micaela. Una dupla que funcionó a la perfección, como él con Vidal.

La cena, que contó con unos 50 asistentes, terminó pasadas las nueve de la noche, con menos

de una hora por delante para el cierre del establecimiento ante las restricciones horarias aún vigentes

entonces. Al término, los propietarios de Micaela se quedaron a la fiesta privada del encuentro, donde

además recibieron un quinto tiempo para la cena: una hamburguesa gigante cortesía de Calderón. En

las  fotos  para  el  recuerdo,  Nacif  mira  con  dudas  el  plato  flanqueado  por  Vidal  y  Javier  Toledo,

sommelier de La Castellana y alumno suyo, quienes devoran con fruición el emparedado como si no

hubiera habido cena previa. La comida en abundancia, ese sello de Micaela, se le apareció a Nacif en el

marco del cumpleaños de su restaurante, a unos kilómetros de distancia de su restaurante.

Si  bien  en  Micaela  las  fiestas  son  recurrentes,  los  cumpleaños  del  propio  establecimiento

pasaron en general algo desapercibidos en sus inicios. Durante el primer año de operaciones, se realizó

una veintena de eventos especiales,  entre catas,  cenas de Navidad y Año  Nuevo,  y  degustaciones,

incluidas el primer encuentro “Memorias de Micaela”, con la participación de chefs invitados y amigos

como Celia Florián, del restaurante Las  quince  letras en Oaxaca; Jesús Escalera, de La Postrería de

Guadalajara y creador de la carta de postres de Micaela; y Ángel Vázquez, chef de Intro en Puebla y

amigo de Vidal. Ese 2019 también se celebró la “Cata de oro”, un encuentro para reconocer  al vino

Caipirinha de la bodega El Cielo, ganador de la medalla de Doble Oro en el Concours Mondiale de

Bruxelles como vino revelación en ese año, y en la que, para festejarlo, los cinco tiempos del menú se

acompañaron de oro comestible como ingrediente, cuyo plato estelar fue pato en salsa de ciruelas e

higos tatemados, de un sabor amargo y graso tan tenue y equilibrado que estaba por completo al

servicio del vino galardonado, de notas dulces y con sabores de frutos rojos, perfecto para degustar las

carnes grasas.

Tras el cierre del comedor a mediados de 2020, Micaela Mar y Leña retomó la costumbre de

realizar  eventos especiales.  El  primero tras la  reapertura fue  con motivo del  mes patrio,  el  24  de

septiembre,  llamado  “Puro  chile”,  para  probar  distintos  platillos  con  ese fruto  como  ingrediente

principal para culminar con el plato estelar: el chile en nogada de la nana, tradicional de estas fiestas

mexicanas.

—Y en honor a como nos había tratado el  año —dice Alberto, en broma—. Ha estado muy

cabrón —agrega el sommelier oaxaqueño en confianza, como no queriendo que lo escuchen sus niños,
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ni los de Micaela. La asistencia, limitada por el aforo recortado por las medidas sanitarias, permitió la

participación sólo de unos 46 comensales, todos con reservación.

Apenas un mes después se realizó el evento “Disfrutemos del Tequila”, una masterclass sobre la

bebida homónima del municipio jalisciense de donde es originario el  brebaje, a  cargo de Gabriela

Cañedo  Sandoval,  conocedora  de la  bebida  y  reconocida  por  la  Cámara  Nacional  de  la  Industria

Tequilera. 

—Fui la sexta persona con este reconocimiento —presumió ella esa noche.

El evento se trató de un encuentro privado en el salón de los sombreros o de los pescados,

como le llaman por la decoración que pende de las paredes: decenas de gorros pero también de figuras

de peces capturados clavados en los muros de este privado, a un costado de la entrada, pero separado

por una doble puerta que al cerrarse se convierte en un refugio apartado del resto de la casa. Con un

aforo de apenas una veintena de personas repartidas en tres mesas largas; Gaby Cañedo dio cátedra de

lo que es un tequila, ese licor destilado de agave tequilana Weber en su variedad azul, cuya producción

está limitada a cinco entidades de México, incluida Tamaulipas, distanciada completamente de la zona

productora  alrededor  de  Jalisco,  por  razones  políticas,  argumentó la  especialista  con  el  mismo

desconcierto que todos los asistentes.

—Debe tener entre 35 y 55 grados para ser tequila —especifica Cañedo—. Todo lo que esté por

arriba o por debajo, no es tequila. Es licor de agave. 

En esa clase de poco más de una hora, Gaby Cañedo lanzó además dos grandes críticas a cómo

se toma el tequila en México: una contra el prejuicio machista de que es una bebida de hombres rudos,

y como tal, se bebe de un solo trago; y un segundo, que se toma en caballito, ese vaso alargado como

cono cortado con fondo grueso y que es ligeramente más ancho en la boca. Así como los llaveros con la

mascota de cada pueblo y las playeras con el nombre de las localidades y la frase de “Alguien que me

quiere mucho me trajo...”, de los souvenirs más comunes cuando se visita cualquier localidad del país,

son los célebres caballitos como recuerdos para los viajeros a México, popularizados, a decir de la

experta, en las películas del cine de oro mexicano.

Por sorpresa, la degustación en Micaela se llevó en copas alargadas y delgadas similares a las

flautas que se utilizan para servir champagne o vinos espumosos, diseñadas y fabricadas por la propia

empresa de Gaby. El consejo de usar las copas de vino acompañado de la demostración práctica de sus

efectos: Cañedo ordenó probar la primera bebida en la copa, y luego trasvasarla primero a un vaso rojo

pequeño de plástico, como los de muestra del supermercado, y después a un vaso corto de cerámica,



95

similar a los célebres  shots. Según Jesús Ortiz, “Chucho Espina”, especialista en mezcal de Oaxaca,

esta última técnica la utilizan los extranjeros con las bebidas espirituosas de alto contenido alcohólico

para esquivar su poderoso sabor.

—Y porque nada más vienen a emborracharse sin saber qué es —reclamó en una conversación

casual en la primavera de 2017, pero que se mantiene vigente para este caso.

Para evitar esta mala práctica, que por cierto sí evita que el sabor de la bebida se expanda por la

nariz y boca de quien la bebe, Gaby descubrió que lo ideal para beber el tequila es usar este tipo de

copas,  con lo que su aroma pasa de un olor etílico a uno floral,  frutal  e  incluso tostado, según la

antigüedad y la técnica de añejado de cada variedad, y el sabor se suaviza desde el amargo abrasador y

contundente del trago de golpe hasta un dulce cítrico o más untuoso similar a la vainilla,  que con

chocolate amargo o chocolate con leche puede explotar aún más esas sensaciones.

—Este lo podrían combinar con un postre —resaltó la experta ante un público sorprendido por

el efecto de una copa sobre el mítico licor asociado con los charros, la fuerza, el picante y el dolor.

Al término de la lección, que maravilló hasta a los organizadores, Alberto agradece a Gaby y

reitera, como cada cata similar a las realizadas a lo largo de 2019, que Micaela no es nada más un lugar

de placer.

—También hay mucho conocimiento aquí —lanza mientras con los brazos extendidos dibuja un

círculo en referencia al salón de los sombreros, donde 13 meses atrás se llevó a cabo la citada “Cata de

oro”.

Conforme la  pandemia perdió fuerza,  Micaela  regresó  a  la  normalidad.  Así  se  pasaron los

meses en el restaurante, con eventos para recuperar el tiempo perdido durante el confinamiento y aún

más tras la vacunación contra la Covid-19 y la disminución paulatina del riesgo de contagio, aunado a

que las distintas variantes del virus causaron enfermedades cada vez menos agresivas. Micaela siguió

celebrando encuentros especiales, pero todos más por festejos populares que por los propios: Día de

San Valentín, Día de las Madres, cenas temáticas en Navidad y Año Nuevo. En 2021, por ejemplo, la

última cena del año fue temática de regreso a los años 20 del siglo XX.

A la par, los reconocimientos para Micaela no cesaron en estos años. Primero, en agosto de

2021, la nana presumió en redes sociales el reconocimiento de la plataforma Tripadvisor por ser uno

de los restaurantes más populares entre sus usuarios, con el distintivo “Travelers’ Choice 2021”. Una

semana después, el restaurante participó en el encuentro “Morelia En Boca”, con el que se ofreció un
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menú compartido con las chefs Rebeca de Anda de Micaela y Rubí Silva del restaurante Los Mirasoles,

de la capital michoacana. Mientras que para finales de septiembre se realizó una segunda edición de la

cata “Puro Chile”, esta vez con temática sensorial, en la que se vendó los ojos a los asistentes y se les

pusieron audífonos para acompañar la degustación con música acorde a los platillos y las bebidas.

En el marco del tercer aniversario, Micaela tampoco hizo una fiesta propia, sino que la dedicó a

“Las niñas de mis ojos”, un encuentro que celebró a seis mujeres, entre ellas tres integrantes del staff

del restaurante: la chef Rebeca, la repostera Areli García y la mixóloga “Xexa”, acompañadas de las

productoras  de  vino  Natalia  Badán  de  Cavas  del  Mogor,  e  Ivette  Vaillard,  de  Tres  Mujeres,  y  la

cocinera tradicional del restaurante oaxaqueño Levadura de Olla, Thalía Barrios. Y aunque hubo y

sigue  habiendo  varios  motivos  para celebrar a  Micaela,  como su  inclusión entre  los  250 grandes

restaurantes de México en la Guía Gastronómica 2022 de Culinaria Mexicana, o la inclusión en la Star

Wine List como un destino relevante para los amantes del vino, también a principios de ese año, fue

hasta ese octubre cuando llegó una fiesta completamente en su honor.

 Era  el  cuarto aniversario de  Micaela.  Se trató de una cena en que la  historia de la  cocina

mexicana se hizo presente con seis tiempos en que se mezclaron además la música, la geografía, y,

sobre todo, el amor por la comida. Apenas un mes atrás, en septiembre de 2022, el restaurante se hizo

acreedor al Premio al Mérito Restaurantero “José Inés Laredo” a la cocina mexicana entregado por la

Cámara Nacional de la Industria de Restaurantes y Alimentos Condimentados (Canirac). En su sitio

oficial, el organismo explicó que la distinción se debió a que se trata de un “Restaurante de concepto

yucateco, basado en los ingredientes de mar, locales y toda la filosofía de una cocina hogareña en el

que cada platillo se diseña con historia y nostalgia, sabores que llenan el alma. El concepto surgió de

una carta que contenía memorias de una nana de los años 1800; una historia que inspira a mirar las

miles  de historias de  México,  siendo la  comida el  mayor  lenguaje  de amor que trasciende con el

tiempo”.

Alberto Nacif lo resumió de una forma muy particular:

—Nos reconocieron como el restaurante más mexicano— dice. 

Y eso era: el restaurante más mexicano cuyo plato principal es el pulpo, usa leña y escabeches

para cocinar y ofrece una variedad de comida de mar con ingredientes más allá de las costas de la

Península de Yucatán. Y también sirve mole, tamales y tostadas, pero que difícilmente lleva a la mesa

quesadillas,  pozole  o  chilaquiles,  así  como otros  platillos  con los  que se identifica  la  gastronomía

nacional. Pero sí tacos. Porque los tacos nunca pueden faltar. Como en su fiesta de cuarto aniversario,
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donde incluso el cuarto tiempo, a cargo de la chef Rebeca, sirvió para homenajear al platillo más típico

de la cocina tradicional mexicana y revisó la historia de los tlacos. Así, con “l” intermedia, porque ese

era el nombre original.

—Si hay algo que me gusta muchísimo a mí es la historia detrás de la gastronomía de México —

lanzó la chef Rebeca para comenzar su alocución esa noche de 6 de octubre de 2022—. México esconde

muchas maravillas y muchos secretos, y parte de estos secretos está a través de los platos. (...) Los

tacos  muy probablemente nacieron en un mercado cerca del  centro  del  país,  y  nacieron como un

intercambio. El “tlaco” realmente es una moneda que existía en la época de los hacendados, que le

daban a la gente para poder intercambiar en los mercados y es ahí donde debieron de nacer. ¿Qué es lo

que hacía la gente? Iba al mercado y pedía tlacos en forma de pesos como cuando vamos al mercado y

pedimos.  “¿Me das 5 pesos de cilantro?” o “¿Me das  5 pesos  de tortilla?”.  Muy probablemente se

pedían  tlacos  y  cuando  la  gente  terminaba  de  comprar,  pasaba  por  donde  estaban  las  señoras

vendiendo guisos y decían “Me da un tlaco de barbacoa o me da un tlaco de huitlacoche”. Y fue así

como la palabra se fue transformando y lo que envolvía, pues, la historia, y terminó siendo un tlaco.

Esa noche, la cena, un evento llamado “Los lugares que me habitan”, se maridó no sólo con

bebidas ad hoc, sino que también se acompañó de música de las regiones de los platillos, como en este

caso el centro de México, para darle más sabor al “tlaco”, que fue un preparado de hoja santa con un

chile relleno de barbacoa de pato acompañado de chicharrón para romperse al lado y colocarse sobre

el tlaco, y junto a ellos, una salsa hecha con la reducción de la barbacoa con jitomate y nopal para darle

acidez y representar la parte de la milpa, ese sistema de producción agrícola que sustenta al maíz, la

base de la tortilla y el requisito más indispensable para un taco.

—Este plato...  —enfatizó Nacif— ¡Hey! Pongan atención porque es importante. —llamó para

que todos los comensales lo atendiéramos—. Este plato trae instrucciones de uso. 

El platillo, como el crudo de atún, favorito del chef y a veces también aparentemente el favorito

de Rebeca, tenía  pasos para comerse, que si bien son sólo directrices para aprovechar al máximo su

sabor,  reflejan  la  esencia  del  maestro  y  la  alumna  de  querer  siempre  guiar  al  comensal  por  su

experiencia, que es algo más que sólo comida.

La cena tuvo el propósito de conmemorar los cuatro sitios que marcan la historia de Micaela:

Nueva Orleans, Veracruz, Ciudad de México y Oaxaca, y para ello se plantearon platillos que aludieron

a todas estas y otras geografías relevantes para entender al restaurante “más mexicano”. La comida

además se maridó con cuatro vinos y una cerveza elegidos por los sommeliers Alberto Nacif y Rangel
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Salazar, un par de cocteles preparados de la mixóloga “Xexa” León, y hasta un mezcal de pechuga

edición especial para el cuarto aniversario de Micaela, como dicta la tradición oaxaqueña de que cada

mezcal tiene como fin una celebración, ya sea una fiesta patronal o un festejo familiar, a cargo del

mezcalero Samuel Santiago, para el brindis final con un trago dulce.

En la comida participaron distintos cocineros con reconocimiento internacional, como Carlos

Gaytán, el primer mexicano en ganar una estrella Michelin con su restaurante Mexique en Chicago,

quien preparó un taco de chorizo de camarón con salsa de pimiento y almendras; la chef Celia Florián,

de Las quince letras, que presentó dos tiempos: un tamal de mole amarillo (tesmole) y un pescado

envuelto  en  hoja  de  plátano,  recordando  además  el  poder  de  volver  un  platillo  cotidiano  una

experiencia de lujo, como proponía Carlos; el chef de la casa, Vidal Elías, que hizo un tlacoyo de lengua

con foie gras y frijoles, para condensar la esencia chilanga con la cocina francesa, dos de sus muchos

hogares; el chef estadounidense Jeremiah Tower, quien preparó la entrada, un platillo de cangrejo con

remoulade, una salsa francesa hecha a base de mayonesa y mostaza, con la esencia de Nueva Orleans,

y recado negro, típico de Yucatán; y la chef Sofía Cortina, de La Vitrine, reconocida como la mejor

repostera de América Latina en 2020, encargada del postre: una tarta de guanábana con lima para

destacar  los  ingredientes  de  la  Península  de  Yucatán,  un quinto  destino imprescindible hoy en la

historia de la nana Micaela.

La cena “Los lugares que me habitan” por el cuarto aniversario del restaurante sirvió además

como recordatorio de que la comida también cuenta historias: de vida, de lugares y de personas, como

se hace todo el tiempo en Micaela, uno de los objetivos fundamentales del proyecto. Apenas en abril de

2023, Micaela Mar y Leña fue reconocido como el mejor restaurante de Yucatán por la revista México

Desconocido en los  premios “Lo Mejor  de Yucatán”,  distinción tras la  cual,  como ocurrió  con las

anteriores,  los dueños entregaron un reconocimiento impreso a todos los colaboradores del negocio,

pues cada uno de ellos formó parte de esa historia, y así como ocurre con los clientes, al personal

también se le dan sus “cariñitos”. En enero de 2024, el restaurante de la nana sumó una distinción

más al ser reconocido como “Restaurante del año” en la Guía México Gastronómico 2024 editara por

Larousse Cocina  y Culinaria Mexicana.

Para Vidal, comunicarse a través de la comida es algo más que necesario. Se trata de algo que

pasa todo el tiempo, aunque no siempre nos damos cuenta. Según el chef, todas las familias tienen una

Micaela. Pero que no se malentienda. No se trata de una nana, de esas que en familias de altos ingresos

pueden llevar la crianza de los hijos, costumbre que pasó de ser como un reflejo del lujo en la mayoría
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de los casos a una necesidad para algunas parejas en las que tenían que trabajar los dos progenitores y,

por supuesto, que pudieran costearlo. Costumbre que por cierto, se mantiene en lugares como Mérida.

Nacif  dice  que su “Micaela” era su abuela, allá en Reforma de Pineda, Oaxaca, pueblo donde

pasó su infancia. Y como Mica, la suya también era nana. 

—Trabajaba todo el día— recuerda el sommelier con nostalgia a la mujer que al igual que la

mulata, preparaba un arroz cremoso El de ella, con salsa verde de tomate.

La historia también se repite entre el personal del restaurante. Apenas en octubre de 2020,

como  parte  de  las  actividades  para  motivar  al  personal  a  crear  nuevos  platillos  y  estimular  su

creatividad, los dueños organizaron en Micaela un concurso entre 10 cocineros llamado “Taco Mío”, en

el cual los muchachos elaboraron una propuesta de platillo que contara parte de su historia personal.

El ganador resultó ser una propuesta que recordaba a la historia de la nana. Se trató de un taco de uno

de los platillos más emblemáticos de Yucatán: sopa de lima. Para lograrlo, se hizo una mezcla de pollo

asado marinado en  recado rojo  por  doce  horas, sofrito de cebolla y tomate desglosado con jugo de

lima, cubierto con puré de lima tatemado y cebolla morada encurtida con chile habanero envuelto por

una tortilla azul.

—En honor a mi abuelita, ‘doña Chabe’, ya que decía que no hay forma de cocinar una buena

sopa de lima si no es a la leña —contó Micaela en sus redes sociales. 

La cita no era de Micaela sino de Sam, el parrillero, y su abuela, que había fallecido a los 82

años a causa de la pandemia apenas unos meses atrás. Cuando tenía unos cinco años, recuerda el joven

cocinero, su abuela cocinaba todos los platillos en su estufa de gas, excepto uno: la sopa de lima.

—Salía de la cocina y se sentaba en un banquito en el patio, a la sombra del árbol de lima, era la

única sombra que teníamos en la casa.  Ella juntaba las piedritas y hacía ahí su leña  —cuenta Sam,

nostálgico, rompiendo por primera vez la seriedad que lo caracteriza mientras prepara pollo rostizado

con verduras para la comida del día para él y el resto del personal. Porque esa es la idea de Micaela:

siempre tener algo que ofrecer de comer a sus niños.

Rangel está en la misma sintonía, pues ve una historia similar a la de Micaela en su abuela Rita,

quien también fue nana. Él y su familia son originarios de Peto, una localidad a unos 135 kilómetros al

sureste de Mérida, su abuela salió de Yucatán de joven para trabajar en el norte de México, primero en

Tijuana, y luego se fue  al  otro lado, a Estados Unidos. Pero cuando regresó, se avecindó en Mérida,

donde se contrató como nana de dos niñas hijas de una pareja de médicos.
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—Ella se iba desde las seis de la mañana y regresaba a las cinco o seis de la tarde. Ella las vio

crecer prácticamente. Hoy una es licenciada en administración de empresas y la otra es abogada. Ellas

la quieren muchísimo. Murió la mamá de ellas y murió el papá, y su nana es su nana. Su nana Rita. Y

pues hasta el día de hoy le hablan, la van a visitar, le llevan cosas.  Es muy bonito, yo creo que de

pronto esas  mujeres  que pudieron ser  madres y que después se dedican justamente a trabajar de

madres, que son las nanas, tienen mucho para dar, muchísimo, y siempre están pensando en sólo el

hecho de dar, y eso también es Micaela —abunda el gerente del restaurante.

De su abuela Rita,  recuerda que le  cocinaba el frijol con puerco como nadie, aquel que en la

Península de Yucatán se estila comer sólo  los  lunes,  y  que cuando regresaba de la  escuela estaba

siempre listo a la mesa. Pero, además, el también sommelier cuenta que su abuela hacía una bebida de

cebada con limón incomparable. Y el refresco podría parecerse a cualquier otro, pero la de su abuela

era diferente. 

—Le ponía  algo  más —afirma con sospecha  mientras  exprime con el  índice  y  el  pulgar  el

fantasma de un limón sobre un vaso que sólo está presente en su memoria.

Vidal en cambio recuerda que su ‘Micaela’  era su tía Carmelita,  una mujer que durante su

infancia en Comalcalco siempre estaba presta para servir a los demás. Cuando apenas estaba uno

terminando de desayunar, dice el chef, ella ya estaba pensando en qué hacer para comer. Desde muy

temprano, detalla, ya se había parado para ir por el maíz para hacer las tortillas.

—Y siempre tenía una jarra de agua bien fresca para cuando acabáramos de jugar —rememora.

A la tía Carmelita la describe como alguien que no se sentaba a la mesa hasta que todos estuvieran ahí.

Y aunque falleció varios años atrás, el recuerdo de su comida y su vocación de servicio aún vive en el

chef tabasqueño.

—¿Qué era lo que más te gustaba de su comida?

—Los chongos zamoranos. Hace mucho que ya no los como.

—¿Por?

—Mi tía falleció cuando era chico, tenía como 10 años. Después los volví a probar, pero eran de

lata y no me gustaron. Ahí se me acabó ese amor —dice Vidal con un dejo de decepción mientras

caminamos a Micaela bajo el sol del mediodía.

—¿Le has contado a tus papás esa historia?
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—¿Cuál? —revira como tratando de evitar el tema.

—La de tu tía Carmelita.

—Fíjate que no. Se la voy a decir —resuelve para dar por cerrado el tema.

La historia de la nana no solamente se repite entre el personal del lugar, sino que resulta clave

para  conectar  con  los  comensales.  Alberto  recuerda  a  una  pareja  de  casados de  unos  cuarenta  y

muchos años quienes  visitaban por primera vez  el  restaurante.  Y como  a  cada nuevo visitante,  el

sommelier  les  presentó  la  historia  de  la  nana.  Conforme avanzaba  en los  detalles,  notó  que algo

cambiaba en el semblante del esposo, mientras la esposa le tomaba la mano. 

—Tranquilo —le decía ella. 

Alberto siguió con el relato. Con la parte de que salió de Veracruz tras la muerte de su papá,

porque la iban a casar. 

—Tranquilo —repetía la esposa mientras ella le tomaba la mano y los ojos de él se ponían rojos

y trataba de agachar la mirada para esconderla. 

Y Nacif no entendía bien qué pasaba, por lo que decidió avanzar cada vez con más tiento con la

historia de Micaela: que subió al ferrocarril, que viajó lejos, que llegó sola, que a donde llegó la atrajo

una señora, que la llevó a su casa para ayudarle y terminó  cuidando  a  su primera  hija.  Entonces  el

esposo rompió en llanto. Alberto detuvo el relato.

—¡Es ella! —lanzó el hombre desbordado por las lágrimas mientras su compañera lo abrazaba y

acompañaba su llanto con palmadas sobre su espalda—. Mi nana se llamaba Micaela.  Y esa es su

historia —sentenció.

Aunque toda regla tiene excepciones, la hipótesis de Vidal cobró más fuerza que nunca. Y la

historia de Micaela también.

—A fin de cuentas se parece a  una historia que todos tenemos —sentencia el chef—, porque

Micaela es una mujer ordinaria con una historia extraordinaria. Y todos tenemos una persona con este

tipo de historia: que su forma de dar amor es a través de la comida.
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Conclusiones

Como se mostró en el  presente texto,  el  perfil  como género periodístico permite caracterizar a un

personaje, grupo o lugar, desde diversos puntos de vista y con mayor amplitud a diferencia de una

entrevista,  una nota  o una  reseña.  Ello  además da pie  a  explorar  al  objeto perfilado  en distintos

momentos, lo que ofrece una visión trascendente y que permite documentar su evolución y sus nuevas

cualidades, así como registrar aquellas que cambiaron en ese tránsito.

Por otro lado, al tratarse de un género periodístico literario, el perfil ofrece la oportunidad de

utilizar  recursos  narrativos  como diálogos,  descripciones  más  extensas  y  opiniones  del  autor  que

enriquecen la interpretación de los sucesos contados y además, a diferencia de los géneros solamente

informativos, no buscan ocultar la existencia de este, sino que incluso dejan huellas de la presencia de

quien es autor del texto.

La construcción de este perfil periodístico representó un proceso de aprendizaje e investigación

constante  y un desafío en cuanto  a su planeación y ejecución.  Desde la perspectiva académica, la

formación universitaria apenas fue un punto de partida para entender el proceso creativo que requiere

una pieza de un género periodístico literario como en este caso. Para abonar a este conocimiento se

requirió  de  varias  lecturas  más allá  de  lo  ofrecido  en el  paso  por  las  aulas  así  como lecciones  y

capacitación adicionales, obtenidas mayormente durante el desempeño profesional del autor.

Una  de  las  principales  lecciones  que  dejó  este  trabajo  fue  el  uso  de  la  metodología  de

investigación periodística, una vez elegido el tema, se pudiera planear la ejecución y definir las fuentes

a las que se acudiría y los recursos que se requerirían para ello. Y si bien la bibliografía consultada

menciona  a  las  entrevistas  y  la  observación  no  participante  como  dos  de las  principales  técnicas

empleadas para la construcción de un perfil periodístico. También se realizó una revisión documental

en distintas instancias de gobierno y bases de datos.

Luego, en la fase de la escritura hubo varios momentos en que se tuvo que replantear tanto el

enfoque como la estructura del texto. Ello debido al tiempo que pasó entre la concepción del proyecto,

la investigación y el  término del documento, de alrededor de dos años. De modo que se tuvo que

actualizar  tanto  el planteamiento como el  enfoque desde el  cual se contaría la historia para darle

actualidad,  una  característica  propia  del  periodismo,  a  la  vez  que  se  pudiera  construir  una  pieza

atemporal. Se tuvo que buscar un hilo conductor distinto al planteado originalmente, lo que requirió

una ampliación de la investigación así como un cambio en toda la estructura del texto.
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Además, se tuvo que cuidar otra de las características del periodismo: la novedad. En este caso

se buscó integrar la historia del restaurante Micaela Mar y Leña con la de sus propios protagonistas y

algunos relatos del personal al interior del negocio, lo que amplía la visión de esta organización y da

mayor contexto sobre su relevancia como un restaurante relevante en la escena gastronómica local y

nacional.

En la parte profesional,  la  ejecución de un trabajo de esta naturaleza permitió conocer las

necesidades de un proyecto de largo aliento, poco frecuente en las redacciones digitales, de acuerdo

con mi experiencia profesional. Los géneros periodísticos literarios y en general los textos de mayor

extensión  resultan  casi  impensables  en  las  ediciones  digitales,  sobre  todo,  por  la  demanda  de

productos ágiles y de rápido consumo, que son los más requeridos por los medios de comunicación en

la actualidad. Por ello fue en un proyecto académico en que se optó por poner a prueba la capacidad de

creación de un texto de mayor extensión y sin la presión de su publicación inmediata.

Uno de los  principales  retos  del  perfil  como género  periodístico  es  el  acceso  al  personaje

perfilado, lo que muchas veces no es tan sencillo al tratarse de personajes famosos o celebridades,

quienes muchas veces optan por mantener su vida privada en reserva. En el caso de los dueños del

restaurante, si bien fueron accesibles desde el principio al conocer el proyecto, hubo varias personas a

las  que  se  buscó  en  varias  ocasiones  e  incluso,  como  se  menciona  en  el  texto,  la  negativa  del

inversionista mayoritario precisamente por un tema de privacidad. Aun así,  este ejercicio permitió

rastrear a muchos otros personajes vinculados con los dueños de Micaela Mar y Leña y que conocieron

del proyecto del restaurante en varios momentos y algunos otros más allá de su esfera inmediata y que

también contribuyeron con información relevante para complementar la historia.

Desde la  perspectiva  como editor,  este texto  se  planteó  con un enfoque principalmente de

periodismo  de  negocios,  además  de  que  aborda  diversas  aristas  relacionadas  con  la  industria

gastronómica, como la pesca y la distribución de alimentos, así como el turismo, al que se adscribe la

industria restaurantera. Pero también desde el punto de vista netamente gastronómico, la parte más

relacionada con el lujo y el estilo de vida cobra relevancia en varias partes del texto, donde se destaca

la descripción de la experiencia en el restaurante como un elemento informativo y que ayuda a integrar

las demás perspectivas.

En suma, la elaboración de un perfil periodístico exige que el autor eche mano de múltiples

recursos de la profesión para su elaboración y demanda una planeación más allá de la coyuntura para

alcanzar una pieza que pueda mantenerse vigente con el paso del tiempo y sobre todo lograr su fin, que
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es dar cuenta de un personaje trascendente en medio de una gran oferta informativa que orilla a la

inmediatez y en donde muchas veces, no tienen espacio los proyectos de largo aliento.
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