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El periodismo y sus herramientas para la

construccion del perfil periodistico

El periodismo es una actividad humana que parte de la necesidad de las personas y las sociedades de
compartir y difundir informacién del entorno entre sus miembros. Segiin Harold Lasswell (Moragas,
1986: 50-69) los medios de comunicacién tienen tres finalidades principales, una de ellas es la de
vigilar y conocer el entorno en que se habita, la cual se materializa més claramente a través del

periodismo.

El periodismo produce las noticias que construyen una parte de la realidad social y que posibilitan a los
individuos el conocimiento del mundo al que no pueden acceder de manera directa. El producto de su
trabajo multiplica y naturaliza gran parte de los discursos en circulacién en las sociedades. Por eso
mismo, toda teoria de la noticia se inscribe en una teoria de los medios y en el paradigma mayor de una

teoria de la comunicacion (Martini, 2000: 15).

Para cumplir con este proposito, el periodismo como forma de comunicacién se vale de distintas
herramientas, que son los géneros periodisticos. Segtin Miguel Angel Bastenier, docente de la Escuela
de Periodismo del diario espanol El Pais, los géneros periodisticos, mas alla de servir como categorias
analiticas, permiten “establecer un mapa previo de lo que llamamos realidad, de todo aquello que es
posible enfocar a priori como asunto periodistico, con unos determinados objetivos e instrumentos de
trabajo, de forma que todos los quehaceres informativos se puedan enfocar desde un angulo teérico

previo” (Bastenier, 2001, p. 31).

Lorenzo Gomis explica que la definicién de los géneros periodisticos se basa en la clasificaciéon
por la funcion que cumple una pieza periodistica (el objetivo) y no tanto por su contenido (la seccion),

es decir, si se trata mayormente de informacién o méas bien de comentario por parte de su autor.

En el periodismo como método de interpretacion sucesiva de la realidad social corresponde a los géneros
periodisticos cumplir distintas funciones para responder también a diversas necesidades sociales y
satisfacerlas. La informacién y el comentario son dos necesidades sociales distintas necesitamos estar
informados para saber qué pasa y qué significa cada uno de los hechos en el conjunto de los
acontecimientos actuales necesitamos formarnos una opinién de las cosas y comentarlas para saber en
qué van a afectarnos y qué podemos hacer para sacar provecho de ellas o hacerles frente eficazmente y

evitar el mal que podrian producir. (Gomis, 1991: 44-45).
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Los géneros periodisticos se clasifican en tres grandes niveles segin su funcién: informativos,
interpretativos y de opinion. En el primer grupo se ubican la nota informativa y la entrevista; en el
segundo, la cronica y el reportaje; mientras que en el tercero, se encuentran las columnas, los articulos

y las editoriales, entre otros géneros (Santamaria, 1994: 46).

Y si bien cada uno es distinto, los métodos de investigacién y verificacion de datos para su
construcciéon son relativamente comunes, los cambios se observan tanto en la cantidad de informaci6on
presentada, el tiempo que se requiere para su construccion, la forma del discurso en que se presenta y

hasta el tiempo de vida que tiene la pieza informativa.

Para Gonzalo Martin Vivaldi, la base del periodismo es la informacién, cuyo género por
excelencia es la noticia, a la que también llama nota, parte o informacién, o como la llama Bastenier,
género seco. Se trata, en palabras de Martin Vivaldi, del “relato de un suceso reciente de interés

general” (Martin Vivaldi, 389).

Al respecto de la forma del discurso en este género, el autor menciona que la informacién se
presenta de manera escueta, con lo esencial e imprescindible de un hecho para que el lector entienda y
se entere de lo ocurrido. Para ello, una nota o informaciéon debe responder a seis preguntas que se
consideran también la base del ejercicio periodistico y que como veremos mas adelante, también son
relevantes para la construccion de los otros géneros: qué, quién, como, donde, cuando y por qué.
“Claro esta que si la noticia, para ser completa debe responder a estas seis cuestiones, no obstante, se

pueden anadir otras mas, segn los casos” (Martin Vivaldi, p. 391).

Sobre la estructura, el autor detalla que en la nota, el orden de la informacién comienza por el
desenlace, que suele ser lo més importante, y a partir de ahi se desarrolla en una exposicion en ritmo
descendente que sigue una estructura conocida como piramide invertida, la cual busca colocar la
informacién maéas relevante o de mayor peso al inicio y conforme avanza el desarrollo de la

informacién, aumentar los detalles.
Los géneros interpretativos y su relaciéon con el periodismo literario

Bastenier establece en su anélisis que a partir del género seco o la nota informativa, donde se busca el
mayor grado de despersonalizaciéon de la escritura, siguen otros géneros en los que aumenta la
presencia del autor en la escritura. Y para ello se refiere en concreto a los géneros interpretativos: la

cronica y el reportaje.
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Luisa Santamaria Suarez plantea que estos géneros interpretativos o explicativos tienen su
origen en la tradicion estadounidense, y, citando a Sebastian Bernal y Luis Alberto Chill6n, refiere que
"esta nueva modalidad periodistica tiene sus raices en la prensa norteamericana y se caracteriza por un
conjunto de productos informativos no exactamente definibles como periodismo convencional. Su

m

frontera esta en el llamado ‘periodismo literario™ (Santamaria, 1994: 48).

En ese sentido, Gomis explica que la noticia, escrita con un estilo puramente informativo que
facilita la confianza del ptblico debido a que se fundamenta en la divulgacion de datos exactos que son
los que interesan en el momento, no satisface todas las necesidades informativas de los lectores dado
que estos también quieren ver, sentir y entender las cosas como si hubieran estado en el lugar del
suceso, comprender la articulacion de diversas series de hechos y circunstancias en que se han

producido.

Esta es la funcion del reportaje. El reportaje representa una doble aproximacion: el reportero se acerca al
lugar de los hechos, a sus actores, a sus testigos, pregunta, acopia datos, lo relaciona. Después de todo
esto, lo acerca al lector u oyente con los recursos de la literatura y la libertad de un texto firmado para
que el puablico vea, sienta y entienda lo que ocurrid, lo que piensan y sienten los protagonistas, testigos o
victimas, y se haga cargo de lo que fue el hecho en su ambiente. Esta funcién la cumple lo mismo el

reportaje literario que el fotografico o el cinematografico” (Gomis, 1991: 45).

En este sentido, para este trabajo se tomara en consideracion esta distincion en el discurso como una
caracteristica relevante de los géneros interpretativos, entre los cuales hay espacio para otros ademas
de la cronica y el reportaje, como el perfil, que también comparte algunas de las cualidades enunciadas

por Gomis, entre otras que se desglosaran mas adelante.
Periodismo literario

El periodismo literario no se trata propiamente de una distincion o tipo de género periodistico, sino de
una forma del discurso que sobre todo se complemente con los géneros interpretativos y que es en

ellos donde encuentra mayor espacio.

Kramer (2001: 1) define el periodismo literario como aquel "en el que las artes estilisticas y de
construccion narrativa asociadas desde siempre con la literatura de ficcion ayudan a atrapar la

fugacidad de los acontecimientos". Y agrega:

El periodismo literario contribuye a aclarar la nueva complejidad. Si bien no es un antidoto contra la
confusion, por lo menos si une las experiencias cotidianas, incluyendo las emotivas, con la increible

plenitud de informacién que puede aplicarse a la experiencia. El periodismo literario atna la frialdad de
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los hechos con sucesos personales, bajo la companiia humana del autor. Y eso ensancha las perspectivas
de los lectores, les permite contemplar vidas ajenas que se retratan en contextos mucho mas claros que
los que podemos ver en nuestra propia vida. El proceso lleva a los lectores, y a los autores, hacia el

entendimiento, la compasioén y, en el mejor de los casos, hacia la sabiduria" (Kramer, 2001).

En su analisis, Fernando Lopez Pan y Beatriz Gomez Baceiredo, académicos de la Universidad de

Navarra plantean cuatro tesis sobre el periodismo literario:

-Se trata de literatura en potencia, en la que "comparecen una cierta intemporalidad y una neta

dimension humana. Se trata en su mayoria de textos de periodismo narrativo".
-Se vale de todos los recursos expresivos al servicio de la literatura.

-Tiene una vinculacion significativa con la condicion humana. Ello en el sentido de que, asi
como la literatura, transmite "verdades universales en términos actuales". Ademas de que se

respete la l6gica interna del relato sin afectar el apego a los hechos.

-El alcanzar un texto de periodismo literario quedara condicionado a que cumpla con las

caracteristicas mencionadas. (Gémez y Lopez, 2010: 27y ss.).

Roberto Herrscher (2020) asegura que uno de los primeros aspectos que resalta en los textos de
periodismo narrativo es el narrador, el yo que cuenta la historia como la recuerda y desde su punto de
vista personal. "Es a mi y no a otro a quien le ocurrié la historia" (Herrscher, 2020: 29). Ello contrasta
con la version del periodismo informativo en que prevalece la version en que el sujeto narrador
desaparece en pos de contar con lo que se llama "objetividad", la que compara con la mirada del
cientifico en un experimento, y que busca ofrecer la garantia de que aquello que se presenta podria ser

escrito por cualquier otro periodista.

Otro de los aspectos que destaca Herrscher es la necesidad de comprender al otro a través del
periodismo narrativo, con él alcanzar lo que se requiere para dar respuestas sobre como entender la

diferencia.

Entre las diferencias que separan al periodismo informativo al literario, Herrscher describe
"Pasar de las fuentes a los personajes y de las declaraciones a las escenas casi teatrales donde la gente
se cuenta cosas" (Herrscher, 2020: 32). Esto ademas, insiste, humaniza mas, a la persona que dejamos

de usar como "mera fabrica de declaraciones" (id.).
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En este caso, Juan José de Hoyos (2003) considera que el periodismo literario utiliza el recurso

de “escenificacion” para recrear los sucesos a través de descripciones y con ellos transmitir al lector lo

ocurrido casi como si estuviera pasando nuevamente.

Cada hecho es mostrado de forma detallada al lector, como si estuviera sucediendo delante de sus ojos.

Este procedimiento se conoce con el nombre de escenificaciéon, o narraciéon escena por escena: un

método en el que el narrador parece desaparecer, para dejarnos en frente de los hechos, como si

estuviéramos presenciando una obra de teatro o viendo una pelicula. Es, pues, un método narrativo de

origen teatral" (De Hoyos, 2003: 24, 25).

Estas son las nueve caracteristicas segiin De Hoyos distinguen en los estilos del periodismo:

Estilo informativo

Estilo narrativo

Orden cronologico

No sigue el orden cronolégico de lo
ocurrido. Presenta lo mas importante al

inicio, jerarquiza

Cuenta los sucesos uno tras otro. En
ocasiones trata de recrearlos en el orden

en que pasaron

ocurrido

Tension Concentra lo més relevante en los | Dosifica la informacién a lo largo del
primeros parrafos, por lo que no genera | texto, lo que construye varios climax en la
tension, esta decrece conforme avanza el | narraciéon
texto

Detalles Elimina los que el periodista considera | Trata de presentar la mayor cantidad de
superfluos y sblo deja los mas | detalles que sean “significativos y
importantes y esenciales simbolicos”

Personajes Sé6lo nombra a personas sin describir mas | Intenta transmitir el caracter de las
alla de algunas referencias como su edad, | personas mediante referencias a sus
ocupacion acciones, comportamientos, rasgos fisicos

y espirituales
Tiempo Es un dato adicional para ubicar lo | Se vuelve un elemento siempre presente

que funciona como “soporte” del relato




Espacio Se presenta generalmente de forma | Se describe detalle a detalle el lugar donde
resumida y muchas veces como | ocurre lo narrado. Ademas se describe el
referencia de la ciudad o localidad donde | ambiente de lo que se vive en el lugar

ocurren los sucesos

Diélogos Suele utilizar sblo fragmentos a manera | Los recrea y reproduce incluso con
de citas generalmente presentadas sin su | interjecciones, y hasta con expresiones de

contexto emociones para presentar al personaje

Escenas Las omite y suelen presentarse so6lo | Busca recrear los sucesos para que el
algunas caracteristicas en los resimenes | lector pueda sentirse como un testigo

presencial

Punto de vista Es tinico e impersonal El narrador explora distintas voces y
perspectivas para presentar lo ocurrido.
Puede convertirse incluso en un personaje

7

mas

Contexto Suele resumirse o hasta suprimirse Se preocupa por el pasado y los
antecedentes de los sucesos para dar

mayores referencias de los personajes

El perfil como periodismo literario

Herrscher esboza una definicion del perfil periodistico por oposicion a la biografia y en ella describe
algunas de las cualidades que lo separan de ese género mas bien historico. Para ello ejemplifica con la
vida del astronauta estadounidense Neil Armstrong, el primero en pisar la luna en la misién del Apolo
XIII en 1969.

En una biografia puede que lo que pas6 desde que (Armstrong) fue elegido para liderar esa misién hasta
que volvib a la Tierra sea uno de diez o doce capitulos. El primero trazara la historia de su familia, el
segundo lo seguira en su infancia, en el tercero entrara a servir en las Fuerzas Armadas...", (Herrscher,

2020: 184).

En contraste, explica la estructura del perfil periodistico con un contraste tanto en el punto de partida

del texto como de las voces que participan en su construccion:
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Normalmente vamos directos al momento clave, el momento definitorio. De ahi nos movemos para atras
y para delante, buscando responder a las preguntas que los lectores se hacen sobre el personaje. Y no
buscamos siempre llegar a «la verdad». La riqueza del perfil hace que muchas veces escuchemos
diferentes voces que cuentan la misma historia de manera distinta, e inclusive que se contradicen
abiertamente. El hecho de que suscite esa disparidad de historias y opiniones enriquece. En la biografia
seria una confusion. El bidgrafo tiene que terminar determinando si el tipo era bueno o malo. En un

buen perfil podemos terminar con la idea de que era las dos cosas, o ninguna" (id.).
"¢Y qué son entonces los perfiles?", pregunta el autor a manera de conclusion.

De todas las secciones donde los encuentro, al final llego a la conclusién de que la mas pertinente es la de
«Libros Utiles». A mi al menos los de Gay Talese, Joseph Mitchell, Tomas Eloy Martinez y ahora David
Remnick me han resultado la mar de ttiles para conocer a un grupo de personajes fascinantes, para
conocer el mundo en el que tuvieron sentido, para conocer el mundo y —tal vez el objetivo altimo de los

grandes perfiles— para conocerme a mi mismo". (Herrscher, 2020: 186)

Aqui vale la pena resaltar algunos de los elementos que menciona Herrscher. El primero de ellos es el
caracter utilitario para conocer tanto a los personajes y el mundo en el que se desenvolvieron, es decir,
se trata de textos histéricos que dan contexto y referencias de lo que ocurria en un momento y que
desentranan las condiciones en que ocurrieron ciertos fendémenos, se trata de un ejercicio de
comprension tanto de las circunstancias como de los resultados, una forma de crear empatia con los

otros, de relacion con la alteridad.

Pero su ultimo elemento es quizas el mas relevante. Se trata de “conocer el mundo y... para
conocerme a mi mismo”. Esta frase es quizas la que tiende el puente entre periodismo y literatura, en
el entendido de que es precisamente eso, como mencionan Lopez y Gomez, estas piezas de periodismo
literario destacan por su cercania con la condiciébn humana y por su intemporalidad debido a la
trascendencia de lo que plantean, a que aunque se lean inmediatamente después de su escritura o
varios afios después, el mensaje que transmiten prevalece y se mantiene relativamente constante pero

también comprensible.
¢Qué abarca un perfil periodistico?

La periodista y novelista Helen Benedict, profesora de la Universidad de Columbia, explica que el
perfil periodistico es uno de los géneros mas subjetivos de esta actividad, pues "son retratos de seres
humanos y los seres humanos pueden entender a cualquier otro solo a través del filtro de sus propias

percepciones” (1991: 1).



11

"En cierto sentido, los escritores de perfiles son como criticos, s6lo que en vez de resefiar obras
de teatro o peliculas, ellos resenan personas. Ese es el poder mucho mas directo e intimo que la

mayoria de los periodistas suelen tener", advierte la autora (id.).

En esta explicacion, la docente también resalta la subjetividad méas que como una posibilidad,
como un elemento inherente al periodismo, pues para explicar este género en particular, antepone las

percepciones del autor como parte del eje para la construccion del perfil.

Para Benedict, un perfil no puede construirse con la transcripcion de pregunta y respuesta de

una entrevista con el personaje a perfilar, sino que requiere de méas elementos:
-Varias entrevistas (cuestionarios pero también encuentros) con el sujeto
-Historia de vida del sujeto
-Descripcion de las personas cercanas al sujeto, su hogar o lugar de trabajo

-Entrevistas con fuentes cercanas al sujeto, como su familia, amigos, colegas, empleados o

compaieros de viaje
-Entrevistas con criticos o enemigos

-Un tema: Puede ser un elemento significativo dentro del sujeto o un punto de mayor valor
simbdlico
Este ultimo factor resulta importante pues al final se convierte en la guia o el eje que orienta la

construccion del perfil, el concepto capaz de englobar la idea de lo que se quiere contar de él.

Para la seleccion del sujeto, abunda Benedict, se toman en cuenta distintos elementos
subjetivos que sirven para justificar su relevancia periodistica, como la fama, los logros, la
dramatizacion (el sujeto puede representar un tema mayor), estilos de vida inusuales o su relevancia
como simbolo. En el mismo sentido, Herrscher establece las siguientes condiciones para elegir a un

personaje sobre el cual escribir un perfil:

¢Quiénes son, entonces, perfilables? En primer lugar, los que tienen una historia que puede presentarse
en un arco narrativo légico, interesante y representativo de un tema de interés periodistico. Como dije al
principio de este capitulo, «una historia» no significa «una vida». Esa es la diferencia entre perfil y
biografia. Pero «tener una historia» tampoco significa necesariamente «tener una historia que contar».
Esa es la diferencia entre el perfil y la entrevista. Muchos excelentes entrevistados «con» o «contra»
tienen maravillosas historias que contar, pero las historias no son sobre si mismos. Son mejores

entrevistados que perfilados. Debe tener una buena historia, entonces. Una historia que tenga comienzo,
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desarrollo y final. Lo que los estadounidenses llaman un life narrative, la narracion de una vida. Una vida
—o un segmento de esa vida— de la que saquemos alguna conclusiéon, ensefianza o provecho. Y de alguna
forma debemos encontrarnos con los ingredientes para poder contarla. De un vivo usualmente
esperamos colaboracion. El perfil no sera exactamente lo que el perfilado esperaba, pero si le pedimos su
colaboracién y hasta participacion, es porque de alguna forma tendremos en cuenta lo que nos dice, lo

que piensa de si mismo, lo que ha llegado a concluir de su propio trayecto vital (2020: 187-188).
Micaela Mar y Leina

Para este trabajo se eligio el restaurante Micaela Mar y Lefia como sujeto a perfilar por tratarse de uno
de los negocios que se posicion6 en la escena gastrondémica yucateca como un referente por la
diversidad de su oferta respecto de la gastronomia estatal, a la par que en su primer aio de apertura
recibié un reconocimiento como el favorito de los lectores en el concurso MexBest 2019 de la revista
Quién, lo que le dio fama a nivel nacional, lo que se ajusta con los requisitos planteados por Benedict y

Herrscher para elegir un sujeto a perfilar.

Aunado a ello, se trata de un negocio cuya cocina no se adecua al modelo de la gastronomia
yucateca, por un lado, mientras que constantemente ofrece a sus clientes eventos especiales como

clases, catas y degustaciones, lo que se separa de lo que solia hacerse en la entidad.

Un tercer elemento para considerar a este negocio es que se traté de un caso de éxito entre los
restaurantes que operaron durante la pandemia de COVID-19, durante la cual hubo cierre de
establecimientos, por lo que muchos de ellos tuvieron que adaptarse a la nueva dinamica de servicio,
que comenzo con el envio a domicilio y siguié con el servicio con aforo y horarios restringidos y con

limitacion en la venta de bebidas alcohdlicas.

De este modo, el restaurante Micaela Mar y Leha como personaje cumple con las tres
caracteristicas mencionadas para considerarle como un sujeto perfilable con relevancia periodistica. A
ello se suma que el negocio en si mismo cuenta con una historia propia con “un arco narrativo légico,
interesante y representativo de un tema de interés periodistico”. En este caso, abarca desde el origen
de un negocio entre socios hasta la forma en que superaron una crisis como la contingencia sanitaria
por el COVID-19, que freno varias actividades econdémicas entre 2020 y 2021 y que causo el cierre de al

menos 1.6 millones de negocios en todo el pais.



El restaurante mas mexicano no vende chilaquiles:
Micaela Mar y Leiia, una historia de amor por la

comida
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Los muchos origenes de Micaela Mar y Leina

Un pulpo atravesado por un cuchillo y con un tono rojizo con manchas negras tras su paso por las
brasas se volvid el estandarte del restaurante Micaela Mar y Lefia, que en 2022 fue reconocido por la
Camara Nacional de la Industria de Restaurantes y Alimentos Condimentados (Canirac) como
ejemplar de la comida mexicana, algo asi como “el restaurante mas mexicano”, segiin Alberto Nacif,
uno de sus propietarios. Ello pese a que en México la comida marina no es la mas popular y el pulpo
esta lejos de ser el producto marino mas consumido: segin datos de la Comision Nacional de
Acuacultura y Pesca (Conapesca), seis de cada diez mexicanos consumen pulpo menos de una vez al

mes.

El cuerpo inerte del animal de ocho extremidades llega a la mesa del restaurante en forma de
flor, montado sobre una tabla de madera y rodeado de colores verdes y marrones. El sabor sutil de la
carne con reminiscencias a lo salado del mar se vuelve mas dulce y con notas de tierra gracias al puré
de camote y la tersa de cebolla (un preparado con cilantro y aderezo), los complementos que
acompanan al platillo estelar de Micaela y que se conjugan de maravilla con el toque amargo que da la
lena. Ese platillo protagonizado por el molusco méas misterioso del planeta suscit6 en cosa de meses el
amor de los comensales y lo convirtié en el favorito de Micaela Mar y Lefia, el suefio de dos amigos

que, como suelen surgir las buenas historias, comenzo6 con un viaje.

Después de mas de un afio trabajando en Houston en un restaurante de pescados y con miras a
quedarse en Estados Unidos por un largo rato, dos amigos mexicanos sofiaron con iniciar su propio
negocio al norte del rio Bravo. La idea era darle de comer a los paisanos lo que tanto extrafian cuando

viven al otro lado de la frontera: la sazon que les recordara a su tierra y a los suyos.

Todo aquel que haya estado en Estados Unidos y probado lo que ellos llaman “comida
mexicana” sabe que no se trata de una clasificacién de origen, sino de una mentira disfrazada de
buenas intenciones: los frijoles son dulces, las salsas no pican, la carne suele estar simple y las tortillas
se intercambian por su primo hermano, los nachos. Hasta la cebolla sabe diferente, con un aroma y un
sabor més débiles, como si la latitud mas al norte hiciera que las temperaturas fueran méas extremas,

pero suavizara la intensidad de los sabores.

Justo combatir eso era el sueno de Vidal y Alberto en el gabacho: abrir un restaurante para los

paisanos que fuera capaz de devolverles todo lo que la distancia les habia quitado, como el sabor
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picosito de las salsas molcajeteadas o las tortillas hechas a mano con maiz esponjoso que no parece

cartoncillo como las del supermercado.

El proyecto apuntaba a un restaurante con la oferta de cazuelas con guisados de distinto tipo,
incluso con la opcion para variar a lo largo de la semana, en paquetes que se armaran a la medida del

gusto y paladar del comensal, y hasta con la opcién chilanga de montarlo todo sobre un bolillo.

—Originalmente ibamos a abrir un restaurante de cazuelas en Houston — recuerda Vidal—. La
idea era hacer un tipo Subway mexicano: escoges tu tortilla o torta, luego el guiso, el montado, pagas
tu refresco, pasas a la caja y jalas. Pero hacer el guiso para el que extrafia alla el sazén real mexicano.
De hecho no iba a estar en Houston; iba a estar en Woodlands (un suburbio a poco mas de media hora

de la ciudad texana) —cuenta el chef y uno de los duefios de este suefio pasajero.

En sus viajes cotidianos de la casa al trabajo y viceversa, Alberto y Vidal afinaron poco a poco la
idea. La ambicién era mucha y las oportunidades, ain maés. Hasta el dia que les cambiaria el
panorama. El 8 de noviembre de 2016, Estados Unidos elegiria a su presidente niimero 45, y la disputa
estaba entre la demédcrata Hillary Clinton y el republicano y abiertamente antimexicano Donald
Trump. Esa noche, contra todo pronéstico, el empresario multimillonario que prometio, entre otras
cosas, levantar un muro en la frontera con México y frenar el ingreso de migrantes desde la frontera
sur de su pais, gandé una disputada eleccion incluso a pesar de tener menos votos que su contrincante.
Esa votacion marcé un hito en la historia de la democracia estadounidense por lo sorpresivo del

resultado; pero para este par de amigos en particular fue la sefial de que habia que frenar su plan.

—A los dos meses de que habiamos decidido (abrir el restaurante), gana Trump, que es algo
que no nos esperabamos —rememora Vidal—. Nadie se esperaba que ganara ese giiey. Entonces
dijimos ‘si vamos a invertir lo mucho o poco que tenemos, no es el momento de arriesgar de este lado;
vamos de regreso a la tierra’ —dice con un dejo de frustraciéon por la irrupcion inesperada de un

enemigo al que no querian enfrentar: el futuro presidente de Estados Unidos.

Ninguno de los dos lo sabia, pero en ese momento, en parte por la necesidad de refugiarse en
un lugar seguro, y en parte por buscar un espacio propicio para comenzar un negocio, seria el

momento que marcaria el nacimiento de Micaela Mar y Lefia.
Yucatan, punto de encuentro de Alberto y Vidal

Los dos amigos, el sommelier Alberto Nacif y el chef Vidal Elias, se conocieron unos seis o siete afnos

antes de su aventura por Estados Unidos, por ahi de 2009. Vidal Julian Elias Murillo, nacido en la
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Ciudad de México pero crecido en Comalcalco, Tabasco, ‘Comal’ como él le llama, habia regresado en
2007 a México luego de una larga travesia por una quincena de paises europeos trabajando como
lavaplatos, mesero, pinche o de lo que se pudiera en restaurantes del mejor nivel. Entonces le
ofrecieron abrir la rama de servicio en la carrera de Gastronomia en la Universidad del Valle de México
(UVM) en una de las localidades donde esa escuela acababa de abrir nuevos planteles: Torreoén,

Coahuila y Villahermosa, Tabasco.
—<éPor qué elegiste Torreon?

—Me ofrecieron una buena chamba con una buena paga. Yo estaba regresando a México, me
dijeron que estaba Villahermosa o Torreon. ¢A qué voy a Villahermosa? Conozco Villahermosa, no

conozco Torredn. Prefiero ir a un lugar que no conozca —cuenta Vidal.

El chef vivi6 en Villahermosa en su adolescencia. Cuando sali6 de casa de su familia en
Comalcaclo a los 14 afios, se fue a vivir solo y trabajar a la capital de Tabasco en un restaurante donde
empezo6 su trayectoria laboral en la cocina; paso de cocinero a gerente y chef de un negocio de comida
italiana, lo que después lo llevaria a viajar por el mundo, a servir a la realeza de Ménaco, pasar meses
de viaje por Europa, segin sus propias palabras como homeless, y volver a México en busca de una
nueva aventura. Al afio siguiente de su vuelta a México, le ofrecieron una nueva oportunidad de

moverse a un lugar entonces para él desconocido: Mérida, Yucatan.

La historia de Alberto es mucho menos itinerante; pero la diferencia basta para entender como
fue que volvi6 el complemento perfecto de Vidal. Luego de estudiar la licenciatura en Administraciéon
de Empresas Turisticas en el Tecnologico de Oaxaca, cerca de su natal Reforma de Pineda, Juan
Alberto Nacif Figueroa, el nombre completo del sommelier, se enfrent6 a la disyuntiva de quedarse en
casa con su novia de la adolescencia, Barbara, o salir del pueblo en busca de un camino nuevo que lo
ayudara a crecer profesionalmente. El impetu le gané y decidi6 ir a aplicar lo que sabia a la zona de
mayor actividad turistica de México: el Caribe mexicano. Entonces viajo a Playa del Carmen, Quintana
Roo, a probar suerte a mas de mil kilébmetros de su lugar de origen, donde hizo de todo: trabajo en
hoteles y restaurantes mientras aprendia todos los secretos de la industria sin chimeneas, que s6lo se

conoce en la practica y, como casi cualquier actividad, desde las entrafias y desde abajo.

Al cabo de un tiempo, Alberto retomo6 contacto con Barbie, quien le avis6 que se encontraba en
Mérida tras un cambio de trabajo de su papa. Entonces, el joven sommelier vio la oportunidad de
retomar esa relacion y dejo su trabajo en Playa del Carmen para mudarse a Yucatan. Ahi encontr6 una

plaza en los restaurantes de Grupo Trotter’s, del empresario yucateco Paul Trotter, donde a la postre se
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convirtié en gerente, puesto que ocupaba cuando conocié a Vidal. Segin recuerda el chef, fue hacia

2009 cuando ambos se conocieron en una reunién convocados por un par de amigos en comun.

—Recién llegando a Mérida, conoci a Alberto. Me lo presentd, si no recuerdo mal, Elliot Diaz, el

de los vinos Elliot y Karina —cuenta el chef.

Segun él, fue el amor al mezcal, la bebida tipica de Oaxaca, el factor que los uni6 casi de

inmediato.

—A mi me gusta el mezcal de toda la vida, desde antes que estuviera de moda. Y él, siendo
oaxaqueno, pues igual. Y empezamos a platicar del mezcal. Cuando a mi me gustaba el mezcal, era

naco tomarlo. De ahi surgi6 la amistad. Y de ahi pa’l Real —agrega Vidal.

Aunque Nacif revela un segundo punto en comtn que nada tiene que ver con la bebida y que

refuerza la idea de que estaban condenados a llevarse bien:
—El tiene un sentido del humor bastante negro; coincide con el mio —asegura el sommelier.

Esa amistad de poco méas de cuatro anos se vio interrumpida por el regreso de Vidal a ‘Comal’
en 2014, pero la fuerza de ese vinculo basté para que el sommelier decidiera emprender la aventura
hacia el extranjero con el chef, impulsado por el voto de confianza de su itinerante amigo, a quien

estaba dispuesto a acompaiar.

La travesia en Estados Unidos comenzo en 2015, cuando Mirna, una amiga de Vidal en comtun
con el dueno del restaurante La Fisheria, el chef Aquiles Chavez, lo invit6 a trabajar en ese lugar como

gerente. Pero al presentar su curriculum, le sugirié tomar el puesto de chef ejecutivo.
—éNo conoces a alguien que pueda ser gerente? —le pregunté Mirna a Vidal.

El chef tabasquefio tenia muy clara la respuesta: su amigo oaxaqueio, amante del mezcal como

él y con experiencia como gerente de restaurantes en Mérida.

—Nosotros nunca habiamos trabajado juntos, nada mas nos llevibamos bien. Y ahi en La

Fisheria fue que empezamos —recuerda el tabasquefio.
—¢éTe costo convencerlo de irse a Houston?

—Si. Es que él estaba muy comodo, era el director general de Trotter’s, tenia siete restaurantes
a su cargo, tenia todo el pedo. Jugaba tenis en las mananas. El giiey estaba muy tranquilo. Pero le

toqué la fibra de que no era para él, que era para sus hijos —cuenta Vidal antes de soltar su risa
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perversa como para celebrar que asesté un golpe preciso—. Su tercer hijo naci6 alla. Y ya, asi fue como

llego.

Aunque no soélo fue dificil para Alberto. Al final de todo, Vidal también admite que tuvo que

arriesgar mucho por esa aventura que serviria para el inicio de Micaela.
—Al principio veia, pensaba y todo. No estaba facil dejarlo todo... —recuerda.
En busca de un nuevo sueiio

Asi como empez6 su aventura por impulso, el final llegd por la premura de esquivar los posibles
embates de un gobierno del que no se sabia mucho, pero se esperaba lo peor. Una vez que aceptaron
que el suefo del “Subway mexicano” se habia terminado, comenzé el momento de buscar un nuevo
concepto para su restaurante y un destino distinto y seguro. Y aunque volver a México pasé de ser una

opcion a casi la Unica salida, faltaba un proyecto claro.

Para principios de 2017, no sélo la visa de trabajo de ambos estaba por vencer, sino que
también muchos de sus trabajadores estaban en vilo por su situacion migratoria, no en todos los casos
regular, amenazados por las medidas antiinmigrantes del recién iniciado gobierno de Donald Trump,
que intensificé la deportaciéon de personas que hubieran entrado a ese pais sin la documentacién

correspondiente.

De inicio no hubo una opcién clara, por lo que ambos amigos decidieron emprender un viaje
por distintas ciudades de México y Estados Unidos para tomar inspiracion e ideas de cara a su nuevo
proyecto. El recorrido pas6 por localidades como Nueva Orleans, y destinos en México como Oaxaca y
Tabasco, de donde son oriundos los dos amigos, y la Ciudad de México. Vidal cuenta que en su
recorrido por las calles de la capital, decidieron entrar a una libreria de viejo a comprar algunos

volimenes que sirvieran de decoracién para su nuevo negocio, ain sin saber cudl seria.

—Cuando llegamos al hotel, empecé a hojear los libros y me encontré esta historia. Habia una
carta y una foto que decia: "Mi nifia me enseno6 a escribir y me pide que cuente mi vida, pero como
describir el olor del mar, la textura de la lena al fuego...” —narra el chef con tono de revelaciéon sobre su
viaje—. Era un diario, un libro viejo, pero cuando yo leo ese parrafo le digo a Alberto: “ésabes qué,

brother? Aqui es. Esto es lo que estibamos buscando”.

La primera vez que Vidal cuenta la historia de Micaela lo hace como si fuera una anécdota
personal y da detalles emocionales como quien habla de algo que le pas6 apenas la semana pasada.

Pero esta se ambienta a mediados del siglo XIX. Segun la version del chef, en 1811 se suscitdé un
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levantamiento masivo de esclavos en el sureste de Estados Unidos. Un centenar de trabajadores de las
plantaciones de cafia de azicar de esa entidad, entonces bajo control de inmigrantes alemanes, march6
una treintena de kildémetros desde la actual ciudad de LaPlace a Nueva Orleans, que entonces era la
capital de Lousiana, y en su camino quemoé algunos plantios a manera de protesta. Del grupo, que
segun el chef eran 125 personas, practicamente todos fueron asesinados, a excepciéon de dos. Uno,

sefala la historia del chef, fue un afroamericano de nombre Solomon Toussa.

—Dos o tres afios después, aparece en Veracruz un Salomoén Tusa, igual de raza negra, que no
habla bien espafiol. Entonces, en cocina decimos que si camina como pato y le hace como pato, es un
pato. Para nosotros es la misma persona que se escapa. Aparece entonces esta persona en México, se
enamora, se casa, tiene nueve hijos e hijas, y la menor, nacida en los 40 o 50 del siglo XIX, se llama

Micaela —dice Vidal una tarde calida de agosto de 2019.

Segin hace memoria el chef, tras el fallecimiento del padre de Micaela, cuando la hija menor
tenia apenas unos 13 o 14 afnos, su madre intenta casarla con una persona que no conocia la joven, lo
que la atemoriza. Entonces, la aiin adolescente toma todo lo que puede, abandona el puerto y escapa
en el ferrocarril que la lleva a la Ciudad de México. Una vez ahi, busca el proximo tren y lo aborda sin

conocer el rumbo, sélo en busca de escapar.

En las memorias que el chef cuenta que encontré, Micaela relata que pasé por la ciudad de
Oaxaca, donde pudo observar la alegria de la festividad de las calendas, una fiesta en que la gente toma
las calles como si fuera un desfile y en la que se ofrece comida y bebida, se acompanan de musica y se
lanzan cohetes para llamar a mas asistentes a incorporarse. Mientras que el ferrocarril sigui6 su

camino y la dej6 cerca de un pueblo llamado Comal de Pineda, afirma Vidal.

Una vez ahi, Micaela camin6 hasta llegar al mercado de esa localidad. Pas6 algunas horas
deambulando por ahi hasta que una mujer se acerc6 a ella, cuenta el chef. Se trataba de dofia Lorenza,
quien entonces estaba a punto de ser madre y vio en esa joven el potencial de alguien quien pudiera

ayudarla en sus tareas diarias.

—Dona Lorenza es esposa de don Anselmo, estaba embarazada de su primera hija. Ve a
Micaela, una nifita negrita, curiosa, que se encuentra, y le dice “éSabes qué?, vente a la casa,
ayudame”. La jala como ayudante de servicio, como cocinera y va evolucionando hasta que se vuelve la
nana de todas sus hijas. Lorenza tiene cuatro hijas: Tomasa, Rufina, Ofelia y Marion, la menor. Esta es
una mujer muy culta, por lo que pudimos encontrar (al investigar la historia con la ayuda de su esposa,

Gabriela Torres). Viajaba mucho, viajé por Europa. Entonces, cuando ella, ya de grande regresa a su
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casa, le ensefia a escribir a Micaela y le pide que escriba sus recetas y sus memorias. Ese es el libro que

encontramos —dice Vidal.

En la historia de Micaela también hay un lado secreto. Ambientada en el siglo XIX, la leyenda
contempla el cuidado de las cuatro ninas, asi como la crianza de un quinto vastago de don Anselmo:

Bartolomé, cuya madre era su amante y acababa de fallecer.

—Don Anselmo un dia llega con dofia Lorenza y con un nifio en la mano y dice: “Este es mi
hijo. Criamelo”. Dona Lorenza, que tenia muchos pantalones, se voltea y le dice: “Pues no. Ese nifio no
entra en esta casa”. Y Micaela, que tiene el corazon del tamafno del mundo por lo que pudimos ver en
todas sus historias, se voltea y les dice: “No lo dejen en la calle. Pobre nifio”. Y cria a Bartolomé como
si fuera suyo. Era un secreto a voces —comenta Vidal—. Y entonces, a partir de ese libro y de la historia
fue que empecé a crear el ment y creamos el concepto —concluye el chef en referencia a sus socios y a
Gaby, quien ademas de haber sido su alumna de Gastronomia, también estudi6 Arqueologia, por lo
que su fuerte es rastrear pistas del pasado. Razon por la que el chef le pidi6 que investigara la historia

de esa misteriosa carta que encontro6 en el tomo comprado en una libreria de viejo.

La carta, escrita con una trémula letra cursiva, esta reproducida a la entrada del restaurante,

fechada el 2 de octubre de 1897, y reza casi textualmente como la recuerda Vidal:

Mi nina me ensenoé a escribir,

y me pidi6é cuente mi vida,

¢como de describir el holor a mar?

la textura de la lema lena al fuego?
como hablar de mi pasion sin la cocina?
he de escribir mis recetas,

he de escribir mis memorias,

memorias de una cocina de mar y lena.
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Luego de revivir esta historia, Vidal aclara que si bien el men se inspir6 en el libro de Micaela,
no se podia tomar alguna de las recetas escritas en él al pie de la letra, pues en las instrucciones que
escribi6 la nana se encuentran referencias como “dos centavos de cilantro”, o “amasa la masa el tiempo

que tarda el fogén en estar sazon”.

—c¢Masa de qué: masa de harina, masa de pan, masa de maiz? El fogdn, éde qué estaba hecho?
¢Qué es sazon? ¢Es brasa, es fuego, es ceniza, es rescoldo? —cuestiona el chef retéricamente—. Lo que
hicimos fue tomar inspiracién un poquito de lo que presenta ella, de su forma de cocinar y la idea de

cocina del restaurante es grande, al centro, para compartir.

Una constante presente en los proyectos de Vidal que se manifest6 en su restaurante de comida
italiana en “Comal”, Tavola, y se repiti6 en Micaela es la de hacer platos para compartir, y que la
comida sea un motivo de convivencia més que un acto individual de consumo, que te haga sentir en
casa. Por ello, dijo en una entrevista para el medio local El Chompipe en 2015, eligi6 entonces el

concepto italiano.

—La cocina italiana tiene esa particularidad de que es una comida muy facil de llegar a la gente,
de compartir, de sentarse y poner al centro bastantes platillos y puedes probar de todo. (...) Aparte de
la abundancia, es una comida muy confortable, ese es el término perfecto, es como comida casera, rica,

con pastas, con porciones abundantes, sabores muy faciles para nosotros.

Micaela eligio a Mérida y se volvio yucateca

Para elegir el lugar para volver a México, lo que pas6 de ser una discusion por analizar cual de las tres
mayores ciudades del pais convendria para alojar su restaurante a una revelacion casi epifanica de una
verdad que siempre, siempre estuvo ante sus ojos. En una platica en 2019 en el salon de corazones de

Micaela, el chef apunta que la apuesta fue directa por Mérida.

—Tanto Alberto como yo tenemos casa aca, conociamos el mercado, el movimiento, los
proveedores nos conocian; estaba mucho maés facilito regresar a Mérida que irse a cualquier parte del

pais— dijo esa primera vez.

Sin embargo, Nacif reconoce que se evaluaron varias ciudades del pais, principalmente
Monterrey y Guadalajara, y hasta la Ciudad de México. Hasta que, como una epifania o quizas méas
bien como un tropiezo con una obviedad, se resolvidé por la capital yucateca por resultar lo mas

conveniente en muchos aspectos.
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—Meérida salia como la ciudad con mejor crecimiento de todo el pais, con mayor estabilidad
social y con mayores indices de seguridad, y siempre aparecia entre las tres ciudades del pais para
invertir, por un lado —relata el sommelier, con la seguridad de quien sabe que el tiempo le concedi6 la
razon al momento de elegir—. Por otro lado, Vidal y yo ya habiamos vivido aca y ambos teniamos casa
aca, entonces de pronto se volvi6 al revés, porque fue: “¢por qué no lo habiamos considerado?” —dice
como en reproche hacia si mismo—. Estdbamos viendo Monterrey. Ya cuando lo ves en retroceso
dices: “Gliey, pues qué pendejos. Pues si, era ahi, ¢qué queriamos ir a hacer a Monterrey o a
Guadalajara?”. Sin tener un cimiento, sin tener un nombre, a construir desde cero, donde no

conocemos proveedores, donde no conocemos a nadie, habria sido un gran error —agrega.
De manera casi accidental, Micaela tuvo un nuevo destino en su aventura, y era Yucatan.
Micaela S.A.

El restaurante de Micaela Mar y Lefia tuvo un inicio tan incierto como el hallazgo de la historia que le
dio origen. La empresa homoénima se cre6 el 18 de julio de 2017, segin el Registro Publico de
Comercio, y cuenta con tres socios: Vidal Elias y Alberto Nacif a partes iguales se reparten el 48% de
las acciones, mientras que Paris Gonzalez, el inversionista mayoritario a quien conocieron en su
aventura en Houston, a través de una de sus empresas, es titular del 52% restante. Después de varias

peticiones, Paris prefirioé no hablar para este trabajo, segiin Nacif.

Aunque la empresa se inscribi6 oficialmente hasta el 18 de septiembre de 2017, fue a principios
de octubre de 2018, en el marco de una feria del mezcal de la empresa especializada en venta de licores
La Europea, cuando comenz6 operaciones oficialmente. Los duefios decidieron organizar esa tarde un
festin para unas 150 personas. Pero no se trataba de clientela normal, sino de personas especializadas

en turismo: duefios y gerentes de hoteles, bares y, sobre todo, restaurantes de Mérida.

—Abrimos y aqui tenia a toda mi competencia en el primer dia —presume el chef, consciente de
que ese evento, el primero de més de una veintena que se organizaron en el restaurante hasta antes de
la pandemia en marzo de 2020, fue el banderazo de salida para una aventura que sobrevivi6 a pesar de

la crisis causada por el Covid-19.

Para darle mas dramatismo, Vidal asegura que apenas un par de dias antes recibieron la
licencia para operar, luego de insistir a las autoridades municipales que se les concediera el tramite
para dejar funcionar el negocio. Si bien el papeleo ya llevaba mas de un afo, una de las cosas que mas

retras6 la autorizacion fueron los permisos para restaurar el inmueble donde se aloja el restaurante,
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dado que se trata de una casona antigua dentro del perimetro del Centro Historico de Mérida,

considerado patrimonio por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH).

El restaurante se ubica en la esquina de las calles 47 y 52 en el centro de Mérida, en el
perimetro A, el principal y de mayor tamafio de los cinco poligonos establecidos por el INAH para la
protecciéon de inmuebles en esa ciudad. Por decreto presidencial de 1982, el entonces presidente de
México, José Lopez Portillo, declar6 patrimonio cultural inicialmente una zona de 8,795 kilometros
cuadrados en el centro de la capital yucateca con 3,906 edificios de valor historico, de los cuales 21 se
destinaron a algin culto religioso, 47 mas a autoridades civiles y militares, servicios educativos y

asistenciales.

Los restantes 3,838 inmuebles considerados monumentos histéricos estaban entonces en
manos de particulares. Y si bien el edificio marcado con el 458 de la calle 47, donde se establecio
Micaela Mar y Lefia, no aparece en esa lista, el decreto establece que cualquier construccién o
restauracion en ese perimetro con forma de dos rectangulos entrecruzados perpendicularmente que

semeja a una cabeza con un penacho, requiere de solicitar autorizacion ante el INAH.

El chef cuenta que ante el consejo de funcionarios que definirian la autorizacion de la obra, él y
su socio, Alberto, presentaron el proyecto junto con el arquitecto Xavier Salas, quien consider6 algo
inusual la presencia de los propietarios del negocio para exponer lo que se haria en la zona, pero igual
acepto6 que lo acompanaran. Vidal afirma que ante ese colegio de especialistas, lejos de empezar por las
obras para adecuar el inmueble, la presentacién comenzo con la historia de Micaela que le cuenta a los
comensales: un esclavo afrodescendiente que escap6, un inmigrante en México, una adolescente que
huy6 del matrimonio forzado, un viaje en ferrocarril, un pueblo en Oaxaca, la magia. Y ya con el
publico embelesado, entonces si, el arquitecto Salas expuso las modificaciones que habia que hacer:
remodelar la base y reparar los cimientos de las paredes (que entonces casi, casi estaban flotando,
aseguran los duenos de Micaela), reconstruirlas y ajustarlas, instalar nuevos techos y remendar los

muros exteriores.

—La idea enamoro a los expertos —dice Nacif—. Una negativa en esto retrasa hasta tres afos la
operacion. Queriamos poner cinco puertas en la pared de la calle 52 (la calle que pasa perpendicular a
la entrada principal al restaurante). Fue lo Gnico que no nos aceptaron —presume—. iY qué bueno que
no nos dejaron! —remata con una mueca de horror por su idea original. Al final, por esa calle s6lo

quedaron tres puertas hacia la calle, lo que a juicio del sommelier, le dan mucho mejor vista.
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Luego, lleg6 la peticion de la licencia de funcionamiento municipal, que en ese momento
costaba unos 26,195 pesos, y la cual tuvieron que rogar para que se les entregara. Literalmente. Cuenta
el chef que el tramite y el restaurante estaban listos para operar desde mediados de 2018, pero en el
ayuntamiento no habia dado respuesta para la inspeccion. Aquel ano se dio la renovacion del gobierno
municipal tras las elecciones de julio de 2018, lo que pudo retrasar los tramites so pretexto del proceso
de entrega-recepcion al nuevo alcalde, Renan Barrera, quien asumi6 el poder el 1 de septiembre de
2018, dos meses después de los comicios. En medio de esos tramites que para los gobernantes son mas
simbolicos que politicos, los duefios de Micaela sintieron que el derecho de poder iniciar su negocio se

quedaria a la deriva.

—iPor favooor! —exclama Vidal extendiendo las vocales, sentado a la barra del restaurante de
la nana al contar como fue a requerir que cumplieran con el tramite—, si no abro esta semana, me voy
a la quiebra —aleg6 ante los funcionarios del ayuntamiento. Lo que no dijo es que tenia listo el evento
de apertura para el jueves 24 de octubre, por lo que sélo insisti6 en que le permitieran operar y le

inspeccionaran después. Cuando el personal del ayuntamiento dispusiera.

Aunque se preveia iniciar operaciones hacia agosto o septiembre de 2018, segin los anuncios
difundidos en la prensa especializada, la licencia de funcionamiento se otorgd oficialmente el 12 de
diciembre de 2018, mes y medio después del evento de octubre de ese ano. Y Micaela no ha dejado de

operar desde entonces.
¢Como llegar al corazon de Micaela?

Todas esas obras y reparaciones dejaron el restaurante con una distribuciéon como la de una casa
familiar, que es parte del concepto de Micaela, con dos plantas, la de abajo para recibir a las visitas, y
la de arriba, donde estan los bafios y algunos espacios propios de los duefios, como la cava de Alberto o

el espacio destinado para un speak easy, un bar oculto dentro del restaurante con el que suena Vidal.

La entrada principal es por la calle 47, una avenida que apenas en la segunda mitad de 2023
fue restaurada y adaptada para hacer un corredor gastronémico, pues sobre esa calle hay al menos otro
manojo de restaurantes como Oliva Enoteca, 130 Grados Steakhouse, Homu, Catrin o la cafeteria La
Libertad. Al cruzar la puerta, el primer salon es el lobby, de mayor tamaiio, pintado de rosa pélido,
donde facilmente se puede acomodar una docena de mesas y que a la derecha deja ver primero la
recepcion, donde atiende la hostess; detras de ella, esta una vitrina donde se exhibe una mufeca de
tela del personaje de Micaela, de piel café, cabello de estambre y con un vestido blanco y una boca roja

con una sonrisa. De frente, hay una gran pared con dos puertas, una que lleva al Oyster Bar, a la
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izquierda del lugar, y otra que conecta con el salon de corazones, el centro del restaurante. En ella se
pueden leer dos grandes mensajes: el primero del lado derecho, una réplica de la carta de Micaela
escrita con letra trémula que Vidal se sabe de memoria. Al centro, entre ambas puertas, esta el lema
del restaurante: Son pa’l corazon, frase que alude, segtin Alberto, al son jarocho, la musica tipica del
puerto de Veracruz, de donde era oriunda Micaela; pero también es un juego de palabras que refiere el
destinatario de cada uno de los detalles del restaurante, presentes tanto en la comida, el servicio pero

también la ambientacion del lugar. La puesta en escena, como la llama Nacif.

La siguiente sala a la izquierda del restaurante es el Oyster bar, pintada de un color azul cielo
con patrones de almejas y ondas como olas de mar trazados en la pared. Cuenta con una barra fria
donde se exhiben mariscos y ostiones frescos, y que esta inspirada en los comedores de Nueva Orleans,
una de las fuentes de inspiracion de la historia de Micaela. Es una pequena sala para apenas unas
cinco mesas y cuenta con una iluminacién de tono frio muy distinta a la atmoésfera del lobby, que es
mas calida por los tonos rosas de las paredes. Al centro del restaurante esti el llamado salon de
corazones, de paredes pardas con textura pétrea y algo mas oscura que el resto de los ambientes, que
conecta la cocina abierta con el resto del establecimiento. Decorado con espejos en forma de corazon y
con lamparas en candelabros de mimbre que penden del techo, en él caben unas ocho mesas y es la
sala mas cercana a la cocina, separada por la orden de servicio, donde se “batean”, como dice el

personal de cocina, los platillos para que los meseros los lleven a los comensales.

Mientras que a la derecha del lobby esta el salon de los sombreros o de los pescados, llamado
asi por las decenas de figuras que decoran las paredes. Este es un espacio que se puede volver un salén
privado al cerrar la puerta de madera que lo conecta con el lobby y es donde se llevan a cabo las
degustaciones, las catas y algunos eventos especiales con cupo no mayor a 25 personas. Finalmente al
fondo a la derecha del saloén de corazones y contiguo del salon de los pescados esta la barra, que en los
muros tiene retratos familiares en blanco y negro que le dan ese aire de hogar al establecimiento.
Tanto que incluso ahi es donde esta la tnica television del negocio, en la que se reproducen una tras
otra peliculas del Cine de Oro mexicano, para crear esa atmosfera de que es una casa familiar donde

habita alguien como la nana Micaela.

Con esta premisa, Alberto fue el encargado de disefar el modelo de servicio que querian
transmitir con Micaela, algo que explican como llegar a la casa de un pariente y transmitir esa
sensacién de apapacho. Por ello, las paredes de cada salon tiene un color y hasta un distinto estilo de
decoracion. Y qué decir de las mesas y las sillas, que no son todas iguales: las hay rosas, azules, cafés,

en la barra hay unas periqueras altas y en el Oyster y el Lobby y el salon de los pescados hay bancas
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largas de madera pegadas a las paredes. Asi también los patrones del piso son distintos, pues al entrar
el mosaico tiene patrones de tridngulos y rombos al estilo islamico, mientras que en el salon de
corazones hay loseta con la M de Micaela disefiada especialmente para el restaurante. Hasta los trastes
son de colores variados, todo ello para hacer que los invitados se sientan en casa. En casa de su nana

Micaela.

—Si ta ves la mesa de all4, por ejemplo —dice Nacif mientras sefiala al salon de corazones
desde la barra—, los cuatro platos en los que estdn comiendo son diferentes. Porque en las casas es lo
que pasa, los platos se rompen, vas completando y acompletando y acompletando. S6lo que sea una
cena muy formal sacas toda la vajilla chingona, si es que tienes. Entonces, el servicio no podia ser muy
elegante. Queriamos que fuera todavia mas hogarefio, mucho mas hospitalario. Es como recibir a
alguien en la sala de tu casa, y la puesta en escena del restaurante se trataba de eso: vamos a recrear un
restaurante que parezca una casa, que de pronto seccionas un pedacito y podria ser la sala de la casa de

alguien.

Y para toda esa experiencia y todo lo relacionado con el restaurante, Alberto dice que tienen
una palabra para referirse no so6lo a la comida, sino al establecimiento, la decoracién, la iluminacion,
los olores, pero también el servicio, que siempre te recibe con un apapacho. Y para Alberto, Micaela

tiene un ambiente femenino.

—Queriamos que el servicio reflejara ese ritmo, esa cadencia del ment, esa cadencia antigua,
de bienvenido, de apapacho, de corazén. Tratar de ofrecerle muchos elementos para que saliera con la
panza llena, que era nuestra idea de como sales de la casa de tu abuelita o de tu mama4, casi, casi que se
ofende si no comes mas. Era un poquito como buscar eso, algo ‘Micaelesco’, es la palabra que
utilizamos ya para muchas cosas, que define este plato con alma vieja, asi debe ser —exalta el

sommelier.

Y por eso, sirven un poco de caldo de camar6n al inicio, o los limpiapaladares durante la
comida, pero también el aroma a lefia que se percibe y que se impregna a la ropa atn varias horas
después de haber salido del restaurante. Y la musica, porque en la casa de la nana siempre suena

musica como de fiesta: salsa por las tardes, y algo mas electrénico o funk suave hacia la noche.
La innovacion en Micaela Mar y Lena

Un pulpo atravesado por un cuchillo cocido a las brasas con la carne ennegrecida y con ese sabor que
s6lo da el fuego como plato principal, pero también un risotto con camarén de una textura tan suave y

un sabor tan elegante que se borra la frontera entre comida italiana y de mar. Luego, un atin crudo
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servido con uvas y salsa de ajo y que cuando hubo que entregarlo a domicilio, se llevd con
instrucciones para prepararlo y hasta para dar el primer bocado. La comida en Micaela tenia que

representar un giro en relacion con la oferta gastronémica disponible en Mérida antes de su apertura.

El problema era que la apuesta por platillos de mar no parecia tener buenos antecedentes.
Alberto recuerda que la idea de ofrecer productos de mar en Mérida era algo que no habia resultado
del todo exitosa en la capital yucateca en ocasiones anteriores, pese o quizas precisamente por la
proximidad de la ciudad con la costa. A 20 minutos de ahi esta Puerto Progreso, conocido como la
“playa de Mérida”. Y aunque se trata de un municipio distinto, su facil acceso hace comiun el consumo
de pescados y mariscos relativamente més frescos sin necesidad de ir muy lejos. ¢Qué haria diferente
la oferta de este restaurante que te ahorra menos de media hora de trayecto con la tentacion del goce

de entrar al mar incluida?

En algin momento antes de abrir Micaela Mar y Lefia, Alberto reconoce que recibieron
advertencias de que el concepto de pescados a la lefia para echar a andar un restaurante en Mérida
parecia algo arriesgado, por lo les sugirieron que apostaran por otro tipo de comida que podria

representar una apuesta mas segura, como cortes, o incluso hamburguesas o pizzas.

—Me gustaria decirte que estaba yo segurisimo de este sueno —dice Alberto en tono serio—. No
es cierto. Teniamos miedo, como cualquier empresario en el pais, de que no funcionara, de que fuera
un fracaso, de que al mes hubiésemos tenido que cambiar el nombre y el mend. Ya hasta teniamos
ideas por si no funcionaba. Hariamos otra cosa, ¢qué hariamos? Hamburguesas y pizza. No estoy en
contra de las hamburguesas y de las pizzas pero... —lanza el sommelier sin decir la siguiente frase que
queda en el aire; luego pide agua sentado en la cafeteria La Libertad, a unos metros de Micaela. Pero el
suspenso es suficientemente claro. Afortunadamente no fue asi. Tanto él como Vidal se aferraron a la
idea de ofrecer pescados y mariscos principalmente a la leha para un piblico que apenas empezaba a

transformarse.

La escena gastronomica de Yucatan ha pasado por varios hitos. Para el chef Jean Philippe
Guillot, editor de la revista Dolce, que se dedica a temas de estilo de vida y turismo en la zona de la
Peninsula de Yucatéan, esta evolucion, particularmente de Mérida, tuvo un primer momento de cambio
hacia 2010, cuando reabri6 Néctar, de Roberto Solis. Ese restaurante se inauguré en 2003, pero su
reinicio vino con un nuevo concepto, el cual, segiin comenta Guillot, pas6 de ser un restaurante con un

foco maés en la gastronomia europea a un proyecto que trataba de renovar la comida yucateca.
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—El primer restaurante gourmet fue Néctar. El tema es que abrié hace muchisimos afios en
una época en que habia otra generacion. Entonces no tuvo buena aceptaciéon, nunca funcioné bien.
Hasta que abri6 el restaurante de Rosas & Xocolate (también en 2010) fue en el momento exacto en
que la gente ya necesitaba otro tipo de gastronomia (més gourmet) y tuvo mucho éxito; gracias a esto,

Néctar decidi6 volver —comenta.

El nuevo Néctar ofreci6 desde entonces algunas propuestas innovadoras como pétalos de
cebollas al carb6n marinados con recado negro, con chile xcatic inyectado. A decir del especialista en
gastronomia, el restaurante ofrecié un concepto original pero que aproveché los productos locales para

dar un nuevo estilo de comida yucateca y “redisenarla”, como el mismo negocio se promociona.

Eso fue apenas el comienzo de lo que desataria una ola de nuevos restaurantes con variedad de
comida y de técnicas de preparacion menos convencionales: K'u'uk, de Pedro Evia, reconocido a nivel
nacional por su oferta gastronémica, se inaugur6 en 2012; mientras que Apoala, en 2014, inici6 el
resurgimiento del Parque de Santa Lucia, a un costado de una de las sucursales de la tradicional Chaya
Maya, entre las calles 55 y 60 del centro de Mérida, como un centro gastronémico, con restaurantes
como La Tratto y Bryan’s de grupo Trotter’s —donde trabajé Alberto—, La Recova, Rosa Sur 32 —del
mismo duefio de Rosas & Xocolate, Carol Kolozs Fischer—, Avec Amour o el café Ki Xocolatl,
especializado en productos de cacao. En frente, durante unos afos estuvo Peruano, que ofrecia
ceviches y comida tipica de ese pais sudamericano, a la vuelta de Mi Viejo Molino, una cafeteria casual
de una cadena yucateca, y El Nuevo Tucho, uno de los botaneros mas tradicionales de Mérida, a

escasos 100 metros también sobre la avenida 60.

Pero fue hacia 2016, expone el chef y editor, cuando se dio un segundo gran cambio que llevo la
escena gastronomica local a una etapa en que la innovacion se volvi6é un requisito para figurar entre
restaurantes que trataron de renovar un mercado basado en la comida tradicional yucateca y destacar
entre estos y las cadenas restauranteras de origen estadounidense y hasta uno que otro negocio de

comida oriental.

Desde la 6ptica de Guillot, el mayor cambio vino a finales de ese afio y hasta 2019, a la par de la
llegada de una oleada de nuevos habitantes a la entidad, principalmente a la capital yucateca, que no
ha cesado ante el alza en la incidencia de diversos delitos de alto impacto como homicidios dolosos,
asaltos y robo de vehiculos en buena parte del territorio nacional, que se dispararon desde la segunda
mitad de la década del 2000, a raiz de la llamada “Guerra contra el crimen organizado” en el sexenio
de Felipe Calder6n y que tuvo un gran impacto en el Norte y en el Bajio; asi como el gran interés que

causo el alza en el nivel de vida en la entidad en comparacion con el resto de México, que desde 2015
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se ubico entre los 50 municipios con mayor Indice de Desarrollo Humano (IDH), de acuerdo con el
“Informe de Desarrollo Humano Municipal 2010-2015”, elaborado por el Programa de Naciones

Unidas para el Desarrollo (PNUD) junto con el gobierno mexicano.

A partir de entonces, chefs nativos en restaurantes extranjeros como japoneses, tailandeses o
franceses aumentaron su alcance ante un alza de la demanda de mayores ofertas gastronémicas. De
acuerdo con el censo de poblacién y vivienda de 2020 del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), la inseguridad y violencia fueron la sexta causa de migracion en el pais en el ultimo lustro y

Yucatan el principal destino para ir a vivir.

Esto estimul6 la migracion desde el norte y centro del pais a esta ciudad, sumado a otros
grandes alicientes como el crecimiento en la oferta de empleos mejor remunerados y la busqueda de
algunas empresas trasnacionales para ubicar sedes en la region para atender tanto al mercado de la
costa este de Estados Unidos como a Centroamérica. Esta llegada de nuevos habitantes a Yucatéan, que
el gobernador de la entidad, Mauricio Vila, calcul6, en entrevista para el diario El Financiero en
octubre de 2018, que rondaria las 200 mil personas entre 2018 y 2024, algo asi como un 10 por ciento

adicional de la poblacién al estado en ese ano, abri6 una mayor demanda para el sector gastronémico.

—Antes no habia mucha variedad de comida mas que yucateca, se comia un poco de libanesa, y
tacos —rememora Jean Philippe Guillot—. Yo llevo 16 afios aca en Mérida y cuando llegué eran puros
tacos. No habia una gran variedad de comida y estaban mucho con lo “americano” (estadounidense) y
los restaurantes de franquicias. Ya las nuevas generaciones empiezan a abrir sus negocios con una
mentalidad diferente de cuidado de producto, conceptos originales. Todo eso detona este nuevo

cambio.

El auge de los nuevos restaurantes continué en 2018 con la apertura de Catrin y Micaela, asi
como la inauguracién en 2019 de Paseo 60, la moderna plaza donde se encuentra el hotel NH
Collection, y que alberga una terminal de autobuses, asi como un mercado gourmet, y restaurantes
como Crabster (original de Progreso para comer a pie de playa), Teya Viva (el concepto moderno de la
Hacienda Teya, en Kanasin, un restaurante tipico de comida yucateca), Querreke (un gastrobar con
variedad de comida mexicana que tuvo su primera unidad en 2012) o Merci (que ofrece comida con
toque casero) de la chef Regina Escalante, quien fuera embajadora de la entidad en 2019 en el festival

Roxi de Guadalajara, a donde acudi6é Yucatan como estado invitado para mostrar su gastronomia.

Desde 2013, el gobierno del estado de Yucatan quiso aprovechar la proyeccion que dio el

reconocimiento de 2010 a la cocina mexicana por parte de la Unesco como patrimonio inmaterial de la
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humanidad para montar a la comida local en esa ola. Por ello, en junio de 2013, el entonces
gobernador, Rolando Zapata Bello, publicé un decreto aprobado por el Congreso estatal que declar6 a
la gastronomia yucateca como “patrimonio cultural intangible del estado”. Los articulos tercero y
cuarto del documento sefialaban que el Poder Ejecutivo de Yucatan tenia la obligacion de promover,
difundir y preservar la gastronomia estatal, para lo cual tendria que elaborar un compendio
gastronoémico del estado con “las manifestaciones culinarias distintivas de las siete regiones en que se
divide el Estado (Poniente, Noroeste, Centro, Litoral Centro, Noreste, Oriente y Sur). (...) Y detallar la
informacion general relativa a la cocina yucateca”, sefiala el decreto. Si bien se fij6 ese compromiso, el
compendio nunca se publicd, y es uno de los temas pendientes del gobierno estatal, que cambi6 de

administracion en 2018 y que esta por renovarse en 2024.

Pocos anos después, en 2017, se celebro el primer Festival Club Sibarita, creado por Guillot,
uno de los principales promotores de la diversidad gastronémica en la entidad. Aquel festival convoco
apenas a un centenar de invitados, pero comenzo6 a forjar la historia de un encuentro que retine a los
principales exponentes de la cocina en la entidad, y que para 2021, con todo y pandemia, celebrd
algunos encuentros al aire libre para promover los platillos preparados en la Peninsula de Yucatan y
que en 2023 mantuvo su fuerza para seguir convocando a cocineros pero, sobre todo, a comensales
que querian conocer nuevas experiencias gastronomicas, entre ellos el chef Alejandro Marcin, de

Ramiro Cocina, quien formo6 parte del equipo de Micaela en sus primeros afios.

En 2019, en su tercera edicion, la comida inaugural se realiz6 en Conkal, un municipio
conurbado de Mérida, en el restaurante Pueblo Pibil, del maestro Silvio Campos, donde la clave de su
comida es la coccién en el horno subterraneo de origen maya también conocido como pib, y que da
nombre al platillo mas reconocido de la gastronomia yucateca: la cochinita pibil. Con ese mismo
proceso, se cocinan otros platillos tradicionales yucatecos, como el relleno negro, el queso relleno o el
frijol con puerco. Esa tarde de marzo de 2019, también hizo su debut en el festival Micaela Mar y Lena,
con la participacion del chef Vidal Elias, quien preparo el primero de los cinco tiempos de la comida de
apertura: ceviche de jurel (una especie de pez azul de aguas frias capturado en las costas del Golfo de
México y en Baja California Sur y cuyo principal captor es Campeche) con almeja reina, emplatado en

una concha rodeada con hielo.

A menos de seis meses de haber abierto sus puertas, Micaela ya habia logrado su primer
reconocimiento por su oferta gastrondémica innovadora con esta invitacion. El primero en un afio que

seria memorable para Micaela y su equipo.
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El lujo como innovacion de Micaela

Entre las virtudes que tiene Micaela esta el lujo. Pero no por tratarse de un lugar gourmet, pues dista
mucho de serlo, como sostiene Jean Philippe. Ante el impacto de la pandemia, los analistas de
consumo previeron que la industria del turismo sufriria una transformacién importante, pues la
nocion de lujo cambid y convirti6 a los espacios abiertos y alejados de las grandes urbes en su nuevo
objetivo para ofrecer experiencias exclusivas, con productos en medio de la naturaleza como el
glamping y el turismo sustentable, que se volvieron de lo mas demandado por los clientes de alto

poder adquisitivo, que coincide con el perfil de restaurantes como Micaela.

Pero para Carlos Martinez Trujillo, director de Bienal, la agencia que cred6 la imagen
corporativa de Micaela y su matriz, Grupo Parentela, el lujo va méas alla de excentricidades y ofertas
costosas. Antes o después de la pandemia, la clave de esta categoria esta en pequenos detalles que

muchas veces se mantienen en secreto.
—Para mi, el lujo est4 en lo irrepetible —condensa.

En el caso de Micaela, hay un lujo casi accidental pero que lo hace una experiencia distinta: el
aroma a lena. Se trata de un ingrediente que combina la nostalgia con sencillez, y por paradéjico que
parezca, Vidal y Alberto lograron convertir un indicador asociado con la marginacion en el pais en todo
un lujo. Para Jean Philippe, el tratamiento de los platillos con este combustible es incluso parte de la
originalidad e innovacion del concepto del restaurante, mismo que no tardaron en replicar otros en
Mérida.

—All4 en Comalcalco todo el tiempo cocinamos asi, con lefia —explica Alejandro Marcin, quien
ha colaborado con Vidal desde hace unos ocho afios y trabajo en el desarrollo de la técnica para la

preparacion del pulpo a la lefia en Micaela.

Este combustible es utilizado en particular en las comunidades rurales marginadas del pais,
seglin el censo de Poblacién y Vivienda de 2020 del Inegi, en una de cada ocho viviendas a escala
nacional, pero con mayor presencia en estados del sur y sureste, con Oaxaca en segundo lugar, Yucatan

en cuarto y Tabasco en quinto.

El poder de ese ingrediente, que no s6lo cocina y aromatiza los alimentos sino que ambienta el
lugar, es tal que Alberto incluso destaca que le han preguntado qué aromatizante usan para Micaela,
como si se tratara de un producto dedicado a perfumar el ambiente del restaurante, como el que se

emite en otros establecimientos, o en algunas tiendas de ropa y plazas comerciales.
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—Yo he trabajado en restaurantes donde hay difusores de vainilla o de postre o de café que abre
el apetito. Entras a un restaurante y hueles: “iAh, qué rico! Estdn tomando café”. Y no. Es un difusor
que esta enganando a la gente —cuenta Nacif—. Micaela, sin querer, tiene un olor a lefia quemada
porque todo el tiempo la estamos quemando, entonces ya se volvi6é caracteristico. Cuando la gente
entra, todo mundo me dice: “Entras —Alberto toma una inspiracion para actuar el momento en que se
atrae el aire con las manos hacia el rostro para percibir un aroma— y, iah!, ya me dio hambre” —dice
con el apremio de quien quiere llegar al plato fuerte antes incluso de haberse sentado a la mesa—.
Todo mundo empieza a identificar ese olorcito. La gente estd buscando todo el tiempo, mas en esta
época, cOmo regresar a sus raices; como que todos, sin decirlo, extranamos y nos identificamos con la

historia.

Ese olor a pueblo, a pasado, a historia, que se impregna en la ropa y que a veces s6lo una ducha
puede arrebatar del cuerpo después de algunas horas de estar rodeado de él, siempre estd presente en

Micaela. Y, sin planearlo, es todo un lujo y parte de la innovacién del restaurante.
Honestidad, sencillez y sabor, las claves de la comida de Micaela

Definir el concepto de Micaela parece una labor algo complicada, en parte porque la comida no tiene
un gentilicio claro sino que trata de tener una ubicacion temporal distinta al presente, como si fuera
cocina y hasta servicio de otra época; y por otro lado, porque la oferta va méas all4 de los platillos de
mar y la lefia como se nombra el restaurante, pues hay carnes, mariscos frescos, moles y una carta de
postres elaborada por quien fue considerado como el mejor repostero de América Latina en 2018,

Jesus Escalera.

“Mijitos, servimos comida honesta, sabrosa y creadora de experiencias”, afirma el restaurante
Micaela Mar y Lefia en su cuenta de Instagram, cuya voz corresponde a la nana Micaela. De primera

instancia, la honestidad aparece como algo dificil de entender en materia de comida.

Para el chef de Micaela, la honestidad representa tres condiciones y parte de un principio
bésico que pareceria obvio pero que no siempre pasa: dar al cliente en su plato lo que se esta
ofreciendo en la carta. Ello atiende no s6lo a nombrar adecuadamente a los platillos, sino que va unos

pasos mas atras.

—Si te estoy diciendo que te voy a dar mahi mahi, te doy mahi mahi, éno? Vamos a empezar

por ahi.
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Por increible que parezca, en Yucatan hay restaurantes que ofrecen queso relleno, que supone
ser en la receta tradicional queso holandés de bola, como el del Gallo Azul, el més popular de la zona,
pero que en estos lugares en pleno centro de Mérida sirven el platillo elaborado con queso tipo

manchego. Eso representa una falta de honestidad.

En segunda, retoma una leccion de sencillez, como se describe la cocina de mar y lefia en el
diario de Micaela, y evita las descripciones cripticas o pretenciosas de los platillos para volverlas claras

y simples de entender.

—Sin tanta faramalla. No es la intencion de apantallar o de farolear, es comida rica, plane,
simple pero buena. No es apantallapendejos. No tengo por qué venderte algo que no te estoy dando —

agrega el chef.

En tercera instancia, Vidal coincide con varios otros chefs en que la cocina honesta exalta los
ingredientes por su calidad antes que recompensar esta falta con técnicas culinarias sofisticadas. En
una entrevista que le hicieron al chef de Micaela en enero de 2016, previo a la apertura de La Fisheria
en el centro de Houston, explico que al haber crecido en un rancho, para él, los ingredientes son entes

vivos, por lo que se les debe respeto, mismo que después recompensara a quien los cocine.

—Yo respeto los ingredientes y como ellos deberian —y querrian— ser cocinados. Cada
ingrediente es una cosa viviente. Si lo respetas, a fin de cuentas te devolvera ese respeto —dijo

entonces.

Estas ideas parten de otro hito de la historia de la gastronomia mundial. El estrellato de la
cocina en el mundo comenzo hacia finales de los 90 del siglo pasado y principios de la primera década
del actual, impulsada por su mayor icono, el chef del restaurante catalan elBulli, Ferran Adria, un
alquimista de la gastronomia, o como lo describié Julio Villanueva Chang, “un extraterrestre en la
cocina”, en alusion a las complejas técnicas y los productos experimentales que empleaba en sus
preparaciones, mas cercanos a un laboratorio de un cientifico que a un platillo para preparar en la
cocina en una noche de verano. Y que si bien se le conoci6 como “cocina molecular” por emplear
nitrégeno liquido y otros ingredientes poco usuales, él prefiri6 denominar a su trabajo cocina a secas, o

dado el caso, de vanguardia o avant garde.

En respuesta a esta tendencia, desde mediados de la primera década del siglo XXI, en otro hito
para la gastronomia mundial, diversos chefs comenzaron a apostar por alejarse de esas técnicas
enigmaticas mas cercanas a un arte oscura que bien podria ser la alquimia del sabor que al trabajo de

un chef con una sartén, un cuchillo y una cebolla lista para acitronar. René Redzepi, considerado el
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mejor chef del mundo en 2020 y dueno del restaurante Noma, nombrado el mejor restaurante del
mundo por cuatro afios entre 2010 y 2014, son parte de un movimiento internacional que comenz6
como un proyecto regional para el norte de Europa y que se volvié una tendencia mundial y del cual

Vidal es seguidor.

El cofundador de Noma junto con su socio Claus Meyer comenzaron desde 2004 un llamado a
reorientar el foco de la gastronomia, entonces concentrado en la cocina moderna o de vanguardia que
encontr6 precisamente en Adria a su principal exponente. A través del Manifesto de la nueva cocina
nordica, los cocineros daneses buscaron expresar la pureza, frescura, simplicidad y ética de los
alimentos, llevar procesos con un enfoque sustentable, cuidar la salud y el bienestar, aprovechar en
mayor medida los ingredientes locales, poner atencién en la relacion de estos con la conservacion del
ambiente en que se producian y el impacto econémico para los habitantes locales. Al llevar este
enfoque por el mundo, Meyer descubrié que la palabra nérdica estaba de més en el titulo de su

manifiesto, y que la gastronomia en el siglo XXI tendria que apostar por esa ruta.

Desde una década atras, Redzepi preveia que el futuro de la comida seria precisamente ese: la
naturaleza, los vegetales y lo fresco. Al ser cuestionado sobre la tendencia del mundo gastronémico
para 2011 en una entrevista para el diario Reforma, el chef danés respondi6: “Algo més natural;
descubriran una cocina mas fresca. La tltima década fue algo muy espectacular y complicado de hacer.
Ahora viene la grandeza de los vegetales y lo simple. La cocina a base de vegetales y sus aromas ser la

tendencia en los proximos anos”.

—déPor qué le apostaron a eso? —se le pregunta a Vidal desde la barra de Micaela una tarde de

marzo de 2021.

—Porque es como debe de ser —responde con la autoridad de quien casi no ha entrado a su
propia cocina desde hace mas de un afo porque sabe que su idea gastronémica sigue vigente—. O sea...
¢como comes en tu casa? En tu casa no van a llegar y te van a decir “vamos a poner una salsa de
esmeralda en un deshidratado...”. Digo, si tengo deshidratados (conservas), si tengo polvos, si tengo
esferificaciones (esferas de caldos y otros liquidos logradas a través de un alga similares a una
gelatina), ésabes? Pero no voy a ir caminando por el mundo con la bandera de que soy molecular. La
técnica esta en pos del sabor y lo importante es que la comida esté rica. Punto. Y para que el sabor de

la comida esté rico, el ingrediente tiene que ser bueno. Punto. Y nada més no hay que cagarla.

Vidal relata constantemente la anécdota que vivié en Francia y dio origen a esa ultima frase: en

ese pais, conocid a un chef que aseguraba conseguir para sus cocineros los mejores ingredientes y los
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mas frescos, de la mejor cosecha. Entonces les llamaba la atencién de una forma peculiar. En palabras

del chef tabasquefio:

—Si el ingrediente esta bueno, nada méas no la cagues. Es muy simple, eso en general es la
comida honesta —resume el chef—. Es mas facil decir comida honesta que explicar “trato de darte lo

mejor sin cagarla” y que se vuelva un eslogan comercialmente hablando —afirma entre risas.

Adriana Silvestre, periodista especializada en gastronomia y jueza de la edicion 2019 de los
premios MexBest, en la que Micaela resulté galardonada como el restaurante favorito de los lectores,
considera que uno de los factores que cautiva a los comensales del restaurante es precisamente la
sencillez de la comida y su sinceridad, pues se trata de un mend que ofrece s6lo lo que los propios

duenos quisieron transmitir.

—Un acierto de Micaela es que no intenta ser nada, no es pretencioso, es lo que es. Asi les salid
del alma hacer su carta y las cosas que les gustan o los platillos que ellos crearon, pero sin tener que
necesariamente fusionar la comida tradicional. Su target a lo mejor no son (comensales) locales, pero

si habia gente local buscando una propuesta diferente —sostiene.

En una entrevista de radio en 2019, el chef tabasquefio refiere también que como inspiraciéon
que se tomo del libro de Micaela, decidié recuperar algunas de las costumbres de la cocina antigua y
tradicional, como la compra de productos locales y el uso de técnicas de conservacion como los
escabeches, con las que busca respetar a los ingredientes y aprovecharlos cuando estdn en su mejor

momento.

—Dando un poco de honor a Micaela, siempre respetando el producto local. Y yo uso el
producto local porque a fin de cuentas, antes, en la época de Micaela, se cocinaba con lo que habia en
la localidad. Entonces, eso es lo que trato de respetar. Y hago escabeches, conservas en casa, que me
sirven para preservar el producto de mejor manera durante todo el afio sin necesidad de una
refrigeracion. Hacemos nuestros escabeches como se hacian antes, se cocina a la lefia como antes y es

producto local. Como antes.

La cocina honesta requiere otra cualidad: si bien las recetas suelen ser del chef que encabeza el
lugar, pueden no serlo, pero siempre se revelara su origen. En este caso, Micaela cuenta entre sus
principales platillos con la autoria de su chef, mientras que en la carta de postres, no s6lo se avisa sino
que se presume la participacion del chef Escalera, celebrada ademdas desde las propias cuenta de

Instagram, la principal red social del negocio.
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—La mayoria de los platos tienen la forma en como nos imaginamos la comida —defiende
Vidal, chef y director culinario del restaurante—. ¢Qué quise yo hacer? Que todos los platos tuvieran
un escabeche, una conserva, algo para respetar la parte de Micaela y de las conservas. Que la mayoria
tuvieran algo a la lefia, tostados y todo. Y ese conceptual es el hilo conductor sobre el cual podemos

hacer lo que queramos.

Aunque hay excepciones. Por ejemplo, abunda, el arroz cremoso con camarones, el segundo
platillo mas popular de Micaela, es una creacion propia del chef de hace mas de una década, que

incluso en otro momento fue un motor para la creaciéon de su propio restaurante.

—Ese especificamente no es un plato que nacié para Micaela. Ese es un plato que naci6 para
Tavola, el restaurante anterior que yo tuve en ‘Comal’ —recuerda—. Y de hecho Tavola naci6

practicamente por ese risotto.

Por ahi del 2008, Vidal fue de vacaciones a la casa de su mama en Comalcalco. Era un domingo
por la tarde, de esos de comida familiar. Entonces el chef decidi6 preparar algo con lo que hubiera en
la alacena. Para su sorpresa, encontrd entre la despensa arroz arboreo, camarones, crema y otros

ingredientes que no tenian motivo para estar ahi, pues su mama no cocina, acota.

—Con lo que habia ahi en casa de mi ‘ama, agarré y lo hice, y lo probaron y me dijeron “No
mames, esta delicioso, cabron. Por favor ponlo. Hay que hacer algo con esto”. Y dijimos: “Bueno, hay

que hacer un restaurante italiano”. Y de ahi naci6 (la idea de) Tavola.

La receta que fascin6 a su familia viajé con él a Estados Unidos, donde un dia de 2016 la
prepar6 como su comida del dia en La Fisheria. Esa ocasion, Alberto también tuvo la oportunidad de
probarla y, al igual que los parientes de Vidal, qued6 fascinado con el sabor tan elegante y tan

contundente del arroz cremoso con camarones.

Una noche de primavera de 2017, con el proyecto de Micaela ya definido tras su viaje para
tomar inspiracion, el chef y el sommelier decidieron presentar el concepto de este nuevo restaurante al
inversionista y su futuro socio, Paris, en la mejor forma: con comida. Se traté de una cena en la casa de
Woodlands del chef, donde él cocind y presentd diversos platillos como el pulpo a la lefia, el arroz
cremoso con camarones, el crudo de atin, ademéas de otros como el pescado entero rostizado (que
segun el chef, tenia la idea de que seria el platillo estelar de Micaela y que se retir6 de la carta durante
la pandemia por tratarse de una pesca del dia), los ostiones, la cazuela de mariscos, el ceviche

caribefio, y algunos como el chilpachole de jaiba y unas brochetas de pescado que ya no estan en el
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ment. Sin embargo, el risotto originalmente estaba fuera, pues Vidal no le encontraba conexion con el

concepto de Micaela, pero Alberto insisti6 en incluirlo en el men.

—FI siempre hace muy buenos risottos, vivi6 en Europa: Espafia, Francia. Yo ya conocia ese
risotto, por eso le insisti mucho —asegura el sommelier—. El no estaba muy convencido de inicio, pero
para mi era un plato que aseguraba (ser del gusto de los comensales) y que, definitivamente, si le
cambiamos el nombre a arroz cremoso en vez de risotto, automéaticamente funcionaba como plato
mexicano. En cuanto lo dije, las palabras “arroz cremoso”, para mi me llegd el recuerdo del arroz

cremoso con tomate de mi abuelita.

Otro de los platillos estelares de Micaela es el crudo de atan. Este ceviche fue ideado por el chef
a raiz del viaje que hicieron a Nueva Orleans a principios de 2017. En aquel recorrido, que Vidal
considera el viaje mas maravilloso para tener experiencias relacionadas con la comida, probaron un
plato similar servido con jocoque y hojas de menta. Para reinventarlo, el tabasquefio decidi6 cambiar
el primer ingrediente por ajoblanco para mantener la parte untuosa del platillo, en tanto que quité la
menta porque no habia acidez para contrarrestar el sabor de la hierba. De ahi, retomo los elementos de
los escabeches que resaltaba Micaela en sus memorias para incluir uno de uva en la receta, fruta que
ademaés, segiin Vidal, marida muy bien con esa salsa de origen espanol. Al servirlo, en Micaela se
recibe la advertencia de que hay que mezclarlo para integrar los sabores de todos los ingredientes,
entre los que se percibe el salado de la carne con el fresco de la uva y la cremosidad del ajoblanco,
combinada con una acidez tan sutil como sorprendente, que al integrarse con almendras, se convierte

en un platillo donde el gusto y el tacto se complementan para redondear la experiencia.

Sobre esa linea de recuperar elementos de la cocina original de Micaela también camina el
objetivo del restaurante, que busca crear una experiencia actual pero basada en el pasado y que
trasciende al gusto de la comida, que si bien es muy sabrosa, no puede destacar por si sola. Necesita
una buena mixologia, un servicio a la altura, un espacio bien ambientado y hacer sentir que la
experiencia sea como un apapacho. En sus proyectos, Vidal muestra consistencia en ese aspecto. Desde
Tavola, el chef de Micaela tenia muy clara no sbélo la meta de ofrecer distintos conceptos
gastronomicos bajo el mismo paraguas, como es su objetivo actual con Grupo Parentela, la empresa
matriz de Micaela, sino también la idea de que la oferta no se centrara s6lo en la comida, sino que se

ofreciera toda una experiencia como un apapacho.

—Llegamos aqui —dijo en una entrevista en 2015 para el diario local El Chompipe, a propoésito

del primer aniversario de Tavola, en ‘Comal’— y lo primero que notamos es la falta de servicios, de
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atencion, de que te apapachen. Si te va bien, te traen la comida; si no, te la avientan. Entonces, nuestra

intencion fue apapachar al cliente, que todo esté limpio, por eso hicimos una cocina abierta.
Micaela Mar y Lena, en palabras de su chef

—éComo defines a Micaela? —se le pregunta a Vidal Elias una tarde de marzo de 2021, sentado a la

barra del lugar.

—Es un restaurante amigable de comida mexicana a la lefia, principalmente pescados y
mariscos, siempre con un toque de antano —responde en un primer esbozo para explicar de qué se
trata este proyecto que tanto les ha representado a él y a Alberto—. No es tan facil describirlo porque
es multifactorial. Tenemos cocteleria y la cocteleria es muy buena; tenemos ostiones y los ostiones son
muy buenos, una barra fria muy buena. Pero también tenemos asadores y tenemos una carne muy
buena y muy buenos parrilleros; pero si quieres pescado, también tengo pescados y los pescados son
muy buenos. “iAh, no!, yo quiero un molito y mé4s comida mexicana”, también lo tengo, cabron.
“Quiero pasarmela chingdn, venir a festejar mi boda”. Claro que si, es un lugar que se presta a la boda.
“Quiero ir los sdbados en chanclas a echarme una chela y matar la cruda”. También puedes... Por eso
es que puede ser dificil, porque es bastante multifactorial —éacaso quiere decir versatil?—. Pero a fin
de cuentas, todo se resume en que tratamos de ser un restaurante bueno, y que vengas y te la pases
bien y disfrutes y regreses y te quedes con ganas de volver. Y puede ser por el vino, porque en el vino
somos unos chingones; si, también puede ser porque el pulpo te encantd; puede ser porque los postres
son la mamada. Desgraciadamente, si un restaurante no tiene todos esos factores operando de manera
correcta, no es un restaurante que se haga notar. Porque nosotros en el café le echamos ganas, en los
cocteles le echamos ganas, en el vino le echamos ganas, en la comida le echamos ganas, en los postres
le echamos ganas, en el servicio le echamos ganas; hay que echarle ganas en todo. En un restaurante,
todo tiene que coincidir, porque si hay alguna cosa que no coincida, el restaurante es malo. Asi de
simple. Si todo estuvo de poca madre pero el bafio estaba sucio, vali6 madre: la experiencia fue mala. Y
luego no toda la gente sale por el mismo motivo. Hay gente que sale porque quiere una noche lejos de
los nifios; hay gente que sale porque quiere venir a disfrutar tu comida y todo; hay gente que lo tinico
que quiere hacer es subir una foto en Instagram; el que venga, por lo que venga, es bienvenido, pero

tenemos que chingarle para todos. Es el pinche negocio al que nos dedicamos: las experiencias.
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Micaela y su voz en redes sociales

Un restaurante con la historia que tiene Micaela necesitaba transmitir todas esas sensaciones del
relato que le dio origen, como la nostalgia por su cocina y el carifio por Marion, su consentida. Por ello,

se decidi6 que la voz de las cuentas en redes sociales fuera de la propia nana Micaela.

Adriana Arjona es la encargada de manejar las cuentas de Instagram y Facebook del
restaurante y es quien recrea la esencia de Micaela en esos mensajes, tratando de contar historias
como si fuera la nana. Aunque la primera publicacion en Instagram data de enero de 2018, fue hasta la
quinta que Micaela habla para contar parte de su historia, sacada de su diario, el libro que presume

Vidal y que dio origen al restaurante.

En ella relata la historia de su padre, Solomon Toussa, quien dice que en rechazo a la esclavitud
de la que fue objeto en Nueva Orleans, nego6 su apellido para darse a conocer sélo por su nombre de
pila. Asi se muestra en la publicacién: “El apellido de mis antepasados fue quitado de ellos cuando
fueron traidos a América y hechos esclavos, y luego se nos dio el nombre del amo de esclavos, lo cual
rechazamos, no lo reconozco en absoluto. Por eso siempre se present6 como Solomon T. *diario de

Micaela (1907)”, dice el post.

Desde entonces, la voz de Micaela se mantuvo como el hilo conductor de la comunicacién en
redes del negocio. Cuando se promociono el evento “iPuro chile!” para celebrar el mes patrio en 2020,
ya con las nuevas medidas sanitarias adoptadas durante la pandemia, por ejemplo, Micaela resalté en
su cuenta el picor de la cocina tipica mexicana y hasta refirié su nombre técnico. “Mi nifia Marion le

llama ‘capsaicina’ —imi nifa tan letrada!—, yo le llamo fuego”, se lee en Instagram.

Para Alberto, este tipo de mensajes representan “probaditas” de la historia que marcan una
diferencia con respecto a su competencia, pues critica que muchos restaurantes utilizan sus redes
sobre todo para avisar de promociones. En general, su idea de negocio estd en contra de vender por
vender, misma que transmite Rangel Salazar, el gerente de Micaela, al momento de atender a los
clientes y al capacitar al nuevo personal. Por ello, su intencion fue ofrecer una voz y un tono distinto en

los mensajes en redes sociales.

—Yo senti que habia esa oportunidad ahi de crear un restaurante donde no solamente
anunciaramos el 2x1 en cervezas, 2x1 en tacos, “Vengan y coman aqui”, porque era lo que yo venia
haciendo tradicionalmente en los demés lugares donde habia estado. A mi me interesaba mucho mas
el contenido, el decir: “Hey, este molito me lo ensen6 a hacer mi abuelita y lleva 14 ingredientes. Para

el fin de semana a lo mejor tenemos un poquito para ti”.
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—{éMés anecdotico?

—Exacto, si. Contar un poco maés la historia detras de cada receta, un poquito més de cada uno
de los platos, de las personas. Tuvimos ahi un par de posts donde retratdbamos la foto del dishwasher,
el bartender, muchas fotos asi, del personal per sé. Nunca se tratd solamente de Vidal o solamente de
Alberto. En este afdn de no querer convertir al chef en la estrella del restaurante ni al sommelier en la
estrella del restaurante, ni a alguna persona en especifico, porque ese era... —dice previo a una pausa
que lo lleva a una confesion—. Hubo platicas de esto. Es algo donde Vidal y yo nos sentamos y dijimos:
“No se trata de ti, no se trata de mi. Se trata de ella, de Micaela”. Entonces, desde ese punto de vista se
me ocurrio la idea de que la voz de las redes sociales fuera la nana Micaela completamente, en un
sentido de “Hey, mijito”, “Oye, mi nifio”. Al principio nos colgabamos un poquito de nuestros nombres
para impulsar al restaurante. Cuando el restaurante era mas pequefio que nosotros. Pero ahorita ya el

restaurante es mas grande que nosotros —sostiene Alberto.

Ese impulso inicial basado en Alberto y Vidal fue durante los primeros cuatro o cinco meses de
operaciones, pues el restaurante pronto se convirti6 en un referente en la entidad, un destino en la
ruta gastronomica yucateca y hasta una razon suficiente para un viaje tras su primer reconocimiento
nacional a finales de 2019. Entonces qued6 claro que Micaela habia superado a las cabezas que le

dieron vida. Y llegd mas lejos de ser la protagonista solo las redes sociales.
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La receta de Micaela para superar el Covid-19

El mezcal hace olvidar las penas,
RECORDAR las alegrias,
mata las TRISTEZAS y revive fantasias,
LLENA EL CUERPO DE VIDA
y da a la vida algarabia
De los muros de Micaela

Aunque Micaela Mar y Lena vivi6 la innovaciéon como una condicién natural mas que como una
necesidad, cuando comenz6 la pandemia de Covid-19, esta cualidad propia desde el inicio del proyecto
aument6 su importancia. Y todos en el restaurante lo resintieron. Para empezar, el impacto econémico

fue inmediato y no fue pasajero.

—Est4 cabrén cuando el que te haya ido bien es que perdiste mas dinero del que habias hecho

en toda tu vida —resume Vidal.

Ante la crisis sanitaria y econdmica que se produjo desde marzo de 2020, ese es su balance del
primer afio con la enfermedad con sintomas parecidos a un resfriado como fiebre, tos y malestar fisico,
pero con consecuencias mucho mas graves, que a 2023 cobr6 mas de 300 mil vidas en México y arriba
de 8 millones en todo el mundo. El nuevo virus fue identificado apenas a finales de 2019 y se le
nombro SARS-CoV-2, una variedad de coronavirus que en sus primeras variantes causaba danos
severos a las vias respiratorias, y que resultdé ser muy contagioso, y en un principio, antes de las
vacunas que se aplicaron de forma masiva en México a mediados de 2021, resultd6 sumamente
peligroso para los seres humanos. Para tratar de contenerlo, se aposté por reducir los encuentros entre
personas, la concentracion de la gente y procurar, en la medida de lo posible, que esta no saliera de su
casa, con las consecuencias que ello indefectiblemente traeria: la caida del comercio y los servicios de
alimentos y bebidas; el recorte de salarios por las bajas ventas; el cierre de negocios formales y, sobre

todo, informales; y el incremento del desempleo.

Ese segundo ano de operaciones, Micaela se tuvo que reinventar para superar esta crisis a
cambio de posponer todos sus proyectos de expansion en Yucatan, asi como en otras ciudades de
México. Tras un 2019 en que el chef, el sommelier, su equipo y el restaurante recibieron distinciones
nacionales en el ambito de la gastronomia y se posicionaron como referente y hasta destino
gastronoémico en México, el siguiente afio les mostr6 que “no hay nada tan malo que no pueda ser

peor”, ironiza el chef.
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Pero haber mantenido a flote su negocio, sin deudas y con la menor cantidad de despidos
posibles parece ser algo mas que un logro para Vidal y Alberto, en un pais donde se perdieron mas de
un millon de empleos formales, 1a mayoria en el sector terciario, a causa del cierre de las actividades

econdmicas para detener la propagacion del virus que causaba el Covid-19.
La adaptacion de Micaela

—Ha sido un viajezote —afirma Vidal antes de beber un trago largo de mezcal, su bebida favorita desde

los 14 anos, “antes de que se pusiera de moda”, como repite una y otra vez.

Es el primero de dos mezcales que el chef se puede tomar tranquilamente una tarde de sdbado
de octubre de 2020, cuando la camotiza (como los cocineros le llaman a los momentos de mayor carga
de trabajo en un restaurante) no es ni siquiera la mitad de la exigencia en comparacioén con ocho meses
atras, cuando nadie se imaginaba que la pandemia de Covid-19 cambiaria, al menos por un par de

afnos, la forma en que convivimos.

El 11 de marzo de 2020, la Organizacion Mundial de la Salud declar6 al Covid-19 como una
pandemia mundial. A la semana siguiente, el 19 de marzo, el equipo de Micaela tuvo su primera junta
para definir el rumbo del restaurante ante un futuro incierto y la poca claridad de los alcances que

tendria la crisis por esa enfermedad.

Al inicio, las autoridades contemplaron que la cuarentena y los cierres de negocios y
actividades durarian alrededor de dos semanas, como pas6 en abril de 2009 cuando se dio el brote de
influenza por el virus AH1N1. Sin embargo, pronto este periodo llamado por el gobierno federal como
Jornada Nacional de Sana Distancia, decretada en México oficialmente el 23 de marzo de 2020, se
extendi6 primero hasta finales de abril. En esas primeras cinco semanas se permiti6 seguir de manera
presencial sbélo las actividades consideradas esenciales, como la atencion médica; seguridad;
imparticién de justicia; cadenas de abastecimiento de insumos de primera necesidad como alimentos,
bebidas y vestimenta, aunque sblo para venta directa al cliente; mantenimiento y provisiéon de
servicios basicos como agua, energia eléctrica, drenaje, recoleccion de basura y telecomunicaciones, asi
como medios de transporte. Luego en mayo se hicieron algunas modificaciones para permitir la
operacion de industrias de gran impacto econdémico en el pais, como la automotriz (principal
exportacion de México a Estados Unidos), la mineria y la construcciéon ante presiones de los lideres
sectoriales. Los restaurantes se sumaron a esa exigencia de ser considerados como esenciales en esa

primera tanda aunque no tuvieron éxito.
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En ese momento, la paralisis de la mayoria de las actividades publicas y colectivas, que en
retrospectiva parece mas que logico, sonaba practicamente descabellado, sobre todo para negocios
como los restaurantes, que tienen un uso intensivo de capital, es decir, que dependen de las ventas
diarias para mantener el flujo de dinero a la par que los insumos en su mayoria se usan a la brevedad

posible, por tratarse de productos perecederos.

Con estas complicaciones en frente, los dueios de Micaela tuvieron que idear la manera de
mantener aunque fuera un poco de la venta, sobre todo para pagar los salarios de los casi 40
empleados que tenian en marzo de ese ano. El control de los gastos cobr6 mayor relevancia cuando
entre abril y mayo subsistieron sdlo a base de envios a domicilio. Esto significd para el restaurante
registrar ventas al menos 90% abajo de los resultados de 2019, segin las cifras del restaurante. Vidal
estim6 que apenas representaron entre 5y 7% de lo alcanzado en los mismos meses del afio anterior,

es decir, casi nada.

Para aminorar gastos y evitar que hubiera mas gente de la necesaria para operar, a partir de esa
reunion del 19 de marzo, se tomaron medidas como la rotacion de personal con descansos solidarios
para dividir los dias laborales entre todo el equipo, en dos grupos con tres dias para cada uno y uno de
descanso. A ello se sumaron las bajas temporales voluntarias, la reduccion de salarios y, por supuesto,
algunas renuncias. Vidal dice que so6lo fueron 10 personas quienes dejaron el restaurante, mientras

que Alberto Nacif, director de operaciones del negocio, contd 15 o tal vez un par més.

Asi, de los 42 elementos que operaban en los tiempos previos a la contingencia sanitaria por el
Covid-19, el restaurante trabajo con poco menos de 30 personas con turnos repartidos a la mitad. Es
decir, muchas manos, mas que las necesarias para atender la bajisima demanda de Micaela. Pero aun

asi, era lo iinico que se podia hacer.

—Para esto no estibamos preparados. Nadie. Completamente nadie. Y aqui habia una forma de
hacerlo, que era despidiendo a todos, que muchas empresas lo hicieron, dieron de baja a su personal y
“Que dios te bendiga”. Pero ¢coémo ibamos a hacer nosotros eso si todas nuestras redes sociales, de lo
Unico que se tratan es de nuestra gente? No iba a haber coherencia ni congruencia en lo que estibamos
diciendo y haciendo. Entonces ‘aguantamos vara’, como machitos, como dueios comprometidos —
expone Alberto una manana de octubre de 2020, con un mensaje motivacional que parecia mas como
para explicarse a si mismo por qué decidié ese camino durante el segundo trimestre del afio, ante una

crisis desconocida que le represent6 una presion financiera sin precedentes.
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El primer gran reto por el Covid-19

Las medidas para volver mas eficientes los gastos ante la pandemia en Micaela comenzaron antes de
que las autoridades cerraran los comedores y de la declaracion de la emergencia sanitaria. Uno de los
primeros desafios fue el cambio repentino de planes. La declaraciéon de la pandemia se dio el 11 de
marzo de 2020, mientras que 10 dias después en Yucatdn estaba programada la celebracion de la
edicion 45 del Tianguis Turistico, un evento en que promotores del sector se retinen con los
industriales para conocer la oferta de productos turisticos y con ello fortalecer el interés en los destinos
asi como la integracion de regiones para crear paquetes, idear toures y fomentar la atraccion de

viajeros.

Yucatan anunci6 que organizaria el evento en febrero de 2019. Tras méas de un aho de
preparacion, a final de cuentas el gobierno de la entidad tuvo que informar su postergaciéon en primera
instancia, para después confirmar que se organizaria de manera virtual en septiembre de 2020, debido
a la persistencia de la contingencia sanitaria. Al final, el evento se celebr6 de forma presencial hasta el
otono de 2021 en Mérida. Pero eso no evitd que en marzo de 2020 y ante la inminencia de la
contingencia sanitaria, los negocios relacionados con el turismo en todo Yucatan se prepararan para

recibir a miles de visitantes y de pronto tuvieran que cambiar de rumbo.

—Fue una o dos semanas antes del Tianguis Turistico. Nosotros estdbamos empezando a llenar
refrigeradores —cuenta Vidal, mientras presume la higadilla que sirven en El Lucero del Alba, una
cantina a dos calles de Micaela—, estdbamos empezando a hacer compras fuertes y de repente nos
dicen “Parece que van a cerrar. Deja de comprar”. “Pero el evento, pero todo”... “Deja de comprar” —
comenta sin revelar a su consejero an6nimo, seguramente un proveedor de altos vuelos que traia el

chisme fresco de Asia, Europa o quizas de Estados Unidos.

Desde Asia primero y luego Europa, continentes que recibieron el impacto de la pandemia en
enero y febrero respectivamente, llegaba a México la informacion de las medidas de los gobiernos para
contener la propagacién del virus que causaba la Covid-19: uso de mascarillas, freno a actividades en
espacios puablicos, restricciones de movilidad, cierre de fronteras. En todos lados la constante era esa.
Incluso en China, donde se ubicé por primera vez la expansion del SARS-CoV-2, el cierre fue tan
intenso que las exportaciones, uno de los principales motores de su economia, cesaron por completo
durante algunas semanas. Y aparentemente funcion6 para evitar la propagacién multitudinaria del

virus. ¢Por qué habria de ser diferente en otras latitudes?
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Un golpe de timon de esta naturaleza no era nuevo para los duenos de Micaela. Alberto y Vidal
ya habian tenido una experiencia similar en Houston en 2017, cuando se jug6 el Super Bowl 51 en esa
ciudad, disputado entre los Halcones de Atlanta y los Patriotas de Nueva Inglaterra, el dia que Tom
Brady gand el quinto de sus siete anillos de campeonato. En aquella ocasion, en sus tltimos dias al
frente de La Fisheria, la dupla habia comenzado a hacer compras para tener provisiones en espera de
que la gente se lanzara antes o después del partido a abarrotar el centro de la ciudad, que estaba a més

de nueve kilémetros del estadio NRG, a las afueras de la metrépoli.

—Estdbamos esperando que nos llegara la masacre. Empezamos a comprar y a comprar y a
comprar y a llenar refrigeradores, y de repente la gente no va al downtown —recuerda el chef—. Nos
damos cuenta que la gente no esta yendo, y bueno, épor qué? Porque a todo mundo le advirtieron que
downtown iba a ser un caos. Entonces nuestros clientes habituales no fueron y la gente que iba al
Super Bowl se quedo ahi (en el area del estadio), no en el resto de downtown. Empezamos a ver que
practicamente le dimos un tiro de gracia con las compras que hicimos. Cuando empezamos a ver la
misma situacién aqui, ya por el callo fue de “Alto. Deja de comprar”. Un poquito por la experiencia
dijimos: “Nada més nos preparamos para el evento”. Dos dias después nos avisan que se pospone,
entonces ya estd —cuenta Vidal antes de soltar un aplauso como el de un mago que acaba de

desaparecer un pafiuelo entre sus manos.

La soluciéon para consumir los insumos adquiridos previstos para el Tianguis Turistico
entonces fue promover menus especiales para acabar con todo el inventario de productos como carnes,
pescados y vegetales, con la ventaja de que todo lo que se sirve en Micaela esta bajo su control, por lo
que un dia pueden incluir platanitos fritos con enchiladas, y al dia siguiente, si se acabaron, no los
anuncian méas. Porque en el restaurante, ademas de adecuar el men1 a lo que se tiene a la mano, como
pasa en cualquier casa y como se acostumbraba en los tiempos de Micaela, otra de las maximas de la
cocina es que nada se desperdicia. Incluso, en el 4rea de cocina donde se muestra a los trabajadores el
men diario de su comida, también se les hace un llamado a que si no van a tomar la comida del dia en
el lugar, avisen, para no preparar de més. “Hay personas que darian lo que fuera por este plato de
comida que ti no quieres comer sélo porque ‘NO TE GUSTA’. Mejor no te apuntes, compra tus
alimentos”, dice un pizarrén en que Rebeca de Anda, la chef ejecutiva de Micaela, quien esta a cargo
del restaurante en ausencia de los jefes y comanda la cocina en el dia a dia, le pide a “sus nifios” que no
desperdicien, seguido de los datos que dimensionan el dispendio de comida anual en el mundo. Entre
ellos, el mas doloroso: 89 millones de toneladas al afio es el desperdicio per capita entre los

consumidores de Europa y Norteamérica. Esa cantidad de alimento basta para dar de comer a unos
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134 millones de personas en un afo, un poquito mas que a toda la poblacion de México segun el censo
de 2020. El mundo prefiere tirar la comida a la basura que satisfacer las necesidades de uno de los diez
paises mas poblados del mundo, el reflejo mas crudo y mas puntual de la desigualdad, pero también

del capitalismo; o mejor dicho, de la desigualdad causada por el capitalismo.

Pero ese fue apenas el primero de varios cambios importantes. Ademas de los mendus especiales
durante dos semanas para acabar con esas reservas, a raiz del inicio de la pandemia el restaurante tuvo
que adaptar su oferta tradicional a causa del inicio de la pandemia y sacar uno de los productos

insignia que incluso tienen su propia sala en Micaela.

—Dejé de comprar, por ejemplo, ostiones, que es un elemental de mi restaurante. Pero no me
puedo arriesgar; es algo que tiene un perecedero rapido, entonces como tengo mucho movimiento de
ostiones, pido y a los dos dias estoy pidiendo de nuevo —justifica Vidal con un dejo de lamento en su

VOZ.

El control del ment en Micaela es tal que incluso el chef comenta que cuando es necesario, lo
imprimen practicamente cada dia; por si algo llegara a faltar, se imprime uno nuevo. Pero ni siquiera

eso basto para evitar lo inevitable: la verdadera crisis por el Covid-19.

—Después vino que nos cierran completo, s6lo comida para llevar —recuerda con voz maés baja
que la de costumbre, para sus adentros, como intimidado por un recuerdo que en esa tarde de octubre

de 2020 era probable que se pudiera repetir.
Micaela se tuvo que volver portatil

La innovaciéon en Micaela ha sido una de sus caracteristicas desde el comienzo de sus operaciones en
octubre de 2018 y sigui6 como una practica que creceria cada vez més a raiz de la pandemia.
Innovacion entendida no s6lo como la capacidad de crear cosas nuevas y disruptivas, sino como una
cualidad necesaria para otro criterio de supervivencia, este biologicista: la adaptacion. Para Jorge
Peralta, CEO de Idearia Lab, agencia especializada en la materia para la transformacion de
organizaciones, “la innovacion es el resultado a través del cual se genera valor. No cualquier cambio es

innovacion. Hay cambios que no representan un valor adicional”.

En ese entendido, qué mayor valor que ofrecer ventas en un momento en que los ingresos del
restaurante cayeron a muy cerca de cero, casi veinte veces menos que los registros de un afo atras.

Innovar en marzo y abril de 2020 se tradujo en el paso natural a la supervivencia del negocio, aunque
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era también una de las cosas que Vidal menos queria: subirse a plataformas digitales y, sobre todo,

hacer envio de su comida, la comida de Micaela. No obstante, el chef tuvo que ceder.

—Si me preguntas, mi respuesta sentimental es “inooo!” —dice Vidal en un grito con su voz
aguda como cuando ha perdido el control de la situacion. En su hablar, el chef de Micaela pasa de un
tono grave en su risa burlona a una voz mas delgada cuando luce gentil. Sin embargo, el tono agudo
también lo usa para citar, en este caso, a su lado mas emotivo. Por eso su “no” agudo, un grito
desesperado que se podria poner como audio al cuadro de Edvard Munch, pero apenas perceptible en
medio del regueton de moda que suena en El Lucero del Alba, se acerca mas a lo desgarrador, pero

actuado, seguido de una posicidon como si tratara de evitar el paso de alguien a su guarida.

A propoésito de los restaurantes que mas rapido se adaptaron a la “nueva normalidad” originada
a raiz de la pandemia, el presidente de la Camara Nacional de la Industria Restaurantera y de
Alimentos Condimentados (Canirac) en 2020, Francisco Fernandez, referia repetidamente: “los que

estaban listos para el envio”.

Y si, por un lado, las pizzerias, torterias, hamburgueserias, sushis, woks, y estos negocios donde
incluso la comida estaba ya hecha para ponerse en el fondo de una mochila semictbica, apilada junto a
por lo menos tres 6rdenes mas de lo mismo o de otros restaurantes, tuvieron mayor facilidad para
adaptarse a la dindmica de envio a domicilio, que por casi tres meses fue la Gnica en que se les

permiti6 operar a los restaurantes en gran parte del pais.

Pero por otro, también aquellos platillos que estuvieran en condiciones de “viajar bien”, ya
fuera en empaques no retornables, emplayados con pelicula de polietileno o incluso en bolsas selladas
al vacio como si fueran piezas de un rompecabezas que el propio cliente armaria una vez en casa, algo
asi como un Lego de comida, tuvieron opciones si bien no de mantener las ventas de los restaurantes,
por lo menos si de ofrecer algunos ingresos a sus propietarios y trabajadores “mientras esto pasaba”.

Pero la Covid-19 pas6 maés lento de lo esperado.

De acuerdo con datos de la Canirac, a julio de 2020, los envios representaron entre 30 y 50%
de las ventas de los restaurantes en 17 entidades del pais, entre ellas Yucatan, mientras que sblo en
nueve estados eran menos de 30%; es decir, al séptimo mes de ese afo, el miedo a contraer Covid-19 al
acudir a los comedores prevalecia en mas de dos terceras partes del territorio nacional y para casi tres

de cada cuatro mexicanos.

Sin embargo, el envio a domicilio implica un menor ingreso para cada restaurante, pues en su

mayoria ofrecian el servicio a través de plataformas digitales como Uber, Rappi, DiDi Food o sus
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variantes locales, negocios que al contrario de la mayoria de los sectores productivos, crecieron
exponencialmente durante el primer afo de la pandemia. La Asociacion Mexicana de Venta Online
(AMVO) estim6 que los primeros seis meses con el Covid-19, los servicios de envio de comida a
domicilio junto con las compras a distancia de supermercados y farmacias crecieron entre 40 y 60% su

demanda contra el periodo precovid, segiin report6 Forbes México.

Y aunque muchos restaurantes aumentaron la demanda de este servicio, la venta en
plataformas tiene una enorme desventaja: el alto cobro de comisiones, que a cada negocio le suponian
entre 30 y 45% de la operacion segun la plataforma y el acuerdo de exclusividad que se tenga con ella,
presionando el margen de utilidad. En los meses de abril y mayo, las ventas totales de los restaurantes
habrian caido casi en 90% a nivel nacional, segin datos de la Canirac, de manera muy homogénea en

cada entidad del pais. Y casi era como una lectura de los datos de Micaela.

En esos meses, el PIB nacional, principal indicador de la actividad econdémica en México, pasd
de decrecer 0.1% en el primer trimestre de 2020 a una caida de 18.7% anual en el segundo trimestre, la
mas pronunciada de la que se tiene registro en el pais, de acuerdo con datos del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (Inegi). Y tuvo un fuerte impacto en el sector terciario, donde se encuentran los
restaurantes, que alcanz6 16.3%. O sea, la economia mexicana se fue al carajo en ese momento y
tardaria al menos unos dos anos en recuperarse de esa pérdida, segin pronosticaron, y mas o menos

atinaron, las cAmaras empresariales como la Canacintra o el Consejo Coordinador Empresarial (CCE).

En ese contexto de crisis econdmica a causa de la pandemia, muchas familias vieron reducidos
sus salarios por parte de sus empleadores mientras que otras sencillamente perdieron su fuente de
ingresos, lo que fren6 en muchos casos el consumo de bienes suntuarios, entre los cuales la comida a
domicilio aparecia como una de las categorias mas faciles de sustituir, por ejemplo, por la comida
casera, o por opciones de menor precio a las de los restaurantes, especialmente de comida preparada
por los propios vecinos, uno de los negocios emergentes en los primeros meses de la pandemia de
Covid-19 surgidos incluso a raiz del desempleo causado por la pandemia. De ahi que el alto cobro de
comisiones por parte de las aplicaciones resultara dificil de compensar con un ajuste en el precio final
de los productos para el cliente, lo cual parecio6 ser la tltima de las opciones en un mercado donde la

pérdida de empleos llevo a acrecentar la competencia en la oferta de comida a domicilio.

La chef Rebeca reconoce que el precio es lo iltimo que se tocaria. Pero para ese momento basta
saber que, a diferencia de las plataformas, cuyas ganancias crecieron exponencialmente, para los
restauranteros, usar ese sistema de envio resultaba, por decir lo menos, casi improductivo en términos

de dinero.
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—Son muy daninas las plataformas de Rappi y Uber, unas comisiones estipidas, esttipidas. Ya
estoy en proceso de sacarlas —dice Nacif en marzo de 2021, a un afio del inicio de la pandemia—. De
Rappi, tengo amistad con el gerente comercial de la zona, se acercé a mi de inmediato cuando empez6
esto y la verdad me dio precios muy buenos, y ya comparando con Uber pues si dije "Vamos". Nos

tenia bien considerados. A Micaela, como restaurante que él queria tener en su plataforma —sostiene.
—c¢Todavia siguen?

—Si, pero ya no le doy impulso —afirma sentado a la barra de Micaela esta vez sin bebida de
por medio un martes al mediodia—: ya no la promociono, no la publicito, ya no le digo a nadie. Si entra
algo, que sea por ellos (los meseros), y lo mantengo ahorita porque no sé qué va a pasar. Estamos en la
tercera ola (del Covid-19), pero ya empezo6 la vacunacion; yo tengo mucha fe en que esta vacunacion va
a tener impacto en los nimeros. Pero mientras, si quisiera estar seguro de que las cosas van a

funcionar.

Esa fue una explicacion general y una queja recurrente de los empresarios de la industria para
exigir la reapertura de los comedores a pesar del Covid-19: las ventas en linea no pagan los gastos, y
apenas ayudan a perder menos. Porque si, practicamente todos los negocios que se mantuvieron en

activo, salieron con pérdidas durante los periodos de cierre por la pandemia.

Y a pesar de la renuencia de Vidal, el negocio pudo mas que los ideales y Micaela tuvo que

empezar a mandar comida a domicilio.

—Como es un negocio que tiene un alto nivel de adaptabilidad, pues no queda de otra que
volverse a adaptar y hacer los cambios y ajustes necesarios para esto —dice Vidal, con tantas palabras
por delante como si tratara de llenar ese vacio que le gener6 adoptar esa tltima medida—. Nos fue muy
duro, perdimos mucha lana; los primeros meses fueron una masacre, pero llegamos al punto de que
nos fuimos adecuando a la nueva realidad y entramos en plataformas —admite con resignacién en esa

tarde de octubre de 2020.

La adaptacion es parte de su vida. Un viajero permanente como Vidal, que se ha mudado mas
de una treintena de veces en sus entonces 37 anos de vida y ha vivido en ni él sabe cuintos paises,
asume que el negocio no es del chef para si, sino para sus comensales. Y por lo menos durante casi seis
meses, la mayoria de sus clientes estuvieron resguardados en sus casas, por lo que esa era la principal

via para llevarles la comida de Micaela.
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—Nuestra comida no es una comida de plataformas. Es una comida que esta hecha para vivir la
experiencia en el lugar. Entonces tuvimos que modificarla para que pueda viajar, el hacer ciertos
ajustes para que la gente pueda tener el sabor, aunque no pueda tener la experiencia completa —

lamenta el chef.

Micaela se lanz6 con sus platillos acostumbrados al envio a domicilio a diferencia de otros
restaurantes que adaptaron su menu para la ocasioén, como Ku'uk, de Pedro Evia, que decidi6 crear un
menid completamente diferente adaptado a la comida para enviar y dejar de lado por un rato su oferta
gastronémica para cuando reabrieran el servicio en el comedor. El multipremiado restaurante
yucateco se adapt6 a las condiciones y, como reconoce su dueio, se tuvo que pagar la némina con lo
poco que se generara con las ventas a domicilio e incluso con ahorros personales, u otras fuentes como

deuda, préstamos, pero siempre quedando a deber.

—Nunca se intent6 ni siquiera —destaca el chef propietario, Pedro Evia—. Lo que hicimos en
K’u’uk fue crear un menu que pudieras llevar a casa: paquetes de cochinita pibil, carnitas, cositas por
el estilo, que la gente pudiera compartir en casa con nuestro toque, con nuestro sazon, pero nunca se

intento llevar a domicilio la gastronomia que nosotros hacemos.

Para ningn cocinero y ningtn restaurante, la comida serd algo menos que una experiencia,
pero en el caso de Micaela, la frase se sale del cliché cuando se vive la ceremonia que acompana el
servicio, y en especial, los “carifiitos”, que incluso juntos, no basta con meterlos en una mochila y
enviarlos a domicilio en una motocicleta. A decir del propio Nacif, la intenciéon desde el inicio con el
restaurante era incluso generar la discusion entre los comensales respecto a que les gust6 mas: si la
comida, el servicio, el lugar o todo junto. Pero enviado a domicilio, los tltimos tres se reducen a un
solo paquete que viaja al menos 20 minutos sacudido por las dispares calles meridanas por las que

pasa el motociclista que lo entrega.

La experiencia en el restaurante Micaela Mar y Lefia comienza desde la recepciéon, con un
calido saludo por parte de la hostess y la asignacion de la mesa, seguida de la presentacion del mesero
o la mesera que atendera, una nueva bienvenida y las sugerencias del dia. Mientras se eligen los
platillos a consumir, el mesero ofrece un vaso de agua fresca a cada comensal, cortesia que se agradece
en una tierra donde la temperatura promedio dificilmente baja de los 30 grados en el dia y la sensacion
térmica se multiplica a causa de la alta concentracion de humedad. Luego de tomar la orden, la espera
se hace menos larga con un caldo de camaro6n cortesia del chef y los totopos que estan en la mesa para

conocer la salsa de la casa: una de color marrén picosa hecha de habanero, el ancla que recuerda que a
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final de cuentas se esta en Yucatan. Y si, el caldo tiene que ser de camaro6n, pues como dice el propio

nombre del restaurante y las memorias de Micaela, es una cocina de mar y lefa.

Pero mas alla de eso, en Micaela se ofrecen muchas otras cortesias que dependen, como explica
Rangel, de la lectura de la mesa, como bebidas adicionales, alguna recomendacién de maridaje, las
sugerencias en los postres, pero, sobre todo, los limpiapaladares. Entre platillo y platillo, desde la
cocina suelen mandar pequefios bocados con algin aderezo suave o un dulce ligero para evitar que el
sabor de la entrada opaque al plato fuerte, o después, el de éste le reste potencia al postre. Y junto a
ellos, se acompana un “carifiito”: una tarjeta con un mensaje de amor. El amor que siempre estuvo

presente en la comida y las recetas de Micaela.

Para mantener estas atenciones y de paso apoyar a sus meseros ante el cierre de los comedores,
Alberto y Vidal incluso se aventuraron a ofrecer su propio servicio a domicilio sin contar con las
plataformas, medida que para otros negocios parecia insostenible ante las necesidades de conseguir
una flotilla. La idea en ese momento se ejecutd con la menor inversion posible: entre el staff del
restaurante encontraron personas con motocicleta, quienes las pusieron al servicio del equipo de
meseros que realizaba los envios, entre ellos la de un cocinero y la del propio chef, con los riesgos que
ello implic6 para los vehiculos. Para transportar los paquetes, consiguieron una mochila verde de una
de las plataformas de envio de comida a domicilio, misma que rotaba entre los repartidores. Mientras
que para promocionarlo, ademas de sus campanas en redes, crearon un logotipo propio con todo y
eslogan de “Mesero Repartidor, un apoyo méas con amor”, el cual para octubre de 2020, Alberto ya no

recordaba como parte primordial de su servicio.

Sin embargo, para difundir que el restaurante seguia en operaciéon, también se volvieron
indispensables las plataformas de envio de comida: las primeras entregas al inicio de la pandemia
sirvieron ademéas como reflejo de qué negocios se mantenian en funcionamiento y cuales habian
dejado de operar por el Covid-19. Y ahi es donde se tenia que estar, admite Nacif. A fin de cuentas,
como explicaba el presidente de Canirac en una conferencia de prensa en pleno inicio de la pandemia:
al cliente lo que menos le importa es a quién le pague, él quiere su comida. Y en parte tuvo razéon. Por
ello, aparecer en las plataformas como Uber, Rappi y DiDi, aunque no se realizara un pedido al
restaurante, represent6 la oportunidad de que potenciales consumidores vieran que Micaela seguia en

activo. Y seguira por mas tiempo.

Asi, en cada orden que se enviaba via apps se daba a conocer al cliente que podia pedir sus
productos directamente al restaurante, pero con un beneficio directo para los meseros, a diferencia de

lo que pasaba en las plataformas.
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—Se trat6 de buscar una manera de desarrollar una campana que comunicara que nosotros
podiamos llevar la comida hasta donde estés, y que el que lo estaba llevando era precisamente un
mesero, que antes te atendia en mesa, ahora te va a atender llevindote la comida a tu casa —detalla

Rangel.

Segtn el gerente, Nacif implement6 una comision por envio para cada repartidor de 35 pesos,
lo cual, al repartirse a partes iguales con los cocineros, suponia que con unos seis o siete envios se
ganaba al menos unos 100 pesos por dia, casi el salario minimo vigente en el pais en ese afio, de 123.22
pesos. Ello ayudé6 a contener, aunque sea un poco, la pérdida de ingresos de los empleados al no tener
clientes en comedor, pero estaba todavia muy alejado de los ingresos que podian percibir antes de la

pandemia de Covid-19.

—Entre los tres, si hubo dias de 15 pesos cada quien, de diez pesos y la gasolina. Lo maximo
que llegamos a sacar fueron creo que 200 pesos para cada quien, pero algo es algo a no hacer nada —
recuerda el mesero Luis, Luisito como lo llaman sus compafieros, a un ano de distancia de esta

experiencia en marzo de 2021.
—¢éLes daban propina?

—Habia personas que no. Habia los que te daban 20 pesos, 15 pesos. Si hubo algunas ocasiones
que nos dijeron “toma, ponte el 10%”. Pero ya después comenzamos a cobrar entre 20 pesos y 35 antes
del Periférico; y Cholul, Uman y mas alla de Periférico, cobrabamos 45 pesos. Ya era de nosotros y una

parte era de la gasolina, pero también ac4 nos daban ayuda de la gasolina, hasta eso— sostiene.

El mesero, de 33 afios y con dos décadas dedicado al servicio en mesa, fue ademas la imagen en
redes de la campafia de los meseros repartidores. Un dia de agosto de 2020, en la cuenta de Instagram
de Micaela se public6 la imagen de un sonriente Luis ataviado con el casco negro con vivos
anaranjados a la puerta de Micaela, con la mochila poliédrica verde claro a la espalda y un vaso de

unicel de un litro asegurado en un costado, mientras el joven saludaba a la cAmara con una sonrisa.

—No fue de que “Vas a ser la imagen”; nada mas me dijeron “sonrie”, y ya. Creo que ni el

cubrebocas tenia, porque asi sali— cuenta sentado a la barra de Micaela una tarde de marzo de 2021.

La imprevista fotografia represent6 un simil de la inesperada irrupcion de la pandemia que
derivo en la necesidad de que los meseros salieran a entregar los paquetes de comida. En la reuni6on
del 19 de marzo de 2020, ya con el comedor cerrado, se organizé a la plantilla para lograr este

cometido. Y si bien tanto él como Oscar, otro de los meseros repartidores, sabian moverse en moto, el
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reparto de comida ofrecia desafios adicionales, como el cuidado de la ruta para evitar las sacudidas en
el vehiculo; la exposicion constante al calor, en especial a la hora del almuerzo bajo el sol del mediodia

meridano, asi como la pérdida de visibilidad que causa la enorme mochila en la espalda.

La situacion se complico en el periodo de verano, cuando ademas en Yucatan, y en general, en
toda la Peninsula se enfrentaron a la mayor temporada de huracanes en la historia del océano
Atlantico hasta entonces, y que le dej6 a Mérida y al Caribe mexicano practicamente dos semanas
seguidas de lluvia en junio de 2020, donde la desgracia y los obstaculos parecian ser los que definirian

el afio.

—Cuando nos agarro la lluvia, una semana, diez dias, no me acuerdo, el centro se inunda, y que
se te apague la moto es algo muy complicado. Un amigo llevo su carro y se le ech6 a perder. Una vez
estaba la lluvia fuerte, se llevd un pedido. “No hay problema, yo lo llevo en mi carro”, dijo. Y que se le
quedo tirado all4; sali6 mas caro ese viaje (que lo pagado por el envio) —recuerda Luisito sobre la

experiencia de entregar comida en medio de muchas crisis adicionales, ya no s6lo la sanitaria.
¢Por qué tanta renuencia al envio a domicilio de la comida de Micaela?

La pandemia cambi6 no s6lo la demanda de los envios de comida, sino también las prioridades de los
restaurantes. Si bien antes habia conceptos para consumo en el local, otros para el envio y algunos
cuantos eran hibridos, entonces todos los negocios de alimentos tuvieron que apostar por lo menos a
esta variable en lo que se definia cdbmo cambiaria la convivencia entre las personas y las restricciones
que llegaron durante los primeros tres meses de la pandemia de Covid-19 y que siguieron varios meses

después, aunque con menos exigencia.

A mediados de 2020, el empresario restaurantero George Diamandopoulos lanz6 un fondo
para invertir en restaurantes afectados por la pandemia y asesorarlos para su recuperacion y eventual
crecimiento, mismo que entre las caracteristicas para la decisién final evaluaba el nivel de integracion

que tuvieran para el envio a domicilio, especialmente con las plataformas digitales.

—Muchas de las plataformas de terceros convierten los servicios en muy caros. También hay un
problema grave en el control limitado de la experiencia que el restaurante puede entregar al comensal.
Tener una integracion mayor a la plataforma de envios es muy importante. Estamos investigando la

mejor manera de hacerlo —resalt6 en una entrevista para Forbes México.
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Esta integracion resulto vital, pues a decir de David Brindis, gerente del restaurante Teya Viva
y exalumno de Vidal y Alberto, el manejo que los operadores de las plataformas al producto se sale por

completo de su control.

—Es un tema complicado porque nosotros no controlamos como tal el platillo. Yo lo puedo
entregar muy bien en su bolsa, con una presentacion, en empaque ecolégico y todo lo que td quieras
éno? — expone el restaurantero—. Pero al final viene el de Uber o Rappi y lo choca en su mochila. Ya
no depende de ti, pues es el riesgo que asumes al trabajar con esas personas. Nos ha pasado que vienen
por un pedido bueno o grande y se lo quieren llevar todo en la mochilita que tienen, y ya como cliente
te llega terrible. Y al final, la que queda mal es la marca, no la plataforma; la plataforma sélo es un
vinculo —dice el gerente del restaurante en Paseo 60, una de las nuevas plazas comerciales de Mérida,

en una entrevista en octubre de 2020.

A esas alturas de la pandemia, a pesar de que se habia permitido la reapertura en varias
entidades, no contar con un sistema de envio a domicilio, sea cual fuese, era no sbélo una limitante, sino
algo impensable. Sin embargo, la ubicacion condicioné los patrones de consumo debido a las
sugerencias de las propias apps, que siempre priorizan lo mas cercano, y al menor tiempo de espera en

el envio de alimentos.

En el caso de Mérida, la ciudad tiene una divisibn muy marcada entre las residencias de las
familias de altos ingresos y poder adquisitivo que viven al norte de la capital y en los fraccionamientos
al norte y oriente mas all4 del periférico de la ciudad; el centro con algunas casas desocupadas y mayor
concentracion de adultos mayores y muchos extranjeros, y el sur, el oriente y el surponiente, donde
habitan las familias de menores ingresos. Antes de la pandemia, esta clasificaciéon se mantenia como
un referente en términos inmobiliarios, pero cobré mayor relevancia para la industria restaurantera a
partir del llamado a permanecer en casa por parte de las autoridades, junto a las restricciones a la

movilidad para la poblacion.

Carlos Martinez, ademas habitante de Mérida de toda la vida, considera que una de las
actividades predilectas de muchas familias meridanas, como la suya, solia ser salir a pasear en el
centro de la ciudad, donde se encuentra no sélo uno de los puntos restauranteros mas grandes de
Mérida, como el parque de Santa Lucia, sino también museos, iglesias, cantinas, teatros y tantas otras

formas de entretenimiento fuera de casa.

Sin embargo, no era el Gnico polo gastronémico. Al norte se ubica Harbor, uno de los nuevos

centros comerciales de la ciudad inaugurado hacia finales de 2018, donde se alojan varios restaurantes
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a la orilla de un lago artificial vecino de uno de los nuevos fraccionamientos de lujo: Via Montejo, y a
pocos metros de Plaza Galerias, con diversas opciones gastronémicas, en su mayoria de comida rapida
y de cadenas. Del mismo modo, a las afueras de la ciudad hacia el nororiente esta La Isla, otra plaza
contemporanea de Harbor donde también se ubican varios restaurantes de gama alta, para el perfil de

las familias del norte de la capital yucateca.

Antes de la pandemia, la distancia no era un problema mayor, pues a cualquier punto de
Mérida se llegaba en menos de media hora en automovil. Pero con las restricciones de movilidad, el
sentido del espacio en la ciudad cambio, y la distancia se volvid méas significativa. Si bien las
aplicaciones de envio permiten comprar productos y recibirlos en casa desde practicamente cualquier
parte de la ciudad, las primeras sugerencias siempre son de los establecimientos mas cercanos, porque
tardaran menos en llegar al domicilio. Entonces, para los clientes habituales de Micaela, el restaurante
aparecia poco mas alla de la zona de envio rapido, a entre 30 y 40 minutos contando ademas el tiempo

de preparacion, lo cual en cuestiones de combatir el hambre, puede parecer mucho tiempo.

—Los seis primeros puntos importantes de un restaurante son la ubicacién. Los seis completos,
ubicacion, ubicacion, ubicacion... —dice Nacif cuando explica que la calle elegida para Micaela estaba
en una posicion céntrica aunque no precisamente en el centro, y en medio de una transformacion
hacia un nuevo polo restaurantero que para 2023 terminé con la construccion de un corredor
gastronomico como parte de una inversiéon publica del estado. Aunque antes, cuando empez6 todo
esto, las cosas no eran asi—. Al principio yo no estaba muy convencido, la calle asi, medio alejada del
centro, sola. En la esquina ademas en ese momento, al lado de nosotros estaba la “Carlota”, que era un
prostibulo, del otro lado, cruzando la calle. Era un bar de chicas. Entonces como que de la calle yo
tenia mis dudas, pero una vez que pude estar dentro de la casa, senti: “este es el lugar” —rememora el

sommelier.

Si en un inicio la localizacion del restaurante era uno de los fuertes del negocio, con la
pandemia se convirtio en algo asi como un pequefio obstdculo mas dentro del ya de por si complejo
escenario que se formd en 2020. Y ante este, no hubo mucho que hacer mas que confiar en la lealtad

de sus clientes.
Si los clientes no van al restaurante... Micaela va a tu casa

Entre los multiples experimentos que realizaron para seguir ofreciendo la comida de Micaela a sus

clientes habituales y también para seguir generando ingresos, se prob6 una forma mas de llevar la
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experiencia a domicilio. Por ello, otro cambio que probaron fue la de acercar a los chefs con sus

comensales. Pero ¢como enviar la experiencia completa?

—Cuando t vas a un restaurante de sushi siempre te llega la salsa de soya, los palillos, cosas
que hacen que el lugar sea ‘el lugar’ —compara la chef Rebeca—. Entonces, agarrar las cosas que nos
hacen a nosotros ser nosotros y darles un toque, buscar dar el méas. Hay platos que son muy Gnicos que
sabemos que deben tener instrucciones; cuando mandamos el crudo de atin, mandamos una notita
que dice “Mézclame para disfrutarme mejor”; cuando mandamos el pulpo a la lena, va una notita que

dice “Un poquito de tersa, un poquito de camote y un poquito de pulpo hacen el bocado perfecto”.

El crudo, que en el mena de Micaela se dice que es el favorito del chef, aunque Vidal a veces
parece apuntar a otras propuestas, es un ceviche de atiin con diversos aderezos que incluye hojuelas de
almendra y que se marina solo por 10 minutos en una mezcla de jugo de limo6n, aceite y condimentos,
lo cual lo haria perder su calidad en un envio que oscila entre los 30 y los 45 minutos una vez que sale

de la cocina.

Por ello, a propuesta del propio Vidal, se plante6 enviarlo en una versién para armar a
domicilio, en bolsas selladas al vacio para que una vez entregado, el comensal pudiera prepararlo con
la guia del chef mediante un pequefio video con las instrucciones paso a paso para lograrlo igual que
en el restaurante. El del crudo fue apenas la primera de cuatro entregas para compartir no sélo la

comida, sino también el conocimiento desde la cocina de Micaela.

—Les llegaba todo por separado y en su casa lo podian preparar. Ese tipo de cosas fue a

marchas forzadas. Tenias que reinventarte —sostiene el chef Vidal.

En el video de unos tres minutos y medio que se subi6 al canal de YouTube de Micaela, un
Vidal que titubea un poco, reflejo de los nervios de que se trata de sus primeras veces haciendo un
tutorial frente a una camara que ni los casi quince afos al frente de grupos de alumnos ni las
experiencias de servir a la realeza en Monaco le han quitado, abre los paquetes con los ingredientes y
los dispone para prepararlos sobre una tabla de picar. Mientras describe cémo se marina el attin con la
salsa de soya, el limon y el aceite, e integra los ingredientes frescos que colocara sin revolverlos con el
poro frito encima de la carne después de acomodarla sobre una cama de ajoblanco sevillano, Vidal
comparte su vision sobre la cocina mientras coloca uno a uno seis trozos de la proteina ya sazonada

sobre el plato.

—La idea es que lo acomodemos bonito. Siempre que trabajamos en una cocina, hacemos las

cosas bonitas, porque lo estamos haciendo con el corazon. Ese es el chiste —afirma el chef, como si
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parafraseara el eslogan de Micaela, escrito en el letrero de casi medio metro de alto sobre la pared
frente a la puerta de entrada: “Son pa’l corazén”. —Esos momentitos que le estas trabajando aqui, se
los estas dedicando a la persona que le estds cocinando —agrega, ataviado como casi siempre con
filipina negra, desde la pantalla. Pero esa fue s6lo la primera manera de tratar de replicar la

experiencia de Micaela en casa.

Ademas se puso a prueba otro experimento durante el verano. Es costumbre que las familias
que tienen una casa en las playas cerca de Mérida, como Progreso, Chuburna, Uaymitin, Chelem o
Telchac, en la costa norte de Yucatan, pasen los meses de junio a agosto en esos espacios de descanso.
A la par, la pandemia sirvi6 de oportunidad para trabajar a distancia en muchos casos, por lo que
quienes tuvieron la chance, migraron a esos destinos para vivir la temporada de mayores temperaturas
cerca del mar. Pero lejos de Micaela. Ese perfil coincidi6 con varios clientes del restaurante, lo que se
not6 de inmediato en las ventas. Vidal insiste en que para ese momento, hacia el inicio del tercer
trimestre del afio, las ventas estaban en maximo el 10%, el doble que al inicio de la pandemia pero atin
muy por debajo del afio anterior. Ante ello, los duefios del restaurante idearon un plan que quedé para
la anécdota para los ingresos de la caja: por dos fines de semana, Micaela ubic6 su cocina en las playas
de Telchac y Progreso para estar mas cerca de sus invitados. Sin embargo, el proyecto tuvo pobres

resultados.

—No fue un boom como se esperaba —explica la chef Rebeca—. Fue un proyecto que se abrid,
pero no se logro6 ejecutar por completo porque la gente en la playa como que no visualizaba mucho el
comer (nuestra comida). Porque a veces estés en la costa y ya sabes qué quieres comer, ¢no? Lo mas
dificil de eso fue proyectar a Micaela hacia all4, se apertura mucho la linea de pedidos a Micaela. En la
playa fue muy complejo. Y se habl6 y se habl6 y no fue facil —sentencia. Se traté de un cambio, pero

que al final no fue innovador, pues no gener6 mayor valor para la marca.

Otro experimento significativo fue el dia que llevaron un servicio de catering a domicilio. En
septiembre de 2020, con el comedor abierto ain al 25%, el sefior Carlos, uno de los clientes

recurrentes del restaurante, le pidi6 a Rangel un servicio especial para el cumpleanos 40 de su esposa.
—Me gustaria que ustedes vayan a cocinar a mi casa —le dijo el senor Carlos.
—Nunca hemos dado ese servicio —reviro el gerente, como para disuadirlo.

—Seria la primera vez y asi sirve que le practican. Y yo me meto a cocinar con ustedes —le

insistié a Rangel.
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Rebeca recuerda que fue tal la tenacidad del cliente aquella ocasiéon, que Rangel accedid.
Micaela sali6 de su cocina en el centro de Yucatan y se llevd con ella a cuatro de ‘sus nifios’: Rebeca,
Sam y Rodrigo en cocina, y Rangel, en servicio. La cita fue la tarde de un viernes de mediados de
septiembre de 2020 en el Yucatan Country Club, un lujoso fraccionamiento a unos veintitn kilometros
del restaurante. Salieron poco antes de las cinco y media para llegar a las seis al encuentro en casa del

senor Carlos.

—Llegamos a toda una residencia donde practicamente tenian todo para cocinar —recuerda
Rangel—. La experiencia fue, pues, maravillosa porque nos dimos cuenta de lo que podriamos hacer,
que seria otro canal de ventas: los eventos de catering. Y vimos como hacerlo porque la logistica es
diferente, no habia tenido yo esa experiencia. Obviamente alla improvisamos unas cosas. Pero nos
sirvi6 muchisimo, pudimos aportarle una buena venta al restaurante, porque fue para 17 personas;

estuvo grandecito.

El ment se compuso de varios de los platillos estelares de Micaela: crudo de atan, pulpo a la
lefia, arroz cremoso y cacao de postre, ademéas de short rib con mole de ceniza, gorditas de chamorro
negro y meteorito como postre adicional, y un coctel para todos los comensales. Para completar la
experiencia de Micaela, llevaron también caldo de camarén como entrada. Y fue justo ahi donde estuvo
uno de los primeros desafios: si bien Rangel llevo los vasitos con que lo ofrecen en el restaurante, no
tenia una jarra adecuada para servirlo y hacerlo con cuchar6on en recipientes como en los pequeiios
jarritos de peltre en los que se sirve era mas complicado. Pero afortunadamente, el sefior Carlos

contaba con el traste indicado.

Luego el servicio padeci6 también la falta de otros elementos del mise en place (la disposicién
del servicio antes de que se sirvan los alimentos, como el orden de los cubiertos, las servilletas, la
colocacion de los platos y lo que se necesite desde la cocina), como que en la casa no habia cuchillos
fileteros y cucharitas para el postre, cosas que al final se pudieron subsanar con otros enseres que
habia en la casa del sefior Carlos. Entonces aparecid el verdadero problema y que no se pudo resolver

del todo: no llevaron hielo.

—El hielo tubular —lamenta Rangel—. El tenia una mAiquina de hielo, pero llevaba hielo
pequenito. Cuando ta preparas cocteles, tienes que ponerle mucho, parece granizado, pero se deshacia

rapido —recuenta Rangel, sentado en el lobby de Micaela con las manos entrecruzadas.

Esa primera y por ahora tnica experiencia sirvidé para que el equipo tomara conciencia de lo

que necesita para ofrecer este servicio, por si se volvia a requerir. Y aunque no ha habido una segunda
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vez hasta 2023, al menos se llenaron de valiosas lecciones y medidas de prevenciéon para casos tan

inusuales.

—Fue salir de la zona de confort, porque llegamos a un lugar que no conociamos, adecuarnos a
ese lugar, estar al pendiente de muchos detalles donde no tienes a la mano todo, tienes que poner tu
equipo. Ademads, con el cubrebocas, la careta, todo lo que eso implica. Es complicado comunicarse con
la gente —comenta Rangel, listando ademés los aditamentos que les obligaron a usar como medida

sanitaria durante la pandemia.

Al término de la cena, cerca de las once de la noche, ya con el toque de queda encima vigente
entonces para la ciudad de Mérida con tope a las diez de la noche, Rangel y Rebeca tuvieron que
regresar como pudieron a sus casas, cargados ademds con el equipo, la comida sobrante y los
utensilios empleados durante la cena. Los otros dos chicos de la cocina se quitaron antes, cerca de las
diez, para llegar sin mayor contratiempo, mientras la chef y el gerente se quedaron como responsables
hasta el final. Por ello, tuvieron que ingeniarselas para volver primero a la casa de ella y luego a la de
él, a donde lleg6 después de la una de la mafiana. Pero no a dormir, sino todavia a guardar insumos en

el congelador para preservarlos y llevarlos de vuelta al restaurante al dia siguiente.

—Los que quedamos atorados fuimos nosotros dos, pero somos los responsables. Pero bueno,
se resolvid y estuvo bien. Asi se tenia que haber decidido. Nosotros quedamos muy contentos de lo que

habiamos hecho, todos felices. Y la gente, pues méas todavia —concluye Rangel.

Barrigas llenas y corazones contentos. Micaela habia cumplido su meta incluso fuera de su

propia casa.
La Moncheria y los otros negocios de Micaela

A la par del envio de las pocas 6rdenes que llegaban a Micaela, los duefios del restaurante buscaron
otra manera de generar aunque sea unas pocas ventas adicionales y de paso darle algo en qué ocuparse
a su personal: habilitaron un negocio de cocina fantasma o dark kitchen. Ante la necesidad de mover
productos y aprovechar unas instalaciones en funcionamiento, Alberto y Vidal crearon La Moncheria,
un restaurante fantasma de hamburguesas, sandwiches, bagels y molletes asi como acompafiamientos
de papas y aros de cebolla para un bocado de mediodia o la tarde en un primer momento y

posteriormente hasta sumaron molletes para el desayuno.

En el mundo, de acuerdo con la revista mexicana Expansion, Uber Eats report6 la aparicion en

2020 de més de seis mil nuevos restaurantes de este tipo basados en el modelo de la dark kitchen, un
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giro de negocio que contuvo su alza en 2021 y que incluso vio a varios soldados caidos ante el regreso a
la normalidad en el servicio de los restaurantes para los afios siguientes. A este modelo se sumaron no
sblo restaurantes locales y cocinas caseras habilitadas como tales, sino incluso las grandes cadenas
como Alsea, operadora en México de Starbucks, y restaurantes como El Portén y Vips ofrecieron sus
cocinas para negocios sin sede fisica y que sélo enviaban comida a domicilio, segin report6 Forbes

México.

Con un horario de servicio primero de doce y media a nueve y media de la noche y, luego de la
reapertura del comedor de Micaela, de ocho de la manana a seis de la tarde, el concepto era
completamente pandemial: nativo digital, no tenia sede ni servicio en el local y estaba listo para enviar
sus productos a través de plataformas desde su primer dia, a diferencia del restaurante de la nana. La
apuesta por este tipo de comida se debi6 a la facilidad para mover este producto en dos sentidos: la
demanda es mayor por ser comida muy practica y de precio més accesible, y su transportaciéon es

relativamente sencilla.

La cuenta de Facebook de La Moncheria comenzo a promocionar el negocio emergente el 29 de
abril de 2020, apenas un mes después del inicio de la emergencia sanitaria, con productos que iban de
los 69 pesos a paquetes de hasta 150 pesos, y con envios en el interior del periférico de Mérida. Aunque
su actividad de promocién y también su funcionamiento terminé ocho meses después, con el cambio
de afo y la esperanza de que no hiciera mas falta una cocina fantasma. De acuerdo con los
propietarios, si las ventas de Micaela cayeron a entre 5y 7% respecto a lo que registraron antes de la
pandemia, La Moncheria les brindaba esos dos puntos porcentuales adicionales. Y si bien parece no

ser muy significativo, en ese momento fue casi un tercio de los ingresos totales del restaurante.

—La Moncheria ayud6. Hay una ventita agradable que es poquito, pero es algo —sostiene Vidal

al hablar de su aventura pasajera.

Para despistar, aunque los productos se preparaban en la misma cocina de Micaela, las
entregas se hacian al final de la calle 52, lateral a la puerta principal de Micaela, donde los cocineros se
encontraban con los repartidores. Aunque con el paso del tiempo y la reduccion de las restricciones
sanitarias para operar, y la consecuente alza de las ventas de Micaela, especialmente en el comedor,
bajaron los pedidos a domicilio de La Moncheria, lo que permiti6é ocasionalmente que los repartidores
entraran por los encargos por la puerta principal del restaurante. Asi fue que La Moncheria paso6 de ser

el secreto mejor guardado de Micaela a un mero juego entre los propios dueiios de la empresa.
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La idea en ese momento no result6 del todo ajena a los planes que alguna vez pasaron por las
cabezas de Alberto y Vidal. Pero si ajena a Micaela. Si bien no tiene nada de malo que un restaurante
agregue elementos a su oferta, la asociacidon entre este y la antojeria a domicilio podria perjudicar a

ambos negocios, consider6 en su momento Vidal, por lo que se busco ocultar esta relacion.

—Ibamos a lastimar a las dos empresas. Cuando llegara la comida de La Moncheria, si la gente
sabia que era de Micaela, automéaticamente la iba a comparar, pero no es comparable porque no estas
en el rango de precios. Entonces no puedes comparar un plato de 350 pesos con un plato de 100 pesos.
No lo puedes comparar, pero la gente lo iba a hacer y también viceversa. Preferimos dejarlos separados

y la ventaja es que tenemos la maquinaria que lo esté trabajando.

Asi como la leyenda de Micaela con Bartolomé, el restaurante también tuvo durante la

pandemia un hijo secreto, pero a este tardé mas en reconocerlo.

A la par del inicio de las restricciones sanitarias, los trabajadores del restaurante tuvieron que
ingeniarselas para mantenerse ocupados y buscar algunos ingresos extra ante la baja demanda de
clientes por la pandemia, lo que causé mucha frustracion en todos ellos, sumado a la desesperacién e

impotencia que sintieron por acudir al restaurante y no tener realmente qué hacer.

—Nos pusieron a hacer limpieza, tratibamos de estar ocupados. Pero habia dias en que sélo
veniamos a perder el tiempo —reproch6 en octubre de 2020 Sam, cocinero encargado de la parrilla,
consciente de que si bien tenia un puesto de trabajo y una promesa de sueldo, quizas estar en otra

actividad le habria dado mejores dividendos, no s6lo econémicos, sino a nivel personal.

Entonces, al interior del grupo tuvieron la iniciativa de crear un colectivo entre los chicos de
cocina, llamado Calpulli, con el que entre todos ofrecieron productos que se pudieran vender y que

fabricaran o prepararan ellos y sus familias.

» o« ” o«

—Fue de “Yo hago tortas de cochinita”, “En mi casa, mi mama hace tejido”, “Mi familia hace
esto”. Y entre todos ellos empezaron a tejer juntos la idea y empezaron a vender aguas frescas en frente

de Micaela en las mafanas para generar un poquito de ingresos —relata Nacif.

Luisito, uno de los meseros, que tuvo que convertirse en repartidor e integrante del colectivo,
cuenta que entre sus amigos se unieron para vender aguas de sabor, o jugos como les llaman en
Yucatan, no sélo afuera del restaurante. Aprovechando que tenian las motos para repartir, se alejaban
de la zona del restaurante, por donde pasa una ruta de camién y avanzaban mas alla de la entrada del

establecimiento por las calles aledafias para ofrecer el producto.
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—Jugos de temporada: pitahaya, carambolo, mandarina; puros citricos. Nos dividimos: uno
hacia las compras, €l traia los insumos y aca preparabamos los jugos; nos prestaban aca la cAimara fria
para conservarlos, nos prestaron todos los utensilios; teniamos el extractor, nos prestaban la maquina
de vacio para conservar todas las pulpas, porque les sacabamos toda la pulpa, los concentrados, para

luego hacer los jugos —cuenta el mesero.
—¢Les dejaba més ingresos que repartir?

—La verdad si, hubo un momento en que nos daba mas que repartir. Sin embargo, los que nos
quedamos, éramos tres: Oscar; un compafiero que ya no esta, que abri6 su negocio de tortas; y yo. Aun
asi le seguiamos cayendo a la reparticion y pues dividiamos. Porque uno llegaba temprano, veia lo de
los jugos y salia a vender, luego llegaba otro, se quedaban los dos y uno se quedaba en la noche. Pero

aun asi, lo poco que cayera se dividia entre los tres —explica Luisito.

Para Rangel, esta es una de las ensenanzas de Micaela, no sélo por la iniciativa para hacer algo
en momentos de crisis, sino también por el compafierismo entre los miembros del equipo y la
bisqueda de soluciones que generaran valor. Innovacion. La de las aguas fue una de las iniciativas que
se tomaron para obtener ingresos y no tener que dejar el restaurante en busca de otro empleo, pero

también hubo propuestas que buscaron apoyar al propio negocio.

—¢éPor qué no lavamos carros aqui en el estacionamiento para generar algo para el restaurante?
—cuenta Rangel que propusieron los chicos del equipo entre esas medidas—. Ellos mismos te
empiezan a empujar: “Oye, vamos a vender aguas para generar algo del dinero para nosotros y para
mantenernos en Micaela”. Cuando vimos eso, yo dije “Wow”, estamos en el camino. Fue un golpe y

una ensenanza muy grande, porque eso nos dijo estamos en el camino de lo que queremos.
Micaela reabrid sus puertas

Tarde de sdbado de octubre de 2020. En el salon de corazones de Micaela, una pareja saluda a la

distancia primero a Alberto y luego a Vidal.

—Es don Pedro —le dice al oido Rangel a Nacif, sentado a la barra en el salon contiguo al salon

principal del restaurante.

Entonces, Alberto deja sobre la barra el vasito ancho de menos de cinco centimetros de altura
como de veladora con todo y su cruz al fondo y camina desde la comodidad de su asiento para saludar
a sus clientes frecuentes, con una orden saliendo cada minuto o cada dos, con todos los meseros y

cocineros a prisa, pero no como antes, como siempre.
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Son antes de las tres. En unas horas llegaran més clientes, y en Micaela se atenderan al mismo
tiempo a 70 o hasta 80 personas, pero la noche es a esta fecha méas corta que antes. Y de lo que sera un
afio mas tarde. Si el horario del restaurante alcanzaba la medianoche y hasta las dos de la mafnana los
fines de semana antes de la pandemia de Covid-19, este sabado 31 de octubre de 2020 podran terminar
maximo a las diez. Y el mayor problema no es ese: la cocina cortara servicio casi una hora antes para
cerrar a tiempo. Y la barra, peor: tendrd que suspender servicio a las ocho y media de la noche,

noventa minutos antes del cierre del negocio.

Pero los primeros dias de la reapertura tras el inicio de la pandemia fueron atn maés
restrictivos. Los comedores de los restaurantes reabrieron sus puertas en Yucatan a partir del 8 de
junio de 2020, luego de que empresarios en conjunto con las autoridades locales y nacionales de
Turismo y Salud acordaron los protocolos para retomar las actividades ‘con precaucion’, como el
llamado Mesa Segura promovido por el gobierno federal, una coleccion de medidas que debia
implementar la industria restaurantera en todo el pais para operar a pesar del Covid-19: uso de
cubrebocas para todos los comensales al ingreso al restaurante y al estar lejos de la mesa, reduccién de
aforo a soélo el 25% y ocupacion maxima de cuatro personas por mesa y sin la opcion de compartir
platillos (lo que afecté uno de los principios de Micaela que Vidal siempre defiende). También se exigi6
la toma de temperatura y sanitizaciéon de manos y pies al entrar, asi como la llamada sana distancia, de
al menos 1.5 metros entre una mesa y otra. Ademas, el personal tenia que contar con sus propio equipo
de proteccidon, como cubrebocas y careta para atender al publico, asi como guantes o limpieza
constante de manos con gel sanitizante; todo ello incrementé los costos operativos, segin estim6 la

Canirac entre 10 y 15%.

Ademas se incluyeron procesos de desinfeccion y limpieza de las mesas, sillas y otros puntos de
contacto como barandales y manijas, tras la salida de los comensales, que derivo, en el caso de
Micaela, en la creacion de un nuevo puesto, llamado bedel, quien se dedico el primer par de meses
especificamente a esa tarea, pues entonces se pensaba que podrian causar una contaminacién cruzada
y la propagacion del virus. Cosa que después quedo claro que no era asi, sino que el contagio requeria

de exponerse a una persona enferma a poca distancia.

También implementaron la reservaciéon obligatoria para asistir al restaurante. Si bien a
diferencia de la industria hotelera, la gastronémica dependia un poco menos de los walk-ins o de los
transetntes que decidieran ingresar al pasar por el lugar, esta acciéon en si misma suponia sumar un

paso adicional a una cada vez mas burocratizada salida a comer.
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A ello se sumaron medidas que impuso el gobierno de Yucatan y que golpearon fuertemente las
finanzas y la operacion de los restaurantes. Inicialmente, las medidas permitieron la operacion de los
restaurantes soélo de lunes a viernes y con horario recortado a las nueve de la noche, con apego a los
protocolos sanitarios, y sin venta de bebidas alcohoélicas, que son uno de los principales impulsores de
ganancias del sector. En su libro La Fisiologia del Gusto, €l politico y fil6sofo francés Jean Anthelme
Brillat-Savarin plantea que las utilidades de estos negocios desde sus inicios se establecieron entre el
25y 30%. Si el margen de la comida es de un 20 0 30%, el de las bebidas con contenido etilico es de
40% o mas. Es decir, la ganancia real esta en la cerveza, los vinos y el tequila mas que en el pato a

l'orange o la soupe a l'oignon.

Ala par, en Yucatan se fijo como hora limite para estar en la calle las diez y media de la noche.
Y si bien, esto permiti6 que hubiera un poco de clientes en los restaurantes, sobre todo en las noches,
en conjunto fue insuficiente para ayudar a recuperar las ganancias de la industria estatal. Los
representantes del sector reclamaron por estas medidas, pues si bien los ciudadanos ya tenian mas
libertades para salir a la calle e intentar retomar sus actividades como antes de la pandemia, las ventas
de los restaurantes entre semana siempre son menores que los fines de semana, y la limitacion para

operar en sabado y domingo no contribuy6 a mejorar los resultados.

Entonces, como gremio, negociaron con otros sectores productivos, entre ellos la industria de
la construccion, y le cambiaron los dias que el gobierno les concedia para operar con el fin de reducir la
cantidad de personas en la calle y el transporte publico: los constructores descansarian el sdbado a
cambio de que los restaurantes cerraran los lunes. Asi, la industria de alimentos y bebidas preparadas
tendria al menos un dia del fin de semana para trabajar. La medida se adopt6 a partir de julio, aunque
con el mismo aforo limitado a 25% y atn sin venta de alcohol. Esta regres6 apenas recién entrado
octubre de 2020, pero con restricciones. De martes a jueves se permitio hasta el cierre, que se extendio
a las diez de la noche, pero los viernes, sdbados y domingos las barras tenian que dejar de servir a las

ocho y media para prevenir que los comensales ‘agarraran la fiesta’, critica Nacif.
—ZéQué tanto pesa que cierren la barra hora y media antes?
—Como negocio, pesa un chingo —dice Vidal, con el segundo mezcal en la mano.

—Pesa un chingo —secunda Nacif antes de irse a saludar a don Pedro y su familia, y dejar el
vasito con Jurame, un mezcal de maguey salmiana potosino premiado internacionalmente, de
seleccion suya para Micaela, sobre la barra—. Es mas, yo te diria que esos cuatro dias, cinco dias (s6lo

de alcohol) equivalen casi a un dia de venta de lunes y martes que es baja. Esas dos horas y dos horas
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diarias acumuladas por la noche pesan, porque es cuando ya estas... —explica el sommelier mientras
gira la cara de un lado a otro para insinuar el mareo, o, como dicen las mamas, con algunas cucharadas

de més.

—Es como ahorita —compara Vidal— que ya tenemos dos mezcalitos encima y que nos traigan
la cuenta. Si estuviéramos chupando bien y tal, quieres otros dos y ya hasta luego —agrega a la par que
lanza un aplauso resolutivo—. O sea, yo pediria otro sin pedos —completa— y algo de comer al centro
para estar picando y todo... Y te dicen “ya no puedo”. “iPuta...!, pues trdeme la cuenta y chinga a tu
madre” —dice y rie mientras baja la mano firme sobre la barra pero evita dar el manotazo—. Si, porque

la mentada de madre viene incluida —concluye el chef con otra risotada.

Aquel sdbado de octubre de 2020 apenas habian pasado siete meses desde que comenz6 la
pandemia de Covid-19, pero a decir de Vidal, Micaela habia llegado ya a su limite para seguir operando
en condiciones de lo que se llamé la “nueva normalidad”, o para los duenos del restaurante, perdiendo
lo menos posible. Si bien justo ese mes se cerrd con los nimeros neutrales y el fin de afio lleg6 con
resultados en terreno similar, las cosas entonces se mantenian en suspenso. La probabilidad de un
nuevo cierre total como ocurrié a mediados de 2020 no los dejoé descansar del todo. Afortunadamente,

este nunca llego6.

Pero eso, las peripecias; las altas y las bajas; tener que cambiar toda la operacion de un dia para
otro; dejar que la gente se fuera y que volviera quien quisiera seguir; dotarlos de equipo de proteccion
para atender y servir; adaptar algunos platillos pensados y hechos para servirse para compartir a
porciones individuales; quitar otros que tenian poca venta; conseguir nuevos clientes mediante la
venta en linea y especialmente a través de apps de entrega a domicilio, e incluso, lanzar otro
restaurante adicional que pudiera ayudar a optimizar los recursos, todo eso es a lo que se refiere Vidal:
una ola de decisiones impensadas, pero que tuvieron que ser realidad. Ese 2020, para él, para Micaela
y también para el mundo entero, resulté un viajezote. Y con el afio nuevo, el periplo no termin6 por

completo.
El futuro de Micaela y de sus niiios estaba en riesgo

Nacif sostiene que el plan original para el retorno de inversiéon de Micaela Mar y Lena era de siete
afios. En ese periodo se habrian terminado de pagar las deudas generadas por la apertura del negocio
(baste recordar la remodelaciéon de la casa o la adecuacion de las instalaciones nada méas para
comenzar). Era. Después de la pandemia, no se sabe a ciencia cierta, pues los resultados de 2020

extenderan entre uno y dos afios su cumplimiento. Es decir, que si el restaurante comenzo a operar en
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octubre de 2018, la idea era terminar de pagar la inversion a finales de 2025. Pero tras el impacto del
Covid-19, la mayoria de los planes a mediano plazo estaban fuera de control, por lo que, al menos, ese
pendiente se extendera hasta 2026. En abril de 2021, Alberto reconocié que atin no habia ingresos
suficientes para retomar la amortizacion de la inversion inicial, pero para el afio siguiente, las cosas
pintaban mucho mejor. Tanto, que un afio més tarde, en Micaela se volvi6 a hablar de los proyectos de
expansion y, al menos, el plan de abrir el bar secreto de Bartolomé habia vuelto a su curso a mediados

de 2023, con miras a concretarse para el ultimo trimestre de ese afio.

Pero durante varios meses, los duefios de Micaela y toda la industria restaurantera en general
vivieron en absoluta incertidumbre. Licenciado en Administracion de Empresas Turisticas por el
Tecnologico de Oaxaca, Alberto Nacif es la cabeza que gestiona la parte financiera del negocio y quien
tuvo que lidiar con las presiones internas y externas ante la enorme crisis que vivieron los primeros

meses de la pandemia.

Tras el cierre del comedor del restaurante a finales de marzo de 2020, para junio de ese afo, el
anuncio de la reapertura de los comedores en Yucatan llené de esperanza al entonces desangelado y
disminuido equipo de Micaela, que lentamente comenzo6 a ver mayor movimiento. Ya entrado agosto
de 2020, ante el alza notoria de la actividad en comparaciéon con los cuatro meses anteriores, el
personal empez6 a preguntar por la recuperaciéon de la empresa, y claramente, por el regreso a las

anteriores condiciones salariales, a lo que Nacif respondi6é con un amable pero rotundo “no”.

Y no era que no quisiera retomar el pago con el que los entonces cerca de treinta colaboradores
habian llegado originalmente, sino que a pesar del mayor flujo de clientes, esto era apenas una
pequena alza en las ventas respecto de la terrible caida anterior. Si durante los meses con el comedor
cerrado, las ventas cayeron debajo del 10 y con un maximo de 25% en comparacion con su primer ao,
con la reapertura parcial y ain en dias de poca venta, los nimeros apenas rozaban un 40% y seguian
debajo del punto de equilibrio, ubicado hacia el 65% de las ventas registradas en 2019. Es decir,

apenas vendian poco maés de la mitad necesaria para irse tablas.

Para explicar la realidad de Micaela, a finales de agosto, Alberto convoc6 a una nueva reuniéon

entre los colaboradores y present6 una grafica con los resultados de la empresa.

—Ustedes estan aqui —les dijo mientras sefialaba una enorme grafica dibujada en un rotafolio
con crayones de colores que sus hijos dejaron en su camioneta, con la que el sommelier mostro6 al resto

del equipo el estado de las finanzas de la empresa para agosto de 2020.
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En el grafico se marco una linea roja que represent6 el punto de equilibrio del negocio y debajo
se listaron los costos fijos de la empresa y algunos variables simplemente para que operara Micaela:
noémina, agua, luz, renta, impuestos, reinversiéon, averias, gastos de administracion. E incluia un

elemento entre signos de interrogacién: “éInversionista?”.

En un segundo rotafolio, Nacif dibujé la parte de la inversion inicial que representaba una
parte adicional de los pasivos con que iniciaron la operacién en 2018. Segin Alberto, serian unos 13
millones de pesos a pagar en siete afios. Aunque el presupuesto inicial para la apertura del negocio era
de alrededor de 8 millones, las necesidades por el deteriorado estado de la casa y los detalles que
fueron saliendo del inmueble que arrendaron para Micaela Mar y Lefia, que afuera tiene una placa que

la identificaba con el nombre de “La casa de las palomas”, elevo el monto un 62.5%.

Las dudas para comenzar a amortizar la deuda con Paris se debian al efecto de la pandemia,
sumado a los planes de expansion de la empresa, vigentes en los primeros meses de 2020 y que

tuvieron que postergarse para, en el mejor de los casos, 2023 0 2024.
Los otros parientes de la leyenda de Micaela

La idea de crear el restaurante Micaela jamas se quedo sblo en ese establecimiento, sino que buscaba
echar a andar otros negocios con los nombres de los personajes de la historia de la nana, a la manera
de, compara Nacif, la extensa genealogia de Cien afios de soledad, libro de Gabriel Garcia Marquez que
incluso cuenta con un arbol para ilustrar la amplia red familiar de la historia de los Buendia. Por ello,
desde que comenz6 a funcionar el primer restaurante, la mayor parte de las utilidades se convirtieron
en ahorro pensando en el crecimiento del grupo. Pero todo ello, tras la irrupciéon de la pandemia, se

destind so6lo a mantener a flote lo que habian construido en el primer afio.

—Creamos el grupo que llamamos Parentela, o sea generar un concepto gastronémico por

pariente —dice el sommelier.

Cuando Vidal tenia el restaurante Tavola, en 2014 en Tabasco, este era s6lo una parte de un
proyecto mayor: Atelier (que en francés significa taller), un grupo gastronémico que contemplaba al
menos un segundo restaurante llamado La Lorenza, asi como varios proyectos que se pensaron para
Comalcalco y luego salir de la zona con este proyecto. Sin embargo, Houston y La Fisheria se le
atravesaron en el camino. Pero la inquietud se mantuvo ahi hasta que encontr6 a un trio de aliados
para lograrlo: Alberto, su socio ideal, y algo asi como el administrador perfecto de su sueno; Paris, un
inversionista que respald6 a capa y espada su proyecto; y Micaela, con una historia tan variada como

conmovedora que alimentara muchos y muy diversos conceptos gastronémicos.
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Desde el inicio del restaurante en Mérida, se previé la apertura de un speak easy, un bar
secreto como los que se ven en las peliculas de gangsters y que tanto apasionan a Vidal, en la parte de
arriba del local, donde més all4 de una oferta gastronémica sorprendente, los reflectores apuntaran a
la cocteleria. Y como estaria escondido en Micaela, se llamaria como el hijo secreto que cuid6 la nana:

Bartolomé.

Ademés del bar, se contempla la apertura de una cafeteria llamada Marién, como la nifia
consentida de Micaela, que integre a la experiencia de esa bebida otros brebajes mexicanos como
pozol, tejate y tascalate, tradicionales de Tabasco, Oaxaca y Chiapas respectivamente, y todas ellas
hechas a base de cacao y maiz. En tanto que Tomasa, otra de las ninas de Micaela, se pretende que dé
nombre a un restaurante de “vitamina T”: tlayudas, tostadas, tamales, tortas, tacos. Aunque dice Nacif,
ya en abril de 2021 y tras unas merecidas vacaciones, que este proyecto sea quizas de los tltimos, pues

su concepto es muy general y con poco que aportar en cuanto a gastronomia. Pero atin hay mas.

—Como don Anselmo tenia sus fechorias —cuenta Vidal una tarde de agosto de 2019, antes de
que sospecharamos siquiera que ocurriria la pandemia—, vamos a hacer un restaurante que se llame
“El Puerco de Don Anselmo”. Imaginate un Micaela como lo que estas viendo pero enfocado en las

carnes: la carne de cerdo, la carne de res. Un restaurante de asado mexicano.

Aunque pareceria uno de los proyectos mas ambiciosos, es también uno de los mas aterrizados
y con un diferenciador claro: la contraparte de Micaela bajo el manto del coprotagonista masculino de
su historia. A esta lista se suma un concepto mas que sigue en la mira de los dos propietarios de

Micaela.

—El daltimo, que es el pinaculo, vamos a llamarlo asi, es Dofia Lorenza —cuenta Vidal, casi
como su sueio con Atelier, optimista, sentado a una de las mesas del salon de corazones una tarde de
agosto de 2019, antes también de saber el éxito que tendrian con Micaela—. En aquella época, el
Porfiriato —comenta—, las casas de dinero estaban afrancesadas. Lo que vamos a hacer es meter un
restaurante mexicano con tendencia francesa o francés con tendencia mexicana y va a ser nuestro
“Pujol” (el restaurante del chef Enrique Olvera, de experiencia gourmet y reconocido como el namero
cinco en la lista de los 50 mejores restaurantes del mundo). Y de ese especificamente nada mas va a
haber uno, en el que yo voy a estar cocinando, Alberto va a estar en servicio, ese va a ser el juguetito,

vamos a llamarlo asi.

Alberto acot6 afios mas tarde que a Dofa Lorenza la ve mas como su ultima etapa, la

consagracion de su trabajo, donde quienes los conozcan, los conozcamos, confiemos en su trayectoria y
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vayan practicamente sin preguntar, a comer lo que Vidal siempre quiso cocinar y no pudo, y beber los
vinos que Nacif siempre desed ofrecer, pero que no encajaban ya con los conceptos, ya los platillos o

los precios de sus restaurantes.

—Siempre ha sido como nos imaginamos ya viejos —fantasea el sommelier—: un lugar chiquito
sin el temor que tenemos aqui de estar tras la chuleta. Alld ya no. Quisiéramos ese lugar donde
podamos poner nuestras mafas, nuestras manias y nuestros deseos frustrados en toda nuestra carrera
como restauranteros, ponerlos ahi y llegar a ese restaurante chiquitito donde seamos €l y yo los que
atendamos. Practicamente, me veo en la mesa decantando un vino aqui, abriendo una botella,
hablando de mezcales en la mesa; y él se visualiza, o es lo que él me dice, saliendo a vender y
ofreciendo y cocinando tras bambalinas, casi, casi sin mend, con reservacion, casi, casi “Confia en lo
que hemos hecho y paga”. Eso es Lorenza —dice antes de una pausa que lo saca de su suefio y lo
regresa al presente—. Pero eso si, para poder llegar a Lorenza tiene que pasar una serie de eventos muy

afortunados. Ojala que asi sea.

Pero antes de abrir esos nuevos conceptos, se atraveso otro proyecto que se volvié prioritario:
iniciar la segunda Micaela tras la fama nacional alcanzada gracias al reconocimiento de las revistas
Quién y Travel + Leisure en 2019 con la nominacién como mejor restaurante nuevo en los premios
MexBest y el triunfo en la categoria de Reader’s Choice Award en esa misma justa. La idea era llevar la
casa de la nana a al menos un par de las ciudades mas grandes del pais: Monterrey y la Ciudad de
México. Incluso, la decision de ese plan de inversion, para el cual tenian contemplado practicamente
todos sus ahorros del primer afio y medio, ya estaba muy avanzada para la sede en el norte del pais en

marzo de 2020, apenas unos dias antes del inicio de la pandemia.

—Ya hasta habiamos visto el lugar alld en Monterrey —lamenta Alberto, precisamente en el
segundo cumpleafios de Micaela, la misma noche de la inauguracion de Cuna, el nuevo restaurante del
chef venezolano Maycoll Calderon en Mérida, y para la cual Nacif era sommelier y maestro de

ceremonias de la llamada “Cena entre amigos”.

Esa noche, en la terraza del hotel Wayam Mundo Imperial, sobre la emblematica avenida Colén
de la capital yucateca, con una vista desde arriba de las casas de la colonia Garcia Ginerés, una de las
mas tradicionales de Mérida, y las copas de los arboles que engalanan la avenida, Nacif record6 que a
principios de marzo de 2020 ya habian encontrado el sitio que alojaria a la segunda Micaela, los
nuevos inversionistas estaban entusiasmados y estaban a nada de firmar el contrato. Pero ese proyecto
pasé para mejores tiempos. Aunque por una buena causa: sobrevivir a la crisis del Covid-19, mantener

Micaela a flote y pagar los salarios de sus trabajadores sin endeudarse.
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—Nosotros estabamos ahorrando para el segundo Micaela —dice, pero de inmediato corrige—
para ‘Bastardo’ y para Monterrey. Veniamos ahorrando, ahorrando, ahorrando. No tocamos ni un peso
de recuperacion de dinero ni nada. Claro, ese dinero ya se hizo asi, ‘flush’ —rememora Alberto en
octubre de 2020 mientras aprieta las manos como si quisiera atrapar el aire que se le escapa entre los
dedos.

Por eso en esos dias de agosto de 2020, cuando el comedor llevaba casi tres meses abierto, con
el doble de ventas contra el mes anterior, y todo el personal comenzaba a regresar a sus puestos, los
salarios no regresaron a la normalidad. Y tampoco se habia avanzado en el pago al inversionista, y al
menos hasta el primer trimestre de 2021, apenas estaba a la vista una vuelta a la normalidad y la tan
anhelada recuperacion tras el Covid-19. Vidal lo dice de una forma mas cruel, pero igualmente

contundente.

—Esta cabrén cuando el que te haya ido bien es que perdiste mas dinero del que habias hecho
en toda tu vida antes de eso, je, je, je... —y contintia la risotada grave, socarrona, de saber que a cambio

de esa estrepitosa caida, Micaela sigue adelante.
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El pulpo, la estrella de Micaela

Oscuro dios de las profundidades,

helecho, hongo, jacinto,

entre rocas que nadie ha visto, alli, en el abismo,
donde al amanecer, contra la lumbre del sol,
baja la noche al fondo del mar y el pulpo le sorbe
con las ventosas de sus tentaculos tinta sombria.
El pulpo, José Emilio Pacheco

Desde la concepcion del proyecto, Micaela se disenné6 como un restaurante de pescados y mariscos, con
la meta de poner los reflectores sobre ese primer producto en una receta particular: el pescado
rostizado. Sin embargo, la historia decidié que el protagonista seria otro. El pulpo Caiman a las brasas
es el inesperado platillo estrella de Micaela. De entrada, es el platillo mas vendido de la nana. Y
segundo, es el mas espectacular, que hasta en las redes sociales es de lo mas destacado. Luisito, uno de
los meseros, asegura que su decision de pedir trabajo en el restaurante se origind, en buena medida, en

la imagen de este platillo.

—El plato por el que decidi venir aci era el pulpo. Ya me habian comentado que viniera,
después busqué el restaurant en internet y vi el pulpo ensartado en la tabla, y vi el tipo de comida que
se maneja, y fue asi como me enamoré de la comida. Dije: “quiero chambear donde esté esa comida” —

cuenta el mesero.

Originalmente, el pulpo a la lefia se servia parado sobre sus tentaculos en forma de flor sobre
una tabla de madera, cruzado por un cuchillo de sierra para cortarlo, arriba de una cama de puré de
camote, junto con un preparado de cebolla y cilantro. Tras la pandemia, a peticion de las autoridades,

la porcidn se tuvo que volver individual para evitar compartir platillos entre comensales.

Y aunque se cuece en agua, como siempre se hace con el pulpo, luego tiene un secreto para su
preparacion que le da el toque de Micaela: tiene que pasar por el Vesubio, un horno de lefia homé6nimo
del volcan que destruyé Pompeya en el primer siglo de la presente era, como metafora del gran calor

que puede ofrecer, que le da un toque quemadito y un sabor ahumado que lo hace especial.

—El pulpo es una de las cosas que mas me gusta cocinar —sostiene Vidal—. Ademas, me gusta

porque es dificil. No todo mundo lo hace bien, y no es por sonar mamoén, pero a mi me sale bien.
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Entonces, siempre se vuelven insignias. Para mi el plato que siempre es insignia es el pulpo, la lengua,
el rabo de res, platos que normalmente son dificiles, que tienes que tener un poquito de nocion de
cocina para que te salgan bien —agrega—. Me gusta jugar con ellos porque denota que no eres

cualquier pendejo.

Y si bien su preparacion ya de por si implica un ritual completo, desde su caza en el mar hay
todo un conjuro detras. El pulpo que llega a Micaela es un producto que generalmente no esta

disponible en el pais, y que Vidal y Alberto conocieron gracias a su experiencia en el extranjero.

El pulpo no es el producto de mar méas popular en México. El promedio de consumo anual de
este molusco por persona es de apenas unos 330 gramos. Algo asi como que cada mexicano se comiera
una orden de pulpo Caiman a la lefia de la nana una vez al afio. En contraste, el pais es el tercer
productor de esta proteina en el mundo, muy preciada por distintos mercados en el orbe,
especialmente el europeo. En 2018, el pulpo fue la tercera especie de mayor valor en la pesca nacional,
s6lo detras del camaro6n y la mojarra, y la novena por volumen, de acuerdo con datos de la Comision
Nacional de Acuacultura y Pesca (Conapesca). Y Yucatan aparece como el principal productor con 65%
del total de la captura nacional. Incluso, junto a su vecino Campeche, son responsables de 9 de cada 10
kilogramos del pulpo capturado en México. De toda la produccion nacional, entre el 15 y el 25% se
destina para la exportacion. De ese selecto grupo se separa un pedacito para conseguir el pulpo que

ofrece Micaela.

De acuerdo con Karim Mena, empresario pesquero y duefio de Caiman Products, la empresa
que provee a Micaela de la proteina para su platillo estrella, la pesca de pulpo en la entidad desde sus
comienzos hacia la década de los 60, se ha hecho de una forma sustentable, a diferencia de la mayoria
de las capturas de otras especies marinas. Sin embargo, siempre hay algo que sale mal y persisten las
denuncias por parte de organizaciones ambientalistas contra practicas irregulares en la captura de esta
especie, pues se ha identificado pesca fuera de temporada, extraccion de ejemplares fuera de la norma
y una extrafia disponibilidad del producto desde el primer dia en que se reabre la temporada, segin

denuncio6 Lilia Balam en un reportaje para Causa Natura en 2023.

—Desde hace mas de medio siglo, la zona baja del Golfo de México se ha dedicado a esta
practica que se ha regido desde el principio por el cuidado de la reproduccion de la especie —defiende
el empresario y quien fuera secretario de Pesca en la administracion del gobernador Patricio Patrén
Laviada en Yucatan, entre 2007 y 2012—. Por ello, sblo se practica durante cuatro meses y medio hacia

finales del afno, de manera que se permita mantener estable la poblacion de la especie.
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Segtin explica Mena, la forma en que se captura el molusco es la misma que se autorizé desde el
inicio de esta practica, y esta basada en estudios de bidlogos que determinaron el ciclo de vida del
pulpo, cdmo y cuando se da la reproduccion. Por ello, abrieron la temporada de agosto a mediados de

diciembre de cada ano.

Ademaés, se desarroll6 una técnica que se llama la pesca con jimba, mediante la cual botes
pequetios alargan unos palos de bambt (llamados jimbas), de los que cuelgan hilos para que junto con
las corrientes, la embarcacion se mueve y peina el fondo marino. De esta manera, con una carnada en
forma de cangrejo al extremo de un cordel, los pulpos abrazan a lo que creen que es su presa; una vez
que uno pica, el pescador solo tiene que levantar el cordel y llevar el pulpo a su bote, donde lo conserva
en hielo hasta llevarlo a la planta de tratamiento. Segin la explicacion del también biologo, en el
altimo cuatrimestre del afio, las hembras estan refugiadas en cuevas mientras desovan y cuidan el nido
de sus futuras crias, mientras que los machos salen a cazar, por lo que con este calendario se garantiza

la reproduccion de la especie.

Con este método y esos plazos, se busca asegurar que la mayor parte de los pulpos capturados
sean machos, que suelen ser mas grandes. A su juicio, esta forma de pesca ofrece una proteina
“orgéanica”, pues se trata de animales crecidos en su hébitat natural y no en granjas o criaderos como
otras especies preciadas, como la trucha y hasta el salmén. Sin embargo, esta misma situacion

presiona hacia una responsabilidad més grande: el cuidado local y global del ambiente.

Y si bien la captura de animales marinos ofrece la ventaja de una carne con menos sustancias
artificiales para su crecimiento, también contempla desde el punto de vista empresarial un enorme
riesgo: la incapacidad de planeacion. A diferencia de un criadero, en la pesca en mar abierto se
depende no soélo de las condiciones de reproducciéon de la propia especie, sino de factores como el
estado del tiempo. Y 2020 no fue un afio favorable en ese sentido para la regiéon que captura la mayor
cantidad de pulpo en el pais. En lo general, el afio estuvo marcado por la pandemia, pero para los
pescadores del sureste del pais, el impacto mayor a su vida y su economia se debid al elevado ntimero

de tormentas tropicales que afectaron las costas del Golfo y el Caribe mexicanos.

De acuerdo con datos de la Fundacion Europea del Clima, la temporada de huracanes del 2020
supuso un récord histérico de meteoros en el océano Atlantico, con 31 tormentas nombradas, contra
los registros de entre 15 y 18 tormentas nombradas en el lustro de 2015 a 2019, es decir, casi el doble
de meteoros de alta intensidad. De hecho, en 2020 se terminé tempranamente con la lista preasignada
para las tormentas del afio, por lo que se extendi6é con los nombres de las letras del alfabeto griego,

segun datos del Centro Nacional de Huracanes de Estados Unidos.
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De ellos, tres impactaron en forma de huracanes las costas del sureste mexicano: Cristébal en
junio, durante la veda de pulpo; y Delta y Zeta en octubre, el mes de mayor captura del molusco, lo que
eventualmente se traducird en un bajo volumen de pesca. Aunque las autoridades mexicanas
reportaron un crecimiento en la pesca general en 2020 contra 2019, segin la Conapesca, el pulpo,
junto con las algas y las variedades de huachinango tuvieron fuertes caidas en su produccion en todo
ese ano. Los datos oficiales incluso muestran que la produccion de pulpo en Yucatan se contrajo 45.1%

contra el 2019, varios puntos méas pronunciada que la baja de la produccién nacional, de 32.8%.

Karim Mena fue més practico y explicd que en el mes en que se captura aproximadamente el
60% de la pesca total del molusco en la zona, el hecho de que los barcos pesqueros pudieran trabajar
apenas entre tres y cinco dias en octubre de 2020, es decir, algo asi como el 13% del tiempo efectivo, la
producciéon de pulpo cerréd en uno de sus menores niveles en la historia, y el mas bajo quiza de la

altima década y media.

—Desde que empezd octubre, tuvimos tres tormentas. Termina la tormenta y viene un norte,
entonces, la flota esta parada. Lo fuerte es en octubre, lo demaés se distribuye a lo largo de los meses
desde agosto hasta diciembre. En octubre pescaron como tres dias nada mas. Termin6 una tormenta,
salieron a pescar. Pero en lo que los barcos van y vienen, de que termina la tormenta, en lo que se
compone el mar, porque la tormenta se puede ir, pero las corrientes quedan, les dio chance de pescar
dos o tres dias y ya teniamos la otra tormenta encima que se formé en cuestion de horas. No se
capturaron en este mes ni 500 toneladas, cuando se deberian capturar unas 8 mil —afirma Mena con
un dejo de molestia, sentado a la mesa de una cafeteria en el norte de Mérida el tltimo dia de octubre
de 2020, mientras el cielo estaba encapotado por los tltimos estragos que causaria la tormenta Zeta en

la zona.

Para el empresario, este fue un afio atipico en materia meteorologica, s6lo comparable, segin
su recuerdo, con 2005, que tuvo hasta antes de 2020 como la temporada de huracanes més activa de la
historia, con un total de 28, tres menos que el ano de la pandemia. Entonces, Wilma impact6 en
octubre las costas del Caribe mexicano con sus secuelas en la costa norte de Yucatan, sumado al paso
del huracan Emily por territorio yucateco en julio, ademas de la formacién de varias tormentas

menores.

En 2018, la pesca de pulpo en el pais registré su mayor nivel historico con 56,754 toneladas,
46.2% mas que el afio previo y casi 20 mil toneladas por encima de los registros medios entre 2014 y

2019, alrededor de las 38 mil toneladas, y claramente, mas del doble de lo capturado en 2020, con
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apenas 25 mil toneladas. Karim estaba consciente de que la baja produccion en esa temporada tendria

efectos en la venta de 2021.

—Este 2020 va a ser un aino muy malo y los precios puede ser que suban, porque no va a haber
la produccion, la oferta. Tampoco la demanda en México es muy buena en este momento debido a la
pandemia y a muchas otras cosas —dice con resignacion mientras mira constantemente a los lados,
como si quisiera no ser descubierto de haber roto el confinamiento por el Covid-19—. Vamos a ver qué

sucede.

Afortunadamente, Karim Mena se equivoco en los calculos y se alcanzaron 13 mil toneladas. Y
si bien no hubo la produccion comin en la entidad, al menos se rescatdé un poco de pulpo maya, del

que se sirve en Micaela.

K XK

—El pulpo de Caiméan yo lo usaba en Houston —comenta Vidal recordando su época de chef ejecutivo

de La Fisheria, antes de Micaela.

Vidal se presentd con Karim Mena dos veces: la primera de nombre, como proveedor del
restaurante en Houston, donde compraban no s6lo pulpo, sino también algunos pescados de las costas
yucatecas como mero y boquinete para preparar tacos y otros platillos en el restaurante del chef
Aquiles Chavez. La segunda fue a su vuelta a Mérida. Era la primavera de 2018 cuando el directivo de
Caiman Products, empresa instalada en el puerto de Progreso, al norte de Mérida, se enterd del

proyecto de Grupo Parentela.

—Un amigo en comun nos presentd, un capitan de pesca deportiva —recuerda Mena sobre el
copropietario de Micaela—. Me dijo “hay un chef que va a poner un restaurant, y va a ser el mejor
restaurant de mariscos de Mérida”. Entonces le dije “claro que si”. Fue que platicamos y de ese
momento a que empezaron las operaciones pas6 mucho tiempo, como seis meses. De pronto un dia

empezaron a hacer los pedidos —rememora.

Caiman Products es una empresa yucateca creada en el 2000 que provee principalmente al
mercado estadounidense de escama y otros productos marinos. De acuerdo con su propietario y
director, alrededor del 90% de su produccion se destina a exportacion y apenas un 10% permanece en
el pais, en su mayoria para hoteles y restaurantes de la Riviera Maya, hasta antes de la pandemia, una
de las regiones turistica mas importante del pais. En su sitio de internet, la firma promete que: “Todos

nuestros productos provienen de origenes silvestres en zonas libres de cualquier tipo de
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contaminacién industrial. Todos nuestros productos comienzan la cadena fria en el momento en que
salen del mar y son monitoreados sistematicamente en todo momento. De esta forma se garantiza no
solo el estado inocuo del producto, sino también el sabor, la textura y la consistencia para que sean de

excelente calidad”.

El pulpo que vende Caiman a Micaela y para el mercado exterior es un producto que recibe un
tratamiento especial desde su llegada a las instalaciones para mejorar su consistencia y facilitar su
coccion, asegura Mena. Si bien, este tratamiento no se aplica a toda la captura de ese molusco, al

menos a una quinta parte si le toca.

El primer paso es mantenerlo lo mas fresco posible tras su pesca hasta llegar a su planta para
no perder el rigor mortis, de manera que el pulpo mantenga la tension en sus extremidades, algo que
ocurre generalmente en las primeras seis horas tras su captura y congelacion. Si bien esto no se logra
en todos los casos, al menos se hace con un 20% de la pesca de Caiman. Tras ello, el cuerpo atn tenso
de los pulpos pasa por un masaje con el cual se busca romper las cadenas de proteina en su carne
mediante un proceso mecanico similar a una masajeadora que golpea ligeramente los tentaculos en

varios puntos hasta ablandarlos.

—Tiene que ser pesca del dia. Cuando un animal se muere, en sus dltimas reacciones manda
impulsos nerviosos a sus musculos para tratar de salvarse y muere, y los misculos quedan contraidos
o rigidos, ese es el rigor mortis. Después de seis horas mas o menos, los mismos acidos que hay en el
cuerpo empiezan a degradar la proteina y se pone flacido el masculo. Antes de que eso ocurra, tenemos
que meterlo a la maquina y romperlo mecanicamente. Si pasa el rigor mortis e intentamos dar ese

masajeo, ya no queda lo mismo —explica Mena.

Ello provoca que el pulpo termine rigido y con forma de flor como si estuviera precocido, lo que
a la postre reduce los tiempos para cocinarlo y permite que haya mayor aprovechamiento de la carne.
Pero sobre todo, le da una consistencia mas firme y uniforme en todo el cuerpo, con lo que se previene
que quede duro o chicloso, y se pueda ofrecer la misma calidad cada vez que se prepara. Aunado a ello,
se evita que la carne adquiera el aroma caracteristico de los mariscos, lo que se llama olor a pescado,
pues se procesa antes de que comience la accion de los compuestos amoniacales que le dan ese hedor

cuando ha comenzado la descomposicion de la proteina, detalla el empresario.

La oferta se ha concentrado en el mercado exterior asi como en el sureste del pais pues se trata
de un producto mas costoso que el promedio del mercado, por lo que no todos los clientes lo pagarian,

casi un 40% por encima del pulpo sin tratamiento. Ademas, los insumos para preparar cocina del mar
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han registrado incrementos importantes en los precios en los altimos afios, lo que reduce las opciones
para apostar por el mercado nacional con el producto de Caiman. En 2019, la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO) alert6 en 2018 que los precios del pulpo
habian alcanzado su precio maximo, lo que derivo en la bisqueda de sustitutos para este insumo. El
organismo internacional sefial6 entonces que “Durante la primera mitad de 2018, (...) La demanda fue
buena, la oferta fue ajustada y los precios se elevaron. Fueron tan elevados que la resistencia de los
compradores los detuvo, y durante unos pocos meses de 2018 empezaron a reducirse, mientras los
restaurantes optaron por productos mas baratos. Observadores del mercado concordaron en que se

habia alcanzado el techo maximo”.

El precio del pulpo se traslada desde el proveedor al cliente intermedio, pero no siempre se
puede llevar directamente al consumidor final, sentado a la mesa de un restaurante. A pesar de ser la
estrella de Micaela, el pulpo dista mucho de ser su platillo més rentable. La pérdida de peso durante su
cocciéon hace que por cada kilogramo, uno de los animales mas enigmaéticos del planeta se reduzca a

cerca del 30% de su peso, que es lo que al final se termina sirviendo en la mesa de Micaela.

Aun asi, es un referente del restaurante que sorprendi6 al propio proveedor. Un dia, uno de los
trabajadores de distribucion de Caiman le dijo a Karim: “Oiga, jefe, ese restaurant al que le vendemos
esta bien bonito. Ademas, tiene un monton de gente”. Entonces, el duefio de la empresa acudié a

conocer el resultado de abrir la venta de su producto al restaurante de la capital yucateca.

—Un buen dia que voy con mi esposa, era un dia como este, asi, nublado, entramos y iwow!,
nos sentamos en una mesa que esta en el rincon con una ventanita que da a la calle y con el clima asi

nublado, literal nos sentiamos en Europa o en Nueva York. Y todo el ambiente. iExcelente!

En la carta de Micaela, el platillo se presenta como Pulpo Caimén entre los platillos a la lefia, el
sello de la casa. Alberto recuerda que esto ha generado entre sus clientes incluso la idea de que se trata
una especie diferente de las dos principales que se capturan en el pais: el Octopus maya o pulpo rojo
—el que se sirve en el comedor del restaurante—, y el Octopus vulgaris, de menor participacion, que se

atrapa en el sistema arrecifal de Veracruz y en la costa de Yucatan.

—éQué te ha parecido lo que hacen con tu producto? —se le pregunta a Karim, pues sélo lo

puede consumir en la entidad en Micaela y en dos restaurantes de sushi, donde se ofrece crudo.

—Extraordinario —responde—. Les queda el producto muy bien, he ido muchisimas veces, es
mi restaurant favorito. En ningtn otro lugar como mariscos en Mérida, por la calidad y sobre todo la

consistencia —detalla, mas alla de la referencia del pulpo que él les vende—. Tienen procesos que estan
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muy bien estandarizados para poder mantener en esas condiciones sus instalaciones, que no se diga

con los alimentos, que es la mayor concentracion de su equipo.

*X*

El viernes 6 de noviembre de 2020, los pescadores de la costa norte de Yucatan no salieron al mar.
Como casi todo octubre y la primera semana de noviembre de 2020. Y quizés toda la primera quincena
del mes, porque ese aino pasé de todo: si no era el norte, fue la tormenta; si no, la calma, pero cada dia

pareci6 haber un fendémeno que no los dej6 pescar.

—A ver si manana. A mi esa nube me dice que no se va a poder, que el tiempo va a estar malo —
sefiala César, un pescador del norte de Yucatan, mientras un cimulo blanco y ancho, como pintado

con espatula sobre un lienzo azul medio mas cercano al rey que al pastel, se extiende sobre el cielo.
—¢éPor el viento? —se le pregunta.

—Si, es el viento —afirma mientras las hojas de las palmeras se doblan hacia el interior del

continente.

Hacia el norte, el Golfo de México se mostraba inmenso y dispuesto a recibir a quien se
atreviera. Pero el frente frio mantuvo los vientos fuertes en el sentido contrario a ese enorme cuerpo
azul intenso. Y el mar, revuelto. Picado como le dicen los costefos. La claridad de las aguas se pierde
entre la constante llegada de plantas, piedras, conchas, arena y lo que sea que traiga el mar. El lunes 2
de noviembre, cuando reabrieron las playas en Yucatan tras el cierre de casi ocho meses por la
pandemia, el cielo estuvo nublado y el mar revuelto. Y aunque cuatro dias después el cielo estaba un

poco despejado, el mar seguia afectado por las corrientes, como dijo Karim.

La amenaza constante de tormenta no ces6 durante esas semanas, y tampoco par6 del todo en
las siguientes. Apenas el martes 3, el huracan Eta, que se formé horas después de que se disipara su
predecesora Delta, azot6 Centroamérica, mientras Zeta subia poco a poco hacia la Peninsula de
Yucatén. Para el jueves, se desvi6 hacia Cuba, pero el fin de semana se alert6 del riesgo de que volviera
hacia México, como lo hizo Gamma un mes atras. Muchos bromearon con eso de que dicen que quien
pasa por Yucatan quiere regresar, pero los pescadores no le vieron ninguna gracia al asunto, pues
apenas pudieron trabajar a causa del cruce de estos meteoros con un frente frio, todo ello, en la Gltima

semana y media de octubre y los primeros dias de noviembre.

A causa de las tormentas, Micaela, y en general todos los negocios de Mérida, cerraron dos

veces entre octubre y noviembre. Sumado a ello, los dias de lluvia la gente no suele salir en la capital
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yucateca por miedo a las inundaciones, especialmente con el recuerdo fresco de lo ocurrido en junio de
2020 con la tormenta tropical Cristébal, cuando no paré de llover durante casi dos semanas y que dejo
anegados varios fraccionamientos de la ciudad, como Pensiones y Las Américas, al poniente de
Mérida. Ello, sumado al temor a un posible cierre por la pandemia, hizo que la gente comprara

provisiones como si no hubiera un mafana y, por ende, no comiera fuera de casa.

Ello contrasta con lo que pas6 con los turistas, para quienes un clima como este parecid
positivo. La temperatura en la zona fue mas que agradable: se mantuvo entre los 20° y 30°C, pero la
humedad record6 que en el infierno también se toman vacaciones. “Te toc6 un gran clima”,
comentaron aqui y all4 cuando uno, reconocido como fuereno, salia a pasear en estas condiciones. Este
gran clima de brisas frescas y dias nublados fue el terror para los pescadores en ese tltimo trimestre de
2020. Ellos generalmente viven al dia. Aunque pueden ganar desde 100 mil hasta 200 mil pesos con
todas sus capturas en la temporada de pesca, que en la mayoria de las especies va de agosto a febrero,
eso tiene que rendir para todo el afio. Es algo asi como si ganaran 16 mil pesos al mes para el nivel alto
y unos 8 mil para los de menores percepciones en un buen afio o al menos uno normal. Pero 2020 no

lo fue ni de cerca.

Para el pescador, la pandemia resulté casi tan relevante como los cruceristas: pueden
representar un ingresito extra o una pequena pérdida adicional, pero en realidad la catastrofe para
ellos estuvo en las tormentas. Cristébal en junio, pero sobre todo Gamma, Delta, Zeta y Eta entre

octubre y noviembre significaron s6lo una cosa: no se pudo trabajar.

Chuburné es una de las comisarias del municipio de Progreso, al oeste del puerto después de
Yucalpetén y Chelem. También es uno de los destinos donde las familias meridanas de alto poder
adquisitivo tienen casas de playa. Esta es zona de pescadores. José Melchor Pacheco, expescador de 71
afios, cont6 que antes en Chelem y Chuburna los productores maritimos trabajaron con cooperativas,

lo que le daba ingresos mas altos a los pescadores, pero no funciono.

—Salia el presidente de la asociacién a decir “esta embarcacién es mia” y se queria quedar todo
—comenta el hombre que debido a la ceguera parcial que padece en el ojo derecho tuvo que alejarse de

su actividad, pero no de forma definitiva—. Luego salgo con mi yerno a pescar —recuerda.

En la ria, la ciénaga o como quieran decirle al espacio acuatico del manglar, se practica un poco
de pesca de algunas especies de escama y otros mariscos, como la chivita, un caracol tipico de esas
aguas salitrosas bajo las raices del mangle. Mientras que para todo lo demas estd el mar. En la

Peninsula de Yucatén, relat6 Melchor, la captura de pulpo se organiza de dos maneras: un grupo de
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pescadores independientes en una lancha por su cuenta o en barco con grandes grupos de pescadores.
En la primera, los precios de venta al intermediario estdn mas cercanos al mercado, pero los costos se
elevan y corren a cargo de cada grupo de pescadores; en la segunda, los insumos corren a cargo del
‘patréon’, pero el precio al que se paga el kilo de producto es casi una cuarta parte del valor comercial.
De 90 a 100 pesos al pescar por la libre, puede irse a 20 0 30 pesos por kilo si uno se acoge a estos
grandes productores. Y el ingreso al final es similar: un rango de entre 6 mil y 20 mil pesos por tres
semanas de trabajo con metas de al menos 800 kilogramos de pesca, con su respectiva compensacion;

o si no, el pago diario por kilo.

En Yucatan, el pulpo maya, el de Caiman, se pesca del 1 de agosto al 15 de diciembre de cada
ano. El resto del tiempo se mantiene la veda, periodo en el que los captores apuestan por otras
especies, como el mero, el robalo o la tilapia, y ya para febrero, cuando practicamente se cierra la pesca
en mar abierto, negocian compensaciones con el gobierno por respetar los periodos de proteccion de
especies. Estos apoyos estatales rondan los 700 pesos quincenales. Unos 1,500 pesos al mes a 2022 en

el mejor de los casos para sobrevivir hasta la reapertura de la actividad, al final del verano siguiente.

—éQué puedes hacer con eso? —reprocha Jaime, pescador que también ha hecho las veces de
acaparador, el que aglutina a varios pescadores y lleva a ofrecer grandes volimenes del producto a las
procesadoras, como Caiman. En otras latitudes se les llama intermediarios. El es uno de ellos durante
la temporada. El resto del afio, se busca ocupaciones como comerciante de pescado, obrero, pintor,

mecanico, transportista porque cuenta con dos camionetas, o lo que sea que encuentre y pueda hacer.

Al ser pescadores por cuenta propia, ellos ofrecen el pulpo en unos 90 pesos por kilo al
acaparador. Luego, Jaime lo colecta y lo lleva a vender por volumen con Caiman Products, por 100
pesos el kilo. Alla se le da el tratamiento especial que cont6é Karim al que cuente con las caracteristicas
que busca y el precio final de venta alcanza los 240 pesos por kilogramo. En Micaela, cada orden de
pulpo, que emplea unos 300 gramos de esa carne se vende en 395 pesos, ya con todo: el servicio, el

puré de camote, la tersa de cebolla y el paso por el horno Vesubio.
—<éCada cuando comes pulpo?

—Cada afno, cuando vamos a pescar. Ya cuando esta la temporada lo comes diario, basicamente
cada afo se come —responde Jaime en el patio de su casa donde esta pasando la tarde porque el mal

clima de noviembre de 2020 no lo dejo salir a pescar esa mafiana.

—déComerias pulpo en un restaurante?
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—No —rechaza tajante.
—d¢Cuanto crees que cuesta?

—Pues no sé, no visito restaurantes. Ahora si ta quieres comer un pulpo, me imagino que te

cobran 400 pesos, a como lo cocinen ellos.
—¢éTa lo pagarias?

—Puta, que no. Porque en mi casa tengo —dice entre risas—. Agarro ahorita la alacena, frio
tomate, cebollas, cilantro y hago un manjar. Para qué voy a pagar en restaurante si aqui en mi casa
hay. Ahorita no tenemos porque no pescamos. Pero ya cuando se acerca la temporada, al finalizar

diciembre, junto 80, 100 kilos, es para mi consumo.

Jaime tiene tres hijos, y aunque esti separado de la mamé de ellos, estd en proceso de
reconstruir su matrimonio. Para él, la prioridad es atender a sus hijos de 14, 10 y 8 afios, por quienes,
incluso, relata luego, dejé ademas los vicios, y es a ellos a quienes les destina la mayor parte de la

proteina que almacena en casa.
—déCocinan el pulpo para algo especial?

—Para la comida del dia, los chavos necesitan proteina —afirma—. A los nifios les tienes que
dar de comer. Cuando estd mi esposa aca, queremos comer, él —dice al sefialar a su hijo mayor—
quiere comer pulpo, ya saca, descongela, se pone a freir, no es nada para mi, no. El pulpo es para darle

proteina a los chavos. Igual salo pescado mero. Ahorita come pollo.

La primera vez que Jaime probé el pulpo tendria unos 20 afios, hace casi dos décadas. Si bien
comenzo a pescar desde los 14, antes se dedicaba a la captura de escamas. Su pap4 le ensefi ese oficio.
En una de esas expediciones, cambiaron de objetivo para atrapar el molusco. Luego de tres dias de
trabajo, ya cargados no solo con esa sino con otras proteinas como calamares y pescados, su hermano

decidi6 preparar comida.

—Estaba viniendo de pescar con mi pap4, teniamos tres dias en una lancha grande, llevabamos
carbon. Como mi hermano estd méas loco, con el mofle del motor fuera de borda, ahi le tiramos el

carbon. Ahi empecé a comer pulpo, era pulpo asado.

Y si bien el pescado frito, sea cual sea, y el ceviche son sus platillos favoritos, en su lista de

preferencias aparece también el pulpo asado con limoén y chile.
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—Ya me lo ando saboreando. Asi me gusta, asi me lo ensefiaron, no es nada malo, es harto sano

comer eso, ya hasta estd dando sed de caguamita y todo —agrega entre risas.

La pesca de pulpo se da con al menos tres personas en la lancha, como lo hacia Jaime con su
papa y su hermano, para que entre todos puedan montar la jimba, por lo que la ganancia se tiene que
repartir. Y si bien hay dias en que se pueden recolectar hasta 80 kilos en una lancha, otros apenas se
levantan 30 kilos. O menos. Unos 800 pesos a los que hay que restar los gastos de la lancha y el

traslado, que dejan en unos 200 o0 300 pesos por dia para los tres pescadores. Casi nada.

Pero el 2020 con sus tormentas dejé aiin mas desamparados a estos productores, y de paso, les
dio muy poco que ofrecer para la venta a los negocios que requieren el producto, como los hoteles de la

Riviera Maya o los restaurantes a los que surte Karim en Mérida, como Micaela.

K XK

—¢Y si no hay pulpo? —se le pregunta a Alberto al contarle toda esta situaciéon en la costa norte de

Yucatan en noviembre de 2020.
—Pues no lo vendemos —responde sin titubear.

Su producto estrella estuvo poco disponible durante 2021. Y, sin embargo, el director de operaciones
de Micaela asumio sin pesar las limitaciones del mercado y como las incidencias externas le cambiaron

el panorama.

Algo similar pas6 con los ostiones, otro de los platos queridos de Micaela, pero cuya demanda
es algo menor, pues no son para todo publico: dejaron de venderse desde el inicio de la pandemia y
que tras la reapertura de comedores a por lo menos el 50%, ya pasado el verano, sblo estuvieron
disponibles para algunas contadas o6rdenes, acaso cada 15 dias, por lo que hasta se avis6 a los

comensales para que apartaran los suyos.

—Se agotan de volada —dice Vidal, sentado a la barra de Micaela con una cerveza en la mano

una tarde de noviembre de 2020.

Un cuarto de hora antes, a Micaela Mar y Lena lleg6 Gaby, su esposa, a comer ya casi a las seis
de la tarde. Salud6 a Alejandra Ledn, “Xexa”, en ese entonces al mando de la barra, y a Dianita, quien
pasaba por la capacitaciéon para convertirse en la nueva mesera, por lo que tuvo que recorrer cada area
del servicio como parte de su preparacidn, y quien pas6 més de un mes aprendiendo cada nombre,

cada cara nueva, para entender de qué iba su nuevo empleo. La joven de 19 afios llevaba en noviembre
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apenas un mes en el lugar, pero ya habia avanzado un tramo del recorrido antes de salir a servir frente

a la mesa.

Bruno, el otro chico de la barra, también devolvio el saludo a Gaby, ese sabado vestida de
blanco, como el color de la ciudad de Mérida. La esposa de Vidal se llevé la dltima de las 6érdenes de

ostiones que habia para ese fin de semana.

—Al fin los alcancé —celebra, mientras mira delante suyo un platon ovalado con almejas

chocolatas abiertas sobre hielos para mantenerlas frescas y en su punto.

—Nomas las anunciamos y se fueron de volada —acota Vidal mientras saluda a Gaby, al otro

extremo de la barra.

—Tenia meses que no los comia —insiste la arquedloga y también chef antes de llevarse a la

boca una de sus anheladas almejas.

Desde que empez6 la pandemia, Alberto y Vidal decidieron retirar los ostiones; pues la
incertidumbre sobre el cierre desde marzo, los horarios recortados que ahuyentaron a los clientes, la
reapertura del comedor casi tres meses después del inicio de la pandemia y la delicadeza para el
cuidado del producto representaban un riesgo para el negocio y casi una merma segura. Entonces
optaron por dejarlos fuera mientras recuperaban el ritmo. Casi ocho meses después, para los primeros
dias de noviembre, cuando el comedor ya podia llenarse al 50%, los ostiones por fin estuvieron de
vuelta en Micaela. Y Gaby, la mente detras de la verdadera historia de la nana, separd los suyos, como
se dice en Yucatan. Por ello, estaba tan contenta de ser de las primeras en retomar la costumbre de
estos mariscos frescos en el restaurante. Con esa experiencia, el problema de la menor produccién del

pulpo tenia una salida clara.

—Me dijo Karim que esta temporada se ve dificil para el pulpo. Que no van a capturar ni el 20%
que en afos anteriores —se le comenta a Nacif, en medio del interrogatorio por la crisis a causa del

Covid-19 en noviembre de 2020.
—Pues ni modo. Tendremos que dejar de ofrecer pulpo —reitera.

Asi como hay un plan de emergencia en caso de la llegada de otro huracan o la alerta de otro
‘apagon’ de electricidad, muy recurrentes en los dltimos tres afos en la zona, los duefios de Micaela
también tienen listo un plan de accién por si acaso la oferta de pulpo no alcanza los niveles que se

esperaban.
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—Si no podemos ofrecer la mejor calidad del producto, no lo hacemos —sostuvo Alberto, como
parte del compromiso con la cocina honesta de Micaela—. Otros restaurantes lo han hecho. Y qué
mejor mensaje puedes mandar a tu cliente si le dices: “No tengo el mejor producto, prefiero no dartelo

a enganarte o darte algo que no es lo que me estas pagando”.

Entonces, asi como ocurrié con el pato, que dejé de ofrecerse por no resultar rentable, una
menor disponibilidad de pulpo en 2021 derivo sencillamente en que el restaurante dejo fuera de la
carta a su producto estrella. Para finales de marzo de 2021, todavia habia proteina, que durante ese
mes supuso la venta de unas 450 piezas individuales, algo asi como 225 kilogramos en crudo, coment6
Vidal. Pero durante algunos meses a mediados de afio se acab6 y simplemente se retir6 la oferta hasta

que se levant6 la veda de nuevo en agosto.

—Prefiero dejar de servir algo si no tengo la calidad con que quiero a servirlo, pero que no sea
el platillo que el invitado esta esperando, que sea de mala calidad. Si escasea, habra que decir “no hay”
—sentencio Alberto. Y esa ha sido una de las claves del éxito de Micaela: procurar ofrecer lo mejor a

cada momento y en cada uno de los aspectos.
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La gastronomia de Yucatan y la fiesta de Micaela

Yo soy orgullosamente yucateca,

mi abuelo era canario y mi abuela india maya,

y precisamente eso es ser yucateco:

heredero de esas dos ramas;

lo mismo pasa con los ingredientes,

estan los de la Peninsula y los que llegaron de fuera,
pero al mezclarse el resultado es ya la comida yucateca.

Tere Cazola, Dueiia de la marca de pan mas famosa de la Peninsula

Para cuando comenzo6 la pandemia, hacia casi una década que la gastronomia mexicana habia recibido
el reconocimiento internacional como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. En 2010, la
Unesco abri6é sus reconocimientos para este tipo de acervos para tres tradiciones gastrondmicas: la
cocina francesa, la japonesa y la mexicana. Al 2021, se habia sumado solamente una mas: la cocina

mediterranea.

“La cocina tradicional mejicana (sic) es un modelo cultural completo que comprende
actividades agrarias, practicas rituales, conocimientos practicos antiguos, técnicas culinarias y
costumbres y modos de comportamiento comunitarios ancestrales”, describe la Unesco en su

resolucion, aprobada el 19 de noviembre de 2010.

El documento, que destaca métodos de cultivo tinicos como la milpa y la chinampa, procesos de
preparacion como la nixtamalizacién o utensilios singulares como el molcajete, otorga esta distincion
para el paradigma michoacano de la cocina ancestral. Sin embargo, el documento hace extensivo el
reconocimiento a todo el pais. El texto de la Unesco agrega que: “En el Estado de Michoacan y a través
de todo México se pueden encontrar agrupaciones de cocineras y de otras personas practicantes de las
tradiciones culinarias que se dedican a la mejora de los cultivos y de la cocina tradicional. Sus
conocimientos y técnicas son una expresion de la identidad comunitaria y permiten fortalecer los

vinculos sociales y consolidar el sentimiento de identidad a nivel nacional, regional y local”.

A partir de ese afno, la mirada del mundo volte6 hacia México como un destino gastronémico,
que si bien ya era conocido parcialmente por sus tipicos alimentos picantes y sus célebres tacos,

también permanecia oculto a la sombra de las representaciones poco fieles de la comida mexicana
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interpretada por los estadounidenses, donde incluso los tacos se pueden comer en forma de nachos.
En una entrevista con quien fue considerado tres afios seguidos como el mejor chef del mundo, el
danés René Redzepi, lamentaba que en su zona del mundo s6lo se conociera muy poco de la comida

mexicana.

—El tipo de informaciéon que entra a Dinamarca sobre México es muy pobre y para ser
honestos, poco halagadora. Especialmente en cuanto a gastronomia se refiere: imaginense el peor taco
tipo Tex-Mex que puedas encontrar en Estados Unidos, ahora multiplicalo por 10; los daneses han
crecido comiendo y creyendo que los crispy taco shells, queso malisimo y chili con carne son comida
mexicana —comentd en una entrevista para Vice el chef de Noma, quien se confiesa enamorado de

Yucatan.

Para Adriana Silvestre, Redzepi es uno de los responsables de poner a Yucatidn en el mapa
como un referente y destino gastronémico de México. El sdbado 15 de enero de 2011, el danés participd
en una cena con el chef yucateco Roberto Solis, de Néctar, en la que exploré la combinacion de
ingredientes regionales con conceptos de cocina nordica. Redzepi construyo el ment de su cena en la
Peninsula de Yucatan con ingredientes locales y, sobre todo, con poca proteina animal. Al ser
cuestionado al respecto, en un entrevista para el diario Reforma publicada dias después de la cena,

respondi6 con una cifra como quien sabe que los niimeros ofrecen una verdad fria, pero irrefutable.

—En Dinamarca somos cinco millones de personas y producimos alrededor de veinte millones
de cerdos. También tenemos pato, venado, res y pollo. No queria venir aqui y preparar algo que

encuentro en casa, deseaba ampliar horizontes y retarme con cosas nuevas.

Vidal trabajo en aquella cena en Néctar como maitre (responsable del servicio, como recibir a
los comensales, acomodarlos en las mesas y atenderlos méas alla de los meseros). Desde su llegada a
Mérida, habia hecho buenas migas con Roberto Solis, quien conocia al tabasquefio por su experiencia
en Europa y su formacién no s6lo académica en el ramo, sino también su paso por restaurantes con
estrellas Michelin, por lo que no dudé en convocarlo para este evento, que recibiria a sesenta invitados
en tres turnos de veinte personas. El chef de Micaela recuerda que Redzepi utiliz6 ingredientes locales

que encontrd en condiciones tan azarosas como en un recorrido por las playas de la costa norte.

—Habia una ensalada de quelites, literal hierbitas del patio —recuerda Vidal—. Se fue a la playa
en Progreso, y encontré salicornia (una especie de suculenta nativa de las zonas de manglares y dada
en ambientes salitrosos) ien Progreso! Y literal, de las hierbas que fue recogiendo se hizo el plato. No

mames, chingdn, chingdn, chingén —enfatiza.
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De los siete tiempos de la “Cena de Noma en Néctar”, como se llam6 aquel encuentro de enero
de 2011, tres platillos estuvieron a cargo del anfitriéon y el chef danés prepar6 cuatro: uno a base de
platano local con caviar; un segundo con ensalada yucateca con hojas verdes, coco y grosella con salsa
de axiote, la ensalada que recuerda Vidal; aguacate asado con leche de almendras y salsa con
habanero, frijoles e ibes (una especie de frijol blanco sembrado en la milpa yucateca); y el postre,

zapote negro con jugo de naranja, caramelo y granizado de citricos mezclados con café.

Aquel episodio en la capital yucateca fue s6lo uno de los primeros que hicieron destacar a
Mérida como destino gastronémico, primero del pais, pero después también del mundo. Apenas unos
meses antes de la declaratoria, a principios de 2010, el hotel boutique Rosas & Xocolate abrié sus
puertas con un restaurante homoénimo a cargo del chef David Segovia, nominado como el mejor
restaurante de hotel en 2011 por la revista Travel + Leisure, edicibn mexicana especializada en
turismo y estilo de vida, que destacaba por su oferta gastronémica inspirada en ingredientes locales,
pero con técnicas vanguardistas en un mercado entonces ajeno a estas propuestas. Se traté de uno de

los primeros reconocimientos gastronémicos en la region, pero no seria el altimo.
Micaela los supero

—<¢Cuéndo se dieron cuenta de que Micaela era mas grande que ustedes? —se le pregunta a Vidal en El
Lucero del Alba un sibado de noviembre de 2020 por la manana, horas antes de que el gobierno
estatal les entregara un distintivo como un restaurante seguro y que cumplia con las medidas

sanitarias para proteger a los visitantes del Covid-19.
—En mi caso especifico, yo creo que fue por la nominacion, giiey.

Vidal es irreverente y sincero al hablar de sus logros profesionales, como si en realidad fueran
una parte més de la vida y no un evento especial que merezca solemnidad, siquiera para ser contados.
La modestia viene quizas como parte de su personalidad fuera de la formalidad, donde los logros
pasan a segundo plano en su entusiasmo, detrés de la forma y las emociones para celebrarlos. Algo asi
como dice el rapero Arkano: “Como si me hiciera feliz ser reconocido. / Mi mejor obra son mis
vivencias. / Cuando veo mis triunfos no me sobro, / algunos ahi fuera lo llaman logros, / nosotros lo

llamamos consecuencias”. Vidal sin duda es uno de ellos.

El 2019 fue quizas més que un sueiio para Micaela. No llevaban ni diez meses operando cuando
Alberto y Vidal se enteraron de que Travel + Leisure los habia considerado entre los candidatos para
contender por el premio a mejor restaurante nuevo de MexBest, el nuevo nombre de los Gourmet

Awards, entregados desde 2011 por Grupo Expansion.
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Una manana de septiembre, tras el anuncio de las nominaciones, Vidal recibié un mensaje en
su celular de parte del socio de Pedro Evia, Eduardo Rukos, director de investigacion de Ku’uk,
restaurante que anteriormente habia ganado un par de esos premios. El mensaje era una imagen en la

que aparecia Micaela entre los nominados al premio de MexBest.
—¢éQué dia fue?

—¢Te digo la verdad? No sé. No recuerdo cuando nos enteramos. De hecho, Eduardo Rukos,
me mand6 la imagen —dice Vidal, y contintia con un grito emocionado—: “Giiey, felicidades”. La vimos
y también le dije a Alberto. El también vio la imagen, y me la estaba enviando. Como que cruzamos
informacién en ese momento. Estuvo cabron, era una nominacion de esas en el primer ano de abrir y
estar nominado con gente a la que admiro tanto: Guillermo Gonzalez Beristain, Mikel Alonso... iGiiey!,
son gente que admiro de toda la vida, cabrén. Y ver el nombre de mi restaurante al lado del
restaurante de ellos. “iHuevos!”. Asi senti —dice mientras hace una pausa para subir la mano izquierda
y presionarse sobre el hombro derecho—: el peso acé en la espalda, pero también el empujon, giiey.

Muy chingén.

Y aunque no ganaron, la designacion se consider6 como un trofeo en si misma para el
restaurante de la nana que los duefios pusieron a la vista en todo momento. Como en la repisa a la
izquierda de la entrada, donde est4 el reconocimiento conquistado por el restaurante, el Reader’s
Choice Award junto a la botella de champafia del evento, o en la propia cuenta de Instagram del
restaurante, donde, debajo del concepto, se puede leer: “Nominados Mejor Restaurante Nuevo”. Desde

septiembre de 2019.

Los premios de MexBest comenzaron a entregarse desde 2011, un afio después del
reconocimiento de la Unesco a la gastronomia mexicana, llamados durante sus primeras ocho
ediciones como Gourmet y Hotel Awards a lo mejor de la gastronomia y hoteleria del pais. Para su

edicién 2019, en la que se incluy6 a Micaela entre los ganadores, cambiaron su nombre a MexBest.

Testigos del crecimiento de Yucatin como destino gastronomico del pais, estos
reconocimientos que en su mayoria se concedieron en sus primeras ediciones a establecimientos de la
Ciudad de México, asi como a destinos gastronémicos o turisticos consolidados como Monterrey,
Guadalajara, Oaxaca o la Riviera Maya; aunque también hubo destinos y restaurantes emergentes que
se posicionaron entre los ganadores. Anteriormente el también meridano K'u'uk gané dos galardones:

primero como mejor restaurante en 2013; luego, tres afios después por el mejor arte al plato. En tanto
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que el mismo 2019, el también yucateco hotel Chablé se hizo acreedor a uno de los reconocimientos

como el alojamiento con el Mejor Programa de Bienestar en la categoria de hospedajes.

La tarde del jueves 31 de octubre de 2019, en el Hotel Xcaret, en la zona de Playacar, se llevo a
cabo la ceremonia de premiacién de MexBest 2019, un encuentro que Vidal y Alberto recordaran por el
sabor de la champafa. Esa velada en el inmueble frente a las costas del Caribe mexicano, la lista de
invitados contemplaba a personajes como el chef Eduardo Garcia, de Havre 77 y Maximo Bistrot en
Ciudad de México; Elena Reygadas de la panaderia Rosetta, también en la capital del pais, que apenas
en 2023 fue reconocida como la mejor chef femenina del afio por la organizacion 50 Best; Mikel
Alonso, también mencionado por Vidal, chef de Ko Ma, en la CDMX, que cerr6 en 2020 tras el inicio
de la pandemia; Jonathan Gémez de Le Chique en Canciin; o Guillermo Gonzélez Beristain, de Pangea,
y quien fuera juez en un concurso de servicio en que Vidal obtuvo la medalla de plata cuando era
recién egresado de la carrera de Gastronomia en Puebla quince afios atras. Aquella tarde de otofio en el

Caribe mexicano, el clima fue favorable para una noche de gala.

El Reader’s Choice Award es una de las categorias méas complicadas para los organizadores de
MexBest, pues el resultado se define hasta el Gltimo momento. Por ello, el desafio era garantizar que
los posibles ganadores acudieran al evento aun a pesar de no tener otras nominaciones. Para ellos, esa

edicion les resultd mas facil.

—Casualmente, los restaurantes que estaban en los primeros cinco lugares, todos estaban
nominados en alguna categoria. Entonces no ibamos a tener problema de “hay que invitarlo aparte” —
recuerda Adriana Silvestre, una de las organizadoras del encuentro, quien ademéas presenci6 de muy
cerca el éxtasis de los ganadores y el abatimiento de los perdedores. En contraste con esa version,
Alberto recuerda que pese a todo, los organizadores les llamaron insistentemente para confirmar su

asistencia, lo que a la postre levant6 sospechas en el sommelier de Micaela.

Acostumbrada a participar activamente de la organizacion, para esta jueza del concurso fue
una oportunidad tnica estar de cerca de los contendientes, rodeada por todas partes con alguno de los

nominados.

—Pero esta vez en Xcaret todo era un ambiente diferente. Ya solamente pasaban los ganadores.
Justo estaba en medio de muchos chefs y se sentia este ambiente de los que pierden y es como “chin,
perdimos”; y los que ganaban era euforia total. Entonces, cuando dicen la categoria de restaurante

nuevo, pues los de Micaela no ganaron y fue como “ay, bueno, felicidades, Mikel”; al final se



90

emocionan porque felicitan a sus compaferos. A veces se conocen de antes, a veces se conocen ahi en

el evento —comenta Adriana.

Aquella tarde, Vidal recuerda que la fiesta se descontrolé para ellos cuando se revel6 el

resultado de la categoria “Mejor restaurante nuevo”.

—Nosotros cuando... —titubea el chef mientras en la cantina El lucero del Alba, suena de fondo
Hawai de Maluma, la canciéon de moda en el taltimo cuarto de 2020— cuando gana el premio Ko Ma,
que por cierto, total y completamente merecido, iqué cosa tan mas maravillosa de lugar!, fuimos a
comer ahi, qué rico se come, estad cabrdon... Cuando gana Ko Ma, nos volteamos a ver, le dimos un
abrazo a Mikel, nos volteamos Alberto y yo, y dijimos —recuerda mientras lanza un par de palmadas

resolutivas, tan presentes en los gestos de Vidal—: “Se acab6 la noche. iA echar desmadre!”.

La fiesta se prest6 para celebrar en grande incluso sin el reconocimiento. En el servicio, les
ofrecieron mezcal, el favorito del chef y el sommelier, pero fieles a su costumbre buscaron un poco de

cerveza para acompaiarlo.

—‘Tébamos tomando mezcalito y normalmente el mezcal lo resbalas con la chela —afirma Vidal
—. Le dijimos a los meseros “Oye, ¢una chela para resbalar?”. “No hay cerveza. Pero hay champafia”.

Chingue a su madre, tiene burbujas, ca’6n —suelta previo a su risotada de felicidad—. Tréelo.

Su fiesta se mantuvo concentrada en la convivencia con otros grandes exponentes de la cocina
en México y en disfrutar la algarabia de esa noche, hasta que Eduardo Rukos hizo nuevamente las
veces de mensajero para traerlos de vuelta a la ceremonia. Al anunciar el premio elegido por los

lectores, los duefios tuvieron que interrumpir de golpe su juerga por una celebracién mayor.

—Ni siquiera estdbamos viendo el escenario cuando nos nombraron del Reader’s. Nosotros
estibamos acé en la platica, de repente dicen “Micaela Mar y Lefia”, y Eduardo Rukos, que estaba
sentado conmigo, me hace: “Vas, pendejo” —dice Vidal mientras lanza un empujon al aire para luego
recrear su didlogo de esa noche con el director de investigacion de K'u'uk—. Y yo: “¢qué, giliey?”.
“Ganaron, giiey”. “No mames”. Por ahi tengo los videos. Ves las caras de pendejos que traemos Alberto
y yo, asi de... es una cara de que estamos asi de... —comenta seguido de un movimiento de sorpresa de
un lado a otro para explorar un espacio hasta entonces desconocido—. Subimos. Nos vali6 madres el

»

protocolo: nos tomamos una selfie all4 arriba. Dijimos: “Giiey, disfratalo”. ‘Uta, qué te puedo decir, ese

momento fue como que un parteaguas.
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Aquella noche, la pérdida del protocolo fue lo de menos para los propietarios de Micaela.
Tardaron tanto en subir al escenario que al llegar, recuerda Vidal, la pantalla de fondo proyectaba el
nombre del siguiente ganador, el hotel sede, Xcaret Riviera Maya. Para ellos, eso era lo de menos. La

fiesta apenas estaba llegando a su climax.
—Terminamos muy mal, muy mal.
—¢éTe acuerdas qué mezcal era?

—No. Si me acuerdo como quedé. Si me acuerdo de la sensacion al dia siguiente —responde

Vidal con la sonrisa de quien disfrut6 hasta el olvido un momento que recordara por siempre.
Las fiestas de Micaela

Eran pasadas las cinco de la tarde, cuando en el salon de corazones, el nticleo de Micaela, un estruendo
opaco la musica de salsa que sonaba de fondo. Una cancion de Maelo Ruiz, siempre festiva como
prefiere Alberto, se qued6 en segundo plano tras la caida de una botella de cerveza oscura en la mesa
mas cercana a la orden de servicio, donde termina el comedor y comienza la cocina. Habria sido un
sabado mas a no ser porque esa semana, la del 24 de octubre de 2020, el restaurante de Micaela

cumplia su segundo aniversario.

Y, sin embargo, en la casa de la nana no hubo ni fiesta ni evento ni nada. La decoracion se
apego al calendario y anticipaba el Dia de Muertos y su version yucateca, el Hanal Pixan o fiesta de las
almas, antes que algiin homenaje al restaurante. De las paredes del lobby pendian flores de
cempasuchil y frente a la entrada, un altar con una ofrenda para Micaela recibia a cada uno de los
hasta 92 asistentes que podian ocupar alguno de los espacios disponibles al interior del restaurante, la
mitad de su capacidad entonces atin recortada como medida sanitaria tras la pandemia de Covid-19. Y
a esa hora, cuando la botella reventada de cerveza se habia convertido en el mayor acontecimiento, la
veintena de mesas atendidas estaban ocupadas por parejas en su mayoria, producto también de las
medidas sanitarias y como la Canirac previ6 que pasaria al inicio de la contingencia, para evitar

aglomeraciones y respetar los limites de ocupantes por mesa, por entonces de hasta seis personas.

Esa tarde, ni Nacif ni Vidal estaban en Micaela. Pero si habria una celebracién. A unos dos
kilébmetros de ahi, el chef Maycoll Calderén, otrora chef del restaurante J&G Grill del Hotel St. Regis
en la Ciudad de México, uno de los més reconocidos por buscar tener una oferta gastron6mica

destacada, organizaba uno de los primeros encuentros para promocionar su recién inaugurado negocio
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en Mérida: Cuna, un restaurante en la terraza del Hotel Wayam Mundo Imperial, a unas calles del

Paseo de Montejo.

—Pero no se promociona como el restaurante del hotel, porque asi la gente no va —acota Vidal,
en confianza, sentado a la mesa de la cena, donde trata de mantener la sana distancia y el cubrebocas
puesto, aunque se nota que no esta de acuerdo con perder la familiaridad y la cercania al momento de

estar ante una mesa.

Inaugurado a finales de septiembre y atin con las restricciones por la pandemia, el viernes 23 y
sabado 24 de octubre de 2020 se celebraron los primeros eventos grandes de Cuna, y los invitados en

ambas cenas fueron precisamente el chef y el sommelier de Micaela Mar y Lena.
—Nos eligieron para el primer evento en el restaurante —se enorgullece Vidal.

“Cena entre amigos”, dice la convocatoria. Una reunién al aire libre, en una terraza de unos 250
metros cuadrados, en el primer piso del hotel que da a la avenida Colon, una de las més importantes

de la capital yucateca.

La cena comenz6 con un plato del chef de Micaela, un crudo de una especie japonesa de pez de
cola amarilla llamada hamachi servido con chaya tatemada, una planta tradicional de la cocina
yucateca, acompanado de un vino tinto Altano, seleccion de Alberto, como todos los del evento. El
segundo tiempo, a cargo del chef anfitrién, fue una tostada de pulpo maya, como el que se sirve en
Micaela, con frijol negro, pifia asada, cilantro y aguacate, cuyo maridaje fue, también por decision del
sommelier de Micaela, un vino blanco Quinta Da Raza. El tercer platillo fue el plato fuerte de la noche:
pesca del dia a la plancha servida con arroz, jengibre, coco, mango, chile serrano y cilantro, junto con

un rosado también de Quinta Da Raza.

Pasados los primeros tres tiempos, Vidal se levant6 para presentar el postre, un sorbete de
guayaba con chocolate blanco tatemado y pimienta rosa, acompafiado con yerbabuena, una

combinacién de notas grasas con citricas y herbales que alcanzaban un equilibrio casi perfecto.

—Es mi fruta favorita —comenta desde la entrada de la cocina abierta que le dejaron a un

costado del salon donde comienza la terraza del Wayam.

De nifio en el patio de su casa en ‘Comal’ habia, segin su memoria, al menos una media

centena de estos arboles frutales.

—Imaginate cuantos eran que de chicos jugdbamos a cruzar el patio sin tocar el piso, de copa

en copa —confia en corto, entre amigos.
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Luego Nacif present6 el altimo vino de su seleccion, un Oporto Blanco Dow’s, un portugués
particularmente dulce al que hubo que servir en una copa amplia con un hielo de por medio para
mantenerlo fresco mas tiempo y que detonaria su sabor dulce y contrastaria lo suficiente con el 4cido

del postre del chef de Micaela. Una dupla que funcioné a la perfecciéon, como €l con Vidal.

La cena, que cont6 con unos 50 asistentes, termin6 pasadas las nueve de la noche, con menos
de una hora por delante para el cierre del establecimiento ante las restricciones horarias atin vigentes
entonces. Al término, los propietarios de Micaela se quedaron a la fiesta privada del encuentro, donde
ademaés recibieron un quinto tiempo para la cena: una hamburguesa gigante cortesia de Calderén. En
las fotos para el recuerdo, Nacif mira con dudas el plato flanqueado por Vidal y Javier Toledo,
sommelier de La Castellana y alumno suyo, quienes devoran con fruicion el emparedado como si no
hubiera habido cena previa. La comida en abundancia, ese sello de Micaela, se le apareci6 a Nacif en el

marco del cumpleanos de su restaurante, a unos kilometros de distancia de su restaurante.

Si bien en Micaela las fiestas son recurrentes, los cumpleafios del propio establecimiento
pasaron en general algo desapercibidos en sus inicios. Durante el primer afio de operaciones, se realiz
una veintena de eventos especiales, entre catas, cenas de Navidad y Afio Nuevo, y degustaciones,
incluidas el primer encuentro “Memorias de Micaela”, con la participacion de chefs invitados y amigos
como Celia Florian, del restaurante Las quince letras en Oaxaca; Jests Escalera, de La Postreria de
Guadalajara y creador de la carta de postres de Micaela; y Angel Vazquez, chef de Intro en Puebla y
amigo de Vidal. Ese 2019 también se celebr6 la “Cata de oro”, un encuentro para reconocer al vino
Caipirinha de la bodega El Cielo, ganador de la medalla de Doble Oro en el Concours Mondiale de
Bruxelles como vino revelacion en ese aio, y en la que, para festejarlo, los cinco tiempos del ment se
acompanaron de oro comestible como ingrediente, cuyo plato estelar fue pato en salsa de ciruelas e
higos tatemados, de un sabor amargo y graso tan tenue y equilibrado que estaba por completo al
servicio del vino galardonado, de notas dulces y con sabores de frutos rojos, perfecto para degustar las

carnes grasas.

Tras el cierre del comedor a mediados de 2020, Micaela Mar y Lefia retomd la costumbre de
realizar eventos especiales. El primero tras la reapertura fue con motivo del mes patrio, el 24 de
septiembre, llamado “Puro chile”, para probar distintos platillos con ese fruto como ingrediente
principal para culminar con el plato estelar: el chile en nogada de la nana, tradicional de estas fiestas

mexicanas.

—Y en honor a como nos habia tratado el ano —dice Alberto, en broma—. Ha estado muy

cabrén —agrega el sommelier oaxaquefio en confianza, como no queriendo que lo escuchen sus nifios,
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ni los de Micaela. La asistencia, limitada por el aforo recortado por las medidas sanitarias, permitio la

participacion sélo de unos 46 comensales, todos con reservacion.

Apenas un mes después se realizo el evento “Disfrutemos del Tequila”, una masterclass sobre la
bebida homénima del municipio jalisciense de donde es originario el brebaje, a cargo de Gabriela
Cafiedo Sandoval, conocedora de la bebida y reconocida por la Cdmara Nacional de la Industria

Tequilera.
—Fui la sexta persona con este reconocimiento —presumio6 ella esa noche.

El evento se tratdé de un encuentro privado en el saléon de los sombreros o de los pescados,
como le llaman por la decoracién que pende de las paredes: decenas de gorros pero también de figuras
de peces capturados clavados en los muros de este privado, a un costado de la entrada, pero separado
por una doble puerta que al cerrarse se convierte en un refugio apartado del resto de la casa. Con un
aforo de apenas una veintena de personas repartidas en tres mesas largas; Gaby Cafiedo dio catedra de
lo que es un tequila, ese licor destilado de agave tequilana Weber en su variedad azul, cuya produccion
esta limitada a cinco entidades de México, incluida Tamaulipas, distanciada completamente de la zona
productora alrededor de Jalisco, por razones politicas, argumentd la especialista con el mismo

desconcierto que todos los asistentes.

—Debe tener entre 35 y 55 grados para ser tequila —especifica Cafiedo—. Todo lo que esté por

arriba o por debajo, no es tequila. Es licor de agave.

En esa clase de poco méas de una hora, Gaby Canedo lanz6 ademas dos grandes criticas a como
se toma el tequila en México: una contra el prejuicio machista de que es una bebida de hombres rudos,
y como tal, se bebe de un solo trago; y un segundo, que se toma en caballito, ese vaso alargado como
cono cortado con fondo grueso y que es ligeramente mas ancho en la boca. Asi como los llaveros con la
mascota de cada pueblo y las playeras con el nombre de las localidades y la frase de “Alguien que me
quiere mucho me trajo...”, de los souvenirs mas comunes cuando se visita cualquier localidad del pais,
son los célebres caballitos como recuerdos para los viajeros a México, popularizados, a decir de la

experta, en las peliculas del cine de oro mexicano.

Por sorpresa, la degustacion en Micaela se llevo en copas alargadas y delgadas similares a las
flautas que se utilizan para servir champagne o vinos espumosos, disenadas y fabricadas por la propia
empresa de Gaby. El consejo de usar las copas de vino acompafiado de la demostracién practica de sus
efectos: Cafiedo ordend probar la primera bebida en la copa, y luego trasvasarla primero a un vaso rojo

pequeio de plastico, como los de muestra del supermercado, y después a un vaso corto de ceramica,
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similar a los célebres shots. Segin Jests Ortiz, “Chucho Espina”, especialista en mezcal de Oaxaca,
esta tltima técnica la utilizan los extranjeros con las bebidas espirituosas de alto contenido alcohélico

para esquivar su poderoso sabor.

—Y porque nada mas vienen a emborracharse sin saber qué es —reclamo6 en una conversacion

casual en la primavera de 2017, pero que se mantiene vigente para este caso.

Para evitar esta mala practica, que por cierto si evita que el sabor de la bebida se expanda por la
nariz y boca de quien la bebe, Gaby descubrié que lo ideal para beber el tequila es usar este tipo de
copas, con lo que su aroma pasa de un olor etilico a uno floral, frutal e incluso tostado, segin la
antigiiedad y la técnica de anejado de cada variedad, y el sabor se suaviza desde el amargo abrasador y
contundente del trago de golpe hasta un dulce citrico o més untuoso similar a la vainilla, que con

chocolate amargo o chocolate con leche puede explotar ain mas esas sensaciones.

—Este lo podrian combinar con un postre —resalt6 la experta ante un publico sorprendido por

el efecto de una copa sobre el mitico licor asociado con los charros, la fuerza, el picante y el dolor.

Al término de la leccidon, que maravill6 hasta a los organizadores, Alberto agradece a Gaby y
reitera, como cada cata similar a las realizadas a lo largo de 2019, que Micaela no es nada més un lugar

de placer.

—También hay mucho conocimiento aqui —lanza mientras con los brazos extendidos dibuja un
circulo en referencia al salén de los sombreros, donde 13 meses atras se llevo a cabo la citada “Cata de

”»

oro-.

Conforme la pandemia perdié fuerza, Micaela regres6 a la normalidad. Asi se pasaron los
meses en el restaurante, con eventos para recuperar el tiempo perdido durante el confinamiento y atn
mas tras la vacunacion contra la Covid-19 y la disminucién paulatina del riesgo de contagio, aunado a
que las distintas variantes del virus causaron enfermedades cada vez menos agresivas. Micaela sigui
celebrando encuentros especiales, pero todos més por festejos populares que por los propios: Dia de
San Valentin, Dia de las Madres, cenas tematicas en Navidad y Ao Nuevo. En 2021, por ejemplo, la

ultima cena del afio fue temética de regreso a los anos 20 del siglo XX.

A la par, los reconocimientos para Micaela no cesaron en estos afnos. Primero, en agosto de
2021, la nana presumi6 en redes sociales el reconocimiento de la plataforma Tripadvisor por ser uno
de los restaurantes mas populares entre sus usuarios, con el distintivo “Travelers’ Choice 2021”. Una

semana después, el restaurante participd en el encuentro “Morelia En Boca”, con el que se ofrecié un
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ment compartido con las chefs Rebeca de Anda de Micaela y Rubi Silva del restaurante Los Mirasoles,
de la capital michoacana. Mientras que para finales de septiembre se realiz6 una segunda edicion de la
cata “Puro Chile”, esta vez con tematica sensorial, en la que se vendo los ojos a los asistentes y se les

pusieron audifonos para acompanar la degustacion con musica acorde a los platillos y las bebidas.

En el marco del tercer aniversario, Micaela tampoco hizo una fiesta propia, sino que la dedic6 a
“Las nifias de mis ojos”, un encuentro que celebro6 a seis mujeres, entre ellas tres integrantes del staff
del restaurante: la chef Rebeca, la repostera Areli Garcia y la mixéloga “Xexa”, acompafiadas de las
productoras de vino Natalia Badan de Cavas del Mogor, e Ivette Vaillard, de Tres Mujeres, y la
cocinera tradicional del restaurante oaxaqueno Levadura de Olla, Thalia Barrios. Y aunque hubo y
sigue habiendo varios motivos para celebrar a Micaela, como su inclusién entre los 250 grandes
restaurantes de México en la Guia Gastronoémica 2022 de Culinaria Mexicana, o la inclusién en la Star
Wine List como un destino relevante para los amantes del vino, también a principios de ese afio, fue

hasta ese octubre cuando lleg6 una fiesta completamente en su honor.

Era el cuarto aniversario de Micaela. Se trat6 de una cena en que la historia de la cocina
mexicana se hizo presente con seis tiempos en que se mezclaron ademas la musica, la geografia, y,
sobre todo, el amor por la comida. Apenas un mes atras, en septiembre de 2022, el restaurante se hizo
acreedor al Premio al Mérito Restaurantero “José Inés Laredo” a la cocina mexicana entregado por la
Camara Nacional de la Industria de Restaurantes y Alimentos Condimentados (Canirac). En su sitio
oficial, el organismo explico que la distincién se debi6 a que se trata de un “Restaurante de concepto
yucateco, basado en los ingredientes de mar, locales y toda la filosofia de una cocina hogarefia en el
que cada platillo se disefia con historia y nostalgia, sabores que llenan el alma. El concepto surgi6 de
una carta que contenia memorias de una nana de los afios 1800; una historia que inspira a mirar las
miles de historias de México, siendo la comida el mayor lenguaje de amor que trasciende con el

tiempo”.
Alberto Nacif lo resumi6 de una forma muy particular:
—Nos reconocieron como el restaurante mas mexicano— dice.

Y eso era: el restaurante mas mexicano cuyo plato principal es el pulpo, usa lefia y escabeches
para cocinar y ofrece una variedad de comida de mar con ingredientes méas alla de las costas de la
Peninsula de Yucatan. Y también sirve mole, tamales y tostadas, pero que dificilmente lleva a la mesa
quesadillas, pozole o chilaquiles, asi como otros platillos con los que se identifica la gastronomia

nacional. Pero si tacos. Porque los tacos nunca pueden faltar. Como en su fiesta de cuarto aniversario,
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donde incluso el cuarto tiempo, a cargo de la chef Rebeca, sirvi6 para homenajear al platillo mas tipico
de la cocina tradicional mexicana y reviso la historia de los tlacos. Asi, con “1” intermedia, porque ese

era el nombre original.

—Si hay algo que me gusta muchisimo a mi es la historia detras de la gastronomia de México —
lanz6 la chef Rebeca para comenzar su alocucion esa noche de 6 de octubre de 2022—. México esconde
muchas maravillas y muchos secretos, y parte de estos secretos esta a través de los platos. (...) Los
tacos muy probablemente nacieron en un mercado cerca del centro del pais, y nacieron como un
intercambio. El “tlaco” realmente es una moneda que existia en la época de los hacendados, que le
daban a la gente para poder intercambiar en los mercados y es ahi donde debieron de nacer. éQué es lo
que hacia la gente? Iba al mercado y pedia tlacos en forma de pesos como cuando vamos al mercado y
pedimos. “¢Me das 5 pesos de cilantro?” o “¢Me das 5 pesos de tortilla?”. Muy probablemente se
pedian tlacos y cuando la gente terminaba de comprar, pasaba por donde estaban las sefioras
vendiendo guisos y decian “Me da un tlaco de barbacoa o me da un tlaco de huitlacoche”. Y fue asi

como la palabra se fue transformando y lo que envolvia, pues, la historia, y termind siendo un tlaco.

Esa noche, la cena, un evento llamado “Los lugares que me habitan”, se maridoé no sblo con
bebidas ad hoc, sino que también se acompané de musica de las regiones de los platillos, como en este
caso el centro de México, para darle mas sabor al “tlaco”, que fue un preparado de hoja santa con un
chile relleno de barbacoa de pato acompafiado de chicharrén para romperse al lado y colocarse sobre
el tlaco, y junto a ellos, una salsa hecha con la reduccion de la barbacoa con jitomate y nopal para darle
acidez y representar la parte de la milpa, ese sistema de produccion agricola que sustenta al maiz, la

base de la tortilla y el requisito mas indispensable para un taco.

—Este plato... —enfatiz6 Nacif— iHey! Pongan atencion porque es importante. —llamé para

que todos los comensales lo atendiéramos—. Este plato trae instrucciones de uso.

El platillo, como el crudo de atun, favorito del chef y a veces también aparentemente el favorito
de Rebeca, tenia pasos para comerse, que si bien son s6lo directrices para aprovechar al maximo su
sabor, reflejan la esencia del maestro y la alumna de querer siempre guiar al comensal por su

experiencia, que es algo mas que sélo comida.

La cena tuvo el propdsito de conmemorar los cuatro sitios que marcan la historia de Micaela:
Nueva Orleans, Veracruz, Ciudad de México y Oaxaca, y para ello se plantearon platillos que aludieron
a todas estas y otras geografias relevantes para entender al restaurante “mas mexicano”. La comida

ademas se marido con cuatro vinos y una cerveza elegidos por los sommeliers Alberto Nacif y Rangel
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Salazar, un par de cocteles preparados de la mixologa “Xexa” Ledn, y hasta un mezcal de pechuga
edicion especial para el cuarto aniversario de Micaela, como dicta la tradicién oaxaquefia de que cada
mezcal tiene como fin una celebracion, ya sea una fiesta patronal o un festejo familiar, a cargo del

mezcalero Samuel Santiago, para el brindis final con un trago dulce.

En la comida participaron distintos cocineros con reconocimiento internacional, como Carlos
Gaytan, el primer mexicano en ganar una estrella Michelin con su restaurante Mexique en Chicago,
quien prepar6 un taco de chorizo de camaro6n con salsa de pimiento y almendras; la chef Celia Florian,
de Las quince letras, que present6 dos tiempos: un tamal de mole amarillo (tesmole) y un pescado
envuelto en hoja de platano, recordando ademés el poder de volver un platillo cotidiano una
experiencia de lujo, como proponia Carlos; el chef de la casa, Vidal Elias, que hizo un tlacoyo de lengua
con foie gras y frijoles, para condensar la esencia chilanga con la cocina francesa, dos de sus muchos
hogares; el chef estadounidense Jeremiah Tower, quien preparo6 la entrada, un platillo de cangrejo con
remoulade, una salsa francesa hecha a base de mayonesa y mostaza, con la esencia de Nueva Orleans,
y recado negro, tipico de Yucatan; y la chef Sofia Cortina, de La Vitrine, reconocida como la mejor
repostera de América Latina en 2020, encargada del postre: una tarta de guandbana con lima para
destacar los ingredientes de la Peninsula de Yucatan, un quinto destino imprescindible hoy en la

historia de la nana Micaela.

La cena “Los lugares que me habitan” por el cuarto aniversario del restaurante sirvi6 ademas
como recordatorio de que la comida también cuenta historias: de vida, de lugares y de personas, como
se hace todo el tiempo en Micaela, uno de los objetivos fundamentales del proyecto. Apenas en abril de
2023, Micaela Mar y Lefia fue reconocido como el mejor restaurante de Yucatan por la revista México
Desconocido en los premios “Lo Mejor de Yucatan”, distincion tras la cual, como ocurri6 con las
anteriores, los duefios entregaron un reconocimiento impreso a todos los colaboradores del negocio,
pues cada uno de ellos form6 parte de esa historia, y asi como ocurre con los clientes, al personal
también se le dan sus “carifiitos”. En enero de 2024, el restaurante de la nana sumé una distinciéon
mas al ser reconocido como “Restaurante del ano” en la Guia México Gastrondmico 2024 editara por

Larousse Cocina y Culinaria Mexicana.

Para Vidal, comunicarse a través de la comida es algo mas que necesario. Se trata de algo que
pasa todo el tiempo, aunque no siempre nos damos cuenta. Segun el chef, todas las familias tienen una
Micaela. Pero que no se malentienda. No se trata de una nana, de esas que en familias de altos ingresos

pueden llevar la crianza de los hijos, costumbre que pasé de ser como un reflejo del lujo en la mayoria
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de los casos a una necesidad para algunas parejas en las que tenian que trabajar los dos progenitores y,

por supuesto, que pudieran costearlo. Costumbre que por cierto, se mantiene en lugares como Mérida.

Nacif dice que su “Micaela” era su abuela, alld en Reforma de Pineda, Oaxaca, pueblo donde

paso su infancia. Y como Mica, la suya también era nana.

—Trabajaba todo el dia— recuerda el sommelier con nostalgia a la mujer que al igual que la

mulata, preparaba un arroz cremoso El de ella, con salsa verde de tomate.

La historia también se repite entre el personal del restaurante. Apenas en octubre de 2020,
como parte de las actividades para motivar al personal a crear nuevos platillos y estimular su
creatividad, los duefios organizaron en Micaela un concurso entre 10 cocineros llamado “Taco Mio”, en
el cual los muchachos elaboraron una propuesta de platillo que contara parte de su historia personal.
El ganador resultd ser una propuesta que recordaba a la historia de la nana. Se trat6 de un taco de uno
de los platillos mas emblematicos de Yucatin: sopa de lima. Para lograrlo, se hizo una mezcla de pollo
asado marinado en recado rojo por doce horas, sofrito de cebolla y tomate desglosado con jugo de
lima, cubierto con puré de lima tatemado y cebolla morada encurtida con chile habanero envuelto por

una tortilla azul.

—En honor a mi abuelita, ‘dofia Chabe’, ya que decia que no hay forma de cocinar una buena

sopa de lima si no es a la lefia —cont6 Micaela en sus redes sociales.

La cita no era de Micaela sino de Sam, el parrillero, y su abuela, que habia fallecido a los 82
afios a causa de la pandemia apenas unos meses atras. Cuando tenia unos cinco anos, recuerda el joven

cocinero, su abuela cocinaba todos los platillos en su estufa de gas, excepto uno: la sopa de lima.

—Salia de la cocina y se sentaba en un banquito en el patio, a la sombra del arbol de lima, era la
Unica sombra que teniamos en la casa. Ella juntaba las piedritas y hacia ahi su lefia —cuenta Sam,
nostalgico, rompiendo por primera vez la seriedad que lo caracteriza mientras prepara pollo rostizado
con verduras para la comida del dia para él y el resto del personal. Porque esa es la idea de Micaela:

siempre tener algo que ofrecer de comer a sus nifios.

Rangel est4 en la misma sintonia, pues ve una historia similar a la de Micaela en su abuela Rita,
quien también fue nana. El y su familia son originarios de Peto, una localidad a unos 135 kilémetros al
sureste de Mérida, su abuela sali6 de Yucatan de joven para trabajar en el norte de México, primero en
Tijuana, y luego se fue al otro lado, a Estados Unidos. Pero cuando regresd, se avecind6 en Mérida,

donde se contrat6 como nana de dos nifias hijas de una pareja de médicos.
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—Ella se iba desde las seis de la manana y regresaba a las cinco o seis de la tarde. Ella las vio
crecer practicamente. Hoy una es licenciada en administracion de empresas y la otra es abogada. Ellas
la quieren muchisimo. Muri6 la mam4 de ellas y muri6 el pap4, y su nana es su nana. Su nana Rita. Y
pues hasta el dia de hoy le hablan, la van a visitar, le llevan cosas. Es muy bonito, yo creo que de
pronto esas mujeres que pudieron ser madres y que después se dedican justamente a trabajar de
madres, que son las nanas, tienen mucho para dar, muchisimo, y siempre estan pensando en sélo el

hecho de dar, y eso también es Micaela —abunda el gerente del restaurante.

De su abuela Rita, recuerda que le cocinaba el frijol con puerco como nadie, aquel que en la
Peninsula de Yucatan se estila comer sélo los lunes, y que cuando regresaba de la escuela estaba
siempre listo a la mesa. Pero, ademas, el también sommelier cuenta que su abuela hacia una bebida de
cebada con limén incomparable. Y el refresco podria parecerse a cualquier otro, pero la de su abuela

era diferente.

—Le ponia algo mas —afirma con sospecha mientras exprime con el indice y el pulgar el

fantasma de un limoén sobre un vaso que sélo esta presente en su memoria.

Vidal en cambio recuerda que su ‘Micaela’ era su tia Carmelita, una mujer que durante su
infancia en Comalcalco siempre estaba presta para servir a los deméas. Cuando apenas estaba uno
terminando de desayunar, dice el chef, ella ya estaba pensando en qué hacer para comer. Desde muy

temprano, detalla, ya se habia parado para ir por el maiz para hacer las tortillas.

—Y siempre tenia una jarra de agua bien fresca para cuando acabaramos de jugar —rememora.
A la tia Carmelita la describe como alguien que no se sentaba a la mesa hasta que todos estuvieran ahi.
Y aunque falleci6 varios afios atras, el recuerdo de su comida y su vocaciéon de servicio atn vive en el

chef tabasqueno.
—éQué era lo que mas te gustaba de su comida?
—Los chongos zamoranos. Hace mucho que ya no los como.
—¢Por?

—Mi tia fallecié cuando era chico, tenia como 10 afios. Después los volvi a probar, pero eran de
lata y no me gustaron. Ahi se me acab6 ese amor —dice Vidal con un dejo de decepciéon mientras

caminamos a Micaela bajo el sol del mediodia.

—¢éLe has contado a tus papas esa historia?



101

—¢éCudl? —revira como tratando de evitar el tema.
—La de tu tia Carmelita.
—Fijate que no. Se la voy a decir —resuelve para dar por cerrado el tema.

La historia de la nana no solamente se repite entre el personal del lugar, sino que resulta clave
para conectar con los comensales. Alberto recuerda a una pareja de casados de unos cuarenta y
muchos afos quienes visitaban por primera vez el restaurante. Y como a cada nuevo visitante, el
sommelier les present6 la historia de la nana. Conforme avanzaba en los detalles, not6 que algo

cambiaba en el semblante del esposo, mientras la esposa le tomaba la mano.
—Tranquilo —le decia ella.

Alberto sigui6 con el relato. Con la parte de que sali6 de Veracruz tras la muerte de su papa,

porque la iban a casar.

—Tranquilo —repetia la esposa mientras ella le tomaba la mano y los ojos de él se ponian rojos

y trataba de agachar la mirada para esconderla.

Y Nacif no entendia bien qué pasaba, por lo que decidi6 avanzar cada vez con més tiento con la
historia de Micaela: que subi6 al ferrocarril, que viajo6 lejos, que llegd sola, que a donde lleg6 la atrajo
una senora, que la llevo a su casa para ayudarle y terminé cuidando a su primera hija. Entonces el

esposo rompid en llanto. Alberto detuvo el relato.

—iEs ella! —lanz6 el hombre desbordado por las lagrimas mientras su compafiera lo abrazaba y
acompafiaba su llanto con palmadas sobre su espalda—. Mi nana se llamaba Micaela. Y esa es su

historia —sentencio.

Aunque toda regla tiene excepciones, la hipétesis de Vidal cobré mas fuerza que nunca. Y la

historia de Micaela también.

—A fin de cuentas se parece a una historia que todos tenemos —sentencia el chef—, porque
Micaela es una mujer ordinaria con una historia extraordinaria. Y todos tenemos una persona con este

tipo de historia: que su forma de dar amor es a través de la comida.
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Conclusiones

Como se mostr6 en el presente texto, el perfil como género periodistico permite caracterizar a un
personaje, grupo o lugar, desde diversos puntos de vista y con mayor amplitud a diferencia de una
entrevista, una nota o una resena. Ello ademas da pie a explorar al objeto perfilado en distintos
momentos, lo que ofrece una visién trascendente y que permite documentar su evolucién y sus nuevas

cualidades, asi como registrar aquellas que cambiaron en ese transito.

Por otro lado, al tratarse de un género periodistico literario, el perfil ofrece la oportunidad de
utilizar recursos narrativos como dialogos, descripciones mas extensas y opiniones del autor que
enriquecen la interpretacion de los sucesos contados y ademaés, a diferencia de los géneros solamente
informativos, no buscan ocultar la existencia de este, sino que incluso dejan huellas de la presencia de

quien es autor del texto.

La construccion de este perfil periodistico represent6 un proceso de aprendizaje e investigacion
constante y un desafio en cuanto a su planeacion y ejecucion. Desde la perspectiva académica, la
formacion universitaria apenas fue un punto de partida para entender el proceso creativo que requiere
una pieza de un género periodistico literario como en este caso. Para abonar a este conocimiento se
requiri6 de varias lecturas mas alld de lo ofrecido en el paso por las aulas asi como lecciones y

capacitacién adicionales, obtenidas mayormente durante el desempefio profesional del autor.

Una de las principales lecciones que dejo este trabajo fue el uso de la metodologia de
investigacion periodistica, una vez elegido el tema, se pudiera planear la ejecucion y definir las fuentes
a las que se acudiria y los recursos que se requeririan para ello. Y si bien la bibliografia consultada
menciona a las entrevistas y la observacién no participante como dos de las principales técnicas
empleadas para la construcciéon de un perfil periodistico. También se realizé una revision documental

en distintas instancias de gobierno y bases de datos.

Luego, en la fase de la escritura hubo varios momentos en que se tuvo que replantear tanto el
enfoque como la estructura del texto. Ello debido al tiempo que pasoé entre la concepcion del proyecto,
la investigacion y el término del documento, de alrededor de dos afios. De modo que se tuvo que
actualizar tanto el planteamiento como el enfoque desde el cual se contaria la historia para darle
actualidad, una caracteristica propia del periodismo, a la vez que se pudiera construir una pieza
atemporal. Se tuvo que buscar un hilo conductor distinto al planteado originalmente, lo que requirié

una ampliacion de la investigacion asi como un cambio en toda la estructura del texto.
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Ademaés, se tuvo que cuidar otra de las caracteristicas del periodismo: la novedad. En este caso
se busco integrar la historia del restaurante Micaela Mar y Lefia con la de sus propios protagonistas y
algunos relatos del personal al interior del negocio, lo que amplia la vision de esta organizaciéon y da
mayor contexto sobre su relevancia como un restaurante relevante en la escena gastronémica local y

nacional.

En la parte profesional, la ejecucién de un trabajo de esta naturaleza permitié conocer las
necesidades de un proyecto de largo aliento, poco frecuente en las redacciones digitales, de acuerdo
con mi experiencia profesional. Los géneros periodisticos literarios y en general los textos de mayor
extension resultan casi impensables en las ediciones digitales, sobre todo, por la demanda de
productos agiles y de rapido consumo, que son los mas requeridos por los medios de comunicacion en
la actualidad. Por ello fue en un proyecto académico en que se optd por poner a prueba la capacidad de

creacion de un texto de mayor extension y sin la presion de su publicacién inmediata.

Uno de los principales retos del perfil como género periodistico es el acceso al personaje
perfilado, lo que muchas veces no es tan sencillo al tratarse de personajes famosos o celebridades,
quienes muchas veces optan por mantener su vida privada en reserva. En el caso de los duenos del
restaurante, si bien fueron accesibles desde el principio al conocer el proyecto, hubo varias personas a
las que se buscé en varias ocasiones e incluso, como se menciona en el texto, la negativa del
inversionista mayoritario precisamente por un tema de privacidad. Aun asi, este ejercicio permitié
rastrear a muchos otros personajes vinculados con los duefios de Micaela Mar y Lefa y que conocieron
del proyecto del restaurante en varios momentos y algunos otros mas alla de su esfera inmediata y que

también contribuyeron con informacién relevante para complementar la historia.

Desde la perspectiva como editor, este texto se plante6 con un enfoque principalmente de
periodismo de negocios, ademas de que aborda diversas aristas relacionadas con la industria
gastronémica, como la pesca y la distribuciéon de alimentos, asi como el turismo, al que se adscribe la
industria restaurantera. Pero también desde el punto de vista netamente gastronémico, la parte mas
relacionada con el lujo y el estilo de vida cobra relevancia en varias partes del texto, donde se destaca
la descripcion de la experiencia en el restaurante como un elemento informativo y que ayuda a integrar

las demas perspectivas.

En suma, la elaboracion de un perfil periodistico exige que el autor eche mano de multiples
recursos de la profesion para su elaboracion y demanda una planeacion mas alla de la coyuntura para

alcanzar una pieza que pueda mantenerse vigente con el paso del tiempo y sobre todo lograr su fin, que
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es dar cuenta de un personaje trascendente en medio de una gran oferta informativa que orilla a la

inmediatez y en donde muchas veces, no tienen espacio los proyectos de largo aliento.
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