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Introduccion

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe.
—Pero por... por qué no se debe, pa?

—iPorque todo tiene un orden, Felipe. Un pajaro no se puede enamorar de
un gato; ¢como puede ser feliz con un gato?!

Fernando Molano, en Un beso de Dick.

Los maricas, como la gran mayoria de las disidencias sexuales, tardaron en aparecer sin velos en
la historia de la literatura. Solo en Colombia, una de las primeras novelas que aborda abiertamente
a personajes homosexuales masculinos se encuentra publicada en 1975 (Arcadia, 2012).! Sin
embargo, cada vez mas escritores han decidido representar a personajes que escapan al decreto
cisheteronormativo o a los estandares planteados desde el norte global sobre las existencias con
sexualidades diversas. Los maricas han empezado a ser relatados, y gracias a sus representaciones
han transgredido los silenciamientos literarios sobre las experiencias abyectas que no encajan en

la realidad heteronormada o gaynormada.?

Lo anterior justifica el haber empezado esta introduccion con un fragmento de la novela de
Fernando Molano, Un beso de Dick (2019a), en la que apreciamos la conversacion entre Felipe,

narrador y personaje principal, y su padre. Este Gltimo, después de haberse enterado de que Felipe

1 Félix Angel publicaria en este afio su novela Te quiero mucho poquito nada, la cual, luego de su
publicacidn, seria retirada de las librerias por haberse atrevido a relatar escenas tan escandalosas y perversas
para su epoca.

2 Este analisis toma distancia de los procesos de representacion surgidos a partir de las luchas por la
liberacion sexual, en la que colectivos gays abogaban por la aceptacion en la sociedad de hombres blancos,
hipermasculinos, clase media-alta y con vidas socialmente correctas. Fueron procesos de visibilidad que
olvidaron aquellas vivencias que no cumplian con los requisitos de la homonormatividad (Falconi, 2019).
Esta discusidn se amplia méas adelante, en el primer capitulo.



se estaba besando con otro hombre, intenta convencerlo de su equivocacion. Para ello, utiliza los
argumentos de cuén imposible es hallar la felicidad de esa manera y lo antinatural y cadtico que
ello representa, pues un gato no se puede enamorar de un pajaro. A pesar de ello, Felipe, un
adolescente de dieciseis afios, utiliza su voz y lo increpa. Esta es quizas la razon principal que me
Ilevd a escoger las novelas que componen este corpus: Un beso de Dick (Molano, 2019a [1992]),
La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016 [1994]) y Un mundo huérfano (Caputo, 2016), pues en
ellas encontramos a personajes-narradores maricas que han logrado traspasar la barrera del
silenciamiento y que en primera persona toman el poder de la voz y desafian los regimenes sociales
a través del relato de sus existencias. Felipe, Fernando y un narrador sin nombre son los tres
encargados del discurso en las novelas. Los tres son distintos unos de otros: Felipe es un
adolescente de dieciséis afios, estudiante de secundaria (Molano, 2019a); el narrador sin nombre
es un adulto joven que vive con su padre (Caputo, 2016), y Fernando es un viejo académico que
ha vuelto a su ciudad, Medellin, a morir (Vallejo, 2016). Sin embargo, en sus diferencias, algo los
une y los distancia: el deseo sexual por otros hombres. Ello caracterizara y mediara las relaciones
que establecen con el mundo narrado y con Ixs otrxs® personajes, al igual que la lectura que

hacemos de ello.

¢Pero cudl es la relevancia de que personajes tan distintos relaten su propia historia a la hora de
reflexionar sobre un devenir marica? Que sus relatos se constituyen particulares, focalizados y
subjetivos. No estdn mediados por la posicion de un narrador omnipresente que lo sabe todo; de

su voz nos adentramos en sus pensamientos y vivencias, e incluso presenciamos ausencias e

% En esta tesis optamos por utilizar la x como estrategia del lenguaje inclusivo que permite representar la
presencia de personas del género masculino, femenino, no binario o cualquier otra forma de identidad de
género.



inconsistencias, pues su vision no es totalizadora. Asi, al estudiar este tipo de representaciones es
cada vez mas dificil caer en la construccion de una esencia marica, y como lo diria Paco Vidarte,

sobre su eleccion de escribir en primera persona:

Escribo en primera persona, desde una situacion subjetiva y de discurso bastante problematica, maltiple,
contradictoria, singular, sin hacerme portavoz de nadie. Como marica me resulta muy dificil hablar en
nombre de otros maricas, [...] porque estoy convencido de gue no se nos puede meter a todos en un
mismo saco. (2007)

Es una estrategia que se separa de la actitud sistémica de generalizar la heterosexualidad e
imponérsela a todos los cuerpos. Esto conlleva a que en la cotidianidad las existencias siempre se
lean cisheterosexuales, a menos de que se manifiesten pistas, vacios, incongruencias o
enunciaciones que apunten a su desviacion. Por ello resulta bastante potente que sean estos
personajes con sexualidades no normativas quienes estén a cargo del relato y que en ocasiones se
autonombre o perciban como maricas 0 que generen sus distancias con este término. De esta
manera su voz se desprende del disciplinamiento sobre las sexualidades y desborda los dispositivos

discursivos a la hora de relatar vivencias abyectas. Para Juan Pablo Sutherland, esta es una

Cuestion interesante si se piensa que una de las estrategias discursivas mas propias de lo queer es
“quitarle las armas al enemigo en primera persona”. Eso se puede traducir en la operacion discursiva del
“y0” maricon como gesto politico de desplazamiento de la objetivacion heteronormativa. (2009, p. 20)

Por consiguiente, esta tesis busca analizar los puntos de encuentro y desencuentro, las lineas de
fuga y los roces que se entretejen en los relatos de estos personajes, a partir de las relaciones que
se construyen en sus practicas y en su interaccion con el espacio. De ahi la decision de dividir esta

tesis en tres capitulos.

En el primero se plantean algunos conceptos claves y su uso critico en investigaciones
latinoamericanas, a manera de marco tedrico y antecedentes, al igual que la presentacion del corpus

de analisis y un breve recuento de su recepcion critica.



El segundo acépite se centra en las practicas de los personajes para analizar como los individuos
afectan y se dejan afectar en su interaccion con Ixs otrxs sujetxs. Para desarrollarlo, proponemos
tres grandes tematicas: las de afeminamiento; las que construyen alianzas de contrasexualidad,
complicidad y cuidado, y las contraproductivas. Hemos optado por estas categorias teniendo en
cuenta los significados que cobra el insulto marica, al referirse a hombres afeminados,

homosexuales o cuyas vidas no son Utiles para el sistema social.*

Por ultimo, el tercer capitulo ahonda en las agencias y sentidos que se tejen a partir de la
experiencia de los sujetos con los espacios, en un proceso de doble afectacion, en tanto la
espacialidad condiciona el actuar de los personajes y estos logran transformarla con su interaccion.
Recurrimos a dividir este analisis entre el abordaje de ciertos lugares y los recorridos y
desplazamientos que ocurren entre ellos, debido a la relevancia de profundizar en los significados

de algunos de los espacios y transitos como elementos discursivos que construyen sentido.

La eleccion de abordar individualmente los dos focos de analisis no implica que separemos a nivel
hermenéutico el accionar de los personajes de los lugares en los que ocurre. Sin embargo, para el
desarrollo de la argumentacion, preferimos focalizar la indagacion. A pesar de ello, es claro que
esta orientacion predeterminada, como en todo existir abyecto, no es del todo lineal ni rigida. A lo
largo de este trabajo, el lector podra encontrar entrecruzamientos, lindes y caminos incompletos,
puesto que no se pretende dar por finalizada la interpretacion de estas novelas. Son lecturas
transversales, mas que lineales, en las que buscamos encontrar conexiones y cruces posibles de los

devenires maricas. Por lo tanto, lo que aqui damos a conocer es una mirada propia bajo un ojo

% La razon del porqué utilizar esta categoria, al igual que las connotaciones y los sentidos que cobra en esta
tesis, se amplian en el primer capitulo, titulado “Sobre el devenir marica, el corpus literario y los campos
de analisis”.



marica, que no busca postular una perspectiva totalizadora y esencialista, sino, por el contrario,
pensar la posibilidad de un devenir marica que enlace las propuestas narrativas de las tres novelas

colombianas seleccionadas. Invitamos al lector a disfrutar de este viaje pervertido y desalineado.



Sobre el devenir marica, el corpus literario y los campos de anélisis

se trata de determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de
poder-saber-placer que sostiene en nosotros al discurso sobre la

sexualidad humana. [...] el punto esencial es tomar en consideracion el
hecho de que se habla de él [el sexo], quiénes lo hacen, los lugares y

puntos de vista desde donde se habla, las instituciones que a tal cosa

incitan y que almacenan y difunden lo que se dice, en una palabra, el
“hecho discursivo” global, la “puesta en discurso” del sexo.

Michel Foucault, en La historia de la sexualidad.

En la contemporaneidad, el estudio de la diversidad sexual se ha abordado desde diferentes
perspectivas; en especial, debido a la multiplicidad de experiencias por las cuales los sujetos y sus
sexualidades estan atravesados. Ello explica por qué al tratar de entender los comportamientos
humanos sea tan facil caer en esencialismos, pues usualmente se pretende encontrar verdades
absolutas que engloben todo el abanico de posibilidades. Sin embargo, esta misma diversidad, que
de forma continua se reinventa, se rehace y se reexperimenta, se encarga de derribar por si sola
dichos postulados. La eterna discusion sobre si nos hacemos maricas o si desde el vientre ya

venimos asi es el claro ejemplo de ello.

Un acercamiento queer como modelo de analisis

Desde que se empez0 a hablar de la homosexualidad, o incluso antes,® se ha presentado como un

problema para el sistema normativo,® por lo que la existencia de estas practicas puede llegar a

® Foucault propondra 1870 como el afio en el que se empieza a utilizar el término de “homosexualidad”
dentro del campo médico, debido a un articulo de Westphal sobre “sensaciones sexuales contrarias” (citado
en Foucault, 2018 [1976], p. 43). No obstante, analisis posteriores plantean su aparicion desde mucho antes,
como bien lo menciona Eve Kosofsky Sedgwick (1998, p. 60).

® Es necesario recordar que en la actualidad hay quienes postulan que la homosexualidad ya no se presenta
como un problema mayor para ciertas existencias. En especial, porque cuentan con privilegios raciales,
economicos y espaciales que les desmarcan y les permiten llevar una vida més cercana a la heteronormativa.
Gayle Rubin (1989), al investigar la historia de la criminalizacion de las practicas sexuales, ahonda también
sobre la relacién existente entre el privilegio, las practicas y el cruce de las fronteras normativas sobre la
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significar a nivel regulatorio en una sociedad de control como la nuestra. Tanto la biologia como
la cultura han sido dos formas de acercamiento a dicha problemética a lo largo del siglo XX
(Sedgwick, 1998).” Lo anterior nos lleva alejarnos de estas respuestas esencialistas, para plantear
reflexiones en torno al caracter mutable y en constante movimiento de las practicas maricas.® Esa
es la razon por la cual esta investigacion se encuentra mediada y acompafiada por los estudios

queer como modelo de analisis.®

Si bien se denomina teoria, para Javier Saez debe entenderse que la teoria queer “no es un corpus
organizado de enunciados, ni tiene ninguna pretensién de cientificidad, ni posee un autor Gnico, ni

aspira a dar cuenta de un objeto claramente definido, es decir, no es propiamente hablando ‘una

sexualidad, especialmente por aquellas actividades que logran acercarse a los presupuestos fijados por el
régimen de poder, tales como la monogamia y la insercidn en la sociedad establecida.

" Eve Kosfsky Sedgwick (1998) ha estudiado esta discusion epistemolégica entre los enfoques
constructivistas (cultura) y esencialistas (biologia), y ha reconocido que ambos presentan el mismo peligro
de ser coaptados por el sistema para intentar hallar una cura para la homosexualidad. Desde el
constructivismo la homosexualidad se ha entendido como un factor cultural que se aprende, por lo que hay
guienes afirmen que a través de una reeducacion el sujeto podria encarrilarse de nuevo a las lineas de la
heterosexualidad. Por el contrario, el enfoque esencialista, que busca explicar la homosexualidad desde
postulados cientificos y biolégicos, la formula en términos de desbalances y carencias fisicas o quimicas,
para las cuales crean medicamentos que se encarguen de suplir dichas deficiencias. Por esta razén, como
propuesta epistémica y politica, la autora propone la multiplicacion, en general, de concepciones y
alternativas para evitar estos condicionamientos. Otrxs autorxs que han propuesto otros acercamientos
analiticos han sido Judith Butler (2007), Gayle Rubin (1989), Raewyn Connell (2014), y a nivel
latinoamericano se cuenta con Diego Falconi (2018) y Manada de lobxs (2014), quienes presentan
investigaciones y propuestas para desestabilizar la estructura esencialista alrededor del género y la
sexualidad. Si bien tener en cuenta estos enfoques serd importante para el desarrollo de esta tesis, no
profundizaremos en ellos por no ser esta nuestra finalidad.

8 El término marica se abordara mas adelante en este mismo capitulo.

° Este concepto fue mencionado por primera vez por Teresa de Lauretis en 1991, quien acufia el término
queer como una ocurrencia que termind convirtiéndose en una propuesta critica y de resistencia a los
procesos de homogenizacion académica que habian traido consigo los movimientos gays y lésbicos luego
de los afios ochenta, tras los movimientos de liberacion sexual (Parrini, 2016, p. 70). Sin embargo, tiempo
después, la misma De Lauretis se separa de la utilizacién del término, pues ha presenciado cémo la
academia ha hecho de él un lugar discursivo fijo, otra identidad. Todo esto desencadena que los estudios
queer se alejen de investigaciones que tengan como fin ultimo encontrar verdades Unicas, absolutas y
objetivas, y, por el contrario, abogan por entender las realidades como vivencias particulares cruzadas por
multiples condicionantes propias de cada experiencia.
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teoria’ (2008, p. 127). En este sentido, lo que plantea este conjunto de saberes y practicas es un
estudio de las sexualidades!® que se distancie de la objetividad cientifica y de la blsqueda de
respuestas absolutas, para proponer un acercamiento a las subjetividades desde analisis
contextualizados que opten por la interpretacion de los entrecruzamientos de factores que
caracterizan a las existencias. Ademas, “la teoria queer propone un giro post-identitario que
cuestiona la idea de identidad en tanto categoria o asignacion fija, coherente y natural” (Manada
de Lobxs, 2014, p. 40).1! Esto significa que ya no habra una Gnica forma de ser gay, lesbiana, trans,
ni serd uno solo el acercamiento posible a nivel tedrico y metodoldgico. Por otra parte, esta teoria
ve en las practicas sexuales un potencial subversivo contra un sistema normalizador que pretende
unificar y esencializar a los sujetos. Ello posibilita, entonces, los estudios de las existencias como
materialidades inacabadas, cuerpos en construccion y resignificacion constante frente a un poder
que condiciona, delimita y estructura su comportamiento en el mundo. Estos planteamientos seran
vitales para esta investigacion, pues nos permiten pensar lo configurado en las tres novelas
seleccionadas como representaciones de dichos condicionamientos. Los universos narrados
construyen, ademas, realidades ficcionales, cuyos sentidos pueden romper con dicha
normatividad; en especial, en torno a nuestras interpretaciones de las relaciones que los personajes

establecen con su entorno.

10 Es importante mencionar que, si bien el andlisis de las sexualidades es uno de los enfoques de la teoria
queer, en la actualidad el campo investigativo se ha abierto mucho mas, lo que ha dado paso a que se filtre
en diversa ramas del saber: la sociologia, la economia, la biologia, las investigaciones sobre la espacialidad,
entre otros. Ello reafirma una de las basquedas de los estudios queer por no fijar ni sus técnicas ni sus focos
de interés, lo que refleja, ademas, una plasticidad que aboga por su utilidad y vigencia.

11 De hecho, la propuesta de Manada de Lobxs (2014) pone en préactica este giro post-identitario. Para ello,
renuncian al concepto de una autoria individual, para optar por una colectiva, en pro de una alianza
investigativa. Devenir manada, en este caso, implica la generacion de una agencia en la que Ixs autorxs
constituyen un cuerpo multiple investigativo, reflexivo y critico.
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Otra de las principales lineas de investigacion de los estudios queer es el sistema
cisheteronormativo.!? Resultado de ello han sido las investigaciones que develan como la
sexualidad y el género han estado anclados a binarismos machistas y heterosexuales
(hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexual/homosexual) con un fin jerarquico y de control
(Séez, 2008). Esta misma corriente ahonda en el género como performatividad (Butler, 2002), en
la medida en la que es construido por postulados discursivos que lo fundamentan y lo dirigen,
cuyas afirmaciones median las vidas y las practicas de los sujetos. Todas las anteriores son
conceptualizaciones pertinentes cuando de acercarse a expresiones de género y sexualidades
diversas y disidentes se trata, pues no pretenden entenderlas teniendo como centro epistemolégico
y hermenéutico las précticas cisheteronormativas. Todo lo contrario, generan nuevos postulados
que permiten comprender las préacticas en si mismas sin una sombra normativa que vele y medie
su entendimiento. En este sentido, las reflexiones de la teoria queer sobre la influencia
performativa del discurso también influyeron en la decisién de estudiar el devenir marica en las
tres novelas colombianas, dado que como representaciones literarias albergan en si mismas formas
de ver la vida que se construyen de manera discursiva a través de la escritura. En estas discusiones

es imposible dejar de lado al precursor de la teoria queer, Michel Foucault.®® Su teoria sobre la

12 Se entiende este sistema como el régimen de poder que se encarga de regular las existencias de acuerdo
a un sistema binario sobre el género y la sexualidad (cis/trans, hetero/homo), en el que solo son validas las
existencias cisgénero y heterosexuales, mientras se determinan como anormales, peligrosas y desdefiables
a quienes se desvian de dichos lineamientos. En este estudio tenemos en cuenta que no todos los individuos
desafian ambas normativas, por lo que no todo sujeto homosexual es necesariamente trans* y no toda
persona trans* es homosexual. De ahi que en ocasiones hagamos uso del término “heteronorma” para
referirnos a la regulacion exclusiva sobre la sexualidad.

13 Este fildsofo se encargd, a lo largo de su trayectoria, de ahondar en las formas y en los condicionamientos
del poder en la sociedad. Para ello abordd, en especial, contextos y realidades abyectas como las carceles y
los manicomios, al igual que instituciones como la Iglesia y la Escuela. En este camino su reflexion le dio
gran relevancia a los discursos como mecanismos a través de los cuales se instauraban el poder y el control.
Por esa razdn, propuso que al entender su funcionamiento podria empezar un proceso de desmantelamiento
del mismo, ya que otorgaria las herramientas necesarias para enfrentarlo (Halperin, 2004).
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sexualidad como producto de un sistema de control fue determinante para las nuevas concepciones

y abordajes queer. En sus palabras, se debe

determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de poder-saber-placer que sostiene en
nosotros al discurso sobre la sexualidad humana. [...] el punto esencial es tomar en consideracion el
hecho de que se habla de él [del sexo], quiénes lo hacen, los lugares y puntos de vista desde donde se
habla, las instituciones que a tal cosa incitan y que almacenan y difunden lo que se dice, en una palabra,
el “hecho discursivo” global, la “puesta en escena del sexo”. (Foucault, 2018 [1976], p. 15).

Por tanto, analizar las tres novelas colombianas como dispositivos textuales y discursivos nos
permite ahondar en las concepciones de las sexualidades disidentes en ellas plasmadas, al igual
que profundizar en las dindmicas de sus representaciones de existencias maricas. Estas, de entrada,
pueden leerse en tension con el control cisheteropatriarcal,’* puesto que no se acoplan a las
identidades y practicas normalizadas. Volverlas el foco de analisis, entonces, posibilita
reposicionar la mirada desde otro angulo que piense las sexualidades diversas y disidentes ya no
como lo despreciable, sino como realidades epistémicas posibles. En consecuencia, de acuerdo
con David Halperin “El objetivo, mas bien, es tratar a la homosexualidad como una posicion desde
la cual se puede conocer, como una condicion legitima de conocimiento” (2004, p. 83). Esta tesis,
entonces, se plantea precisamente como fruto de la anterior postura epistémica, en la que ya no
serda el homosexual, sino el devenir marica, el que se proponga como una posibilidad de
construccién de saberes. Ello, como se vera en el siguiente apartado, responde también a una

apuesta epistemoldgica contextualizada a nivel terminoldgico, histérico y cultural.

14 En este caso, pensamos el sistema politico que rige el panorama social mayoritario como
cisheteropatriarcal, en tanto configura las dindmicas de poder basado en categorias como el género y la
sexualidad. De esta manera, la figura del sujeto masculino, cis y heterosexual se corona como el ente que
encarna la supremacia de este régimen y se encarga de controlar al resto de existencias.
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El marica, un lugar posible de enunciacion

Si bien con el inicio de los estudios queer empieza un nuevo periodo para la comprension de la
diversidad sexual y del género, es bien sabido que fue un movimiento mayoritariamente blanco y
del norte global (Estados Unidos, principalmente). En reaccion a ello, América Latina ha generado
otros procesos conceptuales y epistémicos alrededor del término queer. Es claro que las
experiencias disidentes del primer mundo no pueden compararse con las vividas en las ciudades y
en los pueblos de Latinoamérica, en donde los prejuicios y el cisheteropatriarcado no han logrado
aplacarse y se expresan discursivamente a traves de insultos y modos de regulacion distintos a
otros contextos de mayor privilegio. La interseccionalidad®® entre raza, edad, clase social, género,
nivel educativo y acceso a la informacion, etc., serdn claves a la hora de intentar entender las

realidades de las sexualidades diversas al otro lado del globo terraqueo (el sur global).

Sobre el término queer en América Latina, Juan Pablo Sutherland afirma que mientras “Algunos
han corrido a inscribir sus précticas dentro de la catedral queer como santificandose en la Gltima
neo-vanguardia de las politicas sexuales radicales, otros han intentado traducir el término desde
las més variadas opciones 1éxicas” (2009, p. 15). Algunos afios después, Diego Falconi, Santiago
Castellanos y Maria Amelia Viteri editan el libro Resentir lo queer en América Latina (2014), en
donde plantean la necesidad de repensar (resentir y re-sentir) los efectos y las posibilidades que

puedan plantear de lo queer en el sur global. En especial porque son conscientes de como las luchas

15 Fue Kimberlé Crenshaw quien en 1989 utilizo el término de interseccionalidad para hacer referencia a
como las particularidades de género y raza no pueden ser tomadas en cuenta como factores sin conexion
alguna en casos de marginalizacion. Para ella, la experiencia de las mujeres negras esta condicionada por
la conjuncion entre ambos factores, por lo que analizarlas por separado implicaba seguir dejando por fuera
otra de las causas. De ahi su propuesta de entender la experiencia desde la interseccion de los factores. Todo
esto surge dentro de los movimientos feministas negros que desde inicios de los afios ochenta revisaban de
forma critica el derecho norteamericano con el fin de reestructurarlo (La Barbera, 2017).
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politicas queer pueden estar construidas bajo experiencias lejanas a las vividas en Latinoamérica.
Reconocen que son posturas cuyos imaginarios cobran validez en ciertos territorios y bajo
discursos de autoridad especificos que los respaldan, los cuales llegan también a afectar la manera
en la que los individuos entienden su realidad. De ahi la necesidad de resentirlos, como parte de la
observacién y de una toma de distancia, para luego preguntarse por ellos (re-sentirlos), y asi

resignificar y construir posturas y enfoques de estudio mas cercanos.

Parte de esta busqueda por re-sentir lo queer en el sur global, tal y como lo mencionaba Sutherland
en el anterior parrafo, ha sido el proponer espacios de reconocimiento en el lenguaje. Ejemplo de
ello es cuir como una readaptacion gréfica del término queer, que busca reacondicionar su escritura
para asimilarla linguisticamente al espafiol. Con ello pretende desplazar el término, reapropiarlo y
geolocalizarlo en contextos por fuera del angloparlante. En esta misma linea surge la apuesta por
el término marica como un locus de enunciacion para analizar y visibilizar los procesos de
marginalizacioén de experiencias disidentes en el sur global. Principalmente porque “Decir marica
es una forma menos elaborada y mucho méas popular de decir homosexual. El término marica, sin
embargo, esconde una carga adicional que términos como queer o como gay sencillamente no
poseen; otras son sus historias, otras sus batallas” (Giraldo, 2016, p. 32). Las batallas a las que se
refiere Daniel Giraldo, critico colombiano, estan directamente conectadas con los procesos
interseccionales de marginalizacion, pues, como mencionamos con anterioridad, la vivencia de
sujetos racializados, marcados por la clase social y condicionados por contextos opresivos y

violentos no son equivalente a las experiencias del norte global.

En este sentido, Diego Falconi es uno de los tedricos que ha optado por utilizar este término y
afirma que “En los ultimos afos, en América Latina se han ensamblado esbozos maricas que, una

vez mas, se reapropian del insulto como catalizador politico que interpela y revisa la
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conceptualizacién y practica gay” (2019, p. 27). Es precisamente esta “conceptualizacion y
practica gay” de la cual toma distancia la linea epistemologica que apuesta por el término marica,
puesto que, como el mismo Falconi lo expresa, la identidad gay, después de los movimientos de
liberacion sexual norteamericanos en los afios ochenta: “se ha vuelto viral (que no universal),
imponiendo modelos estéticos y de comportamiento” (2019, p. 25). La principal problematica viral
radica en que estos movimientos gays fueron blancos, primermundistas y extremadamente
centradas en el sujeto varén, cuyo objetivo principal era ser aceptados por la normalizacion
cisheteropatriarcal, por lo que anulaban y rechazaban experiencias como las trans*,® las sexo-
género-discordantes y aquellas que no contaran con sus mismos privilegios, como las
afroamericanas, las migrantes y las de estratos sociales bajos. De tal manera que seguir sus
planteamientos y sus luchas (contagiarse) seria una practica que desconoceria las realidades

historicas y materiales propias de cada territorio.

Lo anterior lleva a que términos como marica opten por situarse desde una visién interseccional

de las experiencias, dado que, en palabras de Joaquin Guevara y Sergia Tomas Rodriguez:

La identidad marica puede comprenderse como una clara interseccion entre aquellas dos dimensiones
[sexo y género]. Se sitta en la estructura de poder patriarcal como una identidad diferenciada de la del
género varon y puede complejizarse con otras dimensiones como las de raza o clase (2019, p. 3).

Es asi como este término apuesta por experiencias que no concuerdan con los estandares gays
blancos y que, por el contrario, se encuentran entrecruzados por contextos racializados,
tercermundistas y con clases sociales media-bajas, ya que: “No se debe olvidar que marica latina

aunque se vista de seda, marica sudaca se queda” (Falconi, 2019, p. 27).

16 Utilizamos el asterisco en la palabra trans* para simbolizar a todas las posibles identidades discordantes
del sistema cisgénero (travesti, transgénero, transexual, no binarix, etc.).
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En este orden de ideas, otro de los rasgos que puede caracterizar estas vivencias es la discordancia
sexo-genérica del marica. Este término es usado como insulto para referirse a hombres que no
encajan dentro de los estandares de una masculinidad hegeménica.l’ En Latinoamérica, y
puntualmente en Colombia, los maricas son varones que exteriorizan rasgos atribuidos a la
feminidad, como el amaneramiento de los gestos, la expresion de sentimientos, la debilidad, entre
otros. A razon de ello y pensando en Latinoamérica, Sutherland afirma: “Ahi la categoria de
homosexual es desechada para transformarse en una méas popular y denotativa: el maricén, sujeto-
objeto retirado del imaginario masculino y relegado a una falsa copia del estereotipo de mujer que
impone el orden cultural” (2009, p. 79). A través de este insulto, entonces, el sistema
cisheteropatriarcal denomina a aquellos varones que por mantener relaciones homoeréticas o por
no encajar dentro de los estandares de la masculinidad no son considerados como hombres. En
este momento sus existencias se subalternizan al ser pensadas como copias falsas de la mujer, lo

que claramente demuestra un pensamiento misdgino y patriarcal.

El contexto colombiano en el que se inscriben las novelas aqui propuestas como cuerpo de estudio

no se separa de este uso, pues la palabra marica y sus derivados —maricon, mariquita—28 se siguen

17 Sobre este concepto ha ahondado a profundidad Raewyn Connell, quien afirma que “La masculinidad
hegemonica puede definirse como la configuraciéon de la préctica de género que incorpora la respuesta
aceptada, en un momento especifico, al problema de legitimidad del patriarcado, lo que garantiza [...] la
posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres” (2014, p. 112). Para él, al ser el
género una préactica social, la masculinidad hegeménica no debe entenderse como una configuracion
estatica y determinista, sino que, por el contrario, responde a un momento y a un contexto especifico que
le da forma de acuerdo a los intereses de cada sistema cultural. De ahi que sea necesario estudiarla de
acuerdo a las acciones y a las relaciones que se constituyan en el desarrollo de la vida social.

18 En dos de las novelas, Un beso de Dick (Molano, 2019a) y La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), se
usa el término marica para denominar a los personajes con experiencias alejadas de una masculinidad
hegeménica, al estar entrecruzadas por acciones asimiladas socialmente a la feminidad, como el
sentimentalismo, o por llevar a cabo practicas no heteronormativas. Sin embargo, en Un mundo huérfano
(Caputo, 2016) este término no aparece, pero si lo hace la palabra ‘mariposa’, con la cual el narrador y
personaje principal se siente identificado. También es usada por un grupo extremista y violento para
amenazar a la poblacién con sexualidades diversas que ha ocupado un espacio a través del baile y la fiesta.
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usando para nombrar de forma despectiva a los hombres con sexualidades o expresiones de género
diversas. Ahora bien, Giraldo (2016) también precisa que es un término popularizado dentro de la
sociedad colombiana, en tanto se ha vuelto un vocativo con el cual los jovenes se llaman a si
mismaos, sin que por ello esté cargado de todas las connotaciones peyorativas. De ahi que el sentido
de su uso depende del contexto de enunciacién. Esto ultimo sera vital para el anlisis literario que
nos compete, puesto que en las novelas analizadas algunos personajes utilizan el término y sus
derivados para autonombrarse a si mismos o a los comportamientos que los caracterizan, por lo

que sera necesario profundizar en los sentidos posibles de cada caso.

Lo anterior justifica nuestra decisién epistemolégica de utilizar la palabra marica para nombrar el
devenir de los personajes masculinos, que, por sus relaciones con otros y/o por sus manifestaciones
comportamentales, no encajan dentro de los modelos de la masculinidad hegemonica ni de los
estandares construidos alrededor del concepto de gay en el norte global. Por consiguiente, lo que
nos interesa es el caracter performativo y subversivo del término. Tal y como sucedié con el
término queer, y partiendo de que la palabra marica ha sido usada para insultar, discriminar y herir,
al utilizarla para nombrar las relaciones entre devenires de masculinidad no hegemonica
planteamos un cambio epistemoldgico y de resignificacion. Es una decision justificada por el
contexto socio-geografico en el que se inscriben las novelas y sus autores, pues como ya se
menciono, las diferencias entre las realidades y vivencias del primer mundo blanco vs. los
contextos racializados y tercermundistas son claves a la hora de entenderlas. De ahi la carga
politica que su reapropiacion implica, es una “operacion discursiva del ‘yo’ maricon como gesto

politico de desplazamiento de la objetivacion heteronormativa” (Sutherland, 2009, p. 20) y

Los sentidos del término y las relaciones con lo marica se ahondaran en el segundo capitulo al abordar las
practicas del devenir marica.
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también homonormativa, encabezada por el norte global neoliberal.’® Este cambio epistemolégico
era avizorado desde el surgimiento de la teoria queer, puesto que el caracter performativo del
término, anclado siempre al flujo del tiempo y de la historia, hace que pierda su papel subversivo
cuando el sistema normaliza su uso y lo vacia de la carga politica de afirmacion con la que surge

(Butler, 2002, pp. 320-321).%

Dentro del contexto latinoamericano, el caracter afirmativo y subversivo del término marica ya ha
sido conceptualizado por algunos autores. El chileno Juan Pablo Sutherland es uno de ellos, quien
en su libro Nacion marica (2009) apuesta por un analisis critico-politico de las disidencias sexuales
latinoamericanas. Se centra, en especial, en esta “Nacion marica letrada”, la cual se constituye por
artistas, tedricos y posturas maricas latinoamericanas. Por otra parte, Diego Falconi (2018, 2019)

ha sido un investigador que, como autor y editor, se ha encargado del andlisis tanto de asuntos

19 |isa Duggan (2002) analiza el entorno politico estadounidense durante la segunda mitad del siglo XX y
propone que en la década de los noventa, posterior a los movimientos de liberacion homosexual y al
surgimiento de los discursos queer, se posicionan una serie de propuestas politicas alrededor de las
existencias homosexuales, propias del neoliberalismo, pues se autoproclaman como del centro y rechazan
el conservadurismo extremo de la derecha y la liberacion desmoralizada de la izquierda. Sin embargo, las
propuestas de estos movimientos se basaban en mandatos propios de la heteronormatividad, como el
matrimonio y el mantener las relaciones homosexuales en el espacio de lo intimo sin que ocuparan espacios
de lo privado. Con ello proponian un sujeto homosexual cuya existencia politica debia asimilarse a la vida
heteronormada, que fuera Util para el sistema de consumo neoliberal. Es este nuevo régimen regulador al
gue la autora denomina como homonormativo, puesto que, si bien reconoce y acepta la homosexualidad sin
pretender su desaparicion, produce una serie de tacticas y adapta otras para formar la identidad de un
homosexual ideal que encaje dentro del funcionamiento social.

20 En este texto, Butler ahonda sobre como las expectativas de autodeterminacion a través del uso de
términos como queer, que pretenden romper con las cargas peyorativas y enmarcar nuevas luchas politicas,
pueden encontrarse también con la historicidad como un obstaculo para la subversion buscada. Ello, debido
a que el término no escapa a su uso en el pasado ni a la polisemantica que su utilizacion implica. De tal
forma que facilmente puede perder su valor disruptivo al instaurarse con el tiempo como categoria valida
y politicamente correcta. Esto ya ha sucedido con el concepto de queer, pues al ser tomado como estandarte
de lucha y andlisis, al igual que como término paraguas para denominar a las diversidades sexuales y de
género, ha perdido la posibilidad de desajustar e incomodar, tal y como la tenia en un principio, cuando era
entendido como lo raro, lo torcido, lo desviado. Ahora se ha instaurado también como un locus enunciativo
académico respetado. De ahi que Butler (2002) propone que el término no deberia fijarse totalmente, sino
que, por el contrario, tendria que manipularse, de tal forma que no se normalice como lo correcto y
respetado.
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tedricos como practicos de las personas sexo-diversas en Latinoamérica. Para él, los paradigmas
interseccionales son fundamentales, puesto que enmarcan andlisis contextualizados que no se
plantean desde lugares de privilegio que nublen la observacion de las experiencias vividas y

narradas (Falconi, 2019, p. 26).

Por otra parte, estas reflexiones no se han centrado Gnicamente en perspectivas socioldgicas sobre
la realidad latinoamericana, también han girado su mirada a los anélisis artisticos. La reflexion de
Daniel Giraldo (2016) sobre la literatura colombiana, a quien ya hemos mencionado en este
capitulo, es un ejemplo de ello. En su tesis de doctorado ahonda en la obra de los poetas
colombianos Porfirio Barba-Jacob (1883-1942), Raul GoOmez-Jattin (1945-1997) y Harold
Alvarado Tenorio (1945), y de los novelistas Fernando Vallejo (1942), Bernardo Arias Trujillo
(1903-1938) y Fernando Molano Vargas (1961-1998), en relacion con los sentidos que se puedan
construir alrededor de la posibilidad de un arte marica. Analiza las experiencias de los autores y
sus conexiones con los universos narrativos de su obra, al igual que las dindmicas de lectura e
interpretacion que coadyuvan a develar dicho arte marica. Por otra parte, Oscar Martinez (2020),
en sus tesis propone un estudio de investigacion-creacion sobre los estudios queer y maricas, al
igual que sobre propuestas tedricas y artisticas, como las performances de Lemebel, para asi
presentar su postulado de trabajo visual, en la cual la vivencia, los andlisis teéricos y las

experiencias de artistas se vuelven fundamentales.

El devenir, entre las relaciones y las agencias

Siguiendo con los postulados que acompariaran esta investigacion, es necesario aclarar que no
entenderemos lo marica como una identidad fija. Por el contrario, la reflexion se construira como

parte de un devenir, concepto que se opone totalmente a todo sentido de esencia. En otras palabras,
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lo marica no sera, sino que devendréa. Este concepto fue propuesto y desarrollado por Gilles
Deleuze y Feélix Guattari, filosofos franceses del siglo XX, quienes en EI Anti Edipo (2020b
[1972]) analizaron la historia y la sociedad moderna como resultado de una maquinaria social
capitalista que se centra en la produccion de sujetos como maquinas reproductoras del sistema.
Ademas, discuten el papel que tuvo el psicoanalisis en este proceso, en la medida en que, a través
de la figura de Edipo, logré coaptar los deseos y encasillarlos dentro de la estructura molar?! de la
relacion heterosexual con la madre, para asi crear maquinas con deseos inequivocos y construir
identidades fijas bajo las lineas duras del ser. A este proceso se le opone el devenir como un desafio
a los condicionamientos de la existencia, ya que propone nuevas formas de agencia que

transgredan los mecanismos y las técnicas de control. Los autores en mencion afirman que:

devenir no es imitar algo o a alguien, no es identificarse con él, tampoco es proporcionar relaciones
formales. Ninguna de esas dos figuras de analogia conviene al devenir, ni la imitacion de un sujeto, ni
la proporcionalidad de una forma. Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de
los 6rganos que se posee o de las funciones que se desempefia, extraer particulas, entre las que se
instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las mas préximas a lo que
se esta deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 353)
Esta facultad de movimiento y de relacion constante durante el devenir se opone a la produccion
de identidades estaticas, ya que plantean la posibilidad de otras formas de existir en el mundo que
se oponen a los regimenes de control. Un ejemplo de estos sistemas de poder regularizadores es el
cisheteropatriarcal, que condiciona de forma binaria y jerarquizada las existencias: hombre/mujer,
hetero/homo, blanco/negro, primer/tercer mundo. En él se corona al hombre masculino, blanco,

heterosexual y del primer mundo como la figura de poder central que subalternizara al resto de

21 Deleuze y Guattari proponen que “El hombre es un animal segmentario” (2020a), en la medida en la que
esta condicionado por segmentos que delimitan su existencia. Afirman que hay segmentariedades molares
y moleculares: las de primer tipo son rigidas y sus barreras se encuentran mas condensadas; mientras las
segundas estan caracterizadas por el movimiento y la flexibilidad de los segmentos. Ambas, en algun
momento pueden llegar a condicionar las experiencias de los individuos a través de las peculiaridades de
cada segmentariedad.
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individuos, puesto que “el hombre es mayoritario por excelencia [y] la mayoria en el universo
supone como ya dados el derecho o el poder del hombre” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 373, 374).
Frente a ello, son los devenires otros, como el devenir mujer y el devenir animal, los que desafian
este sistema, pues entablan relaciones distintas a las ya delimitadas. Al hacerlo, traspasan los
segmentos molares definidos por el sistema, como la categoria de hombre y humanidad, y generan

nuevas alianzas y significados a través de sus practicas.

Por otra parte, Deleuze y Guattari también plantean que el devenir se establece desde existencias
minoritarias opuestas a la figura del hombre, debido a que este representa la mayoria, la
dominacién y encarna la segmentariedad molar: es por excelencia la identidad fija. De ahi que
consideren como grupos minoritarios a mujeres, nifios, plantas y moléculas, y las conceptualizan
como existencias con las que se pueden establecer vinculos de devenir. El marica también podria

ser sumado a esta lista.

En el contexto latinoamericano, y en especifico en el colombiano representado en las novelas, la
cisheteronorma no ha perdido su relevancia. En ellos la figura mayoritaria del hombre, macho y
heterosexual se ha posicionado sobre la piramide de poder, lo que desata que a los individuos se
les juzgue y controle de acuerdo a sus sexualidades y comportamientos. Esto ocasiona que quienes
no encajen dentro de sus pardmetros se conviertan en existencias abyectas y minoritarias expuestas
a la vigilancia patriarcal. Sin embargo, esta regulacion permite también que nuevas agencias se

construyan al margen y que desde la abyeccién rompan con la figura molar del ser hombre.

Con respecto a lo anterior, el argentino Neéstor Perlongher, en su estudio sobre las realidades
disidentes en América Latina, ha analizado también el devenir como una potencia teorica de

acercamiento a estas materialidades; en especial, por su relacion con lo minoritario. Por esta razén,
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establece que: “Estos procesos de marginalizacion, de fuga, en diferentes grados, sueltan devenires
(particulas moleculares) que lanzan el sujeto a la deriva por los bordes del patron de
comportamiento convencional” (2016, p. 68). Al ser rechazados, los individuos pueden establecer
alianzas de devenir que les permitan tensar, torcer, transgredir los limites sociales por los cuales
han sido marginalizados. Posicionarse desde los margenes de control hace posible la existencia de
otras dindmicas alternas a lo normalmente establecido, puesto que se configura un doble juego

entre el afuera y el adentro de dichos sistemas de poder.

De este modo, para entender el devenir sera necesario estudiar directamente las relaciones del
sujeto con aquello que lo rodea. Para Deleuze y Guattari (2020a), el devenir de los individuos se
compone por los agenciamientos que producen en su experiencia: en la medida en la que el sujeto
interactia con lo otro, genera relaciones que constituyen su posible devenir. En este sentido,
Perlongher afirma que: “Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en
contagio, en inmistion con el (lo) diferente” (2016, p. 68). Estas alianzas aberrantes seran las que
caractericen, para Perlongher, a las disidencias sexuales, puesto que histéricamente se han
establecido como inmorales, antinaturales y perversas a todas las sexualidades contrarias a la
cisheteronormativa (Foucault, 2018). Por consiguiente, las alianzas que estos individuos
construyen a través del contagio aberrante seran de nuevo maneras de vulnerar los limites de la
marginalizacion. Los parias, los perversos y los contagiados no deberian de tener contacto con
ningun otro individuo, para ello han sido separados del nucleo social. Sin embargo, en la abyeccion
también pueden construirse agenciamientos aberrantes de deseos, de vida, de muerte, de cuidado,

que emitan devenires.

Foucault, por su parte, en una entrevista afirmaba que “es necesario usar su sexualidad para

descubrir, inventar nuevas relaciones. Ser gay es estar en devenir y, para responder a su pregunta,
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afiadiria que no es menester ser homosexual Sino encarnizarse en ser gay” (2014 [1982], p. 299).
Teniendo en cuenta el momento histérico de la afirmacion de Foucault, posterior a los
movimientos de liberacion sexual de los afios setenta, encarnizar lo gay podemos entenderlo como
una transgresion corporal, erética y sexual a la esencializacion bioldgica y médica propia del
término homosexual. Sin embargo, y como ya lo hemos mencionado, el término gay también cayo
en la trampa de la identidad y se construyé como un lugar cerrado y marginalizador de muchas

experiencias otras.??

La propuesta por un devenir marica

En términos conceptuales es posible hablar de un devenir marica en tanto se constituye como una
experiencia al margen de la identidad normativa de ser hombre e incluso diferente a la de ser gay
u homosexual. El devenir marica se distancia exponencialmente de la masculinidad hegemonica 'y
se distingue racial, social y geopoliticamente de lo gay. Generar afectos, alianzas, deseos y
practicas sexuales por fuera de la heteronormatividad los expulsa de dicho régimen (Connell,
2014). Lo anterior sustenta por qué para Deleuze y Guattari (2020, p. 373) solo pueden existir
devenires minoritarios, puesto que la identidad del ser hombre es en si misma demasiado rigida e

imposibilita los movimientos y las manifestaciones particulares por fuera de sus planteamientos.

22 Una comprension similar llevo a Paul B. Preciado a postular, en el articulo “Devenir bollo-lobo o como
hacerse un cuerpo queer a partir de ‘El pensamiento heterosexual’”, lo siguiente: “De hecho, el proceso
descrito por Wittig no es del orden de la imitacion sino de lo que Deleuze y Guattari llamaron ‘devenir’. El
devenir bollo es ‘una captura, una posesion, un plus-valor, jamas una repeticion o una imitacion’. Devenir
bollo es un proceso de transformacién, una contra-metamorfosis que desmonta el sentido de la
incorporacion de la feminidad” (2007, p. 129). Su afirmacion se enmarca en el estudio de los planteamientos
de Monique Wittig sobre el devenir mujer de Simone de Beauvoir, puesto que, para Preciado y Wittig, este
devenir también es coaptado por el sistema como una identidad que hace de la feminidad impuesta como
otredad un requerimiento para entrar en él. Por esta razon, desde un analisis lesbofeminista, formulan un
devenir monstruo y bollo que permita la salida de los requerimientos rigidos del proyecto “llegar a ser
mujer” de Beauvoir. En este caso, Preciado utiliza la palabra “transformacion” no en el sentido de volverse
otro (a lo cual se opone Perlongher [2016]), sino a mutar y resignificar aquello en lo que se ha convertido
el devenir mujer de Beauvoir.
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Por esta razon, Néstor Perlongher asevera que “Un ‘devenir homosexual’, por ejemplo, tomara esa
practica corporal (la marginalizacién, la segregacién, y sobre todo la diferenciacion que ella

acarrea) como un modo de salida del ‘deber ser’ imperante” (2016, p. 134).

En esta tesis analizamos aquellas existencias separadas al “deber ser” mayoritario. Lo hacemos en
las tres novelas seleccionadas como representaciones discursivas que narran experiencias abyectas,
minoritarias y marginalizadas que siguen movilizandose y entrando en relacion constante con
individuos y espacios a través de sus practicas, sus deseos y sus afectos. De ahi, entonces, la
importancia de abordar las relaciones entre los personajes, las acciones que realizan y las

dinamicas que se generan con los espacios, para pensar la construccion de un devenir marica.

Hablar de un devenir de este tipo es entablar un dialogo con la posibilidad de agencia de sujetos
excluidos, rechazados y en constante interaccion relacional con otrxs que pueden llegar o no a
estar en la misma situacion. Ahondar en este devenir es reconocer sus interacciones desde sus
diferencias y semejanzas, a partir de las cuales se relacionan y construyen nuevas formas de habitar
un universo que constantemente busca encauzarles de nuevo hacia la heteronormatividad.?® Sin

embargo, a través de sus flujos establecen resistencias de diversos tipos a los regimenes sociales.

Por su parte, algunxs pensadores en Latinoamérica han ahondado ampliamente sobre este tema y
algunas de sus reflexiones ya se han tocado en este apartado. Perlongher (2016) ha sido uno de

ellos, puesto que discurre sobre las realidades de sujetos al margen de la cisheteronorma en

23 Gayle Rubin (1989) reflexiona extensamente sobre cdmo las practicas disidentes intentan ser moldeadas
de tal forma que encuadren en los moldes del régimen cisheteropatriarcal y sea asi mas tolerable para el
sistema. De ahi entonces que con el tiempo hayan sido mejor aceptadas las parejas homosexuales de
hombres blancos, monégamos y casados, quienes posiblemente buscan o tienen ya un hijo que les permita
cumplir con la cuota de reproduccidn demanda por el sistema. Sin embargo, esto no imposibilita ni detiene
las précticas de otras existencias que no tiene la menor intencion de ser abraz(s)adas por la norma.
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Latinoamérica, teniendo en cuenta elementos como la clase social, la raza, la existencia colectiva,
la posicion geografica, entre otros. Pedro Lemebel (2020) también ha logrado con su produccion
artistica problematizar cuestiones como el sida y su representacion en las construcciones maricas.
Ambos se han posicionado desde lo marica como formas epistémicas de subversion. Alrededor de
ello han sido analizados sus devenires minoritarios por estudiosas como Paola Arboleda (2011),
para quien su existencia y critica ha respondido a un devenir emancipador, para repensar lo queer
en Latinoamérica. Por otra parte, Biviana Hernandez (2015) también examina la postura de
Perlongher en relacion a su poética barroca; en especial, en torno al uso del lenguaje y de sus
practicas subversivas de caracterizacion. Esta tesis se separa de este Gltimo enfoque, puesto que
no consideramos el lenguaje utilizado en las novelas como un foco central de anélisis. Con estos
ejemplos apreciamos cdmo el devenir ya ha sido estudiado en el contexto latinoamericano tanto
desde posturas tedricas y criticas como a través de propuestas artisticas. Por lo tanto, contamos
con precursores que enriquecen nuestra disertacion y nos brindan mayores luces y puntos de vista

sobre las realidades ficcionalizadas en las novelas.

Sobre el corpus de analisis

Habiendo ya delimitado el eje central de anélisis, consideramos pertinente aclarar que esta
disertacion se encuentra entretejida con la exploracion de tres novelas colombianas como corpus
de estudio: Un beso de Dick de Fernando Molano (2019a [1992]), La Virgen de los sicarios de
Fernando Vallejo (2020 [1994]) y Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016). En este caso,
no hacemos una indagacion total e individual de cada una de las obras, sino que analizamos
aspectos muy especificos para establecer las relaciones y contrastes de un posible devenir marica

dentro de las novelas. Las tres son obras que difieren en sus personajes, en el espacio y tiempo
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narrativo y en los hechos narrados, por lo que nutriré la construccion de este posible devenir desde

la multiplicidad, previniendo asi la conceptualizacidn de personajes tipos y esencializados.

En términos generales, las novelas dan vida a personajes con edades y en contextos espacio-
temporales distintos. Podemos encontrarnos adolescentes de 16 y 17 afios en Bogota (Molano,
2019a), un adulto joven en una ciudad costera sin nombre (Caputo, 2016) y un hombre mayor que
tiene alrededor de cincuenta afios en Medellin (Vallejo, 2016). Si bien son més las diferencias, hay
una caracteristica comun que atraviesa las tres novelas, los personajes principales y narradores
autodiegéticos son sujetos masculinos cuyas practicas sexuales y eréticas no son heteronormativas.
Cabe mencionar que sobre este tipo de narrador, Luz Aurora Pimentel, al estudiar los postulados
de Gerard Genette, afirma: “su ‘yo’ diegético es el centro de atencion narrativa y es por ello el
‘héroe’ de su propio relato” (1998, p. 137). Son, por lo tanto, héroes maricas que tienen una voz
propia, que cuentan su historia y se configuran a si mismos como ejes de la trama. Asi, tres autores,
con una misma nacionalidad, pero de diferentes regiones (Molano nace en Bogota; Vallejo, en
Medellin, y Caputo, en Barranquilla), construyen a tres personajes maricas con estatus socio-
econdmicos distintos y cruzados por factores como la pobreza y la violencia para que encarnen
voces narrativas y sean protagonistas de sus historias. Ya no son otros con miradas externas los
que relatan sus vivencias, sino ellos mismos los que toman el poder de contarse y configurarse a
si mismos. En ello radica su potencia politica y transgresora contra un canon literario
cisheteropatriarcal en el que lo abyecto y aberrante no tenia cabida, a menos de que se encontrase
camuflado, diluido o difuminado. Esto, de acuerdo a Foucault (2018), serd fundamental, pues
analizar quién y como se producen los discursos sobre la sexualidad permitira profundizar en las
relaciones de poder-saber-placer que constituyen y delimitan las identidades de los sujetos, pero

que al transgredirlas propician la emision de devenires.
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Estas similitudes y diferencias potencian el andlisis, ya que nutren las posibilidades de lo que
podria significar el devenir marica en diferentes espacios ficcionales, ademés de que imposibilita
la configuracion de un personaje marica que para serlo deba tener una edad, una region y una clase
econOmica particular. En este sentido, y como contexto general, a continuacion presentamos el
argumento de las novelas junto a los enfoques investigativos desde los cuales se han abordado,

para asi configurar un estado del arte sobre las tres obras que componen este corpus.

Fernando Molano y el adolescente que se enamora de su amigo

Fernando Molano fue un escritor bogotano que nacié en 1961 y que muri6 en la misma ciudad en
1998, tras complicaciones relacionadas con el sida. Dentro de sus obras se encuentra un libro de
poesia publicado antes de su muerte, Todas mis cosas en tus bolsillos (2019b [1998]); una novela
postuma, Vista desde una acera (2021 [2012]), y la novela que aqui se analizara, Un beso de Dick
(2019a), publicada originalmente en 1992, gracias a que con ella gand el premio de la Camara de
Comercio de Medellin ese mismo afio. Esta novela fue la que posicion6 a Molano dentro del
circulo de escritores reconocidos en su época; en especial, porque tuvo un alto impacto de ventas
y se convirtio en un libro de culto (Abad Faciolince, citado por Serrato, 2016, p. 38). Por esa razén,
ha tenido varias reediciones colombianas y cuenta con una version en inglés y una edicion en
Argentina, ademas de que fue adaptada al teatro por el grupo colombiano Barraca Teatro, en 2018.

Por otra parte, ha sido objeto de estudio de varias investigaciones, como se apreciara mas adelante.

En términos generales, la novela cuenta la historia de amor entre dos adolescentes, Felipe y
Leonardo, quienes son comparieros de colegio, cursan noveno grado y tienen 16 y 17 afos,
respectivamente. En ella se aprecia, desde la voz de Felipe, su imaginacion, sus deseos, sus

sentimientos, el amor que le profesa a Leonardo, al igual que sus reflexiones en torno a la vida, la
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sexualidad, el amor, los preceptos de la sociedad y la muerte. Todo ello rodeado de instituciones
machistas y homdfobas, como el colegio y la familia, que condicionan su experiencia, pero que
también lo llevan a establecer nuevas agencias y flujos. La novela tiene un gran giro dramatico
cuando Felipe es descubierto besando a Leonardo, puesto que su familia se entera, es agredido por
el padre y tras el golpe queda ciego momentaneamente a causa de que le cae acido de una bateria
de carro en sus ojos. Después de descubrirlos, tanto la familia como el colegio reforzaran los
mecanismos de control, pero ello no evitara que los personajes hallen maneras alternas de seguir

viviendo su relacion.

La recepcidn académica de esta novela se podria catalogar en tres grupos: la relevancia y conexion
con el campo educativo, su valor en la construccion de la poética de Molano en torno a la
homosexualidad y el deseo y el homoerotismo presente en ella. En el primer grupo, el educativo,
se pueden encontrar propuestas como las de Alexander Hincapié (2008), Mauricio Pulecio (2015)
y Angela Henao, Laura Marquez y Katerine Martinez (2019). En sintesis, las tres estudian el
contexto educativo colombiano y en €l descubren un entorno violento e invisibilizador hacia las
sexualidades no heteronormativas. Por ello, proponen esta novela como un acercamiento a las
realidades vividas en los colegios, a las representaciones de amores no heterosexuales y a la
oportunidad de darle un giro al canon literario educativo con novelas que narran otras realidades
sexo-afectivas. En nuestro caso, nos alejamos de esta busqueda, pues no pretendemos entablar una

reflexion en torno a la potencia que tienen las novelas a nivel pedagogico.

Por otra parte, podemos encontrar estudios que analizan la obra completa de Fernando Molano en
torno a factores especificos. Uno de ellos es la relacion entre la vida del autor y su obra, como la
tesis de Nayid de Jesus Contreras (2017), en la que ahonda sobre la triple interseccionalidad del

autor: pobre, homosexual y portador de VIH/sida, junto a las respectivas representaciones e
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implicaciones de estas instancias en la novela. Esta linea es quizas la que més se separa de la tesis
aqui expuesta, precisamente porque no pretendemos establecer una relacion directa entre la vida
del autor y la obra. Sin embargo, pensar la interseccionalidad dentro de las obras sera relevante a

la hora de entender el devenir marica.

Otra de la tesis que ahonda en la obra completa de Molano y que, por lo tanto, estudia Un beso de
Dick, es la de Alvaro Urrea (2018), que se centra enteramente en la investigacion del sujeto
amoroso homosexual en su obra y como a través de ella desafia los estandares sociales que rigen
la sexualidad. De ahi se deriva el hecho de que haya indagado en el contexto socio-historico que
vivio Molano antes y durante la escritura de su obra, para poder entender sus representaciones. Por
esta razon, seguimos a nivel metodoldgico haciendo conexiones entre vida y obra del autor, por lo
que también se separa de las busquedas de nuestra disertacion. No obstante, plantea la importancia
del sujeto amoroso como desafio a los prejuicios sobre la homosexualidad, con lo cual dialogamos,
puesto que analizamos las relaciones afectivas y amorosas como posibles practicas de un devenir

marica que subvierte el sistema cisheteropatriarcal.

Por ultimo, a la hora de estudiar la obra completa de Molano, Marieth Serrato (2016) analiza la
construccién de un sujeto homoerético en toda su produccidn literaria. A esta linea de estudio se
le suman el articulo de Sandra Gomez, Jesenia Silva y Viviana Murillo (2019) y la tesis de Daniel
Padilla (2015). Las tres, desde diferentes perspectivas, ahondan sobre la importancia que tiene la
representacion de un sujeto homoerdtico, que se separa de la ficcionalizacion del homosexual
como el perverso y en constante decadencia sexual, para configurarse como personajes que aman,
sienten y desean. Estas investigaciones son quizas las que mas se acercan al analisis sobre las
practicas del devenir que pretendemos realizar, en la medida en la que estudian deseo, sexualidad

y amor como factores que se pueden encontrar en la narrativa de la novela.
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Sobre Caputo y el cuerpo joven que experimenta el mundo

Giuseppe Caputo es un escritor nacido en Barranquilla, Colombia, que estudié Escritura Creativa
en Nueva York e hizo una especializacion sobre estudios queer y de género en la Universidad de
lowa. En Colombia, ha desempefiado cargos como director de la Feria del Libro de Bogota y como
docente de la Maestria en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo. En su oficio como escritor
ha trabajado para revistas y diarios como Arcadia y El Tiempo, y ha publicado libros de poesia y
novelas. Un mundo huérfano es su primera novela, publicada en 2016, en cuyo afio fue reeditada
gracias al buen recibimiento que tuvo, y ya se encuentra traducida al inglés bajo el titulo An Orphan
World, por Sophie Hughes y Juana Adcock, y al italiano como Un mondo orfano, por Francesca
Lazzarato. Tras su lanzamiento fue elegido por el Hay Festival como uno de los 39 escritores

latinoamericanos méas prometedores (WMagazine, 2018).

La novela relata la vida de un joven, de quien no conocemos su nombre, y su padre, quienes
sobreviven juntos a una realidad precaria. Su padre, con una enorme imaginacion, disefia planes y
crea negocios que terminan mal, y el hijo, siempre ahi para ayudarlo, experimenta al mismo tiempo
los placeres sexuales en saunas, discotecas y a través de la virtualidad. Toda la narraciéon se
encuentra entretejida con un evento catastréfico, la tortura, el asesinato y el desmembramiento de
individuos con sexualidades diversas de la zona de bares del lugar, por parte de un grupo que tan
solo deja el mensaje “Sigan bailando, mariposas”. En este caso, utilizan la palabra mariposa como
insulto, muy comun en Colombia y en algunos paises de Latinoamérica, con el que se refieren a
hombres que no encajan dentro del concepto de masculinidad, porque encarnan comportamientos
afeminados. Sin embargo, el narrador de la novela establecera otras alianzas con el término y con

el animal en si que caracterizaran también su devenir y su experiencia del mundo.

32



Al ser la novela més reciente de las tres, pocos son los trabajos académicos que se pueden
encontrar. Uno de ellos es la tesis de Olga Melo (2020), que, en un ejercicio comparativo con La
lesbiana, el 0so y el ponqué (2017), ubica los dos libros dentro de las narrativas queer, ya que sus
representaciones se salen de la heteronorma y problematizan las identidades de género de los
personajes. Para ello, aborda las novelas desde el género, la virtualidad y la vivencia de la ciudad
en las realidades representadas. Es asi como presenta reflexiones interesantes para la tesis que aqui
se pretende desarrollar, en la medida en la que analiza como el libro de Caputo deconstruye el
concepto de identidad y configura relaciones importantes con la ciudad y la virtualidad, como

espacios en los cuales los sujetos pueden interactuar erética y sexualmente.

Andrés Diaz (2021), por su parte, también analiza la novela desde los postulados de la teoria queer,
en torno a categorias como sexo, género, performatividad y construccién del cuerpo. Se centra, en
especial, en una reconfiguracion del cuerpo fragmentado, pues al estudiar la novela nota cémo la
trama y la constitucion de los personajes como materialidades (cuerpos) se hallan mutilados por la
violencia del contexto, pero que a través de sus mismas existencias se reconstruyen otras
corporalidades. Estos analisis nos otorgan claves para pensar las précticas maricas de los

personajes como devenires minoritarios producidos tras procesos de marginalizacion y violencia.

Lax relacion entre la violencia y las practicas llevadas a cabo por los personajes es analizada por
Sergio Mora y Jorge Sanchez (2020), desde la perspectiva de los conceptos psicoanaliticos de Eros
y Tanatos. Entienden el Tanatos como la violencia y la marginalizacion que viven los cuerpos, y
el Eros, como los efectos de las alianzas afectivas de posibilitar la existencia y resignificar las
experiencias en este tipo de contextos de violencia. Para ello, analizan las practicas no normativas
de los cuerpos abyectos, que construyen nuevos sentidos de su existencia al revelarse contra el

poder que los acalla. Al respecto, si bien nuestra tesis planeta un estudio similar de las practicas
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de los personajes como formas abyectas de enfrentar el poder, se separa de los conceptos

psicoanaliticos de Eros y Tanatos.

Vallejo y un viejo que recorre la ciudad junto a sus enamorados

La Gltima novela a analizar en esta tesis, La Virgen de los sicarios, fue publicada por Fernando
Vallejo en 1994, un escritor y cineasta colombiano, nacido en Medellin en 1942. Tiene mé&s de
veinte obras publicadas entre biografias, ensayos, estudios filologicos y novelas. También ha sido
director de cortos y largometrajes, asi como guionista. Ha recibido varios premios, entre ellos el
Rémulo Gallegos en 2003 y el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances en 2011. La novela
aqui analizada cuenta ya con mas de cinco ediciones, una traduccion al inglés y una adaptacion
colombo-francesa al cine en 1999, que gand la medalla de oro en el Festival de Cine de Venecia

en el afio 2000.

La novela narra el regreso y trénsito de Fernando, con una edad alrededor de los cincuenta afios,
por una Medellin asediada por la muerte y la violencia. Ahi conoce a Alexis, un sicario joven, con
quien entabla una relacion afectiva y sexual. Juntos recorren Medellin llevando la muerte a quien
los enfrenta, pues su pareja, como sicario, no teme matar a nadie. Tras la muerte de Alexis,
Fernando se verd involucrado con Wilmar, otro sicario joven con quien también entabla una
relacion y luego descubre que ha sido el asesino de Alexis. En este libro, las reflexiones sobre
tematicas sociales, religiosas y gramaticales son constantes, pero también lo es la alianza que

genera Fernando con sus enamorados para poder recorrer la ciudad de principio a fin.

Por su parte, a la hora de ahondar en las investigaciones de las cuales ha sido objeto esta novela,
es notorio que gran parte de su recepcion critica se ha centrado en mayor medida en el tema de la

violencia. Ejemplo de ello son los articulos de Oscar Montoya (2013), Albrecht Buschmann (2009)
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y Antonio Torres (2010), los cuales discurren sobre la violencia, la narcoficcion y el lenguaje,
entre otros. Sin embargo, la homosexualidad no ha pasado desapercibida, en especial porque la
propuesta de Vallejo trae consigo nuevos elementos importantes a ser analizados, como las
relaciones intergeneracionales, al igual que los afectos y las agencias que se construyen entre los
personajes a la hora de transitar por el espacio y entender asi el contexto que los rodea. En este
sentido, el articulo de Buschmann (2009) tiene en cuenta la homosexualidad a la hora de establecer
una diferencia con la construccion usual del sicario en las ficciones, y asi plantear los sentidos que
surgen de estos personajes que se ven cruzados por la violencia, la racialidad y las actividades que
ejercen. Estas reflexiones son importantes para nuestra investigacion a la hora de entender las
relaciones de los personajes maricas mientras experimentan el mundo. En este caso, abordaremos
la novela ya no desde una mirada socioldgica, sino desde los efectos de las intersecciones en las

existencias maricas y cOmo estas, a su vez, motivan y resignifican muchas de sus agencias y flujos.

Otra de las lineas criticas con la cual se ha abordado esta novela es la relacion entre la ciudad y el
personaje. Fredy Reyes (2007), por ejemplo, ahonda sobre la representacion del sicario en la
narrativa de la violencia colombiana y en especial en la novela de Vallejo, a la luz de conceptos
como heterogeneidad y sujeto migrante. Para ello, plantea cémo los movimientos de Fernando (del
exterior a la ciudad) y de los sicarios (a lo largo de toda la ciudad) otorgan diferentes puntos de
vista del espacio citadino, que se unen a la percepcion del narrador sobre el pasado y el presente
de dicho territorio. Jorge Locane (2012), por su parte, centra su analisis desde la figura de Fernando
como flaneur anacrénico, quien en su recorrido por la ciudad genera nuevos significados en torno
a los espacios urbanos. Propone, ademas, que el transito de Fernando traspasa fronteras, a las

cuales cataloga como siniestras, y que, al experimentarlas, lo transforman y lo hacen un mediador
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entre el mundo iletrado de las comunas y los lectores. Nuestra tesis halla un punto de encuentro

con dichas investigaciones en cuanto a la doble afectacion entre el personaje y el espacio.

Por ultimo, la representacion y el papel de la homosexualidad en la novela es otro de los
acercamientos criticos con los que ha sido leida. Juan Herndndez (2015), por ejemplo, la aborda
desde la construccion del amor entre los personajes, en la medida en que considera que para
Fernando esta experiencia es importante, dado el contexto de violencia y muerte que vive. Por esa
razén, analiza como, a través de su relacion amorosa, desafia los paradigmas impuestos por la
Iglesia, cuyos discursos son continuamente criticados en la novela. Daniel Giraldo (2010), también
se ocupa de la multiple subversion discursiva y sexual presente en la obra, por medio del estudio
de la ruptura del discurso regulador de la sexualidad heteronormativa que promulga la religion.
Para ello, debate sobre el contexto represivo colombiano alrededor de la homosexualidad, en
términos religiosos, sociales y discursivos. Resalta la manera en la que Vallejo utiliza como
estrategia de subversion el tomar los mismos discursos para atacar desde adentro a instituciones
como la religion, y asi desestimar las normativas sociales impuestas. Por Gltimo, Atilio Rubino
(2013) analiza la relacion entre la muerte, la procreacion, la homosexualidad y el amor entre
hombres, al igual que las formas en las que sus intersecciones pueden llegar a plantear desafios en
contra de una sexualidad normativa. Estas propuestas plantean cuestionamientos importantes para
las reflexiones de nuestra tesis, como, por ejemplo, la forma en la que la relacion afectiva entre
dos hombres se configura como una préactica que desafia los estandares sociales heteronormativos,

entre otras maneras de subvertir los discursos de control.

36



Las précticas, posibilidad de relacion entre individuos

Luego de haber planteado el modelo teérico de esta investigacion y el corpus de analisis, es
momento de abordar aquellos campos de accién que permitiran el acercamiento y la
profundizacion del mismo.?* En primera instancia, consideramos que analizar las practicas de los
personajes es un enfoque necesario para entender las relaciones del sujeto, tanto con los otros como
con el espacio. En su devenir experimentan el mundo a través de actos que dan cuenta de sus
creencias, posturas y deseos. Sin embargo, también pueden llegar a modificarse a través de las
decisiones y las acciones que lleve a cabo el personaje. Esto es entendido y analizado como parte
de un contexto de representacion ficcional en las novelas, lo que posibilita su interpretacion y a la
vez la construccion de lineas hermenéuticas comunicantes que estén mediadas por los significados,

las cercanias, las tensiones y las diferencias entre los hechos narrados en cada una de ellas.

La primer parte del andlisis, entonces, esta enfocado en la particularidad de los agenciamientos®
maricas, puesto que como sujetos que se fugan del régimen heterosexual, establecen en su contra
alianzas de resistencia, transgresion y resignificacion. Esto debido a que la existencia marica
“alude a una intrincada red de elementos simbolicos, practicas sexuales, practicas sociales y

creencias dadoras de sentido para los actores que, de esta forma, hacen de lo actuado (y de lo no

24 Los acercamientos tedricos a las practicas y los espacios que se presentan a continuacion se profundizaran
en los dos capitulos siguientes, por lo que esta es tan solo una aproximacion tedrica que recoge los conceptos
claves del andlisis.

% Este concepto es vital en la propuesta de Deleuze y Guattari a la hora de entender el devenir, en especial
porque “Hay toda una politica de los devenires-animales, como también hay una politica de la brujeria: esta
politica se elabora en agenciamientos que no son los de la familia, los de la religion ni los del Estado. Mas
bien expresarian grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebeldes, o que siempre estan en el borde
de las instituciones reconocidas, tanto mas secretos cuanto que son extrinsecos, en resumen, andémicos”
(20204, p. 325). Para los autores, los agenciamientos son estas alianzas con las cuales grupos minoritarios
se fugan de los deberes ser. Son acciones que posibilitan relaciones, conexiones y lineas de fuga que
enmarcan formas diferentes de alianza. De ahi el interés por estudiar cédmo se constituyen estos
agenciamientos maricas en torno a las practicas de los personajes en las novelas.
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actuado) una experiencia” (Meccia, 2006, p. 29). Es interesante aqui la mencion que hace el autor
a la importancia de lo que se hace y lo que no, ya que de ambas se desprenden sentidos importantes
para ser analizados. Este argumento resuena con los planteamientos de Sedgwick (1998) cuando
afirmaba que el estar fuera o dentro del closet es potencialmente revelador, puesto que implica
maltiples factores que delimitan la decision. Lo mismo sucede con las préacticas. El hecho de
efectuarlas o no, hacerlas visibles o esconderlas, puede develar las razones de su posibilidad o
prohibicioén, al igual que las afinidades, los desafios o las transgresiones que suscita su emision

bajo el mandato de sistemas de regulacién como la cisheteronormatividad.

Para ahondar en esta reflexion es preciso tener en cuenta que el régimen cisheteropatriarcal se ha
encargado de dominar la experimentacion de las sexualidades a través de mecanismos como los
discursos de control.?® Su vivencia se ha ordenado a partir de practicas y roles que se consideran
como buenas o naturales y que se establecen como Unicas formas posibles de sexualidad. Frente a
esta limitacion, Paul B. Preciado, siguiendo a Foucault, ha propuesto y estudiado la

contrasexualidad como un desafio a la cisheteronormatividad reproductiva. Afirma que:

En el marco del contrato contra-sexual, los cuerpos [...] se reconocen a si mismos la posibilidad de
acceder a todas las practicas significantes, asi como a todas las posiciones de enunciacion, en tanto
sujetos, que la historia ha determinado como masculinas, femeninas o perversas. (2002, p. 18)
Asi, las sexualidades y las identidades dejan de estar ancladas a los determinismos biol6gicos y
reproductivos, para abrirse paso a nuevos posicionamientos practicos y enunciativos.

Contrasexuales seran, entonces, aquellas practicas que se alejen de la regulacion heterosexual que

%6 Foucault (2018) profundiza en este aspecto al estudiar la historia de la sexualidad. Reconoce que desde
la Edad Media el saber represent6 una gran estrategia de control. Para ello el sistema instaur6 la confesion
cristiana como el dispositivo que lograba traspasar los limites del secreto y la individualidad. Con su poder
discursivo y performativo, la Iglesia uso la facilidad de acceder al conocimiento de las précticas eréticas y
sexuales de los sujetos para controlarlos. Con el paso del tiempo y el posicionamiento de la ciencia, la
biologia y la medicina como discursos de control, estas estrategias evolucionaron a un biopoder, que
utilizaba los saberes bioldgicos y cientificos para regular el accionar y las agencias de los individuos.
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delimita la penetracion pene-vagina como la Unica forma de acceder al placer, siempre restringida
y motivada por el imperativo de la reproduccion dentro de relaciones monégamas que garanticen
la continuacion del sistema cisheteropatriarcal. Propone actividades para la experimentacion
corporal, que abandonan los parametros biologicos y discursivos que restringen los 6rganos y su
capacidad erdgena, para reconocer la posibilidad de placer en la totalidad corporal. Todo ello
dependiendo de los factores propios de la materialidad como el tiempo, el contexto y los efectos

que dichas préacticas tengan o no sobre otros cuerpos.

Desde esta perspectiva, el cuerpo y su representacion cobran vital importancia a la hora de entender
las précticas de los individuos. Es esta la materialidad que se ve involucrada directamente en el
accionar. Sin embargo, Connell nos recuerda que las practicas corporales individuales “no pueden
comprenderse como medios neutros de la préctica social. Su misma materialidad es importante.
Haran ciertas cosas y otras no” (2014, p. 92). En este orden de ideas, alrededor de lo que hace o
no un cuerpo se encuentra un sistema discursivo que lo regula. Serd necesario, por consiguiente,
analizar las representaciones de las préacticas maricas como parte y resultado de constructos
sociales, ya que: “El cuerpo es un texto socialmente construido, un archivo organico de la historia
de la humanidad como historia de la produccién-reproduccién sexual, en la que ciertos cddigos se
naturalizan, otros quedan elipticos y otros son sistematicamente eliminados o tachados” (Preciado,
2002, p. 23). Por esa razon, sera necesario profundizar en aquellos codigos que limitan los
comportamientos de los personajes, al igual que en los que motivan su devenir. Su interaccion
puede o no estar justificada bajo premisas que las posibiliten, tales como el deseo, el amor, la

libertad, la agencia, la amistad, el flujo o la renuncia a relaciones estables y mondgamas.

Seguir estos planteamientos es necesario para nuestro analisis, puesto que las practicas no se

abordan como representaciones separadas de un contexto social. Por el contrario, son entendidas
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como parte de un entorno ficcional que podré reflejar planteamientos occidentales sobre la
sexualidad y el género; en especial, porque es el contexto en el que se inscriben. De ahi la
relevancia de pensar las practicas enlazadas a una construccion particular del género. Esto nos
permite acercarnos a como dicha configuracion del género interviene en el condicionamiento del

accionar de los personajes. En este sentido, Judith Butler afirma que:

las practicas sexuales invariablemente se experimentaran de manera diferente de acuerdo con las
relaciones de género en las que se den. Y puede haber formas de “género” dentro de la homosexualidad
que requieran una teorizacion que supere las categorias de “masculino” y “femenino”. (2002, p. 334)

La autora nos recuerda la relacion tan marcada que se establece entre el género y la sexualidad. De
hecho, el régimen cisheteropatriarcal se sustenta en su interdependencia. La heterosexualidad
reproductiva es impensable por fuera del género binario. De ahi por qué es necesario pensar
también las practicas maricas como desafios y tensiones a los valores del género masculino. Sin
embargo, con este acercamiento no se pretende establecer una identidad fija que dé a luz a otro
género, sino estudiar este devenir a partir, también, de cémo la performatividad del género
condiciona y posibilita la subversion de ciertas agencias entre los personajes maricas. Por tal
motivo es relevante el planteamiento de Butler acerca de que: “el género no designa a un ser
sustantivo, sino a un punto de unién relativo entre conjuntos de relaciones culturales e historicas
especificas” (2007, p. 61). Asi, entender las representaciones de los personajes como producto de
aquellas relaciones nos evitara caer en la generalizacion y, por lo tanto, en la construccién de una

esencia marica como proyecto de una identidad fija.

Por ultimo, para este analisis tambien es clave la concepcion que tienen los personajes de si
mismos, la cual conocemos gracias a su papel como narradores. Este proceso de introspeccion se
constituye como una practica que afecta de una u otra manera su relacion con y en el mundo. En

palabras de Ernesto Meccia: “El comportamiento sexual humano es asimismo la conciencia que
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los sujetos tienen acerca de lo que estan haciendo, de lo que hacen con esa experiencia, y del valor
o el disvalor que le atribuyen” (2006, p. 29). De esta argumentacion se desprende el porqué se
tendrén en cuenta los didlogos y las disertaciones de los personajes como précticas discursivas
importantes a la hora de abordar los comportamientos, las agencias con los otros y el como se
conciben a si mismos. Ello principalmente porque, al ser narradores en primera persona,

comunican sus juicios a través de técnicas narrativas como el mondlogo interior.

En términos de critica literaria, el tema de las practicas homosexuales ha sido analizado, ante todo,
en torno a la composicion de los personajes en la literatura latinoamericana. Su abordaje cuenta
con diferentes enfoques. Uno de ellos es el efecto de los dispositivos disciplinarios en la formacion
del sujeto (Faundez y Villa Sanchez, 2019). Por otra parte, Alfredo Villanueva (s. f.) reflexiona
sobre la presencia del individuo masculino homosexual en las ficciones sexuales latinoamericanas,
tanto en la representacion como en el proceso de escritura de los autores emigrantes. Por Gltimo,
cabe mencionar la investigacion de Dario Gomez-Sanchez (2018), quien analiza la elaboracion de
la identidad de los personajes homosexuales en algunas novelas latinoamericanas. A través de un
ejercicio comparativo encuentra como su configuracién se centra en el discurso dicotémico hetero-
homo. En nuestro caso, esta tesis se conecta con las investigaciones de Edson Faundez y Geraldine
Villa Sanchez (2019) y Dario Gomez-Sanchez (2018) por focalizarse en el analisis de la influencia
de los dispositivos de control, entre ellos los discursos, sobre la constitucion de los personajes. Sin
embargo, se separa de la metodologia planteada por Villanueva (s. f.), al no profundizar en la

conexion entre la realidad de los autores y el universo ficcional representado en las novelas.
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El espacio y su posibilidad relacional

Otro de los campos de accion en el que nos centramos para el estudio del devenir marica es el
espacio, particularmente su configuracion ficcional y su funcion dentro de la representacion
literaria en la novela. Nos centramos en interpretar su configuracidn narrativa y su conexion tanto
con los personajes como con la trama novelesca, de tal forma que puedan reconocerse relaciones,

tensiones, diferencias y sentidos compartidos entre las novelas.

En términos generales, partimos de la consideracion e invitacion de Preciado sobre “pensar la
arquitectura, el desplazamiento y la especializacion del poder como tecnologias de produccion de
subjetividad” (2008). En otras palabras, el espacio posibilita y regula la existencia de ciertas
subjetividades dentro de la sociedad, pero también permite su interaccion, de tal forma que sea
posible que los habiten y los ocupen. Asi, durante su devenir, el sujeto, y en este caso los
personajes, no solo entran en relacion con otros, sino también con lo otro, como los objetos y los
espacios. Estos pueden condicionar de manera directa la experiencia de los individuos, pero

también pueden establecerse agencias para subvertir, invertir y mariconvertir el control impuesto.

Al respecto, Deleuze y Guattari plantean que “El clima, el viento, la estacion, la hora no son de
otra naturaleza que las cosas, los animales o las personas que los pueblan, los siguen, duermen o
se despiertan en ellos” (2020a, p. 342). Los individuos se encuentran directa e intimamente
enlazados a todo lo que los rodea debido a su interaccion: comparten su naturaleza relacional y en
muchos casos dependiente. Sin embargo, los regimenes de control se encargan de definir y
delimitar el transitar de los sujetos. Debe estar enmarcado por temporalidades y espacialidades
especificas, que se encuentran ya construidas y que parecieran fijas y sin apertura al cambio.

Foucault los entiende como espacios que no han sido del todo desacralizados (2007, p. 17), lo que
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implica que existan todavia reglas y oposiciones que se pretenden inamovibles, y que, por lo tanto,

condicionan las relaciones y experiencias en ellos.

No obstante, por mas de que el sistema asi lo quiera, las posibilidades de accién cony en el espacio
no estan del todo blogueadas. Es a traves de la interaccion como los sujetos pueden desafiar las
normas y generar nuevas agencias que resignifiquen sus delimitaciones; sobre todo, porque el
espacio es fruto también de la produccion social. Asi lo planted Henri Lefebvre (2013)%’ al ahondar
sobre el vinculo que tiene la produccion de los espacios con la realidad social. En otras palabras,
el espacio dado no es una materialidad inmanente, rigida ni cerrada; por el contrario, “implica,
contiene y disimula las relaciones sociales, a pesar de que, como hemos dicho, este espacio no es
una cosa, sino un conjunto de relaciones entre las cosas (objetos y productos)” (Lefebvre, 2013, p.
139). En este aspecto, el conjunto de las relaciones sociales con los objetos y con otros seres lo
construyen y modifican constantemente. Si bien la espacialidad delimita y permite ciertas
experiencias, cuando lo otro interactda con él nuevos sentidos pueden generarse y resignificarse.
De esta manera lo entiende lon Martinez en el prélogo a la edicion citada de La produccion del

espacio de Henri Lefebvre:

Este espacio se ha hecho pasar por completamente inteligible, completamente transparente, objetivo,
neutral y, con ello, inmutable, definitivo. Sin embargo, esto no debe entenderse sino como una ilusion
[...] que rechaza ni mas ni menos que el espacio sea un producto social. EI mismo es el resultado de la
accion social, de las practicas, las relaciones, las experiencias sociales, pero a su vez es parte de ellas. Es
soporte, pero también es campo de accion. No hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo que no
hay espacio sin relaciones sociales. (2013, p. 13)

Lo anterior se complejiza ain mas cuando de su relacion con la sexualidad se trata. El régimen
heteronormativo también producira espacios que le permitan su regulacion. Seran pocos lugares

en donde la sexualidad y los discursos que de ella derivan puedan manifestarse. Sin embargo, la

27 Filésofo francés, cuyo pensamiento se centra en las relaciones entre el espacio y los mecanismos de
produccidn capitalistas.
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sexualidad se desborda de dichas barreras y da pie a la constitucién de nuevos espacios. Al

respecto, Foucault dira que:

Las instituciones escolares o psiquiatricas, con su poblacién numerosa, su jerarquia, sus disposiciones
espaciales, sus sistemas de vigilancia, constituian, junto a la familia, otra manera de distribuir el juego
de los poderes y los placeres; pero dibujaban, también ellas, regiones de alta saturacion sexual, con sus
espacios o ritos privilegiados como las aulas, el dormitorio, la visita o la consulta. Las formas de una
sexualidad no conyugal, no heterosexual, no mondgama, son asi llamadas e instaladas. (2018, p. 46)

En consecuencia, los sistemas de vigilancia que se mencionan en la anterior cita crean normativas
que configuran espacios utopicos, “esencialmente irreales”, segun Foucault (2007, pp. 18-19), que
buscan restringir las posibilidades de interaccion sexual de los individuos. Sin embargo, ello no
impide su capacidad de agencia, pues a través de acciones al margen pueden resignificar las
fronteras y las dinamicas de la espacialidad. Foucault ha denominado a estos lugares

reconfigurados como “heterotdpicos”, ya que son:

lugares reales, lugares efectivos, lugares dibujados en la institucion misma de la sociedad y que son
especies de contraemplazamientos, especies de utopias efectivamente realizadas donde los
emplazamientos reales, todos los deméas emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior
de la cultura estan a la vez representados, contestados e invertidos. (Foucault, 2007, p. 19)

El concepto mismo de emplazamiento ayuda a comprender la posibilidad de relacion de los
espacios, puesto que Foucault lo define como los sentidos que se construyen entre el espacio y lo
que interactia en él: paradigmas sociales y culturales, personas, objetos. Para ello, deja de
entenderlos como simples localizaciones y reconoce que se configuran bajo dinamicas mucho mas

complejas que los dotan de significados y limitaciones (2007, p. 16).

Asi, autores como Foucault, Lefebvre y Preciado concuerdan en que el espacio debe dejar de
entenderse como un ente inerte y empezar a ser estudiado en su posibilidad de agencia con aquello
que entra en relacion con él. Este planteamiento, en relacion con las practicas disidentes, ha sido

desde antes un tema de estudio, puesto que Preciado nos recuerda que:
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mientras la critica de género y queer penetraba (lentamente) la historia y la teoria de la arquitectura y el
urbanismo, los estudios gays, lesbianas y queer comenzaban a entender el espacio y la produccion de
visibilidad como elementos constitutivos en la produccion histérica de la identidad y del reconocimiento
politico. (2008)

De aqui se desprende la posicidn de esta tesis de ahondar en el devenir marica en relacion con el
devenir propio de los espacios. Este acercamiento nos otorga otro punto de vista a la compleja
configuracion del transcurrir de los personajes, en especial partiendo de que “el espacio social
permite que tengan lugar determinadas acciones, sugiere unas y prohibe otras” (Lefebvre, 2013, p.
19). Lo sugerido y prohibido por los espacios condicionan también los devenires maricas, puesto
que, en tanto minorias, se ven marginalizados y subordinados por los emplazamientos propios de
la heteronormatividad. Como muchas interacciones sexuales se encuentran censuradas en ciertos
lugares, los individuos recurren a espacios en los que sean posibles. Casi siempre, dichos espacios
se hallan al margen u ocultos de los encuadres de poder y vigilancia. Cuando esto ocurre y son
utilizados para practicas alternas, se configuran contraemplazamientos, puesto que se entrecruzan
un primer emplazamiento original, utdpico, con uno nuevo que desajusta la funcién primaria 'y lo

dota de otro sentido, se vuelve heterotdpico (Foucault, 2007).

Literariamente, existen lugares ficcionales que, gracias a la interaccién de los personajes o a
procesos historicos y culturales, se pueden leer como heterotopicos, de tal forma que lo que
buscamos en esta tesis es interpretar las relaciones significantes que se construyen entre los

personajes y los espacios, y como ello afecta su devenir en el mundo narrativo.

A nivel critico el espacio se ha estudiado desde diferentes perspectivas. Su importancia narrativa
es una de ellas (Llarena, 1995). Algunos de los analisis que estan disponibles sobre el espacio y su
relacion con la diversidad sexual en la literatura de América Latina es la tesis doctoral de Jorge

Luis Peralta (2013), en la que aborda un gran corpus de obras argentinas (1914-1964) a la luz del
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concepto de espacios homoeroticos. Por otra parte, Assen Kokalov (2022) aborda en su libro los
sentidos existentes entre el espacio urbano y las vivencias queer en representaciones literarias del
siglo XXI. Este mismo autor, ya en el 2018 habia publicado un articulo en el que ahondaba en las
estrategias de resignificacion del espacio en la literatura escrita por Gerardo Gonzalez y Facundo
Soto; ambos, autores argentinos. Asi, los planteamientos de Peralta (2013) y Kokalov (2022) sobre
cémo los sujetos sexo-disidentes resignifican los espacios son vitales para nuestra investigacion,

pues dan cuenta de las reconfiguraciones posibles de la espacialidad a nivel literario.

Sobre esta propuesta

De esta manera hemos recogido en este capitulo algunos planteamientos muy generales que seran
claves para el desarrollo de la tesis, al igual que una revision bibliografica del estado de la cuestion
en torno al analisis de las novelas a estudiar. Si bien se pudo apreciar que la relacién afectiva y
sexual entre hombres se ha abordado desde diferentes perspectivas, como el amor y la subversion,
no se han analizado a partir de conceptos tedricos como el devenir, y en este caso ahondamos en

su potencia a la hora de desafiar el paradigma identitario esencialista.

Por otra parte, las tres novelas proponen contextos, tiempos, personajes y experiencias bastantes
distantes unas de otras, pero entrecruzadas por sujetos que transitan y se alejan de los limites
heteronormativos, por medio de la construccion de relaciones y agencias diversas, que aqui
pensamos como flujos maricas. Son estas agencias en torno a las practicas de los personajes y a su
interaccion con los espacios los que consideramos como posibles rasgos de devenires maricas.
Para ello, las analizamos como parte de una representacion ficcional, que configura todo un
universo narrativo y que nos permite, al estudiar la trama, trazar lineas hermenéuticas para entender

las construcciones de personajes con sexualidades diversas en estas novelas colombianas.
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Précticas desviadas de un devenir marica

Todos alli podian mezclarse —y todo, con todo—, por lo que nacian siempre
criaturas distintas, extrafias a nuestros ojos, miles y miles a cada hora. Salir
de casa, cada vez, era salir a un mundo nuevo

Giuseppe Caputo, en Un mundo huérfano.

Se han denominado como maricas a aquellos sujetos masculinos que no encajan dentro de los
pardmetros establecidos por un sistema cisheteronormado hipermasculinista. Han sido las locas
afeminadas, los depravados que encuentran placeres con individuos de su mismo sexo, las
existencias desalineadas que no cumplen con los criterios del sistema y quienes, en muchos casos,
hallan otras formas de relacionamiento y alianza. En consecuencia, no han logrado cumplir a
cabalidad el mandato de la masculinidad hegemonica ni acoplar congruente ni naturalmente su

género con su sexualidad, por lo que representan el fracaso de lo que deberia de ser un hombre.?

De estos imaginarios se ha desprendido el uso del término marica para denominar a hombres
femeninos, homosexuales o fracasados. Sin embargo, como bien lo afirmaba Daniel Giraldo (2016,
p. 32), no es un término asimilable del todo al de homosexual, gay o queer. Estos Gltimos provienen
de discursos alejados a los contextos colombianos en los que se sitian las novelas de este estudio.
Mientras homosexual es un término que surge de la practica y la ciencia clinica, el gay es resultado

de procesos y luchas desde el norte global por la liberacion de hombres blancos, clase media-alta,

8 Vale recordar a Connell cuando afirma que “La opresion coloca las masculinidades homosexuales en el
fondo de una jerarquia de género entre los hombres. Para la ideologia patriarcal, la homosexualidad es el
deposito de todo aquello que la masculinidad hegemonica desecha simbdlicamente” (1997: 114). En este
sentido, es precisamente a partir de este proceso de subordinacion como la masculinidad hegemdnica se
posiciona al tope de la jerarquia social. Ademas, el uso de la violencia y la abyeccién constante evidencia
cdémo el dominio de este régimen no se sustenta en una circunstancia natural o biol6gica, sino que, por el
contrario, pervive gracias a la reiteracion de précticas de control y sometimiento.
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que se posicionaban desde la hipermasculinidad y abogaban por su aceptacién dentro de la
sociedad. Por el contrario, en las novelas que tratamos, los maricas no son ni blancos ni ricos ni
hipermasculinos, y por ubicarse en contextos colombianos o que se podrian leer como tal, se
separan del norte global, por lo que son otras relaciones y dinamicas las que los constituyen. Esto
“nos recuerda que lo gay no es universal aunque se imponga globalmente; que el género no puede
deslindarse de lo racial, religioso, econémico y geopolitico; que ese patio trasero, la intercultural
América Latina, no debe desentenderse de esta narrativa” (Falconi, 2019, p. 26). En las novelas se
configuran personajes adolescentes de clase media, quienes dependen de otros para mantener su
estilo de vida (padres y otras alianzas) (Molano, 2019a); a un joven ya adulto que busca sobrevivir
con su padre tras la pérdida del capital econémico que poseian, por lo que experimentan situaciones
precarias, en las que el dinero siempre falta y la comida nunca abunda (Caputo, 2016), y, por
altimo, a un hombre viejo que establece relaciones con sicarios jovenes, junto a quienes recorre

Medellin y experimenta la pobreza y violencia de la ciudad (Vallejo, 2016).

Por esta razon, el anlisis de estas novelas esta entrecruzado por lecturas interseccionales y situadas
a partir de factores como la edad y el contexto social, econémico y geopolitico representado.
Tendremos en cuenta la manera en la que los personajes emiten lineas de fuga, conexiones,
alianzas, junto a los significados que ebullen de su habitar e interactuar en el mundo textual. De
ahi que nos hayamos propuesto, en este capitulo, partir del analisis de las practicas de los
personajes maricas, ya que, para entender el devenir, serd necesario tener en cuenta que, en

palabras de Deleuze y Guattari:

un cuerpo sélo se define por una longitud y una latitud; es decir, el conjunto de los elementos materiales
que le pertenecen en tales relaciones de movimientos y de reposo, de velocidad y de longitud (longitud);
el conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz, con tal poder o grado de potencia
(latitud). (2020a, p. 340)
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Por lo tanto, planteamos cdmo los personajes que entran en este proceso se ven afectados,
interpelados, reconfigurados, a través de los sentidos que surgen de su interaccion con ellos
mismos y con aquello que los rodea, en relacion con las intensidades y los efectos de dichas
practicas sobre su configuracién en la diégesis. Por consiguiente, hemos planteado tres
subcategorias de andlisis: la configuracién de sujetos al borde de los mandatos del género, el
establecimiento de alianzas y su impacto sobre el individuo, ademés de las intensidades que
emanan de su posicidn frente a los mandatos impuestos por un sistema basado en la produccién y
la reproduccion. Los tres en conexion con algunos sentidos que cobra el término marica y lo que
representa para el sistema cisheteronormado, puesto que se ha constituido como lo raro, lo que sale

del decreto, lo abyecto.

En consecuencia, las practicas maricas se constituyen como abyectas a la luz de la masculinidad
hegemonica, de las agencias a las que deben propender y del deber ser de un hombre recto dentro
de la sociedad. Es por ello que el sistema se encarga de prevenir que los cuerpos masculinos
experimenten o manifiesten cualquier indicio de anormalidad en torno a su expresion de género o
deseo sexual. “Este panico es tan fuerte que podriamos proponer la idea de que la masculinidad
[...] consiste en hacer todo lo posible para no parecer marica” (Séez, en Guevara y Rodriguez,
2019, p. 5). Estudiar estas anomalias en las novelas posibilita desentrafiar y tejer lecturas que
amplien los significados sobre como se configuran los personajes y como estos sentidos pueden

constituir devenires maricas.

Devenir mariposa o préacticas de afeminamiento

Como ya habiamos mencionado, son llamados maricas aquellos varones que no encajan dentro de

los pardmetros de una masculinidad hegemdnica ni tampoco dentro de la homonormatividad
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planteada desde el norte global. Seran, en muchos casos, nifios y adultos débiles, timidos, sensibles
que representan las existencias otras a partir de las cuales se define la masculinidad desde la
negacion.?® Seran masculinos los cuerpos que no sean maricas, que no sean femeninos, porque:
“Historica y evolutivamente se ha definido la masculinidad como la huida de las mujeres, el
repudio de la femineidad”, en palabras de Michael Kimmel (1997, p. 52). De aqui se desprende,
entonces, el rechazo a lo marica y a su asociacion con caracteristicas femeninas, lo que demuestra

una misoginia generalizada®® que se traslada a todo cuerpo que dé sefiales de ella.

¢Pero cudl es la relacion del término marica con la feminidad? Quizas sea necesario recoger de
nuevo el estudio que hace Daniel Giraldo de la literatura marica colombiana, en el cual, al
investigar el vocablo, afirma: “La palabra marica es el diminutivo del nombre Maria. Maria es, por
supuesto, el nombre de la madre de Dios en la tradicion catolica. Pero es, principalmente, el
nombre mas comuin de una mujer en lengua castellana” (2010, p. 32). Al respecto, la palabra
establece un enlace directo con la feminidad, y no es cualquiera, es una canénica, que gracias a la
Iglesia catdlica se establece, en los lugares que tuvo incidencia, como la figura modelo de ser

mujer, la madre de Dios. Partiendo de la pista etimolégica que ofrece Giraldo (2010), es factible

2 Iniciando con Simone de Beauvoir, una de las lineas de andlisis sobre el género ha planteado cémo la
masculinidad y la figura del hombre se fija y construye desde la negacion y separacion de una existencia
otra marcada y abyecta (la mujer). La masculinidad se construye como la generalidad, 1o no marcado, lo
que no necesita definicion porque es por esencia; por ello, todo lo diferente es lo que debe ser definido,
explicado, entendido y, por lo tanto, controlado. En este sentido, Butler resume: “Otras, que coinciden con
Beauvoir, afirman que so6lo el género femenino esta marcado, que la persona universal y el género
masculino estan unidos y en consecuencia definen a las mujeres en términos de su sexo y convierten a los
hombres en portadores de la calidad universal de persona que trasciende el cuerpo” (2007, p. 59).

% Esta misoginia es develada por Kimmel como producto de la formacion cultural del varén para rechazar
toda expresion de la feminidad, puesto que hacerlo le permite reafirmar su masculinidad y el poder que
encarna siempre en contraposicion a lo femenino, que es desvalorado, subyugado y marginalizado. De ahi
que “el muchacho también aprende a devaluar a todas las mujeres en su sociedad, como encarnaciones
vivientes de aquellos rasgos de si mismo que ha aprendido a despreciar” (1997, p. 53).
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trazar una linea de andlisis siguiendo las actitudes y las practicas que se juzgan como maricas y

que de una u otra forma se han leido como propias de las mujeres. En palabras de un marica:

En ese juego de “convertirse en hombre”, los maricones somos un recordatorio constante de ese proceso
de hombrificacion. Somos los que bailamos, los que cantamos, los que lloramos, los que dejamos libres
nuestro cuerpo para comunicarnos mas ricamente. Los que peinamos, maquillamos, acariciamos o
hablamos de sentimientos. (La Santamari(c)a, 2018)

De este modo, en la medida en la que los personajes maricas emiten lineas de fuga a través de sus
acciones que salen de la normatividad de la masculinidad, generan nuevas relaciones de intensidad
que se separan del deber ser del hombre y pueden entablar un devenir. Esta ruptura del mandato
del género es vital para los desplazamientos que implica el devenir, en especial “porque el hombre
es mayoritario por excelencia, mientras que los devenires son minoritarios, todo devenir es un
devenir minoritario” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 373). Por tal motivo, los autores en mencion
plantean que todo devenir debe pasar por un devenir-mujer (2020a, p. 353). Su posicion como lo
otro, permite que los movimientos disruptivos que se fugan de la imposicion masculina rompan
con la normatividad que implica la figura mayoritaria del hombre. Sobre este devenir-mujer, los

autores afirman que no es

ni imitar ni adquirir la forma femenina, sino emitir particulas que entran en la relacién de movimiento y
de reposo o en la zona de entorno de una microfeminidad, es decir, producir en nosotros mismos una
mujer molecular, crear la mujer molecular. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 356)
De aqui se desprende por qué empezamos este capitulo con las interpretaciones que puedan tejerse
alrededor de la relacion establecida por los personajes maricas con una posible “microfeminidad”.

Al hacerlo, se torna interesante como, en la medida en que habitan y resignifican estos

31 Asier Santamari(c)a se declara como una sodomita subversiva que estudia medicina y también es
activista. Como persona transgénero es escritora de articulos de opinion en Pikara Magazine, en donde
aborda teméticas como el género, la sexualidad y algunos asuntos politicos y sociales.
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posicionamientos otros alrededor del género, se construyen multiples conexiones con la feminidad,

siempre en tensién, en movimiento, en reformulacion.

Para empezar este abordaje, partimos del concepto de la performatividad del género como un
recurso que nos permita comprender las normatividades que constituyen la masculinidad y la
feminidad. En especial porque para Butler (2002, pp. 315-317) este concepto implica la iteracion
de una serie de leyes, normas y requerimientos que la sociedad espera que los cuerpos cumplan
tras haber sido discursivamente nombrados como hombres 0 mujeres para ser sujetos inteligibles
frente a la norma. Los mas comunes y que quizds mas interesan en este estudio son la masculinidad

y la heterosexualidad. Sin embargo, Butler afirma también que:

La préactica mediante la cual se produce la generizacion, la incorporacion de normas es una practica
obligatoria, una produccién forzosa, aunque no por ello resulta completamente determinante. Puesto que
el género es una asignacion, se trata de una asignacion que nunca se asume plenamente de acuerdo con
la expectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan por entero el ideal al que se pretende que
se asemeje. (2002, pp. 324-325)

Por ende, es en el caracter impositivo pero no del todo determinante en donde se halla la potencia
de la performatividad. Gracias a las iteraciones que constituyen lo que se espera del sujeto
nombrado performativamente como hombre se develan los mandatos que constituyen dicha
generizacion, y al fijarse, se instaura también la posibilidad de la fuga, de la huida, a través de la

transgresion de algunos de sus mandatos.

Los devenires maricas que se configuran en las novelas tienen una relacién en muchos casos
liminal y abyecta con la masculinidad. Continuamente y de diversos modos estan rozando,
tensando y atravesando sus estructuras normativas a través de microacciones, que si bien no
siempre representan grandes desafios y rechazos directos a la masculinidad, si se revelan como

microfugas que permiten apreciar cuan débiles son sus limites.
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Esto puede apreciarse con mucha fuerza en la relacién simbdlica y corporal que establece el
narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) con las mariposas. Su configuraciéon como
personaje se entrelaza de principio a fin con este animal. Tiene incidencia en diferentes aspectos
de su vida, a nivel genealdgico, individual y social. Para empezar, vale aclarar que, a nivel
narrativo, la trama se construye de forma fragmentaria, pues toda la novela esta construida por
medio de segmentos de historia, entre un pasado y un presente diegético, que se separan por
asteriscos y que se entretejen entre ellos. Por esta razon no se fabrica un hilo narrativo y
argumentativo continuo alrededor de su relacion con las mariposas y lo que aqui presentamos es
la recuperacion de varios fragmentos diseminados durante toda la obra. En un punto
comprendemos que esta conexion comienza en la infancia, cuando su padre inventa la historia de
un planeta en el que seres de diferentes especies pueden mezclarse y crear existencias que tengan
rasgos de ambos, como “4rboles-cuervo” y “castafios acorazados”.>? Su padre lo hace percatarse
de que eso también pasa con ellos, pues ambos son diferentes, por lo que le pregunta a qué cree
que se parece. Por lo negro de su piel, el narrador relaciona sus brazos con las patas de una
mariposa y concluye lo siguiente: “terminé siendo —Y solo por un tiempo— hijo de un hombre,

mi padre, y la mariposa que recordé” (Caputo, 2016, p. 122).

Esta asociacion genealdgica no es solo una historia contada antes de dormir. Por el contrario,
atraviesa su corporalidad. Son dos las escenas en donde se disfraza de mariposa, y ninguna termina
del todo bien. La primera elipsis narrativa sobre este tema ocurre el dia en que se entera de que

deberdn mudarse a un barrio mucho mas pobre (donde se desarrolla la mayoria de la novela),

32 Esta estrategia del padre se analiza mas adelante, en el apartado sobre contraproductividad.
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porque ya no tienen dinero suficiente para vivir ahi. Es informado justo cuando se esta preparando

para salir a una fiesta en la zona iluminada de la ciudad:*?

Me habia puesto un pantaloncito blanco —era corto, parecia un calzoncillo— y unas sandalias blancas
con cordones Y tejidos que se trenzaban en las piernas. Tenia escarcha plateada en la boca y la frente, y
alrededor de los ojos también; pintura blanca por todo el cuerpo. Las alas de tela, unos velos blancos con
disefios plateados, estaban sujetas a la espalda y a las mufiecas, de tal forma que si alzaba o abria los
brazos, se extendian por el aire. En la cabeza llevaba unas antenas de aluminio coronadas con bolas,
también de aluminio. (Caputo, 2016, p. 50)
Su vestimenta, en este caso, no responde a los pardmetros varoniles. Opta por un pantalon corto,
maquillaje y mucho brillo, indumentaria que se asocia culturalmente con las existencias femeninas.
Por lo tanto, el personaje, a través de su disfraz, durante un corto periodo de tiempo, tuerce los
mandatos de la masculinidad sobre los cuerpos y se inviste de elementos asociados a lo femenino.

Aqui vale la pena recordar que:

la eleccién de nuestro vestido tendra que ver con las expectativas que la sociedad marca para la posicion
gue ocupamos en el espacio social. Sin embargo, no se trata s6lo de como adornamos nuestro cuerpo
sino como éste, al participar de un ordenamiento social particular, se adecua a las expectativas sociales
que encierra. Bajo esta premisa, la adscripcion a una identidad de género tendra que ver también con la
encarnacion de los valores de masculinidad y feminidad en una sociedad dada. (Serret, 2011, p. 103)

Es precisamente el “ordenamiento social particular” el que condiciona pero también posibilita la
fuga del personaje. En la obra, esta transgresion no se queda Unicamente en el plano de lo intimo,
sino que sale y recorre el espacio de la ciudad, pues va a una fiesta en uno de los barrios con mas
luz, en donde “a la extravagancia de la ciudad se le sumaba la extravagancia de las personas”
(Caputo, 2016, p. 53). No solo él usa ropa inusual, en su camino a la discoteca se encuentra con

personajes con armaduras, disfraces, animales exo6ticos y demas. La vestimenta en este contexto

% En esta novela, la ciudad en la que se ubican los personajes es atravesada por la “Calle de las Luces”,
recurso narrativo que a través del espacio y la arquitectura configura una jerarquizacion de las clases
sociales. Los barrios centrales con mucha més luz seran de clase més alta, mientras que entre méas cerca al
mar, la luz va desapareciendo y con ella también los recursos econémicos. Los espacios afectan también
las vivencias de los personajes y de sus corporalidades; sin embargo, esto se profundizara con mayor detalle
en el siguiente capitulo.
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particular de la ciudad rompe con muchas normativas sociales. El es simplemente uno mas de
ellos. Sin embargo, al aburrirse de tanta atencion y tanta gente, se dirige hacia abajo, hacia el mar,
hacia donde hay menos luz, més escasez y menos licencias por parte del régimen cisheterosexual.
Este movimiento podemos extrapolarlo y entenderlo como un desafio a los principios gay

homonormativos, en los que la extravagancia es aceptada y la diferencia se vuelve norma.®*

Al verlo, cuatro hombres que estaban en el mismo sauna comienzan a burlarse de él y le gritan
“Mariposa”.® Es aqui cuando se complejiza mucho mas el analisis y la construccion de la relacion
con este animal, pues en Colombia y en algunos otros paises hispanohablantes se usa este término
para referirse de forma despectiva a nifios y hombres afeminados u homosexuales. Sobre ello,

Alexander Ramirez y Rogelio Herrera afirman:

“mariposa”, compara los movimientos delicados y sutiles del animal, y su gracia y fragilidad fisica, con
aquellos que puede realizar un homosexual o una persona afeminada. Esta expresion es ampliamente
usada entre los homosexuales, como en los heterosexuales, para denominar a los hombres gque por sus
comportamientos denotan un marcado amaneramiento y feminidad. (2018, p. 55)

En consecuencia, mariposa, como insulto, se relaciona con el término marica, pues ambos, en uno
de sus sentidos, se relacionan con la manera en la sociedad lee a los hombres que desencarnan una

masculinidad hegemonica y que lindan con la feminidad.®® En la novela, este insulto se presenta

% Lo ampliamos en el tercer capitulo, en el subtitulo “Descentralizaciones: torcer el camino, torcer la
mirada”.

% Esta escena refleja la manera en la que muchos homosexuales encarnan todavia el régimen
cisheteropatriarcal. Los personajes, a pesar de que vayan a ese espacio a tener practicas sexuales con otros
hombres, reproducen violencias en contra de las existencias que salen de la estructura del género. Esto nos
recuerda los movimientos homonormativos que abogan por homosexuales rectos que encajen dentro de los
estandares sociales, como hombres masculinos, correctos, exitosos y padres de familia.

% En la novela de Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios (2016), también aparecera este término
relacionado con la homosexualidad, puesto que en la casa de José Antonio, en donde Fernando conoce a
Alexis, el joven sicario, existe un cuarto que se llama “el cuarto de las mariposas”, en donde ocurre por
primera vez la escena de sexo entre dos hombres. Sobre ¢l afirma Fernando: “Lo que si no han visto esas
cuatro paredes son las mariposas porque en el cuarto asi llamado no las hay” (p. 14). No las hay quizas
porque las mariposas son ellos mismos mientras tienen sexo en él. Esto se ampliara en el siguiente capitulo.
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cuando el personaje se viste 0 se comporta amanerada o femeninamente y cobra su punto mas alto,
cuando, en la zona de bares del barrio al tuvieron que mudarse con su padre, asesinan a gran
cantidad de hombres que asistian a los establecimientos que estaban abiertos a practicas y
encuentros homosexuales.?” El mensaje dejado tras la masacre es “Sigan bailando, mariposas”, lo

que refuerza la violencia sobre los cuerpos con expresiones de género y précticas sexuales diversas.

Lo anterior le otorga otra potencia al devenir mariposa del personaje. A pesar de que ha sido
insultado desde nifio con la misma palabra, no la desecha ni la menosprecia por ello. Al contrario,
observamos a lo largo de la novela que su relacién con el término toma diferentes matices y niveles
de significacion. Lo reapropia, al alejarlo de la carga negativa y la injuria, para volverlo una
posibilidad de existencia, de sentido, de agencia. Después de la masacre, recuerda cuando creo, de

la mano de su padre, su genealogia con las mariposas y piensa:

Cuando tiran, las mariposas pueden volar: suelen quedarse quietas, sin embargo, pero pueden volar. Y
vuelan, sobre todo, cuando algo, alguien, las molesta. El sexo sigue en el aire.

También recuerdo mis ojos. “Son negros”, le dije. Y él: “;Negros como qué?”. De mi boca, entonces, la
respuesta que pedia: “Negros como la mariposa negra”. Ante el muro agradezco a mi padre —en silencio
y sin que sepa— que me haya obligado a crear una ascendencia.

[.]

37 Estos espacios se presentan con mas profundidad luego de que ha ocurrido la masacre y se hilan los
factores relevantes que llevaron a ese momento. Entre ellos, la apertura de Luna, que atrajo mas visitantes
al barrio, y a quien el narrador logra conocer una noche de entrada gratis, cuando escucha a Luna, su
animadora, empezar la fiesta con lo siguiente: ““Esta noche no se va nadie de aca sin que toque una verga’.
[...] ‘A culid, a culia, que el mundo se va a acaba’” (Caputo, 2016, p. 168). Esto nos da pie para entender
las dindmicas permitidas y posibilitadas en dicho espacio, que transitan siempre el limite y la regulacion,
ya sea porque el mundo se va a acabar o porque policias visitan el lugar para asegurarse de que todo esté
bajo la norma. Como no siempre la cumple, varias veces lo clausuran y, sin embargo, varios dias después
es reabierto. Con el tiempo, Luna también se convierte de una manera sutil en un organismo regulatorio
que funciona de acuerdo a los parametros de disciplinamiento social. El narrador lo cuenta asi: “También
habia noches de interiores. Nos desnudabamos en la puerta para pasarnos todo el tiempo en calzoncillos,
bailando, rozandonos... [...]. “Quieticos, que no hay permiso para eso”. Y el permiso no lo daba Luna: a la
discoteca iban policias a inspeccionar —vigilar, como ellos mismos decian— los andares del sitio” (p. 171).
Todo esto hace evidente la manera en la que tanto la discoteca como la corporalidad de sus asistentes se
encuentra regulada con mayor fuerza cuando sus comportamientos desbordan los regimenes de la
sexualidad.
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“Sigan bailando, mariposas”.

Miro el cielo, las calles. El sexo sigue en el aire. (Caputo, 2016, pp. 159-160)

La asociacion con este animal le permite, entonces, un sentido de continuidad y memoria. A pesar
de que hayan sido asesinadas las mariposas en el bar, de que ya no estén, el sexo sigue en el aire,
en el cielo y en las calles, y esa es su marca, la huella que dejaron en el mundo. De esta forma,
incluso el sexo se desliga de un entendimiento meramente carnal para connotar una traza intangible
que permanece en el mundo. El narrador las ha hecho parte de su ascendencia, pero también las

convierte en memoria a través de su agencia.

Por otra parte, me gustaria detenerme en una escena que también sucede en el sauna, justo después
de que los hombres se burlen del narrador. Al llegar a VVapores, nombre del lugar, el personaje se
quita su disfraz y lo deja en un casillero. Solo queda su maquillaje, que se quita al ducharse
(Caputo, 2016, pp. 58-65). Aqui me parece importante resaltar el papel del disfraz como una forma
prostética y corporal de transgredir el régimen del género momentéanea pero significativamente.
Su cardcter de artificio lo separa de cualquier sentido esencialista. No lo encarna dia a dia, tiene
una temporalidad especifica; es una protesis removible que no lo condiciona, le permite el juego,
el movimiento. Al final se convierte también en un engafio, una mascara, que desestabiliza como
es leido por la sociedad. De acuerdo con Sutherland, esto esta relacionado precisamente con que:
“la categoria de homosexual es desechada para transformarse en una méas popular y denotativa: ‘el
maricén’, sujeto-objeto retirado del imaginario masculino y relegado a una falsa copia del
estereotipo de mujer que impone el orden cultural” (2009, p. 79). Por consiguiente, el devenir
marica, pero también el devenir mariposa, pasara necesariamente por un devenir mujer, teniendo
en cuenta que: “devenir-mujer no es imitar esa entidad, ni siquiera transformarse en ella. Sin

embargo, no hay que olvidar la importancia de la imitacion, o de momentos de imitacion, en
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algunos homosexuales machos” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 356). En este ejemplo, el devenir
mariposa establece relaciones de tension con la microfeminidad, ya sea mediante los

comportamientos o la apariencia fisica, y al hacerlo se desalinea del régimen del género.

Al presenciar estos devenires se desenmascara la fragilidad de los estandares del género, ya que se
demuestra la posibilidad de falsearlos o engafiarlos, con la ayuda de la imitacion o el engafio. Esto
reafirma el papel performativo del mismo (Butler, 2002), debido a que los movimientos y las
tensiones que emiten los personajes que devienen maricas en torno a la feminidad, desnaturalizan
la concepcion del género como eminentemente ligado al sexo. Si el marica es entendido como una
copia falsa de la mujer, significa que también puede producirse una copia falsa del hombre, y
muchas existencias maricas juegan con ello. Esto, en especial, cuando la violencia machista oprime
de forma directa a las subjetividades. Las mascaras, en estos casos, permitiran la viabilidad de la
individualidad. De tal forma que el marica no solo se acerca a la feminidad, sino que también, en
algunas ocasiones, debe acercarse a la masculinidad para pasar desapercibido. Estas tretas y

transitos también estan relacionados con el devenir, ya que:

Para Deleuze la experimentacion es involutiva, es estar en el “entre”, contrariamente al over-dose y al
over-dressed hay que volverse sobrio y perder ropa para ser elegante, como los personajes de Samuel
Beckett: siempre en la mitad, sin terminar nunca nada. Todo devenir, entonces, implica deshacer el
dualismo binario desde dentro, de ahi la caracteristica del némade, siempre en el medio atravesado de
devenires. (Fernandez, 2020, p. 169)

En la novela de Fernando Molano (2019a), se pueden observar de manera muy sutil estas
estrategias de ocultamiento. Aungue es evidente que los personajes han interiorizado la homofobia
y se reh(san a ser leidos como maricas, por lo que constantemente se autorreprimen y se enderezan
a si mismos. Sin embargo, también se hace tacito que en estos movimientos entre lo que se muestra

y lo que se oculta se producen nuevos sentidos que vale la pena tener en cuenta. Ejemplo de ello
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son varias de las préacticas textuales que desarrolla Felipe, el personaje principal y narrador, quien

en medio de su enamoramiento por Leonardo, su amigo de colegio, cuenta:

«Querido Diario, dos puntos, jLeonardo me ha dado un beso!»...; el problema es que no tengo diario.
Pero, al menos, habra que hacer una equis en mi calendario... Mejor una equis; los diarios son una
mariconeria [...]. Querido septiembre; zas-zas porque es la primera vez que me dan un beso; y fue uno
de Leonardo, querido 17; él me llevé a la cocina de Lucia, para beber agua, dijo; pero tras la puerta me
puso un beso. (Molano, 2019a, pp. 76-77)

Escribir en un diario y plasmar ahi sus sentimientos, desde la vision del personaje, es una
mariconeria. Lo es precisamente porque es una practica que se ha relegado en mayor medida a las

mujeres, ya que como bien afirma Maribel Alvarez:

Aunque hay diarios escritos por hombres, estos pertenecen mas bien a pensadores, cientificos... y estan
mucho mas relacionados con sus profesiones, que los de las mujeres, que son, casi sin excepcion, dinamita
sentimental. También en la época romantica los hombres escribian diarios, pero mucho menos que las
mujeres. No era una practica muy extendida por considerarlo “demasiado femenino”. (2013, p. 2)

Sin embargo, no desecha la herramienta ni el género literario, los transforma. Deja a un lado la
materialidad del diario como espacio especifico para hacerlo, y toma un calendario, un recurso
mas comun, formal, normativo y de facil acceso a un adolescente, y lo utiliza como artefacto para
dejar registro de su enamoramiento. Si bien no puede escribir en €l de forma directa, como lo haria
en un diario, Felipe utiliza su didlogo interior como registro de memoria y las equis como marcas

textuales de presencia al tiempo que de ocultacion.

Es interesante abordar el porqué se niega a usar un diario, pero sigue utilizando estrategias que se
asocian a ¢l: las fechas, los recuerdos sentimentales y la interpelacion a un “Querido Diario”. Ello
queda claro al llamar a este recurso una “mariconeria”, ya que lo asocia a algo desdenable, por no
tratarse de una practica hegemonica de la masculinidad. Al hacerlo se hacen notorios los patrones
cisheteronormativos. Felipe los encarna, por lo que constantemente autorreprime aquellas
actitudes que desbordan el estandar de la masculinidad, como cuando emanan sus sentimientos de

tristeza 0 amor. Un ejemplo de ello es otra practica textual asimilada culturalmente a las mujeres:
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escribir el nombre del enamorado sobre cualquier superficie. En la novela sucede asi: “Cojo el
esfero y abajo de tres medios escribo: Leonardo [...]. Carlos viene hacia acd y yo miro el cuaderno;
hago rayas sobre Leonardo y ya no se ve. Pero de todos modos debajo de las rayas esta, me digo”
(Molano, 2019a, p. 41). Surge la necesidad de dejar huella del enamorado, pero frente a la
autovigilancia constante del genero y lo peligroso que puede resultar ello en un contexto patriarcal
y violento como el colegio, Felipe decide borrar, tachar, clausurar el nombre bajo el ocultamiento.

Sin embargo, el registro permanece, y él lo sabe: hay presencia aun en la invisibilidad.

Ambas son practicas textuales que reafirman la conexion del personaje con sus sentimientos, que
por momentos emanan a través de estrategias asociadas a la feminidad. Al reconocerlas como tal,
el personaje decide ocultarlas de la lectura externa que puede representar un peligro. Por lo tanto,
en este personaje hay leves asomos de devenir marica, chispazos, que efectivamente son
reprimidos y cortan el flujo mismo del movimiento para entrar de nuevo al régimen normativo del
que han huido. Ello no impide que sus acciones sean ejemplo de cdmo ciertas practicas pueden

fugarse y desalinearse de las técnicas de control sobre el género.

Asi, la molecularizacion no logre cobrar la fuerza necesaria que le permita romper con la
normatividad, alcanza a emitir pequefias tensiones y desplazamientos de sentidos. No obstante, tal
como el nombre de Leonardo bajo los tachones, se genera una huella del intento de fuga. Con estas
textualidades encubiertas, se construye una especie de archivo del deseo marica, que en palabras
de Rodrigo Parrini: “son memorias de una minoria [...], son también memorias de una
temporalidad especifica, articuladas de modos particulares con las otras memorias, especialmente
las mayoritarias” (2016, p. 80). Son minoritarias en tanto no pueden ser del todo reveladas, por lo
que los personajes deben acudir a nuevas estrategias que lindan entre la visibilidad y el

ocultamiento, a través de codigos propios y compartidos que generen memoria, en especial porque
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“La normatividad es comoda para quienes pueden habitarla” (Ahmed, 2015, p. 226). Son, en
muchos casos, huellas con temporalidades efimeras, ya que no buscan establecerse como
monolitos que perduren en el tiempo, pero su sola presencia pasajera logra desestabilizar los
lineamientos del género. En esta novela, el personaje lo evidencia al hacer uso de estrategias
textuales que dan cuenta de sus afectos, lo cual ha sido atribuida al terreno cultural propio de las
mujeres, por lo que genera una practica enlazada a una microfeminidad. En consecuencia, por
medio de la construccion de su archivo deseante, efimero, el personaje se fuga de la normatividad
masculina, fabrica una alianza con estrategias femeninas y genera memoria anormal, oculta. El
marica que se niega a si mismo no genera ni se lee como “una copia falsa de la mujer”, sino que a

través del ocultamiento falsea también la esencia del hombre.

El devenir marica o sus posibles atisbos aqui planteados se caracterizan por la manera en la que
los personajes se desalinean de los pardmetros del género. Ya sea a través de recurrir a practicas
que se consideran propias de la mujer; al investirse de comportamientos, actitudes y apariencias
femeninas, o al ocultarlas, el individuo que deviene marica desencadena lineas de fuga de la
estructura rigida del género y construye nuevos entendidos de lo que significa habitar un cuerpo
de vardn. Esto nos recuerda que: “Cuando nos llaman ‘maricas’, no nos estdn llamando
‘homosexuales’ sino ‘no hombres’. El insulto nace de la interaccién entre la misoginia y esa
maquina de normalizacion que es el ‘convertirse en un hombre’ (La Santamari(c)a, 2018). En
resumen, estos personajes establecen fugas de sentido e intensidad, durante temporalidades

efimeras, que desarman y resignifican la maquinaria del género.
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Alianzas: contrasexualidad, complicidad y cuidado

La filosofia de Deleuze y Guattari (2020a) rompe con la dialéctica del pensamiento occidental. Por
esa razon, proponen el rizoma como una herramienta Util para abordar aspectos sociales, culturales
y cientificos, ya que este “tiene formas muy diversas, desde su extension superficial ramificada en
todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos” (Deleuze y Guattari, 2020a, p.
15). Es su caracter diverso y multiple, pero también la posibilidad que tiene para expandirse y
establecer otras conexiones, el que le permite salir de la I6gica lineal, histérica y evolutiva de que
a necesariamente termind en b. Por el contrario, para ellos, “devenir no es una evolucion, o al
menos no es una evolucién por descendencia y filiacion [...]. EI devenir siempre es de otro orden
que el de la filiacion. El devenir es del orden de la alianza” (2020a, p. 315). La alianza, en este
caso, responde a una légica rizomatica de la agencia. Renuncia a encontrar una linea genealdgica
y evolutiva recta, para extender las posibilidades de relacion y sentido, lo que da pie a un

pensamiento desde la multiplicidad: cada parte del rizoma puede convertirse en un rizoma mismo.

Este pensamiento es vital para el tema que nos atafie, puesto que la estructura cisheteronormativa
patriarcal responde a un orden binario, lineal y productivo. Los cuerpos solo son inteligibles si
responden a la matriz de género hombre/mujer y si contintan con relaciones heterosexuales u
homosexuales que garanticen la reproduccion de la filiacion y la genealogia (Wittig, 2006; Ahmed,
2015; Edelman, 2014). Sin embargo, muchas existencias no encajan en el binarismo del género,
como lo vimos en el anterior apartado, ni tampoco responden siempre a la linealidad reproductiva,
como lo podremos apreciar en este analisis. Por ende, lo que nos planteamos abordar aqui es como
las alianzas que establecen los personajes maricas configuran lineas de fuga de los deberes

imperantes y contribuyen al entendimiento del devenir marica.
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El anterior es un abordaje importante debido a que, gracias a las alianzas, los individuos amplian
sus capacidades de agencia y reconfiguran sus posibilidades de accion frente al mundo. Muchas
de ellas arrebatan o posibilitan que los sujetos huyan del sistema cisheteropatriarcal que los
condiciona. Las relaciones, sus agenciamientos, afectan a los cuerpos, y en la medida en que lo
hacen, los movilizan, los descolocan y emiten lineas de fuga fuera de la normatividad. En este

sentido, Deleuze y Guattari plantean, siguiendo la maxima spinozista, que:

Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir, cuales son sus afectos, coémo
pueden 0 no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser
destruido por él, ya sea para intercambiar con €l acciones y pasiones, ya sea para componer con él un
cuerpo mas potente. (2020a, p. 336)

Es por esta razon que empezamos este analisis abordando la manera en la que los personajes se
relacionan entre ellos por medio de practicas sexuales en las que el cuerpo se expone, se abre y en
algunos casos se descompone. Recurrimos al término de contrasexualidad como un concepto que
desentrafia cdmo el sistema ha condicionado la interaccion de los cuerpos junto a sus potencias. El
gjercicio de este condicionamiento ha utilizado el artificio biologico de la naturaleza reproductiva
y la continuacién de la vida como los dos grandes argumentos para controlar las practicas sexuales
y corporales de los individuos. Foucault (2018) traza la intensificacion de estas técnicas de
disciplinamiento con el surgimiento de la burguesia, cuando la produccion de capital cobré mayor
importancia y, por lo tanto, la mano de obra fue mas necesaria, aceptando la sexualidad solo con
fines reproductivos: el orden natural. Este argumento se puede apreciar claramente en la voz del
padre de Felipe, narrador de Un beso de Dick (Molano, 2019a). Después de que Felipe sea
encontrado besandose con Leonardo, su papa le pega y ocasiona que aceite le caiga en los 0jos, y

luego, arrepentido, busca hablar con él. En ese momento su padre le dice:

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe.

—¢Pero por... por qué no se debe, pa?
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—iPorque todo tiene un orden, Felipe. Un pajaro no se puede enamorar de un gato; ;como puede ser
feliz con un gato?!

i¢Un péjaro?!; por Dios. (p. 179)
Frente a este orden dado, natural ¢ inquebrantable, Preciado afirma que “La contra-sexualidad no
es la creacidon de una nueva naturaleza, sino mas bien el fin de la Naturaleza como orden que
legitima la sujecion de unos cuerpos a otros” (2002, p. 18). De ahi que la mera decision de Felipe
de enamorarse de un gato o de un pajaro pueda entenderse como un primer desafio a la
heteronormatividad. Su relacion con Leonardo esté caracterizada por la intimidad, el deseo sexual
y la afectividad. Sin embargo, como ya se habia mencionado, ambos encarnan una homofobia
interiorizada demasiado fuerte que los ubica en una relacién que tiende hacia este mismo sistema.
Muestra de ello son las fantasias de Felipe, en las que imagina que Leonardo es un principe que

viene en un dragon a su encuentro (Molano, 20193, p. 172).

Por otra parte, en la novela de Caputo, Un mundo huérfano (2016), el narrador y personaje
principal vive gran nimero de experiencias que configuran lineas de fuga que rompen con los
limites impuestos sobre la sexualidad y el individuo. La mayoria de ellas las experimenta desde y
en la multiplicidad, ya sea de manera presencial en un sauna o virtualmente en una pagina web (La
Ruleta). En dichos encuentros, su corporalidad y su individualizacion siempre esta en juego.
Cuando visita el sauna, por ejemplo, lo recorre todo y hace contacto con otro hombre que estando

sobre un columpio le ofrece un frasco, del cual el narrador aspira y con ello la multiplicidad llega:

Abrir los 0jos: méas hombres alrededor, mas ojos. Volvi a cerrarlos. “Aj, aj”. Senti cerca el frasquito, me
rozo6 el vidrio; aspiré. Mil vergas entraron. Volvi a aspirar. Mil mas. “Aj, aj”. Por todo el pecho, manos
—mil—. También un beso de mil bocas. Y ah, las vergas: entraban, se quedaban. “Aj, aj, aj”. (Caputo,
2016, p. 88)

En esta escena, poco a poco se suman hombres que lo penetran y se multiplica su percepcion de
los mismos: siente mil vergas, mil manos, mil bocas. En ese momento, el personaje se convierte

en una linea de fuga que rompe con los limites de la percepcion y del cuerpo. En su devenir:
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Tan sélo hay relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud entre elementos no
formados, al menos relativamente no formados, moléculas y particulas de todo tipo. Tan s6lo hay
haecceidades, afectos, individuaciones sin sujeto, que constituyen agenciamientos colectivos. (Deleuze
y Guattari, 2020a, p. 346)

Su corporalidad se abre al placer, al goce, y desde ahi construye agenciamientos que multiplican
su percepcion. De alguna manera renuncia a la individualizacion y a la distancia entre los cuerpos,
ya no es uno u otro, sino multiples manos y maltiples vergas fundiéndose y confundiéndose. Al
hacerlo, rompen con los pardmetros de una sexualidad reproductiva, binaria, natural y constitutiva
del yo. Todo él y con quien entra en contacto devienen maquinas contrasexuales, plurisensoriales
y er6genas. Se entregan al goce y la totalidad de sus cuerpos se convierten en puntos de encuentro
y materializaciones del deseo. Su culo, su boca, sus pechos, sus manos, sienten, desean, pero
también se vuelven herramientas para el placer y el disfrute de otros. No de uno, de muchos. Cabe
recordar aqui a Néstor Perlongher cuando afirma que “muchas veces, la disidencia se ejerce
también en el propio plano de los goces y las experiencias corporales” (2016, p. 144). El goce y el

cuerpo del personaje se revelan, sin quererlo, contra los mandatos de la sexualidad normativa.

Por otro lado, las mismas vivencias de la multiplicidad y los agenciamientos que construye a partir

de ellas lo acercan a un entendimiento propio de si mismo. Virtualmente, en La Ruleta:

De cara a esa multitud, descubro que me excita mas verme a mi, desnudo, gimiendo cuadro a cuadro,
que a cualquiera de ellos. Me pregunto por qué, y no sin tristeza. Los miro, me miro... Es un circulo:
me fijo en sus 0jos, que miran mi cuerpo, fijado en sus 0jos. Los extrafios, en fin —sus miradas, que son
cientas—, me redirigen a mi. (Caputo, 2016, p. 73)

A través de un movimiento circular, generado por los contactos, las alianzas y los agenciamientos
que experimenta a través del cuerpo, su mirada, su deseo, su saber, se vuelven hacia si mismo. Ya
no son las miradas, como la del padre de Felipe, las que condicionan sus experiencias, sino que, al
devolverles la mirada, se ve también a traves de sus 0jos. No se condiciona a ellas, sino que se

disfruta a si mismo como cuerpo deseante. Las pantallas y las miradas de los otros las convierte
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en instrumentos de su placer, de su disfrute, de su autoconocimiento; las resignifica y las apropia,
en su condicion de maultiples y pasajeras. Esto nos recuerda la aseveracion de Bersani cuando

estudiando El inmoralista de Gide, afirma que:

Propone gue nos movamos irresponsablemente entre otros cuerpos, en cierto modo indiferentes a ellos,
que solo exijamos que sean tan accesibles al contacto como lo somos nosotros y que, ya no posesion de
otros, también renuncien a la posesion de si mismos y acepten la pérdida de limites que les permitira ser,
con nosotros, puntos cambiantes de reposo en una comunicacion universal y movil del ser. Si es dificil
conocer la homosexualidad en esta forma, es porgue ya no define un yo. (1998, p. 149)

En esa medida, la mirada del narrador de la novela de Caputo (2016) se construye también como
contrasexual, peligrosa, deseante y desindividualizadora, en tanto difumina los limites entre un yo
y lo otro. El personaje que deviene marica se rehdsa al condicionamiento de una sexualidad
posesiva. Sale de ello a través de agencias que le permiten romper con el binarismo, la
unidireccionalidad del deseo, la apropiacion de los cuerpos y la constitucion de un yo frente a un
otro. A través de sus practicas y de sus interacciones se individualiza y su yo se desvanece

temporalmente entre sus deseos y la fusion de los cuerpos.

Para finalizar el abordaje de estas practicas de contrasexualidad, nos gustaria abordar brevemente
una forma alterna de separarse de este sistema de disciplinamiento llamado sexualidad. En La
Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016) somos participes de relaciones afectivas y sexuales entre
varones carentes de una explicitacion del sexo. Se nos ofrecen descripciones como la siguiente

cuando va a ocurrir un encuentro de este tipo:

Vuelvo y repito: no hay que contar plata delante del pobre. Por eso no les pienso contar lo que esa noche
antes de dormirnos pasé. Basteles saber dos cosas: Que su desnuda belleza se realzaba por el escapulario
de la Virgen que le colgaba del pecho. Y que al desvestirse se le cay6 un revolver. (Vallejo, 2016, p. 102)

El narrador nos priva como lectores de conocer a detalle las préacticas de los personajes. Con ello,
evita que participemos de su control a través del saber, pues, en palabras de Foucault: “el sexo se

ha convertido, de todos modos, en algo que debe ser dicho, y dicho exhaustivamente segun
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dispositivos discursivos diversos pero todos, cada uno a su manera, coactivos” (2018, p. 33). El
filésofo en mencidn ha logrado entrever como la proliferacion de discursos sobre la sexualidad ha
sido una de las técnicas de control utilizadas por los sistemas de poder para regular las précticas a
partir del mecanismo del saber. El silenciamiento, entonces, contraviene también la posibilidad de
su disciplinamiento. En la novela de Vallejo (2016), la sexualidad no desaparece ni se oculta, se
calla intencionalmente, casi en un ejercicio de provocacién. Reconocemos que estd ahi, que
ocurrio, pero no podemos acceder a sus detalles. En este juego, se desafia la sociedad del saber
que busca conocer para juzgar. Es una forma de contrasexualidad, en tanto desexualizacion

discursiva de los personajes.

Por otra parte, la complicidad puede ser otra de las relaciones importantes para caracterizar este
devenir marica, la cual es construida, en algunos casos, desde el saber y las practicas compartidas.
Aqui vale la pena recordar a Perlongher cuando afirma que “Devenir no es transformarse en otro,
sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en inmistion con el (lo) diferente” (2016, p. 130).
Esta alianza aberrante y de contagio puede producir conjunciones y nuevas formas de
relacionamiento. Muestra de ello es el vinculo de Fernando, el narrador de La Virgen de los
sicarios (Vallejo, 2016), con José Antonio Vasquez, un viejo amigo, quien recibe en su

apartamento a jovenes sicarios y a viejos para que pasen el tiempo:

¢ Y qué se ganaba José Antonio con ese entrar y salir de muchachos, de criminales, por su casa? ;Que le
robaran? ¢;Que lo mataran? ;O es gque acaso era su apartamento un burdel? Dios libre y guarde. José
Antonio es el personaje mas generoso que he conocido. Y digo personaje y no persona o ser humano
porque eso es lo que es, un personaje, como sacado de una novela y no encontrado en la realidad, pues
en efecto, ¢a quién sino a €l le da por regalar muchachos que es lo mas valioso?

—Los muchachos no son de nadie —dice él—, son de quien los necesita.
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Efectivamente, el personaje de José Antonio posibilita un espacio de encuentro.®® Abre su casa a
la interaccién y al hacerlo rompe con los limites del adentro y el afuera. Se configura como la
conexion entre los jovenes sicarios que lo visitan y los hombres mayores como Fernando que
disfrutan de su compafiia. Su alianza posibilita transgredir la separacion entre las clases sociales,
pues recibe a jovenes pobres y sicarios, como Alexis, y a hombres de dinero y privilegios como
Fernando. Su pacto esta posibilitado por el gusto y el placer compartido: los muchachos. Ademas,
José Antonio no posee de ninguna forma los cuerpos de estos jévenes. Son libres de entrar y salir
cuando quieran. Llegan y se van por voluntad propia. Si bien puede haber un intercambio
economico luego del encuentro sexual, este pasa directamente al joven. De tal manera que, aunque
pareciese que los muchachos pertenecieran a José Antonio, pues el narrador los cosifica y afirma
que él los regala, se asegura que ellos simplemente van a pasar el tiempo mientras estan vivos. La
muerte persigue a los jovenes sicarios y a los hombres viejos en forma de violencia o tiempo. Por
esta razon, José Antonio se constituye como un agenciamiento complice que permite el encuentro.
Sus motivos son el posibilitar placeres y momentos de vida para hombres a quienes constantemente
se les niega. Con la apertura de su espacio, los margenes de control y separacion entre los
individuos se difuminan y se abren a otras posibilidades que se desalinean de los regimenes
normativos y de criterios de continuidad, pues son alianzas pasajeras que duran mientras los
jovenes y los viejos estén en su apartamento. A José Antonio no le interesa salvar las vidas de
quienes lo visitan ni garantizar su existencia. Las puertas de su casa simplemente estan abiertas

para estos sujetos, lo que implica su libre movimiento, sin que ello asegure de ninguna manera el

% La construccion y la reflexion sobre la dindmica espacial la ampliamos en el siguiente capitulo, en el
apartado “Reterritorializaciones en movimiento”. En este caso, nos interesa la relacion de José Antonio con
sus visitantes.
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si vuelven o no. En este contexto de violencia, no pretende construir una comunidad, su interés es

crear, desde la complicidad, un espacio para el encuentro, el ocio y el goce.

Un ejemplo similar se halla en la novela de Caputo (2016), esta vez en La Mansion,* una casa de
los sustos en un parque de diversiones, en la que el narrador y su padre trabajan como los
encargados de gritar para intimidar al pablico. Entran dos chicos susurrando que han escuchado

que ahi hay cuartos y cuentan con la suerte de entrar en el que esta el narrador:

Los chicos se miran, se dan la mano. Se me ocurre decirles: “Quédense aca, yo me salgo”. Cuando llego
a la puerta, me pasan billetes. Después se besan, los dejo solos. Me meto al cuarto con mi padre: le digo
gue se calme, que no hay nadie oyendo. (Caputo, 2016, p. 199)

El narrador, tal como José Antonio, juega el papel de celestina marica, en la medida en la que
posibilita el encuentro sexual de los dos chicos. Es una alianza que carece de acuerdos, pues no
hay ningun tipo de conversacion y méas bien hay una serie de codigos que el narrador comprende
gracias al saber de una préactica compartida. EI gesto de tomarse de la mano es suficiente para que
comprenda su rol en esa relacién. Los ve besarse y los deja solos, les regala el cuarto
momentaneamente. A cambio, recibe dinero y el descanso de dejar de gritar. Por ende, como
celestina marica también construye un espacio que permite el encuentro de individuos cuyas
practicas se encuentran por fuera de la norma. La alianza aberrante de la complicidad se configura
como una estrategia de posibilidad para estas practicas rechazadas y reguladas por la sociedad.
Este agenciamiento coémplice, carente de codigos linguisticos, mas bien tacitos, de saberes
compartidos, erige conjunciones de multiplicidad pasajeras, no intervenidas por la filiacion ni el
afecto, sino por el deseo. Es un deseo y una agencia volatiles que no prometen un futuro colectivo

ni una continuidad garantizada.

% Profundizamos en las afectaciones sobre el espacio y los procesos que en él se llevan a cabo en el siguiente
capitulo, en el subtitulo “Transgredir y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorializacion”.

70



En Un beso de Dick (Molano, 2019a), este tipo de alianza se puede percibir en una pequefia escena
en la que mientras Leonardo y Felipe tienen su primera relacion sexual en un parque, justo bajo la

oscuridad de la noche, otro hombre que pasa por ahi los advierte de algo que no habian notado:

—Esta pasando un muchacho... y nos esta mirando el hijueputa.
—Cuidado, pelados; por alli vienen unos policias.

iMaldicion!; ni siquiera saco la cabeza para mirarlo; y me subo el pantalén despacio; jqué chasco!
Todavia se vuelve y nos dice que frescos; que nadie ha visto nada. Y sigue andando por donde vinimos.

—Buena gente ese tipo... (p. 81)

El desconocido ya no funge como celestina, el espacio,* el encuentro y la practica estan dadas.
Sin embargo, al alertar y calmar a los adolescentes se construye de nuevo una complicidad, mas
aun dentro del contexto de disciplinamiento heteronormativo que se configura en la novela. El
transelnte les advierte que hay un policia cerca, o que nos hace pensar que tiene conocimiento de
que si llega a encontrarlos puede penalizarlos. Pero al verlos tan asustados, los tranquiliza
diciéndoles que “nadie ha visto nada”, por lo que niega incluso su propia mirada, como si en la
complicidad se desvanecieran ambos hechos, la fechoria y la evidencia. Este acto confirma su

alianza complice, es testigo, pero lo oculta.

Es, entonces, en esta sociedad de control que busca penalizar las practicas sexuales que no encajan
dentro de la heterosexualidad monogamica, sagrada y reproductiva, o en una homosexualidad
correcta y privada, en donde las complicidades surgen, pues permiten otro tipo de alianzas que
favorecen desalineaciones de los mandatos de las sexualidades permitidas. En las novelas esto
ocurre porque, de acuerdo con Sara Ahmed, “los cuerpos queer tienen un acceso distinto a las

formas de cultura publicas, que afectan la manera en que pueden habitar esos espacios publicos”

40 Sobre los sentidos de este espacio profundizaremos en el siguiente capitulo, en el apartado “Transgredir
y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorializacion”.
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(2015, p. 233). José Antonio abriendo su apartamento para que hombres de distintas clases sociales
se encuentren, el narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) cediendo su lugar de trabajo para
que dos muchachos tengan su encuentro sexual y el desconocido fugaz que alerta a los adolescentes
para que no sean descubiertos construyen una alianza. Todos devienen complices y transgreden la
normatividad de la sexualidad. Su complicidad facilita los movimientos y las desalineaciones de
dichos pardmetros, parecieran encubrirlas, protegerlas, facilitar el momento y el espacio para que
contindien. Sin embargo, estan sujetas a una temporalidad efimera en la que no se garantiza ningun
tipo de continuidad. Al establecerse entre desconocidos, sus identidades nunca son necesarias,
pues no son agencias que requieran lazos afectivos o familiares para edificarse. El saber, las
practicas y el delito compartido les permiten establecer interacciones, y en ningin momento

pretenden con ello configurar una comunidad o una colectividad, son alianzas fugaces.

Tal como se pudo apreciar, puede haber una relacion estrecha entre la complicidad y el cuidado.
Por esta razén, el ultimo tipo de alianza que estudiamos es la que produce agencias de proteccion
y conservacion de las existencias maricas. En La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), por

ejemplo, Fernando construye una relacion bastante particular con

iEl Difunto! Asi llamado porque en un salén de billares lo encendieron a plomo y le empacaron cuatro
tiros y murié pero no: cuando estaban en el velorio borrachos los parceros, abrazados al ataud y
cantandole «Tumba humilde» con un trio, tumbaron el ataud, que al caer se abri6, y al abrirse salid el
muerto: fue saliendo El Difunto pélido, palido, dicen, y que con una ereccion descomunal [...]. Al
Difunto también me lo regalaron, recién salido del atatd, y no eran sino los restos de lo que fue, del
joven fornido y sano. Y ahora exangiie, anémico, fantasmal... jPero qué, quién se resiste a acostarse con
el ahijado de la Muerte! Siempre es bueno tener abogados que intercedan por uno ante tan caprichosa
sefiora. (p. 48)

Fernando y el Difunto establecen primero una relacion de tipo sexual. Sin embargo, tras volver de
la muerte se convierte en su mensajero. Es él quien en varias ocasiones le informa a Fernando que
lo buscan para asesinarlo. Gracias a ello, los sicarios no los sorprenden, y junto a Alexis, su
enamorado, logran burlar la muerte, y en algunas ocasiones, ejecutan a quienes querian matarlos.
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Todo el contexto social y cultural en el que se desenvuelve la novela estd plagado, de principio a
fin, de violencia y muerte. Fernando y Alexis también la encarnan y la distribuyen por la ciudad.
Consideramos que el hecho de que los dos personajes maricas sean los focos narrativos sobre los
que se refuerza esta posicidn tiene que ver con como son leidas las existencias que se rehisan al
mandato cisheterosexual reproductivo. Si no reproducen la vida, encabezan la muerte.** Ahmed
(2015), analizando el papel del duelo queer, y siguiendo los planteamientos de Butler (2002) sobre
que sujetos pueden ser sufridos, afirma: “Como lo queer se lee como una forma de ‘no vida’ —la
muerte queda implicita, puesto que se la ve como no reproductiva—, quiza las personas queer ya
estan muertas y no pueden morir” (p. 240). Por lo tanto, que el Difunto se encargue de cuidar que
Fernando y Alexis no sean asesinados contraviene el sistema cisheteronormativo que desdefia las
existencias que han salido de sus mandatos. No es gratuito que tanto el Difunto como Fernando
pertenezcan a una poblacion abyecta de la sociedad. Ninguno de los dos representa el ideal del
hombre que espera el sistema social. No encajan dentro de los patrones de la heterosexualidad ni
en los producidos y aceptados por la homonormatividad. Los cuidados accionados por el Difunto
instauran nuevas formas de resistencia frente a las politicas sociales de abandono y olvido de la
poblacion abyecta. Cuidar la vida de quienes encabezan la muerte es también una agencia que se
fuga de los mandatos de vida producidos por la sociedad. Aliarse con la muerte es una manera de
desafiar el concepto de la vida como garante de la continuidad y el futuro de las existencias que

encajan dentro de los criterios de normatividad (Edelman, 2014).

41 Sobre ello han profundizado autores como Lee Edelman (2014) y Sara Ahmed (2015). En el siguiente
subtitulo, “Practicas contraproductivas”, relacionamos estas agencias de muerte con el concepto de
contraproductividad, como una manera de contravenir el régimen cisheteropatriarcal y su politica
reproductiva.
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Por otro lado, en la novela de Molano (2019a), Leonardo tiene un amigo*? mayor que él que lo
apoya econémicamente y le permite tener una vida vivible después de que su padre lo echara de

la casa por su homosexualidad. En palabras de Felipe:

s6lo me conto6 que €l no vive en su casa. Que vive con un tipo, me contd. No un tipo. Sino un amigo. Un
tipo que es un amigo, como dice mi tia. Ademas un tipo de veinticinco afios no es un tipo. A menos que
tenga barriga; los tipos siempre tienen barriga. Y pelos... [...]. Yo no sé como estoy! Enojado, no. Pero
los celos, claro... (Y celos de qué, si él no ama a ese tipo? Leonardo se lo come y todo, pero no lo ama.
Si lo quiere, claro. Pero si él se fuera, Leonardo no se pondria triste; asi me dijo. jAdemas a mi qué me
importa con quien viva!... yo no quiero enojarme con mi amigo. (Molano, 2019a, pp. 200-201)

El amigo de Leonardo es hijo de un socio de su papa. Su relacion con él le permitio tener un lugar
en donde vivir y poder seguir estudiando. Habita con él, forman algdn tipo de vinculo afectivo y
tienen sexo. No por ello se vuelve un intercambio netamente sexo-econémico, pues también estan
involucrados afectos. Es una alianza mediada por el cuerpo, el placer y los sentires, pues si bien
su amigo no le paga directamente por tener sexo con é€l, es una relacién suscitada y sostenida por
la interaccion sexual. Gracias a ello su amigo le brinda el espacio y los cuidados necesarios. Al
hacerlo, nos recuerda el planteamiento de Perlongher de que “Un «devenir homosexual», por
ejemplo, tomara esa préctica corporal (la marginalizacion, la segregacion, y sobre todo la
diferenciacion que ella acarrea) como un modo de salida del «deber ser» imperante” (2016, p.
134). Muchas existencias, al igual que Leonardo, recurren a otras formas de agencia que garanticen
entornos habitables y que permitan el desarrollo de la vida. Esta marginalizacion, entonces, tal
como la plantea Perlongher, activa otras formas de alianza que de nuevo se constituyen como

resistencias frente a una sociedad que busca su aniquilamiento o su precarizacion dado su interés

%2 Esta es la palabra con la que los personajes de la novela llaman a los varones con quienes tienen relaciones
afectivas o sexuales. El narrador afirma: “Decir mi amigo suena muy rico; porque novios es muy chistoso”
(Molano, 20194, p. 94). Llamar a Leonardo de esta manera le permite a Felipe camuflar su relacién dentro
del contexto normativo y violento. Mientras para €l significa algo més que una amistad, todo el mundo lo
entiende como tal. Desmarcarlo posibilita la invisibilidad y la continuidad de su interaccion. No obstante,
reconocemos que tal alternativa nace también de una homofobia interiorizada que le impide tomar en serio
otras palabras.
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sexual. En este caso, Leonardo se fuga del régimen heteronormativo, monogamico y segregador,

al optar por usar su cuerpo y los afectos para establecer vinculos que garanticen una vida vivible.

Algo similar pero con sus matices ocurre en la novela Un mundo huérfano (Caputo, 2016), cuando
el narrador habla con Caiman, un individuo que se encuentra en una de las discotecas del barrio
que se acerca a él, para obtener un poco de comida para él y su padre. Desde el principio, nota que
el sujeto no es de ese barrio y por esa misma razon decide proponerle que salgan a buscar comida.
No obstante, “Trataba de pensar como iba a concretar mi idea sin tirar con ¢l —no queria tirar con
él—" (p. 169). Logra su cometido, pues pide bastante comida, y al llegar a su casa, se despide de

él. Lo ha aburrido que haya mirado con desprecio y preocupacion el barrio en el que vive,

Y sin embargo en la ventana, al verlo desde adentro, decidi darle un premio: me quité la camisa y me
estiré, exagerando mi cansancio, o exhibiéndolo. Caiman me recorrid, caminé hacia mi: en el centro del
marco me quedé un rato. Después me fui a los cuartos. Levanté a mi padre y con orgullo le dije: “Te
traje comidita”. (Caputo, 2016, p. 170)

De esta manera, el narrador, a través de la posibilidad de un encuentro sexual, constituye una
alianza que le permite obtener comida para él y su padre, a pesar de que desde el principio supiera
gue no iba a tener ninguna interaccion sexual con el sujeto. Pareciera darle largas en un juego
camuflado de interés: habla con el individuo y le permite acompafiarlo a su casa, pero lo despide
diciéndole que esta cansado. Utiliza al personaje a través del engafio y obtiene lo que quiere,
mientras el otro se queda sin nada de lo que espera. El narrador decide premiarlo con la desnudez
de su cuerpo, como si a través de ello cerrara el trato y lo dejara conseguir algo de su encuentro.
Esta es la historia de un caiman que se acerca hambriento a una mariposa que huidiza se escabulle

entre sus dientes, pero que lo deja, por un momento, contemplar su belleza.

En su contexto de precariedad, a través del cuerpo y el deseo que suscita, el personaje obtiene de

aquella relacion un momento de saciedad. Para ello, reconoce su cuerpo como objeto deseado y
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entra en la dindmica social del cortejo y la caballerosidad para cumplir sus fines. Empero, frustra
el final esperado y lo corona con un premio de consolacion. El personaje contraviene los
moralismos sobre utilizar el cuerpo para un intercambio econdémico, y, en su marginalizacion,
utiliza una relacién econdémica desigual y su belleza para sus cometidos. En ella, el que tiene mayor
poder socioeconémico no conquista lo que tanto estaba esperando, por lo que tensa y desafia los
imaginarios sociales y culturales que caracterizan las relaciones de cortejo, en las que los hombres
consideran la caballerosidad y el poder econémico como asegurador del encuentro sexual y por

medio del engafio invierte el beneficio esperado.

Por Gltimo, vale la pena analizar también la figura del padre en torno a la relacion que tiene con su
hijo, en un canal de cuidado en doble via, pues asi como su hijo vela por él, también su padre es
quien motivo la agencia del personaje con las mariposas. El le permitio la “ascendencia” y con
ello también posibilitd su devenir. A través de la historia de cuna ya citada sobre su nacimiento
desestabiliza la esencializacion de las posibilidades de relacion de los cuerpos. Igualmente, al hacer
de la mariposa negra su ascendencia, permite también la revaloracion del insulto, para apropiarlo
como parte constitutiva de si. Es por ello que el padre se lee como una figura de afectividad,
proteccion y apoyo. El devenir del personaje estd mediado también por la manera en la que su papa
ha resignificado muchos valores en su existencia y con ello ha preparado el terreno para muchos
de sus movimientos. El padre, en su cuidado y en la apertura de posibilidades, también deviene
capullo. Lo protege y le facilita la metamorfosis. La relacion padre-hijo reformula los criterios de
masculinidad, pues no se basa en la violencia, la prohibicién y el castigo, sino en la ternura, la
proteccion y el amor filial. EI padre nunca intenta convertir a su hijo en hombre. Por el contrario,

con su apoyo deja que su hijo abra sus alas y devenga mariposa.
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Es asi, entonces, como el devenir marica se ve mediado por las interacciones con los otros. Ya sea
por medio de alianzas contrasexuales, de complicidad o de cuidado, el individuo genera
agenciamientos con los que rompe con normativas sociales que buscan el disciplinamiento o la
desaparicion de las existencias abyectas, cuyo poder radica en el control de los cuerpos y sus
posibilidades. Esto se puede justificar bajo el hecho de que: “A las relaciones que componen un
individuo, que lo descomponen o lo modifican, corresponden intensidades que los afectan,
aumentan o disminuyen su potencia de accion, que proceden de las partes exteriores o de sus
propias partes. Los afectos son devenires” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 335). Las intensidades
que emanan de sus alianzas maricas con otros sujetos les permiten transgredir las normatividades
sociales y con ello potenciar las capacidades del cuerpo, al igual que establecer intercambios que
garanticen la continuidad de las existencias. Esta salvaguardia se configura como un desafio para
el régimen imperante, puesto que contraviene la politica de desaparicion e invisibilizacion de lo
abyecto. Por otra parte, son agencias que se construyen en ocasiones desde el anonimato y una
complicidad que emana de las practicas y los deseos compartidos, al igual que desde el placer y la
erogenizacion corporal. Muchas de ellas estan mediadas por temporalidades efimeras que no
pretenden una continuidad ni la configuracién de una comunidad. Algunas son pasajeras, egoistas

y utilitaristas, pues buscan sus propios beneficios, ya sea econémicos o de placer. De ahi que:

esta politica se elabora en agenciamientos que no son los de la familia, los de la religion ni los del Estado.
Mas bien expresarian grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebeldes, o que siempre estan en
el borde de las instituciones reconocidas, tanto méas secretos cuanto que son extrinsecos, en resumen,
anémicos. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 325)

Préacticas contraproductivas

Como ya habiamos mencionado antes, Foucault (2018) rastrea hasta el siglo XVII1 un aumento en
el control sobre la sexualidad, en donde se multiplican los discursos que buscaban su

administracion: “la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la
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confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la funcion reproductora. En torno al sexo,
silencio. Dicta la ley la pareja legitima y procreadora” (Foucault, 2018, p. 7). El autor analiza este
cambio como producto de una sociedad en la que el capital empezaba a tornarse imprescindible.
La familia, como institucion, se convirtié en la gran maquina de apoyo a este sistema: la mano de

obra. De ahi su interés por controlar las sexualidades que no sirvieran a su matriz de consumo:

Lo que no apunta a la procreacidn o esta transfigurado por ella ya no tiene sitio ni ley. No puede expresarse.
Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido al silencio. No s6lo no existe sino que no debe existir
y se lo hara desaparecer a la menor manifestacion —actos o palabras—. (Foucault, 2018, p. 8)

Por esta razon, las existencias y las sexualidades que rompian con el mandato heterosexual
procreativo fueron criminalizadas, penalizadas y recluidas en espacios construidos y pensados para
ello. A pesar de que hayan pasado tantos afios y los movimientos de liberacion hayan abogado por
la aceptacion de la diversidad sexual, es claro que la funcién reproductiva sigue siendo uno de los
grandes requerimientos bajo los cuales se juzgan a quienes se fugan de la cisheteronormatividad.
Sobre ello, Lee Edelman (2014) propone la figura del Nifio, de las infancias, como la construccion
simbolica y politica que representa la futuridad, el gran motor de produccién discursiva y material
capitalista. Esto ocasiona que quienes no aboguen por el futuro, simbolizado en la figura del Nifio,
se consideren enemigos del sistema, ya que no aportan a la continuidad de la estructura social. Sin
embargo, la diversidad sexual no es suficiente para fugarse de este mandato, pues tal y como lo ha
demostrado la homonormatividad, es muy facil reterritorializarse y acoplarse a estos
requerimientos. Muestra de ello es la imitacién de muchas parejas homosexuales del modelo de
familia cisheteropatriarcal, en cuyo caso se reafirman los criterios y se cae de nuevo en los
mecanismos de control y aceptacion social (Rubin, 1989). Tener una sexualidad otra ya no es
suficiente para salir de la cisheteronormatividad. El poder de este régimen es tal que facilmente

muchas practicas se readaptan a sus estandares y de esa forma se extiende el alcance del sistema.
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La re-productividad, tal y como Foucault (2018) la piensa, trabaja para un sistema de produccion
capitalista que ejerce procesos de sujecién sobre los individuos. No es suficiente qué tan bien
cumples las normas, sino qué tanto sirves al régimen, qué tan productivo y exitoso eres dentro de
una estructura que funciona con base en el capital y qué tan garante eres de su continuacion. Por
esta razdn, en este apartado nos proponemos estudiar aquellas practicas que pueden interpretarse
como lineas de fuga a los mandatos del sistema de productividad, ya que posibilitan, de nuevo, la
ruptura de algunas estructuras que condicionan, moldean y producen sujetos. Abogamos por la

propuesta de Foucault sobre que:

A los discursos sobre el sexo no hay que preguntarles ante todo de cuél teoria implicita derivan o qué
divisiones morales acompafian o qué ideologia —dominante o dominada— representan, sino que hay
que interrogarlos en dos niveles: su productividad tactica (qué efectos reciprocos de poder y saber
aseguran) y su integracion estratégica (cual coyuntura y cual relacién de fuerzas vuelve necesaria su
utilizacion en tal o cual episodio de los diversos enfrentamientos que se producen). (2018, p. 96)

Con esto en mente, en esta tesis ofrecemos una mirada que desentrafia las representaciones
ficcionales que reflejan salidas del discurso re-productivo imperante. Consideramos que revelarlo
y cuestionarlo narrativamente es en si mismo un acto de resistencia a un régimen que debe ser
reproducido sin cuestionamiento alguno. Esto pasa precisamente en la conversacion que ya hemos
citado entre Felipe y su padre, en la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), cuando su papa trata
de reinsertarlo en el mandato de la heterosexualidad obligatoria. Para ello, recurre a diferentes
argumentos como el de la naturaleza bioldgica que justifica el amor heterosexual. Durante toda la
conversacion Felipe increpa al padre, respondiendo a todos sus cuestionamientos, defendiendo su
postura de que a su parecer no hay nada de malo. Aqui es interesante la manera en la que toda la

conversacion se torna indirecta, ambos hablan sobre lo que ha hecho un muchacho, un tercero, asi:

—¢Y usted qué piensa?
—¢De qué?

—De lo que él hizo.
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¢ Qué pienso?

—Nada. Es... es que no hizo nada.

—iComo nada!; ¢no hizo nada y el papa se enoj6? ;Y le pegd a su hijo por nada?
[..]

—De verdad. Sélo se... enamoro y... al papa no le gusto. Creo.
—¢Se enamor6? ¢ Y de quién se enamor6?

iClaro!; tenia que preguntarmelo...

—No sé... Solo se enamoro. Eso me dijo él.

—Tal vez se enamord de quien no debia.

i¢De quien no debia?!

—Si. Tal vez... O sea, ;de quién debe enamorarse uno?

—Yo creo que usted sabe bien eso, Felipe.

—Si; uno... uno debe enamorarse de alguien que lo haga feliz a uno.

—Usted siempre dice eso, pa.

—... Hay personas que no pueden hacerlo feliz a uno.
—Pero ese muchacho es feliz. A mi me parece.

—Y0 no creo.

iPor Dios!, ;como puede decir eso?... (Molano, 2019a, p. 178-179)

En este ejemplo, de nuevo hay una practica de ocultamiento de la verdad, ahora a nivel discursivo,
tanto del padre como del hijo. El padre no es capaz de verbalizar que Felipe fuese encontrado
besandose con otro adolescente, y él tampoco es capaz de decirselo, para lo cual recurren al
camuflaje en la conversacion. Al mismo tiempo, Felipe, como narrador, nos deja acceder a su
pensamiento, a través del mondlogo interior, con postulaciones que nunca son dichas a su padre,
en los que lo increpa y cuestiona sus planteamientos. Es una practica mediada por la vergiienza y
los silenciamientos que implica, en tanto “La condicion de ‘maricon’ se reafirma en una doble
ruina al plantearse que el deseo sexual, por el cual es condenado, se arma sobre el andamiaje de
una formacién equivoca, de una identidad sexual que no corresponde a su masculinidad”

(Sutherland, 2009, p. 79). Sin embargo, mientras el padre intenta enderezar a su hijo, Felipe tuerce,
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regresa y cuestiona sus argumentos. Esta estrategia narrativa nos permite acceder a los

pensamientos no verbalizados:

—1...] El puede creer que es feliz y estar equivocado, ¢no ha pensado en eso?
—Y...2—maldicién: ¢por qué tendria que pensar en eso?
—Puede estar equivocado y no darse cuenta, Felipe. El es muy joven y puede no darse cuenta.

Si, claro: es tan jovencito que ni siquiera ha aprendido a caminar... Y por eso se la pasa en cuatro: me
da risa!

Varios cuestionamientos no se convierten en dialogos. Escapan a la raya que establece la
verbalizacion, la materializacion de la palabra. El padre no accede a todo el didlogo que como
lectores presenciamos. Se crea, entonces, un doble discurso, oculto, cuestionador y burlesco. A
través de él, se construye una comunicacion que no es directa, ni derecha, y, por lo tanto, no es del
todo productiva, puesto que se desalinea de los estandares de una transparencia comunicativa justa
para ambas partes. Tanto el padre como el hijo estan construyendo un dialogo sobre la sexualidad,
y Felipe, atravesado por la dindmica de poder de la cual nunca escapa, encuentra una manera
alterna para afectar el discurso naturalizador de su padre, el ocultamiento de sus pensamientos, la
formacion de un didlogo secreto, con el cual contraviene la trampa discursiva y correctiva sobre la

sexualidad. En especial porque existe una relacion entre poder, sexualidad y saber, ya que

No solo se ha ampliado el dominio de lo que se podia decir sobre el sexo y constrefiido a los hombres a
ampliarlo siempre, sino que se ha conectado el discurso con el sexo mediante un dispositivo complejo y
de variados efectos, que no puede agotarse en el vinculo Unico con una ley de prohibicion. ¢Censura
respecto al sexo? Mas bien se ha construido un artefacto para producir discursos sobre el sexo, siempre
mas discursos, susceptibles de funcionar y de surtir efecto en su economia misma. (Foucault, 2018, p. 23)

Por consiguiente, tal como lo hemos visto, el discurso que naturaliza la reproduccién ha sido uno
de ellos. No obstante, asi como Felipe lo cuestiona sin verbalizarlo, en la novela de Caputo, Un
mundo huérfano (2016), el padre del narrador también produce un discurso que desarma dicha
vision natural sobre la sexualidad. Crea una historia sobre otro planeta y como cancion de cuna se

la cuenta a su hijo:
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Para hablar de la vida all4, del mundo que era ese planeta, narraba lo que venia a hacer una noche
cualquiera en ese lugar, concentrdndose en la apariencia de sus habitantes: “todos alli podian mezclarse
—y todo, con todo—, por lo que nacian siempre criaturas distintas, extrafias a nuestros ojos, miles y
miles a cada hora. Salir de casa, cada vez, era salir a un mundo nuevo. (p. 118)

Cada dia podian cambiar los personajes. No siempre eran los mismos, se multiplicaban, variaban
y se reformaban. En este ejercicio, el padre fabrica una historia otra, casi mitica, que refleja las
infinitas posibilidades de relacionamiento. Esta historia otra, imaginaria, llena de afectos, creada
desde una alianza de cuidado, se sale de la linea naturalizadora del discurso reproductivo de la
sexualidad hegemonica. La reproduccion binaria y heterosexual desaparece en esta historia, pues
los seres que habitan dicho planeta pueden reproducirse con cualquier especie, sin caer en
esencialismos y restricciones. Es una historia que trasciende y afecta la existencia del narrador, la
resignifica y con ella construye una agencia genealdgica otra, mediada por la figura de la mariposa,

que cobra otro sentido diferente al insulto.

Esta desalineacion simbdlica puede interpretarse como un discurso contrasexual, tal y como
entiende el término Preciado. Para él, “El nombre de contra-sexualidad proviene indirectamente
de Foucault, para quien la forma mas eficaz de resistencia a la produccién disciplinaria de la
sexualidad [es] la contra-productividad, es decir, la produccion de formas de placer-saber
alternativas a la sexualidad moderna” (2002, p. 19). La historia del padre se construye como una
forma alterna y desalineada de saber alrededor de la sexualidad y la reproduccion. Deja a un lado
la naturalizacion bioldgica de la heterosexualidad como discurso de poder y control, para ampliar

las posibilidades de agencia.

El anterior es un ejemplo que presenta una gran diferencia frente al contexto representado en la
novela Un beso de Dick (Molano, 2019a). En ella, el padre de Felipe encabeza la institucién de de

la familia patriarcal que busca reinsertar a su hijo en la matriz heterosexual, por medio de la
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reafirmacion discursiva del orden natural. Caso contrario con el padre del narrador de Un mundo
huérfano (Caputo, 2016), quien no reproduce el discurso oficial y, por le contrario, crea uno nuevo

alterno a la matriz bioldgica reproductiva binaria y heterosexual.

La diferencia de contextos familiares puede ser leida como un factor importante en la capacidad
que tienen los personajes de contraponerse a los mandatos del género y la sexualidad. En la novela
de Caputo (2016), el narrador desafia muchas de estas leyes, sin caer en acciones heteronormadas.
Sucede diferente con la historia de Molano (2019a), puesto que si bien en el personaje de Felipe
se observan intentos y posibilidades de fuga de este régimen, terminan reterritorializandose y
perdiendo su potencia. Ejemplo de ello es su preocupacion por negar cualquier comportamiento
que pueda entenderse como femenino, y, por ello, marica. El y Leonardo estan sujetos todavia al

régimen, lo encarnan y son sus propios jueces.

Lo anterior no significa que estén imposibilitados de generar movimientos y tensiones alrededor
de la re-productividad. Por ejemplo, Felipe, al enterarse de la relacién de Leonardo con su amigo,
por mas de que fantasee que es un principe y lo rescata, reconoce que no es posible, por lo que
acepta que Leonardo tenga otro amigo ademas de él. Al aceptarlo, rompe con los estereotipos
heteronormados del cuento de hadas y opta por otro camino que no sea la monogamia normativa.
Mientras Leonardo tiene otro tipo de alianza con su amigo, Felipe también resignifica su relacion
con él, no desde la posesion y los celos, sino desde la aceptacion de las realidades individuales de
cada uno. El amor deja de ser el gran artificio con el que se sustentan procesos de disciplinamiento
como la monogamia y la heterosexualidad reproductiva, y se tuerce como una posibilidad de
reconocer las necesidades contextuales del individuo amado. En ese orden de ideas: “Los
sentimientos queer se ven ‘afectados’ por la repeticion de guiones que no pueden reproducir, y

este ‘afecto’ también es sefial de lo que puede hacer lo queer, de coémo puede funcionar al trabajar
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sobre lo (hetero)normativo” (Ahmed, 2015, p. 239). Efectivamente, Felipe vive y esta
condicionado por el guion normativo de cuento de hadas y por momentos pareciera querer
encarnarlo, pero es la alianza con Leonardo y los afectos que emanan de su agenciamiento, los que

le permiten romper con aquel paradigma y resignificarse a si mismo desde una relacién marica.

Por otra parte, en el caso de la novela de Caputo (2016), luego de la masacre, en la que han
asesinado a muchos de los hombres que acudian a la zona de bares, donde eran aceptadas practicas
sexuales diversas, ocurre un proceso de desplazamiento forzado. Debido al horror huyen de la
violencia que ha quedado grabada en un muro de la plaza central: “Sigan bailando, mariposas”. A
pesar de que el narrador quiera irse, su padre opta por quedarse, seguro de que las cosas van a
mejorar. Con menos gente, con los bares cerrados, se reducen las opciones para conseguir
alimento. En medio de esa situacion, Ramon-Ramona, unx de los duefixs de un bar,*® le pide que
le guarde un computador. Haciendo uso de él, el personaje accede a la pagina web de La Ruleta,
en la que virtualmente tiene maltiples encuentros sexuales con diversos hombres, incluso mientras

él y su padre tienen mucha hambre:

Cierro el computador y me cierro en mi, doblado por el hambre. Pienso: “;Y si lo vendo y le digo a
Ramon-Ramona que nos lo robaron?”. Me fijo en la pantalla, negra ahora, y empiezo a angustiarme:
entonces lo prendo nuevamente. Pienso en mi padre. Voy a su cuarto, lo miro —y mientras lo miro, sigo
pensando en él—. También pienso en mi. (Caputo, 2016, p. 91)

En este contexto desbordado de hambre y miedo, el personaje utiliza el estar encerrado sin hacer
nada para establecer practicas eroticas y sexuales que le permitan pasar el tiempo. El ocio, en este

caso, se vuelve el detonante perfecto para experimentar con su cuerpo y su sexualidad en la

3 El género de estx personaje es indefinido, nunca se aclara, por lo que optamos por la x como forma de
dejar expresada la indeterminacion. También es importante mencionar que el narrador y su padre forman
con ellx una relacion de amistad, cuidado y trabajo. El préstamo del computador caracteriza su vinculo de
confianza y compafierismo, pero también desata la posibilidad del narrador de establecer formas otras de
relacionarse tanto a nivel afectivo como erotico, gracias a la virtualidad.

84



virtualidad. En el ejemplo citado, considera, por un momento, renunciar al computador, y, por lo
tanto, a su placer, para venderlo y asi conseguir dinero para comer. Sin embargo, desde la masacre,
no sale a buscar comida porque el terror inunda el territorio y la experiencia de La Ruleta lo ha
absorbido. Es tanto asi que en ocasiones habla con su padre mientras continda con sus practicas
sexuales a través del computador. La virtualidad le permite este tipo de juegos entre el estar adentro
y afuera de sus dinamicas.** De ahi que el solo hecho de pensar en vender este artefacto le cause
angustia, por lo que decide encenderlo y seguir interactuando con extrafios. Renunciar a saciar el
hambre para seguir pasando el tiempo con sus encuentros sexuales genera una resistencia frente al

disciplinamiento de la sexualidad en pro de la productividad, pues tal como lo afirma Foucault:

si el sexo es reprimido con tanto rigor, se debe a que es incompatible con una dedicacién general e
intensiva al trabajo; en la época en que se explotaba sistematicamente la fuerza de trabajo, ¢se podia
tolerar que fuera a dispersarse en los placeres, salvo aquellos, reducidos a un minimo, que le permitiesen
reproducirse? (2018, p. 9)

En consecuencia, optar por el ocio y el deseo se desalinea de los mandatos de un sistema
productivo. Sus practicas sexuales no se inscriben dentro de ese mecanismo de control. No son
para nada reproductivas, pues se desarrollan entre hombres, ni tampoco son administradas para
que el narrador sea un hombre til que trabaje para comer y sostenga el sistema capitalista. Claro
estd que esta decision también esta mediada por el contexto violento y traumatico que ha
presenciado. La Ruleta, la virtualidad y sus practicas sexuales se pueden leer como mecanismos
de resistencia frente al sistema opresor que masacroé a las mariposas y obligd a las sobrevivientes
a encerrarse en sus casas. En su devenir mariposa, el personaje encuentra otros modos de seguir

bailando y experimentando su sexualidad. Si bien ya no puede hacerlo en el exterior, la virtualidad

4 En el siguiente capitulo abordamos la virtualidad desde las dindmicas que construye a nivel espacial. Lo
hacemos en el subtitulo “Reterritorializaciones en movimiento”.
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le permite una expansion desde la interioridad de su casa. El repliegue moviliza también las

posibilidades de interaccion del sujeto.

Asi, renunciar a satisfacer el hambre por experimentar con el cuerpo y la sexualidad desde la
improductividad es también una manera alterna y desalineada de reafirmar la vida. La sexualidad
no es acallada para que el sujeto pueda ser mas til, mas trabajador, y asi sobrevivir en el sistema.
En especial porque después de que tuvieron que mudarse a ese barrio por la escasez, el padre se
ha dedicado a hallar la manera de obtener dinero, a través de multiples ideas que siempre fracasan.
Sin embargo, una vez el padre cae victima del terror y no se puede mover de la cama tras la
masacre, el hijo renuncia a continuar con aquella dindmica. Vive con hambre, disfruta la
inactividad y las sacia con placer. La sexualidad acalla el impulso de vida, representado por el

hambre, y se imbuye en la improductividad del eros.

Por otra parte, y siguiendo con una postura que no reafirma la vida desde el sistema productivo,
en lanovela La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), Fernando, el narrador, emite constantemente
discursos en los que se opone a la idea y a la funcion productiva y reproductiva que justifica y

sostiene a la sociedad, asi:

Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellin ni en Colombia hay inocentes; aqui todo el que existe es
culpable, y si se reproduce mas. Los pobres producen mas pobres y la miseria mas miseria, y mientras
mas miseria mas asesinos, y mientras mas asesinos mas muertos. (p. 90)

Postula, por esta razon, que, frente a la violencia que se vive en la ciudad en la que se ubican los
personajes: “;La solucion para acabar con la juventud delincuente? Exterminen la nifiez” (Vallejo,
2016, p. 31). Esta solucion puede comprenderse con los planteamientos de Edelman (2014) sobre
el papel de la figura del nifio y la reproduccion dentro de la politica del futurismo reproductivo.
Para el, hace parte del andamiaje conceptual y politico que ha construido el sistema para sustentar

la idea de una continuidad, de un futuro, a traves de la reproduccion. Este argumento ha sido
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utilizado para controlar y criminalizar a las existencias con sexualidades y opciones de vida
diversas que no encajan dentro de los parametros del futurismo reproductivo. Con esto en mente,
Edelman propone que “lo queer viene a figurar la barra sobre cualquier realizacion de la futuridad;
la resistencia interna a lo social, a toda estructura o forma social” (2014, p. 21). El personaje de
Fernando encarna esta “resistencia frente a la estructura social”, no solo por sus discursos, sino
también por las précticas y las alianzas que construye a lo largo de la novela. Este es el caso de las
relaciones sexuales y amorosas que tiene con dos sicarios jovenes. Alexis es el primero de sus
enamorados, lo conoce gracias a José Antonio y su generosidad, y rapidamente se va a vivir con

Fernando. Después de una de las primeras noches juntos, al abrir la ventana se encuentran con que:

Brisa no entraba, porgue brisa no habia, pero si la musica, el estrépito, del hippie de al lado y sus
compinches, los mamarrachos.

—Ese metalero condenado ya nos dafié la noche —me quejaba.
—No es metalero —me explicd Alexis cuando se lo sefialé en la calle al otro dia—. Es un punkero.
—Lo que sea. Yo a este mamarracho lo quisiera matar.

—Yo te lo mato —me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mas minimos
caprichos—. Dejame que la proxima vez saco el fierro. (Vallejo, 2016, p. 28)

Esta es quizés la promesa de amor que marcara el transito de la novela, puesto que, a partir de ahi,
cualquier motivo o inconformidad se volvera una razén para que Alexis asesine a quien ose
molestarlos, desde un taxista grosero hasta los sicarios que buscan su muerte. Ambos recorren las
calles de Medellin llevando de la mano la violencia. Es una alianza de muerte que caracteriza
también su relacion afectiva, en especial porque “La cama para el amor sélo sirve los primeros
dias; después el amor debe nutrirse de otras fuentes. ; Como por ejemplo cuéles? Como por ejemplo
digamos, montar una empresita juntos” (Vallejo, 2016, p. 50). En su caso, montan juntos una
maquinaria de muerte que acaba con la vida en sus distintas manifestaciones. Su mision, “Hay que
desocupar a Antioquia de antioquefios malos y repoblarla de antioquefios buenos, asi sea éste un

contrasentido ontologico” (p. 47). Sin embargo, la concepcion del narrador también desestabiliza
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las estructuras morales, binarias y rigidas de lo bueno y malo. Cuando se encuentran a un borracho
gritando “—ijVivan las putas! jVivan los marihuaneros! jVivan los maricas! jAbajo la religion

'79

catdlica!” (p. 74), no lo matan, sino que lo premian con dinero para que siga tomando. Es un
ejercicio a través del cual desalinea, pervierte y tuerce los valores sociales que han dado tanta
validez a la estructura moral que condiciona las existencias. Al torcerlas y resignificarlas, la

estructura de control se debilita y es atravesada por las agencias de los personajes.

De hecho, esta agencia no termina cuando Alexis, su primer amor, es asesinado. Mientras camina
por la ciudad y llora su muerte, conoce a Wilmar, otro joven sicario. A partir de ahi empiezan una
relacion afectiva y sexual con €él. Todo parece cambiar cuando se entera por otro sicario que
Wilmar ha sido el asesino de Alexis. Esto lo descoloca y arma todo un plan para asesinarlo. No
obstante, tras no poder hacerlo, le pregunta por qué lo asesiné y el joven sicario le confiesa que él
matd a su hermano, y que de hecho desde ese dia conocié a Fernando. En este contexto de
violencia, venganza y muerte, la relacion que el narrador establece con el asesino de su anterior
pareja se constituye como una deslealtad hacia él. Es una traicién que establece y continta la
empresa de muerte que tenia con Alexis. Wilmar lo asesina y toma su lugar, pues junto a Fernando
siguen recorriendo la ciudad y asesinando a quienes se crucen en su camino. Con este acto,
Fernando termina de equipararse a la falta moralidad de los dos sicarios. No obstante, este

personaje continua con la torcedura de los valores sociales, cuando se entera de lo siguiente:

——¢Entonces desde la primera noche que pasaste conmigo en mi apartamento me habrias podido matar?

Se ri6 y me dijo que si a alguien él no podia matar en este mundo era a mi. Entonces pensé que él era
como yo, de los que dejdbamos pasar, que éramos iguales, perdonavidas. (p. 124)

Aqui, Fernando siente empatia y se reconoce en Wilmar porque ambos han sido capaces de
perdonarse la vida. Es un acto de amor perverso que garantiza la continuidad de su alianza de

muerte y contraproducitividad. En este sentido, la dinamica de los personajes maricas en la novela
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estd mediada por el hecho de que “la politica verdaderamente oposicional implicita en la practica
de las sexualidades queer radica [... en la capacidad] de figurar la disolucion radical del contrato,
tanto en sentido social como Simbolico, del que depende el futuro, como garantia putativa contra
el goce de lo Real” (Edelman, 2014, p. 37). La pulsion de muerte de los personajes les permite
atacar de manera directa el sistema del futurismo reproductivo que ensalza el valor de la vida y su
continuidad como el argumento de control y sujecion de las existencias. En su conjuncion, en la
empresa que han encabezado, los tres devienen maricas, pero también maquinas de guerra contra
el sistema reproductivo. Su relacion afectiva y sexual, al igual que las précticas de muerte que
empufian, se convierten en lineas de fuga del deber ser imperante que condiciona las existencias
masculinas. Efectivamente, rechazan los valores sociales sobre el género y se niegan a ser hombres
heterosexuales, correctos, trabajadores y protectores de la familia. Ademas, el hecho de que el
narrador establezca relaciones con individuos que tienen edades diferentes y provienen de estratos
socioecondmicos distintos es otra manera de desafiar los limites morales, éticos y de estratificacion
social. Esto cobra mayor relevancia cuando la empresa que reafirma su relacion es la muerte, la

finalizacion de la reproduccion de la vida.

Asi pues, los personajes que devienen maricas, a través sus practicas contraproductivas emiten
flujos que desafian los mecanismos de control erigidos por los regimenes del género, la sexualidad
y el sistema productivo y reproductivo. Lo hacen resignificando los discursos de control, como en
el caso de Felipe y de la historia que le cuenta el padre al hijo de Un mundo huérfano (Caputo,
2016), u optando por formas otras de relacion salidas del sistema social de la monogamia. Los
personajes afectan las estructuras, las tuercen y generan nuevos movimientos que los sacan de sus
mecanismos de sujecion. Lo hacen asimismo al renunciar a ser utiles para un sistema productivo

capitalista y enfocarse en practicas sexuales o en proyectos de muerte. Con ello encuentran
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maneras de romper con los lineamientos de una sociedad de consumo que halla en la productividad
el argumento preciso para el control de las existencias. Por lo tanto, al emitir practicas
contraproductivas y generar dindmicas y agenciamientos que les ayuden a romper con los
condicionamientos, los personajes devienen maricas, maquinas de guerra que atacan la estructura
social, tanto simbdlica como real, para desestabilizarla y generar nuevas formas de existencia y

relacionamiento.

Apuntes finales

En este capitulo hemos trazado un andlisis que aborda la construccion de los personajes en las
novelas, enfocado a la manera en la que se relacionan consigo mismo y con Ixs otrxs, a través de
las précticas que desarrollan. En especial, porque, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2020a), todo
devenir esta caracterizado por aquellas alianzas que afectan de una manera u otra su identidad. Su
encuentro y conjuncion posibilita que los sujetos entren en un proceso de fuga que transgreda los

deberes ser mayoritarios.

A lo largo de este analisis, hemos recogido algunos ejemplos que nos permiten apreciar como los
sujetos maricas recorren y habitan segmentos lineales demasiado rigidos, como la performatividad
del género, las pautas de relacionamiento y los mandatos sociales. Todos, de una u otra forma, son
desafiados por la manera en la que los individuos experimentan con su cuerpo y con las relaciones
que establecen. En el momento en el que los individuos contraponen otras formas de experimentar
y habitar los limites corporales, comportamentales y sociales, se transgrede la esencializacion de
la figura mayoritaria del hombre, y comienza, en consecuencia, un proceso de devenir, que aqui

hemos propuesto como devenir marica.
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En dicho proceso de trasgresion se devela la artificialidad y fragilidad de dichos limites. Por
consiguiente, la rigidez del género masculino se quebranta cuando se opta por comportamientos,
vivencias, expresiones y técnicas que han sido asignadas a los cuerpos femeninos. El género deja
de ser entendido como algo innato adjudicado a cuerpos especificos, y se convierte en una barrera
con multiples filtraciones y contaminaciones. En algunos ejemplos pueden apreciarse ejercicios
de camuflaje, en los que no solo se performa la feminidad como el género otro, sino que a traves
de su ocultacion se develan los esfuerzos por encarnar los mandatos del género asignado al nacer
(Molano, 2019a). En otros, por el contrario, es evidente el transito performativo entre un género y

otro (Caputo, 2016).

Por otro lado, la interaccion de los individuos, mediada por la heteronorma y la naturalizacion de
ciertas précticas, se debilita cuando los personajes optan por agenciamientos que desestabilizan
los mandatos de relacionamiento, en las que se resignifican normas sociales como la
heterosexualidad, la complicidad y los procesos de cuidado. En este caso, las tres novelas
comparten alianzas contrasexuales, de complicidad y de cuidado, que develan practicas de
desalineacion de los regimenes normativos, cuyas temporalidades son efimeras y no pretenden
tener una continuidad ni construir comunidad alrededor de ello. Por el contrario, en algunos casos
la barrera entre el yo y el otro se difumina, gracias a la presencia o ausencia del placer y el deseo
(Caputo, 2016; Vallejo, 2016), mientras en otros se contraviene la vida y su futuridad a traves de

la muerte en manos de los mismos personajes (Vallejo, 2016).

Sus existencias plantean, desde un principio, un desafio a los requerimientos sociales impuestos
para erigirse como seres productivos y ejemplares. Estos personajes no encarnan la figura de
hombres trabajadores, correctos, exitosos y fieles a sus familias y a la nacion. Mas bien, se

convierten en amenazas que privilegian su deseo por encima de la familia (Molano, 2019a; Caputo,
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2016), que traicionan los mandatos familiares y rechazan la heterosexualidad como un camino
viable y que optan por dar rienda suelta a sus deseos antes que ser hombres productivos (Caputo,
2016). Por ultimo, todos los personajes rompen con la promesa de la continuidad de la especie y
en algunos casos establecen vinculos intergeneracionales que contravienen el sistema de
estratificacion social, ademés de que toman la pulsion de muerte como estandarte, llevando el fin

a la sociedad que los rodea (Vallejo, 2016).

De esta manera, este corpus de analisis permite apreciar cuan variadas son las experiencias de los
personajes: tienen diferentes edades, se encuentran atravesados y localizados en diferentes
contextos socioecondmicos y experimentan de forma diferente sus corporalidades. Ello es vital,
en especial, para no caer en la trampa de las identidades y construir personajes tipo, ya que el
devenir enmarca lineas de fuga y salidas a los patrones normativos que rompen con la constitucion
de formas Unicas de existencias. Sobre ello, Perlongher postulé que el interés por analizar los

devenires minoritarios radica

en que abren “puntos de fuga” para la implosion de cierto paradigma normativo de personalidad social.
Es que el tan mentado “sistema” no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determinantes
econdémicos; exige la produccion de cierto modelo de sujeto “normal” que lo soporte. Es preciso, entre
tanto, no confundir “devenir” con “identidad”. (Perlongher, 1997, p. 68)

Es en este argumento se halla la razon de por qué en este capitulo se optd por analizar aquellas
practicas que se fugan de los deberes ser imperantes como una forma de acercamiento al devenir
marica, puesto que se analizan las diversas maneras en las que se pueden generar agencias sin

necesidad de fijarlas.

Se tuvieron en cuenta tres de las caracteristicas que rodean el uso peyorativo del término marica:
el afeminado, el que tiene relaciones sexuales con otros hombres y el peligro para la sociedad y la

familia. Las tres se tomaron como categorias de estudio, y si bien sus sentidos son injuriosos,
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observamos las maneras en las que los individuos que devienen maricas los habitan y los
resignifican a través de sus précticas. Todas tienen en comin que de una u otra forma atentan
contra la normalidad estipulada por el régimen social capitalista y cisheteropatriarcal, ya sea a
través del género, de la interaccion o del mandato social. En este momento, vale recordar a
Sutherland, cuando resalta que algunos sinénimos del término maricén serian: “invertido,
perverso, pervertido, términos que refieren a la inversion sexual y a la dislocacion de la normalidad
social” (2009, p. 79). De ahi se desprende el hecho de que al haber optado por caminos desviados,
que no corresponden a la linealidad y a la orientacién marcada por el sistema, sean considerados
devenires pervertidos, puesto que: “merece la pena releer lo «pervertido» como lo que «se
extravia» o se sale de la linea recta. La linea recta seria lo que se mueve sin ninguna desviacion
hacia el «punto» de la unién heterosexual o de la copula sexual” (Ahmed, 2019, p. 113). Lo
interesante es que estos personajes que devienen maricas encuentran en dichas practicas de
perversion una potencia y un area de accién que posibilita que sus deseos salgan y atraviesen las
fronteras que los constrifien; es decir, que se desborden mas alla de la normativa. Esto devela como
la sexualidad se ha instaurado en medio de un campo de opresién que la cohibe, cuyos cimientos
son tan fuertes y rigidos, que son débiles al mismo tiempo, puesto que no estan sostenidos por un
terreno firme e inequivoco. Por el contrario, la base es inestable en tanto se fija por tradiciones y
costumbres sociales, las cuales tienen que ser reiteradas una y otra vez de manera performativa
para mantener los cimientos en pie. De ello se desprende que frente a cualquier movimiento que
la desestabilice u opte por no reafirmarla, los cimientos franqueen y las lineas de fuga escapen de
ellos. En este desafio y en la perversion que representa, se ubican estos devenires maricas, que
encuentran asi opciones de deseo, desviaciones, desalineamientos y desestabilizaciones sociales a

través de sus practicas y sus agenciamientos.
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Espacialidades torcidas de un recorrido marica

alla en Manrigue tuvo mi abuelo una casa que yo conoci, pero de la que no
recuerdo nada. O si, una sola cosa que se me habia borrado de la memoria:
su piso de baldosas rojas por las que me ponian a caminar derecho,
derechito, siguiendo la linea, la raya que separaba dos hileras de ellas para
gue después, cuando creciera, continuara igual por el resto de mi vida,
recto, derecho, siempre derecho como un hombre de bien y que nunca se
torciera mi camino. jAy abuelo, abuela! ...

Fernando Vallejo, en La Virgen de los sicarios.

En esta indagacion consideramos que la relacién de los personajes con los espacios es otro de los
factores importantes para entender su devenir, ya que “La vinculacion entre espacio y personaje
realza la trascendencia narratoldgica de ambos por la mutua prolongacién significativa que
implican” (De Juan Gines, 2004, p. 93). Dicha prolongacion de sentido hace imposible desconocer
la doble afectacion que se suscita entre ambos planos. Por esta razon, partimos de los presupuestos
de Josefina Ludmer, para quien los espacios literarios, como territorios delimitados por fronteras
semanticas (2010, p. 130), pueden influir sobre las acciones de los personajes, y ellos pueden
acoplarse a dichos mandatos o romper sus lineamientos. Pretendemos ahondar en cémo los
personajes maricas entran en relacion con los espacios que habitan, para profundizar en cémo sus
practicas espaciales pueden llegar a modificar su existencia y permitir la emision de flujos que

escapen al debe ser identitario que los condiciona como sujetos masculinos.

Partimos de la premisa construida por uno de los tedricos del giro espacial durante la década de
los setenta, Henri Lefebvre (2013 [1974]), quien en su analisis marxista consideraba el espacio
como resultado de las interacciones y los requerimientos de un sistema social productivo. Ello da
pie a concebir la espacialidad mas alla de su realidad fisica, para dotarla de fundamentos, objetivos,

sentidos y capacidad relacional. En palabras del autor: “El espacio (social) no es una cosa entre las
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cosas, un producto cualquiera entre los productos: mas bien envuelve a las cosas producidas y
comprende sus relaciones en su coexistencia y simultaneidad: en su orden y/o desorden (relativos)”
(2013, p. 129). EIl espacio supera su caracter meramente topografico para entrar a un nivel
topologico (Ludmer, 2010, p. 131), en el que sus disposiciones geograficas, su arquitectura, los
usos para los que se destinan y la manera en la que interacttan los sujetos en ellos cobran sentidos
diversos. La manera en la que el espacio es pensado (espacio concebido), afecta y se deja afectar
por la interaccién de los individuos (espacio percibido), y se refleja en las producciones y
representaciones simbolicas que se hacen de €l (espacio vivido).*® A partir de este pensamiento,

Lefebvre teoriza sobre otra caracteristica importante para el analisis que nos corresponde:

El espacio social contiene y mas o menos asigna los lugares apropiados a: (1) las relaciones sociales de
reproduccion —a saber, las relaciones biofisiologicas entre los sexos, las edades, con la especifica
organizacion familiar; (2) las relaciones de produccidn, i. e. a la division del trabajo y su organizacion,
y por tanto a las funciones sociales jerarquizadas. (2013, p. 91. Enfasis en el original)

Su aseveracion se enmarca en un andlisis marxista del espacio como parte importante de un sistema
productivo, ya que reconoce la manera en la que estd pensado, mediado y condicionado por la
reproduccion bioldgica como garante de la continuacion del sistema. Esto da pie, de nuevo, a
pensar el poder del régimen cisheterosexual productivo sobre las existencias (Edelman, 2014),
puesto que no solo regula de forma directa las practicas de los individuos, sino que también lo hace
a través de la estructuracion de los espacios. Tal y como lo plantea Foucault (2018), a partir del
siglo XVII1 se hace mas evidente la construccion de arquitecturas de poder pensadas para el control

de las sexualidades. La recamara matrimonial se configura como el Unico lugar aceptado para el

5 Los términos entre paréntesis corresponden a la triada conceptual propuesta por Lefebvre (2013, pp. 92,
97), en la que tiene en cuenta la manera en la que el espacio es percibido gracias a la interaccién cotidiana
de los individuos (practica espacial); como ha sido concebido desde las disciplinas del saber, por urbanistas,
planificadores y gedgrafos (representaciones del espacio), y cdmo es vivido a través de imagenes y simbolos
propuestos por filésofos, literatos y artistas (espacios de representacion).
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encuentro sexual entre parejas heterosexuales, casadas y mondgamas, cuyo fin es la procreacion.
Ambos filésofos concuerdan en la correlacion que existe entre el espacio y los sujetos,

condicionada por factores como el género, la sexualidad y las relaciones de poder y jerarquia.

Por esta razon, el espacio concebido, siguiendo a Lefebvre, ha sido pensado para albergar y
controlar a los cuerpos que los recorren. En este proceso se han edificado regimenes espaciales
que delimitan la participacién de los sujetos. Es imposible pensar los espacios sin los cuerpos que
los recorren, que los habitan y que los modifican en su participacion. Pero ;qué pasa con los
cuerpos que han tomado una via alterna al camino de la normatividad planteada? Efectivamente
dos varones teniendo relaciones sexuales no estan utilizando el espacio pensado y producido para
la reproduccion. Sus practicas se desajustan de los sentidos originales con los que fue erigida la
espacialidad y con ellas modifican y resignifican los regimenes espaciales, mientras se encuentran

condicionadas por este doble proceso de regulacion y transgresion.

En este orden de ideas, Jorge Luis Peralta (2013) propone el concepto de “espacio homoerotico”
para nombrar a aquellos lugares que, gracias a la intervencion de las practicas corporales entre

sujetos del mismo género, son alterados. Sobre esto, afirma:

podriamos considerar que el espacio homoer6tico se forja en la interaccion entre un entorno fisico
inmediato y una actividad humana que modifica momentaneamente su estatus habitual u «oficial». Asi,
por ejemplo, un bafio publico se transformaria de lugar en espacio homoerético a través de las précticas
desarrolladas en su interior. No todos los bafios publicos serian espacios homoeroticos (Binnie, 2001:
107) y tampoco lo serian todo el tiempo, sino solo cuando los sujetos se re-apropiaran de ellos y los re-
significaran. (Peralta, 2013, p. 48)

Dicha capacidad de intervenir los espacios a través de la actividad humana nos lleva a otro de los
ejes de analisis de este capitulo, los movimientos y recorridos que tejen los personajes dentro del
orden espacial diegético. Su importancia radica en lo propuesto por Michel de Certeau (2000, p.

131), cuando leyendo a Linde y Labov afirma que el acto de recorrer un orden espacial es en si
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mismo un acto enunciativo. Los desplazamientos estan cargados de significados, pues implican
una toma de decision frente a los multiples caminos posibles. Cada uno de ellos supone una
interaccion particular con el espacio en cuanto a como y hacia donde se genera cada uno de los
movimientos, al igual que cémo transitan o transgreden las fronteras planteadas por la

territorialidad.

Sobre esta nocién de territorio, Josefina Ludmer elabora una definicion relacionandola con la

interaccion y los desplazamientos de los individuos:

Los cuerpos son anexos al territorio; desde esta perspectiva, un territorio es una organizacién del espacio
por donde se desplazan cuerpos, una interseccion de cuerpos en movimiento: el conjunto de
movimientos de cuerpos que tienen lugar en su interior y los movimientos de desterritorializacion que
lo atraviesan. Y eso puede verse a través de las ficciones. (2010, p. 123)

Por lo tanto, es relevante para nuestra investigacion tener en cuenta que los movimientos de los
personajes dentro del espacio ficcional en las novelas pueden estar condicionados por estos
mecanismos de organizacion del espacio. Ludmer (2010, p. 122), siguiendo a Deleuze y Guattari
(2020a), propone que los procesos de territorializacion, entendidos como la construccién de
margenes gque delimitan la capacidad de intervencidn y accién de los actantes, se materializan en
factores como las fronteras, los mapas, los muros, entre otros. Son territorialidades pensadas para
codificar las existencias. Tanto la experimentacion de los espacios como los recorridos que se
trazan entre ellos estructuran, organizan y controlan el comportamiento de los individuos. Sin
embargo, Ixs autores en mencion consideran también las posibilidades de desafiar dichas

sistematizaciones al ejercer movimientos que rompan con los limites demarcados.

Vale la pena considerar los planteamientos de Sara Ahmed (2019), cuando analiza la forma en la
que se ha pensado la sexualidad usando parametros espaciales, con términos como “orientacion

sexual”. El sistema cisheteronormativo, de nuevo, delimita la heterosexualidad como la
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territorialidad fija y no marcada, al punto de que todo aquel que no la transite tiene una
“orientacion” otra que no es la normativa. Esta desviacion se vuelve un factor trascendental en la
configuracion del sujeto, puesto que caracteriza su existencia y le otorga una identidad especifica

frente al sistema y a la configuracion del mundo. Por ello:

La transformacion de la orientacion sexual en «una especie» implica la traduccion de la «direccion» en
una identidad. Si entendemos la orientacion sexual como algo que uno «tiene», de modo que uno «es»
lo que «tienex», entonces lo que uno «es» viene definido segln la direccién del propio deseo, como una
atraccién que tira de uno hacia los otros. (Ahmed, 2019, p. 101)

Aqui radica la necesidad de entablar este didlogo critico frente a la relacién que establecen los
personajes de las novelas analizadas con el espacio y el territorio, ya que “de lo que se trata en
realidad es de pensar la arquitectura, el desplazamiento y la espacializacion del poder como
tecnologias de produccion de la subjetividad” (Preciado, 2008, p. 10). Esto significa que las
maneras de habitar y desplazarse entre los espacios pueden contribuir al establecimiento de
identidades fijas y estables de acuerdo a los mandatos sociales o, por el contrario, establecer lineas
de fuga que les permitan transgredir dichas demarcaciones y recorrer de formas alternas los
territorios. Con ello los personajes tienen la capacidad de entrar en devenires maricas, minoritarios,
pasajeros, que reconfiguren su experiencia en el mundo diegético, al mismo tiempo que afecten la
espacialidad concebida. Por esta razdn, esta reflexion se divide en dos grandes ejes tematicos: la

relacion con los espacios y los recorridos territoriales.

Espacios desajustados
Analizar el espacio en torno a las acciones de los personajes, a nuestro parecer, implica abordar la
directa imbricacién que se construye, primero, entre el espacio concebido y los personajes. Es

importante partir de la funcion que da origen a cada uno de los espacios. La arquitectura, por

ejemplo, nos otorga algunas pistas necesarias para su entendimiento, ya que edifica sus
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lineamientos y devela otros mecanismos como la disposicion y la estética de los lugares, al igual
que su historia y evolucién. Sin embargo, acceder a este conocimiento no siempre es tan sencillo,
dada la particularidad de cada uno de los sitios y las limitaciones propias de cada novela. Por esa
razén, en muchos casos, los abordamos desde concepciones generales para profundizar en sus
particularidades. Por otra parte, el segundo aspecto a valorar, y el foco principal de este apartado,
es la dinamica que surge entre el personaje y el espacio. Para ello, examinamos los modos en que
los individuos experimentan los limites, se relacionan con ellos, los atraviesan o los quebrantan.
Las préacticas dentro de los lugares configuran enclaves de sentido alrededor de su funcionamiento
y de la posibilidad e intencion de los personajes de afectar o dejarse afectar por los espacios. Por
altimo, la tercera dimension que es relevante para entender esta conjuncién son las
resignificaciones de los espacios al ser intervenidos o transgredidos por las practicas de los
individuos. Ello en la medida en la que, dependiendo de la disposicién de los sujetos y de la rigidez
de los espacios, se puede constituir una dindmica de susceptibilidad a la mutacion, tanto de los
cuerpos de entenderse dentro y atravesados por la espacialidad como de los lugares de permitir
filtraciones y cambios en su estructura de sentido. Entre ambos se construye una relacion
topoldgica que puede desajustar la rigidez con la que son pensadas las identidades y las

arquitecturas que habitan. Todo esto partiendo de la concepcion de Lefebvre de que:

La forma del espacio social es el encuentro, la concentracion y la simultaneidad. ¢Pero qué reunion?
¢Qué es lo que se concentra? Todo lo que hay en el espacio, todo lo que esta producido, bien por la
naturaleza, bien por la sociedad —ya sea a través de su cooperacion o mediante su conflicto—. Todo:
seres Vivos, cosas, objetos, obras, signos y simbolos. (2010, p. 156)

Transgredir y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorializacion

La primera de las relaciones que estudiamos en este apartado son aquellos actos que transgreden

los parametros bajo los cuales esta condicionado un espacio. Partimos de la propuesta de Jorge
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Luis Peralta (2013) sobre la transgresion como una de las seis caracteristicas que pueden
particularizar a los espacios homoeréticos (apropiacion, transgresion, predominio de lo urbano,
invisibilidad, sectorializacion, fluidez/sensualidad), ya que “Al darle a un determinado espacio un
uso no previsto —o incluso prohibido—, se esta transgrediendo la norma imperante en dicho
espacio” (Peralta, 2013, p. 59). Con el desacato de la normatividad existente desafian la dureza del

espacio territorial y emiten lineas de fuga frente a los parametros que les condicionan.

Los flujos que emiten los personajes maricas pueden ser doblemente significativos, ya que al
interpretarse develan tanto el proceso de transgresién como el ordenamiento bajo el cual esta
condicionada la territorialidad. La trasgresion solo existe bajo la condicion de una norma. Sin
dichas fronteras no seria posible un flujo, pues los actos son los que los tuercen, los desafian o se
filtran entre ellos. El resultado de estos procesos es lo que Deleuze y Guattari (2020a) denominan
como desterritorializacion, dado que implican quebrantamientos y salidas de los mandatos
regulatorios. Son estos desplazamientos de sentido de la territorialidad los que pretendemos

analizar en este apartado.

El primer caso con el que nos gustaria empezar esta disertacion es la escena de las duchas
estudiantiles en la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a). Luego de su clase de educacion fisica,
los estudiantes son enviados a los bafios a ducharse. Alli, algunos alumnos molestan a Leonardo
—de quien gusta Felipe, el narrador—, intentando rozarlo e insinuandole que se deje penetrar. Es
un juego entre adolescentes que busca la dominacion del otro a traves de dindmicas de poder
ligadas a decretar quién es el mas hombre. Para ello, intervienen factores de dominacion como el
tamafo del pene y quién penetra a quién. ElI Gordo es el personaje sobre el cual hay una mayor
focalizacion por parte del narrador, quizas porque es quien demuestra mayor interés por Leonardo,

pues lo descubre varias veces mirandole el trasero y acercandose para tocarlo. Estos
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comportamientos nos recuerdan los planteamientos de Connell (2014), cuando propone la
subordinacion como una de las estrategias para definir y construir la masculinidad. EI Gordo y los
demas estudiantes intentan sobreponerse a los otros a través de una dominacion sexual. El cuerpo
masculino penetrado seria un cuerpo sometido, homosexualizado, feminizado, y, por lo tanto,
perderia su virilidad en manos de otro sujeto que se configuraria como el macho penetrador, que

al subyugar al otro enaltece su masculinidad a través del sometimiento.

Ahora bien, las duchas, tal y como se presentan en la novela, son un espacio disefiado para dividir
a los cuerpos de acuerdo a su género. Hombres y mujeres no pueden estar juntos. Es una
arquitectura pensada para el control de la sexualidad. Aungue es una estrategia concebida para la
regulacion de la heterosexualidad en especifico. Al separar a nifios de nifias evitan la desnudez y
el encuentro de sus cuerpos. Sin embargo, ello no garantiza el disciplinamiento de otros posibles
encuentros eréticos salidos de la heteronormatividad. En el ejemplo parafraseado se puede percibir
coémo los cuerpos se observan, se rozan, se tocan y se desean. En consecuencia, son fendmenos
que ocurren gracias a que la mirada del sistema regulador ha asumido la heterosexualidad
obligatoria y al hacerlo se abren las alternativas para otras experiencias que escapan a sus

ordenamientos. Sobre ello, Foucault afirma:

Las instituciones escolares 0 psiquiatricas, con su poblacion numerosa, su jerarquia, sus disposiciones
espaciales, sus sistemas de vigilancia, constituian, junto a la familia, otra manera de distribuir el juego
de los poderes y los placeres; pero dibujaban, también ellas, regiones de alta saturacion sexual, con sus
espacios o ritos privilegiados como las aulas, el dormitorio, la visita o la consulta. Las formas de una
sexualidad no conyugal, no heterosexual, no mondgama, son alli llamadas e instaladas. (2018, p. 46)
A pesar de la alta saturacién sexual que espacios como las duchas pueden implicar, es
imprescindible reconocer que debido a la participacion de los individuos en el espacio se pueden
experimentar otra serie de acciones que contintan condicionando las sexualidades. En la novela,

es evidente como estos cuerpos masculinos que interactian eréticamente lo hacen cobijados bajo
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el imperativo de la hegemonia masculina que busca la subordinacion para la afirmacion de la
misma (Connell, 2014). En este contexto, Felipe, el narrador, quien siente atraccion por Leonardo,
lidia con el doble condicionamiento, el del espacio y la presion social de la masculinidad. Por esa
razdén, acude a préacticas alternas que le permiten transgredir dichas demarcaciones y experimentar
su sexualidad. Ejemplo de ello es lo que sucede en el mismo capitulo, cuando El Gordo y sus

amigos, por molestar a Leonardo, le quitan sus calzoncillos y se los tiran a Felipe, quien nos cuenta:

En ese instante me reproché, como si fuese mi culpa, la maldita obligacion de asquearme con lo que yo
mas queria; casi maldije mi suerte indtil. Pero ahi mismo recordé, como una revelacion de Dios, las
bromas de hacia un momento, el juego inocente con todo lo que nos esté prohibido, y me maravillé de
las cosas que uno puede esconder bajo las bromas. Entonces tomé los pantaloncillos con mis manos y
comencé a secar con ellos mi rostro; despacio, como si lo hiciera con mi pafiuelo, como si yo estuviera
solo con mi pafiuelo. Senti perfectamente como todos se silenciaban mirandome; y todavia me di tiempo
para extenderlos sobre mis palmas, llevarlos sobre mi nariz, y aspirar profundo como si fuese un
perfume; simulando; como si no fuera cierto el placer que yo sentia. (Molano, 2019a, pp. 37-38)

La broma se convierte en una estrategia que le permite a Felipe ocultar en lo evidente su practica
marica de oler y desear a Leonardo a través de sus calzoncillos. En este acto se pervierten las
demarcaciones de la heterosexualidad obligatoria por medio de un juego doble entre lo visible y
lo invisible, tal como él mismo lo reconoce con la frase citada “y me maravillé de las cosas que
uno puede esconder bajo las bromas”. Efectivamente, todos sus compatfieros presencian su practica
claramente marica y se burlan de él, hasta que uno de ellos le mete los pantaloncillos a la boca
obligandolo a comérselos, y, sin decirlo, Felipe le agradece, pues disfruta saborearlos. A través de
su accién camuflada disfruta de un momento intimo y er6tico, sin que ello repercuta en una mayor
violencia contra él. De este modo se apropia del espacio por medio de su deseo, lo transformay lo
vuelve participe de sus acciones. Sus comparieros, de la misma forma, buscando castigarlo, no se

dan cuenta de que se vuelven complices de su practica marica.

Un espacio como las duchas, que ha sido construido para el cuidado de la (hetero)sexualidad de
los alumnos, facilita practicas eroticas entre los cuerpos masculinos. La broma se torna una
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estrategia marica que se filtra entre las barreras de la transparencia y la veracidad e inunda el
espacio de manera imperceptible. Gracias a ello se emiten flujos que desterritorializan a Felipe de
dicha regulacion y al mismo tiempo a las duchas como arquitectura de disciplinamiento. Es un
devenir marica que corrompe y tuerce el objetivo de los bafios y utiliza sus demarcaciones para
desafiar el régimen de control. Por un momento, las duchas devienen espacio de homoerotismo,
sin necesidad de que se fijen ni sea claro su sentido para todos los participantes, muchos quizas ni
alcanzan a percibirlo. Es una transgresion pasajera, no fijada, que burla el régimen normativo sobre
los espacios y las identidades. Ello le permite a Felipe, por un momento, salir de la rigidez de su

masculinidad, gracias también al hecho de performarla y camuflarla en forma de broma.

Otro tipo de espacios que vale la pena analizar son aquellos en los que los personajes experimentan
su sexualidad. En la novela de Molano (2019a), por ejemplo, el narrador tiene dos encuentros
erdticos en parques publicos que se encuentran de camino a su casa. El primero de ellos es la
interaccion entre dos cuerpos deseantes, que cruzan miradas y que comparten sefiales de que
pueden estar interesados en algo mas (Molano, 2019a, p. 47). En esta escena se puede observar la
inmediatez y la furtividad del encuentro. Si bien el narrador no esta en busca de ninguna préctica
sexual, el mirar a un muchacho que orina en un arbol activa su interés. El individuo le devuelve la
mirada y reconoce que Felipe esta observando su verga. Ello le da pie para coquetearle con un
guifio, mientras se muerde el dedo de forma atrevida. Esta interaccion se constituye como
precursora de la primera relacion sexual que tiene Felipe con Leonardo, quienes luego de salir de

una fiesta deciden caminar hacia la casa de Felipe, y a mitad del camino:

Otra vez me entran deseos de orinar, pero casi hemos llegado al Parque Nacional y alli hay un érbol
grande; en ese arbol si puedo porque esta oscuro y por aqui no hay nadie... Yo le digo a Leonardo que
me espere; pero cuando llego al arbol ¢l se ha venido conmigo... (Molano, 2019a, p. 79)
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En el Parque Nacional,*® Leonardo penetra por primera vez a Felipe contra un arbol, justo después
de haber orinado. Todo termina cuando otro muchacho los alerta de que hay policias en la zona,
pero los tranquiliza diciéndoles que nadie los ha visto (Molano, 2019a, pp. 79-81).* Este espacio
mantiene activa también una red de complicidad entre sujetos que han compartido el espacio para
Ilevar a cabo dichas précticas. Es sin lugar a dudas, una relacion oculta, secreta, mediada por la
experiencia compartida que detona alianzas de complicidad y cuidado. Por otra parte, en ambos
ejemplos, espacios publicos como el parque o un arbol a mitad de la calle se configuran como
lugares posibles para la experimentacion del placer y el erotismo. La espacialidad se cubre con la
oscuridad de la noche y permite el ocultamiento de las précticas, tanto escatolégicas como
sexuales. Vale la pena resaltar que ambos encuentros sexuales son precedidos por eventos
escatoldgicos como el orinar. Los arboles de la esquina y del parque primero se convierten en
bafios publicos e inmediatamente después en espacios para el desarrollo de practicas eroticas. De
este modo se desromantiza la practica sexual como un encuentro intimo, limpio y con una
ritualidad especifica, para tornarse casi como una necesidad basica que debe ser saciada

instantdneamente, tal y como las ganas de orinar.

Justo en este encuentro de sentidos, el parque y la calle pueden leerse como espacios heterotopicos,

siguiendo la definicién de Foucault (2007), en la medida en la que dejan atras su funcion originaria

% Este parque es uno de los més grandes y transitados de Bogotd porque estd rodeado por algunas
universidades, lo que lo hace un lugar de encuentro familiar y juvenil. También es reconocido por ser un
espacio en el que se desarrollan practicas sexuales como el cruising o la prostitucion. De ahi la instalacion
de mecanismos de vigilancia que buscan frenar dicha actividad. Sin embargo, “Segtn el comandante Franco
esta actividad tiende a aumentar. Al fin y al cabo, es un sitio reconocido de encuentro gay, como la carrera
15, al norte. Ademas, segun Perdomo, otros aliados de esta situacion son la topografia montafiosa, la espesa
vegetacion y ser un parque abierto, por donde ademas pasan vias, como la carrera quinta y la Circunvalar”
(El Tiempo, 2000).

47 Esta escena la analizamos con mayor profundidad en el segundo capitulo, en el apartado sobre “Alianzas:
contrasexualidad, complicidad y cuidado”.
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y son transformados por la interaccion de los personajes. Son espacios cuyas dinamicas originales
han sido torcidas, por lo que crean contraemplazamientos*® que desafian los parametros originales
de su concepcion. Gracias a esta interaccion, al modificar los usos de los espacios, al convertirlos
en heterotopias, los personajes se apropian de ellos, pues los hacen suyo durante el lapso de su
practica. Peralta comprende este acto de apropiacion como “la accién de subvertir o incluso
contradecir deliberadamente la funcién original u «oficial» de algunos enclaves publicos como

calles, parques, plazas, cines, bafios, terrenos baldios y playas” (2013, p. 59).

En la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), la calle y el parque, como sitios destinados para
la interaccion publica, son apropiados y transgredidos por las précticas sexuales de los personajes,
a pesar de que se hallen bajo regimenes de vigilancia. La presencia de los policias en el Parque
Nacional revela los mecanismos de control institucionales y territoriales ejercidos sobre el lugar,
pero con ello evidencia también que hay un peligro que debe ser supervisado. Para entenderlo, el
transelnte que alerta a los adolescentes es fundamental, dado que su reaccion revela, primero, que
la practica de los adolescentes es motivo de castigo y, segundo, su empatia nos hace pensar que no
es la primera vez que se encuentra con ello. Esto nos confirma que la vigilancia no es suficiente
para detener las précticas sexuales de los cuerpos, puesto que los individuos hallan maneras
alternas para llevarlas a cabo. La alianza con la oscuridad y la proteccion del arbol como método

de ocultamiento son ejemplo de eso.

“8 El concepto de emplazamiento y contraemplazamiento lo abordamos en el primer capitulo, en el subtitulo
“El espacio y su posibilidad relacional”. Recordamos que es un concepto trabajado por Foucault (2007),
derivado de su estudio de los espacios, en donde los emplazamientos pueden entenderse como los
significados que surgen de la relacion de los factores que entran en conjuncion alrededor de los espacios.
Estas relaciones constitutivas establecen utopias fijas, que los contraemplazamientos reinterpretan,
invierten o desafian, y configuran de esa manera espacios otros (Foucault, 2007, p. 19).
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Este quebrantamiento de la norma cobra mayor gravedad al ser una relacion entre dos varones,
pues la homosexualidad durante mucho tiempo fue prohibida en los espacios publicos y relegada
a la clandestinidad. Esto de ninguna manera frenaba las interacciones sexuales y erdticas entre

hombres, por el contrario:

Una de las transgresiones fundamentales de los espacios homoerGéticos atafie al borramiento de fronteras
entre lo publico y lo privado, lo interior y lo exterior. Los hombres que se relacionan con otros hombres
redefinen activa y creativamente los limites de estas dicotomias y muestran su esencial arbitrariedad.
(Peralta, 2013, p. 60)

Los personajes de la novela de Molano (2019a) desafian la linea divisoria del espacio publico y la
traspasan con su deseo. Tanto en el parque como en la calle se genera un contraemplazamiento
que los convierte en heterotopias pasajeras, pues mientras los personajes interacttian en €l dejan
de ser Unicamente espacios publicos para devenir espacios sexuales. Al mismo tiempo, y gracias
a esta alianza, los personajes logran eludir el control corporal y actuar al margen de los mandatos

comportamentales delimitados por la sociedad sobre los cuerpos masculinos.

Es asi como estas transgresiones espaciales caracterizan este devenir marica, en tanto establecen
alianzas abyectas con la espacialidad en un proceso doble de afectacidn. Primero, los flujos del
devenir marica atraviesan las fronteras de la masculinidad y del correcto comportamiento social,
por tratarse de una practica homosexual surgida de la inmediatez del deseo, no higienizada, no
llevada a cabo en el espacio privado y truncada por la alerta sobre la vigilancia. Segundo, el espacio
social también se afecta, puesto que durante el devenir marica de los personajes el parque se
configura como punto de encuentro, complice y guarida. Pasa de las actividades socialmente
aceptadas a la luz del dia, para recibir fluidos corporales y albergar practicas sexuales que lo
transforman en un espacio de lo intimo. La frontera entre lo publico y lo privado, entonces, se
difumina, pues si bien es un encuentro privado entre Felipe y Leonardo, se enmarca en un espacio

abierto. Al mismo tiempo, habitar la oscuridad bajo el cobijo de un arbol permite establecer
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relaciones otras con el espacio circundante. La oscuridad por momentos se convierte en un entorno
complice que desafia la dindmica entre la presencia y la ausencia a través de su ocultamiento y de

la posibilidad de obstruir y confundir la mirada y la certeza de lo que pasa en ella.

Siguiendo esta linea de transgresiones efimeras, podriamos pensar en el ejemplo ya citado en el
anterior capitulo, cuando mencionamos como el narrador de Un mundo huérfano (2016) se retira
de su espacio de trabajo para permitir que dos muchachos, a quienes no conoce, puedan tener un

lugar privado para su encuentro. Sucede lo siguiente:

Una pareja entra a La Mansion: dos chicos. Se rien, comentan lo que ven. Uno dice: “He oido que hay
cuartos”. Al ratico entran donde estoy: no les grito pero igual se asustan. Me rio sin ganas; les digo:
“Ahorita cerramos”.

Mi padre sigue dando alaridos. Los chicos se miran, se dan la mano. Se me ocurre decirles: “Quédense
aca, yo me salgo”. Cuando llego a la puerta, me pasan billetes. Después se besan, los dejo solos. Me
meto al cuarto con mi padre: le digo que se calme, que no hay nadie oyendo. Los ojos le quedan llorosos;
la piel, enrojecida. Le palpitan las venas del cuello como dos corazones. Le digo: “Tranquilo, padre”.
(Caputo, 2016, p. 199)

Por medio de este acto, el narrador construye una alianza y con ella contraviene la regulacién del
lugar. Cuando abandona su puesto de trabajo y deja que dos extrafios lo ocupen para llevar a cabo
practicas que intuimos eroticas desafia el sistema laboral. Al cambiar de lugar con los dos
individuos atraviesa la barrera que los divide entre consumidores y trabajadores. El cuarto se vacia
de gritos, ya no hay ruido ni gente que asustar. Dicho mutismo significa que el espacio esta
operando de una forma distinta, habitado por dos sujetos que no contindan las actividades para las
cuales fue disefiado dicho cuarto. Por el contrario, se ocultan en el silencio y la ausencia de

personas para perseguir su encuentro.

Al mismo tiempo, con este pacto, el narrador obtiene un dinero extra, pagado por los dos

muchachos, pero también gana tranquilidad y descanso para €l y su padre:

108



pego en La Mansion gritos terribles: “Pero ;por qué me van a matar? jPor qué? Yo no les he hecho nada,
irespétenme!”. Hago esto en desobediencia a Peligroso, que en varias ocasiones me ha pedido que no
grite siempre lo mismo: “Un alarido es suficiente, no tienes que hablar ni contar una historia”. Mi padre,
entretanto, se queja del hambre que ya no tiene: “jSiquiera algo, algo! Una sopa, un poco de arroz”.
Nuestros gritos se anulan entre si. (p. 199)

Es una alianza que enmarca un desafio a la productividad, pensada tanto en clave laboral como del
futurismo reproductivo (Edelman, 2014). Esto ultimo porque contraviene los objetivos de la
masacre de la que se inspiran para sus gritos, pues el narrador permite que, en ese cuarto, ocultados
por el silencio y la ausencia de clientes, las mariposas sigan bailando, pervertidas, no normadas y
no aliadas al régimen laboral o de la procreacion. De esta manera, gracias a las acciones del
personaje, este espacio también deviene complice al ser afectada su funcion dentro de un sistema
productivo. De hecho, padre e hijo son regafiados por haber dejado de gritar. Peligroso, su jefe, les
pide que no deben parar de hacerlo, ya que asi siguen atrayendo clientes. Por lo tanto, durante un
corto periodo de tiempo, este espacio sufre un proceso de desterritorializacion, ya que deja de
servir para conseguir dinero y se transforma en un lugar para el encuentro erético. Su permanencia
y continuidad no esta garantizada. Opera mientras los dos individuos lo habitan. Es una

construccion volatil.

En este sentido, en estos tres ejemplos citados, podemos apreciar construcciones espaciales que
hacen uso del ocultamiento, la contraproductividad y las temporalidades efimeras. Todo esto a
través del desvanecimiento de la dicotomia visibilidad/invisibilidad y la facilidad de los individuos
de acceder y afectar estos espacios a través de agencias de complicidad con la oscuridad o con
otros individuos. Se aprovecha, especialmente, el poder ocultar a la vista lo prohibido, el hacer de
lo privado un acto publico y de un espacio publico un lugar intimo. Los velos y limites espaciales
se contravienen gracias a la interaccion de los personajes. Asi, durante el devenir marica, no solo

los cuerpos logran desterritorializarse, sino que también lo hacen con los espacios. Sin embargo,
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aquellos contraemplazamientos espaciales no son eternos, no los transforman ni los fijan para un
entendimiento universal y duradero. Por el contrario, son giros topoldgicos con una permanencia
efimera, que perduran mientras la practica se lleva a cabo. Es una desterritorializacion que no se

fija, sino que continda movil y transitoria.

Reterritorializaciones en movimiento

En este apartado vamos a estudiar aquellos espacios que gracias a procesos histéricos llegan a
fijarse en lugares especificos para el desarrollo de practicas sexuales y erdticas entre varones.
Partimos del concepto de reterritorializacion planteado por Deleuze y Guattari (2020a) como un
acercamiento teodrico a la manera en que los flujos pueden llegar a condensarse y formar otros

territorios, con nuevas fronteras. En palabras de los autores:

debemos introducir una diferencia entre dos nociones, la conexion y la conjugacion de los flujos. Pues
si la “conexion” indica la forma en que unos flujos descodificados y desterritorializados se relanzan
reciprocamente, precipitan su fuga comiin, y suman o activan sus cuantos, la “conjugacion” de esos
mismos flujos indica mas bien su interrupcion relativa, como un punto de acumulacién que bloquea u
obstruye ahora las lineas de fuga efectlia una reterritorializacion general, y hace pasar los flujos bajo el
predominio de uno de ellos capaz de sobrecodificarlos. (pp. 288-289)

En el caso que nos compete, esta conexion puede observarse en el surgimiento de cuartos oscuros,
saunas Yy paginas web, que son facilitadores y garantes de este tipo de précticas. Pueden entenderse
como producto de una serie de flujos que se conectan y que en su sobrecodificacion se cierran a
otro tipo de practicas, por lo que dan vida a sitios especificos para encuentros eroticos y sexuales
entre hombres. Ademas, existe la posibilidad de que se instituyan como espacios privilegiados a
los que acceden cierto tipo de clases sociales 0 en los que solo disfrutan cuerpos especificos. Sin
embargo, nos proponemos analizar aquellas practicas y relaciones espaciales que se activan dentro
de estos lugares y que logran desestabilizar y mantener en movimiento dichas estructuras junto al

devenir de los personajes.
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El ejemplo que a continuacion analizamos juega todavia con la dialéctica entre visibilidad e
invisibilidad. Pertenece a aquellos territorios que requieren algun tipo de complice o conocimiento
previo para poder acceder. Entre ellos podrian contarse los salones privados para hombres en el
siglo XIX y XX (Boivin, 2012), y su evolucion en reuniones privadas dentro de espacios
especificos. Este podria ser el antecedente historico del cuarto de las mariposas que se halla dentro
del apartamento de José Antonio Vasquez, en La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo
(2016). Es alli donde Fernando, el narrador, conoce a Alexis, de quien se enamora y con quien

recorre el espacio diegético de la novela:

«el cuarto de las mariposas» [era] un cuartico al fondo del apartamento que si me permiten se lo describo
de paso, de prisa, camino al cuarto, sin recargamientos balzacianos: recargado como Balzac nunca sofio,
de muebles y relojes viejos; relojes, relojes y relojes viejos y requeteviejos, de muro, de mesa, por
decenas, por gruesas, detenidos todos a distintas horas burlandose de la eternidad, negando el tiempo.
Estaban en mas desarmonia esos relojes que los habitantes de Medellin. (p. 13)

El cuarto de las mariposas es la habitacion en donde Fernando y Alexis tienen sexo por primera
vez. José Antonio le ha presentado a Alexis y ha posibilitado su encuentro. Este cuarto lleno de
relojes que no funcionan desafian y se burlan de una temporalidad fija, normativa, acaso la niegan
y la multiplican. La pequefia habitacién transgrede el régimen sexual al albergar practicas no
normativas ni romantizadas. Los encuentros que ocurren dentro de él se configuran como
intercambios que no estan limitados por procesos de conquista ni por moralismos. Ambas partes
saben lo que quieren y las reglas son claras, a pesar de que no haya una comunicacién previa al
acto mas que unas cuantas sonrisas. La interaccion se cierra con Fernando dandole dinero a Alexis,

quien lo recibe y guarda, como si todo hiciera parte de un contrato tacito del propio espacio.

A estas interacciones se debe, entonces, el nombre del cuarto, pues el narrador afirma que esas
paredes: “han visto quietas lo que no he visto yo andando por todo el mundo. Lo que si no han

visto esas cuatro paredes son las mariposas porque en el cuarto asi llamado no las hay” (Vallejo,
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2016, p. 14). Quizés Fernando no las ha visto porque las mariposas son ellos mismos. Al respecto,
y como se menciono en el segundo capitulo, en varios paises de Latinoamérica se usa este termino
para referirse de manera despectiva a hombres afeminados u homosexuales. Por lo tanto, es un

cuarto que desde su hombre desafia los regimenes normativos de la masculinidad y la sexualidad.

Por otra parte, la descripcion de este apartamento contintia asi:

por entre sus relojes detenidos como fechas en las lapidas de los cementerios, pasaban infinidad de
muchachos vivos. O sea, quiero decir, vivos hoy y mafiana muertos que es la ley del mundo, pero
asesinados: jovenes asesinos asesinados, exentos de las ignominias de la vejez por escandaloso pufial o
compasiva bala. ;Qué iban a hacer alli? Por lo general nada: venian de aburrirse afuera a aburrirse
adentro. En ese apartamento hunca se tomaba ni se fumaba: ni marihuana ni basuco ni nada de nada. Era
un templo. (p. 13)

Es un espacio predispuesto para que tanto hombres adultos como jovenes puedan ir y venir sin
ningun tipo de condicionamiento, en ocasiones simplemente van a aburrirse. Es un lugar en donde
la contraproductividad es posible. Llegar a no hacer nada contraviene los criterios sociales de la
produccion y la reproduccion eterna, a la vez que la erotizacion entre varones es otra posibilidad
de sobrellevar aburrimiento. Esta es una sexualidad no (re)productiva que no cumple con ningdn
requerimiento ni objetivo mas que el del encuentro mismo. El ocio se satisface con mas sexualidad.
Asi, José Antonio y quienes lo habitan han hecho de este lugar un templo, al que no dejan
contaminar por el alcohol o las drogas. Es un lugar sagrado que ha sido configurado para el
encuentro y la contraproductividad. Este templo se distingue claramente de la Catedral
Metropolitana que menciona Fernando, en donde se venden muchachos, travestis, armas y drogas
(Vallejo, 2016, p. 59). El narrador invierte, de nuevo, los valores sociales y morales que definen
ciertos espacios dentro del imaginario social. Mientras la sacralidad de la iglesia se desvirtta con
el comercio de cuerpos y armas, un espacio pervertido como el apartamento de José Antonio se

sacraliza gracias al cuidado y al respeto del espacio y de los cuerpos.
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En términos generales, lo podemos considerar como un espacio ya reterritorializado gracias a la
conjuncién de ciertas caracteristicas como los limites geograficos claros, una Unica persona a
cargo, Vvisitantes y cuerpos especificos y practicas aceptadas y rechazadas. Sin embargo, su
espacialidad desafia la frontera entre lo publico y lo privado, y resignifica la idea de “matar el
tiempo” ante sujetos que mueren, estan por morir o se desaburren con sexo entre ellos. Ya no es
un parque o los bafios de un colegio, es su casa, su espacio intimo el que se abre para recibir a
sujetos de diversos tipos. Ya no es un territorio enteramente de lo privado, puesto que posibilita la
interaccion de sujetos que entran y salen libremente, y en este proceso da pie a la configuracion de
relaciones no normadas por la edad, la clase social o la orientacion sexual. Esto se relaciona con
una de las caracteristicas mencionadas por Peralta sobre los espacios homoer6ticos, y es que
“Frente a un orden espacial predominantemente heterosexual, los hombres que mantienen
relaciones sexuales con otros hombres escogen sectores especificos de la ciudad que funcionan

como puntos de encuentro y socializacion” (2013, pp. 63-64).

Por otra parte, quienes lo habitan son sicarios cuyas vidas no estan garantizadas; al contrario, se
encuentran al limite. De ahi su relevancia como espacio de vida y sexualidad en una ciudad de
muerte, ya que en €l tienen cabida aquellos individuos cuya continuidad no estd garantizada. En
especial, porque sus existencias representan aquello de lo cual debe liberarse la sociedad: sujetos
no productivos, pobres, con relaciones homosexuales y asesinos. La instalacion de un espacio
habitable y de encuentro transgrede los regimenes que buscan acabar con estas vidas que no
importan para el sistema (Butler, 2002). No obstante, tampoco se configura como un lugar de
salvacion que pretende mantener seguros a quienes lo habiten. La consciencia de José Antonio de
que aquellos muchachos son pasajeros favorece otro tipo de interacciones no condicionantes bajo

temporalidades efimeras. Por mas de que sea un espacio reterritorializado, cuyas dinamicas
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parecieran estar fijas, facilita los movimientos de quienes interactdan en él. Fernando conoce a
Alexis, y en su espacio deviene la mariposa que le da nombre al cuarto, a través de una practica
sexual no romanizada, mediada también por un acuerdo tacito monetario. Alli se establece la
alianza con la que recorrera gran parte de la novela. Siendo un templo de vida con practicas
sexuales no normativizadas, se establece una agencia de muerte que recorre la ciudad, tal y como

vimos en el capitulo anterior.

Otro de los ejemplos que nos gustaria analizar en torno a este proceso de reterritorializacion se
encuentra en la novela Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016), y es un establecimiento
Ilamado Vapores. El narrador entra a este sauna cuando en busca de diversion rechaza una fiesta
extravagante al aire libre, justo en el centro de la ciudad, y se dirige a este lugar mas periférico y

menos notorio. Describe el lugar de la siguiente manera:

Lo primero que vi cuando abri la puerta: tres puertas mas. De ahi salian y entraban hombres; estaban en
toalla y caminaban, vigilantes. Se miraban, o evitaban, y se miraban de reojo, también, acercandose al
uno, al otro, mirando mas [...]. Yo los miraba, y lo miraba a él mirarlos; me veia en ellos y en él. Y
entendi, pues, los codigos del sitio: estdbamos en un laberinto, y los hombres adentro éramos puertas,
paredes 0 espejos. Caminos, todos, en si mismos. Taneles, en fin: tuneles. (Caputo, 2016, p. 57)

En esta presentacion del lugar y con el desarrollo de la trama, se hace evidente que existia ya una
dindmica espacial constituida. Era un establecimiento destinado al encuentro sexual entre hombres.
En términos de Peralta, puede considerarse como una “heterotopia de desviacion” (2013, p. 52),
en la medida en la que son lugares que desafian las construcciones delimitantes del
comportamiento social aceptado en torno a la (hetero)sexualidad. Es un sauna destinado no solo a
los bafios de vapor, sino a propiciar encuentros entre sus asistentes. En esta conjuncién se
construye la heterotopia, en la medida en la que existe un contraemplazamiento de sentidos entre

la concepcidn y la préactica real del espacio.
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El sauna, concebido originalmente como un espacio que, al igual que los bafos, garantizaba el
control de la (hetero)sexualidad, separando a hombres de mujeres, sufre un proceso de
desterritorializacion cuando entre sus asistentes se llevan a cabo practicas sexuales que desafian
dicha norma. Sin embargo, estos flujos, que en sus comienzos todavia eran esporadicos, ocultos e
imperceptibles, entran en conjugacion y se reterritorializan al incluir en su concepcion estas
practicas, pues el lugar cuenta ya con columpios y arneses, al igual que una pantalla que transmite
porno sin parar. Al establecerse como espacialidades fijas, los limites pueden construir al interior
dinamicas especificas que siguen condicionando a los cuerpos. En la novela, por ejemplo, es
perceptible con el rechazo de un hombre viejo y con la burla hacia el narrador disfrazado de

mariposa por parecer femenino.

No obstante, la descripcion citada de este lugar arroja una luz sobre la movilidad que sigue
presentando. Primero, el narrador lo describe como un laberinto, porque el vapor y los espejos
presentes en el sitio desestabilizan su orientacion. Con ello problematizan e imposibilitan
movimientos marcados, fijos o determinados. El narrador deambula por el espacio y entre los
cuerpos, debido a que el laberinto es “otro desafio directo a la sociedad predominante que intenta
producir espacios publicos disciplinados, de vigilancia pandptica, algo que resulta dificil en este
caso, ya que la figura del laberinto emula algunos de los primeros espacios urbanos queer”
(Kokalov, 2022, p. 18).%® Ademas, los cuerpos en si mismos cobran otro tipo de relaciones dentro
de este espacio laberintico y desestabilizador. El narrador los lee como puertas, que se puede

interpretar en un sentido penetrativo, anal. También son paredes, como obstaculos y barreras que

49 Estos espacios urbanos queer a los que se refiere el autor son los que analizamos en el anterior apartado,
tales como la calle y el bosque, en la medida en la que desafiaban la dicotomia entre visibilidad e
invisibilidad.
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dividen a los cuerpos y sus experiencias, tal como aquel hombre gordo que espera a ser tocado y
cuando esté en algln cuarto nadie entra en él. Por ultimo, también son espejos, que desafian la
mirada y la otredad, pues el personaje se encuentra en el otro, y al hacerlo, el reflejo y la
multiplicidad que se desprende de ello desafia la fijeza identitaria del yo. Al final, todos son
caminos o tineles que se recorren, que llevan de un punto a otro o que simplemente se pierden y

desaparecen. Los trazos y los destinos nunca son claros, siempre son desvanecidos por el vapor.

Gracias a esta caracteristica del espacio y a las dinamicas que se construyen en su interior el
narrador sigue emitiendo flujos que posibilitan su devenir marica. El no tener una orientacion fija
y estable dentro del espacio (Ahmed, 2019), ni tampoco tener una identidad, pues nadie sabe su
nombre ni su historia, le permite fluir con diversas practicas de las cuales puede o no participar,
tales como orgias, masturbaciones o voyerismo. En este proceso, el personaje experimenta de una
forma particular dicho espacio y entra en relaciones que modifican y amplian su experimentacion
corporal y sexual, dado que “En ese espacio, el sexo siempre estaba ocurriendo, sdlo que en
distintos tiempos” (Caputo, 2016, p. 75). Por consiguiente, Vapores es un espacio que desafia los
procesos de disciplinamientos a través de sus dinamicas desorientadoras y de la multiplicidad de
relaciones contrasexuales, que posibilitan la salida a los regimenes sexuales, identitarios y de
higienizacion. En él se encuentran hombres sin identidad, nombre o historia, que tienen relaciones

sexuales 0 no, con presencia de drogas, fluidos corporales y multiplicidad.

El narrador experimenta con su cuerpo, que a su vez modifica su percepcion de si mismo, pues
mientras lo penetran varios hombres bajo el efecto de una droga inhalable, afirma: “fui haciendo
la altima cara, que fue la cara de no pensar més en la cara. El desvanecimiento paulatino y sin
embargo atronador de cualquier animo de mesura. La cara de estar y no estar” (Caputo, 2016, p.

80). Su nombre, su cuerpo, su percepcién, su identidad, se desvanece en un desborde de
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corporalidad, en el que “la persona desaparece en su deseo, un deseo que busca mas de lo mismo
y disuelve parcialmente a los sujetos al extenderlos a una homocidad comunitaria” (Bersani, 1998,
169).°° Mientras habita este espacio, sus acciones y sus practicas amplian los sentidos topoldgicos

del lugar, al igual que sus autopercepciones.

Una situacién similar, pero con sus propios matices, sucede con La Ruleta en la novela de Caputo.

El narrador la describe de la siguiente manera:

Dejo en pausa el video y me concentro en La Ruleta: asi se llama el portal de encuentros por el cual me
contactan. La pantalla ahora se divide en tres: en la parte inferior esta el mensaje recibido (y quedara ahi
mi respuesta, y el intercambio, si se da); en el medio estoy yo, en un recuadro; y arriba, en otro, esta “el
extrafio” (es el nombre que el portal otorga al interlocutor; es decir, que en la pantalla del otro, “el
extrafio” soy yo). También hay una flecha entre ambos recuadros. Con esa flecha se pasa de un extrafio
al siguiente. (Caputo, 2016, p. 47)

Asi descubrimos que es una pagina web que permite la interaccion entre desconocidos o “extrafios”
que pueden llegar a establecer conversaciones o précticas eréticas. En su mayoria, las historias
relatadas por el narrador son de este Gltimo tipo. Vale mencionar que la estructura narrativa refleja
los paralelismos entre ambos espacios —Vapores y La Ruleta—, ya que el tercer capitulo, “La

Ruleta”, entreteje los desplazamientos del personaje entre la virtualidad y la ciudad.

Entre sus similitudes puede mencionarse que el cambio entre un extrafio y otro es un movimiento
aleatorio. El espacio virtual se convierte también en un laberinto que es imposible de navegar de
forma controlada. La ubicacion de los extrafios se imposibilita tanto a nivel virtual como
geograficamente. Muchos individuos le preguntan al narrador su localizacion, y él —aburrido de

la pregunta, pues se la han hecho en varias ocasiones— pasa al siguiente (Caputo, 2016, p. 72). Es

% Bersani propone la homocidad como un desafio a los regimenes de la diferencia, entre hombre/mujer,
hetero/homo, yo/otro, de tal manera que “Una nueva reflexion sobre la homocidad podria llevarnos a una
saludable desvalorizacion de la diferencia 0, mas exactamente, a una nocién de ésta no como un trauma a
superar (una concepcidn que, entre otras cosas, alimenta las relaciones de antagonismo entre los sexos),
sino mas bien como un complemento no amenazante de la mismidad” (Bersani, 1998, p. 220).
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una actitud que refleja el &nimo personaje marica de no dejarse ubicar en un territorio geogréafico
especifico. Puede carecer de esta demarcacion gracias a la dindmica que establece la pagina web.
De esa manera, la virtualidad se erige también como una heterotopia, ya que yuxtapone espacios
y tiempos diferentes en uno mismo (Foucault, 2007, p. 22). En ella coinciden individuos que no
comparten el mismo espacio fisico, porque pueden estar separados por kilometros o ser incluso
vecinos, sin que sea posible determinarlo. La Ruleta ejerce un movimiento de desterritorializacion
geogréfica, que se reterritorializa en la pagina web y que crea un espacio de encuentro virtual.
Ademas, dada su caracteristica laberintica, dificulta la delimitacion y el control de la interaccion
de los personajes, puesto que al ser aleatoria no puede predecirse, organizarse o estipularse con

quién sera el siguiente encuentro.

Al igual que en Vapores, La Ruleta es un espacio en el que el narrador puede experimentar diversas
practicas sexuales. La dindmica de la pagina web posibilita el encuentro de individuos masculinos
con caracteristicas y basquedas diversas. El personaje participara de encuentros con sujetos que
solo le mostraran una parte de sus cuerpos, hara lo que los extrafios le pidan, intentara excitar al
otro a través de la escritura o serd dominado en una practica sadomasoquista. De hecho, durante
su recorrido se da cuenta de que, en la mayoria de ocasiones, estos son simplemente trozos de
cuerpos. La pantalla fragmenta la individualidad y asi: “Aparece, entonces, una ereccion en primer
plano. Entonces soy yo el que hunde la flecha. Veo a un hombre de espaldas, duchandose. Flecha:
un torso. Y otro. Uno més, peludo. Flecha: del cuello para abajo, un anciano se masturba” (Caputo,
2016, p. 48). Generalmente, los cuerpos carecen de rostro, de historia, son cuerpos fragmentados
en busca de placer. La individualidad del yo se fracciona en el rectangulo de la pantalla y ya no es
necesario conocer la vida ni el nombre de los otros. Son solo eso, extrafios, partes del cuerpo que

participan de una dinamica erética muchas veces silenciosa, otras veces demandantes de acciones:
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“mastarbate”, “tocate”, “muéstrame”. La identidad del yo se pierde y hay una desindividualizacion

en el deseo y en el placer dentro de la virtualidad.

La Ruleta le permite al personaje jugar con su corporalidad y con el deseo sexual de una forma
abierta, dispuesta al cambio, dependiendo las demandas del extrafio con el que interactie. El
narrador deja a un lado la necesidad masculina de la dominacion y parece someterse a los
requerimientos de los extrafios. Esa es la impresion que tenemos hasta que por aburrimiento o por
el mismo placer de hacerlo cambia de individuo y corta la interaccion sexual. Esta actitud de
sumision contraviene los mandatos de la masculinidad hegemonica, pues el personaje rehlye a
luchar por el poder y la dominacién de otros hombres como reafirmacion de la virilidad y, en

cambio, encuentra placer en ser controlado y sometido.

En este proceso, la pantalla se vuelve su aliada, se pierde en ella, juega y la utiliza a su favor. En
ocasiones toma pantallazos de las escenas que le gustan, para guardarlas y formar una especie de
archivo que luego consulta y disfruta. Sin embargo, esta coleccion de fotografias le permiten

observarse a si mismo y hallarse parte de una dindmica colectiva:

De cara a esa multitud, descubro que me excita mas verme a mi, desnudo, gimiendo, cuadro a cuadro,
gue a cualquiera de ellos. Me pregunto por qué, y no sin tristeza. Los miro, me miro... Es un circulo:
me fijo en sus 0jos, que miran mi cuerpo, fijado en sus ojos. Los extrafios, en fin —sus miradas, que son
cientas—, me redirigen a mi. (Caputo, 2016, p. 73)

De esta manera, las fotos tomadas en La Ruleta le permiten apreciarse a si mismo en un ejercicio
de desdoblamiento. Es él quien se mira tal y como lo miran los extrafios. Ello le permite disfrutar
de su cuerpo observado por los otros en un ciclo que retorna a él mismo. Este es un efecto que
también habia experimentado al mirar porno, cuando se reconocia y se perdia en el actor penetrado
(Caputo, 2016, p. 46). En ambos momentos voyeristas, las fronteras fijas entre el yo y el otro se

difuminan y el personaje deviene el objeto observado pero también el observador. Se encuentra a
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si mismo tanto en la imagen de si como en los ojos que lo observan. En ese juego posibilitado por
la virtualidad, la pantalla del computador, la grabacidon y las fotografias se convierten en artefactos
a través de los cuales el personaje se encuentra con la otredad, pero también consigo mismo. Es

un espacio circular que lo saca y lo devuelve asi mismo, cuyo movimiento los desindividualiza.

Sin embargo, no todas las interacciones alrededor de La Ruleta se encuentran reafirmadas por el
deseo sexual. De hecho, el comienzo de esta practica esta precedida por la masacre de los
individuos con orientaciones sexuales diversas que asistian a las discotecas y bares del barrio.
Luego del asesinato y el mensaje grabado en el muro: “Sigan bailando, mariposas”, el narrador y
su padre se refugian en su hogar y Ramén-Ramona les lleva su computador para que se lo guarden.
Gracias a esta confianza, el personaje puede hacer uso de la pagina web, cuya interaccion esta
incentivada por la necesidad de pasar el tiempo. El ocio, pero también la seguridad de encontrarse
en casa, activa y posibilita el erotismo dentro del contexto de crisis en el que se encontraba. No
obstante, en ocasiones, los recuerdos de la masacre y de la violencia vivida emergen durante sus
practicas erdéticas y sexuales, y se entremezclan con ellas, nublando las fronteras entre el horror y
el placer. Ejemplo de ello es que coincide virtualmente con un sujeto armado que le dice que
aquella pistola es para matarlo a él, lo que detona la memoria y traslada al personaje hacia la
violencia experimentada. Su interaccion se ve mutilada una vez que el otro individuo oprime la
flecha que lo lleva a conectarse con otro hombre. Esto ocasiona un deseo desenfrenado del

personaje por encontrarlo de nuevo:

Flecha. Estoy buscando al hombre del revolver. Flecha, flecha. “;Te ha hablado un hombre con un
revolver?”, le pregunto al extraflo, una tetilla convertida en sol, con rayos tatuados. El hombre me
pregunta: “;Quieres que te muestre un revolver?”, y baja la cdmara para ensefiarme la verga. Hundo la
flecha [...]. Por fin, la verga en la pantalla contesta: “Si”. Y entonces, un recuerdo: el gallo, su pico,
entrando y saliendo del cuerpo. (Caputo, 2016, p. 58)
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A pesar de buscarlo con tanto desenfreno, no lo encuentra. Cuando le dicen que si lo han visto
regresan los recuerdos de la masacre. La Ruleta, un espacio destinado mayormente para el disfrute,
detona también otros impulsos, otros recuerdos, que nada tienen que ver con el goce sexual. Por
el contrario, en su necesidad de encontrarlo pareciera que se esconde una pulsién de muerte, pues
el personaje persigue a quien se la ha prometido. En su recorrido, rememora el ultraje de los
cuerpos e invierte el objetivo de la masacre. Las mariposas de la plaza fueron asesinadas mientras
disfrutaban y el narrador busca la muerte, mientras deja atras la promesa de placer. Empero, La
Ruleta y sus ramificaciones lo hacen deambular entre los cuerpos, por lo que su pulsion de muerte

es presa también de estos laberintos.

Por otra parte, experimentar la virtualidad como un espacio heterotopico, en el que se configura
un contraemplazamiento entre dos espacios distanciados espacio-temporalmente, del cual puede
entrar y salir facilmente, le permite también continuar con las dindmicas propias de su realidad,

como cuidar a su padre, quien ha quedado en shock tras la masacre:

“La compota esta rica”, insisto. “;O quieres mas bien un huevito aguado?”.

Ante el silencio de mi padre, recurro a una broma: “No me digas que quieres jugar al avioncito”. Alzo
la cuchara para hacerla volar: da vueltas, la compota, al frente de él. “Abre”, le digo. “Abre la boca para
que entre el avion”. Mi padre aprieta los labios.

De vuelta a mi cuarto, en el suelo, me reconecto a La Ruleta. Ahi estoy en el cuadro: un fragmento —
primer plano de mi verga—. Un sefior me escribe: “; Te falta mucho? Dale, lindo. Termina”. Hay algo
en su mirada que me excita: el ansia. (Caputo, 2016, p. 62)

El personaje se moviliza entre el cuidado y sus actividades eroticas. La facilidad con la que para 'y
reinicia su conexion virtual empieza a desestabilizar los limites entre una y otra realidad. Podemos
apreciar escenas como estas en la que el personaje inmediatamente despues de atender a su padre
se conecta en La Ruleta, al igual que fragmentos en los que corta repentinamente con los sujetos
de la pagina web para atender a su padre. La virtualidad, y en especifico esta pagina web, cuenta

con la posibilidad de la irrupcién de la practica. La opcion de hundir una flecha y cambiar de
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individuo asegura la inestabilidad y el desconcierto de la continuidad. El personaje nunca sabe con
anterioridad cuéndo él mismo o la otra persona va a hundir la flecha. La duracion de todos los
encuentros siempre esta a merced del capricho de ambos sujetos. Esto ocasiona que muchos de los
encuentros sexuales se vean interrumpidos y, por lo tanto, el anhelo de la eyaculacién como
momento climax nunca esté asegurado. Su final siempre es incierto, y si bien esto en ocasiones
frustra las préacticas del personaje, también puede activar otra serie de placeres y de gustos que no
necesariamente concuerdan con el tan esperado final. Por ejemplo, el mismo hombre del anterior
ejemplo, cuya ansia excita al narrador, le pide reiteradamente que cuando se venga lo deje ver su

cara; sin embargo, nos cuenta lo siguiente:

Ya casi le muestro los ojos, la cara entera. Y sigue: “Dale, vente. Dame leche”. La alejo otro poco. Otro
pocoy... “Mas rapido, dale. Cara y verga, dale”. Hundo la flecha. No es maldad: quiero que otro disfrute
su ansia multiplicada. (Caputo, 2016, p. 63)

El narrador frustra, corta y renuncia a continuar dandole placer al sujeto o a verlo terminar y
disfrutarlo el mismo. Pero a su vez, su Ultima aseveracion confirma la presencia de un otro que
anda deambulando por La Ruleta y va a poder disfrutar del ansia del individuo. Este
desplazamiento entre un cuerpo y otro, facultado por la virtualidad, colectiviza también el placer.
Tal y como en Vapores, la posibilidad de la experiencia sexual ya no esta condicionada por un
encuentro corporal uno a uno. En estos territorios los sujetos se pueden trasladar entre los cuerpos
y hacer de dicha experiencia un encuentro mdaltiple. EI climax no esta garantizado para el término
de su interaccion, lo que desajusta practicas sexuales pensadas desde la posesion y el privilegio
del yo, pues son cuerpos en movimiento, cuyas temporalidades y continuidades siempre son

inciertas.

De esta manera, tanto VVapores como La Ruleta son espacios reterritorializados que no fijan ni

condicionan del todo la experiencia del personaje, sino que permiten acciones que movilizan
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cuestiones como la orientacion, la estructuracion y duracion de sus practicas. Durante el deambular
del personaje por aquellos espacios, los encuentros se van gestando desestructuradamente.
Tampoco existen centros de placer estaticos, sino que se desplazan aleatoriamente, pasando de un
cuerpo a otro, de un cuarto a otro, de un extrafio a otro. Asi, tal como lo mencionaba el narrador
en su descripcion de Vapores, todos los cuerpos se convierten en puertas, paredes, taneles, espejos
o pantallas que al final se configuran como caminos que posibilitan el transito movil y fluctuante
de este devenir marica entre el espacio y los cuerpos. Son maneras de habitar la espacialidad que
afectan la percepcion del personaje y desdibujan su propia individualidad. Gracias a sus practicas
y a la vivencia de la multiplicidad, la frontera normativa entre el yo y el otro se rompe y genera

movimientos que reconfiguran su comprension de la realidad y de si mismo.

Para resumir, en este apartado hemos analizado la relacion que existe entre los lugares y los
individuos que interactian en él. Hemos profundizando en como los personajes maricas logran
habitarlos por medio de sus précticas eroticas, sexuales, de ocultamiento y desestabilizacion. Al
mismo tiempo, este ejercicio hermenéutico devela la manera en la que la espacialidad ha sido
concebida, puesto que los flujos maricas se perciben cuando transgreden la segmentariedad que
los limita y condiciona. Con estos ejemplos hemos evidenciado que la vulneracion de las fronteras
no ocurre Unicamente en estructuras regidas por la heterosexualidad, los personajes maricas
generan lineas de fuga incluso dentro de espacios que han sido reterritorializados para ser habitados

por hombres homosexuales.

Por ultimo, vale la pena recordar a Preciado (2008, p. 10) cuando siguiendo los planteamientos
epistemologicos de Foucault afirma que las tecnologias de espacializacion estan intimamente
ligadas a la produccion de subjetividad. Al mismo tiempo, el autor reconoce que en estas

espacialidades se pueden generar resistencias. Al habitar los espacios, apreciamos como los

123



personajes desafian los regimenes normativos de la masculinidad y la sexualidad, al igual que la
configuracién identitaria del yo, a través de desindividualizaciones gracias al placer o a la mirada

del otro, que se ven mediadas por temporalidades efimeras no condicionadas a una continuidad.

Movimientos desalineados de un devenir marica

Ya nos hemos adentrado en algunas relaciones que se construyen entre los personajes maricas y
los espacios. A través de ellas se aprecian lineas de fuga que escapan a los condicionamientos y
regulaciones de las subjetividades y proponen nuevas maneras de habitar los lugares, en medio de
lo que hemos querido denominar un devenir marica. Ahora, el tema que nos atafie se centra en el
estudio de los transitos de los personajes en los espacios y entre ellos. Para llevarlo a cabo, partimos
de los planteamientos de Michel de Certeau, quien analizando algunas propuestas de Linde y

Labov afirma que:

un circuito o un “recorrido” es un speech act (un acto de enunciacion) que “proporciona una serie minima
de caminos a través de los cuales se introduce uno en cada pieza”; y que el “camino” (path) es una serie
de unidades que tienen la forma de vectores, sea “estaticos” (“a la derecha”, “frente a usted”, etcétera)
sea “moviles” (“si da vuelta a la izquierda”, etcétera). (2000, p. 131)

Por ende, los movimientos y recorridos que desarrollan los personajes se configuran como
sintagmas de sentido. Sin embargo, es preciso considerar que, sin importar cuan amplias sean las
posibilidades, los sistemas de poder se encargan de establecer y delimitar trayectos especificos
para los individuos. Muchos de ellos mediados por factores como la estética, la seguridad, la
salubridad y el poder adquisitivo. Bajo este planteamiento, la posibilidad de movilidad estara
regida también por cuanto se alineen los sujetos a los caminos y a los regimenes ya trazados. No
representaran peligros para las rutas concebidas aquellos individuos que cumplan con los

parametros del género, de la raza, de la clase social y de la sexualidad. Este Gltimo debido a que

los organismos del poder oficial pretenden crear un mapa esterilizado e higiénico de la ciudad donde lo
erotico estd delimitado Unicamente al espacio privado y donde todo tipo de actividades consideradas
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antisociales por el orden dominante quedan borradas e invisibles para el beneficio del sistema econémico
global. (Kokalov, 2022, p. 46)

Por otra parte, y siguiendo los planteamientos de Foucault (2018), aquella delimitacion de lo
erotico estuvo pensada para el disciplinamiento de los cuerpos y de las interacciones que no
cumplieran con los criterios de una union heterosexual, monogamica y reproductiva. En
consecuencia, el régimen de la heterosexualidad también se erige como la forma correcta de
recorrer el mundo. Como ya se ha mencionado, Sara Ahmed (2019) lo argumenta muy bien al
reflexionar los sentidos de la orientacion sexual: la heterosexualidad se piensa como el camino
recto e inequivoco de las existencias.®! En ese sentido, “La linea recta seria lo que se mueve sin
ninguna desviacion hacia ¢l ‘punto’ de la unidon heterosexual o de la cupula sexual: cualquier acto

que demore la union heterosexual es perverso” (Ahmed, 2019, p. 113).

Lo anterior podria estar enlazado con el establecimiento social de caminos y recorridos rectos,
lineales, unidireccionales, tanto para la formacion del individuo como para su desplazamiento por
la ciudad. Son ejemplo de ello las fronteras visibles o invisibles que condicionan los movimientos
ciudadanos, tal como aquellos barrios por los que la gente bien no deberia de caminar, los lugares
en los que nadie tendria que ser descubierto entrando o durante horas en las que nadie deberia de
estar en la calle. Sin embargo, ello no imposibilita que los individuos generen resistencias, pues

aquel que transita por el espacio

se apropia del sistema topografico, actla en él y transforma los significados espaciales, ya sea dandoles
una prioridad que no poseen en la cartografia oficial o condenando ciertos lugares a la inercia 'y el espacio
en blanco. El transelnte crea asi una retérica urbana dando origen a una ciudad otra que se inserta
subrepticiamente en el texto nitido de la ciudad planeada y facil de leer. Y en ese orden impuesto por la
ciudad oficial y su disefio disciplinario, ese Yo que transita inscribe una espacialidad de significados

51 Esta reflexion estd justificada en su andlisis de los términos straight (derecho), utilizado para referirse a
los sujetxs heterosexuales, y queer (torcido), como término paraguas para todas aquellas otras maneras de
relacionamiento sexual. En este pensar las sexualidades como formas de orientarse en el mundo, la
heterosexualidad es la correcta, porque traza una linea recta que conecta a sujetxs con sexos opuestos.
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propios con valor de verdad (lo posible, lo imposible), con un valor epistemoldgico (lo cierto, lo
excluible, lo cuestionable) y un juicio ético (lo permitido, lo prohibido). (Guerra, 2014, p. 12)

Reflexionar sobre como los personajes habitan la espacialidad y trazan rutas que producen
topologias nos permite estudiar el transito de los personajes en el mundo diegético como otro
componente importante en el proceso de configuracion del devenir marica, en tanto algunos de

ellos desafian y escapan a las barreras que condicionan socialmente a los individuos.

Descentralizaciones: torcer el camino, torcer la mirada

Aqui vamos a analizar aquellos movimientos que desafian el centro como directriz. Partimos de la
consideracion de que a nivel social se fundan puntos focales que encauzan el trasegar de los
individuos. Estos dirigen y establecen transitos a su alrededor, con una estructura que parte y
regresa a ellos. Espacios como el hogar, el colegio y el trabajo cumplen un papel importante dentro
de la vida de los sujetos y enmarcan dindmicas y recorridos fijos. Muchas veces establecen
movimientos rutinarios, dependiendo de las realidades y de la capacidad de agencia de los sujetos.
No obstante, cada sujeto puede desafiar tanto las fronteras de cada uno de los lugares como las
rutas trazadas entre ellos. De ahi que De Certeau (2000, p. 138) afirme que si bien sistematicamente
se crean fronteras, son los personajes en su interaccion los que se ubican dentro ellas y les asignan
criterios de valor que delimitan su permanencia. A través de la interaccion, los individuos pueden
generar tensiones, torceduras o transgresiones a las delimitaciones territoriales. ES un proceso en
el que, tal como el autor lo plantea, cada persona habita los espacios y los significa
topoldgicamente, a la vez que generan también movimientos que resignifican dichos traslados y

afectan su subjetividad.

En la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), este desafio al centro puede apreciarse cuando

Felipe se desvia, demora su llegada a casa o huye de ella. EI hogar de Felipe es uno de los
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principales focos narrativos dentro de la novela. En especial, porque se trata de un menor de edad
y porque se concentra en ella una institucion de poder sustancial: la familia. Sobre ello vale la pena
recordar la propuesta de Luis de Juan Gines cuando afirma que “Es claro que los espacios propios
de un personaje, como el hogar, tienden a caracterizarse por su capacidad de proveer un refugio,
un remanso para vidas ajetreadas, un descanso a agotadores esfuerzos” (2004, p. 99). ;Pero qué
pasa cuando la casa ya no representa dicho refugio y en cambio se constituye como un espacio de

violencia, control y miedo?

Felipe responde a dicha institucion como la responsable mayoritaria de su vida. Sin embargo, a
pesar de que nunca abandona del todo aquel nucleo de poder, si logra desafiarlo, generar tensiones
y desalinearse en medio de sus recorridos. Muestra de ello serd cuando huye de su casa para
encontrarse con Leonardo, luego de que su padre se lo hubiese prohibido. El narrador enfrenta las
prohibiciones del hogar para encontrarse con su enamorado, y al hacerlo transgrede doblemente
su topologia, pues desobedece las normas de la familia tanto de su reclusion como de la
homosexualidad. La familia y la vivienda como arquitectura garante de la heterosexualidad se
vulnera por la decision de este adolescente. Sucede de la misma manera cuando él y Leonardo
tienen sexo en su habitacién. El tejido sacro de la reproduccién alberga entre sus fronteras una
sexualidad perversa que se camufla en la amistad para poder suceder. Este camuflaje permite

enganar y transgredir la vigilancia propia sobre el espacio.

Sumado a ello, otras escenas que contravienen dicho centro son aquellas en las que algo interrumpe
al narrador y por un momento se desvia de su destino a casa. Dos de estos casos estan relacionados
con la experimentacion de practicas contrasexuales. Ambos ya los hemos mencionado en el
anterior apartado: el del hombre orinando en un arbol y la primera vez con Leonardo en el Parque

Nacional. En el primer ejemplo, el narrador nos cuenta lo siguiente:
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En la esquina habia un arbol grande, y un muchacho orinaba alli; s6lo con verlo me entraron deseos, y
caminé mas despacio. Pero él todavia tard6 un poco y yo estaba cerca cuando se dio vuelta agitandosela;
se la miré toda, y él se dio cuenta, claro. Después de cruzarnos volvi la frente para mirarlo, porque era
muy bello, y él habia hecho lo mismo; mientras bajaba mi cremallera la volvi de nuevo y él todavia me
miraba. (Molano, 2019, p. 47)

El personaje desvia y gira la mirada, se detiene a orinar, y al hacerlo desafia el camino directo y
sin tropiezos a casa. Es un desacato en contra del movimiento estipulado, incentivado por el deseo
erotico. Como lo hemos mencionado, esto se puede relacionar con la manera en la que se entienden

las orientaciones sexuales. En palabras de Sara Ahmed:

La discontinuidad de los deseos queer puede explicarse en términos de objetos que no son puntos de la
linea recta: el sujeto tiene que salirse “fuera de la linea” para alcanzar esos objetos. Salirse “fuera de la
linea” es moverse hacia “el propio sexo” y alejarse del “otro sexo”. Alejarse del “otro sexo” también
supone abandonar la linea recta. (2019, p. 103)

Esta desviacion puede caracterizar el devenir marica, en tanto al torcer la mirada y ralentizar el
paso se transgrede el marchar recto y constante impuesto a los cuerpos. Es un acto que se desalinea
del sendero que lleva al hogar como centro normativo y que contraviene un sistema productivo
siempre en marcha. Parar es también un modo de resistencia en un sistema que nunca descansa.
Por lo tanto, durante un momento, Felipe descentraliza la casa familiar como el eje regidor de sus
traslados y prioriza sus deseos sexuales, para lo cual ralentiza su paso y se detiene a disfrutarlo.
En su devenir marica, contraviene el camino recto y continuo que lo dirige a la arquitectura de
control y de manera pasajera, discontinua, emite un flujo que lo aparta de dicho condicionamiento
y le permite entrar en nuevas relaciones. Por consiguiente, dentro de los paradigmas de recorridos
fijos, continuos e inequivocos, descentralizar los trayectos a través de actos como detenerse o

torcer la mirada y el camino posibilitan nuevas maneras de habitar el mundo diegético.

Por otro lado, estos centros de poder no necesariamente estan encabezados por instituciones
especificas, sino que también son delimitados por la organizacion geopolitica estatal, que traza

fronteras y separaciones de acuerdo a intereses economicos Yy politicos. Se puede apreciar en la
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division territorial de las ciudades que muchas veces responde a factores como la raza o la clase

social. Sobre ello, Mbembe afirma que:

La inscripcion de nuevas relaciones espaciales («territorializacion») consiste finalmente en producir
lineas de demarcacion y de jerarquias, de zonas y enclaves; el cuestionamiento de la propiedad; la
clasificacion de personas segun diferentes categorias; la extraccion de recursos y, finalmente, la
produccion de una amplia reserva de imaginarios culturales. (2011, p. 43)

A través de dichas lineas y jerarquias también se condicionan y fijan los transitos posibles que
determinan la manera en la que los individuos pueden desplazarse por la ciudad. Tal como lo
menciona Mbembe, la categorizacion de las personas segun la raza y la clase social definira su
posibilidad de movimiento dentro del espacio. Muchas zonas geograficas cobijadas y respaldadas
por el poder se convertiran en el imaginario social como topografias aspiracionales a las que
individuos con menor rango social podrian anhelar acceder, al igual que muchas otras rechazadas

por la sociedad se tornaran en lugares abyectos.

En Un mundo huérfano (Caputo, 2016), esta organizacion geopolitica de la ciudad se construye
mediante fronteras delimitadas por la presencia o ausencia de luz. Mientras el centro de poder esta
iluminado y se reconoce como “el bosque eléctrico”, las zonas periféricas mas cercanas al mar y
alejadas del centro se tornan oscuras por la falta de faroles y de servicio de electricidad. De hecho,
el narrador experimenta ambas realidades, ya que por falta de dinero tuvo que moverse de una
zona iluminada a un barrio periférico y oscuro. Se entera de este cambio drastico cuando ha

decidido salir de fiesta al centro de la ciudad, disfrazado de mariposa. Estando alli, afirma:

Y es que a la extravagancia de la ciudad se le sumaba la extravagancia de las personas: me sorprendia
esa extravagancia personal en contraposicion con su caminar robético [...]. Un hombre, uno de los
pajaros, se acerco para decirme: “Me gusta tu disfraz”. [...] “;Te veo adentro?”, me preguntd, y busco
mis ojos (y toco la tetilla). Le dije: “No sé, no creo, la fila esta lenta”. Y con las mismas me despedi y
empecé a caminar, ahora de espaldas al bosque eléctrico. (Caputo, 2016, pp. 53, 55)

Alejarse del centro lo lleva a una zona menos iluminada y con menos extravagancia. Alli se halla
Vapores, donde reconoce a hombres que entran con miedo a ser vistos y no viven su sexualidad
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de forma tan abierta como el pajaro, lleno de plumas, del ejemplo citado. Es este desplazamiento
otro ejemplo en términos de descentralizacion. Si bien el personaje entra en conflicto al saber que
tiene que mudarse a una zona periférica, en busca de fiesta se aleja del centro extravagante que
alberga una experimentacion del cuerpo no restrictiva, para dirigirse a un territorio mas oscuro y
con mayor ocultacion de la sexualidad. Al hacerlo, contraviene las lineas geograficas aceptadas
culturalmente, pues rechaza una zona de mejor estatus social para participar de un lugar méas al
margen. Darle la espalda a dicho centro es transgredir el camino aspiracional y productivo pactado

para las clases sociales bajas.

Por otra parte, el hacer este transito disfrazado de mariposa también condiciona su desplazamiento.
Mientras hacia el centro de la ciudad varias personas celebran su afeminamiento, en Vapores lo
rechazan y se burlan. En el centro de la ciudad, en la zona iluminada, es un personaje mas que
contribuye a la extravagancia del territorio. Por el contrario, en la oscuridad, en la zona méas alejada
del centro, es rechazado, como de nifio, por su expresion de género leida como femenina. El decidir
permanecer en este contexto que lo rechaza hace parte también de una negacién a esta
extravagancia que acepta la diferencia y hace de ella la generalidad y casi una normatividad. Esto
nos hace pensar en la distancia que toman las luchas politicas ubicadas desde el sur global en torno
a la construccion de un orgullo y un colectivo gay universal, en tanto “la identidad gay se ha vuelto
viral (que no universal), imponiendo modelos estéticos y de comportamiento” (Falconi, 2019, p.
25). Ello se hace evidente con los contrastes tan marcados entre el centro y la periferia. Podriamos
pensar que el centro de la ciudad es casi un espacio de orgullo y libertad gay, mientras a sus
alrededores se ubican aquellas existencias que no pueden acceder a esos espacios con tanta libertad
y, por lo tanto, deben recurrir a otras practicas y estrategias espaciales como el ocultamiento. Por

estas razones, el recorrido que ejerce el personaje es uno contraproductivo, en terminos de que se
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resiste a la normalizacion y a la perpetuacion de desplazamientos aspiracionales vy

universalizadores, propios de una mentalidad gay libertaria.

Por otra parte, es este camino el que lo lleva a participar de un espacio como Vapores, en donde,
tal y como pudo apreciarse en el apartado anterior, experimenta de forma multiple una sexualidad
no normativa. Es incluso dentro de él, en donde se llevan a cabo otros procesos de
descentralizacion espaciales y de placer. Su disefio laberintico desajusta cualquier camino recto y
posibilita traslados que desalinean los cuerpos y los deseos sexuales. Esto se puede apreciar en la

siguiente descripcion de una orgia dentro del sauna:

Sin embargo, en esa constelacién de hombres, los del centro pasabamos al margen con rapidez inusitada.
Otra pareja llegaba; otro hombre, y entonces todos le daban la espalda al centro como formando
enseguida un nuevo centro. Quienes habiamos estado rodeados, teniamos que decidir, entonces, si
gueriamos seguir tirando, o si habiamos estado juntos en funcion de la audiencia. (Caputo, 2016, p. 76)

Esta unién de hombres se configura como una estructura movil que desestabiliza el sentido mismo
del término constelacion como conjunto fijo de estrellas, pues se rehace constantemente durante
la interaccion de los cuerpos. Son centros en flujo, que mutan por la influencia del placer y el deseo
sexual. En este lugar, los desplazamientos se presentan multiples, se desorganizan y hallan nuevas
maneras de enlazarse. Al hacerlo, cualquier tipo de eje centralizado se pierde y se mueve en tanto
productor de nuevas posibilidades de goce. El placer se desplaza y se desajusta de las normativas,

lo que da pie a interacciones entre los cuerpos que participan de ello. Esto nos recuerda que:

Si tenemos en cuenta que los espacios aparecen siguiendo las lineas del eje vertical, podemos empezar
a ver como las orientaciones del cuerpo determinan no solo qué objetos estan en nuestro alcance, sino
también el “angulo” en el que lo estan. Las cosas parecen correctas cuando nos son accesibles desde el
angulo correcto. (Ahmed, 2019, p. 97)

Los personajes que devienen marica tuercen este angulo y encuentran formas otras de recorrer los
espacios que no necesariamente responden a la linea recta planteada por la normatividad social.

En su camino desalineado y torcido por los cuerpos deseados, construyen nuevos senderos, que al
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desajustarse del “angulo correcto”, los alejan, los cambian o multiplican los ejes centrales de la
sociedad (del espacio y del placer). El hogar, los puntos de poder o el placer localizado rigidamente
se desajustan y pierden su cualidad de nucleos regentes, para darle pie a los personajes maricas de
entablar relaciones, tensiones y movilidades. Es un proceso de doble afectacién, ya que, como
sujetos desviados, desacoplan las rutas trazadas por los regimenes sociales, y al mismo tiempo, en
dicho trasegar, se multiplican las vias de posibilidad y en la medida en la que son recorridas abren
su capacidad de interaccion y relacionamiento. Es asi como el devenir marica de los personajes se

configura también como un desplazamiento multiple, desviado, en tension y en reformacion.

Nomadismos: deambulaciones de muerte

Dejando a un lado las acciones que se alejan o movilizan el centro, analizamos en este subtitulo
aquellos que no se condicionan, desde un principio, a un final o a un objetivo marcado. En los
anteriores ejemplos, el hogar o el placer se leian como centros que se afectaban a través de la
movilidad. Ahora, torcemos la mirada hacia aquellas deambulaciones que alteran la idea de
recorridos fijos, para dar paso a otras maneras de trazar conexiones alrededor de los territorios que
no necesariamente se condicionen a experiencias cerradas y normativas. Por ello, consideramos

importante partir del concepto de nomadismo, pues:

por mas que el trayecto ndmada siga pistas o caminos habituales, su funcién no es la del camino
sedentario, que consiste en distribuir a los hombres en un espacio cerrado, asignando a cada uno su parte
y regulando la comunicacion entre las partes. El trayecto ndmada hace lo contrario, distribuye los
hombres (o los animales) en un espacio abierto, indefinido, no comunicante. (2020a, p. 491)

En este caso, la existencia de fronteras que delimiten un territorio condiciona los desplazamientos
que pueden llevar a cabo los individuos, pues los limites ya estan dados. Aunque los atraviesen,
entra en juego un binario de estar dentro o fuera de las demarcaciones, lo que tendra sus

consecuencias en cada situacién particular. No obstante, el nomadismo ofrece otro punto de vista:
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la apertura del espacio. Ello posibilita otras condiciones de agencia con el espacio que no se
definan bajo esta dindmica binaria, pues el movimiento se construye desde interacciones que no

deben mantenerse alineadas a lineas geopoliticas fijas.

La pregunta, entonces, es como pueden construirse desplazamientos némadas en territorios que
desde su concepcion han sido pensados por medio de estructuras demarcadas y estables como la
ciudad (Rama, 1998). Para ello, planteamos analizar el caso de la novela La Virgen de los sicarios
(Vallejo, 2016) como un ejemplo de la manera en la que, en medio de su devenir marica, los
personajes de Fernando, Alexis y Wilmar construyen agencias que les permiten desplazarse por la
ciudad en un deambular ndmada que afecta la geopolitica de la ciudad. Consideramos pertinente
partir de que Fernando, el narrador, se encarga de relatar con bastante detenimiento una Medellin
demarcada por la violencia. Por esta razon, una de las organizaciones territoriales centrales en la
novela son las comunas, espacios periféricos, usualmente construidos en las zonas altas de la

ciudad, con altos indices de pobreza y violencia. Por ello:

La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario si: los de arriba bajan, a vagar, a
robar, a atracar, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, porque a la mayoria alla arriba, alla
mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en su propio matadero los
matan. (Vallejo, 2016, p. 90)

Las comunas estan acotadas por fronteras que la distinguen unas de otras y del resto de la ciudad.
Fernando hace evidente la manera en la que dichos limites no pueden ser traspasados por habitantes
de otras comunas porque desatan la violencia y la muerte. Por ende, vale la pena pensarlas como
islas urbanas, en términos de Josefina Ludmer, dado que se constituyen a partir de grupos
particulares que “Estan afuera y adentro al mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la
vez adentro de la ciudad, que es lo social, donde se demarcan nitidamente los niveles y ocurre la

historia y también ‘la subversion’” (2010, p. 131).
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Esta posibilidad de estar dentro y fuera de la sociedad les concede también cierto tipo de movilidad.
Son los habitantes de las comunas quienes bajan a la ciudad para robar y matar, mas los de abajo
nunca suben. Gracias a estas movilidades se construyen en la novela alianzas que posibilitan el
flujo nébmada. La primera de ellas es la de Fernando con Alexis, su primer enamorado, junto a
quien emprende un viaje alrededor de la ciudad. La segunda la establece con Wilmar, el asesino
de Alexis. Ambos son sicarios jovenes que vivian en las comunas, mientras Fernando es un
académico viejo que ha vuelto a Medellin a morir (Vallejo, 2016, p. 10). Son alianzas importantes
para el devenir marica de los personajes en tanto no responden a interacciones normativas. Son
relaciones sexuales y afectivas entre hombres con una distancia generacional marcada, de estrato
social diferentes y encabezadas por la muerte y la traicion. Tal como se ahondé en el capitulo
anterior, producen flujos contraproductivos que desajustan, transgreden y violentan la
espacialidad. Junto a ellos, Fernando recorre Medellin sin condicionamientos. Incluso,
perteneciendo a los de abajo, conoce de primera mano las comunas. Lo hace tras la muerte de
Alexis, pues busca a la maméa del muchacho y a su asesino. Sin saber que luego coincide con
Wilmar, el asesino, en la calle y también se enamora de él. Su encuentro esta mediado por el
trasegar deambulante de ambos, puesto que al encontrarlo lo reconocié de algin lugar, pero no
recordaba de donde: “Ni ¢l ni yo habiamos salido nunca en la television, o sea que practicamente
ni existiamos. Le pregunté que para donde iba y me contestd que para ninguna parte. Como yo

tampoco, bien podiamos seguir juntos sin interferirnos” (Vallejo, 2016, p. 98).

Fernando recorre Medellin de la mano de sus dos enamorados sicarios, en un camino plagado de
muerte y encabezado por la traicion. Es un recorrido casi siempre errante, con destinos nunca
planeados y cambiantes. La cronotopologia es difusa, fragmentada. No obstante, uno de los temas

constantes que hila de hecho la novela es la muerte. De principio a fin, el narrador nos relata
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cuéntos muertos fueron quedando durante sus recorridos. En ocasiones son asesinados por sus

enamorados, otras veces por la violencia que circunda la ciudad.

La novela es un viaje a través de los muertos, asi lo afirma Fernando: “Y sigamos con los muertos,

que es a lo que vinimos” (Vallejo, 2016, p. 68), y se debe principalmente a que:

Sin pasado, sin presente, sin futuro, la realidad no es la realidad en las barriadas de las montafias que
circundan a Medellin: es un suefio de basuco. En tanto, la Muerte sigue subiendo, bajando, incansable,
por esas calles empinadas. S6lo nuestra fe catdlica mas nuestra vocacion reproductora la pueden
contrarrestar un poco. (Vallejo, 2016, p. 66)

Por esta razon, las agencias construidas entre Fernando y sus enamorados no se resisten para nada
a la muerte; por el contrario, se unen a ella, la abrazan y la empufian. Su relacion no alineada con
la normatividad moral de preservar la vida se libera de dichas limitaciones. La muerte los
despersonaliza y los libera de los condicionamientos impuestos sobre la identidad del yo: un yo
hombre, un yo ciudadano, un yo correcto. Con esta desindividualizacion recorren la ciudad como
un espacio abierto, a través de nomadismos que abren sus fronteras y les permiten a los personajes
y a nosotros como lectores acceder de otra manera a la ciudad. Esto se conecta con los postulados

de Lucia Guerra cuando afirma que

Aquel que vive la ciudad, simultineamente la inventa, la redice y contradice desde su propia
subjetividad. Su percepcion y su experiencia, insertas en un contexto corporal, social y cultural, crean
asi fracturas y remodelizaciones del espacio urbano dando paso a la imaginacion, a otros signos,
imagenes y narrativas que configuran otra topologia simbdlica, ajena a los nitidos trazos de cartografias
e imaginarios hegeménicos. (2014, p. 20)

En la novela se presentan subjetividades cuya relacion con la muerte ha quebrantado muchas de
sus limitaciones morales y espaciales, por lo que los personajes trazan flujos ndomadas con los
cuales experimentan el espacio. Gracias a sus relaciones contraproductivas, la ciudad, como un
constructo organizado y normativo, es continuamente transgredida a través de agencias no
heterosexuales, no reproductivas, no hegeménicas y desalineadas de los preceptos sociales. Sus

existencias, en vez de reafirmar la vida en la ciudad, elaboran una cartografia a través de la muerte,
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siendo tal su presencia que nadie se libra de ella. Asi como el hermano de Wilmar es asesinado
por Alexis, Alexis muere en manos de Wilmar, y este ultimo por alguien que le dispara desde una
moto. De esta manera, la novela cierra los ciclos y, en este devenir marica y ndmada, se difuminan
y se atraviesan las fronteras, se descolocan los destinos y se dejan abiertos a transitos inciertos.
Asi lo demuestra el final de la obra: “Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui me acomparia
usted. Muchas gracias por su compafiia y tome usted, por su lado, su camino que yo me sigo en
cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea” (Vallejo, 2016, p. 130). Es un devenir
marica sin rumbo, cuya alianza con la muerte borra los limites del yo, los finales marcados y las

fronteras que los encauzan.

Apuntes finales

El recorrido planteado en este capitulo se ha centrado en el andlisis de las relaciones que se
construyen entre los personajes maricas y los espacios. Lo hemos hecho porque consideramos, al
igual que Preciado, que es necesario reflexionar sobre el papel de la espacialidad en la
conformacién de la subjetividad (2008, p. 10). Pensamos también que las interacciones espaciales
pueden llegar a desafiar dichas tecnologias, y al hacerlo contravienen los regimenes identitarios.
Son estas fugas espaciales las que hemos estudiado como caracterizaciones posibles de un devenir
marica. Para ello, hemos torcido e inclinado la mirada, como sefiala Ahmed (2019), y apreciado
aquellos elementos reveladores que nos permitieron acceder a otros sentidos, siempre atravesados

por una lectura propia y subjetiva.

En el primer apartado ahondamos en como los personajes habitaban ciertos espacios. A traves de
ello reconocimos que los lugares se hallan bajo algun tipo de regulacion o vigilancia. Todos

cuentan, de una u otra forma, con dinamicas que condicionan el nivel de interaccion de los
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individuos. Sin embargo, no todas las restricciones tienen los mismos efectos sobre los personajes
maricas. Por esa razén, en un primer momento, discutimos los espacios que nunca fueron
edificados para albergar practicas sexuales o eréticas entre hombres, pero son resignificados
gracias a las practicas los transgreden. Luego, abordamos las posibilidades de accion que tienen
los personajes sobre lugares construidos para el desarrollo de practicas homosexuales y como

muchos de sus flujos exceden el homoerotismo.

Encontramos que dicha transgresion ocurre dado el régimen de control que condiciona los
territorios. Tuvimos en cuenta sitios como los bafios del colegio y el parque, presentes en la novela
de Molano (2019a). Nos percatamos con ello de que los encuentros eroticss y sexuales de los
personajes maricas alteran momentaneamente las reglas de los espacios y albergan practicas
abyectas a la normatividad. Los espacios devienen maricas junto a los personajes y se vuelven
coémplices, garantes y moradas de sus encuentros durante temporalidades especificas. Para que esto
pueda ocurrir, los individuos acuden a estrategias de ocultacion y camuflaje, y a través de ellas se
filtran sus acciones y se resignifican los espacios. Los sujetos, entonces, establecen nuevas alianzas
con los lugares y junto a ellos experimentan procesos de desterritorializacion que de forma pasajera

transgreden algunas fronteras que delimitan a las existencias.

Tambiéen ahondamos en las espacialidades que si aceptan précticas eroticas y sexuales entre
varones, y que de hecho se constituyen como lugares exclusivos para ello. En este caso, pueden
entenderse como reterritorializaciones, ya que si bien se han fugado de algunos limites normativos,
al establecerse como lugares con dinamicas especificas se construyen nuevas fronteras que
contintian condicionando las précticas de los personajes. Los sitios que tuvimos en cuenta fueron
Vapores y La Ruleta, en la novela de Caputo (2016), y el cuarto de las mariposas, en la obra de

Vallejo (2016). En ellas pudimos apreciar que los personajes contindan siendo afectados y

137



afectando el espacio con dindmicas que resignifican su manera de entenderse en un mundo
productivo como cuerpos masculinos que desean e interactian sexualmente con otros hombres.
Esto, por ejemplo, en un lugar como el cuarto de las mariposas, a traves de la erotizacion del ocio
y los encuentros no aceptados socialmente, ya que ahi se retinen hombres de diversos estratos
socioecondémicos, con edades diferentes y perseguidos por la muerte. Son cuerpos masculinos,
cuyas vidas se encuentran muchas veces al limite, tanto en los hombres mayores como en los

jovenes dedicados al sicariato. Su encuentro desafia la masculinidad y la productividad.

Por otra parte, espacialidades como el sauna y la pagina web de la novela de Caputo (2016), si
bien han sido construidos para la que se llevan a cabo practicas homosexuales, también presentan
restricciones como el rango de lo visible en la pantalla del computador, por ejemplo, y ser o0 no
cuerpos deseables dentro del sauna. No obstante, ambos se constituyen como espacios laberinticos
que desajustan un movimiento estable y que, en su mecénica, permiten que los personajes

experimenten multiples interacciones que reposicionan el placer, el dolor, la identidad y el deseo.

Luego, nos ocupamos de los recorridos de los personajes. Consideramos, siguiendo a De Certeau
(2000), que son relevantes en cuanto generan sintagmas de sentido a través de sus movimientos
por el espacio. En efecto, los individuos no se encuentran sujetos estaticamente a los lugares, sino
que se trasladan en y entre ellos. Por consiguiente, social y culturalmente se han constituido
transitos mas validos que otros, dependiendo de los cuerpos y de sus objetivos. Un hombre mayor
de edad, heterosexual e hipermasculino tiene mayor libertad de ocupar y desplazarse entre los
espacios, puesto que su condicion de poder lo faculta para moverse libremente entre ellos. Ahora
bien, individuos que no pertenezcan a esta poblacion podrian verse condicionados a cumplir con
los pardmetros espaciales, como recorridos y horarios especificos dentro de los acuerdos sociales,

pues transgredirlos podrian tener consecuencias legales, disciplinarias o de violencia. Sin embargo,
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también es cierto que estas subjetividades abyectas cuentan con la posibilidad de acceder a

espacios, dindmicas y alianzas que podrian estar ocultas para las poblaciones normativas.

Nos preguntamos, entonces, por los sentidos que cobran los desplazamientos que no
necesariamente cumplen con las reglas espaciales y culturales. Es asi como nos acercamos a las
desviaciones del camino a casa (Molano, 2019a), al igual que a los recorridos que le dan la espalda
a los centros de poder o a los que desplazan y multiplican los centros (Caputo, 2016). En estos
casos, pudimos observar que los personajes maricas, en ocasiones, para poder experimentar su
sexualidad, expandir o anular su individualidad e incluso explorar el ocio y la renuncia al yo, deben
desviarse 0 hacer mas lento su caminar. Ello, en especial, cuando el destino de su viaje es el hogar
como institucién de poder y nucleo de la vida social. Asi lo hizo en varias ocasiones Felipe, el
narrador de Un beso de Dick (Molano, 2019a), cuando vulnera la directriz de hogar y encuentra
nuevas practicas y nuevas agencias que por un momento lo separan de dichos condicionantes. Por
otra parte, el narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) contraviene el poder del centro, no
solo a nivel geopolitico sino también de placer. En sus traslados rechaza el camino aspiracional,
para dirigirse a sitios menos visibles y extravagantes, en donde experimenta con su cuerpo y con
su yo desde otras aristas. El sauna Vapores, dadas sus dindmicas, le permite al personaje
descentralizar el placer y difuminar la idea del yo, para experimentar como puede descentrarse e

ir cambiando de un punto a otro, de un cuerpo a otro, sin rendirse a una normatividad fija.

Por ultimo, reflexionamos sobre el nomadismo presente en la novela La Virgen de los sicarios
(\Vallejo, 2016). Partimos de la idea de que los desplazamientos que llevan a cabo los personajes
de Fernando, Alexis y Wilmar desarman los paradigmas espaciales y difuminan las fronteras de la
ciudad novelada. Con ello, el espacio admite nuevos flujos que reacondicionan la manera definidas

en la que sus habitantes deberian de recorrerlo. Esto solo es posible gracias a las alianzas y a las
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agencias de muerte que construye con sus enamorados. Al ser Alexis y Wilmar sicarios, estan
cobijados por el poder de la muerte que les otorga la capacidad de atravesar las fronteras invisibles
y moverse a lo largo y ancho de la ciudad. En este viaje de muertos, como lo denomina el narrador,
su recorrido entrelaza los cuerpos que van quedando en el camino, al mismo tiempo que las
reflexiones de Fernando sobre la vida de sus habitantes. Es una alianza basada en la traicion y un
nomadismo contraproductivo, ya que no asegura la vida, sino que esparce la muerte. Son
personajes que no responden a una normatividad social; por el contrario, con su relacion la
desafian, y en vez de vida, dejan muertos como frutos de un amor que se volvera traicion. Su viaje
quebranta los limites del espacio productivo y permiten la emision de flujos que desajustan los
paradigmas de identidad con los que se condicionan a los cuerpos masculinos dentro de la
sociedad. Su devenir marica es también un devenir de muerte que acaba con la produccion de vida

y ocasiona una apertura a los regimenes de movilidad.

Asi, en este devenir marica, la experiencia de la espacialidad y los movimientos posibles se
convierten en factores importantes que posibilitan la apertura de sentidos, conexiones y emisiones
de flujos. El espacio no condiciona las relaciones que establecen con ellos los personajes, sino que
al pactarse alianzas de devenir se desprenden nuevas maneras de habitar, nuevos trazos, nuevos
caminos torcidos que se desajustan de las fronteras territoriales. Por esta razén, tal y como se
menciona en el epigrafe que acompafia este capitulo, por mas que los regimenes normativos
pretendan que los individuos caminen lo més recto posible por las sendas erigidas, las préacticas y
las interacciones de los sujetos pueden desajustarlos y establecer dindmicas alternas a su alrededor.

Esto nos recuerda que

tanto aquellas identidades que no caben dentro del marco heteronormativo como la naturaleza misma del
espacio humano no son entidades estables e inalterables, sino, por el contrario, se trata de procesos y
entes epistemoldgicos que permanecen en un constante flujo de permutabilidad. (Kokalov, 2022, p. 15)
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Este capitulo, entonces, nos ha permitido acercarnos a estos flujos y cambios que pueden
caracterizar a quienes no encajan dentro los modelos de la normatividad. En este proceso, hemos
apreciado el devenir marica de los personajes, en tanto al habitar y desplazarse por los espacios,
establecen nuevas formas que existir en el mundo. Estas, a su vez, generan distancias y tensiones
con los lineamientos sociales y culturales. EIl devenir de los personajes maricas no es un camino
recto con una partida y un destino asegurado. Por el contrario, a través de sus alianzas, de sus
practicas, de sus contravenciones, sus senderos se tuercen, se cortan, cambian o simplemente se
recorren de forma alterna. La identidad de los sujetos deja de tener fronteras estables, inamovibles,
perennes y lineales, para dar paso a experiencias nébmadas, abiertas y pasajeras. En este camino, la
espacialidad se convierte en complice y garante de muchos procesos. Los personajes entran en
relaciones que desestabilizan y desajustan los espacios, los dotan de nuevos sentidos, en dindmicas
de doble afectacion: individuo y espacio mutan en su interaccion. La transgresion identitaria del
devenir marica se filtra y afecta las arquitecturas con las cuales se relacionan. Por lo tanto, no hay
individuo sin espacio ni espacio sin individuo, y en esta codependencia, los devenires atraviesan
sus fronteras y transforman sus topologias. Es asi como se amariconan los espacios, se filtran sus
deseos, se camuflan sus précticas y se tuercen los caminos. Los espacios pierden su rigidez y se

ven atravesados por nuevas posibilidades de significacion marica.
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Conclusiones

De acuerdo con Deleuze y Guattari (2020b), nos encontramos inmersos en un sistema que basa su
poder en el establecimiento de subjetividades estables y reproductoras del mismo sistema. Las
identidades fijas/fijadoras, categorizadas/categorizantes y normadas/normadoras son las
principales méquinas que lo sostienen y perpetian su continuidad. La clase social, la raza, la
cisheteronormatividad, son algunos de los mecanismos que definen identitariamente a los sujetos.
Sin embargo, dentro de esta gran maquinaria pueden existir individuos cuyas experiencias desafien
su funcionamiento, porque generan maneras alternas de relacionarse con y en el mundo. Deleuze
y Guattari (2020a) denominaron como devenires a estos desplazamientos que se salen de los
parametros de identidad y configuran nuevas posibilidades de alianza, cuyos flujos transgreden los

regimenes normativos.

En esta tesis nos hemos propuesto caracterizar un devenir marica, como una contrarrespuesta a los
sistemas identitarios y de control de las existencias. Para ello, construimos esta reflexién desde el
estudio de tres novelas colombianas, cuyos narradores homodiegéticos y protagonistas son varones
que tienen relaciones eréticas y afectivas con otros hombres. Si bien partimos de este rasgo comun,
hemos seleccionado estas novelas porque sus tramas abordan edades, clases sociales, practicas y
espacios con marcadas diferencias.>> Escoger estas novelas con tematicas, problematicas y
personajes tan distantes nos aportd un corpus variado para construir una reflexion del devenir
marica desde la multiplicidad de existencias. Esto evito que cayéramos en la configuracion de un

personaje marica Unico e inamovible, que se asemejara a los modelos planteados desde la

%2 | a profundizacion de las particularidades de cada novela la hicimos en el primer capitulo, en el apartado
“Sobre el corpus de analisis”. Ahora, nos gustaria mencionar que esta seleccion de obras nos ofrecié un
panorama critico a nivel regional y temporal de la narrativa colombiana, en tanto sus escritores se ubican
en espacios y épocas diferentes. A pesar de ello, analizarlas en estos enclaves nunca fue nuestro objetivo.
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heterosexualidad o la homonormatividad. No obstante, con un corpus tan amplio no pudimos llevar
a cabo un andlisis exhaustivo de cada obra literaria. Optamos por la seleccion de escenas
especificas en las que reconocimos ciertas potencias desde las cuales tejimos esta caracterizacion.
Quizas por esa razon en este entrelazamiento perdimos la posibilidad de abordar la totalidad de
cada obra, pero ganamos en la construccion de un didlogo entre las tres. Esto definitivamente
aportd en la reflexion del devenir marica, pues la obra literaria dejo de entenderse como una
construccion cerrada y separada, y a través de la interpretacion establecimos conexiones entre las

novelas que generaron otros sentidos en su conjuncion.

Empezamos esta disquisicion con una revision teérica, metodoldgica y critica de los componentes
conceptuales y del corpus escogido, lo que nos otorgd un panorama general de las herramientas
tedricas con las que construimos esta investigacion. Posterior a ello, analizamos las practicas de
los personajes que consideramos potentes, en tanto desestabilizan las estructuras de control y
disciplinamiento de los cuerpos, tales como los regimenes identitarios del género, la sexualidad y
la productividad. Abordar las acciones, las alianzas y las dinamicas establecidas por los personajes

nos acercd a la configuracion de cada personaje y a como se relacionan con los otros.

Partimos de las practicas de afeminamiento y las transgresiones a los mandatos de la masculinidad.
Los personajes de las novelas transitan la normatividad del genero y la resignifican a través de sus
acciones. Son alteraciones que pueden manifestarse en la corporalidad de los personajes e inundar
otros aspectos de su vida, como con el devenir mariposa del narrador de Un mundo huérfano
(Caputo, 2016). Su agencia con este animal desalinea su expresion de género y su genealogia, pues
gracias a las historias contadas por su padre, se descubre simbolicamente como hijo de un hombre
y una mariposa. Parte de su potencia radica en la resignificacion del insulto ‘mariposa’, usado, en

Colombia y otros paises de Latinoamerica, para referirse a hombres afeminados u homosexuales.
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Hallamos también que los limites del género pueden afectarse a través de précticas discursivas,
como las presentes en la novela de Molano (2019a). En ella, Felipe recurre a estrategias de
ocultamiento que desalinean por momentos la dicotomia entre presencia y ausencia. Consideramos
que estos microflujos de feminidad y ocultamiento siguen tensando los limites de la masculinidad.
Sin embargo, a pesar de que son acciones disruptivas, se ven coaptadas por la normatividad en la
que viven los personajes. No obstante, la barrera del género ha sido agujereada y estas

microfeminidades se filtran y dejan huella de su afectacion.

Por otra parte, son también relevantes las alianzas que los personajes establecen con otros y que
desajustan los paradigmas cerrados del yo. Las précticas contrasexuales, por ejemplo, transgreden
los limites de una sexualidad monogamica, limpia, heterosexual y reproductiva, y con ello amplian
las posibilidades relacionales de los cuerpos. Esto se puede percibir en la novela Un mundo
huérfano (Caputo, 2016) con el encuentro de la multiplicidad de cuerpos y placeres. Son
individuos que se confunden en el goce. El narrador se vuelve una maquina contrasexual y erégena
que difumina los limites del yo y el otro. Su préctica descoloca el paradigma binario y centrado
del encuentro sexual. Es momentaneo, no permanente, casi perecedero, y mientras dura, logra

desestabilizar la percepcidn del tiempo, el cuerpo y la identidad.

La complicidad, por su parte, es otra de las alianzas de este devenir marica, puesto que se genera
entre personajes conocidos o desconocidos que, durante temporalidades variables, en ocasiones
largas, en otros momentaneos cortas y pasajeras, establecen una relacion de reciprocidad. En los
ejemplos analizados se devela que son complicidades mediadas por la experiencia y los deseos
compartidos. Un transelnte que alerta y calma a Felipe y Leonardo sobre que la posibilidad de ser
encontrados por la policia teniendo sexo en el parque (Molano, 2019a), por ejemplo, previene que

los individuos sean castigados y garantiza su continuidad. Es una relacién que posibilita la alianza
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aberrante que mencionaba Perlongher (2016), pues sujetos cuyos encuentros afectivos, eréticos y
sexuales estan prohibidos de la esfera social publica, encuentran en estas agencias formas otras de
interaccion. Definitivamente, estas complicidades no se construyen Gnicamente por vinculos
familiares o afectivos, en algunos casos son pasajeros, momentaneos y muchas veces entre
desconocidos. Lo que los une es la experiencia, el secreto y el deseo compartido, por lo que no se

orientan, necesariamente, hacia la construccion de comunidades o colectivos.

El cuidado, a su vez, si bien tienen puntos de encuentro con las agencias de complicidad,
involucran otro tipo de afectos. En especial porque construyen temporalidades mas prolongadas
que desafian realidades como el abandono y la muerte. En La Virgen de los sicarios (Vallejo,
2016), por ejemplo, la alianza de Fernando con EIl Difunto es una relacion polivalente, compleja 'y
mediada por afectos, que propicia la continuidad de individuos cuyas vidas social y culturalmente
son rechazadas y desestimadas. Aqui la muerte vela por su propia persistencia en manos de

personajes desviados, no (re)productivos y asesinos.

Este Gltimo ejemplo se relaciona con otro de los ejes de analisis: las préacticas contraproductivas.
En la construccién de este devenir marica encontramos que muchas de las agencias y acciones que
establecen los personajes tienden hacia el rechazo de la (re)productividad, pensada en clave de
produccidn de saberes, capital y vida. Las relaciones sexo-afectivas definitivamente no garantizan
la reproduccion de la especie; por el contrario, le dan un fin como Fernando y sus enamorados
(\Vallejo, 2016). Tampoco buscan ser hombres productivos para el sistema economico. Ninguno
de los personajes representa el empleado del mes: son adolescentes sin trabajo, un adulto joven
que prefiere mantener relaciones sexuales antes que trabajar y un hombre viejo que ya no tiene
necesidad de hacerlo. Sus existencias desafian las normatividades sociales de la productividad.

Muchas veces incluso las atacan de forma directa, como Fernando, o sutiles, como Felipe y la
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conversacion con su padre (Molano, 2019a), cuyos didlogos indirectos y camuflados imposibilitan

la construccidn de un saber productivo y claro que cumpla con el cometido comunicacional.

Dejando a un lado las practicas de los personajes, otro de los componentes de nuestro andlisis fue
la relacion de los personajes con el espacio. Lefebvre (2013 [1974]) lo propone como una
produccion social, puesto que es pensado y reconfigurado gracias a quienes lo habitan. El espacio
delimita la interaccion de los sujetos, pero estos tienen la capacidad de acoplarse o transgredirlo.
Por esta razon, deja de entenderse simplemente como una materialidad topogréfica, para cobrar
caracteristicas topoldgicas. Sin embargo, dicha topologia se valida o se afecta a través de cémo los
cuerpos la experimentan. Abordar estas dindmicas nos permitio apreciar como los personajes en
sus devenires maricas modifican los espacios o establecen alianzas con ellos que los resignifican.

En palabras de Preciado:

La produccion de sujetos desviados en la modernidad es inseparable de la modificacion del tejido urbano,
de la fabricacion de arquitecturas politicas especificas en la que estos circulan, se domestican o resisten
a la normalizacion. La centralidad de las nuevas estrategias de produccion de saber sobre el sexo (la
medicina, la psiquiatria, la justicia penal, la demografia) no existe sin sus exo-esqueletos técnicos
respectivos, sin lo que podriamos llamar el despliegue de una architectura sexualis. (2008, p. 10)

En este sentido, al analizar las novelas logramos reconocer la existencia de esta “architectura
sexualis”, al igual que las modificaciones que causan los personajes. En los ejemplos estudiados
nos dimos cuenta de las afectaciones que sufren los espacios a través de practicas como la broma
de Felipe en los bafios (Molano, 2019a) o la alianza contraproductiva en La Mansion de los sustos
(Caputo, 2016). Esto sucede precisamente porque son lugares que se encuentran bajo vigilancia
sistémica o social y por ello los individuos operan de maneras alternas que les permiten cumplir
sus objetivos. En estos casos, la transgresion estd mediada por la ocultacion, en un ejercicio de
camuflaje en lo evidente y en la movilidad de fronteras que condicionan lo publico y lo privado.

Al hacerlo, los personajes y los espacios se desterritorializan de los mandatos que los rigen y
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emiten flujos de deseo, placer y complicidad que los reposicionan. Todo este proceso esta mediado
por temporalidades no continuas. Son devenires efimeros que permanecen mientras sus practicas

se llevan a cabo y luego se disuelven en las normatividades previas.

¢ Y qué sucede con las arquitecturas que han sido creadas especificamente para albergar précticas
eroticas y sexuales entre varones? Las entendemos como productos de un proceso de
reterritorializacion en el que las transgresiones primarias se conjugan y se materializan en espacios
en los que se cobijan, protegen y posibilitan este tipo de préacticas. Pudimos advertir lo siguiente,
por mas de que sean lugares aparentemente ya fijados dadas sus dinamicas, gracias a su concepcion
y a la participacion de los personajes maricas, contindan emitiendo flujos que descolocan algunos
parametros sociales. La productividad y la sexualidad hegemonica, por ejemplo, se ven trastocadas
cuando se configuran lugares como la casa de José Antonio (Vallejo, 2016) o el sauna y La Ruleta
(Caputo, 2016). Son espacios que no condicionan del todo los movimientos y las alianzas que en
ellos se puedan ejercer. La ausencia de caminos totalmente demarcados permite que los personajes
transiten entre los lugares y los cuerpos. Son traslados que desafian la dicotomia entre el yo y lo
otro, pues gracias a la multiplicidad se modifica la percepcion de si mismo. Todo esto mediado
por un flujo que podria leerse como contrasexual, en tanto desestabiliza una sexualidad rigida,
normativa y binaria. Por lo tanto, el espacio se abre a la interacciéon de los sujetos y el cuerpo

también se vuelve espacio y es habitado y reconfigurado a través de las agencias que establece.

En este orden de ideas, estudiamos también como los recorridos pueden ser entendidos como actos
enunciativos, siguiendo a De Certeau (2000), que trazan senderos de acuerdo a normatividades
sociales como la raza, el género y la clase social. Los regimenes de disciplinamiento delinean
recorridos Unicos basados en paradigmas de seguridad, higienizacion, disciplinamiento, entre

otros. La demarcacion de centros de poder es un dispositivo de control que condiciona y limita los
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recorridos posibles. Lugares como la casa, el trabajo y el colegio son edificaciones que se
posicionan a nivel espacial como centros de poder que enraizan la salida y llegada de los
individuos. Sin embargo, los devenires maricas que hemos estudiado logran transgredirlos a través
de estrategias maltiples que se desalinean de los destinos. Una de ellas es el desviarse o ralentizar
el paso para alargar el arribo al centro de poder. Este es el caso de Felipe (Molano, 2019a), pues
su deseo erdtico y sexual hace que se aparte de su ruta a casa y mantenga relaciones sexuales con

otros individuos en medio del recorrido.

Otra de las opciones esta en rechazar los caminos aspiracionales trazados por la organizacion
geopolitica como la via recta y vertical que dard pie a la superacion del sujeto dentro de la
estratificacion social. EI narrador de la novela de Caputo (2016) le da la espalda a esta busqueda
y se adentra en estratos sociales mas bajos, mas oscuros, mas ocultos, para disfrutar de su
sexualidad, gracias a un caminar contraproductivo. En este movimiento, el narrador nos muestra
otra forma de descentralizacion: la deserogenizacion contrasexual de los placeres. En su vivencia
de los saunas, los deseos sexuales desajustan las identidades y el disfrute sexual. Los cuerpos en
un vaivén de deseo cambian, se confunden y se desplazan. El centro pasa de un cuerpo a otro, de
un lugar a otro, y el placer se moviliza con ellos. Se difuminan las formas inequivocas de
experimentar el espacio y el yo. Se tuercen, se ralentizan o simplemente se desplazan. Al hacerlo,
se filtran entre los limites normativos y dan pie a nuevas experiencias y nuevas maneras de habitar

las corporalidades y los espacios.

Por ultimo, analizamos también aquellos recorridos que abren las fronteras demarcadas por la
geopolitica. Para ello, recurrimos al concepto de nomadismo (Deleuze y Guattari, 2020a), como
la capacidad de renunciar a los margenes para experimentar el espacio abierto con posibilidad

infinita de sentido. Estos transitos no parten de un principio o un final. EI camino es en si mismo
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su topologia. Los sentidos se construyen en su trasegar. En las novelas, el contexto representado
esta demarcado por fronteras claras, lo que dificulta la generacion de estos transitos. Sin embargo,
en La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), Fernando establece agencias que le permiten
rasgarlos. Su relacion intergeneracional y entre clases sociales distintas es la primera, puesto que
deambular junto a los dos sicarios lo faculta para movilizarse a lo largo de toda la ciudad. Sus
agencias contraproductivas desgarran los lindes espaciales y permiten su nomadismo, el cual es
protegido y encabezado por la muerte. Esto contraviene los regimenes de vida y produccion para

crear nuevas agencias que difuminan las demarcaciones espaciales.

Por esa razon, tras este primer anélisis, proponemos tres generalidades con las cuales podriamos
caracterizar el devenir marica: las desdibujaciones del yo, la desalineacién y ocultacién, y las
temporalidades efimeras. Estos fueron rasgos que surgieron durante todo el proceso de
investigacion y que se entrelazaron en la medida en la que abordamos cada uno de los ejemplos.
Bajo esta luz hemos elaborado la Figura 1 como una estrategia visual que nos ayude a resumir y a
relacionar en concreto algunas de las acciones con estas tres caracteristicas. Reconocemos que
ciertas practicas o espacialidades podrian relacionarse con mas de uno de estos rasgos. Sin
embargo, no hemos trazado todas las conexiones, puesto que se volveria un enmarafiamiento que
dificultaria ain maés el entendimiento de este devenir. Este diagrama permite multiplicar los

sentidos de las lineas existentes y de las faltantes como una tarea abierta.
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Figura 1. Diagrama de flujo sobre las potencias del devenir marica

Por medio de este enfoque navegamos entre la gran cantidad de elementos que el corpus literario
tenia para ofrecernos y tejimos una reflexion desde las diferencias y las conexiones que se pueden
establecer a nivel hermenéutico. Fueron dichos entrelazamientos de sentidos los que fueron
conformando esta caracterizacion de un devenir marica, que se distancia de las figuras normativas
tanto del macho heterosexual como del gay ideal. Pudimos apreciar como las existencias
representadas en la novela estaban cruzadas por factores como la edad, la discordancia de género,
la clase social y la violencia; ademas de comportamientos como la traicion, el ocio, el engafio, el
ocultamiento, la muerte y la contraproductividad, que los aleja de la configuracion de patrones
hegemonicos, ya sea hetero u homonormados. Son personajes que definitivamente no luchan por
posicionarse como representantes de un colectivo y que a pesar de que constituyan alianzas, nunca

conforman comunidad ni se reterritorializan en grupos especificos.
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De esta manera, postular una investigacion literaria desde el concepto del devenir puede ampliar
los paradigmas de interpretacion, en tanto el mismo concepto propone difuminar las marcas que
condicionan las interrelaciones entre los sujetos y su entorno. Por lo tanto, esta tesis nos permitio
estudiar novelas y personajes salidos de los patrones usuales de comportamiento, sin necesidad de
hacerlos entrar en un molde analitico que comprobara una hipétesis inicial. Al contrario, fue una
reflexion que se hil6 a partir de dos componentes de estudio (las précticas y los espacios), desde
donde fueron surgiendo vinculos y desencuentros entre cada obra literaria. Reconocemos que no
logramos profundizar en la totalidad de cada una de ellas ni escudrifiar en todas las escenas que
pudieron haber nutrido mucho mas nuestra tesis. Sin embargo, hemos construido un antecedente
para seguir pensando la posibilidad del devenir en la literatura colombiana y latinoamericana.
También hemos propuesto para ello algunas categorias que pueden ser nutridas o destruidas en
futuras investigaciones, y que, por lo tanto, se presentan simplemente como puntos de partida o
intersecciones que reconocemos deberdn desaparecer o mutar de acuerdo a cada caso especifico.
Es asi como esta disertacion puede presentarse Gtil para quien esté interesadx en investigar y
reflexionar sobre la representacion literaria de personajes que desafien los regimenes de control
normativos. Nuestra provocacion es girar la mirada y seguir mariconeando la literatura, a través
de la potencia de juegos, bromas, alianzas, rechazos, traiciones, contrasexualidades e incluso desde

el mismisimo ocio de sentarse a leer una novela.
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