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Introducción 

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe. 

—¿Pero por… por qué no se debe, pa? 

—¡Porque todo tiene un orden, Felipe. Un pájaro no se puede enamorar de 

un gato; ¿cómo puede ser feliz con un gato?! 

Fernando Molano, en Un beso de Dick. 

 

Los maricas, como la gran mayoría de las disidencias sexuales, tardaron en aparecer sin velos en 

la historia de la literatura. Solo en Colombia, una de las primeras novelas que aborda abiertamente 

a personajes homosexuales masculinos se encuentra publicada en 1975 (Arcadia, 2012).1 Sin 

embargo, cada vez más escritores han decidido representar a personajes que escapan al decreto 

cisheteronormativo o a los estándares planteados desde el norte global sobre las existencias con 

sexualidades diversas. Los maricas han empezado a ser relatados, y gracias a sus representaciones 

han transgredido los silenciamientos literarios sobre las experiencias abyectas que no encajan en 

la realidad heteronormada o gaynormada.2  

Lo anterior justifica el haber empezado esta introducción con un fragmento de la novela de 

Fernando Molano, Un beso de Dick (2019a), en la que apreciamos la conversación entre Felipe, 

narrador y personaje principal, y su padre. Este último, después de haberse enterado de que Felipe 

                                                           

1 Félix Ángel publicaría en este año su novela Te quiero mucho poquito nada, la cual, luego de su 

publicación, sería retirada de las librerías por haberse atrevido a relatar escenas tan escandalosas y perversas 

para su época. 

2 Este análisis toma distancia de los procesos de representación surgidos a partir de las luchas por la 

liberación sexual, en la que colectivos gays abogaban por la aceptación en la sociedad de hombres blancos, 

hipermasculinos, clase media-alta y con vidas socialmente correctas. Fueron procesos de visibilidad que 

olvidaron aquellas vivencias que no cumplían con los requisitos de la homonormatividad (Falconí, 2019). 

Esta discusión se amplía más adelante, en el primer capítulo. 
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se estaba besando con otro hombre, intenta convencerlo de su equivocación. Para ello, utiliza los 

argumentos de cuán imposible es hallar la felicidad de esa manera y lo antinatural y caótico que 

ello representa, pues un gato no se puede enamorar de un pájaro. A pesar de ello, Felipe, un 

adolescente de dieciséis años, utiliza su voz y lo increpa. Esta es quizás la razón principal que me 

llevó a escoger las novelas que componen este corpus: Un beso de Dick (Molano, 2019a [1992]), 

La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016 [1994]) y Un mundo huérfano (Caputo, 2016), pues en 

ellas encontramos a personajes-narradores maricas que han logrado traspasar la barrera del 

silenciamiento y que en primera persona toman el poder de la voz y desafían los regímenes sociales 

a través del relato de sus existencias. Felipe, Fernando y un narrador sin nombre son los tres 

encargados del discurso en las novelas. Los tres son distintos unos de otros: Felipe es un 

adolescente de dieciséis años, estudiante de secundaria (Molano, 2019a); el narrador sin nombre 

es un adulto joven que vive con su padre (Caputo, 2016), y Fernando es un viejo académico que 

ha vuelto a su ciudad, Medellín, a morir (Vallejo, 2016). Sin embargo, en sus diferencias, algo los 

une y los distancia: el deseo sexual por otros hombres. Ello caracterizará y mediará las relaciones 

que establecen con el mundo narrado y con lxs otrxs3 personajes, al igual que la lectura que 

hacemos de ello.  

¿Pero cuál es la relevancia de que personajes tan distintos relaten su propia historia a la hora de 

reflexionar sobre un devenir marica? Que sus relatos se constituyen particulares, focalizados y 

subjetivos. No están mediados por la posición de un narrador omnipresente que lo sabe todo; de 

su voz nos adentramos en sus pensamientos y vivencias, e incluso presenciamos ausencias e 

                                                           
3 En esta tesis optamos por utilizar la x como estrategia del lenguaje inclusivo que permite representar la 

presencia de personas del género masculino, femenino, no binario o cualquier otra forma de identidad de 

género.  
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inconsistencias, pues su visión no es totalizadora. Así, al estudiar este tipo de representaciones es 

cada vez más difícil caer en la construcción de una esencia marica, y como lo diría Paco Vidarte, 

sobre su elección de escribir en primera persona:  

Escribo en primera persona, desde una situación subjetiva y de discurso bastante problemática, múltiple, 

contradictoria, singular, sin hacerme portavoz de nadie. Como marica me resulta muy difícil hablar en 

nombre de otros maricas, [...] porque estoy convencido de que no se nos puede meter a todos en un 

mismo saco. (2007) 

Es una estrategia que se separa de la actitud sistémica de generalizar la heterosexualidad e 

imponérsela a todos los cuerpos. Esto conlleva a que en la cotidianidad las existencias siempre se 

lean cisheterosexuales, a menos de que se manifiesten pistas, vacíos, incongruencias o 

enunciaciones que apunten a su desviación. Por ello resulta bastante potente que sean estos 

personajes con sexualidades no normativas quienes estén a cargo del relato y que en ocasiones se 

autonombre o perciban como maricas o que generen sus distancias con este término. De esta 

manera su voz se desprende del disciplinamiento sobre las sexualidades y desborda los dispositivos 

discursivos a la hora de relatar vivencias abyectas. Para Juan Pablo Sutherland, esta es una 

Cuestión interesante si se piensa que una de las estrategias discursivas más propias de lo queer es 

“quitarle las armas al enemigo en primera persona”. Eso se puede traducir en la operación discursiva del 

“yo” maricón como gesto político de desplazamiento de la objetivación heteronormativa. (2009, p. 20) 

Por consiguiente, esta tesis busca analizar los puntos de encuentro y desencuentro, las líneas de 

fuga y los roces que se entretejen en los relatos de estos personajes, a partir de las relaciones que 

se construyen en sus prácticas y en su interacción con el espacio. De ahí la decisión de dividir esta 

tesis en tres capítulos.  

En el primero se plantean algunos conceptos claves y su uso crítico en investigaciones 

latinoamericanas, a manera de marco teórico y antecedentes, al igual que la presentación del corpus 

de análisis y un breve recuento de su recepción crítica.  
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El segundo acápite se centra en las prácticas de los personajes para analizar cómo los individuos 

afectan y se dejan afectar en su interacción con lxs otrxs sujetxs. Para desarrollarlo, proponemos 

tres grandes temáticas: las de afeminamiento; las que construyen alianzas de contrasexualidad, 

complicidad y cuidado, y las contraproductivas. Hemos optado por estas categorías teniendo en 

cuenta los significados que cobra el insulto marica, al referirse a hombres afeminados, 

homosexuales o cuyas vidas no son útiles para el sistema social.4  

Por último, el tercer capítulo ahonda en las agencias y sentidos que se tejen a partir de la 

experiencia de los sujetos con los espacios, en un proceso de doble afectación, en tanto la 

espacialidad condiciona el actuar de los personajes y estos logran transformarla con su interacción. 

Recurrimos a dividir este análisis entre el abordaje de ciertos lugares y los recorridos y 

desplazamientos que ocurren entre ellos, debido a la relevancia de profundizar en los significados 

de algunos de los espacios y tránsitos como elementos discursivos que construyen sentido.  

La elección de abordar individualmente los dos focos de análisis no implica que separemos a nivel 

hermenéutico el accionar de los personajes de los lugares en los que ocurre. Sin embargo, para el 

desarrollo de la argumentación, preferimos focalizar la indagación. A pesar de ello, es claro que 

esta orientación predeterminada, como en todo existir abyecto, no es del todo lineal ni rígida. A lo 

largo de este trabajo, el lector podrá encontrar entrecruzamientos, lindes y caminos incompletos, 

puesto que no se pretende dar por finalizada la interpretación de estas novelas. Son lecturas 

transversales, más que lineales, en las que buscamos encontrar conexiones y cruces posibles de los 

devenires maricas. Por lo tanto, lo que aquí damos a conocer es una mirada propia bajo un ojo 

                                                           
4 La razón del porqué utilizar esta categoría, al igual que las connotaciones y los sentidos que cobra en esta 

tesis, se amplían en el primer capítulo, titulado “Sobre el devenir marica, el corpus literario y los campos 

de análisis”. 
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marica, que no busca postular una perspectiva totalizadora y esencialista, sino, por el contrario, 

pensar la posibilidad de un devenir marica que enlace las propuestas narrativas de las tres novelas 

colombianas seleccionadas. Invitamos al lector a disfrutar de este viaje pervertido y desalineado.  
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Sobre el devenir marica, el corpus literario y los campos de análisis  

se trata de determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de 

poder-saber-placer que sostiene en nosotros al discurso sobre la 

sexualidad humana. [...] el punto esencial es tomar en consideración el 

hecho de que se habla de él [el sexo], quiénes lo hacen, los lugares y 

puntos de vista desde donde se habla, las instituciones que a tal cosa 

incitan y que almacenan y difunden lo que se dice, en una palabra, el 

“hecho discursivo” global, la “puesta en discurso” del sexo. 

Michel Foucault, en La historia de la sexualidad. 

 

En la contemporaneidad, el estudio de la diversidad sexual se ha abordado desde diferentes 

perspectivas; en especial, debido a la multiplicidad de experiencias por las cuales los sujetos y sus 

sexualidades están atravesados. Ello explica por qué al tratar de entender los comportamientos 

humanos sea tan fácil caer en esencialismos, pues usualmente se pretende encontrar verdades 

absolutas que engloben todo el abanico de posibilidades. Sin embargo, esta misma diversidad, que 

de forma continua se reinventa, se rehace y se reexperimenta, se encarga de derribar por sí sola 

dichos postulados. La eterna discusión sobre si nos hacemos maricas o si desde el vientre ya 

venimos así es el claro ejemplo de ello. 

Un acercamiento queer como modelo de análisis 

Desde que se empezó a hablar de la homosexualidad, o incluso antes,5 se ha presentado como un 

problema para el sistema normativo,6 por lo que la existencia de estas prácticas puede llegar a 

                                                           
5 Foucault propondrá 1870 como el año en el que se empieza a utilizar el término de “homosexualidad” 

dentro del campo médico, debido a un artículo de Westphal sobre “sensaciones sexuales contrarias” (citado 

en Foucault, 2018 [1976], p. 43). No obstante, análisis posteriores plantean su aparición desde mucho antes, 

como bien lo menciona Eve Kosofsky Sedgwick (1998, p. 60). 

6 Es necesario recordar que en la actualidad hay quienes postulan que la homosexualidad ya no se presenta 

como un problema mayor para ciertas existencias. En especial, porque cuentan con privilegios raciales, 

económicos y espaciales que les desmarcan y les permiten llevar una vida más cercana a la heteronormativa. 

Gayle Rubin (1989), al investigar la historia de la criminalización de las prácticas sexuales, ahonda también 

sobre la relación existente entre el privilegio, las prácticas y el cruce de las fronteras normativas sobre la 
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significar a nivel regulatorio en una sociedad de control como la nuestra. Tanto la biología como 

la cultura han sido dos formas de acercamiento a dicha problemática a lo largo del siglo XX 

(Sedgwick, 1998).7 Lo anterior nos lleva alejarnos de estas respuestas esencialistas, para plantear 

reflexiones en torno al carácter mutable y en constante movimiento de las prácticas maricas.8 Esa 

es la razón por la cual esta investigación se encuentra mediada y acompañada por los estudios 

queer como modelo de análisis.9 

Si bien se denomina teoría, para Javier Sáez debe entenderse que la teoría queer “no es un corpus 

organizado de enunciados, ni tiene ninguna pretensión de cientificidad, ni posee un autor único, ni 

aspira a dar cuenta de un objeto claramente definido, es decir, no es propiamente hablando ‘una 

                                                           
sexualidad, especialmente por aquellas actividades que logran acercarse a los presupuestos fijados por el 

régimen de poder, tales como la monogamia y la inserción en la sociedad establecida.  

7  Eve Kosfsky Sedgwick (1998) ha estudiado esta discusión epistemológica entre los enfoques 

constructivistas (cultura) y esencialistas (biología), y ha reconocido que ambos presentan el mismo peligro 

de ser coaptados por el sistema para intentar hallar una cura para la homosexualidad. Desde el 

constructivismo la homosexualidad se ha entendido como un factor cultural que se aprende, por lo que hay 

quienes afirmen que a través de una reeducación el sujeto podría encarrilarse de nuevo a las líneas de la 

heterosexualidad. Por el contrario, el enfoque esencialista, que busca explicar la homosexualidad desde 

postulados científicos y biológicos, la formula en términos de desbalances y carencias físicas o químicas, 

para las cuales crean medicamentos que se encarguen de suplir dichas deficiencias. Por esta razón, como 

propuesta epistémica y política, la autora propone la multiplicación, en general, de concepciones y 

alternativas para evitar estos condicionamientos. Otrxs autorxs que han propuesto otros acercamientos 

analíticos han sido Judith Butler (2007), Gayle Rubin (1989), Raewyn Connell (2014), y a nivel 

latinoamericano se cuenta con Diego Falconí (2018) y Manada de lobxs (2014), quienes presentan 

investigaciones y propuestas para desestabilizar la estructura esencialista alrededor del género y la 

sexualidad. Si bien tener en cuenta estos enfoques será importante para el desarrollo de esta tesis, no 

profundizaremos en ellos por no ser esta nuestra finalidad.  

8 El término marica se abordará más adelante en este mismo capítulo.  

9 Este concepto fue mencionado por primera vez por Teresa de Lauretis en 1991, quien acuña el término 

queer como una ocurrencia que terminó convirtiéndose en una propuesta crítica y de resistencia a los 

procesos de homogenización académica que habían traído consigo los movimientos gays y lésbicos luego 

de los años ochenta, tras los movimientos de liberación sexual (Parrini, 2016, p. 70). Sin embargo, tiempo 

después, la misma De Lauretis se separa de la utilización del término, pues ha presenciado cómo la 

academia ha hecho de él un lugar discursivo fijo, otra identidad. Todo esto desencadena que los estudios 

queer se alejen de investigaciones que tengan como fin último encontrar verdades únicas, absolutas y 

objetivas, y, por el contrario, abogan por entender las realidades como vivencias particulares cruzadas por 

múltiples condicionantes propias de cada experiencia.  
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teoría’” (2008, p. 127). En este sentido, lo que plantea este conjunto de saberes y prácticas es un 

estudio de las sexualidades10 que se distancie de la objetividad científica y de la búsqueda de 

respuestas absolutas, para proponer un acercamiento a las subjetividades desde análisis 

contextualizados que opten por la interpretación de los entrecruzamientos de factores que 

caracterizan a las existencias. Además, “la teoría queer propone un giro post-identitario que 

cuestiona la idea de identidad en tanto categoría o asignación fija, coherente y natural” (Manada 

de Lobxs, 2014, p. 40).11 Esto significa que ya no habrá una única forma de ser gay, lesbiana, trans, 

ni será uno solo el acercamiento posible a nivel teórico y metodológico. Por otra parte, esta teoría 

ve en las prácticas sexuales un potencial subversivo contra un sistema normalizador que pretende 

unificar y esencializar a los sujetos. Ello posibilita, entonces, los estudios de las existencias como 

materialidades inacabadas, cuerpos en construcción y resignificación constante frente a un poder 

que condiciona, delimita y estructura su comportamiento en el mundo. Estos planteamientos serán 

vitales para esta investigación, pues nos permiten pensar lo configurado en las tres novelas 

seleccionadas como representaciones de dichos condicionamientos. Los universos narrados 

construyen, además, realidades ficcionales, cuyos sentidos pueden romper con dicha 

normatividad; en especial, en torno a nuestras interpretaciones de las relaciones que los personajes 

establecen con su entorno.  

                                                           
10 Es importante mencionar que, si bien el análisis de las sexualidades es uno de los enfoques de la teoría 

queer, en la actualidad el campo investigativo se ha abierto mucho más, lo que ha dado paso a que se filtre 

en diversa ramas del saber: la sociología, la economía, la biología, las investigaciones sobre la espacialidad, 

entre otros. Ello reafirma una de las búsquedas de los estudios queer por no fijar ni sus técnicas ni sus focos 

de interés, lo que refleja, además, una plasticidad que aboga por su utilidad y vigencia. 

11 De hecho, la propuesta de Manada de Lobxs (2014) pone en práctica este giro post-identitario. Para ello, 

renuncian al concepto de una autoría individual, para optar por una colectiva, en pro de una alianza 

investigativa. Devenir manada, en este caso, implica la generación de una agencia en la que lxs autorxs 

constituyen un cuerpo múltiple investigativo, reflexivo y crítico.  
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Otra de las principales líneas de investigación de los estudios queer es el sistema 

cisheteronormativo.12 Resultado de ello han sido las investigaciones que develan cómo la 

sexualidad y el género han estado anclados a binarismos machistas y heterosexuales 

(hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexual/homosexual) con un fin jerárquico y de control 

(Sáez, 2008). Esta misma corriente ahonda en el género como performatividad (Butler, 2002), en 

la medida en la que es construido por postulados discursivos que lo fundamentan y lo dirigen, 

cuyas afirmaciones median las vidas y las prácticas de los sujetos. Todas las anteriores son 

conceptualizaciones pertinentes cuando de acercarse a expresiones de género y sexualidades 

diversas y disidentes se trata, pues no pretenden entenderlas teniendo como centro epistemológico 

y hermenéutico las prácticas cisheteronormativas. Todo lo contrario, generan nuevos postulados 

que permiten comprender las prácticas en sí mismas sin una sombra normativa que vele y medie 

su entendimiento. En este sentido, las reflexiones de la teoría queer sobre la influencia 

performativa del discurso también influyeron en la decisión de estudiar el devenir marica en las 

tres novelas colombianas, dado que como representaciones literarias albergan en sí mismas formas 

de ver la vida que se construyen de manera discursiva a través de la escritura. En estas discusiones 

es imposible dejar de lado al precursor de la teoría queer, Michel Foucault.13 Su teoría sobre la 

                                                           
12 Se entiende este sistema como el régimen de poder que se encarga de regular las existencias de acuerdo 

a un sistema binario sobre el género y la sexualidad (cis/trans, hetero/homo), en el que solo son válidas las 

existencias cisgénero y heterosexuales, mientras se determinan como anormales, peligrosas y desdeñables 

a quienes se desvían de dichos lineamientos. En este estudio tenemos en cuenta que no todos los individuos 

desafían ambas normativas, por lo que no todo sujeto homosexual es necesariamente trans* y no toda 

persona trans* es homosexual. De ahí que en ocasiones hagamos uso del término “heteronorma” para 

referirnos a la regulación exclusiva sobre la sexualidad.  

13 Este filósofo se encargó, a lo largo de su trayectoria, de ahondar en las formas y en los condicionamientos 

del poder en la sociedad. Para ello abordó, en especial, contextos y realidades abyectas como las cárceles y 

los manicomios, al igual que instituciones como la Iglesia y la Escuela. En este camino su reflexión le dio 

gran relevancia a los discursos como mecanismos a través de los cuales se instauraban el poder y el control. 

Por esa razón, propuso que al entender su funcionamiento podría empezar un proceso de desmantelamiento 

del mismo, ya que otorgaría las herramientas necesarias para enfrentarlo (Halperin, 2004). 
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sexualidad como producto de un sistema de control fue determinante para las nuevas concepciones 

y abordajes queer. En sus palabras, se debe  

determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de poder-saber-placer que sostiene en 

nosotros al discurso sobre la sexualidad humana. [...] el punto esencial es tomar en consideración el 

hecho de que se habla de él [del sexo], quiénes lo hacen, los lugares y puntos de vista desde donde se 

habla, las instituciones que a tal cosa incitan y que almacenan y difunden lo que se dice, en una palabra, 

el “hecho discursivo” global, la “puesta en escena del sexo”. (Foucault, 2018 [1976], p. 15). 

Por tanto, analizar las tres novelas colombianas como dispositivos textuales y discursivos nos 

permite ahondar en las concepciones de las sexualidades disidentes en ellas plasmadas, al igual 

que profundizar en las dinámicas de sus representaciones de existencias maricas. Estas, de entrada, 

pueden leerse en tensión con el control cisheteropatriarcal,14 puesto que no se acoplan a las 

identidades y prácticas normalizadas. Volverlas el foco de análisis, entonces, posibilita 

reposicionar la mirada desde otro ángulo que piense las sexualidades diversas y disidentes ya no 

como lo despreciable, sino como realidades epistémicas posibles. En consecuencia, de acuerdo 

con David Halperin “El objetivo, más bien, es tratar a la homosexualidad como una posición desde 

la cual se puede conocer, como una condición legítima de conocimiento” (2004, p. 83). Esta tesis, 

entonces, se plantea precisamente como fruto de la anterior postura epistémica, en la que ya no 

será el homosexual, sino el devenir marica, el que se proponga como una posibilidad de 

construcción de saberes. Ello, como se verá en el siguiente apartado, responde también a una 

apuesta epistemológica contextualizada a nivel terminológico, histórico y cultural. 

                                                           
14 En este caso, pensamos el sistema político que rige el panorama social mayoritario como 

cisheteropatriarcal, en tanto configura las dinámicas de poder basado en categorías como el género y la 

sexualidad. De esta manera, la figura del sujeto masculino, cis y heterosexual se corona como el ente que 

encarna la supremacía de este régimen y se encarga de controlar al resto de existencias. 
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El marica, un lugar posible de enunciación 

Si bien con el inicio de los estudios queer empieza un nuevo período para la comprensión de la 

diversidad sexual y del género, es bien sabido que fue un movimiento mayoritariamente blanco y 

del norte global (Estados Unidos, principalmente). En reacción a ello, América Latina ha generado 

otros procesos conceptuales y epistémicos alrededor del término queer. Es claro que las 

experiencias disidentes del primer mundo no pueden compararse con las vividas en las ciudades y 

en los pueblos de Latinoamérica, en donde los prejuicios y el cisheteropatriarcado no han logrado 

aplacarse y se expresan discursivamente a través de insultos y modos de regulación distintos a 

otros contextos de mayor privilegio. La interseccionalidad15 entre raza, edad, clase social, género, 

nivel educativo y acceso a la información, etc., serán claves a la hora de intentar entender las 

realidades de las sexualidades diversas al otro lado del globo terráqueo (el sur global).  

Sobre el término queer en América Latina, Juan Pablo Sutherland afirma que mientras “Algunos 

han corrido a inscribir sus prácticas dentro de la catedral queer como santificándose en la última 

neo-vanguardia de las políticas sexuales radicales, otros han intentado traducir el término desde 

las más variadas opciones léxicas” (2009, p. 15). Algunos años después, Diego Falconí, Santiago 

Castellanos y María Amelia Viteri editan el libro Resentir lo queer en América Latina (2014), en 

donde plantean la necesidad de repensar (resentir y re-sentir) los efectos y las posibilidades que 

puedan plantear de lo queer en el sur global. En especial porque son conscientes de cómo las luchas 

                                                           
15 Fue Kimberlé Crenshaw quien en 1989 utilizó el término de interseccionalidad para hacer referencia a 

cómo las particularidades de género y raza no pueden ser tomadas en cuenta como factores sin conexión 

alguna en casos de marginalización. Para ella, la experiencia de las mujeres negras está condicionada por 

la conjunción entre ambos factores, por lo que analizarlas por separado implicaba seguir dejando por fuera 

otra de las causas. De ahí su propuesta de entender la experiencia desde la intersección de los factores. Todo 

esto surge dentro de los movimientos feministas negros que desde inicios de los años ochenta revisaban de 

forma crítica el derecho norteamericano con el fin de reestructurarlo (La Barbera, 2017).  
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políticas queer pueden estar construidas bajo experiencias lejanas a las vividas en Latinoamérica. 

Reconocen que son posturas cuyos imaginarios cobran validez en ciertos territorios y bajo 

discursos de autoridad específicos que los respaldan, los cuales llegan también a afectar la manera 

en la que los individuos entienden su realidad. De ahí la necesidad de resentirlos, como parte de la 

observación y de una toma de distancia, para luego preguntarse por ellos (re-sentirlos), y así 

resignificar y construir posturas y enfoques de estudio más cercanos.  

Parte de esta búsqueda por re-sentir lo queer en el sur global, tal y como lo mencionaba Sutherland 

en el anterior párrafo, ha sido el proponer espacios de reconocimiento en el lenguaje. Ejemplo de 

ello es cuir como una readaptación gráfica del término queer, que busca reacondicionar su escritura 

para asimilarla lingüísticamente al español. Con ello pretende desplazar el término, reapropiarlo y 

geolocalizarlo en contextos por fuera del angloparlante. En esta misma línea surge la apuesta por 

el término marica como un locus de enunciación para analizar y visibilizar los procesos de 

marginalización de experiencias disidentes en el sur global. Principalmente porque “Decir marica 

es una forma menos elaborada y mucho más popular de decir homosexual. El término marica, sin 

embargo, esconde una carga adicional que términos como queer o como gay sencillamente no 

poseen; otras son sus historias, otras sus batallas” (Giraldo, 2016, p. 32). Las batallas a las que se 

refiere Daniel Giraldo, crítico colombiano, están directamente conectadas con los procesos 

interseccionales de marginalización, pues, como mencionamos con anterioridad, la vivencia de 

sujetos racializados, marcados por la clase social y condicionados por contextos opresivos y 

violentos no son equivalente a las experiencias del norte global. 

En este sentido, Diego Falconí es uno de los teóricos que ha optado por utilizar este término y 

afirma que “En los últimos años, en América Latina se han ensamblado esbozos maricas que, una 

vez más, se reapropian del insulto como catalizador político que interpela y revisa la 
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conceptualización y práctica gay” (2019, p. 27). Es precisamente esta “conceptualización y 

práctica gay” de la cual toma distancia la línea epistemológica que apuesta por el término marica, 

puesto que, como el mismo Falconí lo expresa, la identidad gay, después de los movimientos de 

liberación sexual norteamericanos en los años ochenta: “se ha vuelto viral (que no universal), 

imponiendo modelos estéticos y de comportamiento” (2019, p. 25). La principal problemática viral 

radica en que estos movimientos gays fueron blancos, primermundistas y extremadamente 

centradas en el sujeto varón, cuyo objetivo principal era ser aceptados por la normalización 

cisheteropatriarcal, por lo que anulaban y rechazaban experiencias como las trans*,16 las sexo-

género-discordantes y aquellas que no contaran con sus mismos privilegios, como las 

afroamericanas, las migrantes y las de estratos sociales bajos. De tal manera que seguir sus 

planteamientos y sus luchas (contagiarse) sería una práctica que desconocería las realidades 

históricas y materiales propias de cada territorio.  

Lo anterior lleva a que términos como marica opten por situarse desde una visión interseccional 

de las experiencias, dado que, en palabras de Joaquín Guevara y Sergia Tomás Rodríguez:  

La identidad marica puede comprenderse como una clara intersección entre aquellas dos dimensiones 

[sexo y género]. Se sitúa en la estructura de poder patriarcal como una identidad diferenciada de la del 

género varón y puede complejizarse con otras dimensiones como las de raza o clase (2019, p. 3).  

Es así como este término apuesta por experiencias que no concuerdan con los estándares gays 

blancos y que, por el contrario, se encuentran entrecruzados por contextos racializados, 

tercermundistas y con clases sociales media-bajas, ya que: “No se debe olvidar que marica latina 

aunque se vista de seda, marica sudaca se queda” (Falconí, 2019, p. 27). 

                                                           
16 Utilizamos el asterisco en la palabra trans* para simbolizar a todas las posibles identidades discordantes 

del sistema cisgénero (travesti, transgénero, transexual, no binarix, etc.). 
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En este orden de ideas, otro de los rasgos que puede caracterizar estas vivencias es la discordancia 

sexo-genérica del marica. Este término es usado como insulto para referirse a hombres que no 

encajan dentro de los estándares de una masculinidad hegemónica.17 En Latinoamérica, y 

puntualmente en Colombia, los maricas son varones que exteriorizan rasgos atribuidos a la 

feminidad, como el amaneramiento de los gestos, la expresión de sentimientos, la debilidad, entre 

otros. A razón de ello y pensando en Latinoamérica, Sutherland afirma: “Ahí la categoría de 

homosexual es desechada para transformarse en una más popular y denotativa: el maricón, sujeto-

objeto retirado del imaginario masculino y relegado a una falsa copia del estereotipo de mujer que 

impone el orden cultural” (2009, p. 79). A través de este insulto, entonces, el sistema 

cisheteropatriarcal denomina a aquellos varones que por mantener relaciones homoeróticas o por 

no encajar dentro de los estándares de la masculinidad no son considerados como hombres. En 

este momento sus existencias se subalternizan al ser pensadas como copias falsas de la mujer, lo 

que claramente demuestra un pensamiento misógino y patriarcal.  

El contexto colombiano en el que se inscriben las novelas aquí propuestas como cuerpo de estudio 

no se separa de este uso, pues la palabra marica y sus derivados ―maricón, mariquita―18 se siguen 

                                                           
17 Sobre este concepto ha ahondado a profundidad Raewyn Connell, quien afirma que “La masculinidad 

hegemónica puede definirse como la configuración de la práctica de género que incorpora la respuesta 

aceptada, en un momento específico, al problema de legitimidad del patriarcado, lo que garantiza […] la 

posición dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres” (2014, p. 112). Para él, al ser el 

género una práctica social, la masculinidad hegemónica no debe entenderse como una configuración 

estática y determinista, sino que, por el contrario, responde a un momento y a un contexto específico que 

le da forma de acuerdo a los intereses de cada sistema cultural. De ahí que sea necesario estudiarla de 

acuerdo a las acciones y a las relaciones que se constituyan en el desarrollo de la vida social.  

18 En dos de las novelas, Un beso de Dick (Molano, 2019a) y La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), se 

usa el término marica para denominar a los personajes con experiencias alejadas de una masculinidad 

hegemónica, al estar entrecruzadas por acciones asimiladas socialmente a la feminidad, como el 

sentimentalismo, o por llevar a cabo prácticas no heteronormativas. Sin embargo, en Un mundo huérfano 

(Caputo, 2016) este término no aparece, pero sí lo hace la palabra ‘mariposa’, con la cual el narrador y 

personaje principal se siente identificado. También es usada por un grupo extremista y violento para 

amenazar a la población con sexualidades diversas que ha ocupado un espacio a través del baile y la fiesta. 
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usando para nombrar de forma despectiva a los hombres con sexualidades o expresiones de género 

diversas. Ahora bien, Giraldo (2016) también precisa que es un término popularizado dentro de la 

sociedad colombiana, en tanto se ha vuelto un vocativo con el cual los jóvenes se llaman a sí 

mismos, sin que por ello esté cargado de todas las connotaciones peyorativas. De ahí que el sentido 

de su uso depende del contexto de enunciación. Esto último será vital para el análisis literario que 

nos compete, puesto que en las novelas analizadas algunos personajes utilizan el término y sus 

derivados para autonombrarse a sí mismos o a los comportamientos que los caracterizan, por lo 

que será necesario profundizar en los sentidos posibles de cada caso. 

Lo anterior justifica nuestra decisión epistemológica de utilizar la palabra marica para nombrar el 

devenir de los personajes masculinos, que, por sus relaciones con otros y/o por sus manifestaciones 

comportamentales, no encajan dentro de los modelos de la masculinidad hegemónica ni de los 

estándares construidos alrededor del concepto de gay en el norte global. Por consiguiente, lo que 

nos interesa es el carácter performativo y subversivo del término. Tal y como sucedió con el 

término queer, y partiendo de que la palabra marica ha sido usada para insultar, discriminar y herir, 

al utilizarla para nombrar las relaciones entre devenires de masculinidad no hegemónica 

planteamos un cambio epistemológico y de resignificación. Es una decisión justificada por el 

contexto socio-geográfico en el que se inscriben las novelas y sus autores, pues como ya se 

mencionó, las diferencias entre las realidades y vivencias del primer mundo blanco vs. los 

contextos racializados y tercermundistas son claves a la hora de entenderlas. De ahí la carga 

política que su reapropiación implica, es una “operación discursiva del ‘yo’ maricón como gesto 

político de desplazamiento de la objetivación heteronormativa” (Sutherland, 2009, p. 20) y 

                                                           
Los sentidos del término y las relaciones con lo marica se ahondarán en el segundo capítulo al abordar las 

prácticas del devenir marica. 
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también homonormativa, encabezada por el norte global neoliberal.19 Este cambio epistemológico 

era avizorado desde el surgimiento de la teoría queer, puesto que el carácter performativo del 

término, anclado siempre al flujo del tiempo y de la historia, hace que pierda su papel subversivo 

cuando el sistema normaliza su uso y lo vacía de la carga política de afirmación con la que surge 

(Butler, 2002, pp. 320-321).20 

Dentro del contexto latinoamericano, el carácter afirmativo y subversivo del término marica ya ha 

sido conceptualizado por algunos autores. El chileno Juan Pablo Sutherland es uno de ellos, quien 

en su libro Nación marica (2009) apuesta por un análisis crítico-político de las disidencias sexuales 

latinoamericanas. Se centra, en especial, en esta “Nación marica letrada”, la cual se constituye por 

artistas, teóricos y posturas maricas latinoamericanas. Por otra parte, Diego Falconí (2018, 2019) 

ha sido un investigador que, como autor y editor, se ha encargado del análisis tanto de asuntos 

                                                           
19 Lisa Duggan (2002) analiza el entorno político estadounidense durante la segunda mitad del siglo XX y 

propone que en la década de los noventa, posterior a los movimientos de liberación homosexual y al 

surgimiento de los discursos queer, se posicionan una serie de propuestas políticas alrededor de las 

existencias homosexuales, propias del neoliberalismo, pues se autoproclaman como del centro y rechazan 

el conservadurismo extremo de la derecha y la liberación desmoralizada de la izquierda. Sin embargo, las 

propuestas de estos movimientos se basaban en mandatos propios de la heteronormatividad, como el 

matrimonio y el mantener las relaciones homosexuales en el espacio de lo íntimo sin que ocuparan espacios 

de lo privado. Con ello proponían un sujeto homosexual cuya existencia política debía asimilarse a la vida 

heteronormada, que fuera útil para el sistema de consumo neoliberal. Es este nuevo régimen regulador al 

que la autora denomina como homonormativo, puesto que, si bien reconoce y acepta la homosexualidad sin 

pretender su desaparición, produce una serie de tácticas y adapta otras para formar la identidad de un 

homosexual ideal que encaje dentro del funcionamiento social. 

20 En este texto, Butler ahonda sobre cómo las expectativas de autodeterminación a través del uso de 

términos como queer, que pretenden romper con las cargas peyorativas y enmarcar nuevas luchas políticas, 

pueden encontrarse también con la historicidad como un obstáculo para la subversión buscada. Ello, debido 

a que el término no escapa a su uso en el pasado ni a la polisemántica que su utilización implica. De tal 

forma que fácilmente puede perder su valor disruptivo al instaurarse con el tiempo como categoría válida 

y políticamente correcta. Esto ya ha sucedido con el concepto de queer, pues al ser tomado como estandarte 

de lucha y análisis, al igual que como término paraguas para denominar a las diversidades sexuales y de 

género, ha perdido la posibilidad de desajustar e incomodar, tal y como la tenía en un principio, cuando era 

entendido como lo raro, lo torcido, lo desviado. Ahora se ha instaurado también como un locus enunciativo 

académico respetado. De ahí que Butler (2002) propone que el término no debería fijarse totalmente, sino 

que, por el contrario, tendría que manipularse, de tal forma que no se normalice como lo correcto y 

respetado. 
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teóricos como prácticos de las personas sexo-diversas en Latinoamérica. Para él, los paradigmas 

interseccionales son fundamentales, puesto que enmarcan análisis contextualizados que no se 

plantean desde lugares de privilegio que nublen la observación de las experiencias vividas y 

narradas (Falconí, 2019, p. 26).  

Por otra parte, estas reflexiones no se han centrado únicamente en perspectivas sociológicas sobre 

la realidad latinoamericana, también han girado su mirada a los análisis artísticos. La reflexión de 

Daniel Giraldo (2016) sobre la literatura colombiana, a quien ya hemos mencionado en este 

capítulo, es un ejemplo de ello. En su tesis de doctorado ahonda en la obra de los poetas 

colombianos Porfirio Barba-Jacob (1883-1942), Raúl Gómez-Jattin (1945-1997) y Harold 

Alvarado Tenorio (1945), y de los novelistas Fernando Vallejo (1942), Bernardo Arias Trujillo 

(1903-1938) y Fernando Molano Vargas (1961-1998), en relación con los sentidos que se puedan 

construir alrededor de la posibilidad de un arte marica. Analiza las experiencias de los autores y 

sus conexiones con los universos narrativos de su obra, al igual que las dinámicas de lectura e 

interpretación que coadyuvan a develar dicho arte marica. Por otra parte, Oscar Martínez (2020), 

en sus tesis propone un estudio de investigación-creación sobre los estudios queer y maricas, al 

igual que sobre propuestas teóricas y artísticas, como las performances de Lemebel, para así 

presentar su postulado de trabajo visual, en la cual la vivencia, los análisis teóricos y las 

experiencias de artistas se vuelven fundamentales.  

El devenir, entre las relaciones y las agencias  

Siguiendo con los postulados que acompañarán esta investigación, es necesario aclarar que no 

entenderemos lo marica como una identidad fija. Por el contrario, la reflexión se construirá como 

parte de un devenir, concepto que se opone totalmente a todo sentido de esencia. En otras palabras, 
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lo marica no será, sino que devendrá. Este concepto fue propuesto y desarrollado por Gilles 

Deleuze y Félix Guattari, filósofos franceses del siglo XX, quienes en El Anti Edipo (2020b 

[1972]) analizaron la historia y la sociedad moderna como resultado de una maquinaria social 

capitalista que se centra en la producción de sujetos como máquinas reproductoras del sistema. 

Además, discuten el papel que tuvo el psicoanálisis en este proceso, en la medida en que, a través 

de la figura de Edipo, logró coaptar los deseos y encasillarlos dentro de la estructura molar21 de la 

relación heterosexual con la madre, para así crear máquinas con deseos inequívocos y construir 

identidades fijas bajo las líneas duras del ser. A este proceso se le opone el devenir como un desafío 

a los condicionamientos de la existencia, ya que propone nuevas formas de agencia que 

transgredan los mecanismos y las técnicas de control. Los autores en mención afirman que:  

devenir no es imitar algo o a alguien, no es identificarse con él, tampoco es proporcionar relaciones 

formales. Ninguna de esas dos figuras de analogía conviene al devenir, ni la imitación de un sujeto, ni 

la proporcionalidad de una forma. Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de 

los órganos que se posee o de las funciones que se desempeña, extraer partículas, entre las que se 

instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las más próximas a lo que 

se está deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 353) 

Esta facultad de movimiento y de relación constante durante el devenir se opone a la producción 

de identidades estáticas, ya que plantean la posibilidad de otras formas de existir en el mundo que 

se oponen a los regímenes de control. Un ejemplo de estos sistemas de poder regularizadores es el 

cisheteropatriarcal, que condiciona de forma binaria y jerarquizada las existencias: hombre/mujer, 

hetero/homo, blanco/negro, primer/tercer mundo. En él se corona al hombre masculino, blanco, 

heterosexual y del primer mundo como la figura de poder central que subalternizará al resto de 

                                                           
21 Deleuze y Guattari proponen que “El hombre es un animal segmentario” (2020a), en la medida en la que 

está condicionado por segmentos que delimitan su existencia. Afirman que hay segmentariedades molares 

y moleculares: las de primer tipo son rígidas y sus barreras se encuentran más condensadas; mientras las 

segundas están caracterizadas por el movimiento y la flexibilidad de los segmentos. Ambas, en algún 

momento pueden llegar a condicionar las experiencias de los individuos a través de las peculiaridades de 

cada segmentariedad. 
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individuos, puesto que “el hombre es mayoritario por excelencia [y] la mayoría en el universo 

supone como ya dados el derecho o el poder del hombre” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 373, 374). 

Frente a ello, son los devenires otros, como el devenir mujer y el devenir animal, los que desafían 

este sistema, pues entablan relaciones distintas a las ya delimitadas. Al hacerlo, traspasan los 

segmentos molares definidos por el sistema, como la categoría de hombre y humanidad, y generan 

nuevas alianzas y significados a través de sus prácticas.  

Por otra parte, Deleuze y Guattari también plantean que el devenir se establece desde existencias 

minoritarias opuestas a la figura del hombre, debido a que este representa la mayoría, la 

dominación y encarna la segmentariedad molar: es por excelencia la identidad fija. De ahí que 

consideren como grupos minoritarios a mujeres, niños, plantas y moléculas, y las conceptualizan 

como existencias con las que se pueden establecer vínculos de devenir. El marica también podría 

ser sumado a esta lista.  

En el contexto latinoamericano, y en específico en el colombiano representado en las novelas, la 

cisheteronorma no ha perdido su relevancia. En ellos la figura mayoritaria del hombre, macho y 

heterosexual se ha posicionado sobre la pirámide de poder, lo que desata que a los individuos se 

les juzgue y controle de acuerdo a sus sexualidades y comportamientos. Esto ocasiona que quienes 

no encajen dentro de sus parámetros se conviertan en existencias abyectas y minoritarias expuestas 

a la vigilancia patriarcal. Sin embargo, esta regulación permite también que nuevas agencias se 

construyan al margen y que desde la abyección rompan con la figura molar del ser hombre.  

Con respecto a lo anterior, el argentino Néstor Perlongher, en su estudio sobre las realidades 

disidentes en América Latina, ha analizado también el devenir como una potencia teórica de 

acercamiento a estas materialidades; en especial, por su relación con lo minoritario. Por esta razón, 
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establece que: “Estos procesos de marginalización, de fuga, en diferentes grados, sueltan devenires 

(partículas moleculares) que lanzan el sujeto a la deriva por los bordes del patrón de 

comportamiento convencional” (2016, p. 68). Al ser rechazados, los individuos pueden establecer 

alianzas de devenir que les permitan tensar, torcer, transgredir los límites sociales por los cuales 

han sido marginalizados. Posicionarse desde los márgenes de control hace posible la existencia de 

otras dinámicas alternas a lo normalmente establecido, puesto que se configura un doble juego 

entre el afuera y el adentro de dichos sistemas de poder.  

De este modo, para entender el devenir será necesario estudiar directamente las relaciones del 

sujeto con aquello que lo rodea. Para Deleuze y Guattari (2020a), el devenir de los individuos se 

compone por los agenciamientos que producen en su experiencia: en la medida en la que el sujeto 

interactúa con lo otro, genera relaciones que constituyen su posible devenir. En este sentido, 

Perlongher afirma que: “Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en 

contagio, en inmistión con el (lo) diferente” (2016, p. 68). Estas alianzas aberrantes serán las que 

caractericen, para Perlongher, a las disidencias sexuales, puesto que históricamente se han 

establecido como inmorales, antinaturales y perversas a todas las sexualidades contrarias a la 

cisheteronormativa (Foucault, 2018). Por consiguiente, las alianzas que estos individuos 

construyen a través del contagio aberrante serán de nuevo maneras de vulnerar los límites de la 

marginalización. Los parias, los perversos y los contagiados no deberían de tener contacto con 

ningún otro individuo, para ello han sido separados del núcleo social. Sin embargo, en la abyección 

también pueden construirse agenciamientos aberrantes de deseos, de vida, de muerte, de cuidado, 

que emitan devenires. 

Foucault, por su parte, en una entrevista afirmaba que “es necesario usar su sexualidad para 

descubrir, inventar nuevas relaciones. Ser gay es estar en devenir y, para responder a su pregunta, 
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añadiría que no es menester ser homosexual sino encarnizarse en ser gay” (2014 [1982], p. 299). 

Teniendo en cuenta el momento histórico de la afirmación de Foucault, posterior a los 

movimientos de liberación sexual de los años setenta, encarnizar lo gay podemos entenderlo como 

una transgresión corporal, erótica y sexual a la esencialización biológica y médica propia del 

término homosexual. Sin embargo, y como ya lo hemos mencionado, el término gay también cayó 

en la trampa de la identidad y se construyó como un lugar cerrado y marginalizador de muchas 

experiencias otras.22  

La propuesta por un devenir marica 

En términos conceptuales es posible hablar de un devenir marica en tanto se constituye como una 

experiencia al margen de la identidad normativa de ser hombre e incluso diferente a la de ser gay 

u homosexual. El devenir marica se distancia exponencialmente de la masculinidad hegemónica y 

se distingue racial, social y geopolíticamente de lo gay. Generar afectos, alianzas, deseos y 

prácticas sexuales por fuera de la heteronormatividad los expulsa de dicho régimen (Connell, 

2014). Lo anterior sustenta por qué para Deleuze y Guattari (2020, p. 373) solo pueden existir 

devenires minoritarios, puesto que la identidad del ser hombre es en sí misma demasiado rígida e 

imposibilita los movimientos y las manifestaciones particulares por fuera de sus planteamientos. 

                                                           
22 Una comprensión similar llevó a Paul B. Preciado a postular, en el artículo “Devenir bollo-lobo o cómo 

hacerse un cuerpo queer a partir de ‘El pensamiento heterosexual’”, lo siguiente: “De hecho, el proceso 

descrito por Wittig no es del orden de la imitación sino de lo que Deleuze y Guattari llamaron ‘devenir’. El 

devenir bollo es ‘una captura, una posesión, un plus-valor, jamás una repetición o una imitación’. Devenir 

bollo es un proceso de transformación, una contra-metamorfosis que desmonta el sentido de la 

incorporación de la feminidad” (2007, p. 129). Su afirmación se enmarca en el estudio de los planteamientos 

de Monique Wittig sobre el devenir mujer de Simone de Beauvoir, puesto que, para Preciado y Wittig, este 

devenir también es coaptado por el sistema como una identidad que hace de la feminidad impuesta como 

otredad un requerimiento para entrar en él. Por esta razón, desde un análisis lesbofeminista, formulan un 

devenir monstruo y bollo que permita la salida de los requerimientos rígidos del proyecto “llegar a ser 

mujer” de Beauvoir. En este caso, Preciado utiliza la palabra “transformación” no en el sentido de volverse 

otro (a lo cual se opone Perlongher [2016]), sino a mutar y resignificar aquello en lo que se ha convertido 

el devenir mujer de Beauvoir.  
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Por esta razón, Néstor Perlongher asevera que “Un ‘devenir homosexual’, por ejemplo, tomará esa 

práctica corporal (la marginalización, la segregación, y sobre todo la diferenciación que ella 

acarrea) como un modo de salida del ‘deber ser’ imperante” (2016, p. 134).  

En esta tesis analizamos aquellas existencias separadas al “deber ser” mayoritario. Lo hacemos en 

las tres novelas seleccionadas como representaciones discursivas que narran experiencias abyectas, 

minoritarias y marginalizadas que siguen movilizándose y entrando en relación constante con 

individuos y espacios a través de sus prácticas, sus deseos y sus afectos. De ahí, entonces, la 

importancia de abordar las relaciones entre los personajes, las acciones que realizan y las 

dinámicas que se generan con los espacios, para pensar la construcción de un devenir marica.  

Hablar de un devenir de este tipo es entablar un diálogo con la posibilidad de agencia de sujetos 

excluidos, rechazados y en constante interacción relacional con otrxs que pueden llegar o no a 

estar en la misma situación. Ahondar en este devenir es reconocer sus interacciones desde sus 

diferencias y semejanzas, a partir de las cuales se relacionan y construyen nuevas formas de habitar 

un universo que constantemente busca encauzarles de nuevo hacia la heteronormatividad.23 Sin 

embargo, a través de sus flujos establecen resistencias de diversos tipos a los regímenes sociales.  

Por su parte, algunxs pensadores en Latinoamérica han ahondado ampliamente sobre este tema y 

algunas de sus reflexiones ya se han tocado en este apartado. Perlongher (2016) ha sido uno de 

ellos, puesto que discurre sobre las realidades de sujetos al margen de la cisheteronorma en 

                                                           
23 Gayle Rubin (1989) reflexiona extensamente sobre cómo las prácticas disidentes intentan ser moldeadas 

de tal forma que encuadren en los moldes del régimen cisheteropatriarcal y sea así más tolerable para el 

sistema. De ahí entonces que con el tiempo hayan sido mejor aceptadas las parejas homosexuales de 

hombres blancos, monógamos y casados, quienes posiblemente buscan o tienen ya un hijo que les permita 

cumplir con la cuota de reproducción demanda por el sistema. Sin embargo, esto no imposibilita ni detiene 

las prácticas de otras existencias que no tiene la menor intención de ser abraz(s)adas por la norma. 
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Latinoamérica, teniendo en cuenta elementos como la clase social, la raza, la existencia colectiva, 

la posición geográfica, entre otros. Pedro Lemebel (2020) también ha logrado con su producción 

artística problematizar cuestiones como el sida y su representación en las construcciones maricas. 

Ambos se han posicionado desde lo marica como formas epistémicas de subversión. Alrededor de 

ello han sido analizados sus devenires minoritarios por estudiosas como Paola Arboleda (2011), 

para quien su existencia y crítica ha respondido a un devenir emancipador, para repensar lo queer 

en Latinoamérica. Por otra parte, Biviana Hernández (2015) también examina la postura de 

Perlongher en relación a su poética barroca; en especial, en torno al uso del lenguaje y de sus 

prácticas subversivas de caracterización. Esta tesis se separa de este último enfoque, puesto que 

no consideramos el lenguaje utilizado en las novelas como un foco central de análisis. Con estos 

ejemplos apreciamos cómo el devenir ya ha sido estudiado en el contexto latinoamericano tanto 

desde posturas teóricas y críticas como a través de propuestas artísticas. Por lo tanto, contamos 

con precursores que enriquecen nuestra disertación y nos brindan mayores luces y puntos de vista 

sobre las realidades ficcionalizadas en las novelas.  

Sobre el corpus de análisis 

Habiendo ya delimitado el eje central de análisis, consideramos pertinente aclarar que esta 

disertación se encuentra entretejida con la exploración de tres novelas colombianas como corpus 

de estudio: Un beso de Dick de Fernando Molano (2019a [1992]), La Virgen de los sicarios de 

Fernando Vallejo (2020 [1994]) y Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016). En este caso, 

no hacemos una indagación total e individual de cada una de las obras, sino que analizamos 

aspectos muy específicos para establecer las relaciones y contrastes de un posible devenir marica 

dentro de las novelas. Las tres son obras que difieren en sus personajes, en el espacio y tiempo 
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narrativo y en los hechos narrados, por lo que nutrirá la construcción de este posible devenir desde 

la multiplicidad, previniendo así la conceptualización de personajes tipos y esencializados.  

En términos generales, las novelas dan vida a personajes con edades y en contextos espacio-

temporales distintos. Podemos encontrarnos adolescentes de 16 y 17 años en Bogotá (Molano, 

2019a), un adulto joven en una ciudad costera sin nombre (Caputo, 2016) y un hombre mayor que 

tiene alrededor de cincuenta años en Medellín (Vallejo, 2016). Si bien son más las diferencias, hay 

una característica común que atraviesa las tres novelas, los personajes principales y narradores 

autodiegéticos son sujetos masculinos cuyas prácticas sexuales y eróticas no son heteronormativas. 

Cabe mencionar que sobre este tipo de narrador, Luz Aurora Pimentel, al estudiar los postulados 

de Gerard Genette, afirma: “su ‘yo’ diegético es el centro de atención narrativa y es por ello el 

‘héroe’ de su propio relato” (1998, p. 137). Son, por lo tanto, héroes maricas que tienen una voz 

propia, que cuentan su historia y se configuran a sí mismos como ejes de la trama. Así, tres autores, 

con una misma nacionalidad, pero de diferentes regiones (Molano nace en Bogotá; Vallejo, en 

Medellín, y Caputo, en Barranquilla), construyen a tres personajes maricas con estatus socio-

económicos distintos y cruzados por factores como la pobreza y la violencia para que encarnen 

voces narrativas y sean protagonistas de sus historias. Ya no son otros con miradas externas los 

que relatan sus vivencias, sino ellos mismos los que toman el poder de contarse y configurarse a 

sí mismos. En ello radica su potencia política y transgresora contra un canon literario 

cisheteropatriarcal en el que lo abyecto y aberrante no tenía cabida, a menos de que se encontrase 

camuflado, diluido o difuminado. Esto, de acuerdo a Foucault (2018), será fundamental, pues 

analizar quién y cómo se producen los discursos sobre la sexualidad permitirá profundizar en las 

relaciones de poder-saber-placer que constituyen y delimitan las identidades de los sujetos, pero 

que al transgredirlas propician la emisión de devenires. 
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Estas similitudes y diferencias potencian el análisis, ya que nutren las posibilidades de lo que 

podría significar el devenir marica en diferentes espacios ficcionales, además de que imposibilita 

la configuración de un personaje marica que para serlo deba tener una edad, una región y una clase 

económica particular. En este sentido, y como contexto general, a continuación presentamos el 

argumento de las novelas junto a los enfoques investigativos desde los cuales se han abordado, 

para así configurar un estado del arte sobre las tres obras que componen este corpus.  

Fernando Molano y el adolescente que se enamora de su amigo 

Fernando Molano fue un escritor bogotano que nació en 1961 y que murió en la misma ciudad en 

1998, tras complicaciones relacionadas con el sida. Dentro de sus obras se encuentra un libro de 

poesía publicado antes de su muerte, Todas mis cosas en tus bolsillos (2019b [1998]); una novela 

póstuma, Vista desde una acera (2021 [2012]), y la novela que aquí se analizará, Un beso de Dick 

(2019a), publicada originalmente en 1992, gracias a que con ella ganó el premio de la Cámara de 

Comercio de Medellín ese mismo año. Esta novela fue la que posicionó a Molano dentro del 

círculo de escritores reconocidos en su época; en especial, porque tuvo un alto impacto de ventas 

y se convirtió en un libro de culto (Abad Faciolince, citado por Serrato, 2016, p. 38). Por esa razón, 

ha tenido varias reediciones colombianas y cuenta con una versión en inglés y una edición en 

Argentina, además de que fue adaptada al teatro por el grupo colombiano Barraca Teatro, en 2018. 

Por otra parte, ha sido objeto de estudio de varias investigaciones, como se apreciará más adelante.  

En términos generales, la novela cuenta la historia de amor entre dos adolescentes, Felipe y 

Leonardo, quienes son compañeros de colegio, cursan noveno grado y tienen 16 y 17 años, 

respectivamente. En ella se aprecia, desde la voz de Felipe, su imaginación, sus deseos, sus 

sentimientos, el amor que le profesa a Leonardo, al igual que sus reflexiones en torno a la vida, la 
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sexualidad, el amor, los preceptos de la sociedad y la muerte. Todo ello rodeado de instituciones 

machistas y homófobas, como el colegio y la familia, que condicionan su experiencia, pero que 

también lo llevan a establecer nuevas agencias y flujos. La novela tiene un gran giro dramático 

cuando Felipe es descubierto besando a Leonardo, puesto que su familia se entera, es agredido por 

el padre y tras el golpe queda ciego momentáneamente a causa de que le cae ácido de una batería 

de carro en sus ojos. Después de descubrirlos, tanto la familia como el colegio reforzarán los 

mecanismos de control, pero ello no evitará que los personajes hallen maneras alternas de seguir 

viviendo su relación. 

La recepción académica de esta novela se podría catalogar en tres grupos: la relevancia y conexión 

con el campo educativo, su valor en la construcción de la poética de Molano en torno a la 

homosexualidad y el deseo y el homoerotismo presente en ella. En el primer grupo, el educativo, 

se pueden encontrar propuestas como las de Alexander Hincapié (2008), Mauricio Pulecio (2015) 

y Ángela Henao, Laura Márquez y Katerine Martínez (2019). En síntesis, las tres estudian el 

contexto educativo colombiano y en él descubren un entorno violento e invisibilizador hacia las 

sexualidades no heteronormativas. Por ello, proponen esta novela como un acercamiento a las 

realidades vividas en los colegios, a las representaciones de amores no heterosexuales y a la 

oportunidad de darle un giro al canon literario educativo con novelas que narran otras realidades 

sexo-afectivas. En nuestro caso, nos alejamos de esta búsqueda, pues no pretendemos entablar una 

reflexión en torno a la potencia que tienen las novelas a nivel pedagógico.  

Por otra parte, podemos encontrar estudios que analizan la obra completa de Fernando Molano en 

torno a factores específicos. Uno de ellos es la relación entre la vida del autor y su obra, como la 

tesis de Nayid de Jesús Contreras (2017), en la que ahonda sobre la triple interseccionalidad del 

autor: pobre, homosexual y portador de VIH/sida, junto a las respectivas representaciones e 
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implicaciones de estas instancias en la novela. Esta línea es quizás la que más se separa de la tesis 

aquí expuesta, precisamente porque no pretendemos establecer una relación directa entre la vida 

del autor y la obra. Sin embargo, pensar la interseccionalidad dentro de las obras será relevante a 

la hora de entender el devenir marica.  

Otra de la tesis que ahonda en la obra completa de Molano y que, por lo tanto, estudia Un beso de 

Dick, es la de Álvaro Urrea (2018), que se centra enteramente en la investigación del sujeto 

amoroso homosexual en su obra y cómo a través de ella desafía los estándares sociales que rigen 

la sexualidad. De ahí se deriva el hecho de que haya indagado en el contexto socio-histórico que 

vivió Molano antes y durante la escritura de su obra, para poder entender sus representaciones. Por 

esta razón, seguimos a nivel metodológico haciendo conexiones entre vida y obra del autor, por lo 

que también se separa de las búsquedas de nuestra disertación. No obstante, plantea la importancia 

del sujeto amoroso como desafío a los prejuicios sobre la homosexualidad, con lo cual dialogamos, 

puesto que analizamos las relaciones afectivas y amorosas como posibles prácticas de un devenir 

marica que subvierte el sistema cisheteropatriarcal.  

Por último, a la hora de estudiar la obra completa de Molano, Marieth Serrato (2016) analiza la 

construcción de un sujeto homoerótico en toda su producción literaria. A esta línea de estudio se 

le suman el artículo de Sandra Gómez, Jesenia Silva y Viviana Murillo (2019) y la tesis de Daniel 

Padilla (2015). Las tres, desde diferentes perspectivas, ahondan sobre la importancia que tiene la 

representación de un sujeto homoerótico, que se separa de la ficcionalización del homosexual 

como el perverso y en constante decadencia sexual, para configurarse como personajes que aman, 

sienten y desean. Estas investigaciones son quizás las que más se acercan al análisis sobre las 

prácticas del devenir que pretendemos realizar, en la medida en la que estudian deseo, sexualidad 

y amor como factores que se pueden encontrar en la narrativa de la novela. 
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Sobre Caputo y el cuerpo joven que experimenta el mundo 

Giuseppe Caputo es un escritor nacido en Barranquilla, Colombia, que estudió Escritura Creativa 

en Nueva York e hizo una especialización sobre estudios queer y de género en la Universidad de 

Iowa. En Colombia, ha desempeñado cargos como director de la Feria del Libro de Bogotá y como 

docente de la Maestría en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo. En su oficio como escritor 

ha trabajado para revistas y diarios como Arcadia y El Tiempo, y ha publicado libros de poesía y 

novelas. Un mundo huérfano es su primera novela, publicada en 2016, en cuyo año fue reeditada 

gracias al buen recibimiento que tuvo, y ya se encuentra traducida al inglés bajo el título An Orphan 

World, por Sophie Hughes y Juana Adcock, y al italiano como Un mondo orfano, por Francesca 

Lazzarato. Tras su lanzamiento fue elegido por el Hay Festival como uno de los 39 escritores 

latinoamericanos más prometedores (WMagazine, 2018).  

La novela relata la vida de un joven, de quien no conocemos su nombre, y su padre, quienes 

sobreviven juntos a una realidad precaria. Su padre, con una enorme imaginación, diseña planes y 

crea negocios que terminan mal, y el hijo, siempre ahí para ayudarlo, experimenta al mismo tiempo 

los placeres sexuales en saunas, discotecas y a través de la virtualidad. Toda la narración se 

encuentra entretejida con un evento catastrófico, la tortura, el asesinato y el desmembramiento de 

individuos con sexualidades diversas de la zona de bares del lugar, por parte de un grupo que tan 

solo deja el mensaje “Sigan bailando, mariposas”. En este caso, utilizan la palabra mariposa como 

insulto, muy común en Colombia y en algunos países de Latinoamérica, con el que se refieren a 

hombres que no encajan dentro del concepto de masculinidad, porque encarnan comportamientos 

afeminados. Sin embargo, el narrador de la novela establecerá otras alianzas con el término y con 

el animal en sí que caracterizarán también su devenir y su experiencia del mundo. 
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Al ser la novela más reciente de las tres, pocos son los trabajos académicos que se pueden 

encontrar. Uno de ellos es la tesis de Olga Melo (2020), que, en un ejercicio comparativo con La 

lesbiana, el oso y el ponqué (2017), ubica los dos libros dentro de las narrativas queer, ya que sus 

representaciones se salen de la heteronorma y problematizan las identidades de género de los 

personajes. Para ello, aborda las novelas desde el género, la virtualidad y la vivencia de la ciudad 

en las realidades representadas. Es así como presenta reflexiones interesantes para la tesis que aquí 

se pretende desarrollar, en la medida en la que analiza cómo el libro de Caputo deconstruye el 

concepto de identidad y configura relaciones importantes con la ciudad y la virtualidad, como 

espacios en los cuales los sujetos pueden interactuar erótica y sexualmente.  

Andrés Díaz (2021), por su parte, también analiza la novela desde los postulados de la teoría queer, 

en torno a categorías como sexo, género, performatividad y construcción del cuerpo. Se centra, en 

especial, en una reconfiguración del cuerpo fragmentado, pues al estudiar la novela nota cómo la 

trama y la constitución de los personajes como materialidades (cuerpos) se hallan mutilados por la 

violencia del contexto, pero que a través de sus mismas existencias se reconstruyen otras 

corporalidades. Estos análisis nos otorgan claves para pensar las prácticas maricas de los 

personajes como devenires minoritarios producidos tras procesos de marginalización y violencia.  

Lax relación entre la violencia y las prácticas llevadas a cabo por los personajes es analizada por 

Sergio Mora y Jorge Sánchez (2020), desde la perspectiva de los conceptos psicoanalíticos de Eros 

y Tánatos. Entienden el Tánatos como la violencia y la marginalización que viven los cuerpos, y 

el Eros, como los efectos de las alianzas afectivas de posibilitar la existencia y resignificar las 

experiencias en este tipo de contextos de violencia. Para ello, analizan las prácticas no normativas 

de los cuerpos abyectos, que construyen nuevos sentidos de su existencia al revelarse contra el 

poder que los acalla. Al respecto, si bien nuestra tesis planeta un estudio similar de las prácticas 
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de los personajes como formas abyectas de enfrentar el poder, se separa de los conceptos 

psicoanalíticos de Eros y Tánatos.  

Vallejo y un viejo que recorre la ciudad junto a sus enamorados 

La última novela a analizar en esta tesis, La Virgen de los sicarios, fue publicada por Fernando 

Vallejo en 1994, un escritor y cineasta colombiano, nacido en Medellín en 1942. Tiene más de 

veinte obras publicadas entre biografías, ensayos, estudios filológicos y novelas. También ha sido 

director de cortos y largometrajes, así como guionista. Ha recibido varios premios, entre ellos el 

Rómulo Gallegos en 2003 y el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances en 2011. La novela 

aquí analizada cuenta ya con más de cinco ediciones, una traducción al inglés y una adaptación 

colombo-francesa al cine en 1999, que ganó la medalla de oro en el Festival de Cine de Venecia 

en el año 2000.  

La novela narra el regreso y tránsito de Fernando, con una edad alrededor de los cincuenta años, 

por una Medellín asediada por la muerte y la violencia. Ahí conoce a Alexis, un sicario joven, con 

quien entabla una relación afectiva y sexual. Juntos recorren Medellín llevando la muerte a quien 

los enfrenta, pues su pareja, como sicario, no teme matar a nadie. Tras la muerte de Alexis, 

Fernando se verá involucrado con Wilmar, otro sicario joven con quien también entabla una 

relación y luego descubre que ha sido el asesino de Alexis. En este libro, las reflexiones sobre 

temáticas sociales, religiosas y gramaticales son constantes, pero también lo es la alianza que 

genera Fernando con sus enamorados para poder recorrer la ciudad de principio a fin.  

Por su parte, a la hora de ahondar en las investigaciones de las cuales ha sido objeto esta novela, 

es notorio que gran parte de su recepción crítica se ha centrado en mayor medida en el tema de la 

violencia. Ejemplo de ello son los artículos de Oscar Montoya (2013), Albrecht Buschmann (2009) 
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y Antonio Torres (2010), los cuales discurren sobre la violencia, la narcoficción y el lenguaje, 

entre otros. Sin embargo, la homosexualidad no ha pasado desapercibida, en especial porque la 

propuesta de Vallejo trae consigo nuevos elementos importantes a ser analizados, como las 

relaciones intergeneracionales, al igual que los afectos y las agencias que se construyen entre los 

personajes a la hora de transitar por el espacio y entender así el contexto que los rodea. En este 

sentido, el artículo de Buschmann (2009) tiene en cuenta la homosexualidad a la hora de establecer 

una diferencia con la construcción usual del sicario en las ficciones, y así plantear los sentidos que 

surgen de estos personajes que se ven cruzados por la violencia, la racialidad y las actividades que 

ejercen. Estas reflexiones son importantes para nuestra investigación a la hora de entender las 

relaciones de los personajes maricas mientras experimentan el mundo. En este caso, abordaremos 

la novela ya no desde una mirada sociológica, sino desde los efectos de las intersecciones en las 

existencias maricas y cómo estas, a su vez, motivan y resignifican muchas de sus agencias y flujos. 

Otra de las líneas críticas con la cual se ha abordado esta novela es la relación entre la ciudad y el 

personaje. Fredy Reyes (2007), por ejemplo, ahonda sobre la representación del sicario en la 

narrativa de la violencia colombiana y en especial en la novela de Vallejo, a la luz de conceptos 

como heterogeneidad y sujeto migrante. Para ello, plantea cómo los movimientos de Fernando (del 

exterior a la ciudad) y de los sicarios (a lo largo de toda la ciudad) otorgan diferentes puntos de 

vista del espacio citadino, que se unen a la percepción del narrador sobre el pasado y el presente 

de dicho territorio. Jorge Locane (2012), por su parte, centra su análisis desde la figura de Fernando 

como flâneur anacrónico, quien en su recorrido por la ciudad genera nuevos significados en torno 

a los espacios urbanos. Propone, además, que el tránsito de Fernando traspasa fronteras, a las 

cuales cataloga como siniestras, y que, al experimentarlas, lo transforman y lo hacen un mediador 
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entre el mundo iletrado de las comunas y los lectores. Nuestra tesis halla un punto de encuentro 

con dichas investigaciones en cuanto a la doble afectación entre el personaje y el espacio. 

Por último, la representación y el papel de la homosexualidad en la novela es otro de los 

acercamientos críticos con los que ha sido leída. Juan Hernández (2015), por ejemplo, la aborda 

desde la construcción del amor entre los personajes, en la medida en que considera que para 

Fernando esta experiencia es importante, dado el contexto de violencia y muerte que vive. Por esa 

razón, analiza cómo, a través de su relación amorosa, desafía los paradigmas impuestos por la 

Iglesia, cuyos discursos son continuamente criticados en la novela. Daniel Giraldo (2010), también 

se ocupa de la múltiple subversión discursiva y sexual presente en la obra, por medio del estudio 

de la ruptura del discurso regulador de la sexualidad heteronormativa que promulga la religión. 

Para ello, debate sobre el contexto represivo colombiano alrededor de la homosexualidad, en 

términos religiosos, sociales y discursivos. Resalta la manera en la que Vallejo utiliza como 

estrategia de subversión el tomar los mismos discursos para atacar desde adentro a instituciones 

como la religión, y así desestimar las normativas sociales impuestas. Por último, Atilio Rubino 

(2013) analiza la relación entre la muerte, la procreación, la homosexualidad y el amor entre 

hombres, al igual que las formas en las que sus intersecciones pueden llegar a plantear desafíos en 

contra de una sexualidad normativa. Estas propuestas plantean cuestionamientos importantes para 

las reflexiones de nuestra tesis, como, por ejemplo, la forma en la que la relación afectiva entre 

dos hombres se configura como una práctica que desafía los estándares sociales heteronormativos, 

entre otras maneras de subvertir los discursos de control.  
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Las prácticas, posibilidad de relación entre individuos 

Luego de haber planteado el modelo teórico de esta investigación y el corpus de análisis, es 

momento de abordar aquellos campos de acción que permitirán el acercamiento y la 

profundización del mismo.24 En primera instancia, consideramos que analizar las prácticas de los 

personajes es un enfoque necesario para entender las relaciones del sujeto, tanto con los otros como 

con el espacio. En su devenir experimentan el mundo a través de actos que dan cuenta de sus 

creencias, posturas y deseos. Sin embargo, también pueden llegar a modificarse a través de las 

decisiones y las acciones que lleve a cabo el personaje. Esto es entendido y analizado como parte 

de un contexto de representación ficcional en las novelas, lo que posibilita su interpretación y a la 

vez la construcción de líneas hermenéuticas comunicantes que estén mediadas por los significados, 

las cercanías, las tensiones y las diferencias entre los hechos narrados en cada una de ellas.  

La primer parte del análisis, entonces, está enfocado en la particularidad de los agenciamientos25 

maricas, puesto que como sujetos que se fugan del régimen heterosexual, establecen en su contra 

alianzas de resistencia, transgresión y resignificación. Esto debido a que la existencia marica 

“alude a una intrincada red de elementos simbólicos, prácticas sexuales, prácticas sociales y 

creencias dadoras de sentido para los actores que, de esta forma, hacen de lo actuado (y de lo no 

                                                           
24 Los acercamientos teóricos a las prácticas y los espacios que se presentan a continuación se profundizarán 

en los dos capítulos siguientes, por lo que esta es tan solo una aproximación teórica que recoge los conceptos 

claves del análisis.  

25 Este concepto es vital en la propuesta de Deleuze y Guattari a la hora de entender el devenir, en especial 

porque “Hay toda una política de los devenires-animales, como también hay una política de la brujería: esta 

política se elabora en agenciamientos que no son los de la familia, los de la religión ni los del Estado. Más 

bien expresarían grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebeldes, o que siempre están en el borde 

de las instituciones reconocidas, tanto más secretos cuanto que son extrínsecos, en resumen, anómicos” 

(2020a, p. 325). Para los autores, los agenciamientos son estas alianzas con las cuales grupos minoritarios 

se fugan de los deberes ser. Son acciones que posibilitan relaciones, conexiones y líneas de fuga que 

enmarcan formas diferentes de alianza. De ahí el interés por estudiar cómo se constituyen estos 

agenciamientos maricas en torno a las prácticas de los personajes en las novelas. 
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actuado) una experiencia” (Meccia, 2006, p. 29). Es interesante aquí la mención que hace el autor 

a la importancia de lo que se hace y lo que no, ya que de ambas se desprenden sentidos importantes 

para ser analizados. Este argumento resuena con los planteamientos de Sedgwick (1998) cuando 

afirmaba que el estar fuera o dentro del closet es potencialmente revelador, puesto que implica 

múltiples factores que delimitan la decisión. Lo mismo sucede con las prácticas. El hecho de 

efectuarlas o no, hacerlas visibles o esconderlas, puede develar las razones de su posibilidad o 

prohibición, al igual que las afinidades, los desafíos o las transgresiones que suscita su emisión 

bajo el mandato de sistemas de regulación como la cisheteronormatividad. 

Para ahondar en esta reflexión es preciso tener en cuenta que el régimen cisheteropatriarcal se ha 

encargado de dominar la experimentación de las sexualidades a través de mecanismos como los 

discursos de control.26 Su vivencia se ha ordenado a partir de prácticas y roles que se consideran 

como buenas o naturales y que se establecen como únicas formas posibles de sexualidad. Frente a 

esta limitación, Paul B. Preciado, siguiendo a Foucault, ha propuesto y estudiado la 

contrasexualidad como un desafío a la cisheteronormatividad reproductiva. Afirma que:  

En el marco del contrato contra-sexual, los cuerpos [...] se reconocen a sí mismos la posibilidad de 

acceder a todas las prácticas significantes, así como a todas las posiciones de enunciación, en tanto 

sujetos, que la historia ha determinado como masculinas, femeninas o perversas. (2002, p. 18) 

Así, las sexualidades y las identidades dejan de estar ancladas a los determinismos biológicos y 

reproductivos, para abrirse paso a nuevos posicionamientos prácticos y enunciativos. 

Contrasexuales serán, entonces, aquellas prácticas que se alejen de la regulación heterosexual que 

                                                           
26 Foucault (2018) profundiza en este aspecto al estudiar la historia de la sexualidad. Reconoce que desde 

la Edad Media el saber representó una gran estrategia de control. Para ello el sistema instauró la confesión 

cristiana como el dispositivo que lograba traspasar los límites del secreto y la individualidad. Con su poder 

discursivo y performativo, la Iglesia usó la facilidad de acceder al conocimiento de las prácticas eróticas y 

sexuales de los sujetos para controlarlos. Con el paso del tiempo y el posicionamiento de la ciencia, la 

biología y la medicina como discursos de control, estas estrategias evolucionaron a un biopoder, que 

utilizaba los saberes biológicos y científicos para regular el accionar y las agencias de los individuos.  
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delimita la penetración pene-vagina como la única forma de acceder al placer, siempre restringida 

y motivada por el imperativo de la reproducción dentro de relaciones monógamas que garanticen 

la continuación del sistema cisheteropatriarcal. Propone actividades para la experimentación 

corporal, que abandonan los parámetros biológicos y discursivos que restringen los órganos y su 

capacidad erógena, para reconocer la posibilidad de placer en la totalidad corporal. Todo ello 

dependiendo de los factores propios de la materialidad como el tiempo, el contexto y los efectos 

que dichas prácticas tengan o no sobre otros cuerpos. 

Desde esta perspectiva, el cuerpo y su representación cobran vital importancia a la hora de entender 

las prácticas de los individuos. Es esta la materialidad que se ve involucrada directamente en el 

accionar. Sin embargo, Connell nos recuerda que las prácticas corporales individuales “no pueden 

comprenderse como medios neutros de la práctica social. Su misma materialidad es importante. 

Harán ciertas cosas y otras no” (2014, p. 92). En este orden de ideas, alrededor de lo que hace o 

no un cuerpo se encuentra un sistema discursivo que lo regula. Será necesario, por consiguiente, 

analizar las representaciones de las prácticas maricas como parte y resultado de constructos 

sociales, ya que: “El cuerpo es un texto socialmente construido, un archivo orgánico de la historia 

de la humanidad como historia de la producción-reproducción sexual, en la que ciertos códigos se 

naturalizan, otros quedan elípticos y otros son sistemáticamente eliminados o tachados” (Preciado, 

2002, p. 23). Por esa razón, será necesario profundizar en aquellos códigos que limitan los 

comportamientos de los personajes, al igual que en los que motivan su devenir. Su interacción 

puede o no estar justificada bajo premisas que las posibiliten, tales como el deseo, el amor, la 

libertad, la agencia, la amistad, el flujo o la renuncia a relaciones estables y monógamas.  

Seguir estos planteamientos es necesario para nuestro análisis, puesto que las prácticas no se 

abordan como representaciones separadas de un contexto social. Por el contrario, son entendidas 
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como parte de un entorno ficcional que podrá reflejar planteamientos occidentales sobre la 

sexualidad y el género; en especial, porque es el contexto en el que se inscriben. De ahí la 

relevancia de pensar las prácticas enlazadas a una construcción particular del género. Esto nos 

permite acercarnos a cómo dicha configuración del género interviene en el condicionamiento del 

accionar de los personajes. En este sentido, Judith Butler afirma que:  

las prácticas sexuales invariablemente se experimentarán de manera diferente de acuerdo con las 

relaciones de género en las que se den. Y puede haber formas de “género” dentro de la homosexualidad 

que requieran una teorización que supere las categorías de “masculino” y “femenino”. (2002, p. 334) 

La autora nos recuerda la relación tan marcada que se establece entre el género y la sexualidad. De 

hecho, el régimen cisheteropatriarcal se sustenta en su interdependencia. La heterosexualidad 

reproductiva es impensable por fuera del género binario. De ahí por qué es necesario pensar 

también las prácticas maricas como desafíos y tensiones a los valores del género masculino. Sin 

embargo, con este acercamiento no se pretende establecer una identidad fija que dé a luz a otro 

género, sino estudiar este devenir a partir, también, de cómo la performatividad del género 

condiciona y posibilita la subversión de ciertas agencias entre los personajes maricas. Por tal 

motivo es relevante el planteamiento de Butler acerca de que: “el género no designa a un ser 

sustantivo, sino a un punto de unión relativo entre conjuntos de relaciones culturales e históricas 

específicas” (2007, p. 61). Así, entender las representaciones de los personajes como producto de 

aquellas relaciones nos evitará caer en la generalización y, por lo tanto, en la construcción de una 

esencia marica como proyecto de una identidad fija.  

Por último, para este análisis también es clave la concepción que tienen los personajes de sí 

mismos, la cual conocemos gracias a su papel como narradores. Este proceso de introspección se 

constituye como una práctica que afecta de una u otra manera su relación con y en el mundo. En 

palabras de Ernesto Meccia: “El comportamiento sexual humano es asimismo la conciencia que 
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los sujetos tienen acerca de lo que están haciendo, de lo que hacen con esa experiencia, y del valor 

o el disvalor que le atribuyen” (2006, p. 29). De esta argumentación se desprende el porqué se 

tendrán en cuenta los diálogos y las disertaciones de los personajes como prácticas discursivas 

importantes a la hora de abordar los comportamientos, las agencias con los otros y el cómo se 

conciben a sí mismos. Ello principalmente porque, al ser narradores en primera persona, 

comunican sus juicios a través de técnicas narrativas como el monólogo interior.  

En términos de crítica literaria, el tema de las prácticas homosexuales ha sido analizado, ante todo, 

en torno a la composición de los personajes en la literatura latinoamericana. Su abordaje cuenta 

con diferentes enfoques. Uno de ellos es el efecto de los dispositivos disciplinarios en la formación 

del sujeto (Faúndez y Villa Sánchez, 2019). Por otra parte, Alfredo Villanueva (s. f.) reflexiona 

sobre la presencia del individuo masculino homosexual en las ficciones sexuales latinoamericanas, 

tanto en la representación como en el proceso de escritura de los autores emigrantes. Por último, 

cabe mencionar la investigación de Darío Gómez-Sánchez (2018), quien analiza la elaboración de 

la identidad de los personajes homosexuales en algunas novelas latinoamericanas. A través de un 

ejercicio comparativo encuentra cómo su configuración se centra en el discurso dicotómico hetero-

homo. En nuestro caso, esta tesis se conecta con las investigaciones de Edson Faúndez y Geraldine 

Villa Sánchez (2019) y Darío Gómez-Sánchez (2018) por focalizarse en el análisis de la influencia 

de los dispositivos de control, entre ellos los discursos, sobre la constitución de los personajes. Sin 

embargo, se separa de la metodología planteada por Villanueva (s. f.), al no profundizar en la 

conexión entre la realidad de los autores y el universo ficcional representado en las novelas.  



42 
 

El espacio y su posibilidad relacional 

Otro de los campos de acción en el que nos centramos para el estudio del devenir marica es el 

espacio, particularmente su configuración ficcional y su función dentro de la representación 

literaria en la novela. Nos centramos en interpretar su configuración narrativa y su conexión tanto 

con los personajes como con la trama novelesca, de tal forma que puedan reconocerse relaciones, 

tensiones, diferencias y sentidos compartidos entre las novelas.  

En términos generales, partimos de la consideración e invitación de Preciado sobre “pensar la 

arquitectura, el desplazamiento y la especialización del poder como tecnologías de producción de 

subjetividad” (2008). En otras palabras, el espacio posibilita y regula la existencia de ciertas 

subjetividades dentro de la sociedad, pero también permite su interacción, de tal forma que sea 

posible que los habiten y los ocupen. Así, durante su devenir, el sujeto, y en este caso los 

personajes, no solo entran en relación con otros, sino también con lo otro, como los objetos y los 

espacios. Estos pueden condicionar de manera directa la experiencia de los individuos, pero 

también pueden establecerse agencias para subvertir, invertir y mariconvertir el control impuesto.  

Al respecto, Deleuze y Guattari plantean que “El clima, el viento, la estación, la hora no son de 

otra naturaleza que las cosas, los animales o las personas que los pueblan, los siguen, duermen o 

se despiertan en ellos” (2020a, p. 342). Los individuos se encuentran directa e íntimamente 

enlazados a todo lo que los rodea debido a su interacción: comparten su naturaleza relacional y en 

muchos casos dependiente. Sin embargo, los regímenes de control se encargan de definir y 

delimitar el transitar de los sujetos. Debe estar enmarcado por temporalidades y espacialidades 

específicas, que se encuentran ya construidas y que parecieran fijas y sin apertura al cambio. 

Foucault los entiende como espacios que no han sido del todo desacralizados (2007, p. 17), lo que 
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implica que existan todavía reglas y oposiciones que se pretenden inamovibles, y que, por lo tanto, 

condicionan las relaciones y experiencias en ellos.  

No obstante, por más de que el sistema así lo quiera, las posibilidades de acción con y en el espacio 

no están del todo bloqueadas. Es a través de la interacción como los sujetos pueden desafiar las 

normas y generar nuevas agencias que resignifiquen sus delimitaciones; sobre todo, porque el 

espacio es fruto también de la producción social. Así lo planteó Henri Lefebvre (2013)27 al ahondar 

sobre el vínculo que tiene la producción de los espacios con la realidad social. En otras palabras, 

el espacio dado no es una materialidad inmanente, rígida ni cerrada; por el contrario, “implica, 

contiene y disimula las relaciones sociales, a pesar de que, como hemos dicho, este espacio no es 

una cosa, sino un conjunto de relaciones entre las cosas (objetos y productos)” (Lefebvre, 2013, p. 

139). En este aspecto, el conjunto de las relaciones sociales con los objetos y con otros seres lo 

construyen y modifican constantemente. Si bien la espacialidad delimita y permite ciertas 

experiencias, cuando lo otro interactúa con él nuevos sentidos pueden generarse y resignificarse. 

De esta manera lo entiende Ion Martínez en el prólogo a la edición citada de La producción del 

espacio de Henri Lefebvre: 

Este espacio se ha hecho pasar por completamente inteligible, completamente transparente, objetivo, 

neutral y, con ello, inmutable, definitivo. Sin embargo, esto no debe entenderse sino como una ilusión 

[...] que rechaza ni más ni menos que el espacio sea un producto social. El mismo es el resultado de la 

acción social, de las prácticas, las relaciones, las experiencias sociales, pero a su vez es parte de ellas. Es 

soporte, pero también es campo de acción. No hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo que no 

hay espacio sin relaciones sociales. (2013, p. 13) 

Lo anterior se complejiza aún más cuando de su relación con la sexualidad se trata. El régimen 

heteronormativo también producirá espacios que le permitan su regulación. Serán pocos lugares 

en donde la sexualidad y los discursos que de ella derivan puedan manifestarse. Sin embargo, la 

                                                           
27 Filósofo francés, cuyo pensamiento se centra en las relaciones entre el espacio y los mecanismos de 

producción capitalistas.  
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sexualidad se desborda de dichas barreras y da pie a la constitución de nuevos espacios. Al 

respecto, Foucault dirá que:  

Las instituciones escolares o psiquiátricas, con su población numerosa, su jerarquía, sus disposiciones 

espaciales, sus sistemas de vigilancia, constituían, junto a la familia, otra manera de distribuir el juego 

de los poderes y los placeres; pero dibujaban, también ellas, regiones de alta saturación sexual, con sus 

espacios o ritos privilegiados como las aulas, el dormitorio, la visita o la consulta. Las formas de una 

sexualidad no conyugal, no heterosexual, no monógama, son así llamadas e instaladas. (2018, p. 46) 

En consecuencia, los sistemas de vigilancia que se mencionan en la anterior cita crean normativas 

que configuran espacios utópicos, “esencialmente irreales”, según Foucault (2007, pp. 18-19), que 

buscan restringir las posibilidades de interacción sexual de los individuos. Sin embargo, ello no 

impide su capacidad de agencia, pues a través de acciones al margen pueden resignificar las 

fronteras y las dinámicas de la espacialidad. Foucault ha denominado a estos lugares 

reconfigurados como “heterotópicos”, ya que son:  

lugares reales, lugares efectivos, lugares dibujados en la institución misma de la sociedad y que son 

especies de contraemplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas donde los 

emplazamientos reales, todos los demás emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior 

de la cultura están a la vez representados, contestados e invertidos. (Foucault, 2007, p. 19) 

El concepto mismo de emplazamiento ayuda a comprender la posibilidad de relación de los 

espacios, puesto que Foucault lo define como los sentidos que se construyen entre el espacio y lo 

que interactúa en él: paradigmas sociales y culturales, personas, objetos. Para ello, deja de 

entenderlos como simples localizaciones y reconoce que se configuran bajo dinámicas mucho más 

complejas que los dotan de significados y limitaciones (2007, p. 16).  

Así, autores como Foucault, Lefebvre y Preciado concuerdan en que el espacio debe dejar de 

entenderse como un ente inerte y empezar a ser estudiado en su posibilidad de agencia con aquello 

que entra en relación con él. Este planteamiento, en relación con las prácticas disidentes, ha sido 

desde antes un tema de estudio, puesto que Preciado nos recuerda que:  
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mientras la crítica de género y queer penetraba (lentamente) la historia y la teoría de la arquitectura y el 

urbanismo, los estudios gays, lesbianas y queer comenzaban a entender el espacio y la producción de 

visibilidad como elementos constitutivos en la producción histórica de la identidad y del reconocimiento 

político. (2008)  

De aquí se desprende la posición de esta tesis de ahondar en el devenir marica en relación con el 

devenir propio de los espacios. Este acercamiento nos otorga otro punto de vista a la compleja 

configuración del transcurrir de los personajes, en especial partiendo de que “el espacio social 

permite que tengan lugar determinadas acciones, sugiere unas y prohíbe otras” (Lefebvre, 2013, p. 

19). Lo sugerido y prohibido por los espacios condicionan también los devenires maricas, puesto 

que, en tanto minorías, se ven marginalizados y subordinados por los emplazamientos propios de 

la heteronormatividad. Como muchas interacciones sexuales se encuentran censuradas en ciertos 

lugares, los individuos recurren a espacios en los que sean posibles. Casi siempre, dichos espacios 

se hallan al margen u ocultos de los encuadres de poder y vigilancia. Cuando esto ocurre y son 

utilizados para prácticas alternas, se configuran contraemplazamientos, puesto que se entrecruzan 

un primer emplazamiento original, utópico, con uno nuevo que desajusta la función primaria y lo 

dota de otro sentido, se vuelve heterotópico (Foucault, 2007). 

Literariamente, existen lugares ficcionales que, gracias a la interacción de los personajes o a 

procesos históricos y culturales, se pueden leer como heterotópicos, de tal forma que lo que 

buscamos en esta tesis es interpretar las relaciones significantes que se construyen entre los 

personajes y los espacios, y cómo ello afecta su devenir en el mundo narrativo.  

A nivel crítico el espacio se ha estudiado desde diferentes perspectivas. Su importancia narrativa 

es una de ellas (Llarena, 1995). Algunos de los análisis que están disponibles sobre el espacio y su 

relación con la diversidad sexual en la literatura de América Latina es la tesis doctoral de Jorge 

Luis Peralta (2013), en la que aborda un gran corpus de obras argentinas (1914-1964) a la luz del 
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concepto de espacios homoeróticos. Por otra parte, Assen Kokalov (2022) aborda en su libro los 

sentidos existentes entre el espacio urbano y las vivencias queer en representaciones literarias del 

siglo XXI. Este mismo autor, ya en el 2018 había publicado un artículo en el que ahondaba en las 

estrategias de resignificación del espacio en la literatura escrita por Gerardo González y Facundo 

Soto; ambos, autores argentinos. Así, los planteamientos de Peralta (2013) y Kokalov (2022) sobre 

cómo los sujetos sexo-disidentes resignifican los espacios son vitales para nuestra investigación, 

pues dan cuenta de las reconfiguraciones posibles de la espacialidad a nivel literario.  

Sobre esta propuesta 

De esta manera hemos recogido en este capítulo algunos planteamientos muy generales que serán 

claves para el desarrollo de la tesis, al igual que una revisión bibliográfica del estado de la cuestión 

en torno al análisis de las novelas a estudiar. Si bien se pudo apreciar que la relación afectiva y 

sexual entre hombres se ha abordado desde diferentes perspectivas, como el amor y la subversión, 

no se han analizado a partir de conceptos teóricos como el devenir, y en este caso ahondamos en 

su potencia a la hora de desafiar el paradigma identitario esencialista.  

Por otra parte, las tres novelas proponen contextos, tiempos, personajes y experiencias bastantes 

distantes unas de otras, pero entrecruzadas por sujetos que transitan y se alejan de los límites 

heteronormativos, por medio de la construcción de relaciones y agencias diversas, que aquí 

pensamos como flujos maricas. Son estas agencias en torno a las prácticas de los personajes y a su 

interacción con los espacios los que consideramos como posibles rasgos de devenires maricas. 

Para ello, las analizamos como parte de una representación ficcional, que configura todo un 

universo narrativo y que nos permite, al estudiar la trama, trazar líneas hermenéuticas para entender 

las construcciones de personajes con sexualidades diversas en estas novelas colombianas. 
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Prácticas desviadas de un devenir marica  

Todos allí podían mezclarse —y todo, con todo—, por lo que nacían siempre 

criaturas distintas, extrañas a nuestros ojos, miles y miles a cada hora. Salir 

de casa, cada vez, era salir a un mundo nuevo 

Giuseppe Caputo, en Un mundo huérfano. 

 

Se han denominado como maricas a aquellos sujetos masculinos que no encajan dentro de los 

parámetros establecidos por un sistema cisheteronormado hipermasculinista. Han sido las locas 

afeminadas, los depravados que encuentran placeres con individuos de su mismo sexo, las 

existencias desalineadas que no cumplen con los criterios del sistema y quienes, en muchos casos, 

hallan otras formas de relacionamiento y alianza. En consecuencia, no han logrado cumplir a 

cabalidad el mandato de la masculinidad hegemónica ni acoplar congruente ni naturalmente su 

género con su sexualidad, por lo que representan el fracaso de lo que debería de ser un hombre.28  

De estos imaginarios se ha desprendido el uso del término marica para denominar a hombres 

femeninos, homosexuales o fracasados. Sin embargo, como bien lo afirmaba Daniel Giraldo (2016, 

p. 32), no es un término asimilable del todo al de homosexual, gay o queer. Estos últimos provienen 

de discursos alejados a los contextos colombianos en los que se sitúan las novelas de este estudio. 

Mientras homosexual es un término que surge de la práctica y la ciencia clínica, el gay es resultado 

de procesos y luchas desde el norte global por la liberación de hombres blancos, clase media-alta, 

                                                           
28 Vale recordar a Connell cuando afirma que “La opresión coloca las masculinidades homosexuales en el 

fondo de una jerarquía de género entre los hombres. Para la ideología patriarcal, la homosexualidad es el 

depósito de todo aquello que la masculinidad hegemónica desecha simbólicamente” (1997: 114). En este 

sentido, es precisamente a partir de este proceso de subordinación como la masculinidad hegemónica se 

posiciona al tope de la jerarquía social. Además, el uso de la violencia y la abyección constante evidencia 

cómo el dominio de este régimen no se sustenta en una circunstancia natural o biológica, sino que, por el 

contrario, pervive gracias a la reiteración de prácticas de control y sometimiento.  
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que se posicionaban desde la hipermasculinidad y abogaban por su aceptación dentro de la 

sociedad. Por el contrario, en las novelas que tratamos, los maricas no son ni blancos ni ricos ni 

hipermasculinos, y por ubicarse en contextos colombianos o que se podrían leer como tal, se 

separan del norte global, por lo que son otras relaciones y dinámicas las que los constituyen. Esto 

“nos recuerda que lo gay no es universal aunque se imponga globalmente; que el género no puede 

deslindarse de lo racial, religioso, económico y geopolítico; que ese patio trasero, la intercultural 

América Latina, no debe desentenderse de esta narrativa” (Falconí, 2019, p. 26). En las novelas se 

configuran personajes adolescentes de clase media, quienes dependen de otros para mantener su 

estilo de vida (padres y otras alianzas) (Molano, 2019a); a un joven ya adulto que busca sobrevivir 

con su padre tras la pérdida del capital económico que poseían, por lo que experimentan situaciones 

precarias, en las que el dinero siempre falta y la comida nunca abunda (Caputo, 2016), y, por 

último, a un hombre viejo que establece relaciones con sicarios jóvenes, junto a quienes recorre 

Medellín y experimenta la pobreza y violencia de la ciudad (Vallejo, 2016).  

Por esta razón, el análisis de estas novelas está entrecruzado por lecturas interseccionales y situadas 

a partir de factores como la edad y el contexto social, económico y geopolítico representado. 

Tendremos en cuenta la manera en la que los personajes emiten líneas de fuga, conexiones, 

alianzas, junto a los significados que ebullen de su habitar e interactuar en el mundo textual. De 

ahí que nos hayamos propuesto, en este capítulo, partir del análisis de las prácticas de los 

personajes maricas, ya que, para entender el devenir, será necesario tener en cuenta que, en 

palabras de Deleuze y Guattari:  

un cuerpo sólo se define por una longitud y una latitud; es decir, el conjunto de los elementos materiales 

que le pertenecen en tales relaciones de movimientos y de reposo, de velocidad y de longitud (longitud); 

el conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz, con tal poder o grado de potencia 

(latitud). (2020a, p. 340) 
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Por lo tanto, planteamos cómo los personajes que entran en este proceso se ven afectados, 

interpelados, reconfigurados, a través de los sentidos que surgen de su interacción con ellos 

mismos y con aquello que los rodea, en relación con las intensidades y los efectos de dichas 

prácticas sobre su configuración en la diégesis. Por consiguiente, hemos planteado tres 

subcategorías de análisis: la configuración de sujetos al borde de los mandatos del género, el 

establecimiento de alianzas y su impacto sobre el individuo, además de las intensidades que 

emanan de su posición frente a los mandatos impuestos por un sistema basado en la producción y 

la reproducción. Los tres en conexión con algunos sentidos que cobra el término marica y lo que 

representa para el sistema cisheteronormado, puesto que se ha constituido como lo raro, lo que sale 

del decreto, lo abyecto. 

En consecuencia, las prácticas maricas se constituyen como abyectas a la luz de la masculinidad 

hegemónica, de las agencias a las que deben propender y del deber ser de un hombre recto dentro 

de la sociedad. Es por ello que el sistema se encarga de prevenir que los cuerpos masculinos 

experimenten o manifiesten cualquier indicio de anormalidad en torno a su expresión de género o 

deseo sexual. “Este pánico es tan fuerte que podríamos proponer la idea de que la masculinidad 

[...] consiste en hacer todo lo posible para no parecer marica” (Sáez, en Guevara y Rodríguez, 

2019, p. 5). Estudiar estas anomalías en las novelas posibilita desentrañar y tejer lecturas que 

amplíen los significados sobre cómo se configuran los personajes y cómo estos sentidos pueden 

constituir devenires maricas.  

Devenir mariposa o prácticas de afeminamiento  

Como ya habíamos mencionado, son llamados maricas aquellos varones que no encajan dentro de 

los parámetros de una masculinidad hegemónica ni tampoco dentro de la homonormatividad 
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planteada desde el norte global. Serán, en muchos casos, niños y adultos débiles, tímidos, sensibles 

que representan las existencias otras a partir de las cuales se define la masculinidad desde la 

negación.29 Serán masculinos los cuerpos que no sean maricas, que no sean femeninos, porque: 

“Histórica y evolutivamente se ha definido la masculinidad como la huida de las mujeres, el 

repudio de la femineidad”, en palabras de Michael Kimmel (1997, p. 52). De aquí se desprende, 

entonces, el rechazo a lo marica y a su asociación con características femeninas, lo que demuestra 

una misoginia generalizada30 que se traslada a todo cuerpo que dé señales de ella.  

¿Pero cuál es la relación del término marica con la feminidad? Quizás sea necesario recoger de 

nuevo el estudio que hace Daniel Giraldo de la literatura marica colombiana, en el cual, al 

investigar el vocablo, afirma: “La palabra marica es el diminutivo del nombre María. María es, por 

supuesto, el nombre de la madre de Dios en la tradición católica. Pero es, principalmente, el 

nombre más común de una mujer en lengua castellana” (2010, p. 32). Al respecto, la palabra 

establece un enlace directo con la feminidad, y no es cualquiera, es una canónica, que gracias a la 

Iglesia católica se establece, en los lugares que tuvo incidencia, como la figura modelo de ser 

mujer, la madre de Dios. Partiendo de la pista etimológica que ofrece Giraldo (2010), es factible 

                                                           
29 Iniciando con Simone de Beauvoir, una de las líneas de análisis sobre el género ha planteado cómo la 

masculinidad y la figura del hombre se fija y construye desde la negación y separación de una existencia 

otra marcada y abyecta (la mujer). La masculinidad se construye como la generalidad, lo no marcado, lo 

que no necesita definición porque es por esencia; por ello, todo lo diferente es lo que debe ser definido, 

explicado, entendido y, por lo tanto, controlado. En este sentido, Butler resume: “Otras, que coinciden con 

Beauvoir, afirman que sólo el género femenino está marcado, que la persona universal y el género 

masculino están unidos y en consecuencia definen a las mujeres en términos de su sexo y convierten a los 

hombres en portadores de la calidad universal de persona que trasciende el cuerpo” (2007, p. 59). 

30 Esta misoginia es develada por Kimmel como producto de la formación cultural del varón para rechazar 

toda expresión de la feminidad, puesto que hacerlo le permite reafirmar su masculinidad y el poder que 

encarna siempre en contraposición a lo femenino, que es desvalorado, subyugado y marginalizado. De ahí 

que “el muchacho también aprende a devaluar a todas las mujeres en su sociedad, como encarnaciones 

vivientes de aquellos rasgos de sí mismo que ha aprendido a despreciar” (1997, p. 53). 
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trazar una línea de análisis siguiendo las actitudes y las prácticas que se juzgan como maricas y 

que de una u otra forma se han leído como propias de las mujeres. En palabras de un marica:  

En ese juego de “convertirse en hombre”, los maricones somos un recordatorio constante de ese proceso 

de hombrificación. Somos los que bailamos, los que cantamos, los que lloramos, los que dejamos libres 

nuestro cuerpo para comunicarnos más ricamente. Los que peinamos, maquillamos, acariciamos o 

hablamos de sentimientos. (La Santamari(c)a, 2018)31 

De este modo, en la medida en la que los personajes maricas emiten líneas de fuga a través de sus 

acciones que salen de la normatividad de la masculinidad, generan nuevas relaciones de intensidad 

que se separan del deber ser del hombre y pueden entablar un devenir. Esta ruptura del mandato 

del género es vital para los desplazamientos que implica el devenir, en especial “porque el hombre 

es mayoritario por excelencia, mientras que los devenires son minoritarios, todo devenir es un 

devenir minoritario” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 373). Por tal motivo, los autores en mención 

plantean que todo devenir debe pasar por un devenir-mujer (2020a, p. 353). Su posición como lo 

otro, permite que los movimientos disruptivos que se fugan de la imposición masculina rompan 

con la normatividad que implica la figura mayoritaria del hombre. Sobre este devenir-mujer, los 

autores afirman que no es 

ni imitar ni adquirir la forma femenina, sino emitir partículas que entran en la relación de movimiento y 

de reposo o en la zona de entorno de una microfeminidad, es decir, producir en nosotros mismos una 

mujer molecular, crear la mujer molecular. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 356) 

De aquí se desprende por qué empezamos este capítulo con las interpretaciones que puedan tejerse 

alrededor de la relación establecida por los personajes maricas con una posible “microfeminidad”. 

Al hacerlo, se torna interesante cómo, en la medida en que habitan y resignifican estos 

                                                           
31 Asier Santamari(c)a se declara como una sodomita subversiva que estudia medicina y también es 

activista. Como persona transgénero es escritora de artículos de opinión en Pikara Magazine, en donde 

aborda temáticas como el género, la sexualidad y algunos asuntos políticos y sociales. 
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posicionamientos otros alrededor del género, se construyen múltiples conexiones con la feminidad, 

siempre en tensión, en movimiento, en reformulación.  

Para empezar este abordaje, partimos del concepto de la performatividad del género como un 

recurso que nos permita comprender las normatividades que constituyen la masculinidad y la 

feminidad. En especial porque para Butler (2002, pp. 315-317) este concepto implica la iteración 

de una serie de leyes, normas y requerimientos que la sociedad espera que los cuerpos cumplan 

tras haber sido discursivamente nombrados como hombres o mujeres para ser sujetos inteligibles 

frente a la norma. Los más comunes y que quizás más interesan en este estudio son la masculinidad 

y la heterosexualidad. Sin embargo, Butler afirma también que:  

La práctica mediante la cual se produce la generización, la incorporación de normas es una práctica 

obligatoria, una producción forzosa, aunque no por ello resulta completamente determinante. Puesto que 

el género es una asignación, se trata de una asignación que nunca se asume plenamente de acuerdo con 

la expectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan por entero el ideal al que se pretende que 

se asemeje. (2002, pp. 324-325) 

Por ende, es en el carácter impositivo pero no del todo determinante en donde se halla la potencia 

de la performatividad. Gracias a las iteraciones que constituyen lo que se espera del sujeto 

nombrado performativamente como hombre se develan los mandatos que constituyen dicha 

generización, y al fijarse, se instaura también la posibilidad de la fuga, de la huida, a través de la 

transgresión de algunos de sus mandatos. 

Los devenires maricas que se configuran en las novelas tienen una relación en muchos casos 

liminal y abyecta con la masculinidad. Continuamente y de diversos modos están rozando, 

tensando y atravesando sus estructuras normativas a través de microacciones, que si bien no 

siempre representan grandes desafíos y rechazos directos a la masculinidad, sí se revelan como 

microfugas que permiten apreciar cuán débiles son sus límites.  
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Esto puede apreciarse con mucha fuerza en la relación simbólica y corporal que establece el 

narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) con las mariposas. Su configuración como 

personaje se entrelaza de principio a fin con este animal. Tiene incidencia en diferentes aspectos 

de su vida, a nivel genealógico, individual y social. Para empezar, vale aclarar que, a nivel 

narrativo, la trama se construye de forma fragmentaria, pues toda la novela está construida por 

medio de segmentos de historia, entre un pasado y un presente diegético, que se separan por 

asteriscos y que se entretejen entre ellos. Por esta razón no se fabrica un hilo narrativo y 

argumentativo continuo alrededor de su relación con las mariposas y lo que aquí presentamos es 

la recuperación de varios fragmentos diseminados durante toda la obra. En un punto 

comprendemos que esta conexión comienza en la infancia, cuando su padre inventa la historia de 

un planeta en el que seres de diferentes especies pueden mezclarse y crear existencias que tengan 

rasgos de ambos, como “árboles-cuervo” y “castaños acorazados”.32 Su padre lo hace percatarse 

de que eso también pasa con ellos, pues ambos son diferentes, por lo que le pregunta a qué cree 

que se parece. Por lo negro de su piel, el narrador relaciona sus brazos con las patas de una 

mariposa y concluye lo siguiente: “terminé siendo —y solo por un tiempo— hijo de un hombre, 

mi padre, y la mariposa que recordé” (Caputo, 2016, p. 122).  

Esta asociación genealógica no es solo una historia contada antes de dormir. Por el contrario, 

atraviesa su corporalidad. Son dos las escenas en donde se disfraza de mariposa, y ninguna termina 

del todo bien. La primera elipsis narrativa sobre este tema ocurre el día en que se entera de que 

deberán mudarse a un barrio mucho más pobre (donde se desarrolla la mayoría de la novela), 

                                                           
32 Esta estrategia del padre se analiza más adelante, en el apartado sobre contraproductividad.  



55 
 

porque ya no tienen dinero suficiente para vivir ahí. Es informado justo cuando se está preparando 

para salir a una fiesta en la zona iluminada de la ciudad:33  

Me había puesto un pantaloncito blanco —era corto, parecía un calzoncillo— y unas sandalias blancas 

con cordones y tejidos que se trenzaban en las piernas. Tenía escarcha plateada en la boca y la frente, y 

alrededor de los ojos también; pintura blanca por todo el cuerpo. Las alas de tela, unos velos blancos con 

diseños plateados, estaban sujetas a la espalda y a las muñecas, de tal forma que si alzaba o abría los 

brazos, se extendían por el aire. En la cabeza llevaba unas antenas de aluminio coronadas con bolas, 

también de aluminio. (Caputo, 2016, p. 50) 

Su vestimenta, en este caso, no responde a los parámetros varoniles. Opta por un pantalón corto, 

maquillaje y mucho brillo, indumentaria que se asocia culturalmente con las existencias femeninas. 

Por lo tanto, el personaje, a través de su disfraz, durante un corto período de tiempo, tuerce los 

mandatos de la masculinidad sobre los cuerpos y se inviste de elementos asociados a lo femenino. 

Aquí vale la pena recordar que: 

la elección de nuestro vestido tendrá que ver con las expectativas que la sociedad marca para la posición 

que ocupamos en el espacio social. Sin embargo, no se trata sólo de cómo adornamos nuestro cuerpo 

sino cómo éste, al participar de un ordenamiento social particular, se adecua a las expectativas sociales 

que encierra. Bajo esta premisa, la adscripción a una identidad de género tendrá que ver también con la 

encarnación de los valores de masculinidad y feminidad en una sociedad dada. (Serret, 2011, p. 103) 

Es precisamente el “ordenamiento social particular” el que condiciona pero también posibilita la 

fuga del personaje. En la obra, esta transgresión no se queda únicamente en el plano de lo íntimo, 

sino que sale y recorre el espacio de la ciudad, pues va a una fiesta en uno de los barrios con más 

luz, en donde “a la extravagancia de la ciudad se le sumaba la extravagancia de las personas” 

(Caputo, 2016, p. 53). No solo él usa ropa inusual, en su camino a la discoteca se encuentra con 

personajes con armaduras, disfraces, animales exóticos y demás. La vestimenta en este contexto 

                                                           
33 En esta novela, la ciudad en la que se ubican los personajes es atravesada por la “Calle de las Luces”, 

recurso narrativo que a través del espacio y la arquitectura configura una jerarquización de las clases 

sociales. Los barrios centrales con mucha más luz serán de clase más alta, mientras que entre más cerca al 

mar, la luz va desapareciendo y con ella también los recursos económicos. Los espacios afectan también 

las vivencias de los personajes y de sus corporalidades; sin embargo, esto se profundizará con mayor detalle 

en el siguiente capítulo. 



56 
 

particular de la ciudad rompe con muchas normativas sociales. Él es simplemente uno más de 

ellos. Sin embargo, al aburrirse de tanta atención y tanta gente, se dirige hacia abajo, hacia el mar, 

hacia donde hay menos luz, más escasez y menos licencias por parte del régimen cisheterosexual. 

Este movimiento podemos extrapolarlo y entenderlo como un desafío a los principios gay 

homonormativos, en los que la extravagancia es aceptada y la diferencia se vuelve norma.34  

Al verlo, cuatro hombres que estaban en el mismo sauna comienzan a burlarse de él y le gritan 

“Mariposa”.35 Es aquí cuando se complejiza mucho más el análisis y la construcción de la relación 

con este animal, pues en Colombia y en algunos otros países hispanohablantes se usa este término 

para referirse de forma despectiva a niños y hombres afeminados u homosexuales. Sobre ello, 

Alexander Ramírez y Rogelio Herrera afirman:  

“mariposa”, compara los movimientos delicados y sutiles del animal, y su gracia y fragilidad física, con 

aquellos que puede realizar un homosexual o una persona afeminada. Esta expresión es ampliamente 

usada entre los homosexuales, como en los heterosexuales, para denominar a los hombres que por sus 

comportamientos denotan un marcado amaneramiento y feminidad. (2018, p. 55) 

En consecuencia, mariposa, como insulto, se relaciona con el término marica, pues ambos, en uno 

de sus sentidos, se relacionan con la manera en la sociedad lee a los hombres que desencarnan una 

masculinidad hegemónica y que lindan con la feminidad.36 En la novela, este insulto se presenta 

                                                           
34 Lo ampliamos en el tercer capítulo, en el subtítulo “Descentralizaciones: torcer el camino, torcer la 

mirada”. 

35 Esta escena refleja la manera en la que muchos homosexuales encarnan todavía el régimen 

cisheteropatriarcal. Los personajes, a pesar de que vayan a ese espacio a tener prácticas sexuales con otros 

hombres, reproducen violencias en contra de las existencias que salen de la estructura del género. Esto nos 

recuerda los movimientos homonormativos que abogan por homosexuales rectos que encajen dentro de los 

estándares sociales, como hombres masculinos, correctos, exitosos y padres de familia.  

36 En la novela de Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios (2016), también aparecerá este término 

relacionado con la homosexualidad, puesto que en la casa de José Antonio, en donde Fernando conoce a 

Alexis, el joven sicario, existe un cuarto que se llama “el cuarto de las mariposas”, en donde ocurre por 

primera vez la escena de sexo entre dos hombres. Sobre él afirma Fernando: “Lo que sí no han visto esas 

cuatro paredes son las mariposas porque en el cuarto así llamado no las hay” (p. 14). No las hay quizás 

porque las mariposas son ellos mismos mientras tienen sexo en él. Esto se ampliará en el siguiente capítulo.  
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cuando el personaje se viste o se comporta amanerada o femeninamente y cobra su punto más alto, 

cuando, en la zona de bares del barrio al tuvieron que mudarse con su padre, asesinan a gran 

cantidad de hombres que asistían a los establecimientos que estaban abiertos a prácticas y 

encuentros homosexuales.37 El mensaje dejado tras la masacre es “Sigan bailando, mariposas”, lo 

que refuerza la violencia sobre los cuerpos con expresiones de género y prácticas sexuales diversas.  

Lo anterior le otorga otra potencia al devenir mariposa del personaje. A pesar de que ha sido 

insultado desde niño con la misma palabra, no la desecha ni la menosprecia por ello. Al contrario, 

observamos a lo largo de la novela que su relación con el término toma diferentes matices y niveles 

de significación. Lo reapropia, al alejarlo de la carga negativa y la injuria, para volverlo una 

posibilidad de existencia, de sentido, de agencia. Después de la masacre, recuerda cuando creó, de 

la mano de su padre, su genealogía con las mariposas y piensa:  

Cuando tiran, las mariposas pueden volar: suelen quedarse quietas, sin embargo, pero pueden volar. Y 

vuelan, sobre todo, cuando algo, alguien, las molesta. El sexo sigue en el aire.  

También recuerdo mis ojos. “Son negros”, le dije. Y él: “¿Negros como qué?”. De mi boca, entonces, la 

respuesta que pedía: “Negros como la mariposa negra”. Ante el muro agradezco a mi padre —en silencio 

y sin que sepa— que me haya obligado a crear una ascendencia.  

[...] 

                                                           
37 Estos espacios se presentan con más profundidad luego de que ha ocurrido la masacre y se hilan los 

factores relevantes que llevaron a ese momento. Entre ellos, la apertura de Luna, que atrajo más visitantes 

al barrio, y a quien el narrador logra conocer una noche de entrada gratis, cuando escucha a Luna, su 

animadora, empezar la fiesta con lo siguiente: “‘Esta noche no se va nadie de acá sin que toque una verga’. 

[...] ‘A culiá, a culiá, que el mundo se va a acabá’” (Caputo, 2016, p. 168). Esto nos da pie para entender 

las dinámicas permitidas y posibilitadas en dicho espacio, que transitan siempre el límite y la regulación, 

ya sea porque el mundo se va a acabar o porque policías visitan el lugar para asegurarse de que todo esté 

bajo la norma. Como no siempre la cumple, varías veces lo clausuran y, sin embargo, varios días después 

es reabierto. Con el tiempo, Luna también se convierte de una manera sutil en un organismo regulatorio 

que funciona de acuerdo a los parámetros de disciplinamiento social. El narrador lo cuenta así: “También 

había noches de interiores. Nos desnudábamos en la puerta para pasarnos todo el tiempo en calzoncillos, 

bailando, rozándonos… [...]. “Quieticos, que no hay permiso para eso”. Y el permiso no lo daba Luna: a la 

discoteca iban policías a inspeccionar —vigilar, como ellos mismos decían— los andares del sitio” (p. 171). 

Todo esto hace evidente la manera en la que tanto la discoteca como la corporalidad de sus asistentes se 

encuentra regulada con mayor fuerza cuando sus comportamientos desbordan los regímenes de la 

sexualidad.  
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“Sigan bailando, mariposas”.  

Miro el cielo, las calles. El sexo sigue en el aire. (Caputo, 2016, pp. 159-160) 

La asociación con este animal le permite, entonces, un sentido de continuidad y memoria. A pesar 

de que hayan sido asesinadas las mariposas en el bar, de que ya no estén, el sexo sigue en el aire, 

en el cielo y en las calles, y esa es su marca, la huella que dejaron en el mundo. De esta forma, 

incluso el sexo se desliga de un entendimiento meramente carnal para connotar una traza intangible 

que permanece en el mundo. El narrador las ha hecho parte de su ascendencia, pero también las 

convierte en memoria a través de su agencia.  

Por otra parte, me gustaría detenerme en una escena que también sucede en el sauna, justo después 

de que los hombres se burlen del narrador. Al llegar a Vapores, nombre del lugar, el personaje se 

quita su disfraz y lo deja en un casillero. Solo queda su maquillaje, que se quita al ducharse 

(Caputo, 2016, pp. 58-65). Aquí me parece importante resaltar el papel del disfraz como una forma 

prostética y corporal de transgredir el régimen del género momentánea pero significativamente. 

Su carácter de artificio lo separa de cualquier sentido esencialista. No lo encarna día a día, tiene 

una temporalidad específica; es una prótesis removible que no lo condiciona, le permite el juego, 

el movimiento. Al final se convierte también en un engaño, una máscara, que desestabiliza cómo 

es leído por la sociedad. De acuerdo con Sutherland, esto está relacionado precisamente con que: 

“la categoría de homosexual es desechada para transformarse en una más popular y denotativa: ‘el 

maricón’, sujeto-objeto retirado del imaginario masculino y relegado a una falsa copia del 

estereotipo de mujer que impone el orden cultural” (2009, p. 79). Por consiguiente, el devenir 

marica, pero también el devenir mariposa, pasará necesariamente por un devenir mujer, teniendo 

en cuenta que: “devenir-mujer no es imitar esa entidad, ni siquiera transformarse en ella. Sin 

embargo, no hay que olvidar la importancia de la imitación, o de momentos de imitación, en 
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algunos homosexuales machos” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 356). En este ejemplo, el devenir 

mariposa establece relaciones de tensión con la microfeminidad, ya sea mediante los 

comportamientos o la apariencia física, y al hacerlo se desalinea del régimen del género.  

Al presenciar estos devenires se desenmascara la fragilidad de los estándares del género, ya que se 

demuestra la posibilidad de falsearlos o engañarlos, con la ayuda de la imitación o el engaño. Esto 

reafirma el papel performativo del mismo (Butler, 2002), debido a que los movimientos y las 

tensiones que emiten los personajes que devienen maricas en torno a la feminidad, desnaturalizan 

la concepción del género como eminentemente ligado al sexo. Si el marica es entendido como una 

copia falsa de la mujer, significa que también puede producirse una copia falsa del hombre, y 

muchas existencias maricas juegan con ello. Esto, en especial, cuando la violencia machista oprime 

de forma directa a las subjetividades. Las máscaras, en estos casos, permitirán la viabilidad de la 

individualidad. De tal forma que el marica no solo se acerca a la feminidad, sino que también, en 

algunas ocasiones, debe acercarse a la masculinidad para pasar desapercibido. Estas tretas y 

tránsitos también están relacionados con el devenir, ya que:  

Para Deleuze la experimentación es involutiva, es estar en el “entre”, contrariamente al over-dose y al 

over-dressed hay que volverse sobrio y perder ropa para ser elegante, como los personajes de Samuel 

Beckett: siempre en la mitad, sin terminar nunca nada. Todo devenir, entonces, implica deshacer el 

dualismo binario desde dentro, de ahí la característica del nómade, siempre en el medio atravesado de 

devenires. (Fernández, 2020, p. 169) 

En la novela de Fernando Molano (2019a), se pueden observar de manera muy sutil estas 

estrategias de ocultamiento. Aunque es evidente que los personajes han interiorizado la homofobia 

y se rehúsan a ser leídos como maricas, por lo que constantemente se autorreprimen y se enderezan 

a sí mismos. Sin embargo, también se hace tácito que en estos movimientos entre lo que se muestra 

y lo que se oculta se producen nuevos sentidos que vale la pena tener en cuenta. Ejemplo de ello 
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son varias de las prácticas textuales que desarrolla Felipe, el personaje principal y narrador, quien 

en medio de su enamoramiento por Leonardo, su amigo de colegio, cuenta:  

«Querido Diario, dos puntos, ¡Leonardo me ha dado un beso!»…; el problema es que no tengo diario. 

Pero, al menos, habrá que hacer una equis en mi calendario… Mejor una equis; los diarios son una 

mariconería [...]. Querido septiembre; zas-zas porque es la primera vez que me dan un beso; y fue uno 

de Leonardo, querido 17; él me llevó a la cocina de Lucía, para beber agua, dijo; pero tras la puerta me 

puso un beso. (Molano, 2019a, pp. 76-77) 

Escribir en un diario y plasmar ahí sus sentimientos, desde la visión del personaje, es una 

mariconería. Lo es precisamente porque es una práctica que se ha relegado en mayor medida a las 

mujeres, ya que como bien afirma Maribel Álvarez:  

Aunque hay diarios escritos por hombres, estos pertenecen más bien a pensadores, científicos… y están 

mucho más relacionados con sus profesiones, que los de las mujeres, que son, casi sin excepción, dinamita 

sentimental. También en la época romántica los hombres escribían diarios, pero mucho menos que las 

mujeres. No era una práctica muy extendida por considerarlo “demasiado femenino”. (2013, p. 2) 

Sin embargo, no desecha la herramienta ni el género literario, los transforma. Deja a un lado la 

materialidad del diario como espacio específico para hacerlo, y toma un calendario, un recurso 

más común, formal, normativo y de fácil acceso a un adolescente, y lo utiliza como artefacto para 

dejar registro de su enamoramiento. Si bien no puede escribir en él de forma directa, como lo haría 

en un diario, Felipe utiliza su diálogo interior como registro de memoria y las equis como marcas 

textuales de presencia al tiempo que de ocultación.  

Es interesante abordar el porqué se niega a usar un diario, pero sigue utilizando estrategias que se 

asocian a él: las fechas, los recuerdos sentimentales y la interpelación a un “Querido Diario”. Ello 

queda claro al llamar a este recurso una “mariconería”, ya que lo asocia a algo desdeñable, por no 

tratarse de una práctica hegemónica de la masculinidad. Al hacerlo se hacen notorios los patrones 

cisheteronormativos. Felipe los encarna, por lo que constantemente autorreprime aquellas 

actitudes que desbordan el estándar de la masculinidad, como cuando emanan sus sentimientos de 

tristeza o amor. Un ejemplo de ello es otra práctica textual asimilada culturalmente a las mujeres: 
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escribir el nombre del enamorado sobre cualquier superficie. En la novela sucede así: “Cojo el 

esfero y abajo de tres medios escribo: Leonardo [...]. Carlos viene hacia acá y yo miro el cuaderno; 

hago rayas sobre Leonardo y ya no se ve. Pero de todos modos debajo de las rayas está, me digo” 

(Molano, 2019a, p. 41). Surge la necesidad de dejar huella del enamorado, pero frente a la 

autovigilancia constante del género y lo peligroso que puede resultar ello en un contexto patriarcal 

y violento como el colegio, Felipe decide borrar, tachar, clausurar el nombre bajo el ocultamiento. 

Sin embargo, el registro permanece, y él lo sabe: hay presencia aun en la invisibilidad.  

Ambas son prácticas textuales que reafirman la conexión del personaje con sus sentimientos, que 

por momentos emanan a través de estrategias asociadas a la feminidad. Al reconocerlas como tal, 

el personaje decide ocultarlas de la lectura externa que puede representar un peligro. Por lo tanto, 

en este personaje hay leves asomos de devenir marica, chispazos, que efectivamente son 

reprimidos y cortan el flujo mismo del movimiento para entrar de nuevo al régimen normativo del 

que han huido. Ello no impide que sus acciones sean ejemplo de cómo ciertas prácticas pueden 

fugarse y desalinearse de las técnicas de control sobre el género.  

Así, la molecularización no logre cobrar la fuerza necesaria que le permita romper con la 

normatividad, alcanza a emitir pequeñas tensiones y desplazamientos de sentidos. No obstante, tal 

como el nombre de Leonardo bajo los tachones, se genera una huella del intento de fuga. Con estas 

textualidades encubiertas, se construye una especie de archivo del deseo marica, que en palabras 

de Rodrigo Parrini: “son memorias de una minoría [...], son también memorias de una 

temporalidad específica, articuladas de modos particulares con las otras memorias, especialmente 

las mayoritarias” (2016, p. 80). Son minoritarias en tanto no pueden ser del todo reveladas, por lo 

que los personajes deben acudir a nuevas estrategias que lindan entre la visibilidad y el 

ocultamiento, a través de códigos propios y compartidos que generen memoria, en especial porque 



62 
 

“La normatividad es cómoda para quienes pueden habitarla” (Ahmed, 2015, p. 226). Son, en 

muchos casos, huellas con temporalidades efímeras, ya que no buscan establecerse como 

monolitos que perduren en el tiempo, pero su sola presencia pasajera logra desestabilizar los 

lineamientos del género. En esta novela, el personaje lo evidencia al hacer uso de estrategias 

textuales que dan cuenta de sus afectos, lo cual ha sido atribuida al terreno cultural propio de las 

mujeres, por lo que genera una práctica enlazada a una microfeminidad. En consecuencia, por 

medio de la construcción de su archivo deseante, efímero, el personaje se fuga de la normatividad 

masculina, fabrica una alianza con estrategias femeninas y genera memoria anormal, oculta. El 

marica que se niega a sí mismo no genera ni se lee como “una copia falsa de la mujer”, sino que a 

través del ocultamiento falsea también la esencia del hombre.  

El devenir marica o sus posibles atisbos aquí planteados se caracterizan por la manera en la que 

los personajes se desalinean de los parámetros del género. Ya sea a través de recurrir a prácticas 

que se consideran propias de la mujer; al investirse de comportamientos, actitudes y apariencias 

femeninas, o al ocultarlas, el individuo que deviene marica desencadena líneas de fuga de la 

estructura rígida del género y construye nuevos entendidos de lo que significa habitar un cuerpo 

de varón. Esto nos recuerda que: “Cuando nos llaman ‘maricas’, no nos están llamando 

‘homosexuales’ sino ‘no hombres’. El insulto nace de la interacción entre la misoginia y esa 

máquina de normalización que es el ‘convertirse en un hombre’” (La Santamari(c)a, 2018). En 

resumen, estos personajes establecen fugas de sentido e intensidad, durante temporalidades 

efímeras, que desarman y resignifican la maquinaria del género.  
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Alianzas: contrasexualidad, complicidad y cuidado 

La filosofía de Deleuze y Guattari (2020a) rompe con la dialéctica del pensamiento occidental. Por 

esa razón, proponen el rizoma como una herramienta útil para abordar aspectos sociales, culturales 

y científicos, ya que este “tiene formas muy diversas, desde su extensión superficial ramificada en 

todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 

15). Es su carácter diverso y múltiple, pero también la posibilidad que tiene para expandirse y 

establecer otras conexiones, el que le permite salir de la lógica lineal, histórica y evolutiva de que 

a necesariamente terminó en b. Por el contrario, para ellos, “devenir no es una evolución, o al 

menos no es una evolución por descendencia y filiación [...]. El devenir siempre es de otro orden 

que el de la filiación. El devenir es del orden de la alianza” (2020a, p. 315). La alianza, en este 

caso, responde a una lógica rizomática de la agencia. Renuncia a encontrar una línea genealógica 

y evolutiva recta, para extender las posibilidades de relación y sentido, lo que da pie a un 

pensamiento desde la multiplicidad: cada parte del rizoma puede convertirse en un rizoma mismo.  

Este pensamiento es vital para el tema que nos atañe, puesto que la estructura cisheteronormativa 

patriarcal responde a un orden binario, lineal y productivo. Los cuerpos solo son inteligibles si 

responden a la matriz de género hombre/mujer y si continúan con relaciones heterosexuales u 

homosexuales que garanticen la reproducción de la filiación y la genealogía (Wittig, 2006; Ahmed, 

2015; Edelman, 2014). Sin embargo, muchas existencias no encajan en el binarismo del género, 

como lo vimos en el anterior apartado, ni tampoco responden siempre a la linealidad reproductiva, 

como lo podremos apreciar en este análisis. Por ende, lo que nos planteamos abordar aquí es cómo 

las alianzas que establecen los personajes maricas configuran líneas de fuga de los deberes 

imperantes y contribuyen al entendimiento del devenir marica.  
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El anterior es un abordaje importante debido a que, gracias a las alianzas, los individuos amplían 

sus capacidades de agencia y reconfiguran sus posibilidades de acción frente al mundo. Muchas 

de ellas arrebatan o posibilitan que los sujetos huyan del sistema cisheteropatriarcal que los 

condiciona. Las relaciones, sus agenciamientos, afectan a los cuerpos, y en la medida en que lo 

hacen, los movilizan, los descolocan y emiten líneas de fuga fuera de la normatividad. En este 

sentido, Deleuze y Guattari plantean, siguiendo la máxima spinozista, que:  

Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir, cuáles son sus afectos, cómo 

pueden o no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser 

destruido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea para componer con él un 

cuerpo más potente. (2020a, p. 336) 

Es por esta razón que empezamos este análisis abordando la manera en la que los personajes se 

relacionan entre ellos por medio de prácticas sexuales en las que el cuerpo se expone, se abre y en 

algunos casos se descompone. Recurrimos al término de contrasexualidad como un concepto que 

desentraña cómo el sistema ha condicionado la interacción de los cuerpos junto a sus potencias. El 

ejercicio de este condicionamiento ha utilizado el artificio biológico de la naturaleza reproductiva 

y la continuación de la vida como los dos grandes argumentos para controlar las prácticas sexuales 

y corporales de los individuos. Foucault (2018) traza la intensificación de estas técnicas de 

disciplinamiento con el surgimiento de la burguesía, cuando la producción de capital cobró mayor 

importancia y, por lo tanto, la mano de obra fue más necesaria, aceptando la sexualidad solo con 

fines reproductivos: el orden natural. Este argumento se puede apreciar claramente en la voz del 

padre de Felipe, narrador de Un beso de Dick (Molano, 2019a). Después de que Felipe sea 

encontrado besándose con Leonardo, su papá le pega y ocasiona que aceite le caiga en los ojos, y 

luego, arrepentido, busca hablar con él. En ese momento su padre le dice:  

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe. 

—¿Pero por… por qué no se debe, pa? 
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—¡Porque todo tiene un orden, Felipe. Un pájaro no se puede enamorar de un gato; ¿cómo puede ser 

feliz con un gato?! 

¡¿Un pájaro?!; por Dios. (p. 179) 

Frente a este orden dado, natural e inquebrantable, Preciado afirma que “La contra-sexualidad no 

es la creación de una nueva naturaleza, sino más bien el fin de la Naturaleza como orden que 

legitima la sujeción de unos cuerpos a otros” (2002, p. 18). De ahí que la mera decisión de Felipe 

de enamorarse de un gato o de un pájaro pueda entenderse como un primer desafío a la 

heteronormatividad. Su relación con Leonardo está caracterizada por la intimidad, el deseo sexual 

y la afectividad. Sin embargo, como ya se había mencionado, ambos encarnan una homofobia 

interiorizada demasiado fuerte que los ubica en una relación que tiende hacia este mismo sistema. 

Muestra de ello son las fantasías de Felipe, en las que imagina que Leonardo es un príncipe que 

viene en un dragón a su encuentro (Molano, 2019a, p. 172).  

Por otra parte, en la novela de Caputo, Un mundo huérfano (2016), el narrador y personaje 

principal vive gran número de experiencias que configuran líneas de fuga que rompen con los 

límites impuestos sobre la sexualidad y el individuo. La mayoría de ellas las experimenta desde y 

en la multiplicidad, ya sea de manera presencial en un sauna o virtualmente en una página web (La 

Ruleta). En dichos encuentros, su corporalidad y su individualización siempre está en juego. 

Cuando visita el sauna, por ejemplo, lo recorre todo y hace contacto con otro hombre que estando 

sobre un columpio le ofrece un frasco, del cual el narrador aspira y con ello la multiplicidad llega:  

Abrir los ojos: más hombres alrededor, más ojos. Volví a cerrarlos. “Aj, aj”. Sentí cerca el frasquito, me 

rozó el vidrio; aspiré. Mil vergas entraron. Volví a aspirar. Mil más. “Aj, aj”. Por todo el pecho, manos 

—mil—. También un beso de mil bocas. Y ah, las vergas: entraban, se quedaban. “Aj, aj, aj”. (Caputo, 

2016, p. 88) 

En esta escena, poco a poco se suman hombres que lo penetran y se multiplica su percepción de 

los mismos: siente mil vergas, mil manos, mil bocas. En ese momento, el personaje se convierte 

en una línea de fuga que rompe con los límites de la percepción y del cuerpo. En su devenir:  
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Tan sólo hay relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud entre elementos no 

formados, al menos relativamente no formados, moléculas y partículas de todo tipo. Tan sólo hay 

haecceidades, afectos, individuaciones sin sujeto, que constituyen agenciamientos colectivos. (Deleuze 

y Guattari, 2020a, p. 346) 

Su corporalidad se abre al placer, al goce, y desde ahí construye agenciamientos que multiplican 

su percepción. De alguna manera renuncia a la individualización y a la distancia entre los cuerpos, 

ya no es uno u otro, sino múltiples manos y múltiples vergas fundiéndose y confundiéndose. Al 

hacerlo, rompen con los parámetros de una sexualidad reproductiva, binaria, natural y constitutiva 

del yo. Todo él y con quien entra en contacto devienen máquinas contrasexuales, plurisensoriales 

y erógenas. Se entregan al goce y la totalidad de sus cuerpos se convierten en puntos de encuentro 

y materializaciones del deseo. Su culo, su boca, sus pechos, sus manos, sienten, desean, pero 

también se vuelven herramientas para el placer y el disfrute de otros. No de uno, de muchos. Cabe 

recordar aquí a Néstor Perlongher cuando afirma que “muchas veces, la disidencia se ejerce 

también en el propio plano de los goces y las experiencias corporales” (2016, p. 144). El goce y el 

cuerpo del personaje se revelan, sin quererlo, contra los mandatos de la sexualidad normativa.  

Por otro lado, las mismas vivencias de la multiplicidad y los agenciamientos que construye a partir 

de ellas lo acercan a un entendimiento propio de sí mismo. Virtualmente, en La Ruleta: 

De cara a esa multitud, descubro que me excita más verme a mí, desnudo, gimiendo cuadro a cuadro, 

que a cualquiera de ellos. Me pregunto por qué, y no sin tristeza. Los miro, me miro… Es un círculo: 

me fijo en sus ojos, que miran mi cuerpo, fijado en sus ojos. Los extraños, en fin —sus miradas, que son 

cientas—, me redirigen a mí. (Caputo, 2016, p. 73) 

A través de un movimiento circular, generado por los contactos, las alianzas y los agenciamientos 

que experimenta a través del cuerpo, su mirada, su deseo, su saber, se vuelven hacia sí mismo. Ya 

no son las miradas, como la del padre de Felipe, las que condicionan sus experiencias, sino que, al 

devolverles la mirada, se ve también a través de sus ojos. No se condiciona a ellas, sino que se 

disfruta a sí mismo como cuerpo deseante. Las pantallas y las miradas de los otros las convierte 
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en instrumentos de su placer, de su disfrute, de su autoconocimiento; las resignifica y las apropia, 

en su condición de múltiples y pasajeras. Esto nos recuerda la aseveración de Bersani cuando 

estudiando El inmoralista de Gide, afirma que:  

Propone que nos movamos irresponsablemente entre otros cuerpos, en cierto modo indiferentes a ellos, 

que sólo exijamos que sean tan accesibles al contacto como lo somos nosotros y que, ya no posesión de 

otros, también renuncien a la posesión de sí mismos y acepten la pérdida de límites que les permitirá ser, 

con nosotros, puntos cambiantes de reposo en una comunicación universal y móvil del ser. Si es difícil 

conocer la homosexualidad en esta forma, es porque ya no define un yo. (1998, p. 149) 

En esa medida, la mirada del narrador de la novela de Caputo (2016) se construye también como 

contrasexual, peligrosa, deseante y desindividualizadora, en tanto difumina los límites entre un yo 

y lo otro. El personaje que deviene marica se rehúsa al condicionamiento de una sexualidad 

posesiva. Sale de ello a través de agencias que le permiten romper con el binarismo, la 

unidireccionalidad del deseo, la apropiación de los cuerpos y la constitución de un yo frente a un 

otro. A través de sus prácticas y de sus interacciones se individualiza y su yo se desvanece 

temporalmente entre sus deseos y la fusión de los cuerpos. 

Para finalizar el abordaje de estas prácticas de contrasexualidad, nos gustaría abordar brevemente 

una forma alterna de separarse de este sistema de disciplinamiento llamado sexualidad. En La 

Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016) somos partícipes de relaciones afectivas y sexuales entre 

varones carentes de una explicitación del sexo. Se nos ofrecen descripciones como la siguiente 

cuando va a ocurrir un encuentro de este tipo:  

Vuelvo y repito: no hay que contar plata delante del pobre. Por eso no les pienso contar lo que esa noche 

antes de dormirnos pasó. Básteles saber dos cosas: Que su desnuda belleza se realzaba por el escapulario 

de la Virgen que le colgaba del pecho. Y que al desvestirse se le cayó un revólver. (Vallejo, 2016, p. 102) 

El narrador nos priva como lectores de conocer a detalle las prácticas de los personajes. Con ello, 

evita que participemos de su control a través del saber, pues, en palabras de Foucault: “el sexo se 

ha convertido, de todos modos, en algo que debe ser dicho, y dicho exhaustivamente según 
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dispositivos discursivos diversos pero todos, cada uno a su manera, coactivos” (2018, p. 33). El 

filósofo en mención ha logrado entrever cómo la proliferación de discursos sobre la sexualidad ha 

sido una de las técnicas de control utilizadas por los sistemas de poder para regular las prácticas a 

partir del mecanismo del saber. El silenciamiento, entonces, contraviene también la posibilidad de 

su disciplinamiento. En la novela de Vallejo (2016), la sexualidad no desaparece ni se oculta, se 

calla intencionalmente, casi en un ejercicio de provocación. Reconocemos que está ahí, que 

ocurrió, pero no podemos acceder a sus detalles. En este juego, se desafía la sociedad del saber 

que busca conocer para juzgar. Es una forma de contrasexualidad, en tanto desexualización 

discursiva de los personajes.  

Por otra parte, la complicidad puede ser otra de las relaciones importantes para caracterizar este 

devenir marica, la cual es construida, en algunos casos, desde el saber y las prácticas compartidas. 

Aquí vale la pena recordar a Perlongher cuando afirma que “Devenir no es transformarse en otro, 

sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en inmistión con el (lo) diferente” (2016, p. 130). 

Esta alianza aberrante y de contagio puede producir conjunciones y nuevas formas de 

relacionamiento. Muestra de ello es el vínculo de Fernando, el narrador de La Virgen de los 

sicarios (Vallejo, 2016), con José Antonio Vásquez, un viejo amigo, quien recibe en su 

apartamento a jóvenes sicarios y a viejos para que pasen el tiempo:  

¿Y qué se ganaba José Antonio con ese entrar y salir de muchachos, de criminales, por su casa? ¿Que le 

robaran? ¿Que lo mataran? ¿O es que acaso era su apartamento un burdel? Dios libre y guarde. José 

Antonio es el personaje más generoso que he conocido. Y digo personaje y no persona o ser humano 

porque eso es lo que es, un personaje, como sacado de una novela y no encontrado en la realidad, pues 

en efecto, ¿a quién sino a él le da por regalar muchachos que es lo más valioso? 

—Los muchachos no son de nadie —dice él—, son de quien los necesita. 
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Efectivamente, el personaje de José Antonio posibilita un espacio de encuentro.38 Abre su casa a 

la interacción y al hacerlo rompe con los límites del adentro y el afuera. Se configura como la 

conexión entre los jóvenes sicarios que lo visitan y los hombres mayores como Fernando que 

disfrutan de su compañía. Su alianza posibilita transgredir la separación entre las clases sociales, 

pues recibe a jóvenes pobres y sicarios, como Alexis, y a hombres de dinero y privilegios como 

Fernando. Su pacto está posibilitado por el gusto y el placer compartido: los muchachos. Además, 

José Antonio no posee de ninguna forma los cuerpos de estos jóvenes. Son libres de entrar y salir 

cuando quieran. Llegan y se van por voluntad propia. Si bien puede haber un intercambio 

económico luego del encuentro sexual, este pasa directamente al joven. De tal manera que, aunque 

pareciese que los muchachos pertenecieran a José Antonio, pues el narrador los cosifica y afirma 

que él los regala, se asegura que ellos simplemente van a pasar el tiempo mientras están vivos. La 

muerte persigue a los jóvenes sicarios y a los hombres viejos en forma de violencia o tiempo. Por 

esta razón, José Antonio se constituye como un agenciamiento cómplice que permite el encuentro. 

Sus motivos son el posibilitar placeres y momentos de vida para hombres a quienes constantemente 

se les niega. Con la apertura de su espacio, los márgenes de control y separación entre los 

individuos se difuminan y se abren a otras posibilidades que se desalinean de los regímenes 

normativos y de criterios de continuidad, pues son alianzas pasajeras que duran mientras los 

jóvenes y los viejos estén en su apartamento. A José Antonio no le interesa salvar las vidas de 

quienes lo visitan ni garantizar su existencia. Las puertas de su casa simplemente están abiertas 

para estos sujetos, lo que implica su libre movimiento, sin que ello asegure de ninguna manera el 

                                                           
38 La construcción y la reflexión sobre la dinámica espacial la ampliamos en el siguiente capítulo, en el 

apartado “Reterritorializaciones en movimiento”. En este caso, nos interesa la relación de José Antonio con 

sus visitantes. 
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si vuelven o no. En este contexto de violencia, no pretende construir una comunidad, su interés es 

crear, desde la complicidad, un espacio para el encuentro, el ocio y el goce. 

Un ejemplo similar se halla en la novela de Caputo (2016), esta vez en La Mansión,39 una casa de 

los sustos en un parque de diversiones, en la que el narrador y su padre trabajan como los 

encargados de gritar para intimidar al público. Entran dos chicos susurrando que han escuchado 

que ahí hay cuartos y cuentan con la suerte de entrar en el que está el narrador: 

Los chicos se miran, se dan la mano. Se me ocurre decirles: “Quédense acá, yo me salgo”. Cuando llego 

a la puerta, me pasan billetes. Después se besan, los dejo solos. Me meto al cuarto con mi padre: le digo 

que se calme, que no hay nadie oyendo. (Caputo, 2016, p. 199) 

El narrador, tal como José Antonio, juega el papel de celestina marica, en la medida en la que 

posibilita el encuentro sexual de los dos chicos. Es una alianza que carece de acuerdos, pues no 

hay ningún tipo de conversación y más bien hay una serie de códigos que el narrador comprende 

gracias al saber de una práctica compartida. El gesto de tomarse de la mano es suficiente para que 

comprenda su rol en esa relación. Los ve besarse y los deja solos, les regala el cuarto 

momentáneamente. A cambio, recibe dinero y el descanso de dejar de gritar. Por ende, como 

celestina marica también construye un espacio que permite el encuentro de individuos cuyas 

prácticas se encuentran por fuera de la norma. La alianza aberrante de la complicidad se configura 

como una estrategia de posibilidad para estas prácticas rechazadas y reguladas por la sociedad. 

Este agenciamiento cómplice, carente de códigos lingüísticos, más bien tácitos, de saberes 

compartidos, erige conjunciones de multiplicidad pasajeras, no intervenidas por la filiación ni el 

afecto, sino por el deseo. Es un deseo y una agencia volátiles que no prometen un futuro colectivo 

ni una continuidad garantizada.  

                                                           
39 Profundizamos en las afectaciones sobre el espacio y los procesos que en él se llevan a cabo en el siguiente 

capítulo, en el subtítulo “Transgredir y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorialización”.  
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En Un beso de Dick (Molano, 2019a), este tipo de alianza se puede percibir en una pequeña escena 

en la que mientras Leonardo y Felipe tienen su primera relación sexual en un parque, justo bajo la 

oscuridad de la noche, otro hombre que pasa por ahí los advierte de algo que no habían notado:  

—Está pasando un muchacho… y nos está mirando el hijueputa. 

—Cuidado, pelados; por allí vienen unos policías. 

¡Maldición!; ni siquiera saco la cabeza para mirarlo; y me subo el pantalón despacio; ¡qué chasco! 

Todavía se vuelve y nos dice que frescos; que nadie ha visto nada. Y sigue andando por donde vinimos. 

—Buena gente ese tipo… (p. 81) 

El desconocido ya no funge como celestina, el espacio,40 el encuentro y la práctica están dadas. 

Sin embargo, al alertar y calmar a los adolescentes se construye de nuevo una complicidad, más 

aún dentro del contexto de disciplinamiento heteronormativo que se configura en la novela. El 

transeúnte les advierte que hay un policía cerca, lo que nos hace pensar que tiene conocimiento de 

que si llega a encontrarlos puede penalizarlos. Pero al verlos tan asustados, los tranquiliza 

diciéndoles que “nadie ha visto nada”, por lo que niega incluso su propia mirada, como si en la 

complicidad se desvanecieran ambos hechos, la fechoría y la evidencia. Este acto confirma su 

alianza cómplice, es testigo, pero lo oculta.  

Es, entonces, en esta sociedad de control que busca penalizar las prácticas sexuales que no encajan 

dentro de la heterosexualidad monogámica, sagrada y reproductiva, o en una homosexualidad 

correcta y privada, en donde las complicidades surgen, pues permiten otro tipo de alianzas que 

favorecen desalineaciones de los mandatos de las sexualidades permitidas. En las novelas esto 

ocurre porque, de acuerdo con Sara Ahmed, “los cuerpos queer tienen un acceso distinto a las 

formas de cultura públicas, que afectan la manera en que pueden habitar esos espacios públicos” 

                                                           
40 Sobre los sentidos de este espacio profundizaremos en el siguiente capítulo, en el apartado “Transgredir 

y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorialización”. 
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(2015, p. 233). José Antonio abriendo su apartamento para que hombres de distintas clases sociales 

se encuentren, el narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) cediendo su lugar de trabajo para 

que dos muchachos tengan su encuentro sexual y el desconocido fugaz que alerta a los adolescentes 

para que no sean descubiertos construyen una alianza. Todos devienen cómplices y transgreden la 

normatividad de la sexualidad. Su complicidad facilita los movimientos y las desalineaciones de 

dichos parámetros, parecieran encubrirlas, protegerlas, facilitar el momento y el espacio para que 

continúen. Sin embargo, están sujetas a una temporalidad efímera en la que no se garantiza ningún 

tipo de continuidad. Al establecerse entre desconocidos, sus identidades nunca son necesarias, 

pues no son agencias que requieran lazos afectivos o familiares para edificarse. El saber, las 

prácticas y el delito compartido les permiten establecer interacciones, y en ningún momento 

pretenden con ello configurar una comunidad o una colectividad, son alianzas fugaces. 

Tal como se pudo apreciar, puede haber una relación estrecha entre la complicidad y el cuidado. 

Por esta razón, el último tipo de alianza que estudiamos es la que produce agencias de protección 

y conservación de las existencias maricas. En La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), por 

ejemplo, Fernando construye una relación bastante particular con 

¡El Difunto! Así llamado porque en un salón de billares lo encendieron a plomo y le empacaron cuatro 

tiros y murió pero no: cuando estaban en el velorio borrachos los parceros, abrazados al ataúd y 

cantándole «Tumba humilde» con un trío, tumbaron el ataúd, que al caer se abrió, y al abrirse salió el 

muerto: fue saliendo El Difunto pálido, pálido, dicen, y que con una erección descomunal [...]. Al 

Difunto también me lo regalaron, recién salido del ataúd, y no eran sino los restos de lo que fue, del 

joven fornido y sano. Y ahora exangüe, anémico, fantasmal… ¡Pero qué, quién se resiste a acostarse con 

el ahijado de la Muerte! Siempre es bueno tener abogados que intercedan por uno ante tan caprichosa 

señora. (p. 48)  

Fernando y el Difunto establecen primero una relación de tipo sexual. Sin embargo, tras volver de 

la muerte se convierte en su mensajero. Es él quien en varias ocasiones le informa a Fernando que 

lo buscan para asesinarlo. Gracias a ello, los sicarios no los sorprenden, y junto a Alexis, su 

enamorado, logran burlar la muerte, y en algunas ocasiones, ejecutan a quienes querían matarlos.  
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Todo el contexto social y cultural en el que se desenvuelve la novela está plagado, de principio a 

fin, de violencia y muerte. Fernando y Alexis también la encarnan y la distribuyen por la ciudad. 

Consideramos que el hecho de que los dos personajes maricas sean los focos narrativos sobre los 

que se refuerza esta posición tiene que ver con cómo son leídas las existencias que se rehúsan al 

mandato cisheterosexual reproductivo. Si no reproducen la vida, encabezan la muerte.41 Ahmed 

(2015), analizando el papel del duelo queer, y siguiendo los planteamientos de Butler (2002) sobre 

qué sujetos pueden ser sufridos, afirma: “Como lo queer se lee como una forma de ‘no vida’ —la 

muerte queda implícita, puesto que se la ve como no reproductiva—, quizá las personas queer ya 

están muertas y no pueden morir” (p. 240). Por lo tanto, que el Difunto se encargue de cuidar que 

Fernando y Alexis no sean asesinados contraviene el sistema cisheteronormativo que desdeña las 

existencias que han salido de sus mandatos. No es gratuito que tanto el Difunto como Fernando 

pertenezcan a una población abyecta de la sociedad. Ninguno de los dos representa el ideal del 

hombre que espera el sistema social. No encajan dentro de los patrones de la heterosexualidad ni 

en los producidos y aceptados por la homonormatividad. Los cuidados accionados por el Difunto 

instauran nuevas formas de resistencia frente a las políticas sociales de abandono y olvido de la 

población abyecta. Cuidar la vida de quienes encabezan la muerte es también una agencia que se 

fuga de los mandatos de vida producidos por la sociedad. Aliarse con la muerte es una manera de 

desafiar el concepto de la vida como garante de la continuidad y el futuro de las existencias que 

encajan dentro de los criterios de normatividad (Edelman, 2014). 

                                                           
41 Sobre ello han profundizado autores como Lee Edelman (2014) y Sara Ahmed (2015). En el siguiente 

subtítulo, “Prácticas contraproductivas”, relacionamos estas agencias de muerte con el concepto de 

contraproductividad, como una manera de contravenir el régimen cisheteropatriarcal y su política 

reproductiva. 
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Por otro lado, en la novela de Molano (2019a), Leonardo tiene un amigo42 mayor que él que lo 

apoya económicamente y le permite tener una vida vivible después de que su padre lo echara de 

la casa por su homosexualidad. En palabras de Felipe:  

sólo me contó que él no vive en su casa. Que vive con un tipo, me contó. No un tipo. Sino un amigo. Un 

tipo que es un amigo, como dice mi tía. Además un tipo de veinticinco años no es un tipo. A menos que 

tenga barriga; los tipos siempre tienen barriga. Y pelos… [...]. ¡Yo no sé cómo estoy! Enojado, no. Pero 

los celos, claro… ¿Y celos de qué, si él no ama a ese tipo? Leonardo se lo come y todo, pero no lo ama. 

Sí lo quiere, claro. Pero si él se fuera, Leonardo no se pondría triste; así me dijo. ¡Además a mí qué me 

importa con quien viva!… yo no quiero enojarme con mi amigo. (Molano, 2019a, pp. 200-201) 

El amigo de Leonardo es hijo de un socio de su papá. Su relación con él le permitió tener un lugar 

en dónde vivir y poder seguir estudiando. Habita con él, forman algún tipo de vínculo afectivo y 

tienen sexo. No por ello se vuelve un intercambio netamente sexo-económico, pues también están 

involucrados afectos. Es una alianza mediada por el cuerpo, el placer y los sentires, pues si bien 

su amigo no le paga directamente por tener sexo con él, es una relación suscitada y sostenida por 

la interacción sexual. Gracias a ello su amigo le brinda el espacio y los cuidados necesarios. Al 

hacerlo, nos recuerda el planteamiento de Perlongher de que “Un «devenir homosexual», por 

ejemplo, tomará esa práctica corporal (la marginalización, la segregación, y sobre todo la 

diferenciación que ella acarrea) como un modo de salida del «deber ser» imperante” (2016, p. 

134). Muchas existencias, al igual que Leonardo, recurren a otras formas de agencia que garanticen 

entornos habitables y que permitan el desarrollo de la vida. Esta marginalización, entonces, tal 

como la plantea Perlongher, activa otras formas de alianza que de nuevo se constituyen como 

resistencias frente a una sociedad que busca su aniquilamiento o su precarización dado su interés 

                                                           
42 Esta es la palabra con la que los personajes de la novela llaman a los varones con quienes tienen relaciones 

afectivas o sexuales. El narrador afirma: “Decir mi amigo suena muy rico; porque novios es muy chistoso” 

(Molano, 2019a, p. 94). Llamar a Leonardo de esta manera le permite a Felipe camuflar su relación dentro 

del contexto normativo y violento. Mientras para él significa algo más que una amistad, todo el mundo lo 

entiende como tal. Desmarcarlo posibilita la invisibilidad y la continuidad de su interacción. No obstante, 

reconocemos que tal alternativa nace también de una homofobia interiorizada que le impide tomar en serio 

otras palabras. 
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sexual. En este caso, Leonardo se fuga del régimen heteronormativo, monogámico y segregador, 

al optar por usar su cuerpo y los afectos para establecer vínculos que garanticen una vida vivible.  

Algo similar pero con sus matices ocurre en la novela Un mundo huérfano (Caputo, 2016), cuando 

el narrador habla con Caimán, un individuo que se encuentra en una de las discotecas del barrio 

que se acerca a él, para obtener un poco de comida para él y su padre. Desde el principio, nota que 

el sujeto no es de ese barrio y por esa misma razón decide proponerle que salgan a buscar comida. 

No obstante, “Trataba de pensar cómo iba a concretar mi idea sin tirar con él —no quería tirar con 

él—” (p. 169). Logra su cometido, pues pide bastante comida, y al llegar a su casa, se despide de 

él. Lo ha aburrido que haya mirado con desprecio y preocupación el barrio en el que vive, 

Y sin embargo en la ventana, al verlo desde adentro, decidí darle un premio: me quité la camisa y me 

estiré, exagerando mi cansancio, o exhibiéndolo. Caimán me recorrió, caminó hacia mí: en el centro del 

marco me quedé un rato. Después me fui a los cuartos. Levanté a mi padre y con orgullo le dije: “Te 

traje comidita”. (Caputo, 2016, p. 170) 

De esta manera, el narrador, a través de la posibilidad de un encuentro sexual, constituye una 

alianza que le permite obtener comida para él y su padre, a pesar de que desde el principio supiera 

que no iba a tener ninguna interacción sexual con el sujeto. Pareciera darle largas en un juego 

camuflado de interés: habla con el individuo y le permite acompañarlo a su casa, pero lo despide 

diciéndole que está cansado. Utiliza al personaje a través del engaño y obtiene lo que quiere, 

mientras el otro se queda sin nada de lo que espera. El narrador decide premiarlo con la desnudez 

de su cuerpo, como si a través de ello cerrara el trato y lo dejara conseguir algo de su encuentro. 

Esta es la historia de un caimán que se acerca hambriento a una mariposa que huidiza se escabulle 

entre sus dientes, pero que lo deja, por un momento, contemplar su belleza.  

En su contexto de precariedad, a través del cuerpo y el deseo que suscita, el personaje obtiene de 

aquella relación un momento de saciedad. Para ello, reconoce su cuerpo como objeto deseado y 
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entra en la dinámica social del cortejo y la caballerosidad para cumplir sus fines. Empero, frustra 

el final esperado y lo corona con un premio de consolación. El personaje contraviene los 

moralismos sobre utilizar el cuerpo para un intercambio económico, y, en su marginalización, 

utiliza una relación económica desigual y su belleza para sus cometidos. En ella, el que tiene mayor 

poder socioeconómico no conquista lo que tanto estaba esperando, por lo que tensa y desafía los 

imaginarios sociales y culturales que caracterizan las relaciones de cortejo, en las que los hombres 

consideran la caballerosidad y el poder económico como asegurador del encuentro sexual y por 

medio del engaño invierte el beneficio esperado. 

Por último, vale la pena analizar también la figura del padre en torno a la relación que tiene con su 

hijo, en un canal de cuidado en doble vía, pues así como su hijo vela por él, también su padre es 

quien motivó la agencia del personaje con las mariposas. Él le permitió la “ascendencia” y con 

ello también posibilitó su devenir. A través de la historia de cuna ya citada sobre su nacimiento 

desestabiliza la esencialización de las posibilidades de relación de los cuerpos. Igualmente, al hacer 

de la mariposa negra su ascendencia, permite también la revaloración del insulto, para apropiarlo 

como parte constitutiva de sí. Es por ello que el padre se lee como una figura de afectividad, 

protección y apoyo. El devenir del personaje está mediado también por la manera en la que su papá 

ha resignificado muchos valores en su existencia y con ello ha preparado el terreno para muchos 

de sus movimientos. El padre, en su cuidado y en la apertura de posibilidades, también deviene 

capullo. Lo protege y le facilita la metamorfosis. La relación padre-hijo reformula los criterios de 

masculinidad, pues no se basa en la violencia, la prohibición y el castigo, sino en la ternura, la 

protección y el amor filial. El padre nunca intenta convertir a su hijo en hombre. Por el contrario, 

con su apoyo deja que su hijo abra sus alas y devenga mariposa. 
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Es así, entonces, como el devenir marica se ve mediado por las interacciones con los otros. Ya sea 

por medio de alianzas contrasexuales, de complicidad o de cuidado, el individuo genera 

agenciamientos con los que rompe con normativas sociales que buscan el disciplinamiento o la 

desaparición de las existencias abyectas, cuyo poder radica en el control de los cuerpos y sus 

posibilidades. Esto se puede justificar bajo el hecho de que: “A las relaciones que componen un 

individuo, que lo descomponen o lo modifican, corresponden intensidades que los afectan, 

aumentan o disminuyen su potencia de acción, que proceden de las partes exteriores o de sus 

propias partes. Los afectos son devenires” (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 335). Las intensidades 

que emanan de sus alianzas maricas con otros sujetos les permiten transgredir las normatividades 

sociales y con ello potenciar las capacidades del cuerpo, al igual que establecer intercambios que 

garanticen la continuidad de las existencias. Esta salvaguardia se configura como un desafío para 

el régimen imperante, puesto que contraviene la política de desaparición e invisibilización de lo 

abyecto. Por otra parte, son agencias que se construyen en ocasiones desde el anonimato y una 

complicidad que emana de las prácticas y los deseos compartidos, al igual que desde el placer y la 

erogenización corporal. Muchas de ellas están mediadas por temporalidades efímeras que no 

pretenden una continuidad ni la configuración de una comunidad. Algunas son pasajeras, egoístas 

y utilitaristas, pues buscan sus propios beneficios, ya sea económicos o de placer. De ahí que:  

esta política se elabora en agenciamientos que no son los de la familia, los de la religión ni los del Estado. 

Más bien expresarían grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebeldes, o que siempre están en 

el borde de las instituciones reconocidas, tanto más secretos cuanto que son extrínsecos, en resumen, 

anómicos. (Deleuze y Guattari, 2020a, p. 325) 

Prácticas contraproductivas 

Como ya habíamos mencionado antes, Foucault (2018) rastrea hasta el siglo XVIII un aumento en 

el control sobre la sexualidad, en donde se multiplican los discursos que buscaban su 

administración: “la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la 
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confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la función reproductora. En torno al sexo, 

silencio. Dicta la ley la pareja legítima y procreadora” (Foucault, 2018, p. 7). El autor analiza este 

cambio como producto de una sociedad en la que el capital empezaba a tornarse imprescindible. 

La familia, como institución, se convirtió en la gran máquina de apoyo a este sistema: la mano de 

obra. De ahí su interés por controlar las sexualidades que no sirvieran a su matriz de consumo:  

Lo que no apunta a la procreación o está transfigurado por ella ya no tiene sitio ni ley. No puede expresarse. 

Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido al silencio. No sólo no existe sino que no debe existir 

y se lo hará desaparecer a la menor manifestación —actos o palabras—. (Foucault, 2018, p. 8) 

Por esta razón, las existencias y las sexualidades que rompían con el mandato heterosexual 

procreativo fueron criminalizadas, penalizadas y recluidas en espacios construidos y pensados para 

ello. A pesar de que hayan pasado tantos años y los movimientos de liberación hayan abogado por 

la aceptación de la diversidad sexual, es claro que la función reproductiva sigue siendo uno de los 

grandes requerimientos bajo los cuales se juzgan a quienes se fugan de la cisheteronormatividad. 

Sobre ello, Lee Edelman (2014) propone la figura del Niño, de las infancias, como la construcción 

simbólica y política que representa la futuridad, el gran motor de producción discursiva y material 

capitalista. Esto ocasiona que quienes no aboguen por el futuro, simbolizado en la figura del Niño, 

se consideren enemigos del sistema, ya que no aportan a la continuidad de la estructura social. Sin 

embargo, la diversidad sexual no es suficiente para fugarse de este mandato, pues tal y como lo ha 

demostrado la homonormatividad, es muy fácil reterritorializarse y acoplarse a estos 

requerimientos. Muestra de ello es la imitación de muchas parejas homosexuales del modelo de 

familia cisheteropatriarcal, en cuyo caso se reafirman los criterios y se cae de nuevo en los 

mecanismos de control y aceptación social (Rubin, 1989). Tener una sexualidad otra ya no es 

suficiente para salir de la cisheteronormatividad. El poder de este régimen es tal que fácilmente 

muchas prácticas se readaptan a sus estándares y de esa forma se extiende el alcance del sistema.  
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La re-productividad, tal y como Foucault (2018) la piensa, trabaja para un sistema de producción 

capitalista que ejerce procesos de sujeción sobre los individuos. No es suficiente qué tan bien 

cumples las normas, sino qué tanto sirves al régimen, qué tan productivo y exitoso eres dentro de 

una estructura que funciona con base en el capital y qué tan garante eres de su continuación. Por 

esta razón, en este apartado nos proponemos estudiar aquellas prácticas que pueden interpretarse 

como líneas de fuga a los mandatos del sistema de productividad, ya que posibilitan, de nuevo, la 

ruptura de algunas estructuras que condicionan, moldean y producen sujetos. Abogamos por la 

propuesta de Foucault sobre que:  

A los discursos sobre el sexo no hay que preguntarles ante todo de cuál teoría implícita derivan o qué 

divisiones morales acompañan o qué ideología —dominante o dominada— representan, sino que hay 

que interrogarlos en dos niveles: su productividad táctica (qué efectos recíprocos de poder y saber 

aseguran) y su integración estratégica (cuál coyuntura y cuál relación de fuerzas vuelve necesaria su 

utilización en tal o cual episodio de los diversos enfrentamientos que se producen). (2018, p. 96) 

Con esto en mente, en esta tesis ofrecemos una mirada que desentraña las representaciones 

ficcionales que reflejan salidas del discurso re-productivo imperante. Consideramos que revelarlo 

y cuestionarlo narrativamente es en sí mismo un acto de resistencia a un régimen que debe ser 

reproducido sin cuestionamiento alguno. Esto pasa precisamente en la conversación que ya hemos 

citado entre Felipe y su padre, en la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), cuando su papá trata 

de reinsertarlo en el mandato de la heterosexualidad obligatoria. Para ello, recurre a diferentes 

argumentos como el de la naturaleza biológica que justifica el amor heterosexual. Durante toda la 

conversación Felipe increpa al padre, respondiendo a todos sus cuestionamientos, defendiendo su 

postura de que a su parecer no hay nada de malo. Aquí es interesante la manera en la que toda la 

conversación se torna indirecta, ambos hablan sobre lo que ha hecho un muchacho, un tercero, así:  

—¿Y usted qué piensa? 

—¿De qué? 

—De lo que él hizo. 
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¿Qué pienso? 

—Nada. Es… es que no hizo nada. 

—¡Cómo nada!; ¿no hizo nada y el papá se enojó? ¿Y le pegó a su hijo por nada? 

[...] 

—De verdad. Sólo se… enamoró y… al papá no le gustó. Creo. 

—¿Se enamoró? ¿Y de quién se enamoró? 

¡Claro!; tenía que preguntármelo… 

—No sé… Sólo se enamoró. Eso me dijo él. 

—Tal vez se enamoró de quien no debía. 

¡¿De quien no debía?! 

—Sí. Tal vez… O sea, ¿de quién debe enamorarse uno? 

—Yo creo que usted sabe bien eso, Felipe. 

—Sí; uno… uno debe enamorarse de alguien que lo haga feliz a uno. 

—… 

—Usted siempre dice eso, pá. 

—… Hay personas que no pueden hacerlo feliz a uno. 

—Pero ese muchacho es feliz. A mí me parece. 

—Yo no creo. 

¡Por Dios!, ¿cómo puede decir eso?… (Molano, 2019a, p. 178-179) 

En este ejemplo, de nuevo hay una práctica de ocultamiento de la verdad, ahora a nivel discursivo, 

tanto del padre como del hijo. El padre no es capaz de verbalizar que Felipe fuese encontrado 

besándose con otro adolescente, y él tampoco es capaz de decírselo, para lo cual recurren al 

camuflaje en la conversación. Al mismo tiempo, Felipe, como narrador, nos deja acceder a su 

pensamiento, a través del monólogo interior, con postulaciones que nunca son dichas a su padre, 

en los que lo increpa y cuestiona sus planteamientos. Es una práctica mediada por la vergüenza y 

los silenciamientos que implica, en tanto “La condición de ‘maricón’ se reafirma en una doble 

ruina al plantearse que el deseo sexual, por el cual es condenado, se arma sobre el andamiaje de 

una formación equivoca, de una identidad sexual que no corresponde a su masculinidad” 

(Sutherland, 2009, p. 79). Sin embargo, mientras el padre intenta enderezar a su hijo, Felipe tuerce, 
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regresa y cuestiona sus argumentos. Esta estrategia narrativa nos permite acceder a los 

pensamientos no verbalizados:  

—[...] Él puede creer que es feliz y estar equivocado, ¿no ha pensado en eso? 

—¿Y…? —maldición: ¿por qué tendría que pensar en eso? 

—Puede estar equivocado y no darse cuenta, Felipe. Él es muy joven y puede no darse cuenta.  

Sí, claro: es tan jovencito que ni siquiera ha aprendido a caminar… ¡Y por eso se la pasa en cuatro: me 

da risa! 

Varios cuestionamientos no se convierten en diálogos. Escapan a la raya que establece la 

verbalización, la materialización de la palabra. El padre no accede a todo el diálogo que como 

lectores presenciamos. Se crea, entonces, un doble discurso, oculto, cuestionador y burlesco. A 

través de él, se construye una comunicación que no es directa, ni derecha, y, por lo tanto, no es del 

todo productiva, puesto que se desalinea de los estándares de una transparencia comunicativa justa 

para ambas partes. Tanto el padre como el hijo están construyendo un diálogo sobre la sexualidad, 

y Felipe, atravesado por la dinámica de poder de la cual nunca escapa, encuentra una manera 

alterna para afectar el discurso naturalizador de su padre, el ocultamiento de sus pensamientos, la 

formación de un diálogo secreto, con el cual contraviene la trampa discursiva y correctiva sobre la 

sexualidad. En especial porque existe una relación entre poder, sexualidad y saber, ya que 

No sólo se ha ampliado el dominio de lo que se podía decir sobre el sexo y constreñido a los hombres a 

ampliarlo siempre, sino que se ha conectado el discurso con el sexo mediante un dispositivo complejo y 

de variados efectos, que no puede agotarse en el vínculo único con una ley de prohibición. ¿Censura 

respecto al sexo? Más bien se ha construido un artefacto para producir discursos sobre el sexo, siempre 

más discursos, susceptibles de funcionar y de surtir efecto en su economía misma. (Foucault, 2018, p. 23) 

Por consiguiente, tal como lo hemos visto, el discurso que naturaliza la reproducción ha sido uno 

de ellos. No obstante, así como Felipe lo cuestiona sin verbalizarlo, en la novela de Caputo, Un 

mundo huérfano (2016), el padre del narrador también produce un discurso que desarma dicha 

visión natural sobre la sexualidad. Crea una historia sobre otro planeta y como canción de cuna se 

la cuenta a su hijo:  
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Para hablar de la vida allá, del mundo que era ese planeta, narraba lo que venía a hacer una noche 

cualquiera en ese lugar, concentrándose en la apariencia de sus habitantes: “todos allí podían mezclarse 

—y todo, con todo—, por lo que nacían siempre criaturas distintas, extrañas a nuestros ojos, miles y 

miles a cada hora. Salir de casa, cada vez, era salir a un mundo nuevo. (p. 118)  

Cada día podían cambiar los personajes. No siempre eran los mismos, se multiplicaban, variaban 

y se reformaban. En este ejercicio, el padre fabrica una historia otra, casi mítica, que refleja las 

infinitas posibilidades de relacionamiento. Esta historia otra, imaginaria, llena de afectos, creada 

desde una alianza de cuidado, se sale de la línea naturalizadora del discurso reproductivo de la 

sexualidad hegemónica. La reproducción binaria y heterosexual desaparece en esta historia, pues 

los seres que habitan dicho planeta pueden reproducirse con cualquier especie, sin caer en 

esencialismos y restricciones. Es una historia que trasciende y afecta la existencia del narrador, la 

resignifica y con ella construye una agencia genealógica otra, mediada por la figura de la mariposa, 

que cobra otro sentido diferente al insulto.  

Esta desalineación simbólica puede interpretarse como un discurso contrasexual, tal y como 

entiende el término Preciado. Para él, “El nombre de contra-sexualidad proviene indirectamente 

de Foucault, para quien la forma más eficaz de resistencia a la producción disciplinaria de la 

sexualidad [es] la contra-productividad, es decir, la producción de formas de placer-saber 

alternativas a la sexualidad moderna” (2002, p. 19). La historia del padre se construye como una 

forma alterna y desalineada de saber alrededor de la sexualidad y la reproducción. Deja a un lado 

la naturalización biológica de la heterosexualidad como discurso de poder y control, para ampliar 

las posibilidades de agencia. 

El anterior es un ejemplo que presenta una gran diferencia frente al contexto representado en la 

novela Un beso de Dick (Molano, 2019a). En ella, el padre de Felipe encabeza la institución de de 

la familia patriarcal que busca reinsertar a su hijo en la matriz heterosexual, por medio de la 
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reafirmación discursiva del orden natural. Caso contrario con el padre del narrador de Un mundo 

huérfano (Caputo, 2016), quien no reproduce el discurso oficial y, por le contrario, crea uno nuevo 

alterno a la matriz biológica reproductiva binaria y heterosexual.  

La diferencia de contextos familiares puede ser leída como un factor importante en la capacidad 

que tienen los personajes de contraponerse a los mandatos del género y la sexualidad. En la novela 

de Caputo (2016), el narrador desafía muchas de estas leyes, sin caer en acciones heteronormadas. 

Sucede diferente con la historia de Molano (2019a), puesto que si bien en el personaje de Felipe 

se observan intentos y posibilidades de fuga de este régimen, terminan reterritorializándose y 

perdiendo su potencia. Ejemplo de ello es su preocupación por negar cualquier comportamiento 

que pueda entenderse como femenino, y, por ello, marica. Él y Leonardo están sujetos todavía al 

régimen, lo encarnan y son sus propios jueces.  

Lo anterior no significa que estén imposibilitados de generar movimientos y tensiones alrededor 

de la re-productividad. Por ejemplo, Felipe, al enterarse de la relación de Leonardo con su amigo, 

por más de que fantasee que es un príncipe y lo rescata, reconoce que no es posible, por lo que 

acepta que Leonardo tenga otro amigo además de él. Al aceptarlo, rompe con los estereotipos 

heteronormados del cuento de hadas y opta por otro camino que no sea la monogamia normativa. 

Mientras Leonardo tiene otro tipo de alianza con su amigo, Felipe también resignifica su relación 

con él, no desde la posesión y los celos, sino desde la aceptación de las realidades individuales de 

cada uno. El amor deja de ser el gran artificio con el que se sustentan procesos de disciplinamiento 

como la monogamia y la heterosexualidad reproductiva, y se tuerce como una posibilidad de 

reconocer las necesidades contextuales del individuo amado. En ese orden de ideas: “Los 

sentimientos queer se ven ‘afectados’ por la repetición de guiones que no pueden reproducir, y 

este ‘afecto’ también es señal de lo que puede hacer lo queer, de cómo puede funcionar al trabajar 
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sobre lo (hetero)normativo” (Ahmed, 2015, p. 239). Efectivamente, Felipe vive y está 

condicionado por el guion normativo de cuento de hadas y por momentos pareciera querer 

encarnarlo, pero es la alianza con Leonardo y los afectos que emanan de su agenciamiento, los que 

le permiten romper con aquel paradigma y resignificarse a sí mismo desde una relación marica.  

Por otra parte, en el caso de la novela de Caputo (2016), luego de la masacre, en la que han 

asesinado a muchos de los hombres que acudían a la zona de bares, donde eran aceptadas prácticas 

sexuales diversas, ocurre un proceso de desplazamiento forzado. Debido al horror huyen de la 

violencia que ha quedado grabada en un muro de la plaza central: “Sigan bailando, mariposas”. A 

pesar de que el narrador quiera irse, su padre opta por quedarse, seguro de que las cosas van a 

mejorar. Con menos gente, con los bares cerrados, se reducen las opciones para conseguir 

alimento. En medio de esa situación, Ramón-Ramona, unx de los dueñxs de un bar,43 le pide que 

le guarde un computador. Haciendo uso de él, el personaje accede a la página web de La Ruleta, 

en la que virtualmente tiene múltiples encuentros sexuales con diversos hombres, incluso mientras 

él y su padre tienen mucha hambre:  

Cierro el computador y me cierro en mí, doblado por el hambre. Pienso: “¿Y si lo vendo y le digo a 

Ramón-Ramona que nos lo robaron?”. Me fijo en la pantalla, negra ahora, y empiezo a angustiarme: 

entonces lo prendo nuevamente. Pienso en mi padre. Voy a su cuarto, lo miro —y mientras lo miro, sigo 

pensando en él—. También pienso en mí. (Caputo, 2016, p. 91) 

En este contexto desbordado de hambre y miedo, el personaje utiliza el estar encerrado sin hacer 

nada para establecer prácticas eróticas y sexuales que le permitan pasar el tiempo. El ocio, en este 

caso, se vuelve el detonante perfecto para experimentar con su cuerpo y su sexualidad en la 

                                                           
43 El género de estx personaje es indefinido, nunca se aclara, por lo que optamos por la x como forma de 

dejar expresada la indeterminación. También es importante mencionar que el narrador y su padre forman 

con ellx una relación de amistad, cuidado y trabajo. El préstamo del computador caracteriza su vínculo de 

confianza y compañerismo, pero también desata la posibilidad del narrador de establecer formas otras de 

relacionarse tanto a nivel afectivo como erótico, gracias a la virtualidad.  
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virtualidad. En el ejemplo citado, considera, por un momento, renunciar al computador, y, por lo 

tanto, a su placer, para venderlo y así conseguir dinero para comer. Sin embargo, desde la masacre, 

no sale a buscar comida porque el terror inunda el territorio y la experiencia de La Ruleta lo ha 

absorbido. Es tanto así que en ocasiones habla con su padre mientras continúa con sus prácticas 

sexuales a través del computador. La virtualidad le permite este tipo de juegos entre el estar adentro 

y afuera de sus dinámicas.44 De ahí que el solo hecho de pensar en vender este artefacto le cause 

angustia, por lo que decide encenderlo y seguir interactuando con extraños. Renunciar a saciar el 

hambre para seguir pasando el tiempo con sus encuentros sexuales genera una resistencia frente al 

disciplinamiento de la sexualidad en pro de la productividad, pues tal como lo afirma Foucault:  

si el sexo es reprimido con tanto rigor, se debe a que es incompatible con una dedicación general e 

intensiva al trabajo; en la época en que se explotaba sistemáticamente la fuerza de trabajo, ¿se podía 

tolerar que fuera a dispersarse en los placeres, salvo aquellos, reducidos a un mínimo, que le permitiesen 

reproducirse? (2018, p. 9) 

En consecuencia, optar por el ocio y el deseo se desalinea de los mandatos de un sistema 

productivo. Sus prácticas sexuales no se inscriben dentro de ese mecanismo de control. No son 

para nada reproductivas, pues se desarrollan entre hombres, ni tampoco son administradas para 

que el narrador sea un hombre útil que trabaje para comer y sostenga el sistema capitalista. Claro 

está que esta decisión también está mediada por el contexto violento y traumático que ha 

presenciado. La Ruleta, la virtualidad y sus prácticas sexuales se pueden leer como mecanismos 

de resistencia frente al sistema opresor que masacró a las mariposas y obligó a las sobrevivientes 

a encerrarse en sus casas. En su devenir mariposa, el personaje encuentra otros modos de seguir 

bailando y experimentando su sexualidad. Si bien ya no puede hacerlo en el exterior, la virtualidad 

                                                           
44 En el siguiente capítulo abordamos la virtualidad desde las dinámicas que construye a nivel espacial. Lo 

hacemos en el subtítulo “Reterritorializaciones en movimiento”. 
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le permite una expansión desde la interioridad de su casa. El repliegue moviliza también las 

posibilidades de interacción del sujeto.  

Así, renunciar a satisfacer el hambre por experimentar con el cuerpo y la sexualidad desde la 

improductividad es también una manera alterna y desalineada de reafirmar la vida. La sexualidad 

no es acallada para que el sujeto pueda ser más útil, más trabajador, y así sobrevivir en el sistema. 

En especial porque después de que tuvieron que mudarse a ese barrio por la escasez, el padre se 

ha dedicado a hallar la manera de obtener dinero, a través de múltiples ideas que siempre fracasan. 

Sin embargo, una vez el padre cae víctima del terror y no se puede mover de la cama tras la 

masacre, el hijo renuncia a continuar con aquella dinámica. Vive con hambre, disfruta la 

inactividad y las sacia con placer. La sexualidad acalla el impulso de vida, representado por el 

hambre, y se imbuye en la improductividad del eros.  

Por otra parte, y siguiendo con una postura que no reafirma la vida desde el sistema productivo, 

en la novela La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), Fernando, el narrador, emite constantemente 

discursos en los que se opone a la idea y a la función productiva y reproductiva que justifica y 

sostiene a la sociedad, así: 

Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellín ni en Colombia hay inocentes; aquí todo el que existe es 

culpable, y si se reproduce más. Los pobres producen más pobres y la miseria más miseria, y mientras 

más miseria más asesinos, y mientras más asesinos más muertos. (p. 90) 

Postula, por esta razón, que, frente a la violencia que se vive en la ciudad en la que se ubican los 

personajes: “¿La solución para acabar con la juventud delincuente? Exterminen la niñez” (Vallejo, 

2016, p. 31). Esta solución puede comprenderse con los planteamientos de Edelman (2014) sobre 

el papel de la figura del niño y la reproducción dentro de la política del futurismo reproductivo. 

Para él, hace parte del andamiaje conceptual y político que ha construido el sistema para sustentar 

la idea de una continuidad, de un futuro, a través de la reproducción. Este argumento ha sido 



87 
 

utilizado para controlar y criminalizar a las existencias con sexualidades y opciones de vida 

diversas que no encajan dentro de los parámetros del futurismo reproductivo. Con esto en mente, 

Edelman propone que “lo queer viene a figurar la barra sobre cualquier realización de la futuridad; 

la resistencia interna a lo social, a toda estructura o forma social” (2014, p. 21). El personaje de 

Fernando encarna esta “resistencia frente a la estructura social”, no solo por sus discursos, sino 

también por las prácticas y las alianzas que construye a lo largo de la novela. Este es el caso de las 

relaciones sexuales y amorosas que tiene con dos sicarios jóvenes. Alexis es el primero de sus 

enamorados, lo conoce gracias a José Antonio y su generosidad, y rápidamente se va a vivir con 

Fernando. Después de una de las primeras noches juntos, al abrir la ventana se encuentran con que:  

Brisa no entraba, porque brisa no había, pero sí la música, el estrépito, del hippie de al lado y sus 

compinches, los mamarrachos. 

—Ese metalero condenado ya nos dañó la noche —me quejaba. 

—No es metalero —me explicó Alexis cuando se lo señalé en la calle al otro día—. Es un punkero. 

—Lo que sea. Yo a este mamarracho lo quisiera matar. 

—Yo te lo mato —me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis más mínimos 

caprichos—. Dejame que la próxima vez saco el fierro. (Vallejo, 2016, p. 28) 

Esta es quizás la promesa de amor que marcará el tránsito de la novela, puesto que, a partir de ahí, 

cualquier motivo o inconformidad se volverá una razón para que Alexis asesine a quien ose 

molestarlos, desde un taxista grosero hasta los sicarios que buscan su muerte. Ambos recorren las 

calles de Medellín llevando de la mano la violencia. Es una alianza de muerte que caracteriza 

también su relación afectiva, en especial porque “La cama para el amor sólo sirve los primeros 

días; después el amor debe nutrirse de otras fuentes. ¿Como por ejemplo cuáles? Como por ejemplo 

digamos, montar una empresita juntos” (Vallejo, 2016, p. 50). En su caso, montan juntos una 

maquinaria de muerte que acaba con la vida en sus distintas manifestaciones. Su misión, “Hay que 

desocupar a Antioquia de antioqueños malos y repoblarla de antioqueños buenos, así sea éste un 

contrasentido ontológico” (p. 47). Sin embargo, la concepción del narrador también desestabiliza 
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las estructuras morales, binarias y rígidas de lo bueno y malo. Cuando se encuentran a un borracho 

gritando “—¡Vivan las putas! ¡Vivan los marihuaneros! ¡Vivan los maricas! ¡Abajo la religión 

católica!” (p. 74), no lo matan, sino que lo premian con dinero para que siga tomando. Es un 

ejercicio a través del cual desalinea, pervierte y tuerce los valores sociales que han dado tanta 

validez a la estructura moral que condiciona las existencias. Al torcerlas y resignificarlas, la 

estructura de control se debilita y es atravesada por las agencias de los personajes. 

De hecho, esta agencia no termina cuando Alexis, su primer amor, es asesinado. Mientras camina 

por la ciudad y llora su muerte, conoce a Wílmar, otro joven sicario. A partir de ahí empiezan una 

relación afectiva y sexual con él. Todo parece cambiar cuando se entera por otro sicario que 

Wílmar ha sido el asesino de Alexis. Esto lo descoloca y arma todo un plan para asesinarlo. No 

obstante, tras no poder hacerlo, le pregunta por qué lo asesinó y el joven sicario le confiesa que él 

mató a su hermano, y que de hecho desde ese día conoció a Fernando. En este contexto de 

violencia, venganza y muerte, la relación que el narrador establece con el asesino de su anterior 

pareja se constituye como una deslealtad hacia él. Es una traición que establece y continúa la 

empresa de muerte que tenía con Alexis. Wílmar lo asesina y toma su lugar, pues junto a Fernando 

siguen recorriendo la ciudad y asesinando a quienes se crucen en su camino. Con este acto, 

Fernando termina de equipararse a la falta moralidad de los dos sicarios. No obstante, este 

personaje continúa con la torcedura de los valores sociales, cuando se entera de lo siguiente: 

—¿Entonces desde la primera noche que pasaste conmigo en mi apartamento me habrías podido matar? 

Se rió y me dijo que si a alguien él no podía matar en este mundo era a mí. Entonces pensé que él era 

como yo, de los que dejábamos pasar, que éramos iguales, perdonavidas. (p. 124) 

Aquí, Fernando siente empatía y se reconoce en Wílmar porque ambos han sido capaces de 

perdonarse la vida. Es un acto de amor perverso que garantiza la continuidad de su alianza de 

muerte y contraproducitividad. En este sentido, la dinámica de los personajes maricas en la novela 
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está mediada por el hecho de que “la política verdaderamente oposicional implícita en la práctica 

de las sexualidades queer radica [... en la capacidad] de figurar la disolución radical del contrato, 

tanto en sentido social como Simbólico, del que depende el futuro, como garantía putativa contra 

el goce de lo Real” (Edelman, 2014, p. 37). La pulsión de muerte de los personajes les permite 

atacar de manera directa el sistema del futurismo reproductivo que ensalza el valor de la vida y su 

continuidad como el argumento de control y sujeción de las existencias. En su conjunción, en la 

empresa que han encabezado, los tres devienen maricas, pero también máquinas de guerra contra 

el sistema reproductivo. Su relación afectiva y sexual, al igual que las prácticas de muerte que 

empuñan, se convierten en líneas de fuga del deber ser imperante que condiciona las existencias 

masculinas. Efectivamente, rechazan los valores sociales sobre el género y se niegan a ser hombres 

heterosexuales, correctos, trabajadores y protectores de la familia. Además, el hecho de que el 

narrador establezca relaciones con individuos que tienen edades diferentes y provienen de estratos 

socioeconómicos distintos es otra manera de desafiar los límites morales, éticos y de estratificación 

social. Esto cobra mayor relevancia cuando la empresa que reafirma su relación es la muerte, la 

finalización de la reproducción de la vida. 

Así pues, los personajes que devienen maricas, a través sus prácticas contraproductivas emiten 

flujos que desafían los mecanismos de control erigidos por los regímenes del género, la sexualidad 

y el sistema productivo y reproductivo. Lo hacen resignificando los discursos de control, como en 

el caso de Felipe y de la historia que le cuenta el padre al hijo de Un mundo huérfano (Caputo, 

2016), u optando por formas otras de relación salidas del sistema social de la monogamia. Los 

personajes afectan las estructuras, las tuercen y generan nuevos movimientos que los sacan de sus 

mecanismos de sujeción. Lo hacen asimismo al renunciar a ser útiles para un sistema productivo 

capitalista y enfocarse en prácticas sexuales o en proyectos de muerte. Con ello encuentran 
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maneras de romper con los lineamientos de una sociedad de consumo que halla en la productividad 

el argumento preciso para el control de las existencias. Por lo tanto, al emitir prácticas 

contraproductivas y generar dinámicas y agenciamientos que les ayuden a romper con los 

condicionamientos, los personajes devienen maricas, máquinas de guerra que atacan la estructura 

social, tanto simbólica como real, para desestabilizarla y generar nuevas formas de existencia y 

relacionamiento.  

Apuntes finales 

En este capítulo hemos trazado un análisis que aborda la construcción de los personajes en las 

novelas, enfocado a la manera en la que se relacionan consigo mismo y con lxs otrxs, a través de 

las prácticas que desarrollan. En especial, porque, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2020a), todo 

devenir está caracterizado por aquellas alianzas que afectan de una manera u otra su identidad. Su 

encuentro y conjunción posibilita que los sujetos entren en un proceso de fuga que transgreda los 

deberes ser mayoritarios. 

A lo largo de este análisis, hemos recogido algunos ejemplos que nos permiten apreciar cómo los 

sujetos maricas recorren y habitan segmentos lineales demasiado rígidos, como la performatividad 

del género, las pautas de relacionamiento y los mandatos sociales. Todos, de una u otra forma, son 

desafiados por la manera en la que los individuos experimentan con su cuerpo y con las relaciones 

que establecen. En el momento en el que los individuos contraponen otras formas de experimentar 

y habitar los límites corporales, comportamentales y sociales, se transgrede la esencialización de 

la figura mayoritaria del hombre, y comienza, en consecuencia, un proceso de devenir, que aquí 

hemos propuesto como devenir marica.  
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En dicho proceso de trasgresión se devela la artificialidad y fragilidad de dichos límites. Por 

consiguiente, la rigidez del género masculino se quebranta cuando se opta por comportamientos, 

vivencias, expresiones y técnicas que han sido asignadas a los cuerpos femeninos. El género deja 

de ser entendido como algo innato adjudicado a cuerpos específicos, y se convierte en una barrera 

con múltiples filtraciones y contaminaciones. En algunos ejemplos pueden apreciarse ejercicios 

de camuflaje, en los que no solo se performa la feminidad como el género otro, sino que a través 

de su ocultación se develan los esfuerzos por encarnar los mandatos del género asignado al nacer 

(Molano, 2019a). En otros, por el contrario, es evidente el tránsito performativo entre un género y 

otro (Caputo, 2016).  

Por otro lado, la interacción de los individuos, mediada por la heteronorma y la naturalización de 

ciertas prácticas, se debilita cuando los personajes optan por agenciamientos que desestabilizan 

los mandatos de relacionamiento, en las que se resignifican normas sociales como la 

heterosexualidad, la complicidad y los procesos de cuidado. En este caso, las tres novelas 

comparten alianzas contrasexuales, de complicidad y de cuidado, que develan prácticas de 

desalineación de los regímenes normativos, cuyas temporalidades son efímeras y no pretenden 

tener una continuidad ni construir comunidad alrededor de ello. Por el contrario, en algunos casos 

la barrera entre el yo y el otro se difumina, gracias a la presencia o ausencia del placer y el deseo 

(Caputo, 2016; Vallejo, 2016), mientras en otros se contraviene la vida y su futuridad a través de 

la muerte en manos de los mismos personajes (Vallejo, 2016).  

Sus existencias plantean, desde un principio, un desafío a los requerimientos sociales impuestos 

para erigirse como seres productivos y ejemplares. Estos personajes no encarnan la figura de 

hombres trabajadores, correctos, exitosos y fieles a sus familias y a la nación. Más bien, se 

convierten en amenazas que privilegian su deseo por encima de la familia (Molano, 2019a; Caputo, 
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2016), que traicionan los mandatos familiares y rechazan la heterosexualidad como un camino 

viable y que optan por dar rienda suelta a sus deseos antes que ser hombres productivos (Caputo, 

2016). Por último, todos los personajes rompen con la promesa de la continuidad de la especie y 

en algunos casos establecen vínculos intergeneracionales que contravienen el sistema de 

estratificación social, además de que toman la pulsión de muerte como estandarte, llevando el fin 

a la sociedad que los rodea (Vallejo, 2016).  

De esta manera, este corpus de análisis permite apreciar cuán variadas son las experiencias de los 

personajes: tienen diferentes edades, se encuentran atravesados y localizados en diferentes 

contextos socioeconómicos y experimentan de forma diferente sus corporalidades. Ello es vital, 

en especial, para no caer en la trampa de las identidades y construir personajes tipo, ya que el 

devenir enmarca líneas de fuga y salidas a los patrones normativos que rompen con la constitución 

de formas únicas de existencias. Sobre ello, Perlongher postuló que el interés por analizar los 

devenires minoritarios radica 

en que abren “puntos de fuga” para la implosión de cierto paradigma normativo de personalidad social. 

Es que el tan mentado “sistema” no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determinantes 

económicos; exige la producción de cierto modelo de sujeto “normal” que lo soporte. Es preciso, entre 

tanto, no confundir “devenir” con “identidad”. (Perlongher, 1997, p. 68)  

Es en este argumento se halla la razón de por qué en este capítulo se optó por analizar aquellas 

prácticas que se fugan de los deberes ser imperantes como una forma de acercamiento al devenir 

marica, puesto que se analizan las diversas maneras en las que se pueden generar agencias sin 

necesidad de fijarlas.  

Se tuvieron en cuenta tres de las características que rodean el uso peyorativo del término marica: 

el afeminado, el que tiene relaciones sexuales con otros hombres y el peligro para la sociedad y la 

familia. Las tres se tomaron como categorías de estudio, y si bien sus sentidos son injuriosos, 
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observamos las maneras en las que los individuos que devienen maricas los habitan y los 

resignifican a través de sus prácticas. Todas tienen en común que de una u otra forma atentan 

contra la normalidad estipulada por el régimen social capitalista y cisheteropatriarcal, ya sea a 

través del género, de la interacción o del mandato social. En este momento, vale recordar a 

Sutherland, cuando resalta que algunos sinónimos del término maricón serían: “invertido, 

perverso, pervertido, términos que refieren a la inversión sexual y a la dislocación de la normalidad 

social” (2009, p. 79). De ahí se desprende el hecho de que al haber optado por caminos desviados, 

que no corresponden a la linealidad y a la orientación marcada por el sistema, sean considerados 

devenires pervertidos, puesto que: “merece la pena releer lo «pervertido» como lo que «se 

extravía» o se sale de la línea recta. La línea recta sería lo que se mueve sin ninguna desviación 

hacia el «punto» de la unión heterosexual o de la copula sexual” (Ahmed, 2019, p. 113). Lo 

interesante es que estos personajes que devienen maricas encuentran en dichas prácticas de 

perversión una potencia y un área de acción que posibilita que sus deseos salgan y atraviesen las 

fronteras que los constriñen; es decir, que se desborden más allá de la normativa. Esto devela cómo 

la sexualidad se ha instaurado en medio de un campo de opresión que la cohíbe, cuyos cimientos 

son tan fuertes y rígidos, que son débiles al mismo tiempo, puesto que no están sostenidos por un 

terreno firme e inequívoco. Por el contrario, la base es inestable en tanto se fija por tradiciones y 

costumbres sociales, las cuales tienen que ser reiteradas una y otra vez de manera performativa 

para mantener los cimientos en pie. De ello se desprende que frente a cualquier movimiento que 

la desestabilice u opte por no reafirmarla, los cimientos franqueen y las líneas de fuga escapen de 

ellos. En este desafío y en la perversión que representa, se ubican estos devenires maricas, que 

encuentran así opciones de deseo, desviaciones, desalineamientos y desestabilizaciones sociales a 

través de sus prácticas y sus agenciamientos. 
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Espacialidades torcidas de un recorrido marica 

allá en Manrique tuvo mi abuelo una casa que yo conocí, pero de la que no 

recuerdo nada. O sí, una sola cosa que se me había borrado de la memoria: 

su piso de baldosas rojas por las que me ponían a caminar derecho, 

derechito, siguiendo la línea, la raya que separaba dos hileras de ellas para 

que después, cuando creciera, continuara igual por el resto de mi vida, 

recto, derecho, siempre derecho como un hombre de bien y que nunca se 

torciera mi camino. ¡Ay abuelo, abuela!… 

Fernando Vallejo, en La Virgen de los sicarios. 

 

En esta indagación consideramos que la relación de los personajes con los espacios es otro de los 

factores importantes para entender su devenir, ya que “La vinculación entre espacio y personaje 

realza la trascendencia narratológica de ambos por la mutua prolongación significativa que 

implican” (De Juan Gines, 2004, p. 93). Dicha prolongación de sentido hace imposible desconocer 

la doble afectación que se suscita entre ambos planos. Por esta razón, partimos de los presupuestos 

de Josefina Ludmer, para quien los espacios literarios, como territorios delimitados por fronteras 

semánticas (2010, p. 130), pueden influir sobre las acciones de los personajes, y ellos pueden 

acoplarse a dichos mandatos o romper sus lineamientos. Pretendemos ahondar en cómo los 

personajes maricas entran en relación con los espacios que habitan, para profundizar en cómo sus 

prácticas espaciales pueden llegar a modificar su existencia y permitir la emisión de flujos que 

escapen al debe ser identitario que los condiciona como sujetos masculinos.  

Partimos de la premisa construida por uno de los teóricos del giro espacial durante la década de 

los setenta, Henri Lefebvre (2013 [1974]), quien en su análisis marxista consideraba el espacio 

como resultado de las interacciones y los requerimientos de un sistema social productivo. Ello da 

pie a concebir la espacialidad más allá de su realidad física, para dotarla de fundamentos, objetivos, 

sentidos y capacidad relacional. En palabras del autor: “El espacio (social) no es una cosa entre las 
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cosas, un producto cualquiera entre los productos: más bien envuelve a las cosas producidas y 

comprende sus relaciones en su coexistencia y simultaneidad: en su orden y/o desorden (relativos)” 

(2013, p. 129). El espacio supera su carácter meramente topográfico para entrar a un nivel 

topológico (Ludmer, 2010, p. 131), en el que sus disposiciones geográficas, su arquitectura, los 

usos para los que se destinan y la manera en la que interactúan los sujetos en ellos cobran sentidos 

diversos. La manera en la que el espacio es pensado (espacio concebido), afecta y se deja afectar 

por la interacción de los individuos (espacio percibido), y se refleja en las producciones y 

representaciones simbólicas que se hacen de él (espacio vivido).45 A partir de este pensamiento, 

Lefebvre teoriza sobre otra característica importante para el análisis que nos corresponde:  

El espacio social contiene y más o menos asigna los lugares apropiados a: (1) las relaciones sociales de 

reproducción —a saber, las relaciones biofisiológicas entre los sexos, las edades, con la específica 

organización familiar; (2) las relaciones de producción, i. e. a la división del trabajo y su organización, 

y por tanto a las funciones sociales jerarquizadas. (2013, p. 91. Énfasis en el original) 

Su aseveración se enmarca en un análisis marxista del espacio como parte importante de un sistema 

productivo, ya que reconoce la manera en la que está pensado, mediado y condicionado por la 

reproducción biológica como garante de la continuación del sistema. Esto da pie, de nuevo, a 

pensar el poder del régimen cisheterosexual productivo sobre las existencias (Edelman, 2014), 

puesto que no solo regula de forma directa las prácticas de los individuos, sino que también lo hace 

a través de la estructuración de los espacios. Tal y como lo plantea Foucault (2018), a partir del 

siglo XVIII se hace más evidente la construcción de arquitecturas de poder pensadas para el control 

de las sexualidades. La recámara matrimonial se configura como el único lugar aceptado para el 

                                                           
45 Los términos entre paréntesis corresponden a la tríada conceptual propuesta por Lefebvre (2013, pp. 92, 

97), en la que tiene en cuenta la manera en la que el espacio es percibido gracias a la interacción cotidiana 

de los individuos (práctica espacial); cómo ha sido concebido desde las disciplinas del saber, por urbanistas, 

planificadores y geógrafos (representaciones del espacio), y cómo es vivido a través de imágenes y símbolos 

propuestos por filósofos, literatos y artistas (espacios de representación).  
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encuentro sexual entre parejas heterosexuales, casadas y monógamas, cuyo fin es la procreación. 

Ambos filósofos concuerdan en la correlación que existe entre el espacio y los sujetos, 

condicionada por factores como el género, la sexualidad y las relaciones de poder y jerarquía.  

Por esta razón, el espacio concebido, siguiendo a Lefebvre, ha sido pensado para albergar y 

controlar a los cuerpos que los recorren. En este proceso se han edificado regímenes espaciales 

que delimitan la participación de los sujetos. Es imposible pensar los espacios sin los cuerpos que 

los recorren, que los habitan y que los modifican en su participación. Pero ¿qué pasa con los 

cuerpos que han tomado una vía alterna al camino de la normatividad planteada? Efectivamente 

dos varones teniendo relaciones sexuales no están utilizando el espacio pensado y producido para 

la reproducción. Sus prácticas se desajustan de los sentidos originales con los que fue erigida la 

espacialidad y con ellas modifican y resignifican los regímenes espaciales, mientras se encuentran 

condicionadas por este doble proceso de regulación y transgresión.  

En este orden de ideas, Jorge Luis Peralta (2013) propone el concepto de “espacio homoerótico” 

para nombrar a aquellos lugares que, gracias a la intervención de las prácticas corporales entre 

sujetos del mismo género, son alterados. Sobre esto, afirma:  

podríamos considerar que el espacio homoerótico se forja en la interacción entre un entorno físico 

inmediato y una actividad humana que modifica momentáneamente su estatus habitual u «oficial». Así, 

por ejemplo, un baño público se transformaría de lugar en espacio homoerótico a través de las prácticas 

desarrolladas en su interior. No todos los baños públicos serían espacios homoeróticos (Binnie, 2001: 

107) y tampoco lo serían todo el tiempo, sino solo cuando los sujetos se re-apropiaran de ellos y los re-

significaran. (Peralta, 2013, p. 48) 

Dicha capacidad de intervenir los espacios a través de la actividad humana nos lleva a otro de los 

ejes de análisis de este capítulo, los movimientos y recorridos que tejen los personajes dentro del 

orden espacial diegético. Su importancia radica en lo propuesto por Michel de Certeau (2000, p. 

131), cuando leyendo a Linde y Labov afirma que el acto de recorrer un orden espacial es en sí 



98 
 

mismo un acto enunciativo. Los desplazamientos están cargados de significados, pues implican 

una toma de decisión frente a los múltiples caminos posibles. Cada uno de ellos supone una 

interacción particular con el espacio en cuanto a cómo y hacia dónde se genera cada uno de los 

movimientos, al igual que cómo transitan o transgreden las fronteras planteadas por la 

territorialidad.  

Sobre esta noción de territorio, Josefina Ludmer elabora una definición relacionándola con la 

interacción y los desplazamientos de los individuos:  

Los cuerpos son anexos al territorio; desde esta perspectiva, un territorio es una organización del espacio 

por donde se desplazan cuerpos, una intersección de cuerpos en movimiento: el conjunto de 

movimientos de cuerpos que tienen lugar en su interior y los movimientos de desterritorialización que 

lo atraviesan. Y eso puede verse a través de las ficciones. (2010, p. 123) 

Por lo tanto, es relevante para nuestra investigación tener en cuenta que los movimientos de los 

personajes dentro del espacio ficcional en las novelas pueden estar condicionados por estos 

mecanismos de organización del espacio. Ludmer (2010, p. 122), siguiendo a Deleuze y Guattari 

(2020a), propone que los procesos de territorialización, entendidos como la construcción de 

márgenes que delimitan la capacidad de intervención y acción de los actantes, se materializan en 

factores como las fronteras, los mapas, los muros, entre otros. Son territorialidades pensadas para 

codificar las existencias. Tanto la experimentación de los espacios como los recorridos que se 

trazan entre ellos estructuran, organizan y controlan el comportamiento de los individuos. Sin 

embargo, lxs autores en mención consideran también las posibilidades de desafiar dichas 

sistematizaciones al ejercer movimientos que rompan con los limites demarcados.  

Vale la pena considerar los planteamientos de Sara Ahmed (2019), cuando analiza la forma en la 

que se ha pensado la sexualidad usando parámetros espaciales, con términos como “orientación 

sexual”. El sistema cisheteronormativo, de nuevo, delimita la heterosexualidad como la 
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territorialidad fija y no marcada, al punto de que todo aquel que no la transite tiene una 

“orientación” otra que no es la normativa. Esta desviación se vuelve un factor trascendental en la 

configuración del sujeto, puesto que caracteriza su existencia y le otorga una identidad específica 

frente al sistema y a la configuración del mundo. Por ello:  

La transformación de la orientación sexual en «una especie» implica la traducción de la «dirección» en 

una identidad. Si entendemos la orientación sexual como algo que uno «tiene», de modo que uno «es» 

lo que «tiene», entonces lo que uno «es» viene definido según la dirección del propio deseo, como una 

atracción que tira de uno hacia los otros. (Ahmed, 2019, p. 101) 

Aquí radica la necesidad de entablar este diálogo crítico frente a la relación que establecen los 

personajes de las novelas analizadas con el espacio y el territorio, ya que “de lo que se trata en 

realidad es de pensar la arquitectura, el desplazamiento y la espacialización del poder como 

tecnologías de producción de la subjetividad” (Preciado, 2008, p. 10). Esto significa que las 

maneras de habitar y desplazarse entre los espacios pueden contribuir al establecimiento de 

identidades fijas y estables de acuerdo a los mandatos sociales o, por el contrario, establecer líneas 

de fuga que les permitan transgredir dichas demarcaciones y recorrer de formas alternas los 

territorios. Con ello los personajes tienen la capacidad de entrar en devenires maricas, minoritarios, 

pasajeros, que reconfiguren su experiencia en el mundo diegético, al mismo tiempo que afecten la 

espacialidad concebida. Por esta razón, esta reflexión se divide en dos grandes ejes temáticos: la 

relación con los espacios y los recorridos territoriales. 

Espacios desajustados 

Analizar el espacio en torno a las acciones de los personajes, a nuestro parecer, implica abordar la 

directa imbricación que se construye, primero, entre el espacio concebido y los personajes. Es 

importante partir de la función que da origen a cada uno de los espacios. La arquitectura, por 

ejemplo, nos otorga algunas pistas necesarias para su entendimiento, ya que edifica sus 
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lineamientos y devela otros mecanismos como la disposición y la estética de los lugares, al igual 

que su historia y evolución. Sin embargo, acceder a este conocimiento no siempre es tan sencillo, 

dada la particularidad de cada uno de los sitios y las limitaciones propias de cada novela. Por esa 

razón, en muchos casos, los abordamos desde concepciones generales para profundizar en sus 

particularidades. Por otra parte, el segundo aspecto a valorar, y el foco principal de este apartado, 

es la dinámica que surge entre el personaje y el espacio. Para ello, examinamos los modos en que 

los individuos experimentan los límites, se relacionan con ellos, los atraviesan o los quebrantan. 

Las prácticas dentro de los lugares configuran enclaves de sentido alrededor de su funcionamiento 

y de la posibilidad e intención de los personajes de afectar o dejarse afectar por los espacios. Por 

último, la tercera dimensión que es relevante para entender esta conjunción son las 

resignificaciones de los espacios al ser intervenidos o transgredidos por las prácticas de los 

individuos. Ello en la medida en la que, dependiendo de la disposición de los sujetos y de la rigidez 

de los espacios, se puede constituir una dinámica de susceptibilidad a la mutación, tanto de los 

cuerpos de entenderse dentro y atravesados por la espacialidad como de los lugares de permitir 

filtraciones y cambios en su estructura de sentido. Entre ambos se construye una relación 

topológica que puede desajustar la rigidez con la que son pensadas las identidades y las 

arquitecturas que habitan. Todo esto partiendo de la concepción de Lefebvre de que: 

La forma del espacio social es el encuentro, la concentración y la simultaneidad. ¿Pero qué reunión? 

¿Qué es lo que se concentra? Todo lo que hay en el espacio, todo lo que está producido, bien por la 

naturaleza, bien por la sociedad —ya sea a través de su cooperación o mediante su conflicto—. Todo: 

seres vivos, cosas, objetos, obras, signos y símbolos. (2010, p. 156) 

 

Transgredir y apropiar la espacialidad, procesos de desterritorialización 

La primera de las relaciones que estudiamos en este apartado son aquellos actos que transgreden 

los parámetros bajo los cuales está condicionado un espacio. Partimos de la propuesta de Jorge 
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Luis Peralta (2013) sobre la transgresión como una de las seis características que pueden 

particularizar a los espacios homoeróticos (apropiación, transgresión, predominio de lo urbano, 

invisibilidad, sectorialización, fluidez/sensualidad), ya que “Al darle a un determinado espacio un 

uso no previsto —o incluso prohibido—, se está transgrediendo la norma imperante en dicho 

espacio” (Peralta, 2013, p. 59). Con el desacato de la normatividad existente desafían la dureza del 

espacio territorial y emiten líneas de fuga frente a los parámetros que les condicionan. 

Los flujos que emiten los personajes maricas pueden ser doblemente significativos, ya que al 

interpretarse develan tanto el proceso de transgresión como el ordenamiento bajo el cual está 

condicionada la territorialidad. La trasgresión solo existe bajo la condición de una norma. Sin 

dichas fronteras no sería posible un flujo, pues los actos son los que los tuercen, los desafían o se 

filtran entre ellos. El resultado de estos procesos es lo que Deleuze y Guattari (2020a) denominan 

como desterritorialización, dado que implican quebrantamientos y salidas de los mandatos 

regulatorios. Son estos desplazamientos de sentido de la territorialidad los que pretendemos 

analizar en este apartado.  

El primer caso con el que nos gustaría empezar esta disertación es la escena de las duchas 

estudiantiles en la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a). Luego de su clase de educación física, 

los estudiantes son enviados a los baños a ducharse. Allí, algunos alumnos molestan a Leonardo 

—de quien gusta Felipe, el narrador—, intentando rozarlo e insinuándole que se deje penetrar. Es 

un juego entre adolescentes que busca la dominación del otro a través de dinámicas de poder 

ligadas a decretar quién es el más hombre. Para ello, intervienen factores de dominación como el 

tamaño del pene y quién penetra a quién. El Gordo es el personaje sobre el cual hay una mayor 

focalización por parte del narrador, quizás porque es quien demuestra mayor interés por Leonardo, 

pues lo descubre varias veces mirándole el trasero y acercándose para tocarlo. Estos 
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comportamientos nos recuerdan los planteamientos de Connell (2014), cuando propone la 

subordinación como una de las estrategias para definir y construir la masculinidad. El Gordo y los 

demás estudiantes intentan sobreponerse a los otros a través de una dominación sexual. El cuerpo 

masculino penetrado sería un cuerpo sometido, homosexualizado, feminizado, y, por lo tanto, 

perdería su virilidad en manos de otro sujeto que se configuraría como el macho penetrador, que 

al subyugar al otro enaltece su masculinidad a través del sometimiento.  

Ahora bien, las duchas, tal y como se presentan en la novela, son un espacio diseñado para dividir 

a los cuerpos de acuerdo a su género. Hombres y mujeres no pueden estar juntos. Es una 

arquitectura pensada para el control de la sexualidad. Aunque es una estrategia concebida para la 

regulación de la heterosexualidad en específico. Al separar a niños de niñas evitan la desnudez y 

el encuentro de sus cuerpos. Sin embargo, ello no garantiza el disciplinamiento de otros posibles 

encuentros eróticos salidos de la heteronormatividad. En el ejemplo parafraseado se puede percibir 

cómo los cuerpos se observan, se rozan, se tocan y se desean. En consecuencia, son fenómenos 

que ocurren gracias a que la mirada del sistema regulador ha asumido la heterosexualidad 

obligatoria y al hacerlo se abren las alternativas para otras experiencias que escapan a sus 

ordenamientos. Sobre ello, Foucault afirma: 

Las instituciones escolares o psiquiátricas, con su población numerosa, su jerarquía, sus disposiciones 

espaciales, sus sistemas de vigilancia, constituían, junto a la familia, otra manera de distribuir el juego 

de los poderes y los placeres; pero dibujaban, también ellas, regiones de alta saturación sexual, con sus 

espacios o ritos privilegiados como las aulas, el dormitorio, la visita o la consulta. Las formas de una 

sexualidad no conyugal, no heterosexual, no monógama, son allí llamadas e instaladas. (2018, p. 46) 

A pesar de la alta saturación sexual que espacios como las duchas pueden implicar, es 

imprescindible reconocer que debido a la participación de los individuos en el espacio se pueden 

experimentar otra serie de acciones que continúan condicionando las sexualidades. En la novela, 

es evidente cómo estos cuerpos masculinos que interactúan eróticamente lo hacen cobijados bajo 
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el imperativo de la hegemonía masculina que busca la subordinación para la afirmación de la 

misma (Connell, 2014). En este contexto, Felipe, el narrador, quien siente atracción por Leonardo, 

lidia con el doble condicionamiento, el del espacio y la presión social de la masculinidad. Por esa 

razón, acude a prácticas alternas que le permiten transgredir dichas demarcaciones y experimentar 

su sexualidad. Ejemplo de ello es lo que sucede en el mismo capítulo, cuando El Gordo y sus 

amigos, por molestar a Leonardo, le quitan sus calzoncillos y se los tiran a Felipe, quien nos cuenta: 

En ese instante me reproché, como si fuese mi culpa, la maldita obligación de asquearme con lo que yo 

más quería; casi maldije mi suerte inútil. Pero ahí mismo recordé, como una revelación de Dios, las 

bromas de hacía un momento, el juego inocente con todo lo que nos está prohibido, y me maravillé de 

las cosas que uno puede esconder bajo las bromas. Entonces tomé los pantaloncillos con mis manos y 

comencé a secar con ellos mi rostro; despacio, como si lo hiciera con mi pañuelo, como si yo estuviera 

solo con mi pañuelo. Sentí perfectamente cómo todos se silenciaban mirándome; y todavía me di tiempo 

para extenderlos sobre mis palmas, llevarlos sobre mi nariz, y aspirar profundo como si fuese un 

perfume; simulando; como si no fuera cierto el placer que yo sentía. (Molano, 2019a, pp. 37-38) 

La broma se convierte en una estrategia que le permite a Felipe ocultar en lo evidente su práctica 

marica de oler y desear a Leonardo a través de sus calzoncillos. En este acto se pervierten las 

demarcaciones de la heterosexualidad obligatoria por medio de un juego doble entre lo visible y 

lo invisible, tal como él mismo lo reconoce con la frase citada “y me maravillé de las cosas que 

uno puede esconder bajo las bromas”. Efectivamente, todos sus compañeros presencian su práctica 

claramente marica y se burlan de él, hasta que uno de ellos le mete los pantaloncillos a la boca 

obligándolo a comérselos, y, sin decirlo, Felipe le agradece, pues disfruta saborearlos. A través de 

su acción camuflada disfruta de un momento íntimo y erótico, sin que ello repercuta en una mayor 

violencia contra él. De este modo se apropia del espacio por medio de su deseo, lo transforma y lo 

vuelve partícipe de sus acciones. Sus compañeros, de la misma forma, buscando castigarlo, no se 

dan cuenta de que se vuelven cómplices de su práctica marica. 

Un espacio como las duchas, que ha sido construido para el cuidado de la (hetero)sexualidad de 

los alumnos, facilita prácticas eróticas entre los cuerpos masculinos. La broma se torna una 
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estrategia marica que se filtra entre las barreras de la transparencia y la veracidad e inunda el 

espacio de manera imperceptible. Gracias a ello se emiten flujos que desterritorializan a Felipe de 

dicha regulación y al mismo tiempo a las duchas como arquitectura de disciplinamiento. Es un 

devenir marica que corrompe y tuerce el objetivo de los baños y utiliza sus demarcaciones para 

desafiar el régimen de control. Por un momento, las duchas devienen espacio de homoerotismo, 

sin necesidad de que se fijen ni sea claro su sentido para todos los participantes, muchos quizás ni 

alcanzan a percibirlo. Es una transgresión pasajera, no fijada, que burla el régimen normativo sobre 

los espacios y las identidades. Ello le permite a Felipe, por un momento, salir de la rigidez de su 

masculinidad, gracias también al hecho de performarla y camuflarla en forma de broma. 

Otro tipo de espacios que vale la pena analizar son aquellos en los que los personajes experimentan 

su sexualidad. En la novela de Molano (2019a), por ejemplo, el narrador tiene dos encuentros 

eróticos en parques públicos que se encuentran de camino a su casa. El primero de ellos es la 

interacción entre dos cuerpos deseantes, que cruzan miradas y que comparten señales de que 

pueden estar interesados en algo más (Molano, 2019a, p. 47). En esta escena se puede observar la 

inmediatez y la furtividad del encuentro. Si bien el narrador no está en busca de ninguna práctica 

sexual, el mirar a un muchacho que orina en un árbol activa su interés. El individuo le devuelve la 

mirada y reconoce que Felipe está observando su verga. Ello le da pie para coquetearle con un 

guiño, mientras se muerde el dedo de forma atrevida. Esta interacción se constituye como 

precursora de la primera relación sexual que tiene Felipe con Leonardo, quienes luego de salir de 

una fiesta deciden caminar hacia la casa de Felipe, y a mitad del camino:  

Otra vez me entran deseos de orinar, pero casi hemos llegado al Parque Nacional y allí hay un árbol 

grande; en ese árbol sí puedo porque está oscuro y por aquí no hay nadie… Yo le digo a Leonardo que 

me espere; pero cuando llego al árbol él se ha venido conmigo… (Molano, 2019a, p. 79) 
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En el Parque Nacional,46 Leonardo penetra por primera vez a Felipe contra un árbol, justo después 

de haber orinado. Todo termina cuando otro muchacho los alerta de que hay policías en la zona, 

pero los tranquiliza diciéndoles que nadie los ha visto (Molano, 2019a, pp. 79-81).47 Este espacio 

mantiene activa también una red de complicidad entre sujetos que han compartido el espacio para 

llevar a cabo dichas prácticas. Es sin lugar a dudas, una relación oculta, secreta, mediada por la 

experiencia compartida que detona alianzas de complicidad y cuidado. Por otra parte, en ambos 

ejemplos, espacios públicos como el parque o un árbol a mitad de la calle se configuran como 

lugares posibles para la experimentación del placer y el erotismo. La espacialidad se cubre con la 

oscuridad de la noche y permite el ocultamiento de las prácticas, tanto escatológicas como 

sexuales. Vale la pena resaltar que ambos encuentros sexuales son precedidos por eventos 

escatológicos como el orinar. Los árboles de la esquina y del parque primero se convierten en 

baños públicos e inmediatamente después en espacios para el desarrollo de prácticas eróticas. De 

este modo se desromantiza la práctica sexual como un encuentro íntimo, limpio y con una 

ritualidad específica, para tornarse casi como una necesidad básica que debe ser saciada 

instantáneamente, tal y como las ganas de orinar.  

Justo en este encuentro de sentidos, el parque y la calle pueden leerse como espacios heterotópicos, 

siguiendo la definición de Foucault (2007), en la medida en la que dejan atrás su función originaria 

                                                           
46 Este parque es uno de los más grandes y transitados de Bogotá porque está rodeado por algunas 

universidades, lo que lo hace un lugar de encuentro familiar y juvenil. También es reconocido por ser un 

espacio en el que se desarrollan prácticas sexuales como el cruising o la prostitución. De ahí la instalación 

de mecanismos de vigilancia que buscan frenar dicha actividad. Sin embargo, “Según el comandante Franco 

esta actividad tiende a aumentar. Al fin y al cabo, es un sitio reconocido de encuentro gay, como la carrera 

15, al norte. Además, según Perdomo, otros aliados de esta situación son la topografía montañosa, la espesa 

vegetación y ser un parque abierto, por donde además pasan vías, como la carrera quinta y la Circunvalar” 

(El Tiempo, 2000). 

47 Esta escena la analizamos con mayor profundidad en el segundo capítulo, en el apartado sobre “Alianzas: 

contrasexualidad, complicidad y cuidado”. 
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y son transformados por la interacción de los personajes. Son espacios cuyas dinámicas originales 

han sido torcidas, por lo que crean contraemplazamientos48 que desafían los parámetros originales 

de su concepción. Gracias a esta interacción, al modificar los usos de los espacios, al convertirlos 

en heterotopías, los personajes se apropian de ellos, pues los hacen suyo durante el lapso de su 

práctica. Peralta comprende este acto de apropiación como “la acción de subvertir o incluso 

contradecir deliberadamente la función original u «oficial» de algunos enclaves públicos como 

calles, parques, plazas, cines, baños, terrenos baldíos y playas” (2013, p. 59).  

En la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), la calle y el parque, como sitios destinados para 

la interacción pública, son apropiados y transgredidos por las prácticas sexuales de los personajes, 

a pesar de que se hallen bajo regímenes de vigilancia. La presencia de los policías en el Parque 

Nacional revela los mecanismos de control institucionales y territoriales ejercidos sobre el lugar, 

pero con ello evidencia también que hay un peligro que debe ser supervisado. Para entenderlo, el 

transeúnte que alerta a los adolescentes es fundamental, dado que su reacción revela, primero, que 

la práctica de los adolescentes es motivo de castigo y, segundo, su empatía nos hace pensar que no 

es la primera vez que se encuentra con ello. Esto nos confirma que la vigilancia no es suficiente 

para detener las prácticas sexuales de los cuerpos, puesto que los individuos hallan maneras 

alternas para llevarlas a cabo. La alianza con la oscuridad y la protección del árbol como método 

de ocultamiento son ejemplo de eso.  

                                                           
48 El concepto de emplazamiento y contraemplazamiento lo abordamos en el primer capítulo, en el subtítulo 

“El espacio y su posibilidad relacional”. Recordamos que es un concepto trabajado por Foucault (2007), 

derivado de su estudio de los espacios, en donde los emplazamientos pueden entenderse como los 

significados que surgen de la relación de los factores que entran en conjunción alrededor de los espacios. 

Estas relaciones constitutivas establecen utopías fijas, que los contraemplazamientos reinterpretan, 

invierten o desafían, y configuran de esa manera espacios otros (Foucault, 2007, p. 19). 
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Este quebrantamiento de la norma cobra mayor gravedad al ser una relación entre dos varones, 

pues la homosexualidad durante mucho tiempo fue prohibida en los espacios públicos y relegada 

a la clandestinidad. Esto de ninguna manera frenaba las interacciones sexuales y eróticas entre 

hombres, por el contrario:  

Una de las transgresiones fundamentales de los espacios homoeróticos atañe al borramiento de fronteras 

entre lo público y lo privado, lo interior y lo exterior. Los hombres que se relacionan con otros hombres 

redefinen activa y creativamente los límites de estas dicotomías y muestran su esencial arbitrariedad. 

(Peralta, 2013, p. 60) 

Los personajes de la novela de Molano (2019a) desafían la línea divisoria del espacio público y la 

traspasan con su deseo. Tanto en el parque como en la calle se genera un contraemplazamiento 

que los convierte en heterotopías pasajeras, pues mientras los personajes interactúan en él dejan 

de ser únicamente espacios públicos para devenir espacios sexuales. Al mismo tiempo, y gracias 

a esta alianza, los personajes logran eludir el control corporal y actuar al margen de los mandatos 

comportamentales delimitados por la sociedad sobre los cuerpos masculinos.  

Es así como estas transgresiones espaciales caracterizan este devenir marica, en tanto establecen 

alianzas abyectas con la espacialidad en un proceso doble de afectación. Primero, los flujos del 

devenir marica atraviesan las fronteras de la masculinidad y del correcto comportamiento social, 

por tratarse de una práctica homosexual surgida de la inmediatez del deseo, no higienizada, no 

llevada a cabo en el espacio privado y truncada por la alerta sobre la vigilancia. Segundo, el espacio 

social también se afecta, puesto que durante el devenir marica de los personajes el parque se 

configura como punto de encuentro, cómplice y guarida. Pasa de las actividades socialmente 

aceptadas a la luz del día, para recibir fluidos corporales y albergar prácticas sexuales que lo 

transforman en un espacio de lo íntimo. La frontera entre lo público y lo privado, entonces, se 

difumina, pues si bien es un encuentro privado entre Felipe y Leonardo, se enmarca en un espacio 

abierto. Al mismo tiempo, habitar la oscuridad bajo el cobijo de un árbol permite establecer 
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relaciones otras con el espacio circundante. La oscuridad por momentos se convierte en un entorno 

cómplice que desafía la dinámica entre la presencia y la ausencia a través de su ocultamiento y de 

la posibilidad de obstruir y confundir la mirada y la certeza de lo que pasa en ella.  

Siguiendo esta línea de transgresiones efímeras, podríamos pensar en el ejemplo ya citado en el 

anterior capítulo, cuando mencionamos cómo el narrador de Un mundo huérfano (2016) se retira 

de su espacio de trabajo para permitir que dos muchachos, a quienes no conoce, puedan tener un 

lugar privado para su encuentro. Sucede lo siguiente:  

Una pareja entra a La Mansión: dos chicos. Se ríen, comentan lo que ven. Uno dice: “He oído que hay 

cuartos”. Al ratico entran donde estoy: no les grito pero igual se asustan. Me río sin ganas; les digo: 

“Ahorita cerramos”. 

Mi padre sigue dando alaridos. Los chicos se miran, se dan la mano. Se me ocurre decirles: “Quédense 

acá, yo me salgo”. Cuando llego a la puerta, me pasan billetes. Después se besan, los dejo solos. Me 

meto al cuarto con mi padre: le digo que se calme, que no hay nadie oyendo. Los ojos le quedan llorosos; 

la piel, enrojecida. Le palpitan las venas del cuello como dos corazones. Le digo: “Tranquilo, padre”. 

(Caputo, 2016, p. 199) 

Por medio de este acto, el narrador construye una alianza y con ella contraviene la regulación del 

lugar. Cuando abandona su puesto de trabajo y deja que dos extraños lo ocupen para llevar a cabo 

prácticas que intuimos eróticas desafía el sistema laboral. Al cambiar de lugar con los dos 

individuos atraviesa la barrera que los divide entre consumidores y trabajadores. El cuarto se vacía 

de gritos, ya no hay ruido ni gente que asustar. Dicho mutismo significa que el espacio está 

operando de una forma distinta, habitado por dos sujetos que no continúan las actividades para las 

cuales fue diseñado dicho cuarto. Por el contrario, se ocultan en el silencio y la ausencia de 

personas para perseguir su encuentro.  

Al mismo tiempo, con este pacto, el narrador obtiene un dinero extra, pagado por los dos 

muchachos, pero también gana tranquilidad y descanso para él y su padre:  
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pego en La Mansión gritos terribles: “Pero ¿por qué me van a matar? ¿Por qué? Yo no les he hecho nada, 

¡respétenme!”. Hago esto en desobediencia a Peligroso, que en varias ocasiones me ha pedido que no 

grite siempre lo mismo: “Un alarido es suficiente, no tienes que hablar ni contar una historia”. Mi padre, 

entretanto, se queja del hambre que ya no tiene: “¡Siquiera algo, algo! Una sopa, un poco de arroz”. 

Nuestros gritos se anulan entre sí. (p. 199) 

Es una alianza que enmarca un desafío a la productividad, pensada tanto en clave laboral como del 

futurismo reproductivo (Edelman, 2014). Esto último porque contraviene los objetivos de la 

masacre de la que se inspiran para sus gritos, pues el narrador permite que, en ese cuarto, ocultados 

por el silencio y la ausencia de clientes, las mariposas sigan bailando, pervertidas, no normadas y 

no aliadas al régimen laboral o de la procreación. De esta manera, gracias a las acciones del 

personaje, este espacio también deviene cómplice al ser afectada su función dentro de un sistema 

productivo. De hecho, padre e hijo son regañados por haber dejado de gritar. Peligroso, su jefe, les 

pide que no deben parar de hacerlo, ya que así siguen atrayendo clientes. Por lo tanto, durante un 

corto período de tiempo, este espacio sufre un proceso de desterritorialización, ya que deja de 

servir para conseguir dinero y se transforma en un lugar para el encuentro erótico. Su permanencia 

y continuidad no está garantizada. Opera mientras los dos individuos lo habitan. Es una 

construcción volátil. 

En este sentido, en estos tres ejemplos citados, podemos apreciar construcciones espaciales que 

hacen uso del ocultamiento, la contraproductividad y las temporalidades efímeras. Todo esto a 

través del desvanecimiento de la dicotomía visibilidad/invisibilidad y la facilidad de los individuos 

de acceder y afectar estos espacios a través de agencias de complicidad con la oscuridad o con 

otros individuos. Se aprovecha, especialmente, el poder ocultar a la vista lo prohibido, el hacer de 

lo privado un acto público y de un espacio público un lugar íntimo. Los velos y límites espaciales 

se contravienen gracias a la interacción de los personajes. Así, durante el devenir marica, no solo 

los cuerpos logran desterritorializarse, sino que también lo hacen con los espacios. Sin embargo, 
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aquellos contraemplazamientos espaciales no son eternos, no los transforman ni los fijan para un 

entendimiento universal y duradero. Por el contrario, son giros topológicos con una permanencia 

efímera, que perduran mientras la práctica se lleva a cabo. Es una desterritorialización que no se 

fija, sino que continúa móvil y transitoria.  

Reterritorializaciones en movimiento 

En este apartado vamos a estudiar aquellos espacios que gracias a procesos históricos llegan a 

fijarse en lugares específicos para el desarrollo de prácticas sexuales y eróticas entre varones. 

Partimos del concepto de reterritorialización planteado por Deleuze y Guattari (2020a) como un 

acercamiento teórico a la manera en que los flujos pueden llegar a condensarse y formar otros 

territorios, con nuevas fronteras. En palabras de los autores: 

debemos introducir una diferencia entre dos nociones, la conexión y la conjugación de los flujos. Pues 

si la “conexión” indica la forma en que unos flujos descodificados y desterritorializados se relanzan 

recíprocamente, precipitan su fuga común, y suman o activan sus cuantos, la “conjugación” de esos 

mismos flujos indica más bien su interrupción relativa, como un punto de acumulación que bloquea u 

obstruye ahora las líneas de fuga efectúa una reterritorialización general, y hace pasar los flujos bajo el 

predominio de uno de ellos capaz de sobrecodificarlos. (pp. 288-289) 

En el caso que nos compete, esta conexión puede observarse en el surgimiento de cuartos oscuros, 

saunas y páginas web, que son facilitadores y garantes de este tipo de prácticas. Pueden entenderse 

como producto de una serie de flujos que se conectan y que en su sobrecodificación se cierran a 

otro tipo de prácticas, por lo que dan vida a sitios específicos para encuentros eróticos y sexuales 

entre hombres. Además, existe la posibilidad de que se instituyan como espacios privilegiados a 

los que acceden cierto tipo de clases sociales o en los que solo disfrutan cuerpos específicos. Sin 

embargo, nos proponemos analizar aquellas prácticas y relaciones espaciales que se activan dentro 

de estos lugares y que logran desestabilizar y mantener en movimiento dichas estructuras junto al 

devenir de los personajes.  
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El ejemplo que a continuación analizamos juega todavía con la dialéctica entre visibilidad e 

invisibilidad. Pertenece a aquellos territorios que requieren algún tipo de cómplice o conocimiento 

previo para poder acceder. Entre ellos podrían contarse los salones privados para hombres en el 

siglo XIX y XX (Boivin, 2012), y su evolución en reuniones privadas dentro de espacios 

específicos. Este podría ser el antecedente histórico del cuarto de las mariposas que se halla dentro 

del apartamento de José Antonio Vásquez, en La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo 

(2016). Es allí donde Fernando, el narrador, conoce a Alexis, de quien se enamora y con quien 

recorre el espacio diegético de la novela:  

«el cuarto de las mariposas» [era] un cuartico al fondo del apartamento que si me permiten se lo describo 

de paso, de prisa, camino al cuarto, sin recargamientos balzacianos: recargado como Balzac nunca soñó, 

de muebles y relojes viejos; relojes, relojes y relojes viejos y requeteviejos, de muro, de mesa, por 

decenas, por gruesas, detenidos todos a distintas horas burlándose de la eternidad, negando el tiempo. 

Estaban en más desarmonía esos relojes que los habitantes de Medellín. (p. 13) 

El cuarto de las mariposas es la habitación en donde Fernando y Alexis tienen sexo por primera 

vez. José Antonio le ha presentado a Alexis y ha posibilitado su encuentro. Este cuarto lleno de 

relojes que no funcionan desafían y se burlan de una temporalidad fija, normativa, acaso la niegan 

y la multiplican. La pequeña habitación transgrede el régimen sexual al albergar prácticas no 

normativas ni romantizadas. Los encuentros que ocurren dentro de él se configuran como 

intercambios que no están limitados por procesos de conquista ni por moralismos. Ambas partes 

saben lo que quieren y las reglas son claras, a pesar de que no haya una comunicación previa al 

acto más que unas cuantas sonrisas. La interacción se cierra con Fernando dándole dinero a Alexis, 

quien lo recibe y guarda, como si todo hiciera parte de un contrato tácito del propio espacio.  

A estas interacciones se debe, entonces, el nombre del cuarto, pues el narrador afirma que esas 

paredes: “han visto quietas lo que no he visto yo andando por todo el mundo. Lo que sí no han 

visto esas cuatro paredes son las mariposas porque en el cuarto así llamado no las hay” (Vallejo, 
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2016, p. 14). Quizás Fernando no las ha visto porque las mariposas son ellos mismos. Al respecto, 

y como se mencionó en el segundo capítulo, en varios países de Latinoamérica se usa este término 

para referirse de manera despectiva a hombres afeminados u homosexuales. Por lo tanto, es un 

cuarto que desde su nombre desafía los regímenes normativos de la masculinidad y la sexualidad. 

Por otra parte, la descripción de este apartamento continúa así:  

por entre sus relojes detenidos como fechas en las lápidas de los cementerios, pasaban infinidad de 

muchachos vivos. O sea, quiero decir, vivos hoy y mañana muertos que es la ley del mundo, pero 

asesinados: jóvenes asesinos asesinados, exentos de las ignominias de la vejez por escandaloso puñal o 

compasiva bala. ¿Qué iban a hacer allí? Por lo general nada: venían de aburrirse afuera a aburrirse 

adentro. En ese apartamento nunca se tomaba ni se fumaba: ni marihuana ni basuco ni nada de nada. Era 

un templo. (p. 13) 

Es un espacio predispuesto para que tanto hombres adultos como jóvenes puedan ir y venir sin 

ningún tipo de condicionamiento, en ocasiones simplemente van a aburrirse. Es un lugar en donde 

la contraproductividad es posible. Llegar a no hacer nada contraviene los criterios sociales de la 

producción y la reproducción eterna, a la vez que la erotización entre varones es otra posibilidad 

de sobrellevar aburrimiento. Esta es una sexualidad no (re)productiva que no cumple con ningún 

requerimiento ni objetivo más que el del encuentro mismo. El ocio se satisface con más sexualidad. 

Así, José Antonio y quienes lo habitan han hecho de este lugar un templo, al que no dejan 

contaminar por el alcohol o las drogas. Es un lugar sagrado que ha sido configurado para el 

encuentro y la contraproductividad. Este templo se distingue claramente de la Catedral 

Metropolitana que menciona Fernando, en donde se venden muchachos, travestis, armas y drogas 

(Vallejo, 2016, p. 59). El narrador invierte, de nuevo, los valores sociales y morales que definen 

ciertos espacios dentro del imaginario social. Mientras la sacralidad de la iglesia se desvirtúa con 

el comercio de cuerpos y armas, un espacio pervertido como el apartamento de José Antonio se 

sacraliza gracias al cuidado y al respeto del espacio y de los cuerpos.  
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En términos generales, lo podemos considerar como un espacio ya reterritorializado gracias a la 

conjunción de ciertas características como los límites geográficos claros, una única persona a 

cargo, visitantes y cuerpos específicos y prácticas aceptadas y rechazadas. Sin embargo, su 

espacialidad desafía la frontera entre lo público y lo privado, y resignifica la idea de “matar el 

tiempo” ante sujetos que mueren, están por morir o se desaburren con sexo entre ellos. Ya no es 

un parque o los baños de un colegio, es su casa, su espacio íntimo el que se abre para recibir a 

sujetos de diversos tipos. Ya no es un territorio enteramente de lo privado, puesto que posibilita la 

interacción de sujetos que entran y salen libremente, y en este proceso da pie a la configuración de 

relaciones no normadas por la edad, la clase social o la orientación sexual. Esto se relaciona con 

una de las características mencionadas por Peralta sobre los espacios homoeróticos, y es que 

“Frente a un orden espacial predominantemente heterosexual, los hombres que mantienen 

relaciones sexuales con otros hombres escogen sectores específicos de la ciudad que funcionan 

como puntos de encuentro y socialización” (2013, pp. 63-64).  

Por otra parte, quienes lo habitan son sicarios cuyas vidas no están garantizadas; al contrario, se 

encuentran al límite. De ahí su relevancia como espacio de vida y sexualidad en una ciudad de 

muerte, ya que en él tienen cabida aquellos individuos cuya continuidad no está garantizada. En 

especial, porque sus existencias representan aquello de lo cual debe liberarse la sociedad: sujetos 

no productivos, pobres, con relaciones homosexuales y asesinos. La instalación de un espacio 

habitable y de encuentro transgrede los regímenes que buscan acabar con estas vidas que no 

importan para el sistema (Butler, 2002). No obstante, tampoco se configura como un lugar de 

salvación que pretende mantener seguros a quienes lo habiten. La consciencia de José Antonio de 

que aquellos muchachos son pasajeros favorece otro tipo de interacciones no condicionantes bajo 

temporalidades efímeras. Por más de que sea un espacio reterritorializado, cuyas dinámicas 
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parecieran estar fijas, facilita los movimientos de quienes interactúan en él. Fernando conoce a 

Alexis, y en su espacio deviene la mariposa que le da nombre al cuarto, a través de una práctica 

sexual no romanizada, mediada también por un acuerdo tácito monetario. Allí se establece la 

alianza con la que recorrerá gran parte de la novela. Siendo un templo de vida con prácticas 

sexuales no normativizadas, se establece una agencia de muerte que recorre la ciudad, tal y como 

vimos en el capítulo anterior.  

Otro de los ejemplos que nos gustaría analizar en torno a este proceso de reterritorialización se 

encuentra en la novela Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016), y es un establecimiento 

llamado Vapores. El narrador entra a este sauna cuando en busca de diversión rechaza una fiesta 

extravagante al aire libre, justo en el centro de la ciudad, y se dirige a este lugar más periférico y 

menos notorio. Describe el lugar de la siguiente manera:  

Lo primero que vi cuando abrí la puerta: tres puertas más. De ahí salían y entraban hombres; estaban en 

toalla y caminaban, vigilantes. Se miraban, o evitaban, y se miraban de reojo, también, acercándose al 

uno, al otro, mirando más [...]. Yo los miraba, y lo miraba a él mirarlos; me veía en ellos y en él. Y 

entendí, pues, los códigos del sitio: estábamos en un laberinto, y los hombres adentro éramos puertas, 

paredes o espejos. Caminos, todos, en sí mismos. Túneles, en fin: túneles. (Caputo, 2016, p. 57) 

En esta presentación del lugar y con el desarrollo de la trama, se hace evidente que existía ya una 

dinámica espacial constituida. Era un establecimiento destinado al encuentro sexual entre hombres. 

En términos de Peralta, puede considerarse como una “heterotopía de desviación” (2013, p. 52), 

en la medida en la que son lugares que desafían las construcciones delimitantes del 

comportamiento social aceptado en torno a la (hetero)sexualidad. Es un sauna destinado no solo a 

los baños de vapor, sino a propiciar encuentros entre sus asistentes. En esta conjunción se 

construye la heterotopía, en la medida en la que existe un contraemplazamiento de sentidos entre 

la concepción y la práctica real del espacio.  
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El sauna, concebido originalmente como un espacio que, al igual que los baños, garantizaba el 

control de la (hetero)sexualidad, separando a hombres de mujeres, sufre un proceso de 

desterritorialización cuando entre sus asistentes se llevan a cabo prácticas sexuales que desafían 

dicha norma. Sin embargo, estos flujos, que en sus comienzos todavía eran esporádicos, ocultos e 

imperceptibles, entran en conjugación y se reterritorializan al incluir en su concepción estas 

prácticas, pues el lugar cuenta ya con columpios y arneses, al igual que una pantalla que transmite 

porno sin parar. Al establecerse como espacialidades fijas, los límites pueden construir al interior 

dinámicas específicas que siguen condicionando a los cuerpos. En la novela, por ejemplo, es 

perceptible con el rechazo de un hombre viejo y con la burla hacia el narrador disfrazado de 

mariposa por parecer femenino.  

No obstante, la descripción citada de este lugar arroja una luz sobre la movilidad que sigue 

presentando. Primero, el narrador lo describe como un laberinto, porque el vapor y los espejos 

presentes en el sitio desestabilizan su orientación. Con ello problematizan e imposibilitan 

movimientos marcados, fijos o determinados. El narrador deambula por el espacio y entre los 

cuerpos, debido a que el laberinto es “otro desafío directo a la sociedad predominante que intenta 

producir espacios públicos disciplinados, de vigilancia panóptica, algo que resulta difícil en este 

caso, ya que la figura del laberinto emula algunos de los primeros espacios urbanos queer” 

(Kokalov, 2022, p. 18).49 Además, los cuerpos en sí mismos cobran otro tipo de relaciones dentro 

de este espacio laberíntico y desestabilizador. El narrador los lee como puertas, que se puede 

interpretar en un sentido penetrativo, anal. También son paredes, como obstáculos y barreras que 

                                                           
49 Estos espacios urbanos queer a los que se refiere el autor son los que analizamos en el anterior apartado, 

tales como la calle y el bosque, en la medida en la que desafiaban la dicotomía entre visibilidad e 

invisibilidad. 
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dividen a los cuerpos y sus experiencias, tal como aquel hombre gordo que espera a ser tocado y 

cuando está en algún cuarto nadie entra en él. Por último, también son espejos, que desafían la 

mirada y la otredad, pues el personaje se encuentra en el otro, y al hacerlo, el reflejo y la 

multiplicidad que se desprende de ello desafía la fijeza identitaria del yo. Al final, todos son 

caminos o túneles que se recorren, que llevan de un punto a otro o que simplemente se pierden y 

desaparecen. Los trazos y los destinos nunca son claros, siempre son desvanecidos por el vapor.  

Gracias a esta característica del espacio y a las dinámicas que se construyen en su interior el 

narrador sigue emitiendo flujos que posibilitan su devenir marica. El no tener una orientación fija 

y estable dentro del espacio (Ahmed, 2019), ni tampoco tener una identidad, pues nadie sabe su 

nombre ni su historia, le permite fluir con diversas prácticas de las cuales puede o no participar, 

tales como orgías, masturbaciones o voyerismo. En este proceso, el personaje experimenta de una 

forma particular dicho espacio y entra en relaciones que modifican y amplían su experimentación 

corporal y sexual, dado que “En ese espacio, el sexo siempre estaba ocurriendo, sólo que en 

distintos tiempos” (Caputo, 2016, p. 75). Por consiguiente, Vapores es un espacio que desafía los 

procesos de disciplinamientos a través de sus dinámicas desorientadoras y de la multiplicidad de 

relaciones contrasexuales, que posibilitan la salida a los regímenes sexuales, identitarios y de 

higienización. En él se encuentran hombres sin identidad, nombre o historia, que tienen relaciones 

sexuales o no, con presencia de drogas, fluidos corporales y multiplicidad.  

El narrador experimenta con su cuerpo, que a su vez modifica su percepción de sí mismo, pues 

mientras lo penetran varios hombres bajo el efecto de una droga inhalable, afirma: “fui haciendo 

la última cara, que fue la cara de no pensar más en la cara. El desvanecimiento paulatino y sin 

embargo atronador de cualquier ánimo de mesura. La cara de estar y no estar” (Caputo, 2016, p. 

80). Su nombre, su cuerpo, su percepción, su identidad, se desvanece en un desborde de 
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corporalidad, en el que “la persona desaparece en su deseo, un deseo que busca más de lo mismo 

y disuelve parcialmente a los sujetos al extenderlos a una homocidad comunitaria” (Bersani, 1998, 

169).50 Mientras habita este espacio, sus acciones y sus prácticas amplían los sentidos topológicos 

del lugar, al igual que sus autopercepciones.  

Una situación similar, pero con sus propios matices, sucede con La Ruleta en la novela de Caputo. 

El narrador la describe de la siguiente manera:  

Dejo en pausa el video y me concentro en La Ruleta: así se llama el portal de encuentros por el cual me 

contactan. La pantalla ahora se divide en tres: en la parte inferior está el mensaje recibido (y quedará ahí 

mi respuesta, y el intercambio, si se da); en el medio estoy yo, en un recuadro; y arriba, en otro, está “el 

extraño” (es el nombre que el portal otorga al interlocutor; es decir, que en la pantalla del otro, “el 

extraño” soy yo). También hay una flecha entre ambos recuadros. Con esa flecha se pasa de un extraño 

al siguiente. (Caputo, 2016, p. 47) 

Así descubrimos que es una página web que permite la interacción entre desconocidos o “extraños” 

que pueden llegar a establecer conversaciones o prácticas eróticas. En su mayoría, las historias 

relatadas por el narrador son de este último tipo. Vale mencionar que la estructura narrativa refleja 

los paralelismos entre ambos espacios —Vapores y La Ruleta—, ya que el tercer capítulo, “La 

Ruleta”, entreteje los desplazamientos del personaje entre la virtualidad y la ciudad.  

Entre sus similitudes puede mencionarse que el cambio entre un extraño y otro es un movimiento 

aleatorio. El espacio virtual se convierte también en un laberinto que es imposible de navegar de 

forma controlada. La ubicación de los extraños se imposibilita tanto a nivel virtual como 

geográficamente. Muchos individuos le preguntan al narrador su localización, y él —aburrido de 

la pregunta, pues se la han hecho en varias ocasiones— pasa al siguiente (Caputo, 2016, p. 72). Es 

                                                           
50 Bersani propone la homocidad como un desafío a los regímenes de la diferencia, entre hombre/mujer, 

hetero/homo, yo/otro, de tal manera que “Una nueva reflexión sobre la homocidad podría llevarnos a una 

saludable desvalorización de la diferencia o, más exactamente, a una noción de ésta no como un trauma a 

superar (una concepción que, entre otras cosas, alimenta las relaciones de antagonismo entre los sexos), 

sino más bien como un complemento no amenazante de la mismidad” (Bersani, 1998, p. 220). 
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una actitud que refleja el ánimo personaje marica de no dejarse ubicar en un territorio geográfico 

específico. Puede carecer de esta demarcación gracias a la dinámica que establece la página web. 

De esa manera, la virtualidad se erige también como una heterotopía, ya que yuxtapone espacios 

y tiempos diferentes en uno mismo (Foucault, 2007, p. 22). En ella coinciden individuos que no 

comparten el mismo espacio físico, porque pueden estar separados por kilómetros o ser incluso 

vecinos, sin que sea posible determinarlo. La Ruleta ejerce un movimiento de desterritorialización 

geográfica, que se reterritorializa en la página web y que crea un espacio de encuentro virtual. 

Además, dada su característica laberíntica, dificulta la delimitación y el control de la interacción 

de los personajes, puesto que al ser aleatoria no puede predecirse, organizarse o estipularse con 

quién será el siguiente encuentro.  

Al igual que en Vapores, La Ruleta es un espacio en el que el narrador puede experimentar diversas 

prácticas sexuales. La dinámica de la página web posibilita el encuentro de individuos masculinos 

con características y búsquedas diversas. El personaje participará de encuentros con sujetos que 

solo le mostrarán una parte de sus cuerpos, hará lo que los extraños le pidan, intentará excitar al 

otro a través de la escritura o será dominado en una práctica sadomasoquista. De hecho, durante 

su recorrido se da cuenta de que, en la mayoría de ocasiones, estos son simplemente trozos de 

cuerpos. La pantalla fragmenta la individualidad y así: “Aparece, entonces, una erección en primer 

plano. Entonces soy yo el que hunde la flecha. Veo a un hombre de espaldas, duchándose. Flecha: 

un torso. Y otro. Uno más, peludo. Flecha: del cuello para abajo, un anciano se masturba” (Caputo, 

2016, p. 48). Generalmente, los cuerpos carecen de rostro, de historia, son cuerpos fragmentados 

en busca de placer. La individualidad del yo se fracciona en el rectángulo de la pantalla y ya no es 

necesario conocer la vida ni el nombre de los otros. Son solo eso, extraños, partes del cuerpo que 

participan de una dinámica erótica muchas veces silenciosa, otras veces demandantes de acciones: 
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“mastúrbate”, “tócate”, “muéstrame”. La identidad del yo se pierde y hay una desindividualización 

en el deseo y en el placer dentro de la virtualidad.  

La Ruleta le permite al personaje jugar con su corporalidad y con el deseo sexual de una forma 

abierta, dispuesta al cambio, dependiendo las demandas del extraño con el que interactúe. El 

narrador deja a un lado la necesidad masculina de la dominación y parece someterse a los 

requerimientos de los extraños. Esa es la impresión que tenemos hasta que por aburrimiento o por 

el mismo placer de hacerlo cambia de individuo y corta la interacción sexual. Esta actitud de 

sumisión contraviene los mandatos de la masculinidad hegemónica, pues el personaje rehúye a 

luchar por el poder y la dominación de otros hombres como reafirmación de la virilidad y, en 

cambio, encuentra placer en ser controlado y sometido. 

En este proceso, la pantalla se vuelve su aliada, se pierde en ella, juega y la utiliza a su favor. En 

ocasiones toma pantallazos de las escenas que le gustan, para guardarlas y formar una especie de 

archivo que luego consulta y disfruta. Sin embargo, esta colección de fotografías le permiten 

observarse a sí mismo y hallarse parte de una dinámica colectiva:  

De cara a esa multitud, descubro que me excita más verme a mí, desnudo, gimiendo, cuadro a cuadro, 

que a cualquiera de ellos. Me pregunto por qué, y no sin tristeza. Los miro, me miro… Es un círculo: 

me fijo en sus ojos, que miran mi cuerpo, fijado en sus ojos. Los extraños, en fin —sus miradas, que son 

cientas—, me redirigen a mí. (Caputo, 2016, p. 73) 

De esta manera, las fotos tomadas en La Ruleta le permiten apreciarse a sí mismo en un ejercicio 

de desdoblamiento. Es él quien se mira tal y como lo miran los extraños. Ello le permite disfrutar 

de su cuerpo observado por los otros en un ciclo que retorna a él mismo. Este es un efecto que 

también había experimentado al mirar porno, cuando se reconocía y se perdía en el actor penetrado 

(Caputo, 2016, p. 46). En ambos momentos voyeristas, las fronteras fijas entre el yo y el otro se 

difuminan y el personaje deviene el objeto observado pero también el observador. Se encuentra a 
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sí mismo tanto en la imagen de sí como en los ojos que lo observan. En ese juego posibilitado por 

la virtualidad, la pantalla del computador, la grabación y las fotografías se convierten en artefactos 

a través de los cuales el personaje se encuentra con la otredad, pero también consigo mismo. Es 

un espacio circular que lo saca y lo devuelve así mismo, cuyo movimiento los desindividualiza.  

Sin embargo, no todas las interacciones alrededor de La Ruleta se encuentran reafirmadas por el 

deseo sexual. De hecho, el comienzo de esta práctica está precedida por la masacre de los 

individuos con orientaciones sexuales diversas que asistían a las discotecas y bares del barrio. 

Luego del asesinato y el mensaje grabado en el muro: “Sigan bailando, mariposas”, el narrador y 

su padre se refugian en su hogar y Ramón-Ramona les lleva su computador para que se lo guarden. 

Gracias a esta confianza, el personaje puede hacer uso de la página web, cuya interacción está 

incentivada por la necesidad de pasar el tiempo. El ocio, pero también la seguridad de encontrarse 

en casa, activa y posibilita el erotismo dentro del contexto de crisis en el que se encontraba. No 

obstante, en ocasiones, los recuerdos de la masacre y de la violencia vivida emergen durante sus 

prácticas eróticas y sexuales, y se entremezclan con ellas, nublando las fronteras entre el horror y 

el placer. Ejemplo de ello es que coincide virtualmente con un sujeto armado que le dice que 

aquella pistola es para matarlo a él, lo que detona la memoria y traslada al personaje hacia la 

violencia experimentada. Su interacción se ve mutilada una vez que el otro individuo oprime la 

flecha que lo lleva a conectarse con otro hombre. Esto ocasiona un deseo desenfrenado del 

personaje por encontrarlo de nuevo:  

Flecha. Estoy buscando al hombre del revólver. Flecha, flecha. “¿Te ha hablado un hombre con un 

revólver?”, le pregunto al extraño, una tetilla convertida en sol, con rayos tatuados. El hombre me 

pregunta: “¿Quieres que te muestre un revólver?”, y baja la cámara para enseñarme la verga. Hundo la 

flecha [...]. Por fin, la verga en la pantalla contesta: “Sí”. Y entonces, un recuerdo: el gallo, su pico, 

entrando y saliendo del cuerpo. (Caputo, 2016, p. 58) 
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A pesar de buscarlo con tanto desenfreno, no lo encuentra. Cuando le dicen que sí lo han visto 

regresan los recuerdos de la masacre. La Ruleta, un espacio destinado mayormente para el disfrute, 

detona también otros impulsos, otros recuerdos, que nada tienen que ver con el goce sexual. Por 

el contrario, en su necesidad de encontrarlo pareciera que se esconde una pulsión de muerte, pues 

el personaje persigue a quien se la ha prometido. En su recorrido, rememora el ultraje de los 

cuerpos e invierte el objetivo de la masacre. Las mariposas de la plaza fueron asesinadas mientras 

disfrutaban y el narrador busca la muerte, mientras deja atrás la promesa de placer. Empero, La 

Ruleta y sus ramificaciones lo hacen deambular entre los cuerpos, por lo que su pulsión de muerte 

es presa también de estos laberintos.  

Por otra parte, experimentar la virtualidad como un espacio heterotópico, en el que se configura 

un contraemplazamiento entre dos espacios distanciados espacio-temporalmente, del cual puede 

entrar y salir fácilmente, le permite también continuar con las dinámicas propias de su realidad, 

como cuidar a su padre, quien ha quedado en shock tras la masacre:  

“La compota está rica”, insisto. “¿O quieres más bien un huevito aguado?”. 

Ante el silencio de mi padre, recurro a una broma: “No me digas que quieres jugar al avioncito”. Alzo 

la cuchara para hacerla volar: da vueltas, la compota, al frente de él. “Abre”, le digo. “Abre la boca para 

que entre el avión”. Mi padre aprieta los labios. 

De vuelta a mi cuarto, en el suelo, me reconecto a La Ruleta. Ahí estoy en el cuadro: un fragmento —

primer plano de mi verga—. Un señor me escribe: “¿Te falta mucho? Dale, lindo. Termina”. Hay algo 

en su mirada que me excita: el ansia. (Caputo, 2016, p. 62) 

El personaje se moviliza entre el cuidado y sus actividades eróticas. La facilidad con la que para y 

reinicia su conexión virtual empieza a desestabilizar los límites entre una y otra realidad. Podemos 

apreciar escenas como estas en la que el personaje inmediatamente después de atender a su padre 

se conecta en La Ruleta, al igual que fragmentos en los que corta repentinamente con los sujetos 

de la página web para atender a su padre. La virtualidad, y en específico esta página web, cuenta 

con la posibilidad de la irrupción de la práctica. La opción de hundir una flecha y cambiar de 
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individuo asegura la inestabilidad y el desconcierto de la continuidad. El personaje nunca sabe con 

anterioridad cuándo él mismo o la otra persona va a hundir la flecha. La duración de todos los 

encuentros siempre está a merced del capricho de ambos sujetos. Esto ocasiona que muchos de los 

encuentros sexuales se vean interrumpidos y, por lo tanto, el anhelo de la eyaculación como 

momento clímax nunca esté asegurado. Su final siempre es incierto, y si bien esto en ocasiones 

frustra las prácticas del personaje, también puede activar otra serie de placeres y de gustos que no 

necesariamente concuerdan con el tan esperado final. Por ejemplo, el mismo hombre del anterior 

ejemplo, cuya ansia excita al narrador, le pide reiteradamente que cuando se venga lo deje ver su 

cara; sin embargo, nos cuenta lo siguiente: 

Ya casi le muestro los ojos, la cara entera. Y sigue: “Dale, vente. Dame leche”. La alejo otro poco. Otro 

poco y... “Más rápido, dale. Cara y verga, dale”. Hundo la flecha. No es maldad: quiero que otro disfrute 

su ansia multiplicada. (Caputo, 2016, p. 63) 

El narrador frustra, corta y renuncia a continuar dándole placer al sujeto o a verlo terminar y 

disfrutarlo el mismo. Pero a su vez, su última aseveración confirma la presencia de un otro que 

anda deambulando por La Ruleta y va a poder disfrutar del ansia del individuo. Este 

desplazamiento entre un cuerpo y otro, facultado por la virtualidad, colectiviza también el placer. 

Tal y como en Vapores, la posibilidad de la experiencia sexual ya no está condicionada por un 

encuentro corporal uno a uno. En estos territorios los sujetos se pueden trasladar entre los cuerpos 

y hacer de dicha experiencia un encuentro múltiple. El clímax no está garantizado para el término 

de su interacción, lo que desajusta prácticas sexuales pensadas desde la posesión y el privilegio 

del yo, pues son cuerpos en movimiento, cuyas temporalidades y continuidades siempre son 

inciertas.  

De esta manera, tanto Vapores como La Ruleta son espacios reterritorializados que no fijan ni 

condicionan del todo la experiencia del personaje, sino que permiten acciones que movilizan 
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cuestiones como la orientación, la estructuración y duración de sus prácticas. Durante el deambular 

del personaje por aquellos espacios, los encuentros se van gestando desestructuradamente. 

Tampoco existen centros de placer estáticos, sino que se desplazan aleatoriamente, pasando de un 

cuerpo a otro, de un cuarto a otro, de un extraño a otro. Así, tal como lo mencionaba el narrador 

en su descripción de Vapores, todos los cuerpos se convierten en puertas, paredes, túneles, espejos 

o pantallas que al final se configuran como caminos que posibilitan el tránsito móvil y fluctuante 

de este devenir marica entre el espacio y los cuerpos. Son maneras de habitar la espacialidad que 

afectan la percepción del personaje y desdibujan su propia individualidad. Gracias a sus prácticas 

y a la vivencia de la multiplicidad, la frontera normativa entre el yo y el otro se rompe y genera 

movimientos que reconfiguran su comprensión de la realidad y de sí mismo.  

Para resumir, en este apartado hemos analizado la relación que existe entre los lugares y los 

individuos que interactúan en él. Hemos profundizando en cómo los personajes maricas logran 

habitarlos por medio de sus prácticas eróticas, sexuales, de ocultamiento y desestabilización. Al 

mismo tiempo, este ejercicio hermenéutico devela la manera en la que la espacialidad ha sido 

concebida, puesto que los flujos maricas se perciben cuando transgreden la segmentariedad que 

los limita y condiciona. Con estos ejemplos hemos evidenciado que la vulneración de las fronteras 

no ocurre únicamente en estructuras regidas por la heterosexualidad, los personajes maricas 

generan líneas de fuga incluso dentro de espacios que han sido reterritorializados para ser habitados 

por hombres homosexuales.  

Por último, vale la pena recordar a Preciado (2008, p. 10) cuando siguiendo los planteamientos 

epistemológicos de Foucault afirma que las tecnologías de espacialización están íntimamente 

ligadas a la producción de subjetividad. Al mismo tiempo, el autor reconoce que en estas 

espacialidades se pueden generar resistencias. Al habitar los espacios, apreciamos cómo los 
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personajes desafían los regímenes normativos de la masculinidad y la sexualidad, al igual que la 

configuración identitaria del yo, a través de desindividualizaciones gracias al placer o a la mirada 

del otro, que se ven mediadas por temporalidades efímeras no condicionadas a una continuidad.  

Movimientos desalineados de un devenir marica  

Ya nos hemos adentrado en algunas relaciones que se construyen entre los personajes maricas y 

los espacios. A través de ellas se aprecian líneas de fuga que escapan a los condicionamientos y 

regulaciones de las subjetividades y proponen nuevas maneras de habitar los lugares, en medio de 

lo que hemos querido denominar un devenir marica. Ahora, el tema que nos atañe se centra en el 

estudio de los tránsitos de los personajes en los espacios y entre ellos. Para llevarlo a cabo, partimos 

de los planteamientos de Michel de Certeau, quien analizando algunas propuestas de Linde y 

Labov afirma que:  

un circuito o un “recorrido” es un speech act (un acto de enunciación) que “proporciona una serie mínima 

de caminos a través de los cuales se introduce uno en cada pieza”; y que el “camino” (path) es una serie 

de unidades que tienen la forma de vectores, sea “estáticos” (“a la derecha”, “frente a usted”, etcétera) 

sea “móviles” (“si da vuelta a la izquierda”, etcétera). (2000, p. 131) 

Por ende, los movimientos y recorridos que desarrollan los personajes se configuran como 

sintagmas de sentido. Sin embargo, es preciso considerar que, sin importar cuán amplias sean las 

posibilidades, los sistemas de poder se encargan de establecer y delimitar trayectos específicos 

para los individuos. Muchos de ellos mediados por factores como la estética, la seguridad, la 

salubridad y el poder adquisitivo. Bajo este planteamiento, la posibilidad de movilidad estará 

regida también por cuánto se alineen los sujetos a los caminos y a los regímenes ya trazados. No 

representarán peligros para las rutas concebidas aquellos individuos que cumplan con los 

parámetros del género, de la raza, de la clase social y de la sexualidad. Este último debido a que  

los organismos del poder oficial pretenden crear un mapa esterilizado e higiénico de la ciudad donde lo 

erótico está delimitado únicamente al espacio privado y donde todo tipo de actividades consideradas 
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antisociales por el orden dominante quedan borradas e invisibles para el beneficio del sistema económico 

global. (Kokalov, 2022, p. 46) 

Por otra parte, y siguiendo los planteamientos de Foucault (2018), aquella delimitación de lo 

erótico estuvo pensada para el disciplinamiento de los cuerpos y de las interacciones que no 

cumplieran con los criterios de una unión heterosexual, monogámica y reproductiva. En 

consecuencia, el régimen de la heterosexualidad también se erige como la forma correcta de 

recorrer el mundo. Como ya se ha mencionado, Sara Ahmed (2019) lo argumenta muy bien al 

reflexionar los sentidos de la orientación sexual: la heterosexualidad se piensa como el camino 

recto e inequívoco de las existencias.51 En ese sentido, “La línea recta sería lo que se mueve sin 

ninguna desviación hacia él ‘punto’ de la unión heterosexual o de la cúpula sexual: cualquier acto 

que demore la unión heterosexual es perverso” (Ahmed, 2019, p. 113).  

Lo anterior podría estar enlazado con el establecimiento social de caminos y recorridos rectos, 

lineales, unidireccionales, tanto para la formación del individuo como para su desplazamiento por 

la ciudad. Son ejemplo de ello las fronteras visibles o invisibles que condicionan los movimientos 

ciudadanos, tal como aquellos barrios por los que la gente bien no debería de caminar, los lugares 

en los que nadie tendría que ser descubierto entrando o durante horas en las que nadie debería de 

estar en la calle. Sin embargo, ello no imposibilita que los individuos generen resistencias, pues 

aquel que transita por el espacio 

se apropia del sistema topográfico, actúa en él y transforma los significados espaciales, ya sea dándoles 

una prioridad que no poseen en la cartografía oficial o condenando ciertos lugares a la inercia y el espacio 

en blanco. El transeúnte crea así una retórica urbana dando origen a una ciudad otra que se inserta 

subrepticiamente en el texto nítido de la ciudad planeada y fácil de leer. Y en ese orden impuesto por la 

ciudad oficial y su diseño disciplinario, ese Yo que transita inscribe una espacialidad de significados 

                                                           
51 Esta reflexión está justificada en su análisis de los términos straight (derecho), utilizado para referirse a 

los sujetxs heterosexuales, y queer (torcido), como término paraguas para todas aquellas otras maneras de 

relacionamiento sexual. En este pensar las sexualidades como formas de orientarse en el mundo, la 

heterosexualidad es la correcta, porque traza una línea recta que conecta a sujetxs con sexos opuestos.  
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propios con valor de verdad (lo posible, lo imposible), con un valor epistemológico (lo cierto, lo 

excluible, lo cuestionable) y un juicio ético (lo permitido, lo prohibido). (Guerra, 2014, p. 12) 

Reflexionar sobre cómo los personajes habitan la espacialidad y trazan rutas que producen 

topologías nos permite estudiar el tránsito de los personajes en el mundo diegético como otro 

componente importante en el proceso de configuración del devenir marica, en tanto algunos de 

ellos desafían y escapan a las barreras que condicionan socialmente a los individuos. 

Descentralizaciones: torcer el camino, torcer la mirada 

Aquí vamos a analizar aquellos movimientos que desafían el centro como directriz. Partimos de la 

consideración de que a nivel social se fundan puntos focales que encauzan el trasegar de los 

individuos. Estos dirigen y establecen tránsitos a su alrededor, con una estructura que parte y 

regresa a ellos. Espacios como el hogar, el colegio y el trabajo cumplen un papel importante dentro 

de la vida de los sujetos y enmarcan dinámicas y recorridos fijos. Muchas veces establecen 

movimientos rutinarios, dependiendo de las realidades y de la capacidad de agencia de los sujetos. 

No obstante, cada sujeto puede desafiar tanto las fronteras de cada uno de los lugares como las 

rutas trazadas entre ellos. De ahí que De Certeau (2000, p. 138) afirme que si bien sistemáticamente 

se crean fronteras, son los personajes en su interacción los que se ubican dentro ellas y les asignan 

criterios de valor que delimitan su permanencia. A través de la interacción, los individuos pueden 

generar tensiones, torceduras o transgresiones a las delimitaciones territoriales. Es un proceso en 

el que, tal como el autor lo plantea, cada persona habita los espacios y los significa 

topológicamente, a la vez que generan también movimientos que resignifican dichos traslados y 

afectan su subjetividad.  

En la novela Un beso de Dick (Molano, 2019a), este desafío al centro puede apreciarse cuando 

Felipe se desvía, demora su llegada a casa o huye de ella. El hogar de Felipe es uno de los 
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principales focos narrativos dentro de la novela. En especial, porque se trata de un menor de edad 

y porque se concentra en ella una institución de poder sustancial: la familia. Sobre ello vale la pena 

recordar la propuesta de Luis de Juan Gines cuando afirma que “Es claro que los espacios propios 

de un personaje, como el hogar, tienden a caracterizarse por su capacidad de proveer un refugio, 

un remanso para vidas ajetreadas, un descanso a agotadores esfuerzos” (2004, p. 99). ¿Pero qué 

pasa cuando la casa ya no representa dicho refugio y en cambio se constituye como un espacio de 

violencia, control y miedo? 

Felipe responde a dicha institución como la responsable mayoritaria de su vida. Sin embargo, a 

pesar de que nunca abandona del todo aquel núcleo de poder, sí logra desafiarlo, generar tensiones 

y desalinearse en medio de sus recorridos. Muestra de ello será cuando huye de su casa para 

encontrarse con Leonardo, luego de que su padre se lo hubiese prohibido. El narrador enfrenta las 

prohibiciones del hogar para encontrarse con su enamorado, y al hacerlo transgrede doblemente 

su topología, pues desobedece las normas de la familia tanto de su reclusión como de la 

homosexualidad. La familia y la vivienda como arquitectura garante de la heterosexualidad se 

vulnera por la decisión de este adolescente. Sucede de la misma manera cuando él y Leonardo 

tienen sexo en su habitación. El tejido sacro de la reproducción alberga entre sus fronteras una 

sexualidad perversa que se camufla en la amistad para poder suceder. Este camuflaje permite 

engañar y transgredir la vigilancia propia sobre el espacio.  

Sumado a ello, otras escenas que contravienen dicho centro son aquellas en las que algo interrumpe 

al narrador y por un momento se desvía de su destino a casa. Dos de estos casos están relacionados 

con la experimentación de prácticas contrasexuales. Ambos ya los hemos mencionado en el 

anterior apartado: el del hombre orinando en un árbol y la primera vez con Leonardo en el Parque 

Nacional. En el primer ejemplo, el narrador nos cuenta lo siguiente:  
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En la esquina había un árbol grande, y un muchacho orinaba allí; sólo con verlo me entraron deseos, y 

caminé más despacio. Pero él todavía tardó un poco y yo estaba cerca cuando se dio vuelta agitándosela; 

se la miré toda, y él se dio cuenta, claro. Después de cruzarnos volví la frente para mirarlo, porque era 

muy bello, y él había hecho lo mismo; mientras bajaba mi cremallera la volví de nuevo y él todavía me 

miraba. (Molano, 2019, p. 47) 

El personaje desvía y gira la mirada, se detiene a orinar, y al hacerlo desafía el camino directo y 

sin tropiezos a casa. Es un desacato en contra del movimiento estipulado, incentivado por el deseo 

erótico. Como lo hemos mencionado, esto se puede relacionar con la manera en la que se entienden 

las orientaciones sexuales. En palabras de Sara Ahmed:  

La discontinuidad de los deseos queer puede explicarse en términos de objetos que no son puntos de la 

línea recta: el sujeto tiene que salirse “fuera de la línea” para alcanzar esos objetos. Salirse “fuera de la 

línea” es moverse hacia “el propio sexo” y alejarse del “otro sexo”. Alejarse del “otro sexo” también 

supone abandonar la línea recta. (2019, p. 103) 

Esta desviación puede caracterizar el devenir marica, en tanto al torcer la mirada y ralentizar el 

paso se transgrede el marchar recto y constante impuesto a los cuerpos. Es un acto que se desalinea 

del sendero que lleva al hogar como centro normativo y que contraviene un sistema productivo 

siempre en marcha. Parar es también un modo de resistencia en un sistema que nunca descansa. 

Por lo tanto, durante un momento, Felipe descentraliza la casa familiar como el eje regidor de sus 

traslados y prioriza sus deseos sexuales, para lo cual ralentiza su paso y se detiene a disfrutarlo. 

En su devenir marica, contraviene el camino recto y continuo que lo dirige a la arquitectura de 

control y de manera pasajera, discontinua, emite un flujo que lo aparta de dicho condicionamiento 

y le permite entrar en nuevas relaciones. Por consiguiente, dentro de los paradigmas de recorridos 

fijos, continuos e inequívocos, descentralizar los trayectos a través de actos como detenerse o 

torcer la mirada y el camino posibilitan nuevas maneras de habitar el mundo diegético.  

Por otro lado, estos centros de poder no necesariamente están encabezados por instituciones 

específicas, sino que también son delimitados por la organización geopolítica estatal, que traza 

fronteras y separaciones de acuerdo a intereses económicos y políticos. Se puede apreciar en la 
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división territorial de las ciudades que muchas veces responde a factores como la raza o la clase 

social. Sobre ello, Mbembe afirma que:  

La inscripción de nuevas relaciones espaciales («territorialización») consiste finalmente en producir 

líneas de demarcación y de jerarquías, de zonas y enclaves; el cuestionamiento de la propiedad; la 

clasificación de personas según diferentes categorías; la extracción de recursos y, finalmente, la 

producción de una amplia reserva de imaginarios culturales. (2011, p. 43) 

A través de dichas líneas y jerarquías también se condicionan y fijan los tránsitos posibles que 

determinan la manera en la que los individuos pueden desplazarse por la ciudad. Tal como lo 

menciona Mbembe, la categorización de las personas según la raza y la clase social definirá su 

posibilidad de movimiento dentro del espacio. Muchas zonas geográficas cobijadas y respaldadas 

por el poder se convertirán en el imaginario social como topografías aspiracionales a las que 

individuos con menor rango social podrían anhelar acceder, al igual que muchas otras rechazadas 

por la sociedad se tornaran en lugares abyectos.  

En Un mundo huérfano (Caputo, 2016), esta organización geopolítica de la ciudad se construye 

mediante fronteras delimitadas por la presencia o ausencia de luz. Mientras el centro de poder está 

iluminado y se reconoce como “el bosque eléctrico”, las zonas periféricas más cercanas al mar y 

alejadas del centro se tornan oscuras por la falta de faroles y de servicio de electricidad. De hecho, 

el narrador experimenta ambas realidades, ya que por falta de dinero tuvo que moverse de una 

zona iluminada a un barrio periférico y oscuro. Se entera de este cambio drástico cuando ha 

decidido salir de fiesta al centro de la ciudad, disfrazado de mariposa. Estando allí, afirma:  

Y es que a la extravagancia de la ciudad se le sumaba la extravagancia de las personas: me sorprendía 

esa extravagancia personal en contraposición con su caminar robótico [...]. Un hombre, uno de los 

pájaros, se acercó para decirme: “Me gusta tu disfraz”. [...] “¿Te veo adentro?”, me preguntó, y buscó 

mis ojos (y tocó la tetilla). Le dije: “No sé, no creo, la fila está lenta”. Y con las mismas me despedí y 

empecé a caminar, ahora de espaldas al bosque eléctrico. (Caputo, 2016, pp. 53, 55) 

Alejarse del centro lo lleva a una zona menos iluminada y con menos extravagancia. Allí se halla 

Vapores, donde reconoce a hombres que entran con miedo a ser vistos y no viven su sexualidad 
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de forma tan abierta como el pájaro, lleno de plumas, del ejemplo citado. Es este desplazamiento 

otro ejemplo en términos de descentralización. Si bien el personaje entra en conflicto al saber que 

tiene que mudarse a una zona periférica, en busca de fiesta se aleja del centro extravagante que 

alberga una experimentación del cuerpo no restrictiva, para dirigirse a un territorio más oscuro y 

con mayor ocultación de la sexualidad. Al hacerlo, contraviene las líneas geográficas aceptadas 

culturalmente, pues rechaza una zona de mejor estatus social para participar de un lugar más al 

margen. Darle la espalda a dicho centro es transgredir el camino aspiracional y productivo pactado 

para las clases sociales bajas.  

Por otra parte, el hacer este tránsito disfrazado de mariposa también condiciona su desplazamiento. 

Mientras hacia el centro de la ciudad varias personas celebran su afeminamiento, en Vapores lo 

rechazan y se burlan. En el centro de la ciudad, en la zona iluminada, es un personaje más que 

contribuye a la extravagancia del territorio. Por el contrario, en la oscuridad, en la zona más alejada 

del centro, es rechazado, como de niño, por su expresión de género leída como femenina. El decidir 

permanecer en este contexto que lo rechaza hace parte también de una negación a esta 

extravagancia que acepta la diferencia y hace de ella la generalidad y casi una normatividad. Esto 

nos hace pensar en la distancia que toman las luchas políticas ubicadas desde el sur global en torno 

a la construcción de un orgullo y un colectivo gay universal, en tanto “la identidad gay se ha vuelto 

viral (que no universal), imponiendo modelos estéticos y de comportamiento” (Falconí, 2019, p. 

25). Ello se hace evidente con los contrastes tan marcados entre el centro y la periferia. Podríamos 

pensar que el centro de la ciudad es casi un espacio de orgullo y libertad gay, mientras a sus 

alrededores se ubican aquellas existencias que no pueden acceder a esos espacios con tanta libertad 

y, por lo tanto, deben recurrir a otras prácticas y estrategias espaciales como el ocultamiento. Por 

estas razones, el recorrido que ejerce el personaje es uno contraproductivo, en términos de que se 
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resiste a la normalización y a la perpetuación de desplazamientos aspiracionales y 

universalizadores, propios de una mentalidad gay libertaria.  

Por otra parte, es este camino el que lo lleva a participar de un espacio como Vapores, en donde, 

tal y como pudo apreciarse en el apartado anterior, experimenta de forma múltiple una sexualidad 

no normativa. Es incluso dentro de él, en donde se llevan a cabo otros procesos de 

descentralización espaciales y de placer. Su diseño laberíntico desajusta cualquier camino recto y 

posibilita traslados que desalinean los cuerpos y los deseos sexuales. Esto se puede apreciar en la 

siguiente descripción de una orgía dentro del sauna:  

Sin embargo, en esa constelación de hombres, los del centro pasábamos al margen con rapidez inusitada. 

Otra pareja llegaba; otro hombre, y entonces todos le daban la espalda al centro como formando 

enseguida un nuevo centro. Quienes habíamos estado rodeados, teníamos que decidir, entonces, si 

queríamos seguir tirando, o si habíamos estado juntos en función de la audiencia. (Caputo, 2016, p. 76) 

Esta unión de hombres se configura como una estructura móvil que desestabiliza el sentido mismo 

del término constelación como conjunto fijo de estrellas, pues se rehace constantemente durante 

la interacción de los cuerpos. Son centros en flujo, que mutan por la influencia del placer y el deseo 

sexual. En este lugar, los desplazamientos se presentan múltiples, se desorganizan y hallan nuevas 

maneras de enlazarse. Al hacerlo, cualquier tipo de eje centralizado se pierde y se mueve en tanto 

productor de nuevas posibilidades de goce. El placer se desplaza y se desajusta de las normativas, 

lo que da pie a interacciones entre los cuerpos que participan de ello. Esto nos recuerda que: 

Si tenemos en cuenta que los espacios aparecen siguiendo las líneas del eje vertical, podemos empezar 

a ver cómo las orientaciones del cuerpo determinan no solo qué objetos están en nuestro alcance, sino 

también el “ángulo” en el que lo están. Las cosas parecen correctas cuando nos son accesibles desde el 

ángulo correcto. (Ahmed, 2019, p. 97) 

Los personajes que devienen marica tuercen este ángulo y encuentran formas otras de recorrer los 

espacios que no necesariamente responden a la línea recta planteada por la normatividad social. 

En su camino desalineado y torcido por los cuerpos deseados, construyen nuevos senderos, que al 
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desajustarse del “ángulo correcto”, los alejan, los cambian o multiplican los ejes centrales de la 

sociedad (del espacio y del placer). El hogar, los puntos de poder o el placer localizado rígidamente 

se desajustan y pierden su cualidad de núcleos regentes, para darle pie a los personajes maricas de 

entablar relaciones, tensiones y movilidades. Es un proceso de doble afectación, ya que, como 

sujetos desviados, desacoplan las rutas trazadas por los regímenes sociales, y al mismo tiempo, en 

dicho trasegar, se multiplican las vías de posibilidad y en la medida en la que son recorridas abren 

su capacidad de interacción y relacionamiento. Es así como el devenir marica de los personajes se 

configura también como un desplazamiento múltiple, desviado, en tensión y en reformación. 

Nomadismos: deambulaciones de muerte  

Dejando a un lado las acciones que se alejan o movilizan el centro, analizamos en este subtítulo 

aquellos que no se condicionan, desde un principio, a un final o a un objetivo marcado. En los 

anteriores ejemplos, el hogar o el placer se leían como centros que se afectaban a través de la 

movilidad. Ahora, torcemos la mirada hacia aquellas deambulaciones que alteran la idea de 

recorridos fijos, para dar paso a otras maneras de trazar conexiones alrededor de los territorios que 

no necesariamente se condicionen a experiencias cerradas y normativas. Por ello, consideramos 

importante partir del concepto de nomadismo, pues:  

por más que el trayecto nómada siga pistas o caminos habituales, su función no es la del camino 

sedentario, que consiste en distribuir a los hombres en un espacio cerrado, asignando a cada uno su parte 

y regulando la comunicación entre las partes. El trayecto nómada hace lo contrario, distribuye los 

hombres (o los animales) en un espacio abierto, indefinido, no comunicante. (2020a, p. 491) 

En este caso, la existencia de fronteras que delimiten un territorio condiciona los desplazamientos 

que pueden llevar a cabo los individuos, pues los límites ya están dados. Aunque los atraviesen, 

entra en juego un binario de estar dentro o fuera de las demarcaciones, lo que tendrá sus 

consecuencias en cada situación particular. No obstante, el nomadismo ofrece otro punto de vista: 
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la apertura del espacio. Ello posibilita otras condiciones de agencia con el espacio que no se 

definan bajo esta dinámica binaria, pues el movimiento se construye desde interacciones que no 

deben mantenerse alineadas a líneas geopolíticas fijas.  

La pregunta, entonces, es cómo pueden construirse desplazamientos nómadas en territorios que 

desde su concepción han sido pensados por medio de estructuras demarcadas y estables como la 

ciudad (Rama, 1998). Para ello, planteamos analizar el caso de la novela La Virgen de los sicarios 

(Vallejo, 2016) como un ejemplo de la manera en la que, en medio de su devenir marica, los 

personajes de Fernando, Alexis y Wilmar construyen agencias que les permiten desplazarse por la 

ciudad en un deambular nómada que afecta la geopolítica de la ciudad. Consideramos pertinente 

partir de que Fernando, el narrador, se encarga de relatar con bastante detenimiento una Medellín 

demarcada por la violencia. Por esta razón, una de las organizaciones territoriales centrales en la 

novela son las comunas, espacios periféricos, usualmente construidos en las zonas altas de la 

ciudad, con altos índices de pobreza y violencia. Por ello:  

La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario sí: los de arriba bajan, a vagar, a 

robar, a atracar, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, porque a la mayoría allá arriba, allá 

mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en su propio matadero los 

matan. (Vallejo, 2016, p. 90) 

Las comunas están acotadas por fronteras que la distinguen unas de otras y del resto de la ciudad. 

Fernando hace evidente la manera en la que dichos límites no pueden ser traspasados por habitantes 

de otras comunas porque desatan la violencia y la muerte. Por ende, vale la pena pensarlas como 

islas urbanas, en términos de Josefina Ludmer, dado que se constituyen a partir de grupos 

particulares que “Están afuera y adentro al mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la 

vez adentro de la ciudad, que es lo social, donde se demarcan nítidamente los niveles y ocurre la 

historia y también ‘la subversión’” (2010, p. 131).  
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Esta posibilidad de estar dentro y fuera de la sociedad les concede también cierto tipo de movilidad. 

Son los habitantes de las comunas quienes bajan a la ciudad para robar y matar, más los de abajo 

nunca suben. Gracias a estas movilidades se construyen en la novela alianzas que posibilitan el 

flujo nómada. La primera de ellas es la de Fernando con Alexis, su primer enamorado, junto a 

quien emprende un viaje alrededor de la ciudad. La segunda la establece con Wilmar, el asesino 

de Alexis. Ambos son sicarios jóvenes que vivían en las comunas, mientras Fernando es un 

académico viejo que ha vuelto a Medellín a morir (Vallejo, 2016, p. 10). Son alianzas importantes 

para el devenir marica de los personajes en tanto no responden a interacciones normativas. Son 

relaciones sexuales y afectivas entre hombres con una distancia generacional marcada, de estrato 

social diferentes y encabezadas por la muerte y la traición. Tal como se ahondó en el capítulo 

anterior, producen flujos contraproductivos que desajustan, transgreden y violentan la 

espacialidad. Junto a ellos, Fernando recorre Medellín sin condicionamientos. Incluso, 

perteneciendo a los de abajo, conoce de primera mano las comunas. Lo hace tras la muerte de 

Alexis, pues busca a la mamá del muchacho y a su asesino. Sin saber que luego coincide con 

Wilmar, el asesino, en la calle y también se enamora de él. Su encuentro está mediado por el 

trasegar deambulante de ambos, puesto que al encontrarlo lo reconoció de algún lugar, pero no 

recordaba de dónde: “Ni él ni yo habíamos salido nunca en la televisión, o sea que prácticamente 

ni existíamos. Le pregunté que para dónde iba y me contestó que para ninguna parte. Como yo 

tampoco, bien podíamos seguir juntos sin interferirnos” (Vallejo, 2016, p. 98). 

Fernando recorre Medellín de la mano de sus dos enamorados sicarios, en un camino plagado de 

muerte y encabezado por la traición. Es un recorrido casi siempre errante, con destinos nunca 

planeados y cambiantes. La cronotopología es difusa, fragmentada. No obstante, uno de los temas 

constantes que hila de hecho la novela es la muerte. De principio a fin, el narrador nos relata 
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cuántos muertos fueron quedando durante sus recorridos. En ocasiones son asesinados por sus 

enamorados, otras veces por la violencia que circunda la ciudad.  

La novela es un viaje a través de los muertos, así lo afirma Fernando: “Y sigamos con los muertos, 

que es a lo que vinimos” (Vallejo, 2016, p. 68), y se debe principalmente a que:  

Sin pasado, sin presente, sin futuro, la realidad no es la realidad en las barriadas de las montañas que 

circundan a Medellín: es un sueño de basuco. En tanto, la Muerte sigue subiendo, bajando, incansable, 

por esas calles empinadas. Sólo nuestra fe católica más nuestra vocación reproductora la pueden 

contrarrestar un poco. (Vallejo, 2016, p. 66) 

Por esta razón, las agencias construidas entre Fernando y sus enamorados no se resisten para nada 

a la muerte; por el contrario, se unen a ella, la abrazan y la empuñan. Su relación no alineada con 

la normatividad moral de preservar la vida se libera de dichas limitaciones. La muerte los 

despersonaliza y los libera de los condicionamientos impuestos sobre la identidad del yo: un yo 

hombre, un yo ciudadano, un yo correcto. Con esta desindividualización recorren la ciudad como 

un espacio abierto, a través de nomadismos que abren sus fronteras y les permiten a los personajes 

y a nosotros como lectores acceder de otra manera a la ciudad. Esto se conecta con los postulados 

de Lucía Guerra cuando afirma que 

Aquel que vive la ciudad, simultáneamente la inventa, la redice y contradice desde su propia 

subjetividad. Su percepción y su experiencia, insertas en un contexto corporal, social y cultural, crean 

así fracturas y remodelizaciones del espacio urbano dando paso a la imaginación, a otros signos, 

imágenes y narrativas que configuran otra topología simbólica, ajena a los nítidos trazos de cartografías 

e imaginarios hegemónicos. (2014, p. 20) 

En la novela se presentan subjetividades cuya relación con la muerte ha quebrantado muchas de 

sus limitaciones morales y espaciales, por lo que los personajes trazan flujos nómadas con los 

cuales experimentan el espacio. Gracias a sus relaciones contraproductivas, la ciudad, como un 

constructo organizado y normativo, es continuamente transgredida a través de agencias no 

heterosexuales, no reproductivas, no hegemónicas y desalineadas de los preceptos sociales. Sus 

existencias, en vez de reafirmar la vida en la ciudad, elaboran una cartografía a través de la muerte, 
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siendo tal su presencia que nadie se libra de ella. Así como el hermano de Wílmar es asesinado 

por Alexis, Alexis muere en manos de Wílmar, y este último por alguien que le dispara desde una 

moto. De esta manera, la novela cierra los ciclos y, en este devenir marica y nómada, se difuminan 

y se atraviesan las fronteras, se descolocan los destinos y se dejan abiertos a tránsitos inciertos. 

Así lo demuestra el final de la obra: “Bueno parcero, aquí nos separamos, hasta aquí me acompaña 

usted. Muchas gracias por su compañía y tome usted, por su lado, su camino que yo me sigo en 

cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea” (Vallejo, 2016, p. 130). Es un devenir 

marica sin rumbo, cuya alianza con la muerte borra los límites del yo, los finales marcados y las 

fronteras que los encauzan. 

Apuntes finales 

El recorrido planteado en este capítulo se ha centrado en el análisis de las relaciones que se 

construyen entre los personajes maricas y los espacios. Lo hemos hecho porque consideramos, al 

igual que Preciado, que es necesario reflexionar sobre el papel de la espacialidad en la 

conformación de la subjetividad (2008, p. 10). Pensamos también que las interacciones espaciales 

pueden llegar a desafiar dichas tecnologías, y al hacerlo contravienen los regímenes identitarios. 

Son estas fugas espaciales las que hemos estudiado como caracterizaciones posibles de un devenir 

marica. Para ello, hemos torcido e inclinado la mirada, como señala Ahmed (2019), y apreciado 

aquellos elementos reveladores que nos permitieron acceder a otros sentidos, siempre atravesados 

por una lectura propia y subjetiva. 

En el primer apartado ahondamos en cómo los personajes habitaban ciertos espacios. A través de 

ello reconocimos que los lugares se hallan bajo algún tipo de regulación o vigilancia. Todos 

cuentan, de una u otra forma, con dinámicas que condicionan el nivel de interacción de los 
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individuos. Sin embargo, no todas las restricciones tienen los mismos efectos sobre los personajes 

maricas. Por esa razón, en un primer momento, discutimos los espacios que nunca fueron 

edificados para albergar prácticas sexuales o eróticas entre hombres, pero son resignificados 

gracias a las prácticas los transgreden. Luego, abordamos las posibilidades de acción que tienen 

los personajes sobre lugares construidos para el desarrollo de prácticas homosexuales y como 

muchos de sus flujos exceden el homoerotismo.  

Encontramos que dicha transgresión ocurre dado el régimen de control que condiciona los 

territorios. Tuvimos en cuenta sitios como los baños del colegio y el parque, presentes en la novela 

de Molano (2019a). Nos percatamos con ello de que los encuentros eróticss y sexuales de los 

personajes maricas alteran momentáneamente las reglas de los espacios y albergan prácticas 

abyectas a la normatividad. Los espacios devienen maricas junto a los personajes y se vuelven 

cómplices, garantes y moradas de sus encuentros durante temporalidades específicas. Para que esto 

pueda ocurrir, los individuos acuden a estrategias de ocultación y camuflaje, y a través de ellas se 

filtran sus acciones y se resignifican los espacios. Los sujetos, entonces, establecen nuevas alianzas 

con los lugares y junto a ellos experimentan procesos de desterritorialización que de forma pasajera 

transgreden algunas fronteras que delimitan a las existencias.  

También ahondamos en las espacialidades que sí aceptan prácticas eróticas y sexuales entre 

varones, y que de hecho se constituyen como lugares exclusivos para ello. En este caso, pueden 

entenderse como reterritorializaciones, ya que si bien se han fugado de algunos límites normativos, 

al establecerse como lugares con dinámicas específicas se construyen nuevas fronteras que 

continúan condicionando las prácticas de los personajes. Los sitios que tuvimos en cuenta fueron 

Vapores y La Ruleta, en la novela de Caputo (2016), y el cuarto de las mariposas, en la obra de 

Vallejo (2016). En ellas pudimos apreciar que los personajes continúan siendo afectados y 



138 
 

afectando el espacio con dinámicas que resignifican su manera de entenderse en un mundo 

productivo como cuerpos masculinos que desean e interactúan sexualmente con otros hombres. 

Esto, por ejemplo, en un lugar como el cuarto de las mariposas, a través de la erotización del ocio 

y los encuentros no aceptados socialmente, ya que ahí se reúnen hombres de diversos estratos 

socioeconómicos, con edades diferentes y perseguidos por la muerte. Son cuerpos masculinos, 

cuyas vidas se encuentran muchas veces al límite, tanto en los hombres mayores como en los 

jóvenes dedicados al sicariato. Su encuentro desafía la masculinidad y la productividad.  

Por otra parte, espacialidades como el sauna y la página web de la novela de Caputo (2016), si 

bien han sido construidos para la que se llevan a cabo prácticas homosexuales, también presentan 

restricciones como el rango de lo visible en la pantalla del computador, por ejemplo, y ser o no 

cuerpos deseables dentro del sauna. No obstante, ambos se constituyen como espacios laberínticos 

que desajustan un movimiento estable y que, en su mecánica, permiten que los personajes 

experimenten múltiples interacciones que reposicionan el placer, el dolor, la identidad y el deseo.  

Luego, nos ocupamos de los recorridos de los personajes. Consideramos, siguiendo a De Certeau 

(2000), que son relevantes en cuanto generan sintagmas de sentido a través de sus movimientos 

por el espacio. En efecto, los individuos no se encuentran sujetos estáticamente a los lugares, sino 

que se trasladan en y entre ellos. Por consiguiente, social y culturalmente se han constituido 

tránsitos más válidos que otros, dependiendo de los cuerpos y de sus objetivos. Un hombre mayor 

de edad, heterosexual e hipermasculino tiene mayor libertad de ocupar y desplazarse entre los 

espacios, puesto que su condición de poder lo faculta para moverse libremente entre ellos. Ahora 

bien, individuos que no pertenezcan a esta población podrían verse condicionados a cumplir con 

los parámetros espaciales, como recorridos y horarios específicos dentro de los acuerdos sociales, 

pues transgredirlos podrían tener consecuencias legales, disciplinarias o de violencia. Sin embargo, 
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también es cierto que estas subjetividades abyectas cuentan con la posibilidad de acceder a 

espacios, dinámicas y alianzas que podrían estar ocultas para las poblaciones normativas. 

Nos preguntamos, entonces, por los sentidos que cobran los desplazamientos que no 

necesariamente cumplen con las reglas espaciales y culturales. Es así como nos acercamos a las 

desviaciones del camino a casa (Molano, 2019a), al igual que a los recorridos que le dan la espalda 

a los centros de poder o a los que desplazan y multiplican los centros (Caputo, 2016). En estos 

casos, pudimos observar que los personajes maricas, en ocasiones, para poder experimentar su 

sexualidad, expandir o anular su individualidad e incluso explorar el ocio y la renuncia al yo, deben 

desviarse o hacer más lento su caminar. Ello, en especial, cuando el destino de su viaje es el hogar 

como institución de poder y núcleo de la vida social. Así lo hizo en varias ocasiones Felipe, el 

narrador de Un beso de Dick (Molano, 2019a), cuando vulnera la directriz de hogar y encuentra 

nuevas prácticas y nuevas agencias que por un momento lo separan de dichos condicionantes. Por 

otra parte, el narrador de Un mundo huérfano (Caputo, 2016) contraviene el poder del centro, no 

solo a nivel geopolítico sino también de placer. En sus traslados rechaza el camino aspiracional, 

para dirigirse a sitios menos visibles y extravagantes, en donde experimenta con su cuerpo y con 

su yo desde otras aristas. El sauna Vapores, dadas sus dinámicas, le permite al personaje 

descentralizar el placer y difuminar la idea del yo, para experimentar cómo puede descentrarse e 

ir cambiando de un punto a otro, de un cuerpo a otro, sin rendirse a una normatividad fija.  

Por último, reflexionamos sobre el nomadismo presente en la novela La Virgen de los sicarios 

(Vallejo, 2016). Partimos de la idea de que los desplazamientos que llevan a cabo los personajes 

de Fernando, Alexis y Wilmar desarman los paradigmas espaciales y difuminan las fronteras de la 

ciudad novelada. Con ello, el espacio admite nuevos flujos que reacondicionan la manera definidas 

en la que sus habitantes deberían de recorrerlo. Esto solo es posible gracias a las alianzas y a las 
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agencias de muerte que construye con sus enamorados. Al ser Alexis y Wilmar sicarios, están 

cobijados por el poder de la muerte que les otorga la capacidad de atravesar las fronteras invisibles 

y moverse a lo largo y ancho de la ciudad. En este viaje de muertos, como lo denomina el narrador, 

su recorrido entrelaza los cuerpos que van quedando en el camino, al mismo tiempo que las 

reflexiones de Fernando sobre la vida de sus habitantes. Es una alianza basada en la traición y un 

nomadismo contraproductivo, ya que no asegura la vida, sino que esparce la muerte. Son 

personajes que no responden a una normatividad social; por el contrario, con su relación la 

desafían, y en vez de vida, dejan muertos como frutos de un amor que se volverá traición. Su viaje 

quebranta los límites del espacio productivo y permiten la emisión de flujos que desajustan los 

paradigmas de identidad con los que se condicionan a los cuerpos masculinos dentro de la 

sociedad. Su devenir marica es también un devenir de muerte que acaba con la producción de vida 

y ocasiona una apertura a los regímenes de movilidad.  

Así, en este devenir marica, la experiencia de la espacialidad y los movimientos posibles se 

convierten en factores importantes que posibilitan la apertura de sentidos, conexiones y emisiones 

de flujos. El espacio no condiciona las relaciones que establecen con ellos los personajes, sino que 

al pactarse alianzas de devenir se desprenden nuevas maneras de habitar, nuevos trazos, nuevos 

caminos torcidos que se desajustan de las fronteras territoriales. Por esta razón, tal y como se 

menciona en el epígrafe que acompaña este capítulo, por más que los regímenes normativos 

pretendan que los individuos caminen lo más recto posible por las sendas erigidas, las prácticas y 

las interacciones de los sujetos pueden desajustarlos y establecer dinámicas alternas a su alrededor. 

Esto nos recuerda que  

tanto aquellas identidades que no caben dentro del marco heteronormativo como la naturaleza misma del 

espacio humano no son entidades estables e inalterables, sino, por el contrario, se trata de procesos y 

entes epistemológicos que permanecen en un constante flujo de permutabilidad. (Kokalov, 2022, p. 15) 
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Este capítulo, entonces, nos ha permitido acercarnos a estos flujos y cambios que pueden 

caracterizar a quienes no encajan dentro los modelos de la normatividad. En este proceso, hemos 

apreciado el devenir marica de los personajes, en tanto al habitar y desplazarse por los espacios, 

establecen nuevas formas que existir en el mundo. Estas, a su vez, generan distancias y tensiones 

con los lineamientos sociales y culturales. El devenir de los personajes maricas no es un camino 

recto con una partida y un destino asegurado. Por el contrario, a través de sus alianzas, de sus 

prácticas, de sus contravenciones, sus senderos se tuercen, se cortan, cambian o simplemente se 

recorren de forma alterna. La identidad de los sujetos deja de tener fronteras estables, inamovibles, 

perennes y lineales, para dar paso a experiencias nómadas, abiertas y pasajeras. En este camino, la 

espacialidad se convierte en cómplice y garante de muchos procesos. Los personajes entran en 

relaciones que desestabilizan y desajustan los espacios, los dotan de nuevos sentidos, en dinámicas 

de doble afectación: individuo y espacio mutan en su interacción. La transgresión identitaria del 

devenir marica se filtra y afecta las arquitecturas con las cuales se relacionan. Por lo tanto, no hay 

individuo sin espacio ni espacio sin individuo, y en esta codependencia, los devenires atraviesan 

sus fronteras y transforman sus topologías. Es así como se amariconan los espacios, se filtran sus 

deseos, se camuflan sus prácticas y se tuercen los caminos. Los espacios pierden su rigidez y se 

ven atravesados por nuevas posibilidades de significación marica. 

  



142 
 

Conclusiones 

De acuerdo con Deleuze y Guattari (2020b), nos encontramos inmersos en un sistema que basa su 

poder en el establecimiento de subjetividades estables y reproductoras del mismo sistema. Las 

identidades fijas/fijadoras, categorizadas/categorizantes y normadas/normadoras son las 

principales máquinas que lo sostienen y perpetúan su continuidad. La clase social, la raza, la 

cisheteronormatividad, son algunos de los mecanismos que definen identitariamente a los sujetos. 

Sin embargo, dentro de esta gran maquinaria pueden existir individuos cuyas experiencias desafíen 

su funcionamiento, porque generan maneras alternas de relacionarse con y en el mundo. Deleuze 

y Guattari (2020a) denominaron como devenires a estos desplazamientos que se salen de los 

parámetros de identidad y configuran nuevas posibilidades de alianza, cuyos flujos transgreden los 

regímenes normativos.  

En esta tesis nos hemos propuesto caracterizar un devenir marica, como una contrarrespuesta a los 

sistemas identitarios y de control de las existencias. Para ello, construimos esta reflexión desde el 

estudio de tres novelas colombianas, cuyos narradores homodiegéticos y protagonistas son varones 

que tienen relaciones eróticas y afectivas con otros hombres. Si bien partimos de este rasgo común, 

hemos seleccionado estas novelas porque sus tramas abordan edades, clases sociales, prácticas y 

espacios con marcadas diferencias.52 Escoger estas novelas con temáticas, problemáticas y 

personajes tan distantes nos aportó un corpus variado para construir una reflexión del devenir 

marica desde la multiplicidad de existencias. Esto evitó que cayéramos en la configuración de un 

personaje marica único e inamovible, que se asemejara a los modelos planteados desde la 

                                                           
52 La profundización de las particularidades de cada novela la hicimos en el primer capítulo, en el apartado 

“Sobre el corpus de análisis”. Ahora, nos gustaría mencionar que esta selección de obras nos ofreció un 

panorama crítico a nivel regional y temporal de la narrativa colombiana, en tanto sus escritores se ubican 

en espacios y épocas diferentes. A pesar de ello, analizarlas en estos enclaves nunca fue nuestro objetivo.  
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heterosexualidad o la homonormatividad. No obstante, con un corpus tan amplio no pudimos llevar 

a cabo un análisis exhaustivo de cada obra literaria. Optamos por la selección de escenas 

específicas en las que reconocimos ciertas potencias desde las cuales tejimos esta caracterización. 

Quizás por esa razón en este entrelazamiento perdimos la posibilidad de abordar la totalidad de 

cada obra, pero ganamos en la construcción de un diálogo entre las tres. Esto definitivamente 

aportó en la reflexión del devenir marica, pues la obra literaria dejó de entenderse como una 

construcción cerrada y separada, y a través de la interpretación establecimos conexiones entre las 

novelas que generaron otros sentidos en su conjunción.  

Empezamos esta disquisición con una revisión teórica, metodológica y crítica de los componentes 

conceptuales y del corpus escogido, lo que nos otorgó un panorama general de las herramientas 

teóricas con las que construimos esta investigación. Posterior a ello, analizamos las prácticas de 

los personajes que consideramos potentes, en tanto desestabilizan las estructuras de control y 

disciplinamiento de los cuerpos, tales como los regímenes identitarios del género, la sexualidad y 

la productividad. Abordar las acciones, las alianzas y las dinámicas establecidas por los personajes 

nos acercó a la configuración de cada personaje y a cómo se relacionan con los otros.  

Partimos de las prácticas de afeminamiento y las transgresiones a los mandatos de la masculinidad. 

Los personajes de las novelas transitan la normatividad del género y la resignifican a través de sus 

acciones. Son alteraciones que pueden manifestarse en la corporalidad de los personajes e inundar 

otros aspectos de su vida, como con el devenir mariposa del narrador de Un mundo huérfano 

(Caputo, 2016). Su agencia con este animal desalinea su expresión de género y su genealogía, pues 

gracias a las historias contadas por su padre, se descubre simbólicamente como hijo de un hombre 

y una mariposa. Parte de su potencia radica en la resignificación del insulto ‘mariposa’, usado, en 

Colombia y otros países de Latinoamérica, para referirse a hombres afeminados u homosexuales.  
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Hallamos también que los límites del género pueden afectarse a través de prácticas discursivas, 

como las presentes en la novela de Molano (2019a). En ella, Felipe recurre a estrategias de 

ocultamiento que desalinean por momentos la dicotomía entre presencia y ausencia. Consideramos 

que estos microflujos de feminidad y ocultamiento siguen tensando los límites de la masculinidad. 

Sin embargo, a pesar de que son acciones disruptivas, se ven coaptadas por la normatividad en la 

que viven los personajes. No obstante, la barrera del género ha sido agujereada y estas 

microfeminidades se filtran y dejan huella de su afectación. 

Por otra parte, son también relevantes las alianzas que los personajes establecen con otros y que 

desajustan los paradigmas cerrados del yo. Las prácticas contrasexuales, por ejemplo, transgreden 

los límites de una sexualidad monogámica, limpia, heterosexual y reproductiva, y con ello amplían 

las posibilidades relacionales de los cuerpos. Esto se puede percibir en la novela Un mundo 

huérfano (Caputo, 2016) con el encuentro de la multiplicidad de cuerpos y placeres. Son 

individuos que se confunden en el goce. El narrador se vuelve una máquina contrasexual y erógena 

que difumina los límites del yo y el otro. Su práctica descoloca el paradigma binario y centrado 

del encuentro sexual. Es momentáneo, no permanente, casi perecedero, y mientras dura, logra 

desestabilizar la percepción del tiempo, el cuerpo y la identidad.  

La complicidad, por su parte, es otra de las alianzas de este devenir marica, puesto que se genera 

entre personajes conocidos o desconocidos que, durante temporalidades variables, en ocasiones 

largas, en otros momentáneos cortas y pasajeras, establecen una relación de reciprocidad. En los 

ejemplos analizados se devela que son complicidades mediadas por la experiencia y los deseos 

compartidos. Un transeúnte que alerta y calma a Felipe y Leonardo sobre que la posibilidad de ser 

encontrados por la policía teniendo sexo en el parque (Molano, 2019a), por ejemplo, previene que 

los individuos sean castigados y garantiza su continuidad. Es una relación que posibilita la alianza 
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aberrante que mencionaba Perlongher (2016), pues sujetos cuyos encuentros afectivos, eróticos y 

sexuales están prohibidos de la esfera social pública, encuentran en estas agencias formas otras de 

interacción. Definitivamente, estas complicidades no se construyen únicamente por vínculos 

familiares o afectivos, en algunos casos son pasajeros, momentáneos y muchas veces entre 

desconocidos. Lo que los une es la experiencia, el secreto y el deseo compartido, por lo que no se 

orientan, necesariamente, hacia la construcción de comunidades o colectivos. 

El cuidado, a su vez, si bien tienen puntos de encuentro con las agencias de complicidad, 

involucran otro tipo de afectos. En especial porque construyen temporalidades más prolongadas 

que desafían realidades como el abandono y la muerte. En La Virgen de los sicarios (Vallejo, 

2016), por ejemplo, la alianza de Fernando con El Difunto es una relación polivalente, compleja y 

mediada por afectos, que propicia la continuidad de individuos cuyas vidas social y culturalmente 

son rechazadas y desestimadas. Aquí la muerte vela por su propia persistencia en manos de 

personajes desviados, no (re)productivos y asesinos.  

Este último ejemplo se relaciona con otro de los ejes de análisis: las prácticas contraproductivas. 

En la construcción de este devenir marica encontramos que muchas de las agencias y acciones que 

establecen los personajes tienden hacia el rechazo de la (re)productividad, pensada en clave de 

producción de saberes, capital y vida. Las relaciones sexo-afectivas definitivamente no garantizan 

la reproducción de la especie; por el contrario, le dan un fin como Fernando y sus enamorados 

(Vallejo, 2016). Tampoco buscan ser hombres productivos para el sistema económico. Ninguno 

de los personajes representa el empleado del mes: son adolescentes sin trabajo, un adulto joven 

que prefiere mantener relaciones sexuales antes que trabajar y un hombre viejo que ya no tiene 

necesidad de hacerlo. Sus existencias desafían las normatividades sociales de la productividad. 

Muchas veces incluso las atacan de forma directa, como Fernando, o sutiles, como Felipe y la 
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conversación con su padre (Molano, 2019a), cuyos diálogos indirectos y camuflados imposibilitan 

la construcción de un saber productivo y claro que cumpla con el cometido comunicacional.  

Dejando a un lado las prácticas de los personajes, otro de los componentes de nuestro análisis fue 

la relación de los personajes con el espacio. Lefebvre (2013 [1974]) lo propone como una 

producción social, puesto que es pensado y reconfigurado gracias a quienes lo habitan. El espacio 

delimita la interacción de los sujetos, pero estos tienen la capacidad de acoplarse o transgredirlo. 

Por esta razón, deja de entenderse simplemente como una materialidad topográfica, para cobrar 

características topológicas. Sin embargo, dicha topología se valida o se afecta a través de cómo los 

cuerpos la experimentan. Abordar estas dinámicas nos permitió apreciar cómo los personajes en 

sus devenires maricas modifican los espacios o establecen alianzas con ellos que los resignifican. 

En palabras de Preciado:  

La producción de sujetos desviados en la modernidad es inseparable de la modificación del tejido urbano, 

de la fabricación de arquitecturas políticas específicas en la que estos circulan, se domestican o resisten 

a la normalización. La centralidad de las nuevas estrategias de producción de saber sobre el sexo (la 

medicina, la psiquiatría, la justicia penal, la demografía) no existe sin sus exo-esqueletos técnicos 

respectivos, sin lo que podríamos llamar el despliegue de una architectura sexualis. (2008, p. 10) 

En este sentido, al analizar las novelas logramos reconocer la existencia de esta “architectura 

sexualis”, al igual que las modificaciones que causan los personajes. En los ejemplos estudiados 

nos dimos cuenta de las afectaciones que sufren los espacios a través de prácticas como la broma 

de Felipe en los baños (Molano, 2019a) o la alianza contraproductiva en La Mansión de los sustos 

(Caputo, 2016). Esto sucede precisamente porque son lugares que se encuentran bajo vigilancia 

sistémica o social y por ello los individuos operan de maneras alternas que les permiten cumplir 

sus objetivos. En estos casos, la transgresión está mediada por la ocultación, en un ejercicio de 

camuflaje en lo evidente y en la movilidad de fronteras que condicionan lo público y lo privado. 

Al hacerlo, los personajes y los espacios se desterritorializan de los mandatos que los rigen y 
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emiten flujos de deseo, placer y complicidad que los reposicionan. Todo este proceso está mediado 

por temporalidades no continuas. Son devenires efímeros que permanecen mientras sus prácticas 

se llevan a cabo y luego se disuelven en las normatividades previas.  

¿Y qué sucede con las arquitecturas que han sido creadas específicamente para albergar prácticas 

eróticas y sexuales entre varones? Las entendemos como productos de un proceso de 

reterritorialización en el que las transgresiones primarias se conjugan y se materializan en espacios 

en los que se cobijan, protegen y posibilitan este tipo de prácticas. Pudimos advertir lo siguiente, 

por más de que sean lugares aparentemente ya fijados dadas sus dinámicas, gracias a su concepción 

y a la participación de los personajes maricas, continúan emitiendo flujos que descolocan algunos 

parámetros sociales. La productividad y la sexualidad hegemónica, por ejemplo, se ven trastocadas 

cuando se configuran lugares como la casa de José Antonio (Vallejo, 2016) o el sauna y La Ruleta 

(Caputo, 2016). Son espacios que no condicionan del todo los movimientos y las alianzas que en 

ellos se puedan ejercer. La ausencia de caminos totalmente demarcados permite que los personajes 

transiten entre los lugares y los cuerpos. Son traslados que desafían la dicotomía entre el yo y lo 

otro, pues gracias a la multiplicidad se modifica la percepción de sí mismo. Todo esto mediado 

por un flujo que podría leerse como contrasexual, en tanto desestabiliza una sexualidad rígida, 

normativa y binaria. Por lo tanto, el espacio se abre a la interacción de los sujetos y el cuerpo 

también se vuelve espacio y es habitado y reconfigurado a través de las agencias que establece.  

En este orden de ideas, estudiamos también cómo los recorridos pueden ser entendidos como actos 

enunciativos, siguiendo a De Certeau (2000), que trazan senderos de acuerdo a normatividades 

sociales como la raza, el género y la clase social. Los regímenes de disciplinamiento delinean 

recorridos únicos basados en paradigmas de seguridad, higienización, disciplinamiento, entre 

otros. La demarcación de centros de poder es un dispositivo de control que condiciona y limita los 
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recorridos posibles. Lugares como la casa, el trabajo y el colegio son edificaciones que se 

posicionan a nivel espacial como centros de poder que enraízan la salida y llegada de los 

individuos. Sin embargo, los devenires maricas que hemos estudiado logran transgredirlos a través 

de estrategias múltiples que se desalinean de los destinos. Una de ellas es el desviarse o ralentizar 

el paso para alargar el arribo al centro de poder. Este es el caso de Felipe (Molano, 2019a), pues 

su deseo erótico y sexual hace que se aparte de su ruta a casa y mantenga relaciones sexuales con 

otros individuos en medio del recorrido.  

Otra de las opciones está en rechazar los caminos aspiracionales trazados por la organización 

geopolítica como la vía recta y vertical que dará pie a la superación del sujeto dentro de la 

estratificación social. El narrador de la novela de Caputo (2016) le da la espalda a esta búsqueda 

y se adentra en estratos sociales más bajos, más oscuros, más ocultos, para disfrutar de su 

sexualidad, gracias a un caminar contraproductivo. En este movimiento, el narrador nos muestra 

otra forma de descentralización: la deserogenización contrasexual de los placeres. En su vivencia 

de los saunas, los deseos sexuales desajustan las identidades y el disfrute sexual. Los cuerpos en 

un vaivén de deseo cambian, se confunden y se desplazan. El centro pasa de un cuerpo a otro, de 

un lugar a otro, y el placer se moviliza con ellos. Se difuminan las formas inequívocas de 

experimentar el espacio y el yo. Se tuercen, se ralentizan o simplemente se desplazan. Al hacerlo, 

se filtran entre los límites normativos y dan pie a nuevas experiencias y nuevas maneras de habitar 

las corporalidades y los espacios. 

Por último, analizamos también aquellos recorridos que abren las fronteras demarcadas por la 

geopolítica. Para ello, recurrimos al concepto de nomadismo (Deleuze y Guattari, 2020a), como 

la capacidad de renunciar a los márgenes para experimentar el espacio abierto con posibilidad 

infinita de sentido. Estos tránsitos no parten de un principio o un final. El camino es en sí mismo 
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su topología. Los sentidos se construyen en su trasegar. En las novelas, el contexto representado 

está demarcado por fronteras claras, lo que dificulta la generación de estos tránsitos. Sin embargo, 

en La Virgen de los sicarios (Vallejo, 2016), Fernando establece agencias que le permiten 

rasgarlos. Su relación intergeneracional y entre clases sociales distintas es la primera, puesto que 

deambular junto a los dos sicarios lo faculta para movilizarse a lo largo de toda la ciudad. Sus 

agencias contraproductivas desgarran los lindes espaciales y permiten su nomadismo, el cual es 

protegido y encabezado por la muerte. Esto contraviene los regímenes de vida y producción para 

crear nuevas agencias que difuminan las demarcaciones espaciales.  

Por esa razón, tras este primer análisis, proponemos tres generalidades con las cuales podríamos 

caracterizar el devenir marica: las desdibujaciones del yo, la desalineación y ocultación, y las 

temporalidades efímeras. Estos fueron rasgos que surgieron durante todo el proceso de 

investigación y que se entrelazaron en la medida en la que abordamos cada uno de los ejemplos. 

Bajo esta luz hemos elaborado la Figura 1 como una estrategia visual que nos ayude a resumir y a 

relacionar en concreto algunas de las acciones con estas tres características. Reconocemos que 

ciertas prácticas o espacialidades podrían relacionarse con más de uno de estos rasgos. Sin 

embargo, no hemos trazado todas las conexiones, puesto que se volvería un enmarañamiento que 

dificultaría aún más el entendimiento de este devenir. Este diagrama permite multiplicar los 

sentidos de las líneas existentes y de las faltantes como una tarea abierta.  
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Figura 1. Diagrama de flujo sobre las potencias del devenir marica 

Por medio de este enfoque navegamos entre la gran cantidad de elementos que el corpus literario 

tenía para ofrecernos y tejimos una reflexión desde las diferencias y las conexiones que se pueden 

establecer a nivel hermenéutico. Fueron dichos entrelazamientos de sentidos los que fueron 

conformando esta caracterización de un devenir marica, que se distancia de las figuras normativas 

tanto del macho heterosexual como del gay ideal. Pudimos apreciar cómo las existencias 

representadas en la novela estaban cruzadas por factores como la edad, la discordancia de género, 

la clase social y la violencia; además de comportamientos como la traición, el ocio, el engaño, el 

ocultamiento, la muerte y la contraproductividad, que los aleja de la configuración de patrones 

hegemónicos, ya sea hetero u homonormados. Son personajes que definitivamente no luchan por 

posicionarse como representantes de un colectivo y que a pesar de que constituyan alianzas, nunca 

conforman comunidad ni se reterritorializan en grupos específicos.  
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De esta manera, postular una investigación literaria desde el concepto del devenir puede ampliar 

los paradigmas de interpretación, en tanto el mismo concepto propone difuminar las marcas que 

condicionan las interrelaciones entre los sujetos y su entorno. Por lo tanto, esta tesis nos permitió 

estudiar novelas y personajes salidos de los patrones usuales de comportamiento, sin necesidad de 

hacerlos entrar en un molde analítico que comprobara una hipótesis inicial. Al contrario, fue una 

reflexión que se hiló a partir de dos componentes de estudio (las prácticas y los espacios), desde 

donde fueron surgiendo vínculos y desencuentros entre cada obra literaria. Reconocemos que no 

logramos profundizar en la totalidad de cada una de ellas ni escudriñar en todas las escenas que 

pudieron haber nutrido mucho más nuestra tesis. Sin embargo, hemos construido un antecedente 

para seguir pensando la posibilidad del devenir en la literatura colombiana y latinoamericana. 

También hemos propuesto para ello algunas categorías que pueden ser nutridas o destruidas en 

futuras investigaciones, y que, por lo tanto, se presentan simplemente como puntos de partida o 

intersecciones que reconocemos deberán desaparecer o mutar de acuerdo a cada caso específico. 

Es así como esta disertación puede presentarse útil para quien esté interesadx en investigar y 

reflexionar sobre la representación literaria de personajes que desafíen los regímenes de control 

normativos. Nuestra provocación es girar la mirada y seguir mariconeando la literatura, a través 

de la potencia de juegos, bromas, alianzas, rechazos, traiciones, contrasexualidades e incluso desde 

el mismísimo ocio de sentarse a leer una novela.  
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