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Obertura

Introduccion-metodologia

“Consuélame otra vez
Porque no pienso volver

El suelo tiene sed

La vida es imprecisa
Déjate caer-...

Las horas no demoran

A mi alma desertora
Explicalo muy bien

Se abre la tierra

El cielo estd a mis pies...J3”

Café Tacvba, Déjate caer

En el comienzo, vine a la UNAM porque me dijeron que acd vivia cierta idea-practica, una
tal revuelta social. Mientras trabajaba en Secretaria de Finanzas en Puebla, me tocé vivir el
triunfo de Enrique Pefia Nieto, repitiéndose la misma historia de un sexenio anterior, la
trampa electoral calderonista, con la diferencia de que se habia sofisticado el fraude segtin
veiamos por internet y la television. Esas tarjetas de Soriana, que muchas veces no tenian ni
un varo, lograron su cometido entre un mar de marrullerias; Manuel Bartlett —actual titular
de la Comision Federal de Electricidad (CFE) y socio comercial de Genaro Garcia Luna en
el sexenio de Calderén— debi6 sentirse orgulloso al saber que dejé escuela en el fino arte de
robar elecciones presidenciales como la de 1988. Asi, el lunes por la mafana, el 2 de julio
de 2012, en la oficina la mayoria celebraba el triunfo de su candidato, un Ronald Reagan
tropicalizado, con la diferencia de que uno de ser actor se hizo politico y el otro de ser
politico se hizo actor. Ese mismo dia renuncié, también porque me cagaba mi jefe, era un
tirano en su pequefio coto que hablaba con la papa en la boca como lo hacemos los pipopes
pero incluso exagerado para nosotros, sin mencionar que era un tarado que gustaba de
gritarle a los servidores publicos a su cargo groserias enfrente de todos y que cuando
estabas a punto de finalizar la jornada entregaba trabajo para salir mds tarde, sin pago
alguno, vaya, ni una pinche pizza. El dia que presenté mi renuncia recibi una llamada de
CFE. Estaba contemplado para recibir el curso de Agente comercial. Seria dentro de una

semana, —una semana al menos de vacaciones, pensé. Senti que “el sistema” nomdas no me



queria soltar...eso, el sistema, y que un amigo de mi papa tuvo la posibilidad de meter mi
curriculum como si fuera su sobrino, pues ninguno de sus hijos quiso entrar a la compafiia
gubernamental. En esa semana libre fui a Oaxaca, rumbo a la sierra, a San José del
Pacifico, acompafiado por mi amigo Ivan. Queria que me acompafara a comprar alebrijes y
a que cuidara de mi porque estaba empefiado en probar hongos conocidos como Derrumbes
(Psilocybe caerulescens). Ambos los comimos entre la floresta en un dia soleado, siguiendo
las recomendaciones de Don Leo y acompafiados, en algiin momento, por Don Goyo. Fue
una extraordinaria experiencia para los dos. Los honguitos, bromistas y juguetones, como
buenos nifios guia me hicieron saber que debia caminar por otra direccion. Al parecer
andaba medio perdido. Aun asi, estuve involucrado en la paraestatal eléctrica un afio. Ahi,
me di cuenta que mientras se ponian de tapete, con una paciencia digna de los budistas zen,
con todas las grandes empresas nacionales e internacionales respecto a la produccién de
electricidad y sus cobros —mientras te pedian ponerte la camiseta porque eras de
“confianza” (confianza pa' explotarte sabroso)—, con las poblaciones rurales e indigenas
eran crueles y quisquillosos, en suma racistas. Tengo en la mente con claridad la comarca
ngiwa (conocida como popoloca): casas de techo de lamina y carton, tambos a medio llenar
de agua al exterior, perros famélicos buscando las sombra en un lugar sumamente drido,
gallinas demacradas dejando huellitas voldtiles en la arena, nifios flacos, visiblemente
espolvoreados con tierra seca, con las caras morenas rojisimas por jugar en pleno sol, con
mocos resecos entre labios y boca; esos predios y sus habitantes eran el blanco perfecto
para cortarles la luz por “exceso” de pago. El dia que me negué a cortarle la luz a una
pareja de ancianos que casi no veian, donde el menos ciego cuidaba del otro, me dijeron: —
con esa actitud, no llegards lejos en la empresa. Recuerdo perfectamente al lamebotas que
me lo dijo con un dejo paternalista, vestido de pantalén caqui, camisa blanca, su chalequito
azul marino con bolsas de frente y un reloj gigante que arrugaba su manga izquierda, el
Sefior Smithers de la jefa de la zona Tecamachalco. Sé que suena a pornomiseria, tipo
Agarrando pueblo (1977), pero asi de vomitiva es la burocracia estatal cuando se trata de

cobrar a los marginados y de condonar deudas a las empresas.

Después de estas experiencias, en los meses posteriores, me decidi estudiar sociologia a
pesar de la negativa de mi familia, pues antes me habia tomado un poco mas de 5 afios

estudiar finanzas, becado y con muchos esfuerzos familiares, en el Tec de Monterrey de



Puebla. —;Si no es primaria!, me dijo alguna vez mi papa. Tenia razén. El ambiente de la
universidad y el enfoque de los temas perdieron mi interés. La neta también me la pasaba
nomas en el cotorreo en Cholula, entre Fonica y Barfly, y en mi clase preparatoria para el
AMIB, examen final de la carrera, me la pasé leyendo la biografia de Pancho Villa. Por
suerte saqué 666, ni modo, el nimero de la bestia, cuando se necesitaban 600 puntos para
pasar. Creo, fervientemente, que a veces los panzazos no estan tan mal. Entré al Tec
porque, como buen clasemediero hijo del incipiente Estado benefactor mexicano, queria ser
rico y estaba ansioso de “ganar mi primer millon, para comprarte una casa grande, en donde
quepa tu corazén”. Pues esos suefios de fama y fortuna, a los ojos de mis seres queridos, se
iban por el retrete al irme a vivir al Pedregal de Santo Domingo para estudiar en la cinco
veces herdica Polakras. Tenia ahorrado lo suficiente para vivir un afo, pues no gastaba

mucho en los pueblos pequefios donde vivia.

Anteriormente, justo cuando mas pusilanime me sentia en si cambiar de rumbo o no, se
abri6 la convocatoria de La Escuelita Zapatista y eso me ayudo a decidirme, ya que queria
conocer los territorios autonomos a los que Manu Chao daba voz en su cancion Luna y sol:
“—¢ipor donde saldrd el sol!?, —Nosotros nacimos de la noche..., —;jpor donde saldra el
sol!?, —en ella vivimos..., —;jpor donde saldra el sol!?, —y moriremos en ella...pero la luz
serd mafiana para los mas, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se
niega el dia..., —jarriba la luna O E A!, —para todos la luz..., —jarriba la luna O E A!, para
todos todo...”. En esos dias me preguntaba por qué no hacia alianza el EZ con Andrés
Manuel para hacer un frente mas amplio y combatir unidos a la derecha. Esa duda también
me llevaba mds de cerca a los libros y a buscar respuestas lejos de mi hogar. Por ello, me
puse a estudiar las guias para el examen de admision después de la chamba, solo, en un
cuarto de hotel muy sencillo, con un ventilador que hacia mas ruido de lo que refrescaba, en
una zona limitrofe de Tepexi de Rodriguez. Lo tinico que me acompafiaba era la vista de las
cactaceas que se extendian hasta perderse en el horizonte, mientras a lo lejos se veian rayos
impresionantes caer sobre la tierra. Era temporada de lluvia. La verdad regresar al libro de
biologia de la prepa me pareci6 una patada de bolas. Sin embargo, sabia que queria ingresar
a la UNAM por su prestigio y su tendencia izquierdista. Encima, se me quedaron grabadas
las protestas, de los meses anteriores, en las marchas contra la vuelta del PRI. Hicimos

marchas por toda la Republica, pero se veia que en la Ciudad de México, especialmente los



jovenes de las universidades publicas, estaban movilizaindose y enfrentando a los
granaderos. Era el contexto del “YoSoy132”, iniciado en la Ibero, cuando estudiantes
reclamaban airadamente a Pefa Nieto por la represion y tortura sexual de 26 mujeres en
San Salvador Atenco en 2006', durante la presidencia de Martha Sahagin y Vicente Fox,
donde murieron Francisco Cortés de 14 y Ollin Benhumea de 20 afios. Por estos crimenes,
arrinconaron en un bafio al engominado candidato de la fardndula, haciendo que palideciera
cual puerro hervido, con los ojos desorbitados y sus pupilas dilatadas. Una escena hermosa:
ver a un criminal de esa talla, casi meado, sintiendo que algo terrible le podia suceder.
Nunca pens6 que la banda fresona lo podria corretear exigiéndole cuentas. A la distancia,
da mucho coraje saber que al dia de hoy sigue libre ddndose la vida en Espafia. La
impunidad presidencial del viejo PRI —que mantuvo inc6lume el PAN con Zedillo al
hacerse guaje, por decirlo suavemente, respecto a la Matanza de Acteal de 1997—, el
amasiato transexenal, jamas se ha eclipsado, “a ustedes les consta” dirfa nuestro estimado

Monsi.

Bueno, lleg6 el dia del examen, se que fue un domingo, porque irresponsablemente me
habia ido de juerga dos dias seguidos. La excesiva carga de trabajo y el tener pocos amigos,
pues me movian cada mes de diferente poblacién al cubrir las vacaciones de los agentes
comerciales, hacia que al volver a Puebla solo quisiera fiesta. Descubri en plena prueba de
admisidn que soy alérgico al tequila. Un dia antes, en un restaurante de mariscos nos dieron
de cortesia tequilas, destilado que no solia beber’. Mientras lefa las preguntas me empezd a
picar la cabeza y empecé a sudar gotas calientes. Al principio crei que era la cruda, después
crei que me habia picado un mosco en la mollera al sentir una protuberancia. Cuando la

parte superior de mi labio empez6 a hincharse y a ponerse durisima, me dirigi al bafio

1 Centro Prodh (2018). Mujeres de Atenco. Denunciantes por tortura sexual en Atenco, Estado de México.
Centro Pordh. Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C.:
https://centroprodh.org.mx/casos-3/mujeres-de-atenco/.

2 Ahora que lo pienso, no recuerdo que el destilado de agave azul fuera comtin en mi casa. Es posible que la
razén de fondo sea la invasion cultural americana, sobre el permeable pensamiento colonizado, tras los afios
cincuenta del siglo XX, descrita en Las Batallas en el desierto por José Emilio Pacheco: “En mi casa estd
prohibido el tequila, le escuché decir a mi tio Julidn. Yo nada mds sirvo whisky a mis invitados: hay que
blanquear el gusto de los mexicanos.” No obstante, lo que si pudo dar una ilusién de ascendencia social a un
par de mis abuelos, a falta de recursos reales, fue el consumo de coca-cola, con sus respectivas enfermedades
crénico-degenerativas a posteriori: “La coca-cola sepultaba las aguas frescas de jamaica, chia, limén. Los
pobres seguian tomando tepache.”



descubriendo que me empezaba a parecer al Dr. Chunga, pasaron pocos minutos para que
tuviera toda la boca super gruesa y los pdmulos comenzaran a bloquear ligeramente mi
vista —como Will Smith en esa cursi pelicula Hitch (2005)— supe que estaba intoxicindome.
También la cara de asco y asombro del encargado de vigilar que no copidramos me lo hizo
saber. Lo bueno es que todo mundo estaba con la cabeza clavada en el pupitre como
avestruces y la vergiienza no seria un obstaculo a tener en cuenta. Decidi fingir que nada
pasaba e intenté hacer mi mayor esfuerzo. Evité, en la medida de lo posible, rascarme la
cabeza mientras evadia las miradas inquisitivas del “vigilante del aula”. Terminé lo mas
pronto posible, queriendo salir disparado como flatulencia del lugar. —;No, no, no!...era
requisito —o-bli-ga-to-rio tomarse la fotografia para quedar registrado en el sistema. Fui y
le expliqué mi situacion a la fotégrafa, me senti como un quasimodo abriendo su corazon,
dijo que haria lo posible para que no saliera tan feo. La verdad es que fue muy profesional,
no adverti ni la mas minima burla o risa en su cara. Hasta la fecha esa es mi foto oficial de
la institucién y por muchos afios estuvo en mi credencial mi rostro semiamorfo;
(des)afortunadamente perdi mi cartera, “victima de un dios frigil y temperamental”,
durante una farra con mi amigo Abif durante la pandemia. De lo malo lo bueno, unas por
ostras. La verdad es que tras la prueba de admision estaba muy agiiitado porque pensé que
no seria aceptado en la universidad y que mi destino seria continuar en Comisién Federal
haciendo méritos, por decirlo eufemisticamente, pues estibamos a prueba para un contrato
mads extenso, contrato que estaba en duda ya que la jefa de drea se enojé conmigo porque
crey0 que habia inventado que me habia picado un alacrén en el cuello. Fue cierto, si me
pico el ardcnido en la cocina de una casona donde me hospedaba en Ciudad Serdan,
también es cierto que aproveché el piquete para no ir a trabajar pues queria ver un partido
de la seleccion mexicana de fitbol, que por cierto estuvo aburridisimo...pa' variar; ademas
la transmision fue a las 8 de la noche, a esa hora querfan que fuéramos a la oficina para
revisar pendientes hasta media noche, tras una jornada matinal previa de 8 horas, que no
inventen, son mamadas de gato chimuelo, diria mi amigo Tavo. El incidente no pasé a
mayores, el piquete de ese tipo de centruroides es muy doloroso, como si te dejaran de

manera prolongada sobre la piel la punta de un cigarro encendido, pero para nada mortal.

El dia que dieron los resultados, algin domingo por la mafiana de junio de 2013, fue uno de

los dias més felices de mi vida; sentia —diria salseramente Hector Lavoe— que habia llegado



el dia de mi suerte, sobre todo por las cutres condiciones fisicas en que hice mi examen. No
podia dejar de canturrear y tararear la cancién Déjate caer de “Los Tres” de Chile, en la
version de “Café Tacuba”, que era la unica que conocia en ese entonces. Me sentia la
persona mds afortunada, a pesar del intento de autosabotear mis ganas de mandar el trabajo
a la mierda, quiza por el miedo a no seguir teniendo un ingreso seguro como mis padres por
décadas en el IMSS, o, quizd, simplemente por aficionado a las bebidas alcohdlicas como

diria Marx o por andar en la tomadera como dirfa mi mama.

Posteriormente, para no gastar mucho en renta y alargar el dinero ahorrado en Ciudad de
Meéxico, los primeros meses vivi en una casa en Santocho pagando una renta muy barata ya
que al mismo tiempo era un salén de fiestas con tematica de castillo de Camelot. Las
escaleras palaciegas que debian llevarte al trono, irénicamente, te llevaban a los bafos y las
mazmorras eran los cuartitos en renta. El casero me dijo que sélo los fines de semana
habria eventos, que no debia preocuparme por el ruido. Minti6. Se pasé de lancelot. Martes,
miércoles o jueves habia casorios y quince afios, al ritmo de “la vaca muu, la misma
vaca...” o al compds de “Brasil, la la la la la la la...”, sumado a la pacheca que solia traer,
me costaba un esfuerzo ingente leer la teoria de un famoso sociélogo neoyorquino, que
hablaba sobre el nacimiento de un tal sistema-mundo. No voa mentir, a veces el ritmo
ganaba y me veia sorprendido moviendo la cadera, casi de manera involuntaria. Justamente
me enteré de la existencia de la sociologia gracias a una opinion, en La Jornada digital, de
este tal Immanuel Wallerstein, mientras fingia que ponia atencion a la insufrible

capacitacion de CFE.

Al empezar la carrera tuve la dicha de tener uno de los mejores profesores de historia,
Enrique Pineda, quien, aparte de acercarnos a inmejorables libros y textos, militaba en un
colectivo autonomista. Su postura politica me atrajo porque partia del marxismo critico, del
anarquismo y del movimiento indiano del continente; el antipatriarcado era algo que apenas
asomaba los bigotes en mi vida; un movimiento que irfa creciendo en la sociedad,
exponencialmente de esos afios a la fecha, por la realidad tan descarnada del pais, entre
feminicidios y desaparecidas, una bruma hoérrida que se esconde a la vuelta de la esquina
que quita el suefio a cada segundo. Asi, al finalizar el primer semestre, Enrique nos invitd

junto con otros compafieros y compaiieras de clase de Historia Mundial I a la pequefia



organizacion. Recuerdo que la primera actividad a la que le entramos fue a conformar un
cinturén de paz en Atenco, pues atn estaba muy vivo el repudio y las exigencias de justicia

de lo sucedido 7 afios antes y también muy viva la obsesion por llevar a cabo el NAICM.

Meses después, entrado el 2014 —tras haber asistido a La Escuelita Zapatista €l fin de afio
del 2013, donde después de caminar una hora entre sombras tras bajar del camién de
redilas, fuimos recibidos a la media noche en una ceremonia llena de emotividad que hizo
que las ldgrimas de los visitantes fluyeran desde el fondo de nuestros corazoncitos. “;Es tan
misterioso el pais de las ldgrimas!”® pues toda la comunidad anfitriona con sus
pasamontafias, incluyendo nifios y nifias de pecho, con antorchas que apenas creaban un
halo en un escenario espesamente oscuro, al son del himno zapatista, nos dieron la
bienvenida mds fraterna: “...vamos, vamos, vamos, vamos adelante, para que salgamos en
la lucha avante, porque nuestra patria grita y necesita, jde todo el esfuerzo de los
zapatistas!”. Ahi, en los territorios libres arrancados a decenas de terratenientes y caciques,
pudimos vivir por unos dias y unas noches la vida auténoma y los cimientos de otro mundo
mas deseable y orejano— tuve mi primer contacto con los compaiieros de San Francisco
Xochicuautla (Lerma, Estado de México). Habiamos organizado, en conjunto, un
campamento de resistencias para exponer lo que estaba pasando en su comunidad y en los
pueblos circundantes al sufrir la imposicion de un eje carretero que conectaria una zona de
lujo de Naucalpan directamente al aeropuerto de Toluca, un tramo que ya estaba conectado
por otras tres carreteras y que afectarfa directamente la migracion de las mariposas
monarca, entre otros desequilibrios bioculturales. Me impact6 sobremanera escuchar lo que
muchisimos pueblos de diferentes latitudes de México estaban atravesando: minas, rellenos
de desechos toxicos, tala de arboles, construcciones carreteras, imposicion de acueductos,
acciones paramilitares, acoso del crimen organizado y las fuerzas de represion oficiales,
construccion de represas que inundarian pueblos enteros, construcciones de aeropuertos,
contaminacién de rios por la industria provocando enfermedades mortales, sindicatos
combativos de electricistas que habian sido traicionados por el calderonismo, entre otras

calamidades.

3de Saint-Exupéry Antoine, El Principito, Buenos Aires-México-Barcelona, Emecé, 2006, p. 10



Al pasar un par de afios y al ver lo que sucedia en Xochicuautla me di cuenta que queria
hacer mi tesis de sociologia sobre este conflicto socioambiental. Supe por Rodrigo Rubén,
mi profesor de metodologia —ahora asesor y amigo— quien sustituy6 a Lucia Linsalata, otra
entrafiable maestra, que lo que debia aplicar y lo que habia estado aplicando era una
investigacién-accién. El me acercé a la propuesta teérica de Andrés Aubry a partir del texto
Otro modo de hacer ciencia. Miseria y rebeldia de las ciencias sociales. En dicho escrito se
plantea que la “Investigacion-accion” se contrapone a la “Investigacion extractivista”. Esta
ultima se caracteriza porque la persona socidloga, antropdloga o historiadora “va por los
pueblos a ratos y al afio se marcha para escribir su libro sin regresar. Tiene un arsenal de
conocimientos que no sirve a nadie, mientras que ella no sabe nada de lo que a todos
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principalmente importa (Wallerstein, 2002)”". Encima, la investigadora se cree una
especialista en la creacion de conocimiento, sélo ella puede decir que es y que no es
conocimiento, clausurando para si misma cierta apertura y receptividad ante nuevos
fendmenos del campo social en la interaccion con otros sujetos, en marcos de significacion
con los que siquiera estd familiarizada. Ademas, su tnica aportacion a las comunidades son
sus escritos, teniendo que adecuarse a los ritmos y tendencias politicas de las academias,
que suelen estar en funcion del poder en curso, en la busqueda de puestos de trabajos mas
seguros y estables, que tienden a suavizar la infamia con muchas teorias aplicables
unicamente sobre los escritorios con tecnicismos que suenan padrisimo. “Esto no es otra
cosa que musica del futuro, interpretada con una trompeta de juguete y de la que no vale la
pena ocuparse.”™ “Es que es muy dificil cuando tienes un esquema tedrico que te explica
toda la sociedad y llegas a la sociedad y te encuentras con que tu esquema no explica
nada.”® Exactamente lo mismo que criticaba el cosmdgrafo e impresor aleman Heinrich
Martin a La Real y Pontificia Universidad de México en 1605: “Por aqui, como todos lo
sabemos bien, el afan de lucro predomina hasta tal punto que la curiosidad queda en cierto

modo expulsada, pues curiosidad y avidez son dos cosas totalmente opuestas™’. Hay hdbitos

que perduran a pesar de las fluctuaciones histéricas. En otras palabras, “nuestra ciencia

4 Baronnet Bruno, Mora Bayo Mariana y Stahler-Sholk Richard (coord.), Luchas “muy otras”. Zapatismo
y autonomia en las comunidades auténomas de Chiapas, UAM, México, 2011, p. 59

5 Engels Friedrich, Prefacio a la primera edicién alemana de Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México,
2021, p. 180

6 Le Bot Yvon, El Suefio zapatista, Plaza & Janés, México, 1997, p. 149
7 Gruzinski Serge, ;Qué hora es allda?, FCE, México, 2017, p. 28



social, en demasiados casos, es una miseria intelectual y moral, inhumana y sin ética: una
ciencia sin conciencia.”® El famoso y controversial despiporre intelectual, que menciona
Rockdrigo en Tiempos hibridos, que suele tener maravillosas excepciones en muchas

instituciones de enseflanza a todos los niveles educativos.

Pero volvamos positivamente a la Investigacion-accion. Esta tiene el objetivo de responder
y proponer soluciones de las propias comunidades. Las preguntas de la investigacion no
salen del escritorio, ni recomiendan acciones exdgenas. Lo importante es investigar
mientras se interactia con las problematicas en curso. No s6lo se limita a observar y
participar, sino que “la intervencion sobre lo real es cognitiva, la acciéon monitorea la
investigacién, la investigacién fertiliza la accién”’, siempre de manera colectiva, sin
intentar cuadrar lo que se presenta en el conflicto, forzdndolo, a lo que dice la teoria, sino
poniéndoles a dialogar (volveremos mas adelante al tema del conflicto). Ademas, la autoria
tiene poca importancia para el fendmeno social, es mds importante participar en las
iniciativas de quienes sufren directamente las consecuencias perversas de grupos de poder
que velan por sus negocios privados. Es necesario incorporar instrumentos tedricos e
histéricos que faciliten la accién colectiva, partiendo de los acuerdos establecidos en
asambleas. Por otro lado, se intenta formar parte, epistemoldgicamente, de la
transdisciplinaridad, es decir, aportar a las muchas ciencias académicas conjuntamente con
el saber popular, trabajando simultdneamente para un mismo objetivo derivando en una
democratizacion intelectual, pues “el saber es demasiado importante para dejarlo en manos
de los eruditos”'’. De lo contrario, actuar de manera fragmentaria, segmentaria, lo harfa la
multidisciplinariedad, quien es heredera de la separacion-especializacion de las ramas de la
ciencia en la Ilustracion y el liberalismo del siglo XIX, con sus respectivos conocimientos

monopolizados:

“Todavia somos tributarios de una nocién obsoleta de la ciencia heredera de Newton
(Prigogine, 2001:129-154). La engafiosa ambicién del sociélogo y del antropdélogo
es llegar a comprender la mecdnica social como simetria de la mecénica celeste —el

8 Baronnet Bruno, Mora Bayo Mariana y Stahler-Sholk Richard (coord.), Luchas “muy otras”. Zapatismo
y autonomia en las comunidades auténomas de Chiapas, UAM, México, 2011, p. 61

9 Ibid.,, p. 65
10 Toulmin Stephen, Cosmdpolis. El Trasfondo de la modernidad, Peninsula, Barcelona, 2001, p. 253



funcionalismo como ultimo refrito del positivismo. Es olvidar que la gravitacion
universal no es sino un momento de equilibrio del sistema planetario, que no explica
ni cdmo nacié ni cémo desaparecerd en un hoyo negro. La realidad es procesal,
como el universo en expansion de Einstein o como la biologia evolutiva. La realidad
—natural o social—, la materia y las sociedades, nacen, crecen, llegan a una fase de
equilibrio, se alteran, mueren y se transforman. 'La ley de la realidad no es la
mecdnica sino el dinamismo', con sus rupturas y desequilibrios, sus interacciones,
sus imprevistos, sus cambios, su creatividad; en la naturaleza es asi como nacié la
vida, como un accidente creador. 'Toda materia tiene historia' (Wallerstein,
2002:214), la de sus fluctuaciones sinuosas que rompen equilibrios anteriores. Es

también la regla de la vida social, con sus crisis, mutaciones y bifurcaciones.”"'

A partir de este contraenfoque, se toma una postura antineutral pues “la neutralidad del

estudioso pasé a ser la hoja de parra de su vergiienza”'

, sin que se pierda el caracter
riguroso y ductil de la ciencia, porque —como descubri6 el Nobel de quimica molecular Ilya
Prigogine— “el que mide modifica lo medido”, se afronta la realidad con un
posicionamiento ético-politico ya que nadie, ni los cientificos de diversos ramales, puede
escapar del aspecto moral de la vida humana, porque sin ella se pueden cometer delitos
intelectuales por omisién o, peor, ingenierias sociales en contra de la vida digna —-Goya

tuvo certero sentir al plasmar, en la centuria dieciochesca, que El sueiio de la razon

produce monstruos— como lo ilustra la miniserie Chernobyl (2019) o el filme Oppenheimer

(2023)"%:

“Al seguir imponiendo al pensamiento y a la accién todas las exigencias de la
modernidad “no reconstruida”..., corremos el riesgo de que nuestras ideas e
instituciones no sélo sean estables, sino también esclerotizadas, y de que no seamos
capaces de modificarlas de manera razonable para abordar las nuevas exigencias de

11 Baronnet Bruno, Mora Bayo Mariana y Stahler-Sholk Richard (coord.), Luchas “muy otras”. Zapatismo
y autonomia en las comunidades auténomas de Chiapas, UAM, México, 2011, p. 71

12 Ibid, p. 77

13 “Dice Wordsworth que estaba preocupado —esta preocupacién es rara, si pensamos que escribfa a
principios del siglo XIX- por el peligro que corrian las artes y las ciencias, que estaban a merced de un
cataclismo césmico cualquiera. En aquel tiempo no se pensaba en esos cataclismos; ahora podemos pensar
que toda la obra de la humanidad, la humanidad misma, puede ser destruida en cualquier momento. Pensemos
en la bomba atémica. Bien; Wordsworth cuenta que convers6 con un amigo. Pensé: jqué horror, qué horror
pensar en las grandes obras de la humanidad, que las ciencias, que las artes estén a merced de un cataclismo
césmico cualquiera! El amigo le confiesa que también él ha sentido ese temor. Y Wordsworth le dice: he
sofiado eso...”; cavil6 sobre La Pesadilla Jorge Luis Borges, en una conferencia en 1977, en Buenos Aires.



unas situaciones también nuevas.”'*

..Las pretensiones de certeza, por ejemplo,
encuentran mejor acomodo dentro de teorias abstractas que, por ende, estdn abiertas
al consenso; pero toda abstraccién implica omisién, volver la espalda a elementos de
la experiencia que se salen del alcance de la teoria en cuestién para garantizar el
rigor de sus implicaciones formales. El acuerdo general en torno a estas
implicaciones s6lo es posible porque la teoria como tal se formula en términos
abstractos.”" “...urge olvidarse de los encantos del rigor 16gico, que tan bien nos
ensefiaron. No se trata de construir nuevos y mds globales sistemas tedricos provistos
de una relevancia universal y atemporal, sino de limitar las pretensiones de las
teorfas mejor sistematizadas y combatir el reduccionismo intelectual que eché raices
durante el periodo de supremacia del racionalismo.”'® “Si viviera hoy, nada de esto
le resultarfa nuevo o raro a Aristoteles, que conocia muy bien las diferencias entre el
aspecto intelectual de la teoria (o episteme), el dominio de las distintas artes y
técnicas (téchne) y la sabiduria necesaria para aplicar técnicas concretas a problemas
concretos (es decir, la phronesis). Aristételes compartié con Platén la esperanza de
descubrir un dia una serie de verdades que tuvieran validez general (“en conjunto”)
para los seres humanos y las cosas de la naturaleza. Pero vio que nuestras
posibilidades de actuar prudentemente en un campo practico dependian de nuestra
disposicién no sélo para calcular las exigencias temporales de las férmulas
intelectuales, sino también para tomar decisiones pros ton kairon, es decir, 'segtin el

momento'.”"”

Por eso es fundamental tener la voluntad de cultivar el desaprender o pausar lo aprendido —
sin caer en la “trampa, una trampa maldita” e ingenua de que se puede empezar de cero y
que las dudas metddicas nada tiene que ver con la cultura propia'®~ para comprender lo
nuevo y contingente, caminar preguntando para ampliar el conocimiento, reforzar lo
aprendido o, de plano, cambiar las preguntas, a sabiendas que la vida social es autopoiética

pero no aislada en sus comunicaciones ademas de estar espacializada. Por esto ultimo, el

14 Toulmin Stephen, Cosmdpolis. El Trasfondo de la modernidad, Peninsula, Barcelona, 2001, p. 256
15 Ibid, p. 274
16 Ibid,, p. 264
17 Ibid,, p. 260

18 “E] primer paso para distanciarnos del racionalismo consiste en reconocer que no podemos nunca
descontextualizar plenamente la filosoffa ni la ciencia. Cuando nos enfrentamos a problemas intelectuales o
précticos, nunca podemos borrar del todo la pizarra ni empezar de cero, como exige Descartes en el Discurso
para alcanzar la postura de la duda sistemdtica. Antes bien, siempre empezamos donde estamos; y la mejor
indicacién de que estamos abordando nuestros problemas de manera “racional” o “razonable” no es saber que
rechazamos todos los conceptos heredados, sino servirnos de nuestra experiencia para perfilar esos conceptos
heredados.” Ademads, “no existe ninglin punto cero desde el cual poder saltar a un sistema intelectual
auténomo y desprovisto de tradicién. Todas las situaciones culturales que nos sirven de plataforma para llevar
a cabo nuestros estudios pricticos e intelectuales estdn histéricamente condicionadas. Y como esto es asi, lo
Unico que podemos hacer es empezar lo mejor que podamos con lo que tenemos aqui y ahora.”; puntualiza
Stephen Toulmin en Cosmdpolis.



caso de estudio tiene que ser seleccionado y pensado como un segmento del todo
socioambiental, se actia de manera local, haciéndonos responsables del cara a cara con
designio a mejorar, en la medida de lo posible, pensando de manera local y global
(episteme g-local'), es decir, haciendo el esfuerzo por sentipensaccionar en el aqui y ahora
el sistema en su conjunto, o al revés; el colosal desafio reside en saber cudndo mirar la
estrella o cuando mirar el dedo que la sefiala (parafraseando al Viejo Antonio). Una serie de
retos titdnicos que nos plantea la metodologia Investigacion-accion, la netflix; retos que no
se han cumplido en esta indagacion de manera cabal, tristemente, pero que ha tratado de ir
por ese derrotero, especialmente en la primera parte de esta exégesis, en la fase de
acompafiamiento solidario, en la etnografia y estudio de campo que tuvieron una duracion
aproximada de cinco afios. No obstante, la buena noticia, hay casos de éxito en la
investigacién-accion, ;quién dijo que todo estd perdido? —canta Fito Pdez— hay pueblos y
personas que saben ofrecer el corazén en el temalécatl del intelecto, son ilustrativos el caso
de Marx y Engels en el Manifiesto del partido comunista en funcién de la Revolucion de
1848, José Revueltas y miles de mujeres y hombres en los multiples 68, Carlos Monsivéis y
Francisco Toledo en los afnos ochenta en la Coalicién Obrera, Campesina, Estudiantil del
Istmo (COCEI), Angela Davis en Mujer, raza y clase, Teresa Bautista Merino y Felicitas
Martinez Sanchez en La voz que rompe el silencio, y todas las personas y comunidades
participantes en Los Acuerdos de San Andrés, que a la fecha el Estado mexicano ha

ignorado y violentado no sélo de derecho sino de hecho, constrictivamente.

En algun momento del 2016 solicité, con el mayor de los respetos, a los integrantes del
Consejo Supremo Indigena de Xochicuautla si era posible realizar mi tesis sobre su
conflagracion. Sin ninguna traba me dieron el visto bueno. Asi, en un momento posterior en
la investigacién, se implementd otra metodologia para llevarla a cabo. Cuando empecé a
acompanar de manera intermitente la lucha en defensa del bosque —pues tuve la
oportunidad de ser aceptado en la movilidad internacional con destino a Medellin,
Colombia, pues también queria entender a México en el marco de la Guerra Antidrogas que
tenia su antesala en dicho pais sudamericano ademds de conocer su cultura, a la par del

agotamiento de mis fuerzas entrelazado con el distanciamiento del colectivo donde solia

19 valencia Sayak, Capitalismo gore, Booket, México, 2022, p. 38



militar— me decidi a juntar como en un rompecabezas las piezas que tenia a la mano.
Dentro de esos fragmentos estaba el surgimiento de la cooperativa etnobotédnica y de la
cooperativa de la milpa, ambas integradas e iniciadas principalmente por mujeres. Lo que
inmediatamente salté a la vista fue el nombre de las primeras, “Brujas Verdes”. Coincidid,
cual serendipia®, que justo en ese momento terminaba de leer Definicion de la cultura de
Bolivar Echeverria y estaba anonadado por lo escrito por Silvia Federici en Calibdn y la
bruja. A la luz de estos enfoques e informacion, de vuelta en México, volvi a la comunidad
fdtho. Al platicar con las integrantes de ambas cooperativas tuve la sensacion de que en su
emergencia habia algo oculto, algunas fuerzas propulsoras las hacian posibles més alla del
conflicto socioambiental, més alla de la reaccion apresurada ante la violencia empresarial-

policiaca. De estas platicas y entrevistas salio la necesidad de utilizar el método indiciario.

El método indiciario ayuda a tratar de resolver una tensidon constante en las acciones
humanas en cuanto a su racionalidad e irracionalidad. Nace a partir de la teoria del arte
desarrollada por un perito en autenticidad de obras artisticas renacentistas llamado

Giovanni Morelli, quien vivié a mediados del siglo XIX*'. El se dio cuenta que observando

20 “Hemos ya recordado, a propésito del remoto origen, presumiblemente venatorio, del paradigma indiciario,
la fabula o el cuento oriental de los tres hermanos, que interpretando una serie de indicios logran describir el
aspecto de un animal que jamds han visto. Este cuento hizo su primera aparicién en Occidente a través de la
recopilacién de Sercambi. Posteriormente retorné al comienzo de una recopilacién de cuentos mucho mds
amplia, presentada como traduccién del persa al italiano, al cuidado de un armenio de nombre Cristébal, que
aparece en Venecia a mediados del siglo XVI bajo el titulo Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di
Serendippo. En esta forma, el libro fue muchas veces reimpreso y traducido (primero al alemén, después, en
el curso del siglo XVIII, bajo el efecto de la moda orientalizante de aquél tiempo, a las principales lenguas
europeas). El éxito de la historia de los hijos del rey de Serendippo fue tal que indujo a Horace Walpole en
1753 a acufar el neologismo serendipity para designar los 'descubrimientos imprevistos, hechos gracias al
azar y a la inteligencia'.” Escribié para nosotros Carlo Ginzburg, en su sugerente ensayo Huellas. Raices de
un paradigma indiciario, acerca de esta facultad del pensamiento para captar procesos e ideas, aparentemente
inconexas, y liarlas légicamente con querencia hacia la veracidad, aprovechando, inclusive, el azar o lo
contingente; todo a partir de un cuento formulado en la antigua isla de Ceildn, ahora llamada Sri Lanka
“Tierra resplandeciente” en sdnscrito, habitada por la variante budista (Hinayana) mdas parecida a las
ensefianzas de Siddhartha Gautama —quien vivié entre mediados del siglo VI a. C. y principios del siglo V a.
C, el Cristo de Oriente (0 mds bien Cristo es el Buda de Occidente, s6lo que para ser cristiano debes,
obligadamente, creer en Jestis y no asf en el budismo donde, incluso, puedes descreer de Buda y ser cristiano,
debido a que, por indole, “el budismo siempre fue tolerante. No ha recurrido nunca al hierro o al fuego, nunca
ha pensado que el hierro o el fuego fueran persuasivos”; diserta Borges en El Budismo), inspiraciéon de
Siddhartha de Hesse y de Avatar: la leyenda de Aang (2005)— segin la informacién proporcionada por Marco
Polo cuenta Collis.

21 “E] aqui y ahora del original constituye el concepto de su autenticidad. Los andlisis quimicos de la patina
de un bronce favorecerdn que se fije si es auténtico; correspondientemente, la comprobacién de que un
determinado manuscrito medieval procede de un archivo del siglo XV favorecerd la fijacién de su
autenticidad. El dmbito entero de la autenticidad se sustrae a la reproductibilidad técnica —y desde luego que



y destacando los detalles exteriores mas omitibles y menos importantes de las respectivas
escuelas de pintura del quattrocento y cinquecento podia aseverar con certeza qué cuadro
era o no era de tal o cual pintor. Estos detalles que pasaban desapercibidos por todos,
incluso por los falsificadores de pinturas, eran los dedos y las orejas. Sin duda, el método
morelliano corresponde al mismo estilo del famoso inspector creado por Arthur Conan
Doyle, Sherlock Holmes, que estriba en rastrear huellas, pistas, sintomas, pictogramas, e
interpretarlas para dar con hechos no revelados pero que contienen verdades profundas,
muchas veces de larga data que han tenido que ocultarse por razones también nebulosas.
Este método también concuerda con las practicas médicas al leer sintomas de la anatomia
humana para llegar a conclusiones que den una narrativa a partir de lo visible que puedan
rastrear enfermedades para dar un diagndstico y un prondstico; debid ser una de las
principales herramientas del primer médico registrado en la historia, el Sumo sacerdote
egipcio Imhotep, erudito que trabajé para la Dinastia III en el siglo XXVII a. C.. Por
ultimo, se puede afirmar que este método nos remonta a nuestro origenes como especie, a la
humanidad cazadora-recolectora del Paleolitico —la misma que pint6 las pinturas rupestres
del documental La Cueva de los sueiios olvidados (2010)— que tenia que seguir huellas,
pistas, sintomas, para dar con su comida a cazar, para evitar ser la presa de algun animal
carnivoro, encontrar afluentes de agua potable o para dar con las manadas de rumiantes
para encontrar hongos psicotropicos en sus heces y asi acceder a lo sagrado-lidico-

evolutivo; todo gracias al saber conjetural:

“Creo que nuestros mecanismos mentales primarios se repiten, desde el Paleolitico
de nuestros padres [y madres] cazadores y recolectores de frutos, a través de todas

no sélo a la técnica—. Precisamente porque la autenticidad no es susceptible de que se la reproduzca,
determinados procedimientos reproductivos técnicos por cierto han permitido al infiltrarse intensamente,
diferenciar y graduar la autenticidad misma. Elaborar esas distinciones ha sido una funcién importante del
comercio de arte. Podriamos decir que el invento de la xilografia atac6 en su raiz la cualidad de lo auténtico,
antes desde luego de que hubiese desarrollado su dltimo esplendor. La imagen de una virgen medieval no era
auténtica en el tiempo en el que fue hecha; lo fue siendo en el curso de los siglos siguientes, y mds
exuberantemente en el siglo pasado...el proceso [de la reproductibilidad técnica] aqueja en el objeto de arte
una médula sensibilisima que ningiin objeto natural posee en grado tan vulnerable. Se trata de su autenticidad.
La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede trasmitirse en ella desde su
duracién material hasta su testificacion histérica...Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de
aura, podremos decir: en la época de la reproduccién técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de
ésta.” Con esta cita de Walter Benjamin, en La Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
aquilatamos el concepto de autenticidad en su mutualismo con el concepto de aura y, ademds, corroboramos
que Giovanni Morelli reemprende el método indiciario acorde a los requerimientos y deseos de las personas
europeas del siglo XIX.



las culturas de la historia humana. La palabra une a la huella visible con la cosa

invisible, con la cosa ausente, con las cosa deseada o temida, como un fragil puente
9922

improvisado tendido sobre el vacio.
Pero ain hay mads, este método hizo posible el desarrollo tedrico de Sigmund Freud
centrado en el concepto de lapsus a partir de sus lecturas de juventud que inclufan a
Giovanni Morelli. Carlo Ginzburg, a su vez, le dio un giro —una gambeta a la usanza de
Dinho o Messi—, que pudiera pasar del psicoandlisis a las ciencias sociales, es decir, del
lapsus psiquico al lapsus cultural. Una forma de regresar a los origenes de la humanidad
recreando este patrimonio cognoscitivo, donde el tema de la verdad y la falsedad jugaron y
juegan un papel definitivo (veridis quo): la supervivencia o el fenecimiento. Lo que

inaugurd Carlo Ginzburg para las ciencias de lo social va, especificamente, de lo siguiente:

“Lo que caracteriza a este saber es la capacidad de remontarse desde datos
experimentales aparentemente omitibles hasta una realidad compleja no
directamente experimentada. Se puede agregar que estos datos son siempre
dispuestos por el observador de modo tal que puedan dar lugar a una secuencia

narrativa, cuya formulacién mds simple podria ser “alguien pasé por alli”.”*

No obstante, podria decirse que un indicio puede dar pie a la narracidn equivoca. Es posible
si no se le comprende. Por eso debemos entender con exactitud qué es un indicio para
poderlo interpretar y crear, posteriormente, una narracién con bases materiales y por tanto
histéricas que den fidelidad a los actos corrientes de personas que estén involucradas en
conflictos vivos, actuales y pretéritos, que requieran de todo un arsenal memorioso y
herramientas practicas, partiendo de su cultura historizada y mas all4 de su cultura, para no
fenecer, individual o colectivamente, como nuestras compaiieras de Xochicuautla y su etnia
fidtho en su conjunto:

3

“;Qué debemos entender por “indicio”? Un indicio no es un dato, documento o
prueba insuficiente...El indicio es un dato que estd alli en lugar de la prueba que
falta o més alld de la prueba existente. A partir de un indicio no se reconstruye un
hecho, como en la paleontologia, sino que se lo supone. El indicio invita a la
interpretacion de la circunstancia que hace que él deba estar ahi, en lugar o més alla

del dato pertinente, supliendo la ausencia o incluso la presencia del mismo. El

22 Calvino Italo, Seis propuestas para el préximo milenio, Siruela, Espafia, 2014, p. 85.
23 Ginzburg Carlo, Huellas. Raices de un paradigma indiciario, UMSNH, México, 2003, p. 108



indicio incita a buscar algo que por alguna razén no ha dejado restos suyos, sino sélo

huellas indirectas, algo que por alguna razén estuvo impedido de manifestarse, algo
9924

que tuvo prohibido mostrarse, que era necesario ocultar.
En este sentido, es importante tener en cuenta que tanto en la psique, como en la moral, en
la historia, en el planeta, en la luna y en el cosmos, existen zonas abisales, lugares oscuros,
ocultos, donde no entra la luz facilmente. Esto se debe en el caso de la historia a la propia
accion de ciertos segmentos de la humanidad que imponen sus relatos y discursos en un
continuum que les resulta benéfico para consolidar su posicién. Por el contrario, los
sectores sociales subalternizados han tenido que cifrar sus demandas, pesares, afrentas y
aprendizajes para legarlas o simplemente para dejar huella de su existencia. Esas
experiencias codificadas pueden ser encontradas y narradas al recorrer la historia a

contrapelo utilizando el método indiciario:

“Cuando hablamos de las exigencias de una historia “escrita a contrapelo”, no hecha
a partir de las pruebas irrefutables que dejan tras de si los acontecimientos reputados
de grandes y decisivos por los protagonistas de los mismos y sus historiadores, sino

hecha precisamente a partir de la ausencia de ese tipo de pruebas que deja tras de si
9925

el acontecer de la vida cotidiana...
Ademas, esta propuesta metodoldgica va contra el intento de matematizar la vida social,
abstraer, unicamente, en nimeros y conceptos las experiencias vividas; eliminando la
intencién de controlarla y moldearla segin los requerimientos de poderes facticos, grupos
humanos con intereses privados inclinados a la dominacién, como intenté Thomas Hobbes
en Leviatdn a favor de los absolutismos mercantilistas —licuefaccion aristocratico-
burguesa— del siglo XVII, inspirado en el racionalismo cartesiano, en el contexto de las
guerras religiosas producto de la Reforma protestante y la Contrarreforma catdlica. Claro,
sin aniquilar las potencialidades democraticas y de inteleccion de la demografia y la
estadistica. En este sentido, la historia, lo antropolégico, lo social, lo econémico, lo
politico, etc. se encuentran en personas de carne y hueso, en las biografias de las relaciones
vis a vis de los sujetos sociales concretos —en los encuentros fortuitos-contingentes con

personas que conocemos que modifican nuestra vida animica de multiples formas al tomar

24 Echeverria Bolivar, Vuelta de Siglo, Era, Ciudad de México, 2019, p. 135-136
25 Ibid., p. 134



ciertas decisiones de hdbitat, elecciones constrefiidas por multiples

mutables estructuras sociales, a nuestro mundo gregario:

“Si cuando pensamos en la racionalidad 16gico-matemadtica, la imagen que nos viene
a la mente es la de una esfera, o la de los cinco sélidos platénicos que pueden
inscribirse dentro de ella, el saber indiciario e individualizante se nos aparece hoy
bajo la imagen de una oreja, e incluso y mds alld, de toda una coleccién de orejas
completamente distintas.”*® [Es decir,] “lo individual se revela una y otra vez como
no importante, pero la posibilidad de cada singular nos procura una ilustracién sobre
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la esencia del mundo”’. [En este sentido,] “hablar de la historia es hablar de las

personas, de lo inédito y lo regular. De la experiencia que sortea el azar, la
contingencia, el riesgo, lo perverso, lo no esperado, de lo nuevo dentro del ciclo.”
[Dicho de manera historioldgica,] “cada principio ha tenido su siglo para
manifestarse: el principio de autoridad, por ejemplo, corresponde al siglo XI; el
principio del individualismo, al siglo XVIII. De consecuencia en consecuencia,
tendriamos que decir que el siglo pertenece al principio, y no el principio al siglo.
Pero, si para salvar los principios y la historia, nos preguntamos por qué tal principio
se ha manifestado en el siglo XI o en el siglo XVIII, y no en otro cualquiera,
deberemos por fuerza examinar minuciosamente cudles eran [las personas] del siglo
XI, cudles [las] del siglo XVIII, cudles eran sus respectivas necesidades, sus fuerzas
productivas, su modo de produccidn, las materias primas empleadas en su
produccién y, por tultimo, las relaciones entre [las personas] que derivan de todas
estas condiciones de existencia. {Es que estudiar todas estas cuestiones no significa
exponer la historia real, la historia profana de [las personas] de cada siglo, presentar
a [estas personas] a la vez como autor[a]s y [las actrices] de su propio drama?”’*’

fuerzas

socioecondmicas —, que al analizarlas e interpretarlas enriquecen y dan rostro a nuestras

Bajo estas premisas, la narracion construida en esta exégesis estd hecha de elementos

conjeturales, de materiales que requirieron amalgamarse con base en la interpretacion, que,

a su vez, nace de la imaginacioén al vincular las huellas, pistas, lapsus, signos, indicios

minorizados de la lucha socioambiental en San Francisco Xochicuautla. Estos indicios

pequefios fueron las cooperativas de mujeres en torno a la milpa y la herbolaria, que a

simple vista parecian un lucero apenas parpadeante dentro de una gigantesca constelacion y

que sin embargo, cual epitome, “el ciprés es el huerto™. En este lapsus se habia estado

26 Calvino Italo, La Oreja, el cazador y el chismoso, Morelia Editorial/Red Utopia, México, 2006, p. 65

27 Wittgenstein Ludwing, Tractatus Logico-philosophicus, Alianza Editorial, Espafia, 2015, p. 47

28 Gilly A., Marcos S., Ginzburg C., Discusién sobre la historia, Taurus, México, 1995, p. 48
29 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 72
30 Borges Jorge Luis, Siete noches en Obras Completas 111, Emecé, Colombia, 2011, p. 392



ocultando toda la fuerza de una cultura milenaria y su histdrica resistencia en las afrentas
que pusieron en crisis sus saberes etnoagricolas y etnobotéanicos desde el proceso colonial-
capitalista del siglo XVI y XVII hasta su contempordnea continuidad y distinciéon. Sé6lo
habremos de aclarar algo sobre la imaginacion sociohistdrica antedicha, antes de proseguir
con otro momento de la metodologia, para no quitar el dedo del renglén de mantener una

ciencia rigurosa y al mismo tiempo flexible:

“La imaginacién es la facultad que descubre las relaciones ocultas entre las cosas.
No importa que en el caso del poeta se trate de fendmenos que pertenecen al mundo
de la sensibilidad, en el del hombre de ciencia de hechos y procesos naturales y en el
del historiador de acontecimientos y personaje de las sociedades del pasado. En los
tres el descubrimiento de las afinidades y repulsiones secretas vuelven visible lo
invisible. Poetas, cientificos e historiadores nos muestran el otro lado de las cosas, la
faz escondida del lenguaje, la naturaleza o el pasado.'...escribe Octavio Paz en su
prélogo a Jacques Lafaye en Quetzalcéatl y Guadalupe...””' [Al mismo tiempo,] “la
imaginacidn histdrica, esa compaiiera indispensable de la verdad que nada tiene que
ver con la fantasia o el capricho, es preciso adquirirla en aquellas disciplinas que
permiten el conocimiento de los seres humanos, sujetos de la historia como
individuos, como clases y como sociedades. Esas disciplinas no son otras que el
rigor del estudio, el amor de la vida y la experiencia de la prictica en las luchas

sociales donde incesantemente se teje y se desgarra la trama de la historia.”*

Justamente en estas luchas sociales es de donde se desprende el enfoque que arropd y
empap6 todo el estudio. Pues si algo es inherente a la sociedad plutocracica es el conflicto,
ya que “la busqueda de una sociedad justa, la erradicacion de la violencia destructiva, la
conquista de la “paz perpetua” no se encuentra dentro de los planes de la Modernidad
capitalista™’. Por eso es tan servible el materialismo histérico propuesto por Karl Marx,
porque contempla el conflicto interclases sobre sus bases materiales e ideoldgicas, a niveles
generales y sistémicos, ademas de los origenes histéricos de la época en curso y sus
repercusiones seriadas, fluctuantes, carcomidas e intermitentes, derivando en las
contradicciones sociales autodestructivas que experimenta la humanidad rutinariamente.

Esto se debe a que “cuando Marx emprendi6 el andlisis de la produccion capitalista estaba

ésta en sus comienzos. Marx orientaba su empefio de modo que cobrase valor de

31 Gilly Adolfo, La Revolucién interrumpida, Era, México, 2019, p. 364
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prondstico. Se remontd hasta las relaciones fundamentales de dicha produccion y las
expuso a tal guisa que resultara de ellas lo que en el futuro pudiera esperarse del
capitalismo.”** A causa de lo antes expiesto, es la posicién marxiana de la humanidad frente
a la realidad la que me hizo escoger esta perspectiva que, a 178 afios de redactadas las Tesis

sobre Feuerbach, aun sigue fértil y prolifica:

“...somos uno con el mundo, la inica manera de entenderlo es transformandolo. Al
mismo tiempo que ésta es la frase del marxismo, éste es tal vez el mejor manifiesto
del romanticismo...'fundémonos en el mundo, fundemos nuestro yo con el yo del
mundo'. Esta especie de misticismo que afirma el romanticismo es el que estd
también en la tesis XI: hunddmonos en la transformacién del mundo y, dentro de
ella, podemos pensar en lo que queramos. Podemos interpretar pero ya no con la
actitud del distanciado, del que no tiene nada que ver con el objeto que estd ahi.
Dejemos de pensarnos como los sujetos que estdn ante el objeto y pensemos al
objeto como sujeto él mismo y nosotros involucrados en la sujetidad que nos
conjunta con €l, que nos identifica con é1.”* [Al respecto,] “...cuando el
materialismo histérico construye su concepto de transformacién social no estd
obligado a elegir entre fatalismo y voluntarismo, ni entre humanismo elitista y
mecanismo espontaneista, el proceso histérico es para él un proceso de
autotransformacion de la sociedad, de interpretacion de la dindmica objetiva o de las
instituciones sociales, por un lado, y la dindmica subjetiva o de los agentes sociales,
por otro. En su concepto, la transformacién social decisiva es el momento de la
praxis social en que esas dos dindmicas interrelacionadas coinciden en el plano de lo

concreto y hace de ella una praxis revolucionaria.”**

Sobremanera, el enfoque marxiano tiene a la critica como brtjula y guia que siempre se
mantiene abierta y volviendo sobre si misma para identificar nuevos fendmenos sociales

que parten de los simple y particular para robustecer y ampliar lo general y sistémico:

“El discurso critico no estd pensando en si estd pisando el terreno de la sociologfia,
sino que penetra y sigue hasta la antropologia y se pasa a la psicologia y a la
economia y asi abarca todas las esferas de la vida social. Estos conceptos que fueron
creados con tanto cuidado por cada una de estas disciplinas no tienen el menor
sentido para el discurso critico. No es posible separar lo filos6fico y lo econémico en
Marx, es un absurdo porque no existe lo uno ni lo otro. Marx estd yendo por encima

de toda delimitacién y se lo quiere meter a toda costa dentro de estas limitaciones.”’

34 Benjamin Walter, La Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Itaca, México, 2003, p. 1
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No obstante, tendremos que sincerarnos y declarar que aunque el enfoque de la
investigacion parte y se envuelve del y en el materialismo histérico no utiliza su método: la
dialéctica hegeliana invertida por Marx. “Hablando en griego, tenemos tesis, la antitesis y
la sintesis. En cuanto a los que no conocen el lenguaje hegeliano, les diremos la férmula
sacramental: afirmacién, negacién y negacién de la negacién.”* A saber, el origen de la
dialéctica es la Antigua Grecia, que tiene su antecedente mds remoto en el enigma

propuesto por la Esfinge egipcia, después helenizada e incorporada a su baterfa mitica:

“...¢ddénde hay que buscar su origen? El joven Aristételes sostiene que Zendn fue el
inventor de la dialéctica. No obstante, si comparamos los testimonios de Zendn con
los fragmentos de Parménides, su maestro, parece inevitable admitir ya en este
tltimo un mismo dominio dialéctico de los conceptos mds abstractos, de las
categorias mds universales...La dialéctica nace en el terreno del agonismo. Cuando
el fondo religioso se ha alejado y el impulso cognoscitivo ya no necesita el estimulo
de un desafio del dios, cuando una porfia por el conocimiento entre hombres ya no
requiere que estos sean adivinos, entonces hace su aparicidn un agonismo
exclusivamente humano. Un hombre desafia a otro hombre a que le responda
respecto de un contenido cognoscitivo cualquiera: discutiendo sobre esta respuesta
se verd cudl de los dos posee un conocimiento mds solido. A partir de los Tdpicos de
Aristoteles, se puede reconstruir un esquema general de la marcha de una discusidn,
si bien puede variar infinitamente en su desarrollo efectivo. El interrogador propone
una pregunta en forma alternativa, es decir, presentando las dos opciones de una
contradiccién. El interrogado hace suya una de las opciones, es decir, afirma con su
respuesta que esa es la verdadera, elige. Esa respuesta inicial se llama la tesis de la
discusion: la funcién del interrogador es la de demostrar, deducir, la proposicién que
contradice la tesis. De ese modo consigue la victoria, porque, al probar que es
verdadera la proposiciéon que contradice la tesis, demuestra al mismo tiempo la
falsedad de esta, es decir, que refuta la afirmacién del adversario, que se habia
expresado en la respuesta inicial. Asi, pues, para alcanzar la victoria, hay que
desarrollar la demostracion, pero esta no la enuncia unilateralmente el interrogante,
sino que la articula a lo largo de una serie larga y compleja de preguntas, cuyas
respuestas constituyen los eslabones singulares de la demostracién. La conexion
unitaria entre dichas respuestas debe constituir precisamente el hilo continuo de la
deduccion, al término del cual, como su conclusién, se encuentra la proposicién que
contradice la tesis. No es necesario que el interrogado se dé cuenta de que la serie de
respuestas constituye una conexién demostrativa. Al contrario, el interrogador
intenta impedir que quede claro el propésito de su argumentacién. Por eso, la
sucesion de las preguntas con frecuencia no sigue el hilo de la argumentacién y a

38 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 65



veces intervienen también demostraciones secundarias y subsidiarias. Lo importante
es que la respuesta particular sea en cada caso la aserciéon de determinada
proposiciéon, que el interrogador presenta como pregunta. Al final, todas las
respuestas serdn otras tantas afirmaciones del interrogado: si su nexo refuta la tesis, o
sea la respuesta inicial del interrogado, quedara claro que el respondiente, a través de
los distintos eslabones de la argumentacion, habra el mismo refutado la propia tesis
inicial. En la dialéctica no hay jueces que deciden quién es el vencedor: la victoria
del interrogador es consecuencia de la propia discusion, ya que es el interrogado
quien primero afirma la tesis y luego la refuta. En cambio, se produce la victoria del
interrogado cuando consigue impedir la refutacién de la tesis...Ahora se nos
presenta la posibilidad de intentar una explicacion respecto al oscuro problema del
paso del fondo religioso de la adivinacién y del enigma a la primera edad de la
dialéctica. Ya de lo que se ha dicho resulta un punto de encuentro entre los dos
fendmenos, es decir, la esfera del agonismo que concierne el conocimiento y la
sabiduria. El enigma de hecho, humanizdndose, asume un aspecto agonistico, y por
otra parte, la dialéctica surge del agonismo. Pero profundizando el andlisis de ambos
fendmenos, examinando los testimonios mds antiguos al respecto y confrontando la
terminologia utilizada en sendos casos, es de suponer una relacién mds intrinseca, un
nexo de continuidad entre ellos. En esta perspectiva, el enigma aparece como el
fondo tenebroso, la matriz de la dialéctica. Decisiva aqui es la terminologia. El
nombre con el que las fuentes designan el enigma es problema, que al origen y para
los tragicos significa “obstdculo”, algo que se proyecta hacia adelante. Y de hecho,
el enigma es una prueba, un desafio al que el dios expone al hombre. Pero el término
mismo problema queda vivo y en posicion central en el lenguaje dialéctico, al punto
que en los Tdpicos de Aristételes eso significa “formulacién de una busqueda”,
designando la formulacién de la pregunta dialéctica que da inicio a la discusién. Y
no se trata solamente de una identidad del término: el enigma es la intrusién de la
actividad hostil del dios en la esfera humana, su desafio, del mismo modo que la
pregunta inicial del interrogante es la abertura del desafio dialéctico, la provocacion
a la pelea.”

Bajo el origen de la filosoffa griega® reapropiada por Occidente en los linderos de la Baja

Edad Media (corporizada en estudiosos como Pedro Abelardo*'), gracias a filésofos como
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1* (los dos primeros “a través del pensador judio,

Avicena, Averroes, Al-Farabi y Algaze
del siglo XII, Maiménides™*), tras el secuestro de la teologia judeocristiana —quemando la
biblioteca de Alejandria, clausurando la Academia platonica, saqueando Constantinopla en
la cuarta cruzada y mientras el islam resguardaba, especialmente en Siria, este
pensamiento—, se podria afirmar que “la dialéctica es justamente la teoria del conocimiento

del marxismo.”* Pero examinemos, en los términos del hegelianismo de izquierda, cémo

funciona la dialéctica en el materialismo historico:

“El andlisis...comienza por lo “concreto”, en sentido corriente, por una profusion de
lo que los positivistas llaman “hechos”. Cuando se observa con mayor atencion,
resulta evidente que estos hechos en su aislamiento son puras abstracciones. S6lo
cuando el pensamiento realmente comprensivo elabora las multiples determinaciones
abstractas y unilaterales del proceso dado, surge un concreto: 'El concreto es
concreto porque constituye la sintesis de muchas determinaciones, y por lo tanto es
la unidad de lo multiple. En el pensamiento lo concreto aparece, por lo tanto, como
procesos sintesis, como resultado, no como punto de partida, aunque sea el punto
real de partida y por ello también el punto de partida de la intuicién y de la

representacion..."”*

Veamos un ejemplo lozano de la dialéctica aplicada, para que no quede solamente en un
plano apologético y bajo un fulgor mistificador. Ademds, esta ejemplificacion de la
dialéctica propia del materialismo histdrico, tiene un poco mds de ritmo, cadencia y sabor,
lo que diferencia —generalmente, repito, generalmente— a una persona del color de la tierra,

tal vez no tan morocha, mas bien un tanto triguefia como el Sup, bailando un cumbidn,

respecto a una europea, digamos un alemén, como Hegel:

“La Mirada y la distancia a la puerta

Supongamos que es posible elegir, por ejemplo, la mirada. Supongamos que usted
puede librarse, asi sea por un momento, de la tiranfa de las redes sociales que
imponen no sélo qué se mira y de qué se habla, también como mirar y cémo
hablar. Entonces, supongamos que usted levanta su mirada. Mds arriba: de lo
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inmediato a lo local a lo regional a lo nacional a lo mundial. ;Lo mira? Cierto, un
caos, un desbarajuste, un desorden. Entonces supongamos que usted es un ser
humano; vaya, que no es una aplicacién digital que, velozmente, mira, clasifica,
jerarquiza, juzga y sanciona. Entonces usted elige qué mirar...y cémo mirar. Pudiera
ser, es un supositorio, que mirar y juzgar no sean lo mismo. Asi que usted no sélo
elige, también decide. Cambiar la pregunta de “eso, ;estd mal o bien?”, a “;qué es
eso?”. Claro, la primera cuestion lleva a un debate sabroso (;todavia hay
debates?). Y de ahi al “Eso estd mal —o bien— porque yo lo digo”. O, tal vez, hay una
discusion sobre qué es el bien y el mal, y de ahi a los argumentos y citas con pie de
pagina. Cierto, tiene usted razén, eso es mejor que recurrir a “likes” y “manitas
arriba”, pero le he propuesto cambiar el punto de partida: elegir el destino de su
mirada.

Por ejemplo: usted decide mirar a los musulmanes. Puede usted elegir, por
ejemplo, entre quienes perpetraron el atentado contra Charlie Hebdo o entre quienes
marchan ahora por los caminos de Francia para reclamar, exigir, imponer sus
derechos. Puesto que usted ha llegado a estas lineas, es muy probable que se decante
por los “sans papiers”. Claro, también se siente usted en la obligaciéon de declarar
que Macron es un imbécil. Pero, obviando ese rdpido vistazo hacia arriba, usted
vuelve a mirar los plantones, campamentos y marchas de los migrantes. Usted se
pregunta por el nimero.Le parecen muchos, o pocos, o demasiados, o
suficientes. Ha pasado de la identidad religiosa a la cantidad. Y entonces usted se
pregunta qué quieren, por qué luchan. Y aqui usted decide si acude a los medios y
las redes para saberlo...o les escucha. Suponga que les puede preguntar.;Les
pregunta usted su creencia religiosa, cudntos son? ;O les pregunta por qué
abandonaron su tierra y decidieron llegar a suelos y cielos que tienen otra lengua,
otra cultura, otras leyes, otro modo? Tal vez le respondan con una sola palabra:
guerra. O tal vez le detallen lo que esa palabra significa en su realidad de
ellos. Guerra. Usted decide investigar: ;guerra dénde? O, mds mejor. ;por qué esa
guerra? Entonces le abruman con explicaciones: creencias religiosas, disputas
territoriales, saqueo de recursos o, simple y llanamente, estupidez. Pero usted no se
conforma y pregunta por quién se beneficia de la destruccién, del despoblamiento,
de la reconstruccién, de la repoblacion. Encuentra los datos de diversas
corporaciones. Investiga a las corporaciones y descubre que estdn en varios paises, y
que fabrican no s6lo armas, también autos, cohetes interestelares, hornos de
microondas, servicios de paqueteria, bancos, redes sociales, “contenido medidtico”,
ropa, celulares y computadoras, calzado, alimentos orgdnicos y no, empresas
navieras, ventas en linea, trenes, jefes de gobierno y gabinetes, centros de
investigacion cientifica y no, cadenas de hoteles y restaurantes, “fast food”, lineas
aéreas, termoeléctricas y, claro, fundaciones de ayuda “humanitaria”. Usted podria
decir, entonces, que la responsabilidad es de la humanidad o del mundo entero.

Pero usted se pregunta si el mundo o la humanidad no son responsables, también,
de esa marcha, plantén, campamento de migrantes, de esa resistencia. Y llega
entonces a concluir que, puede ser, es probable, tal vez, es un sistema integro el
responsable. Un sistema que produce y reproduce el dolor, a quienes lo infligen y a
quienes lo padecen.



Ahora vuelva usted la mirada a la marcha que recorre los caminos de la
Francia. Suponga que son pocos, muy pocos, que s6lo es una mujer que carga un
su pichito*. ;Le importan ahora su creencia religiosa, su lengua, sus ropas, su
cultura, su modo? ;Le importan que sea s6lo una mujer que carga su pichito en
brazos? Ahora olvidese de la mujer por un momento y enfoque su mirada sélo en la
criatura. ;Importa si es varén o hembra u otroa? ;Su color de piel? Tal vez descubra
usted, ahora, que lo que importa es su vida.

Ahora, vaya mds alld, después de todo ya llegd usted hasta estas lineas, asi que
unas mas no le haran dafio. Ok, no mucho dafio.

Suponga que esa mujer le habla y usted tiene el privilegio de entender lo que le
diga. ;Usted cree que ella le exigird que le pida perdén por el color de su piel de
usted, su creencia religiosa o no, su nacionalidad, sus antepasados, su lengua, su
género, su modo? ;Usted se apresura a pedirle perdén por ser quien es? ;Espera que
ella le perdone y usted regrese a su vida con esa cuenta saldada? ;O que ella no le
perdone y usted se diga “bueno, al menos lo intenté y estoy sinceramente arrepentido
de ser quien soy”?

(O teme que ella no le hable, que sélo le mire en silencio, y usted sienta que esa
mirada le pregunta “; Y td, qué?”’?

Si llega usted a este razonamiento-sentimiento-angustia-desesperacion, entonces, lo
lamento, usted no tiene remedio: usted es un ser humano.

Aclarado asi que usted no es un bot, repita el ejercicio en la Isla de Lesbos; en el
Pefi6n de Gibraltar; en el Canal de la Mancha; en Népoles; en el rio Suchiate; en el
rio Bravo.

Ahora mueva su mirada y busque Palestina, Kurdistan, Euskadi y Wallmapu. Sfi, lo
sé, marea un poco...y no es todo. Pero en esos lugares, hay quienes (muchos o pocos
o demasiados o suficientes) también luchan por la vida. Pero resulta que conciben la
vida ligada inseparablemente a su tierra, a su lengua, su cultura, su modo. A eso que
el Congreso Nacional Indigena nos ensefi6 a llamar “territorio”, y que no es sélo un
pedazo de tierra. ;No tiene la tentacién de que esas personas le cuenten su historia,
su lucha, sus suefios? Si, lo sé, tal vez sea mejor para usted recurrir a Wikipedia,
pero ;no le tienta el escucharlo directamente y tratar de entenderlo?

46 pichito es la forma en que las personas y poblaciones del sureste mexicano, especialmente en Chiapas,
llaman a las infancias con muy pocos afios de vida de manera carifiosa. Se pensaria que la palabra es un
mayismo, pero segin internet, el nuevo Dios de la (des)informacion, el origen de la palabra es mapudungun,
la lengua de los mapuches, el pueblo indémito de Sudabyala. Si fuera cierto, quiza fue en las migraciones del
siglo XIX con la fiebre del oro californiano que atrajo al pafs, sélo de paso, a miles de chilenos obreros y
mapuches desterrados con direccién al norte, la misma migracién que eché las raices de las chilenas, estilo
musical propio de los pueblos zapotecas y mixtecos de Oaxaca en su contacto con estos migrantes mineros.
La razén nos la da Lawrence Douglas Taylor Hansen en su articulo El oro que brilla desde el otro
lado: aspectos transfronterizos de la fiebre del oro californiana, 1848-1862: “Con la excepcién de aquellos
estadunidenses que habian participado en las fiebres del oro del sur de Estados Unidos (principalmente en
Georgia y las Carolinas) durante las décadas de 1820 y 1830, los buscadores de oro anglos en California
sabfan poco o nada de las técnicas de la mineria; dependian para aprender estas actividades de los mexicanos
y de otros mineros hispanoamericanos adiestrados en las pricticas y técnicas de la minerfa, como los chilenos
y peruanos. Por lo tanto, la herramienta principal de los gambusinos hispanos —la batea de madera cénica—
llegd a ser ampliamente utilizada en los placeres hasta su sustitucién por la batea de hierro o estafio llegada
con las mercancias provenientes de casas manufactureras del este de Estados Unidos, de la batea de hierro o
estafo.”



Regrese ahora a eso que estd entre los rios Bravo y Suchiate. Acérquese a un lugar
que se llama “Morelos”. Un nuevo acercamiento de su mirada al municipio de
Temoac. Enfoque ahora la comunidad de Amilcingo. ;(Mira usted esa casa? Es la
casa de un hombre que en vida llevé el nombre de Samir Flores Soberanes. Frente a
esa puerta fue asesinado. /Su delito? Oponerse a un megaproyecto que representa
muerte para la vida de las comunidades a las que pertenece. No, no me equivoqué en
la redaccién: Samir es asesinado no por defender su vida individual, sino la de sus
comunidades.

Mas atin: Samir fue asesinado por defender la vida de generaciones que atin no son
ni pensadas. Porque para Samir, para sus compafieras y compafieros, para los
pueblos originarios agrupados en el CNI y para nosotras, nosotros, nosotroas,
zapatistas, la vida de la comunidad no es algo que transcurra sélo en el presente. Es,
sobre todo, lo que vendrd. La vida de la comunidad es algo que se construye hoy,
pero para el mafiana. La vida en la comunidad es algo que se hereda, pues. ;Usted
cree que la cuenta se salda si los asesinos —el intelectual y el material- piden
perdén? ;Piensa que su familia, su organizacion, el CNI, nosotr@s, quedaremos
conformes con que pidan perdén los criminales? “Perdénenme, yo lo sefialé para que
los sicarios procedieran a ejecutarlo, y siempre he sido un boquiflojo. Veré de
corregirme, o no. Ya les pedi perdon, ahora quiten su plantén y vamos a completar
la termoeléctrica, porque si no, se va a perder mucho dinero” ;Usted supone que eso
esperan, esperamos, que por eso luchan, luchamos? ;Para que pidan perdén? ;Que
declaren “disculpen, si, asesinamos a Samir y, de paso, con este proyecto,
asesinamos a sus comunidades. Ya pues, perdénenos. Y si no nos perdonan, pues no
nos importa, el proyecto se tiene que completar”?

Y resulta que los mismos que pedirian perdén por la termoeléctrica, son los
mismos del Tren mal llamado “Maya”, los mismos del “corredor transistmico”, los
mismos de presas, minas a cielo abierto y centrales eléctricas, los mismos que
cierran fronteras para detener la migraciéon provocada por las guerras que ellos
mismos alimentan, los mismos que persiguen al Mapuche, los mismos que masacran
al Kurdo, los mismos que destruyen Palestina, los mismos que disparan a los
afroamericanos, los mismos que explotan (directa o indirectamente) a trabajadores
en cualquier rincén del planeta, los mismos que cultivan y enaltecen la violencia de
género, los mismos que prostituyen a la nifiez, los mismos que le espian a usted para
saber qué le gusta y venderle eso —y si no le gusta nada, pues hacen que le guste—,
los mismos que destruyen la naturaleza. Los mismos que quieren hacerle creer, a
usted, a los demds, a nosotr@s, que la responsabilidad de ese crimen mundial y en
marcha, es responsabilidad de naciones, de creencias religiosas, de resistencia al
progreso, de conservadores, de lenguas, de historias, de modos. Que todo se sintetiza
en un individuo...o individua (no olvidar la paridad de género).

Si se pudiera ir a todos esos rincones de este planeta moribundo, ;qué haria
usted? Bueno, no sabemos. Pero nosotras, nosotros, nosotroas, zapatistas, irfamos a
aprender. Claro, también a bailar, pero una cosa no excluye a la otra, creo. Si hubiera
esa oportunidad estarfamos dispuest@s a arriesgarlo todo, todo. No sélo nuestra vida
individual, también nuestra vida colectiva. Y si no existiera esa posibilidad,
lucharfamos por crearla. Por construirla, como si de un navio se tratara. Si, lo sé, es



una locura. Algo impensable. ;A quién se le ocurriria que el destino de quienes
resisten a la termoeléctrica, en un pequefiisimo rincén de México, le podria interesar
a Palestina, al Mapuche, al vasco, al migrante, al afroamericano, a la joven
ambientalista sueca, a la guerrera kurda, a la mujer que lucha en otra parte del
planeta, al Japdn, a China, a las Coreas, a Oceania, a la Africa madre?

(No deberiamos, en cambio, ir, por ejemplo, a Chablekal, en Yucatdn, al local
del Equipo Indignacién, y reclamarles: “;Ey! Ustedes son de piel blanca y son
creyentes, jpidan perdén!”? Casi estoy seguro de que responderian: “no hay
problema, pero esperen su turno, porque ahora estamos ocupad@s en acompaiiar a
quienes se resisten al Tren Maya, a quienes sufren despojos, persecucion, cércel,
muerte.” Y agregarian:

“Ademds tenemos que atender la acusacién que el supremo nos hace de que
estamos financiadas por los Iluminatti como parte de un complot interplanetario para
detener a la 4T”. De lo que si estoy seguro es que usarian el verbo “acompaiar”, y
no los de “dirigir”, “mandar”, “conducir”.

(O deberiamos mejor invadir las Europas al grito de “jrindanse cara-pdlidas!”, y
destruir el Partendn, el Louvre y el Prado y, en lugar de esculturas y pinturas, llenar
todo de bordados zapatistas, especialmente de cubre bocas zapatistas —que, dicho sea
de paso, son eficaces y bonitillos—; y, en lugar de pastas, mariscos y paellas, imponer
el consumo de elotes, cacaté y yerba mora; en lugar de refrescos, vinos y cervezas,
pozol obligatorio; y quien salga a la calle sin pasamontafias, multa o carcel (si,
opcional, porque tampoco hay que exagerar); y exclamar “;A ver, esos rockeros,
marimba obligatoria! {Y desde ahora puras cumbias, nada de que reggaeton (;le
tienta, verdad?)! {A ver td, Panchito Varona y Sabina, los demds a los coros,
arrdnquense con “Cartas Marcadas”, y en loop, aunque nos den las diez, las once, las
doce, la una, las dos y las tres...y ya, porque mafiana hay que madrugar! jOyes otro
td, ex rey pies-en-polvorosa, deja en paz a esos elefantes y ponte a cocinar! {Sopa de
calabaza para toda la corte! (lo sé, mi crueldad es exquisita)?

Ahora digame: justed cree que la pesadilla de los de arriba es que les obliguen a
pedir perdén? ;No serd que lo que les puebla el suefio de cosas horrendas es que
desaparezcan, que no importen, que no se les tome en cuenta, que sean nada, que su
mundo se desmorone sin apenas hacer ruido, sin nadie que les recuerde, que les erija
estatuas, museos, canticos, dias de guardar? ;No serd que les da panico la posible
realidad?

Fue de las pocas veces que el finado SupMarcos no recurri6 a un simil cinéfilo para
explicar algo. Porque, no estdn ustedes para saberlo, ni yo para contarles, el difunto
podia referir las etapas de su corta vida, cada una, a una pelicula. O acompafiar una
explicacion sobre la situacidon nacional o internacional con un “como en la pelicula
tal”. Claro, mds de una vez tenia que recomponer el guién para que se ajustara a lo
narrado. Como la mayoria de nosotros no habifamos visto el filme referido, y no
tenfamos sefial para consultar en los celulares la wikipedia, pues le crefamos. Pero no
nos desviemos del tema. Esperen, creo que lo dejé escrito en alguno de esos papeles
que saturan su baul de los recuerdos...jAqui estd! Va pues:

“Para entender nuestro empeiio y el tamaiio de nuestra osadia, imaginen que la
muerte es una puerta que se cruza. Habrd muchas y variadas especulaciones sobre



lo que hay detrds de esa puerta: el cielo, el infierno, el limbo, la nada. Y sobre esas
opciones, decenas de descripciones. La vida, entonces, podria ser concebida como el
camino hacia esa puerta.La puerta, la muerte pues, seria asi un punto de
llegada...0 una interrupcion, el impertinente tajo de la ausencia hiriendo el aire de
la vida.

A esa puerta se llegaria, entonces, con la violencia de la tortura y el asesinato, el
infortunio de un accidente, el penoso entornar la puerta en una enfermedad, el
cansancio, el deseo. Es decir, aunque la mayoria de las veces se llegaba a esa
puerta sin desearlo ni pretenderlo, también seria posible que fuera una eleccion.

En los pueblos originarios, hoy zapatistas, la muerte era una puerta que se
plantaba casi al inicio de la vida. La niiiez se topaba con ella antes de los 5 aiios, y
la cruzaba entre fiebres y diarreas. Lo que hicimos el primero de enero de 1994 fue
tratar de alejar esa puerta. Claro, hubo que estar dispuestos a cruzarla para
lograrlo, aunque no lo desedramos. Desde entonces todo nuestro empeiio ha sido, y
es, por alejar esa puerta lo mds posible. “Alargar la esperanza de vida”, dirian los
especialistas. Pero vida digna, agregariamos nosotr@s. Alejarla hasta lograr
colocarla a un lado, pero muy adelante del camino. Por eso dijimos al inicio del
alzamiento que “para vivir, morimos”. Porque si no heredamos vida, es decir
camino, ;entonces para qué vivimos?”

Heredar vida.

Eso es precisamente lo que le preocupaba a Samir Flores Soberanes. Y eso es lo que
puede sintetizar la lucha del Frente de Pueblos en Defensa del Agua y de la Tierra de
Morelos, Puebla y Tlaxcala, en su resistencia y rebeldia contra la Termoeléctrica y el
llamado “Proyecto Integral Morelos”. A sus demandas de detener y desaparecer un
proyecto de muerte, el mal gobierno responde argumentando que se perderia mucho
dinero.

Ahi, en Morelos, se sintetiza la confrontacion actual en todo el mundo: dinero
versus vida. Y en ese enfrentamiento, en esa guerra, ninguna persona honesta deberia
ser neutral: o con el dinero, o con la vida.

Asi que, podriamos concluir, la lucha por la vida no es una obsesion en los pueblos
originarios. Es mds bien...una vocacidn...y colectiva.

Vale. Salud y que no olvidemos que perdén y justicia no son lo mismo.”"’

Tras verbigracia, también en esta misma tesitura en relacion al conflicto, se utiliz6, desde la
antropologia marxista y descolonial, la variante cultural que emana de Guillermo Bonfil
Batalla con su teoria del control cultural que estd desplegada, particularmente, en el
fendmeno étnico del continente abyalano. Esta teoria estd desarrollada en el marco tedrico
vertido en el primer capitulo porque esta englobada en la gravitacion en torno al concepto

de cultura.

47 Galeano Sup (9 de octubre de 2020). Quinta parte: La Mirada y la distancia de la puerta. Enlace
Zapatista: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/09/quinta-parte-la-mirada-y-la-distancia-a-la-

puerta/.




Asimismo, como si fuera una pequefia ventana contigua a una puerta, explicaré a
continuacién como estd constituida la tesis. Estd formada por tres partes: 1) la primera
habla sobre todo lo relacionado a la cultura otomi-fidtho. 2) La segunda parte, habla sobre
las cooperativas femeninas en el entramado de su cultura y de su respectiva memoria
histérica frente al capitalismo tardio y primitivo. 3) Un tercer bloque, siguiendo la vision
tripartita fidtho, estd conformado por la obertura (donde partiendo de una autoetnografia, a
modo de introduccién, doy con las razones que me llevaron a Xochicuautla y los porqués
de la metodologia —tomando en cuenta “que cada uno puede defender sus ideas
jocosamente o con solemnidad; pero que lo importante son las ideas que se defienden (en
caso de que se tenga alguna) y tal vez un poco menos el modo de hacerlo.”*-), las
conclusiones y la bibliografia. Asi, el Capitulo I habla sobre el concepto de cultura, porque
toda la investigacion parte de esta dimension. En este mismo apartado se abordaran otros
conceptos que estan en funcién de ella, que gravitan en torno a ella, para entenderla en
términos generales. El Capitulo II, da un paso a la particularidad, es decir, se hablara sobre
la cultura fidtho, sobre sus rasgos y caracteristicas, para conocer mas de cerca a las compas
de Xochicuautla. En este mismo sentido, el Capitulo III habla sobre la historia general de
los pueblos otomianos, desde el Neolitico hasta nuestros dias, hasta llegar al Capitulo IV
que describe el conflicto socioambiental en el Alto Lerma. En el segundo bloque, en el
Capitulo V, hablaremos sobre la figura del Golem, vestiglo perteneciente a la mitologia
asquenazi, por su similitud con la l6gica capitalista, para que como punto de partida veamos
la forma en la que se ha desarrollado y la manera en la que se ha expresado en el conflicto
de Xochicuautla. En el ultimo capitulo, el Capitulo VI, el nodo mas singular, se hablara
sobre la emergencia de las cooperativas femeninas como indicios o sintomas de la cultura
nitho, sintesis de la tridimensién césmica donde en la parte se encuentra el todo, anverso
del capitulo cinco, entrelazadas con la Persecucidn a la Idolatria de los siglos XVIy XVII a

través de la memoria en la interaccion con el bosque Otomi-mexica.

Casi por ultimo, pues “se me acaba el argumento y la metodologia”, quisiera advertir
ciertos limites y fracasos que no se pudieron eludir en la tesis. Tal vez no terminé de

involucrarme con mis compas de Xochi de una manera sujeto a sujeto como hubiera

48 Monterroso Augusto, Movimiento perpetuo, Era, México, 2019, pp. 99-100



querido. Senti que por momentos no pude sortear las préacticas coloniales intrinsecas a las
clases medias urbanas que hemos sido instruidas en universidades que reproducimos ideas
de la Ilustracion; es indispensable cultivar mas el escuchar que el hablar. Ademas, la
mayoria de mis referencias, libros, textos y autores utilizados son varones, blancos,
heteronormados del primer mundo, soslayando o minorizando teorias femeninas de
personas racializadas con preferencias sexuales disidentes del tercer mundo (como la
propuesta cimarrona de la festiva Mikaelah Drullard). En un afdn de corregir levemente
esta tendencia, en los fragmentos que cito marco con cursivas el articulo o las palabras que
tomen por toda la humanidad —anulando o dando por sentado a las mujeres o lo femenino—
la palabra hombre o hago la correcciéon poniendo corchetes. En este sentir, siguiendo la
propuesta de mi amigo Abraham, esta investigacion se intentard volver una serie de talleres
en la comunidad para crear un didlogo mas amplio tras la refriega, utilizando herramientas
de la educacion popular, siempre y cuando las personas fidtho estén de acuerdo. Lamento
no haber superado estos retos, espero que si llego a hacer alguna otra investigacion de este

tipo empefarme con mayor ahinco en corregir el rumbo en ambos sentidos.

Antes de comenzar con todo denuedo, nel mezzo del cammin di nostra vita®, quisiera hacer
una segunda y ultima advertencia. Intentando proseguir con el estilo ensayistico de La

Escuela® de Frankfurt, practicamente todo el documento contiene epigrafes y notas a pie de

49 Borges Jorge Luis, Siete noches en Obras Completas 111, Emecé, Colombia, 2011, p. 357

50 Hablando de escuela, resulta de sumo interés la etimologfa de esta palabra. Simon Leys, en su nota 19.13
de las Analectas de Confucio, nos provee —con sus respectivos asegunes acerca de quien goza de tanto tiempo
libre es porque ejerce displacer a alguien mds al trabajar por él- lo siguiente: ““Tiempo libre”: hay que
seflalar que las traducciones mads tradicionales habitualmente prefieren transcribir “a energia sobrante”; pero
“tiempo libre” tiene un apoyo filolégico y filoséfico. Este concepto (you) es muy similar al que los antiguos
griegos llamaron scholé (oyol)) para describir el estado de una persona que se pertenece a si misma, que
tiene libre disposicidén de si. (La palabra griega schole no sélo significa reposo u ocio, sino también la forma
en que éste se utiliza: estudiar, aprender; por extensidn, designa también el lugar en donde se estudia y se
aprende: el aula o la escuela. La palabra castellana escuela procede, a través del latin, de la palabra griega
schole). De este pasaje podemos deducir que, desde el punto de vista confuciano, tanto la politica como la
cultura, son hijas del ocio o tiempo libre; por ello, constituyen el terreno del caballero, que es el tinico que
posee tiempo libre. El mismo punto de vista se desarrollé en la Grecia cldsica. En uno de los didlogos de
Platén, Sécrates pregunta: —;Acaso somos esclavos o tenemos tiempo libre? Bernard Knox ha comentado: 'El
tiempo libre se consideré como la condicién indispensable de la buena vida y la condicién caracteristica de
los hombres libres. Por ello, el siguiente proverbio griego es toda una definicién: “Los esclavos no tienen
tiempo libre'.” De Grecia, esta idea pasé a Roma. El mismo concepto de “artes liberales” encarna la
asociacion entre los objetivos culturales y la condicién del hombre libre (liber), como opuesto al esclavo
(cuyas capacidades pertenecen a la esfera inferior de la actividad préctica téchne (téyvn)...Estos puntos de
vista fueron mantenidos en la cultura europea. Samuel Johnson estaba simplemente afirmando la evidencia



pagina —“soy casi incapaz de pensamiento abstracto, ustedes habran notado que estoy

continuamente apoydndome en citas y recuerdos. Mejor que hablar abstractamente...”'-

,a
modo de obra barroca, donde la pintura central estd acompafiada por un marco demasiado
decorado cual retablo ayacuchano, decorazione assoluta, un florilegio. Igual, siempre esta
la opcidn de rehuir, si no resultan apetecibles a las lectoras, de estos apartados eclécticos
que, a modo de collage, forman un 6valo constituido por mazorcas donde se asoman unos
0jos negros que nos interpelan. Sin embargo, a mi parecer, estos adornos recargados,
churriguerescos (pa' que suene mds pomposo y rimbombante, con mds piquiur), tienen
tanto peso como la parte central, “lo marginal en el centro” diria, nuevamente, Carlos

Monsivais, al igual que Italo Calvino 17 dias antes de su muerte, acaecida el 19 de

septiembre de 1985, casi 4 horas antes de que el vientre de México trepitara:

“Hay una funcién fundamental, tanto en arte como en literatura, que es la del marco.
Marco es aquello que sefiala el limite entre el cuadro y lo que estd fuera de él:
permite al cuadro existir, aisldndolo del resto, pero recordando a la vez —y en todo
caso representando— todo aquello que del cuadro permanece fuera de él. Podria
arriesgar una definicidon: decimos que es poética una produccion en la que cualquier
experiencia singular adquiere evidencia destacdndose de la continuidad del todo pero

conservando como un reflejo de aquella vastedad ilimitada.””

del sentido comin cuando sefialaba que 'todo progreso intelectual surge del tiempo libre' (Boswell, Life of
Johnson, anotacién de 13 de abril de 1773). Pero un siglo después, Nietzsche iba a sefialar la erosién de ocio
civilizado, bajo lo que consideraba ser una nociva influencia norteamericana: 'Hay algo barbaro...en la fiebre
americana del oro. Su ansia incesante de trabajar —que es el vicio tipico del Nuevo Mundo— estd ahora
llevando a la vieja Europa a la barbarie por contagio y estd alimentando aquf una increible esterilidad mental.
La reflexién amplia se convierte pricticamente en una causa de remordimiento... 'Haz algo en lugar de no
hacer nada'; este principio es la cuerda con la que se estrangulardn todas las formas superiores de cultura y
gusto...Puede que lleguemos a un punto en el que nadie cederd a la inclinacién por la vida contemplativa sin
tener mala conciencia y sentirse lleno de desprecio por si mismo. Sin embargo, en el pasado ocurria lo
contrario; un hombre de origen noble, cuando la necesidad le obligaba a trabajar, ocultaba este hecho
vergonzoso, y el esclavo trabajaba con el sentimiento de que esa actividad era esencialmente despreciable. (La
Gaya ciencia, IV, 329.)' Ahora bien, la gran paradoja de nuestra época, por supuesto, consiste en que mientras
que el desdichado lumpenproletariat es maldecido con el ocio forzoso a gran escala que es el paro
permanente, los miembros de la elite culta, cuyas profesiones liberales se han convertido en mdquinas sin
sentido de hacer dinero, se estdn condenando a si mismos a la esclavitud de las interminables horas de trabajo,
dia y noche sin respiro, hasta que se desmoronan como bestias de carga sobrecargadas.” Esto se debe a que en
“el capitalismo [(ver concepto en el subcapitulo V. 1.)], a través de la implantacién del hiperconsumismo,
como unica légica de relacién en el horizonte, tanto material como epistemoldgico, [se] crea una neo-
ontologia en cuyo fin subyace el replanteamiento de las preguntas fundamentales del sujeto: ;quién soy?,
(cudl es el sentido de mi existencia?, ;qué lugar ocupo en el mundo?, ;por qué?, respondiéndolas desde la
obsesién consumista que se conjuga con la exigencia antropolégica del hacer.”; clarifica Sayak Valencia en
Capitalismo gore.

51 Borges Jorge Luis, Siete noches en Obras Completas 111, Emecé, Colombia, 2011, p. 398
52 Calvino Italo, Bajo el sol jaguar, Siruela, Espafia, 2010, p. 10



Primera parte

La Cultura nitho

“Los fantasmas del cerebro humano son
sublimaciones necesarias del proceso material
de vida de los hombres, el cual puede ser
empiricamente constatado sujeto a bases
materiales. La moral, la religion, la metafisica,
y todo el resto de la ideologia, juntamente con
las formas de conciencia correspondiente,
pierden con este hecho cualquier apariencia de
existencia auténoma.”

Karl Marx, La Ideologia alemana
“...el ideal, como dijo Proudhon, no es mds que
una flor de la cual son raices las condiciones

materiales de existencia...”

Mijail Bakunin, Dios y el Estado



Cédice de Jilotepec, Huichapan, 1dmina 34, s. XVII



Capitulo I

Cultura y los conceptos que la orbitan

“;Qué extraiio animal es el hombre! Nunca estd
en lo que tiene adelante...No hay modo de saber
lo que quiere, si es que lo sabe él mismo.
Siempre parece estar en otra cosa que en lo que
estd, y ni mira a lo que mira. Es como si
hubiese otro mundo para é1.”

Miguel de Unamuno, Niebla

Cultura, explica Bolivar Echeverria, es una palabra proveniente de la Roma Antigua,
cuando el vocablo griego paideia se latiniz6. Ambas hacen alusion a la crianza de los nifios
en un estado, similar al cultivo agricola. Fue retomada por el romanticismo prusiano en el
siglo XVIII para marcar distincion entre ella y civilization. La idea de cultura representaba
a la burguesia intelectual aislada entre si, generalmente en universidades, al margen de las
cortes absolutistas en los diversos reinos de lo que hoy se conoce como Alemania. En
contraparte, civilizacion aludia a las cortes que comenzaban a fusionar a la aristocracia y a
la burguesia en los absolutismos anglofranceses. La cultura era lo mas elevado del
“espiritu” del hombre nuevo, el que se hace a si mismo al alimentar su personalidad™
(progenitora del selfmade man), controlando su propio destino al dominar los secretos de la
naturaleza. Gracias a ella, lo aristocratico residia en el pensamiento y no en algun titulo
nobiliario heredado del pasado medieval caballeresco. Ulteriormente, tras esta distincion
interclase —quedando atrds de la Conquista de Oriente— en el marco de la ilustracion, la
burguesia prusiana intenté desmarcarse ahora de la burguesia inglesa y francesa, haciendo
hincapié en que el capital acumulado no sélo seria reinvertido en mds mercancias, sino

parte de esta aglomeracion de la riqueza estaria destinado a la produccion artisticas, lo que

53 Arthur Schopenhauer, en Aforismo sobre el arte de vivir, hace eco de esta visién sobre el hombre cuando
refuerza sus argumentos retomando a Goethe:

“Pueblos, siervos y sefiores

proclaman a no dudar,

que la dicha mds cumplida

de los hijos de la Tierra

es la personalidad”



derivé en la gestacién del “genio del pueblo” norestegermano™, el paso ideoldgico para la
construccion de sus propias naciones. Para el siglo XIX, en toda Europa™, la palabra cultura
cambi6 de oposicion a adhesion, se referiria a lo mds alto de la civilizacidn, a la actividad

propia de la creatividad.’® Desarrolla para nosotros el filésofo unamita:

“Los pueblos de Europa configurados como “grandes naciones” serfan los
verdaderos pueblos de la cultura; su genio creativo estaria concentrado lo mismo en

54 Este hecho econémico-cultural explicarfa la explosién artistica y filoséfica que se dio en lo que hoy se
denomina Alemania, Austria y Suiza (cantones germanoparlantes), durante los siglos XVII, XVIII y XIX, con
figuras (“casualmente” la mayoria hombres) como Kant, Leibniz, Nietzsche, Hegel, Goethe, Strauss, Stiner,
Bauer, Feuerbach, Husserl, Dilthey, Wittgenstein, Freud, Jung, Karl y Jenny Marx, Engels, Schelling,
Heidegger, Schopenhauer, Marianne y Max Weber, Beethoven, Bach, Wagner, Mozart, Schubert, Héandel,
Haydn, Brahms, Liszt, Schumann, Schiitz, Horkheimer, Friedrich Wilhelm Murnau, Brecht, Benjamin, entre
otros. Grosso modo, con este deseo burgués-nacionalista, irritado por un trasfondo econdmico-politico, se
desmistifica una generacién espontdnea de las y los genios en un momento y lugar en especifico. Por
supuesto, con ello no se pierde la tensién del caridcter agencial-voluntario de la genialidad de estas
personalidades, lo que se resalta es el concepto sujeto social echeverriano, la persona que se desenvuelve de
manera gregaria, socializada en el medio histérico que le ha tocado vivir dentro de ciertos limites que le han
precedido, donde dichos limites pueden ser potencialmente modificados segin la rigidez o laxitud de la
estructura social en curso. Dicho de otro forma, citando a Karl Marx en el El Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias
elegidos por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen
y les han sido legadas por el pasado.”

55 El divulgador cientifico de origen ruso, nacionalizado gringo, Isaac Asimov, nos cuenta en La tierra de
Canadn lo siguiente: “En cuanto a Creta, los griegos, en un periodo muy posterior de su historia, tenfan un
mito sobre la manera en que la isla habia sido colonizada. Decian que su dios principal, Zeus, se enamoré de
una princesa de una ciudad situada sobre la costa cananea. Adopt6 la forma de un toro blanco e indujo a la
princesa a que montara sobre él. Cuando la joven lo hizo, se sumergié en el mar y nadé hasta Creta, que se
poblé desde entonces con los descendientes de ambos. El nombre de la princesa era Europa y, segtin el mito,
de él deriva el nombre del continente. Este mito quizd sea un vago recuerdo del hecho de que los
comerciantes cananeos desembarcaron en Creta y contribuyeron al desarrollo de la civilizacién de la isla.”.
Por consiguiente, la historia detrds del mito podria dejar al descubierto la influencia de cananea occidental —
pueblos fenicios fusionados con los semitas en tiempos de David y Salomén—, en el desarrollo civilizatorio de
la Antigua Grecia y por tanto del mundo occidental que forjé la idea de Europa. Con ella, podria eliminarse
cualquier resquicio racista antisemita por parte de los pueblos latinogerménicos y eslavos; ademds, hubo
lugares situados en la actual Europa, como Colonia perteneciente a Renania al dia de hoy, donde llegaron
primero los judios (321 d. C.) anticipando a los futuros alemanes. De igual forma, no habran de olvidar los
semitas sionistas, invasores de Palestina (“tierra de los filisteos™), que su origen estd en el desierto ardbigo
occidental antes de migrar a la Media Luna Fértil entorno al 1240 a. C., asi como la llegada de Abraham a
Canadn, alrededor de 1900 a. C., oriundo de Ur, ciudad de la agonizante Sumeria. Asi pues, en esta ruta
antiapartheid, no hay que dejar de insistir en la legitima migracién de miles de pueblos, en el siglo actual, que
buscan refugio climdtico, bélico, econémico, de género (sexilios les nombra Drullard), en Europa o en
cualquier metrépoli del norte geopolitico, seflalando y condenando el trabajo sucio de estados satélite que
crean muros, muchas veces con soldados, policias militarizadas, mafias y pandillas, como es el caso de
México, que estd financiando y recorriendo el muro racista de Donald Trump 5 mil km al sur del Rio Bravo,
desde el 2019, como denuncia el periodista de investigacién salvadorefio Oscar Martinez en su rigurosa y
descarnada crénica Los Muertos y el periodista; la muerte de 40 migrantes en un incendio, enjaulados en
Ciudad Judrez en marzo de 2023, pavorosamente lo pone de manifiesto.

56 Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura, Edit. FCE, México, 2013, p. 29



las proezas bélicas e industriales de sus respectivos Estados que en las proezas
cientificas y artisticas de sus individuos excepcionales. Los demds serian “pueblos

naturales”, carentes de cultura o creatividad espiritual, duefios de una civilizacién
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incipiente, destinados a un aprendizaje y una dependencia sin fin.
Entonces, el resto de los pueblos serian pueblos atrasados, ausentes de civilizacion y por
tanto de cultura, necesitados de la ayuda del pindculo de la evolucion humana, desarrollo
espiritual de vanguardia. Ergo, aquellos tendrdn que madurar al amparo de Occidente. Esta
justificacion, construida paulatinamente, hard que Europa, y sus descendientes desde el
siglo X VT hasta el siglo XXI, se avalance sobre la totalidad del mundo para implantar la
idea de “progreso”. El progreso de la humanidad en su totalidad, al amparo de las clases
dominantes occidentales u occidentalizadas, pueblos elegidos para llevar a cabo esta

prometeica tarea por eleccién providencial®.

57 Ibid., p. 31

58 “Muy pronto ya no sélo es la Europa de Lisboa, de Sevilla o de Roma la que mira a lo lejos, sino también
los portugueses de Goa, que “se inquietan” por las poblaciones africanas y asiaticas riberefias del Oceano
Indico, o incluso los amos de la América espafiola, que miran hacia las islas del Pacifico, las Molucas, las
costas de China y el Japén. A menos que a su vez, en justo y rapido giro de las cosas, el Nuevo Mundo se
preocupe por el Antiguo. En cuanto a Hernan Cortés dobla la pagina de la Conquista de México, le asegura al
emperador Carlos V su apoyo contra los turcos...Se comentan los preparativos de cruzada desde México...Y
no era para contenerse con buenas palabras o dar aliento desde lejos..., 20 afios después de la caida de
México, en 1541 Cortés acompaiara a Carlos V en la expedicion de Argel. Ni los asuntos mexicanos ni la
exploracion del Pacifico ni la ruta de Asia podran desviar al conquistador envejecido del escenario
mediterraneo. Si el ritmo de los descubrimientos languidece, cunde la impaciencia...Este apremiante interés
en los mundos lejanos nos llama hoy la atencion por su desmesura y falta de realismo. Siendo a la vez
atencion, obsesion y tension, pasa por alto los obstaculos que representan los océanos, asi como las exigencias
mas elementales de la Realpolitik. Nada parece inaccesible a los ibéricos, asi fuese la China, el mayor imperio
de la tierra. Desde que Espaiia se instald solidamente en Manila, en las Filipinas (1571), misioneros, obispos,
jueces y representantes de la Corona acumulan proyectos de conquista de China o de Japoén.”; escribe
Gruzinski en ;Qué hora es alla?. Salta a la vista que muchos historiadores occidentales, incluso con posturas
criticas, llaman “Era de los grandes descubrimientos”, al proceso bélico-mercantil maritimo y terrestre de los
absolutismos europeos desde el siglo XV hasta el siglo XIX, no nombrando también o, mejor dicho, evitando
llamarle la “Era de las grandes invasiones”. Sorprende no so6lo por una cuestion moral, sino por la
peculiaridad en que se llegan a nombrar a los procesos historicos segin quien los enuncie. Bajo este
razonamiento, exempli gratia, los pueblos germanicos (visigodos, ostrogodos, suevos, burgundinos, alamanes,
francos, lombardos, vandalos, hérulos, anglos, sajones y jutos) —originarios de la peninsula de Jutlandia y el
sur de la peninsula escandinava— instalados plenamente en las ruinas del Imperio Romano nombran con gran
respeto y admiracion, en la segunda parte del poema épico Los Nibelungos, al rey Atila, llamado Etzel en el
canto. jPor qué abrian de recordarlo en alta estima para el afio 1204 si, incluso en el siglo V, fue apodado
flagelum dei? Quiza, tenga que ver a que gracias a la presion de las incursiones hunas es que el Imperio
Romano abre las puertas hiperboreas a las diversas tribus germanas que posteriormente abrian de arrazar con
la hegemonia latina, nombrada por los romanos como “Invasiones barbaras”, dandole cierre a un ciclo de
oleadas migratorias llamado por estos pueblos como Vilkerwanderbung “La caminata de los pueblos”
(historiza Alessandro Cavagna en Los Pueblos Germanicos en La Edad Media 1. Bdarbaros, cristianos y
musulmanes). Asi, mas que negar los descubrimientos occidentales habriamos de tener presente el anverso de
estos procesos, como dice Adolfo Gilly, en La Historia como critica o como discurso del poder en Historia



Bajo esta idea, producto del colonialismo imperial decimonénico europeo, la antropologia
serd la rama de las ciencias sociales que pondra su mirada etnocéntrica en cada pueblo
incivilizado. De esta ramificacion cientifica, especialmente de su vertiente critica frente al
eurocentrismo, se extraerd el concepto cultura, ddndole un giro que ayude a entender la

situacién de los pueblos originarios en Abya Yala™®

el dia de hoy. Desde la mirada
echeverriana, sera descrito el concepto de cultura para plantear generalidades de cualquier
pueblo en el mundo, para después llenarlo, especificamente, con la realidad del fenémeno
histérico denominado Etnicidad, de manera singular, con el pueblo fidtho de San Francisco
Xochicuautla (Capitulos II y III), perteneciente a la familia lingiiistica otopame, originaria

de la Meseta Central de Mesoabyala®'. Sin embargo, antes de arrancar con todo el fmpetu,

¢JPara qué?, “la historia se convierte en un instrumento privilegiado para la legitimacion y la
conservacion...entre los de arriba y los de abajo. Es la historia...narrada por los idedlogos de la comunidad
superior, que se apodera incluso de los héroes de los otros (cuando no puede suprimirlos del todo) y les
expropia su historia.” Por el contrario, “la historia, cuyo objetivo privilegiado es la descripcion y el
conocimiento de las relaciones humanas y de sus transformaciones, puede adoptar frente a ellas...criticarlas
explicandolas como cambiantes y transitorias.”

59 Llamado América por cartografos prusianos en honor al comerciante florentino Amerigo Vespucci, quien,
supuestamente, fue mas alla de las islas del Caribe. Por el contrario, el jefe aymara Takir Mamani, en 1975,
propuso nombrarlo Abya Yala “tierra en plena madurez”, por ser el nombre que le daban los Kuna o Guna,
antiguos habitantes del actual Panama y norte de Colombia, pues este pueblo experimentd un conocimiento
vastisimo sobre las dos masas terrestres, del nuevo continente (geolégicamente hablando si partimos de la
Pangea), mas las islas caribefias, a partir de su comercio, que funcioné como una especie de pivote en el
intercambio de productos entre el sur y el norte. Quizas, las hachas-moneda, tematizadas por Maria
Rostworowski en Historia del Tahuantinsuyu, sean una prueba material de este comercio a larga distancia
entre tres civilizaciones: la de la papa y la del maiz, a través de los pueblos pesqueros caribefios.

60 “¢Nos contaras tu historia?

(Nos hablaras al oido alguna vez?

(Nos diras: yo fui trazada

en el camino de una bala de cafion

humillada...

salvada de las pestes

(Nos diras: yo fui sangrada,

vaciada, quemada, traicionada?

(Nos entregaras espadas para vengarte?

(Espejos para multiplicarte?

(Me dejaras saber que soy de aca, sentir que soy de aca,
nacido aca?

(Seré digno de hundir la cabeza entre tus pechos?”
Escribié Eduardo Galeano, en 1975, exiliado en Buenos Aires.

61 Este nombre, tipificado teéricamente por Paul Kirchhoff como Mesoamérica, es una propuesta acorde con
las exigencias de los pueblos dominados, en proceso de descolonizacién. Para ellos, para nosotros, es
fundamental re nombrar el mundo, especialmente la espacialidad donde habitamos dichos pueblos. El mismo
Confucio, en las Analectas, tematiza la importancia de la forma en la que se nombra el mundo: “Un dia, un



se explicard lo que se entiende por etnicidad en palabras de Bonfil Batalla: “La etnicidad,
expresion politica de identidad étnica, es conciencia de desigualdad, de opresién que
pretende justificarse en la diferencia: es un proyecto politico que reclama el derecho a la

diferencia y a la supresién de la desigualdad.”*

Por consiguiente, comenzaremos con los conceptos que giran en torno a la idea de cultura.
En primer lugar, desde una mirada echeverriana, afirmamos que la cultura es la dimension
en la que la vida humana transcurre, partiendo de la significacion de la realidad social y
natural, al satisfacer sus necesidades. Es la precondicion de cada acto, de cada persona que
ha existido en la Tierra, reafirmando una singularidad cultural respecto de otras. La cultura
indica lo correcto y lo incorrecto del actuar humano, lo ético-moral estd culturizado; esta
delimitada por marcos de significacion que se han ido construyendo y mutando a través de
la vida de una comunidad real, una comunidad concreta. De dicha comunidad, a través de
un sujeto social, debe salir la observacion y afirmacion para que la cultura se reconozca a si

misma.

Veamos el concepto un poco més de cerca. La cultura sintetiza dos producciones: 1) la
produccion y consumo de significados, donde el lenguaje es la expresion mas algida, y 2) la
produccion y consumo de objetos materiales que satisfacen todas las necesidades humanas,
donde el modo de produccién es la expresion mds preponderante. Esta sintesis es, en
realidad, una identidad que acontece en la vida cotidiana/extraordinaria de cada pueblo, de
cada sujeto social. Dicha identidad esta cargada de materia y significancia. En cada objeto

producido/consumido hay un significado por codificar/descifrar, un mensaje, y en cada

discipulo le pregunté: —Si un rey fuese a confiarte un territorio que pudieras gobernar conforme a tus ideas,
Jqué es lo primero que harias? Confucio respondié: —Mi primera tarea seria sin duda rectificar los nombres.
Al oir esto el discipulo quedé intrigado: —;Rectificar los nombres? ;Y esa seria tu primera prioridad? ; Estds
bromeando?. Confucio tuvo que explicar: —Si los nombres no son correctos, si no estdn a la altura de las
realidades, el lenguaje no tiene objeto, la accion se vuelve imposible y, por ello, todos los asuntos humanos
se desintegran y su gobierno se vuelve sin sentido e imposible. De aqui que la primera tarea de un verdadero
estadista sea rectificar los nombres.” Pese a la antigua ensefianza confuciana, habremos de recalcar que el
lenguaje, el renombramiento del espacio y los sujetos, debe sufrir adecuaciones a la par de pricticas
concretas, si no caerfamos en la trampa que ironiza Marx en Miseria de la filosofia: “...si la sociedad quiere
“eliminar todos los inconvenientes” que sufre, jpues bien!, que elimine los términos malsonantes, que cambie
de lenguaje, para lo cual debe dirigirse a la Academia y solicitar una nueva edicién de su diccionario.” En
realidad, no sélo “cambiando el nombre se cambia la cosa.”

62 Guillermo Bonfil Batalla, Historias que no son todavia historias en Historia ;para qué?, Edit. Siglo XXI,
p. 238



palabra pronunciada hay una materialidad, trabajo humano que transforma a la naturaleza,
que la hace posible para ser consumida. En palabras del fil6sofo ecuatoriano-mexicano

dirfamos lo siguiente:

“...entre el proceso de produccién/consumo de objetos practicos y el proceso de
produccién/consumo de significaciones hay una identidad...el proceso de
comunicaciéon puede ser considerado como una variante del proceso de

produccién/consumo de objetos précticos, asi también este dltimo puede ser visto
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como una variante del proceso de produccién/consumo de significaciones.
A manera de ejemplo, utilizaremos un producto-simbolo destacado de la matriz civilizatoria
mesoabyalana: la tortilla. Por un lado, en cada tortilla es evidente su materialidad, su lugar
en el espacio y en el tiempo, su textura, su olor y cromatica. Pero lo que no se ve a simple
vista y que estd latente es el mensaje contenido en ella que nos dice como debe ser
consumida y, aunque de manera oculta pero ahi dentro del circulo de masa nixtamalizada,
la forma en la que fue producida. Por otro lado, la palabra maiz al ser pronunciada, hablada,
al ser palabra, contiene un alto nivel significativo que cambia segtin la forma de obtenerlo,
si se obtiene a través del trabajo en la milpa remite al ritual agrario, en cambio, si se obtiene
mediante el intercambio remite al espacio donde se realiz6 dicho intercambio; en cada caso
emana en la mente un concepto que nos hace entender de lo que se habla al igual que la
identificacion del sonido que nos es familiar, pero lo que no se ve a simple vista es la
materialidad de la misma palabra, el aire que esta siendo transformado por las cuerdas
bucales del emisor generando producciéon y consumida por los oidos del receptor
(paradgjicamente, una materialidad de lo incorporal si pensamos las palabras como
acontecimiento® o, mejor dicho, los signos proposicionales articulados como hechos®).
“Pero la producciéon/consumo de esta transformacion actstica de la atmoésfera se distingue
de todos los demds procesos particulares de produccién/consumo. Lo caracteristico de ella
estd en que conjuga un minimo de practicidad con un méximo de semioticidad.”*® Asi, del
ejemplo se desprende la bipolaridad con cargas opuestas de la identidad mencionada: a

mayor materialidad menor significancia, objetos pricticos materiales, y a menor

63 Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Edit. FCE, Ciudad de México, 2013, p. 85

64 Foucault Michel, EI Orden del discurso, Edit. Tusquets, México, 2021, p. 57

65 Wittgenstein Ludwing, Tractatus Logico-philosophicus, Alianza Editorial, Espaiia, 2015, p. 31
66 Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, Siglo XXI, México, 2017 p. 192



materialidad mayor significancia, objetos practicos cognoscitivos (quizd sélo en
producciones microbioldgicas y tecnoinformdticas no se cumpla la regla de esta
bipolaridad). Lo que se ostenta es que la comunicacion es producida como la produccion es

comunicativa (cada término demarcado en su generalidad).”’

Se podria decir que este es el nucleo de la definiciéon de cultura que propone el filésofo
barroquista. Al poner en juego los conceptos del materialismo histrico marxianos, respecto
a la produccion material, con los conceptos lingiiisticos jakobsonianos, respecto a la

comunicacion. Se puede resumir en la siguiente cita:

“La cultura es el momento autocritico de la reproduccién que un grupo humano
determinado, en una circunstancia histérica determinada, hace de su singularidad
concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su identidad. Es por ello
coexistente a la vida humana, una dimensién de la misma; una dimensién que sélo se
hace especialmente visible como tal cuando, en esa reproduccién, se destaca la
relacion conflictiva (de sujecion y resistencia) que mantiene —como “uso” que es de
una versién particular o subcodificacion del cédigo general del comportamiento
humano- precisamente con esa subcodificacién que la identifica.”®®

Continuando con el desarrollo del concepto, las culturas se definen a grandes rasgos por su
modo de produccién y su modo de significacion, como los elementos més determinantes,
similar al hidrégeno y al helio en las estrellas, involucrados en la fusion liberadora de
energia®. Pero abramos el abanico de la significacién y la produccién: existen rasgos
sutiles que desatan aceleradamente las distinciones de unas culturas de las otras: religion,
fiesta, juego, ritual, arte, lo sagrado, lo profano, prohibiciones, tabues, exclusiones, comida,

sabores, moral, ética, la ropa, lo cotidiano, lo extraordinario.

67 A lo mejor, estas ideas se ocultan y son el significado profundo de la frase teolgica de San Mateo: “No
s6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca...” (Mt 4:4). Dicho de otra forma, “el
sentido caracteristico del proceso de reproduccién como proceso propiamente humano o social —el
cumplimiento de su telos fisico en tanto que soporte de un felos “politico”— no se manifiesta inicamente en la
estructura de éste, en su funcionamiento y en la constituciéon de los factores (sujetivo y objetivo) que
intervienen en él. Se manifiesta igualmente tanto en la presencia de toda una dimension de la existencia
productivo/consuntiva que no es posible encontrar en el universo natural, una dimensién reproductiva
propiamente semictica, como en la de un proceso especial de produccién/consumo propio de esa dimensién y
que es también exclusivo del universo total: el lenguaje o proceso semidtico independiente.”, nos dice
Echeverria, desde un enfoque saussuriano, en su ensayo El “valor de uso”: ontologia y semidtica.

68 Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Edit. FCE, Ciudad de México, 2013, p. 164
69 Rodriguez Luis F., Un Universo en expansién, Edit. FCE, México, 2005, p. 15



Siendo asi, es necesario desarrollar otros conceptos, que orbitan en torno al concepto de
cultura, que nos ayuden a comprender la cultura fidtho y su memoria histérica a través de
organizaciones cooperativistas: “Las Brujas Verdes” y “Mujeres de Tierra y Agua™
mujeres fidtho dedicadas a la medicina etnobotdnica y productos derivados de la milpa.
Pues, como todo en el cosmos, la cultura estd en constante movimiento. Puede sufrir
mutaciones, rupturas abruptas, evoluciones repentinas, revoluciones, comportamientos
prolongados y alienaciones. Al mismo tiempo, no es pristina en ninguin caso, tiende al
abigarramiento, a lo manchado, a la mistura, se mantiene constantemente abierta y puesta
aprueba por otras, voluntariamente, involuntariamente, de manera pasiva, de manera activa,
pacificamente y de manera violenta, hasta el grado de extincion de ella o de otras por su

accion.

“La cultura tiene un motor incesante que hace que tenga la necesidad de dialogar con
otras culturas...la historia de la cultura es un mestizaje indetenible...un proceso en el
que cada forma social, para reproducirse en lo que es, ha intentado ser otra,
cuestionarse a si misma, aflojar la red de su cédigo en un doble movimiento:
abriéndose a la accién corrosiva de las otras formas concurrentes y, al mismo
tiempo, anudando segin su propio principio el tejido de los cédigos ajenos,
afirmdndose desestructuradoramente dentro de ellas.””

Con este andamiaje, habra que entender a las culturas indigenas como entidades que se
conformaron con ciertas particularidades histdricas, es decir, desde el complejo fenémeno
étnico. Por esta razdn, tendremos que conceptualizar pueblo indigena, colonialismo,
identidad, etnia, trabajo, comunidad, comunalidad, territorio, niicleo duro, elementos

culturales y control cultural.

Entonces, para entender a la cultura fidgtho y su memoria a través de las cooperativas
femeninas, en la que estd centrada la investigacion, hay que aclarar la nocion de Pueblo
indigena. Se hard partiendo de la definicion de Darcy Ribeiro extraida de su reflexion sobre
los Pueblos Testimonio. En efecto, entenderemos a los pueblos indigenas como los
“representantes modernos de viejas civilizaciones autonomas sobre las cuales se abati6 la

expansioén europea”.”' Este abatimiento detoné un proceso econémico, politico y cultural de

70 Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Edit. FCE, Ciudad de México, 2013, p. 165
71 Ribeiro Darcy, Las Américas y la civilizacién, Edit. Extermporaneos, México, 1977, p. 97



trastocamiento mediante la violencia que se replicara por todo el globo. Este fendmeno es
tipificado como Colonialismo. Nos apoyaremos en el concepto que nos brinda el pensador
egipcio Samir Amin, para entender el marco histdrico, cultural y politico de los pueblos
indigenas hogafios. El afirma que el colonialismo “es la forma particular de expansién de
determinadas formaciones centrales fundada sobre la sumisiéon de los paises conquistados,
las colonias, al poder politico de las metrépolis. La colonizacion es entonces exterior, en el
sentido de que las metrépolis por un lado y las colonias por otro, constituyen entidades
distintas, aunque las segundas estén integradas en un espacio politico dominado por las
primeras.””> En un plano distinto pero no desvinculado con el colonialismo, definiremos
ldentidad, retomando otra vez a Echeverria. Esta se entiende como “concrecidén que esté
basada en compromisos historicos. Compromisos de “larga (o muy larga) duracion” que
son capaces de convocar y juntar a seres humanos a través de cientos o incluso miles de

afios, otorgandoles una individuacién o identificacién perdurable.””

De igual manera, habrd que precisar el concepto Etnia que nos ofrece el antropélogo
Guillermo Bonfil Batalla. Etnia o grupo étnico es un “conjunto relativamente estable de
individuos que mantiene continuidad histérica, un origen comun, porque se reproduce
bioldgicamente y porque sus miembros establecen entré si vinculos de identidad social
distintiva a partir de que se asume como unidad politica (real o virtual, presente o pasada)
que tiene derecho exclusivo al control de un universo de elementos culturales que considera

propios”.”

En este marco de produccion de objetos y significaciones, en esta dimensién cultural,
siguiendo a Bonfil Batalla, nos asiremos al concepto de Control cultural. Porque dentro de
la cultura se dan las decisiones, impregnadas de vivencias humanas a lo largo del tiempo,
algunas a partir de decisiones propias, otras llevadas a cabo por la presion de entes politicos
externos o por el alienamiento de la comunidad. Dicho antropdlogo nos da su definicion:
“sistema segun el cual se ejerce la capacidad social de decision sobre los elementos

culturales. Este control cultural siempre es un juego de interconexiones entre el grupo

72 Fanon Frantz, Piel negra, mdscaras blancas, Edit. Akal, Madrid, 2009, p. 7
73 Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Edit. FCE, Ciudad de México, 2013, p. 112

74 Bonfil Batalla Guillermo, La Teoria del control cultural en el estudio de procesos étnicos, Edit.
Universidad de Brasilia, Brasil 1988, p. 4



étnico, su cultura y su respectiva identidad”.” Igualmente, el académico mexicano nos
define lo que son los Elementos culturales: “componentes de una cultura que resulta
necesario poner en juego, para realizar, todas y cada una de las acciones sociales: mantener
la vida cotidiana, satisfacer necesidades, definir y solventar problemas, formular y tratar de

cumplir aspiraciones”.”®

Tendremos que centrar la atencion en el tema de los elementos culturales porque ellos nos
dejaran claro qué es lo que estd en disputa en Xochicuautla, la razon por la que el pueblo
ndtho estd siendo conflictuado, la forma en que resiste y la emergencia de las cooperativas

femeninas. Por ende, se dard una “clasificacion de los tipos de elementos culturales:

a) Materiales. Son todos los objetos, en su estado natural o transformado por el trabajo
humano, que un grupo esté en condiciones de aprovechar en un momento dado en
su devenir histdrico: tierra, materias primas, fuentes de energia, herramientas y

utensilios, productos naturales y/o manufacturados, etc.

b) De organizacién. Son las formas de relacion sistematizadas, a través de las cuales se
hace posible la participacion de los miembros del grupo cuya intervencion es
necesaria para cumplir la accion. La magnitud y otras caracteristicas demograficas
de la poblacion son datos importantes que deben tomarse en cuenta al estudiar los

elementos de organizacion de cualquier sociedad o grupo.

¢) De conocimiento. Son las experiencias asimiladas y sistematizadas que se elaboran ,
se acumulan y se transmiten de generacion en generacion y en el marco de los

cuales se generan o incorporan nuevos conocimientos.

d) Simbdlicos. Son los diferentes cddigos que permiten la comunicacion necesaria
entre los participantes en los diversos momentos de una accion. El cédigo
fundamental es el lenguaje, pero hay otros sistemas simboélicos que también deben

ser compartidos para que sean posibles ciertas acciones y resulten eficaces.

75 Ibid, p. 5
76 Ibid, p. 5



e) Emotivos. Que también pueden llamarse subjetivos. Son las representaciones
colectivas, las creencias y los valores integrados que motivan a la participacién y/o
la aceptacion de las acciones: la subjetividad como un elemento cultural

indispensable.” "’

“No se trata de una relacién necesariamente armoénica y coherente, como en los
planteamientos funcionalistas cldsicos, ya que la consistencia funcional minima s6lo
aparece logicamente necesaria en cada accidén concreta, pero no para el conjunto de
acciones que forman la vida social; en tal conjunto por lo contrario, es posible
encontrar inconsistencias técnicas y contradicciones entre los elementos culturales
que permiten, precisamente, entender la dindmica sociocultural.””®

En este sentido, parafraseando a Bonfil Batalla, los elementos culturales pueden ser
propios o ajenos. Son elementos propios, los que la unidad sociopolitica considera ha
recibido como patrimonio cultural heredado de generaciones anteriores y los que produce,
reproduce, mantiene o transmite, segun la naturaleza del elemento cultural considerado.
Inversamente, son elementos culturales ajenos aquellos que forman parte de la cultura que
vive el grupo, pero que éste no ha producido ni reproducido. En situaciones de contacto
interétnico, particularmente cuando las relaciones entre los grupos son asimétricas, de
dominacién/sujecién, la cultura etnogréfica incluird tanto elementos propios como ajenos.”

En la siguiente tabla se podra apreciar la conformacion esquematica de la totalidad de la

cultura:
Control cultura total
Tipos de elementos Decisiones
culturales Propios Ajenos
Propios 1) Cultura auténoma | 4) Cultura enajenada
Ajenos 3) Cultura apropiada | 2) Cultura Impuesta
80
Tabla 1. Elementos culturales de la Cultura total, propuesta tedrica de Bonfil Batalla
77 Ibid., pp. 5-6
78 Ibid., p. 6
79 Ibid., p. 7
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Definiremos las cuatro diferentes clasificaciones de los campos que puede experimentar
una cultura al llevar a cabo alguna accidn. Es necesario recordar que en la vida préctica una
decision puede estar en mas de una tipificaciéon, con mayor inclinacién a cualquiera de las

cuatro:

1) “Cultura auténoma. La unidad sociopolitica toma las decisiones sobre elementos
culturales que son propios porque los produce o porque los conserva como
patrimonio  preexistente. La autonomia de este campo de la cultura consiste
precisamente en que no hay dependencia externa en relacion a los elementos
culturales sobre los que se ejerce control. Como el sistema de la milpa o la

etnobotanica.

2) Cultura impuesta. Este es el campo de la cultura etnografica en el que ni los
elementos ni las decisiones son propios de la comunidad. Por ejemplo, la educacion

en castellano configurada por la Secretaria de Educacion Publica (SEP).

3) Cultura apropiada. Este ambito se forma cuando la comunidad adquiere la
capacidad de decisiones sobre elementos culturales ajenos en cuanto el grupo no
adquiere también la capacidad de producirlos o reproducirlos por si mismos; por lo
tanto, hay dependencia en cuanto a la disponibilidad de esos elementos culturales,
pero no en cuanto a las decisiones sobre su uso. Como el material de construccion

de sus casas y algunas capillas.

4) Cultura enajenada. Este ambito se forma con los elementos culturales que son
propios de la comunidad, pero sobre los cuales ha perdido capacidad de decidir; es
decir, son elementos que forman parte del patrimonio cultural del grupo pero que se
ponen en juego a partir de decisiones ajenas. En la situacion de un grupo dominado,
los ejemplos pueden abarcar una gama muy amplia de elementos culturales.”®'

Como intentan hacer con el bosque, de algo propio pretenden arrancar la capacidad

de decidir sobre €1, en tiempos y formas.

81 Ibid, p. 8



Eslabonadamente con este enfoque, la cultura de un pueblo en concreto estd determinada
por el conjunto de fuerzas histdricas que le han dado su identidad. Esta identidad condensa
un centro solido, un punto medular que seria lo mds antiguo de la cosmovisiéon de la
comunidad. Este punto de fuga, generalmente, data de la inauguracién de la cultura,
semejante a un agujero negro por lo denso de su constitucion, lo mas complejo de aniquilar,
donde el momento de su nacimiento suele ser irrastreable. Por ello, la dificultad en datar la
inauguracion con exactitud y por lo mismo la capacidad/funciéon humana de estructurar la
psique bajo el discurso mitico (épico-legendario o mégico-religioso®). En consecuencia, se
hara la distincion de lo que es propio en la configuracion fundacional de dicha comunidad
proveniente de procesos de larga data, ahondando en el concepto de Niicleo duro, propuesto
por el antropSlogo Alfredo Lépez Austin. El nos dice que el nicleo duro “es la matriz de
los actos mentales, la parte medular del complejo cultural que pertenece a la muy larga
duracion, “al tiempo frenado”, a lo que se encuentra “en el limite de lo mévil”, lo que posee
la falsa apariencia de ser inmune al tiempo”.*’ Es un nicleo especifico de cultura auténoma

que es la base minima indispensable para el funcionamiento y la continuidad étnica. Esta

82 En la variante fundacional magico-religiosa del discurso mitico, se cuestionan y se contestan los porqués
de esta versiéon de lo humano como la mejor versién posible, parafraseando a Bolivar Echeverria en
Definicion de la cultura. “Dicho sea de paso, [para 522 a. C. —cuando Cosroes I importaba el ajedrez de la
India al Imperio Sasdnida que pasaria a Occidente, extendidamente hasta el siglo XII, a través de la Iberia
isldmica (ruta seguida mds adelante por Las mil y una noches)—] los sacerdotes de las tribus iranias eran
llamados magi. Puesto que generalmente la gente piensa que los sacerdotes tienen poderes ocultos, magi llegd
a significar hechicero o mago. En verdad, nuestras voces “mago” y “madgico” derivan de magi”, nos aclara
Asimov en El Cercano Oriente. A propdsito —nos explica la arquitecta Andrea Nieto avezada en cultura
hindubudista—, el ajedrez, que fue inventado en un tiempo remoto en la Civilizacién India (tan es asi que alfil
significa elefante en drabe andalusi que deriva del persa pil, pues lo indios fueron los primeros en utilizarles
en la guerra, como lo experimentd la falange macedonia de Alejandro Magno en Punyab), se relaciona con la
leyenda mitica sobre la diosa primigenia —el Pleroma gnéstico o el En soph cabalistico—, que al saberse
infinitud total, un todo singular sin limite o distincién alguna, se puso a jugar para terminar con su
aburrimiento monolitico. Primero se convirtié en juego de ajedrez, con tablero y piezas contrapuestas, el
problema fue que sabia perfectamente que movimiento harfa cada contrincante, de inmediato se sintid
desanimada otra vez. Entonces se subdividié y se puso a jugar escondidillas; nuevamente se hizo tediosa la
actividad lidica pues sabia donde estaban todas las partes guarecidas. Al final, decidié adicionar un nuevo
elemento al juego del fraccionamiento ilimitado y las escondidas, agregé el ingrediente “olvido”, y asi se cred
el cosmos; ergo, de eso va la existencia, cada parte de la diosa primordial debe reconocerse a ella misma,
regresar a la fuente tinica, esencia eterna, invariable e inmortal (apokatdstasis). Por consiguiente, la existencia
no es mas que un juego cdésmico, en ocasiones bastante severo y brutal por la desmemoria fundadora —el
“eterno regreso” o su contraparte “olvidar el regreso”, verbigracia de ambos La Odisea de Homero y El
Cuento mds hermoso del mundo de Rudyard Kipling. “Si es asi, hay una especie de “acto de recreacién”, de
vuelta a una realidad, de recurrencia de un tiempo que ha dado la vuelta sobre si mismo. No olvidemos que
para los egipcios [, al igual que para los mesoabyalanos], el tiempo tiene mucho de ciclico, de “eterno
retorno”...”; describe Gustav Lefebvre en Mitos y cuentos egipcios de la época faradnica —.

83 Lépez Austin Alfredo, Cosmovisién y pensamiento indigena, Edit. IIS UNAM, México, 2012, p.6



continuidad étnica depende directamente del Trabajo**, que genera una relacién de sujeto a
sujeto, en un vaivén, algunas veces activo y otras pasivo, de uno y de otro, entre el humano

y la naturaleza:

“...el trabajo...no es un castigo, sino un medio para ajustarse armoénicamente al
orden del cosmos. En esta civilizacion, a diferencia de la occidental, la naturaleza no
es vista como enemiga, ni se asume que la realizacion plena del hombre se alcance a
medida que més se separe de la naturaleza. Por el contrario, se reconoce la condicién
del hombre como parte del orden cédsmico y se aspira a una integracién permanente,
que sélo se logra mediante una relacién armoénica con el resto de la naturaleza.Y esta
relacion con la naturaleza debe lograrse en todos los niveles, no sélo en el puramente
material que se cubre mediante el trabajo. Por eso es imposible separar el rito del
esfuerzo fisico, el conocimiento empirico del mito que le da su sentido pleno dentro
de la cosmovisién [mesoabyalana]: el poeta le canta a la luna, el astrénomo la
estudia; el pintor recrea formas y colores del paisaje, el agronomo sabe de la tierra;
el mistico reza...y no hay forma, en la légica occidental, de unir todo eso en una

actitud total, como lo hace el indio.”® [

Es decir, gracias a Occidente,] “lo que
caracteriza la division del trabajo en el seno de la sociedad moderna es que engendra
las especialidades, las especies y con ellas el idiotismo del oficio...causa
admiracidn...ver que entre los antiguos un mismo personaje era a la vez, en grado
eminente, fil6sofo, poeta, orador, historiador, sacerdote, gobernante y caudillo

militar. El espiritu se sobrecoge ante un campo de accidn tan vasto...[ignoran] si por

84 Habra que acotar, sefialar la distincién respecto al trabajo, que estriba en un asunto de calidad y cantidad,
entre el trabajo comunitario, descrito por esta zona por Bonfil Batalla, y el trabajo capitalista. Para este
ultimo acudiremos a Karl Marx en Miseria de la filosofia: “El hecho de que sélo sirva de medida del valor la
cantidad de trabajo independientemente de la calidad, implica a su vez que el trabajo simple es el eje de la
industria. Supone que los diferentes trabajos han sido nivelados por la subordinacién del hombre a la miquina
o por la divisién extrema del trabajo; que los hombres desaparecen ante el trabajo; que el péndulo del reloj ha
pasado a ser la medida exacta de la actividad relativa de dos obreros como lo es de la velocidad de dos
locomotoras. Por eso, no hay que decir que una hora de trabajo de un hombre vale tanto como una hora de
trabajo de otro hombre, sino més bien que un hombre en una hora vale tanto como otro hombre en una hora.
El tiempo lo es todo, el hombre ya no es nada; es a la sumo, la osamenta del tiempo. Ya no se trata de la
calidad. La cantidad lo decide todo: hora por hora, jornada por jornada; pero esta nivelacién del trabajo no es
obra de la justicia eterna...si no simplemente un hecho de la industria moderna.” Puesto al dia, “como si la
condena del dios judeocristiano fuese capaz de navegar incluso sobre la cresta de la ola tecno-cibernética,
seguimos gandndonos el pan con el sudor de la frente y el agotamiento del alma. Lo tinico que ha cambiado es
la defincién de “pan”: ahora esto incluye una serie interminable de objetos de consumo que nos dan una
ilusién de libertad y una vida de esclavos.”; enfatiza Osvaldo Baigorria en el prélogo de Con el sudor de tu
frente. El filme Tiempos modernos (1936) de Chaplin y el libro De Cadenas y de hombres de Linhart,
explican magnificamente la “forditaylorizacién” introyectada en la era corriente posfordista del trabajo
humano: lo alienante, lo ajeno que se nos presenta dia con dfa esta actividad inexorable, arruinada por una
l6gica parasitaria. Es decir, parafraseando a Juvenal (Sétiras VIII 83-84), en el trabajo capitalista nos hacen
perder, por mantenernos vivos, todo por lo que vale la pena vivir: “la vida en toda su pluridad cualitativa, en
la inagotable riqueza de sus variaciones..”; escribe Echeverria, en su ensayo Deambular: el “flaneur” y el
“valor de uso”, extrayendo una cita de Benjamin quien tematiza a Baudelaire.

85 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, pp. 59-58



efecto de este fraccionamiento[, esta especializacién industriosa,] se agranda el
2986

campo de accién, pero [saben] muy bien que [el humano] se achica...
Ademads, reanudando el tema de la identidad étnica, el lenguaje corporal y ciertas
representaciones colectivas reproducidas intergeneracionalmente, muchas veces repetidas
inconscientemente o sin darle la importancia en lo cotidiano pero que estdn ahi como una
sombra; un campo de valores compartidos y un dmbito de vida doméstica, componentes
indispensables de la cultura autbnoma minima; a partir de este nucleo duro puede
concebirse la permanencia de la comunidad, de su unicidad, en el entendido de que no es de
ninguna manera inalterable pero dificil de trastocar, porque sigue estando en la esfera
histérica con todas las fuerzas de la modernidad que con eso conlleva; inclusive en la
mutacion violenta de la cultura este nicleo continda ahi, se mantiene atado a algo material,

anclado a algo de la Tierra.

Puesto que toda la investigacion estd centrada en un pueblo originario del mundo
prehispanico explicaremos el concepto de Comunidad porque es en esta espacialidad
significada donde se desenvuelve la vida de los modernos antiguos pobladores del
continente; para ello utilizaremos el concepto que ofrece el antropdlogo Floriberto Diaz
GoOmez. Para él, la comunidad “es la dimensién fenoménica del espacio en el cual las
personas realizan acciones de recreacion y de transformacion de la naturaleza, en tanto que
la relacién primera es la de la Tierra con la gente a través del trabajo”.*” En contraparte,
pero integrante del mismo fendmeno, dicho autor nos habla de la Comunalidad, definida
como “esencia e inmanencia de la comunidad. Donde la Tierra es pensada-vivida como
madre y territorio, donde las decisiones se toman en asamblea para el consenso, las
autoridades sirven gratuitamente, el trabajo colectivo es recreativo y los ritos y ceremonias

son expresién del don comunal”®

. Como la comunidad y comunalidad no flotan en el aire,
sino estd situada geograficamente, la idea de Territorio nos ayudard a pensar la
problematica de la investigacion donde se expanden las actividades de los diferentes grupos
antagénicos y desde donde nace la alternativa cooperativista. Territorio, nos dice

igualmente Diaz Gémez, “es el espacio totalizador al que se pertenece, que nos da a luz,

86 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 96
87 Diaz Gémez Floriberto, Comunidad y comunalidad, Edit. Didlogos en la accién, México, 2004, p. 3
881bid, p. 3



alimenta y recoge en las entrafias, donde a partir del entendimiento se aprende el sentido de

igualdad y diferencia entre humanos y otros seres vivos.”"

Este primer bloque contiene el marco tedrico para poder reflexionar y abordar a la cultura
fdtho en su sustancia mutable y definida, en su subcddigo de lo humano. Ahora es tiempo

de adentrarse plenamente en las caracteristicas culturales e histdricas de este grupo étnico.

89 Ibid., p. 4



Capitulo II
La Cultura del pueblo fidtho

““Nada humano me es ajeno”, afirmo el
comico latino Terencio en el siglo Il a. C.,
mdxima de Karl Marx. Sin embargo, a la luz de
la sabiduria comunitaria de estas tierras,
habriamos de tojolabalizar la frase y aseverar:
Nada cosmico nos es ajeno.”

Héctor Ochoa, Por la humanidad verdadera®

Este apartado estd compuesto por dos enfoques expositivos: 1) la explicacion de la cultura
otomi en general, a partir del libro Tridimension cosmica del pueblo otomi de Luis Pérez
Lugo y 2) los elementos culturales especificos del pueblo fidtho de Xochicuautla a partir de
la etnografia en dicho territorio. Ambos estardn entremezclados para ponerlos a dialogar y
asf prefigurar con mayor exactitud la cultura de los compafieros en resistencia. Por un lado,
cabe sefialar, Luis Pérez Lugo también pertenece al mundo otomi, ademas, su trabajo en la
Universidad Auténoma de Chapingo le ha permitido vincularse con el mundo de la
academia y, asi, con ambos puntos de vista construir un relato articulado sobre sus propia
cultura y la de otros pueblos otomianos. Por otro lado, las platicas, vivencias cotidianas y

extraordinarias con los compafieros y las compafieras fdtho nos han permitido destacar

90 En el siglo VI a. C. —mientras el emperador persa Darfo I oficializaba el zoroastrismo en el Cercano
Oriente, religién vigente entre kurdos e indios parsis (como Freddie Mercury vocalista de “Queen”)-,
Confucio instrufa que “un hombre recto, un hombre que practica la humanidad, no busca la vida a expensas
de su humanidad; por el contrario, habra ocasiones en que dard su vida para realizar su humanidad” A la vez,
por aquellos afios en la China preimperial, también Lao Tse instrufa que “sélo quien estd dispuesto a entregar
su cuerpo para salvar al mundo merece que se le confie el mundo”. Ambas lecciones, enunciadas hace mas de
veinticinco siglos, nos introducen en la remembranza del entonces Teniente Coronel Insurgente Moisés:
“...porque €l era obrero, no era indigena, pero se hizo indigena con nosotros y muri6 entre los indigenas. Un
obrero que estd dispuesto para nosotros fisicamente ya no estd, pero aqui esto lo que estamos ahora haciendo
sofid, sofi de estar aqui con obreros, campesinos, indigenas, maestros, estudiantes, colonos, artistas y entre
muchos otros mds nos decia. Este suefio que soflaba, lo que sofi¢ esto es lo que estamos haciendo ahorita y
por eso estoy hablando por parte de €1, porque para nosotros no estd muerto, asi como no se ha muerto la gran
miseria, desigualdad que padecemos. Para nosotros no estd muerto y atin hayamos triunfado, para nosotros no
estd muerto, porque sigue lo que hay que construir y atin hallamos construido lo que hay que construir, para
nosotros no ha muerto porque vivird entre los vivos del pueblo de México libre. Pero para que haya seres
vivos libres en México hay que saber dar la vida cuando sea necesario y eso es precisamente lo que pasé.
Cay6 en combate el amanecer del dia primero de enero del afio 94 en las Margaritas, alld estd con nosotros en
alguna parte donde lo tenemos enterrado su cuerpo, su caddver, pero aqui estd con nosotros y queremos que
estard con los compafleros y compafieras que le entraron pues a la Sexta y a todos los demds.”:
iSubcomandante Pedro cumplid!



elementos propios de su comunidad. Esto nos permite vincular lo practico con la
sistematizacion de Pérez Lugo para corroborar o descartar afirmaciones vertidas en su obra,
ademas de ampliar elementos culturales que unicamente estan presentes en los habitantes
de San Francisco Xochicuautla o que se han ido construyendo a partir de la resistencia y

defensa de su bosque.

IL.I Estructura del pensamiento otomi

“Triplex est scientia in Deo...”

Luis de Molina, Concordia

“Motto:..und alles, was man weiss, nicht bloss
rauschen und brausen gehort hat, ldsst sich in
drei Worten sagen”

Kiirnberger, Literarische Herzenssachen

“La estructura del pensamiento otomiano estd constituida por palabras con un alto nivel
significativo: Dios, fuego, vitalidad, reciprocidad, piel, tierra, montafia, maiz, nacimiento,
vida, pensamiento, falta y fuerza”.’' El concepto de trinidad es el elemento central del
mundo otomi, es el nucleo duro, del que nos habla Lopez Austin, de la matriz otomiana.
“Esta constituye, al mismo tiempo, la cosmovision de los pueblos otomies sobre la realidad.
Dicha realidad es percibida en tres grandes segmentos que constituyen la totalidad que se
sigue creando y recreando. El primer segmento contiene al segundo y el segundo al tercero.
Por consiguiente, su importancia se jerarquiza del primero al ultimo, siendo los siguientes:
A) Cosmos, B) Tierra y C) Humano. Cada segmento tiene una relaciéon simbdlica
concatenada, el Cosmos con el hogar que es la Tierra y la Tierra con el cuerpo humano”.””

“De ahi que haya palabras clave que estructuren el pensamiento otomi perteneciendo cada

una a alguno de los tres segmentos: Dios, fuego, trinidad, vitalidad y reciprocidad estan

91 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 14
92]bid., p. 17



dentro de la clasificacion de cosmos. Piel, tierra, montafia, maiz y nacer pertenece al

segmento Tierra. Vida, pensar, falta, cuerpo, vitalidad y fuerza entran dentro de Humano”.””

A. La Vision del cosmos

“Los otomies no estructuran su pensamiento por dualidades, no existe la palabra dualidad
en alguna de sus lenguas. Creen en Dios pero no de manera monoteista ni politeista sino
panteista. Es decir, Dios estd representado, experimentado y vivenciado en todo lo que
existe en todo el universo y en cada parte de este.” Dios estd absolutamente todo. Esto es
claro en su lenguaje. Por ejemplo, si pudiéramos traducir un saludo cotidiano al ver a
alguien dirfamos “;cémo dios estds?” o para preguntar el nombre de alguien dirfamos
“;como dios te llamas?”’. A pesar de que en su mayoria son catdlicos, su catolicismo

panteista se contrapone a la vision catdlica europea monoteista antropomorfica.

A.1 Manifestacion de la energia

“Para los otomies Dios Kha es el hacedor del universo, este se manifiesta en el sol, en el
fuego y en el rayo. Por tanto, estd presente en la luz. Estas manifestaciones se encuentran
en cada criatura viva. Cabe mencionar que la luminosidad de Kha no sélo esta presente en
el mundo terrenal y en el cielo sino también en el inframundo”.”” “Cuando creé al mundo se
origind el arcoiris que es la puerta por donde pasan los muertos al otro lado. Las puertas,
nos dice el autor citando a la artesana textil Beatriz Oliver Vega, constituyen propiamente
una abertura a otras dimensiones, asegurando la comunicacién con los dioses, los diferentes
planos, los antepasados y los difuntos cercanos. Por ello, cuando alguien esta extraviado en
algun aspecto de su vida se dice que no encuentra la puerta por donde entra el sol. Al
mismo tiempo, Kha es un suministrador de la existencia y se manifiesta en la accion

misma. Cada accion humana es una manifestacion de Kha. En este sentido, cuando los

931bid., pp. 18-19
%4Ibid., p. 17
95Ibid,, pp. 23-24



otomies dan las gracias por alguna accién o algin suceso (conjunto de acciones) dicen

khamadi que significa dar las gracias a la mitad del centro del universo.””

“Por ende, en los pueblos otomianos existen personas que son intermediarias entre Kha y la
comunidad y se les llama mokha. Mo designa al que esta lleno del creador, ubicado antes
que el hombre y cerca de Kha. Estas personas saben de curaciones, conocen de diversos
aspectos de la vida, tienen el poder de adivinar, son los receptores y transmisor del Kha en
el centro sagrado, denominado en términos catdlicos “la iglesia” traducido al fiditho como
nikha donde ni significa danza.”®” Es interesante esta nocién de iglesia o templo. A
principios de octubre de 2019 fuimos a la fiesta patronal dedicada a San Francisco de Asfs.
El domingo 7 a la hora de la comida se realiz6 un baile al costado de la iglesia principal.
Personas de distintas edades simularon el encuentro conflictivo entre ibéricos e indigenas.
Los espafioles son representados con prendas de charro y los originarios con ropa de manta.
Entre cada baile hay pausas donde personas con la vestimenta del rito arrojan frutos de la
temporada y reparten diversos platillos a los espectadores del drama. La articulacion entre
baile y espacio sagrado, el baile para y con Dios, es una de las formas en la que el pueblo
vive la fiesta a un costado del templo. Platicando con un organizador del festejo me cuenta
que toda la festividad y la feria estd mediada por el tequio y por el dinero. Quien organiza
todos los eventos son los mayordomos principales junto con un comité organizador, ambos

tienen un afio de vigencia.

A2 La Espacialidad en su cultura

Cuando llegué a Xochicuautla pasé desapercibido la forma en la que estd espacializada la
comunidad. Di por natural y azarosa la manera en que estin construidos los lugares
importantes. Inclusive, no cuestioné el lugar donde se suceden los actos especiales.
Simplemente estuve y no di mayor importancia al territorio a través de mi mirada urbana.
Una vez que traté de acercarme al mundo otomi desde los estudios de su cultura pude
reflexionar sobre la importancia de cada direccion del cosmos para ellos. Comenzaron a

resaltar los recuerdos y vivencias de lo acontecido con los compafieros. El territorio tiene

% [bid, p. 23
97 Ibid, p. 24



sus porqués, orientado por razones sagradas muy antiguas. El trazo del pueblo estd guiado
por un entendimiento especifico del cosmos, el cosmos otomi-fidtho. Siendo asi, cada punto

cardinal sera descrito a continuacion:

“El Oriente es venerado gloriosamente, creen que la vida, el
regocijo, el bienestar social de todos, de toda la humanidad, de
todas las cosechas y las siembras del campo se dan en este
espacio del cosmos. Igualmente, aqui, danzan comiendo, piden
venerando alli, especialmente al agua, de la que hacen recordar
aseveraciones al fuego, al aire y a la tierra. Ah{ todo lo hacen con
gusto y preparan comidas como pollos y guajolotes, café, comida
especial para dar la ofrenda rural del oriente.””® El bosque

Otomi-mexica se ubica en esta direccion, al igual que la mayoria

%, gt |
Advocacién de Tonantzin, la diosa
madre de los antiguos nahuas: la
Tlazoltéotl, pintada en el Taller de .. . ~ . .
Eseritura. Nahuatl Tlakuilolli. en 11 de diciembre de 2015 estuvimos en las mafianitas a la Virgen

Santa Clara Huitziltepec, Mixteca L. L
poblana. Imagen Profe Filo. de Guadalupe. Tras los rezos y cdnticos se prosiguié a cenar.

de las plantaciones del sistema de la milpa. Una madrugada del

Comimos un titipuchal de platillos hechos por distintas familias. La actitud de todos era de
alegria, de buen trato para los demads. Se prendieron fuegos pirotécnicos y habia musica de
guitarra. Los nifios pequefios corrian en torno a los adultos persiguiéndose. Habia muy buen
humor entre los asistentes a la festividad. Nos ofrecieron pollo enchilado, tamales,
espagueti, champurrado, tortillas y refresco. La celebracion se llevé a cabo en la capilla de

la Virgen de Guadalupe® ubicada en el oriente del pueblo. Capilla que meses después seria

98 Ibid,, p. 27

99 Es pertinente sefialar, a modo de digresién —siguiendo al Profe Filo, macehual nahua procedente de la
Mixteca Poblana, docto del Cddice Borgia—, que suele decirse en diversos sectores sociales de México, bajo
un discurso profundamente racista con los ropajes del ateismo racionalista, que la Virgen de Guadalupe es una
imposicién colonial para engafiar a los pueblos indigenas; haciendo énfasis en la ingenuidad del México
profundo. En realidad —nos aporta Leén-Portilla en Tonantzin-Guadalupe—, por un lado, dicha obra de arte fue
pintada en 1531 por Marco Cipactli o Marcos Cipac de Aquino, estudiante mexica del Colegio de la Santa
Cruz de Tlatelolco, con una técnica renacentista germanoflamenca donde plasmé simbolos sagrados de la
antigua religién nahua, heredera de milenios de historia y cosmovisién mesoabyalana. Después, en 1556,
inspirado en la obra pictdrica, el gobernante nahuatlaco Antonio Valeriano escribié en idioma néhuatl el
poema Nican mopohua, donde relata las apariciones de la Virgen del Tepeyac. En esta narracién también se
menciona a dioses como el Tloque Nahuaque, “Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo..”
(tematizado en Los Antiguos mexicanos de Don Miguel), asi como caracteristicas de otros dioses paganos y
otras antiguas pricticas religiosas. Por otro lado, la Virgen de Guadalupe transfigura principalmente a



escenario de un momento dramaético al tratar de derribarla con la maquinaria que minutos
antes habia destruido la casa de Don Armando. Es tal la importancia del lugar que Dofia
Chavelita, mujer de edad avanzada, coldndose entre las dos filas de granaderos, se
atrincher6 en ella. Puso su cuerpo, poseida por una fuerza sobrehumana llena de rabia,
frente a la excavadora hidraulica a punto de descolgar la garra para destruir el recinto
sagrado. El maquinista tuvo que frenar de golpe al ver a la mujer dentro del pequefio
templo codo a codo con la estatuilla de cerdmica, rodeado por los gritos de desesperacion

de quienes estaban ahi. El recuerdo de esos instantes, tefiiddo en la mente de la gente con

Coyolxauhqui, Cihuacéatl o a Tonantzin, las tres de naturaleza terrestre, por ello su relaciéon con las
serpientes, animal que simboliza a la Madre Tierra. En cambio, la Virgen Marfa, que enmascara a la diosa
egipcia Isis, es de naturaleza celeste. Como nos ilustra Asimov en Los Egipcios: “Otra influencia, aunque mds
placentera, del pensamiento egipcio en el cristianismo estaba relacionada con la encantadora Isis, diosa del
Cielo. Sin duda era una de las diosas mds populares, no sélo en Egipto, sino en todo el Imperio Romano, y no
fue dificil transferir la complacencia en la belleza y la gentil simpatia de Isis a la Virgen Marfa. El importante
papel desempefiado por la Virgen en el cristianismo dio a la religién un célido toque femenino, que estaba
ausente en el judaismo, y qué duda cabe que fue la existencia del culto a Isis lo que facilité que se afadiera
este aspecto al cristianismo. Y esto resulté mds ficil dado que, con frecuencia, se mostraba a Isis con el nifio
Horus en su regazo.” Lo anterior se corrobora con lo aportado por Sigmund Freud en El Hombre Moisés y la
religion monoteista: “En ciertos sentidos, la nueva religién represent6 una regresién cultural frente a la
anterior, la judia, como suele suceder cuando nuevas masas humanas...irrumpen o son admitidas en culturas
mds antiguas. La religién cristiana no mantuvo el alto grado de espiritualizacién que habia alcanzado el
judaismo. Ya no era estrictamente monotefsta, sino que incorporé numerosos ritos simbdlicos de los pueblos
circundantes, restablecié la gran Diosa Madre y hall6 plazas, aunque subordinadas, para instalar a muchas
deidades del politeismo, con disfraces harto transparentes.” Por lo tanto, la Virgen de Guadalupe no es otra
cosa que el encriptamiento de las antiguas creencias prehispdnicas para darle continuidad a sus propias
culturas; fue la propia sinergia de los pueblos avasallados la que construyé este simbolo aglomerante de
reactualizacién identitaria de las heterogéneas etnias puestas en crisis. Sin olvidar que, en las primeras
décadas del culto guadalupano, la curia catdlica persiguié su adoracién hasta que decidié expropiarla por
conveniencia econémica e ideoldgica, pues ya para 1648 (afio del Tratado de Westfalia y nacimiento de los
estados nacionales-leviatanes), se utilizé la aparicién para justificar la legitimidad de las clases criollas para
ocupar altos cargos civiles y eclesidsticos frente al desdén y acaparamiento espaiiol peninsular. Quiz4, en la
actualidad, el incremento del guadalupanismo, dentro y fuera de México, mientras el catolicismo decrece,
podria ser explicado bajo este razonamiento, como profetizé Vicente Huidobro en 1931 —en tono evocativo a
El Anticristo nietzscheano— en su poema Altazor:

“Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el dltimo suspiro

(Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio?

Pondremos un alba o un creptisculo

Morir4 el cristianismo que no ha resuelto ningtin problema

Que sélo ha ensefiado plegarias muertas

Muere después de dos mil afios de existencia

saluda la nueva era

Ellos son los ordculos y las banderas”.

Este poema creacionista, entreverado con la digresién, nos teletransporta, hoy por hoy, hasta las tierras
yucatecas en defensa de su territorio, singularmente, con el poeta Pedro Uc Be, integrante de la Asamblea de
Defensores del Territorio Maya Muuch” Xiinbal, quien escribié en sus redes sociales en 2020: “La
espiritualidad es como la poesfa, si no es rebeldia es folclor”.



grana cochinilla, lleno de drama y violencia, parece efectuarse en cdmara lenta, casi como
una fotografia; vuelven las sensaciones del polvo, el sudor y la sobreexcitacion de todos los

presentes.

“El Poniente representa la fuerza, el espiritu humano y lo terrenal. También al hombre que
cura al enfermo y este se cura con fe, danza, con coronas de flores”.!” Es en la parte
poniente del pueblo donde se realiza el baile y la feria en la fiesta del santo patrono. Ahi se
instala el sonidero donde habr4 baile hasta altas horas de la madrugada. En esta regién del
pueblo, en la celebraciéon de San Francisco,
corre cerveza, tequila y pulque en grandes
cantidades. Las peleas por el alto consumo de
alcohol son constantes durante la celebracion.

Se mezcla el disfrute con la violencia machista

exacerbada por la intoxicacién del cuerpo y la

.

mente, develando las pugnas entre familias que Capilla dedicada a la Virgen de Guadalupe situada al Oriente
de Xochicuautla. Foto Adela Lopez.

son opositoras o favorecen al proyecto carretero.

En la misma region del pueblo esté la clinica local y una iglesia secundaria que es adornada

con mazorcas en la fachada.

El Norte estd inundado del relato mitico, en el imaginario enfocado a las montafas
Acambay y Gumidi. “En el pasado estaban unidas, eran uno mismo, se separaron y tuvieron
tres hijos”'"". Por fines explicativos, mds adelanté relataré el mito y la importancia de este

para el pueblo fidtho (subcapitulo IL.III).

“El Sur, conectado con el norte, también estd copado por lo mitico. Cuentan la historia del
Nevado de Toluca y su enemistad con el Popocatépetl que intenta robarle a su esposa
Gumidi. Como Don Goyo no lo logra, siendo un volcédn activo avienta fumarolas, piedras

incandescentes, de enojo y coraje. El lugar donde se origind este mito, Texcatitldn, es una

100 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 29
101 Jpid, p. 90



frontera territorial con el antiguo Imperio mexica, por lo que la alusién al conflicto por la

mujer pudiera esconder viejas rencillas entre otomies y mexicas”.'"”

A.3 Manifestacion de Kha en tres sustancias

Como se habia mencionado Kha esta presente en la luz, cuando amanece estd ahi presente.
De igual manera, en la luz de la luna hace su aparicion. Por ello “...cuando hay una platica
bajo la luna se afirma —lo que se dice es verdadero porque ahi estd nuestro testigo, Dios,
que es la luna.”'” Al convivir con los compafieros esto se corrobora una y otra vez. Para
hacer mas significativas las reuniones entre compaiieros solidarios con la lucha, en las
noches, se hacen caminatas de media hora o cuarenta y cinco minutos hasta adentrarse al
bosque. Entre los senderos se camina en silencio percibiendo los olores de las flores y los
arboles, olores que no se aprecian por el dia, al igual que el concierto de insectos y aves que
provocan la sensacidon de adentrarse a una atmosfera hechizada. Al llegar a algun sitio
adecuado, en algun estero elevado, se recolecta lefia suficiente para mantener el fuego
durante toda la noche. A medida de que se instalan las carpas se procede a regocijar al
grupo con la palabra. Lo que se dice ahi es verdadero, ludico pero respetuoso. Cada persona
cuenta historias sobre su experiencia de lucha o militancia o algo que quiera compartir
sobre su vida. Los compafieros fidtho hablan sobre fantasmas e historias miticas del pueblo,
hablan sobre cémo era Xochi en el pasado y qué familias son las mas antiguas. El fuego
hace hablar a los compafieros fidtho que por el dia suelen ser callados, un tanto oscos, en
clara distincion a la forma en que la gente de la ciudad nos comportamos y hablamos sé6lo
por hablar. Los indigenas otomies pueden pasar la noche entera hablando, contando,
llenando la noche de mitos y realidades metafisicas, cuales confabulatores nocturni'™
orientales. Algunos pernoctan, acompafiados de sus perros, fieles a pesar de no ser
mimados hasta la boberia, en el cerro. Otros compafieros vuelven de regreso en la
madrugada a sus casas, muchas veces sin linternas. Saben a la perfeccion las veredas que a

cualquiera podrian perder y asustar por el espesor nocturno.

102 [pid, p. 24
1031p7d, p. 29
104 Borges Jorge Luis, Siete noches en Obras Completas III, Emecé, Colombia, 2011, p. 379



Continuando con la explicacion ofrecida por la Tridimension se afirma que Kha esta en la
luz pero especificamente en tres fenomenos: el rayo, el fuego y el sol. Enseguida

abordaremos el contenido simbdlico de cada fendmeno natural.

A.3.1 Dios como rayo

“Al caer un rayo todo otomi debe ponerse en calma y dejar de hacer cualquier actividad,
incluso un conflicto debe detenerse.”'”” A finales de 2015 se instalé un campamento en la
parte nororiental para detener las maquinas que comenzaban a tirar drboles por la parte

norte. Mis amigos y yo decidimos pasar la noche cuidando el campamento como una forma

de solidaridad ' con los compas en
lucha. Don Tofio se quedd con nosotros.
Pasamos la tarde conviviendo con €l. Al
comenzar el crepisculo comenzé a
llover. Una tromba cayé acompanada de
rayos que iluminaban el cielo. Al primer

tronido, inmediatamente, Don Tofio dej6

de adecuar el campamento para qU€ Grupo de amigos y amigas solidarios y nifios de la comunidad
refuerzan el “Campamento de la Digna Resistencia” en 2015. Foto

pasdramos buena noche y se sentd, en Archivo.

silencio, como paralizado, observando la lluvia. En ese momento, aunque me llamoé la

atencion, no le di mucha importancia, me dejé llevar por el petricor y la hermosa vista, pues

105 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 30

106 «/Es tan rara virtud la solidaridad! El rebafio humano ha olvidado que debe a la solidaridad su triunfo

sobre otras criaturas de la selva. Para mi la solidaridad es la virtud de virtudes. La materia existe por la
solidaridad de los dtomos. Sin esta virtud, el edificio del Universo se desplomaria integro, desapareciendo en
la obscuridad como polvo esparcido por los vientos. La solidaridad es esencial a la existencia; es la condicién
misma de la vida. Las especies que perduran a través de la lucha por la supervivencia no son, en ningin
modo, las que estdn compuestas por los individuos mds fuertes, sino aquéllas cuyos miembros observan con
mayor rigor la solidaridad. La solidaridad es potencia. Se puede sacudir del dedo una gota de agua; pero se
requiere la potencia del arrecife para resistir el empuje del océano. ;Qué es la luz solar? La solidaridad de los
siete colores del arcoiris. Ves, querido camarada, que tengo razén para amar la solidaridad, porque es fuente
de vida. Amante de lo bello, adoro la solidaridad porque ella hace posible la existencia de lo bello. Gracias a
la solidaridad existe la naturaleza y puede complacer mis sentidos con sus formas y colores, con su fragancia
y su poesia, mientras que en mi cerebro se agitan suefios rosados de libertad, justicia y arte. jAnimo,
hermano!”, sopesaba desde la anarquia, tras los barrotes penitenciarios en Kansas, Estados Unidos, Ricardo
Flores Magoén, en una carta dirigida a su amigo Gus Teltsch, el 4 de junio de 1920.



“altos son los montes, y muy altos los drboles”'”’. Enseguida, me encontré pensando en la
cantidad de agua que cae sobre Xochi y comprendia la razon por la que querian privatizarla.
Cuando acab6 de llover Don Tofio nos animé a probar el agua almacenada en un tambo.
Sabia refrescante, muy fria, con un sabor especial. Esto que narro sucedié porque el rayo
“es el anuncio de la tormenta que emana de arriba del mhye del que manda la lluvia el
protector del agua de las alturas. La lluvia tiene que ver con la transformacion del humano.

Depende del tipo de rayo se sabe si Kha esta feliz o estd enojado.”'*®

Quisiera creer que en
ese momento Kha estaba contento, celebrando nuestra llegada al pueblo, més que
presagiando algo funesto. Por la noche hicimos una fogata. La palabra volvié a circular
entre los centinelas del campamento. Al dormir, el frio cal profundo en los huesos de la
mayorfa de los citadinos por el clima del monte, se verifico en la mafana durante el

desayuno.

A.3.2 Dios como fuego

“Kha como fuego purifica y representa la fuerza de lo vivo. Sin el fuego, para los otomies,
no existiria su civilizacion. El fuego es un civilizador, hace al hombre tener sapiencia y
comprender el mundo que lo rodea.”'” Después de la destruccién de la casa de Don
Armando, al costado de la montafia de escombros, la prueba visible del “cimulo de

99110

ruinas” ", se improvisé una cabafia de madera. Sorprende la habilidad y rapidez que tienen

107 Anénimo, El Cantar de Rolddn, Alianza Editorial, Espafia, 2017, p. 185

108 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 30.

109 Ipid, p. 38

110 «“Tesis IX: Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un dngel, al parecer en el

momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las
alas tendidas. El dngel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro estd vuelto hacia el pasado. En lo que
para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catistrofe tinica, que arroja a sus pies
ruina sobre ruina, amontondndolas sin cesar. El dngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo destruido. Pero un huracédn sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte
que el dngel ya no puede plegarlas. Este huracdn lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante €l hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos
progreso.” Walter Benjamin vaticinaba en esta tesis —arropado por la melancolia y el estrés del laberinto sin
salida que vivia ante la inminente fatalidad fascista desde su condicién judia— a la historia como un cimulo de
ruinas. Epifanfa que seria cumplida al finalizar la Segunda Guerra Mundial y en el continuum de la historia
del resto del planeta hasta nuestros dias. De este modo, las ruinas no son metaféricas inicamente, se pueden
rastrear con pasos y miradas al seguir las huellas de las garras del reordenamiento territorial que impone
incesantemente el capital, llamadas proyectos o mega proyectos desarrollistas, extractivistas en realidad,



algunos compafieros fidtho para construir armazones con madera. En la parte exterior de la
cabafia se hizo un corro en torno al gran fogén que se habia prendido. Llegé un mokha a
presidir un ritual. Todos los presentes nos tomamos de la mano y cerramos los ojos. Al
ritmo de un tambor, que hace empalmar el corazén humano con el latir de la Tierra,
repetimos palabras en alguna lengua otomiana que yo no entendia pero transmitian la
sensacion de guerra, preparacion para la batalla. Entre las palabras en espafiol que
pronunciaba el mokha hacia referencia a la fuerza, a la fuerza que debiamos invocar de
manera conjunta para estar preparados para lo que vendria. “La fuerza vital, se dice khi que
también significa sangre, sindnimo de liquido espermatico como la resina que recorre al

drbol del pino, hermano para el pueblo fidtho, mientras se mantiene en pie”'"'

. Se generd un
badi “una conexidn entre lo humano y lo sobrenatural, un viaje a la realidad no ordinaria
mediante canticos; el mokha experiment visiones no fortuitas para obtener respuestas

especificas a un problema en concreto”''?. En este sentido, la ceremonia dio tranquilidad a

detonadores del “bienestar”. En este sentido, Alessandro Baricco, desde su pensamiento literario, vertido en
su ensayo Next, da con el motor ideoldgico que las clases dominantes alientan y promueven por todos sus
canales comunicativos: “La idea, por estrambdtica que pueda parecernos, es que la mejor manera de ayudar a
los pobres es ayudar a los ricos a multiplicar el dinero: algo acabard en los bolsillos de los pobres. Sea verdad
o sea falsa, esa idea representa el punto ideoldgico indispensable para cualquier clase de globalizacién. Es el
precio que hay que pagar para entrar en el paraiso.” De aqui, para no dejar esta idea en mera abstraccién —
como desplegando una vifieta— podriamos bajo esta lupa baricconiana pensar en los megaproyectos mds
emblemadticos que promueve el Estado mexicano actualmente (de hecho, muchos refritos de gobiernos
neoliberales de derecha como el “Plan Puebla-Panam4”): al norte del pais el Corredor Logistico e Industrial
del T-MEC; en el centro, en las tierras nahuas morelenses, tlaxcaltecas y poblanas el Proyecto Integral
Morelos y en territorio otomi y campesino de Tecidmac el Aeropuerto Internacional Felipe Angeles; al sur-
sureste el Corredor Interocednico, la refineria petrolera Dos Bocas y el Tren Maya. Entonces, ;quiénes
promueven, defienden, operan, este “desarrollo”? Al parecer, los multimillonarios nacionales y extranjeros,
muy agarraditos de la mano con los politicos partidistas y el Ejército en el poder —segin la idea deducida por
el escritor italiano— movidos, acaso, por una fuerza filantropica, quien desea borrar de la faz del pais la
miseria de los hermanos mds pobres. “Pero, pero, pero...” (dirfa Pinarello) es casi seguro que, antes que la
pobreza, lo que acabard barrido serdn las culturas, fauna y flora de los territorios “salvados” (con extorsion,
coaccién, desplazamientos, amedrentamiento con armas estatales, confusiones legaloides, consultas
tendenciosas, desinformacién, compra de voluntades, amenazas de demandas ilegales y presencia del crimen
organizado; denuncia Sara Lépez del Consejo Regional Indigena y Popular Xpujil (CRIPX) “;Como si los
fetichistas del mercado no supieran que el caciquismo y la violencia, en paises agrarios, se nutren del mismo
mercado de tierras que ellos sacralizan!” nos recuerda Gilly, en 1976, desde Lecumberri); al menos asi lo
evidencia biohistéricamente Latinoabyala, extinguiendo el 94% de su fauna salvaje entre 1970 y 2016,
superando el 68% en promedio a nivel mundial, segin un informe de World Wildlife Fund (WWF) del 2020.
Y retofia, de sus Meditaciones, el axioma del emperador Marco Aurelio: “Lo que no es ttil a la colmena, no lo
es tampoco para las abejas (VI:54).” En sintesis, en la bisqueda de algin “huerto del Edén” por parte de las
clases criollo-mestizas de las naciones latinoamericanas, como el descrito en el Génesis (Gn 2:7-15), estamos
perdiendo el Tlalocan realmente existente, como el pintado en el Fresco de Tepantitla en Teotihuacdn.

111 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
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todos los que habiamos presenciado la destruccion de la casa por las excavadoras y garras
mecdnicas. Don Armando y su familia pasaron de tener un semblante desencajado a tener
una cara de entereza y entendimiento. Me preguntaba de qué manera responderian mis
padres si vieran que el Estado, por defender a una empresa constructora, pulverizara nuestra
casa en Puebla, la casa donde creci, donde vivimos por décadas mi familia nuclear y yo. No
crei que mis padres pudieran superar el dolor. La comunalidad ayudé en ese momento a
purificar el odio, canalizar el rencor y a darle fuerza a la familia para levantar el rostro
nuevamente, en cuestion de horas. El ritual purificé y dio fuerzas para la guerra entre el
humo del copal que fue quemado alrededor del circulo de cuerpos. Existe un “Dios del
fuego, Xita o en nahuatl Otontecutli, sefior de la guerra, el guerrero mitico-histérico de los
sacrificios, hecho animal en la vida del zopilote. Este estd detrds del ocote que al ser
quemado conecta al mundo terrestre con el mundo de las deidades. Esta deidad llegé al
pueblo nahua mexica, proveniente de los otomies, cuando servian de mercenarios a los
tepanecas en el reinado de Tezozémoc, el tirano de Azcapotzalco.”113 Asimismo, en lo
cotidiano, el fuego estd presente en el dia a dia de las personas en Xochi. Generalmente en
el altar del hogar, donde se crea una fusion espacio temporal sagrado. “El fuego en la casa

es sefial de que ahi hay vida” '*

El fuego que se crea en la montafa, durante los campamentos nocturnos, estd permeado
también por la tridimension. Para contener las brasas hay que rodearlo de tres grandes
piedras. Una noche de abril del 2018 mientras los compafieros fidtho y los visitantes
prepardbamos el espacio para poner la fogata puse atencidon para verificar si esta
aseveracion de Pérez Lugo era verdad. Don Tofio dijo que necesitaba tres grandes piedras.
Le pregunté por qué tres. No supo o no quiso extenderse en la explicacion, simplemente
dijo —porque es asi. No quise insistir mds en el asunto para no incomodarlo o porque fui yo

el que se sinti6 incomodo:

“Esta, en el principio, el afdn y el placer de contar, de comunicar, de escuchar, de
vivir juntos intelectualmente, de ejercitar las fuerzas del intelecto en el relato

113 Ipid, p. 38
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nocturno...en la fascinacién del fuego que incita por la noche a contar y a recordar
9115

sensaciones y afectos, persistencia del mito, eterno retorno de la utopfia.
“El fuego es tan relevante para entender la cosmovisiéon otomi-fidtho que el vocablo nyu
tiene tres significados: 1) hombre, 2) otomi, y 3) falo. Este vocablo remite otras tres ideas:
a) piedra en el fogdn, b) alimento y c) acto sexual. Ademads, hace derivar el vocablo nyei
(pronunciada en espafiol como fie) del que deriva el nombre de la etnia 7iditho “el que habla
su propia lengua” y la palabra 7iu que significa camino-andar. Este ultimo vocablo define el
sentido de la vida otomi: camino-piedra de fuego-lluvia™''®. Por otro lado, la ceniza que es
el resultado de la transformacidén también es utilizada, como lo hace Alicia, lideresa de la
resistencia y cooperativista de los productos del maiz, al sembrar el maiz rojo, azul y
blanco, en el abono de la milpa para fertilizar la tierra. En un sentido mas mistico, un
mokha puede utilizar la ceniza para descifrar el animal que cada humano lleva consigo, el
nahual o nxuri en otomi. Una vez que se sabe cual es tu animal compafiero es importante
no decirselo a cualquier persona, porque es una sombra secreta un arashuri que puede ser

dafiado para llegar a ti si alguien tiene el conocimiento de como hacerlo.

A.3.3 Dios como sol

“El sol es la manifestacion suprema de Kha, es la energia suprema. El sol invita al
movimiento, a la actividad ademds de marcar el tiempo. De las 12 de la noche hasta el
medio dia la parte de Kha que es bondadosa, caracterizada por el calor pa, es el guia. El
medio dia es un punto funesto jiadi por ello todo otomi debe descansar a esa hora. En este
lapso funesto Kha bondadoso intercambia responsabilidades con Kha malévolo para dar
entrada al frio ratze. Este transitar ciclico del sol perme6 en el humano y originé a las
distintas razas. Sin embargo, en este origen como en el ciclo solar es necesario la
reciprocidad universal el nfoxte: “todo esta en correspondencia con todo, todos requieren de
todos por la via de la cooperacién. Ximfoxte es “la ayuda que se recibe.”''” “Para

comprender esta reciprocidad es necesario del saber del mui, de donde arranca el pensar,

115 Gilly Adolfo, La Historia como critica o como discurso del poder en Historia ;para qué?, Siglo XXI,
México, 2018, p. 207
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semejante a una brujula, y se encuentra en la multiplicidad de costumbres étnicas, en el
estbmago, en el corazén, en el hecho de estar. En todas estas regiones del cuerpo y
momentos se experimentan las sensaciones y la afectividad. Para poder pedirle a Kha en su
manifestacion como sol es necesario hacer uso de la sombra que cada humano posee, de su
animal guardidn ademds de su propia fuerza como humano. Esta energia propia es la que
potencia al otomi desde su entorno para lanzar su imaginacion hacia la inmensidad del
universo. Contiene dos almas, una que posee la fuerza vital y la otra es un soplo, una
sombra que es compartida con un animal. Por tanto las plantas, la gente y los animales
tienen relaciones reciprocas con otros seres”.''® Esta relacién tiene como punto de unién la
Tierra Nyu que nos dio la vida y a la que regresaremos al morir. Una mafiana muy temprano
realizamos un ritual a la Madre Tierra, el sol estaba presente y a €l se le pidi6 fuerza para
continuar resistiendo al ritmo de un tambor que representa el corazén del pueblo. Dicho
tambor, insignia de los otomianos, al ser sonado invitaba a quien lo escuchara a tomar
conciencia sobre lo importante en la vida, especialmente iba dirigido hacia las personas del
pueblo que piensan que la carretera puede llevar progreso a la comunidad o conciencia a los
que han tratado de vender su tierra por algunos miles de pesos. El rayo solar era implacable

al carecer el cielo de nubes.

B. La Vision de la Tierra

“En el mundo otomi-fidtho la Tierra es una réplica del cuerpo humano. Toda la
cosmovision en torno a la Tierra estd plagada de alusiones lingiiisticas, arquetipos y mitos
sobre el cuerpo humano. Se habla de tiempos modernos y antiguos. Epocas tan lejanas que
se pierden en la niebla del tiempo, casi ahistdricos, de un tiempo sin tiempo. Todos los
otomies tienen consciente € inconsciente estas estructuras mentales. Para ellos la Tierra
contiene y alberga lo sagrado, lo especial. Segtin su entendimiento el mundo estd fundado
en la Tierra, por eso la invitacion constante de mantenerse fiel a ella. Cuestionando el modo
occidental de entender a la Tierra como una mercancia de la que se puede abusar sin
consecuencias. Visién que ha creado el dafio ecoldgico que padecemos actualmente”'"® Por

ello el empefio que las compafieras de Xochi ponen al defender su territorio, saben que las
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construccion de la carretera traerd consigo nuevas formas de contaminar la tierra,
provocando que la tierra se quiera parcelar para poder ser vendida como cualquier
mercancia y que su capacidad de sembrarla y cuidarla mermard a la par de su propia

cultura.

B.1 Tierray piel

“La vision de la piel de la Tierra “un ra ndoximhoi”, en esta frase se entiende este 6rgano
del cuerpo humano xifani llevado a la Tierra. Xi significa piel pero también significa el total
de las plantas que tiene la Tierra en su superficie. Los animales también tienen piel llamada
xnfani”." Llama la atencién que fani significa humano pero también venado. Estos
vivieron en abundancia, afirma Don Tofio, en Xochicuautla hasta que las élites mexicas y
después los conquistadores ibéricos los extinguieron de la zona por la caza intensiva. “Para
los otomies el venado es un ser lleno de inteligencia, es el animal que representa a su
cultura”."”' Esto se aprecia en el Mapa de Upsala, (erréneamente llamado con el nombre de
la ciudad sueca) que representa a la Ciudad de México-Tenochtitlan y sus contornos para
1551, donde se puede apreciar en la parte oriental superior (Idmina C), justo donde se ubica
Xochicuautla, un hombre a la caza de un venado. Actividad que fue pintada por los
alumnos indigenas del Convento de Santiago de
Tlatelolco por la importancia que tenia para las
élites mexicas y para los conquistadores, ante la
abundancia de venados, a 30 afnos de la caida de la

capital tenochca.

“Desde tiempos muy antiguos saben que la piel

del planeta, es decir las plantas y lo vegetal, es o B o=
Lamina C del Mapa de Uppsala (1551), donde se ve a un

hombre cazando venados en las montafias otomianas.

muy valiosa porque es el puente entre la Tierra,
los animales y los seres humanos. Esta piel puede germinar por el poder interno de la Tierra
llamado mui. Esta fuerza interna terrestre es el equivalente al vientre materno, lo unico que

posibilita la produccién de vida. Al mismo tiempo la piel de la Tierra es alimentada por los
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animales y humanos al morir y esta piel alimenta al vientre terrestre”.'”* Asi, todo el bosque
Otomi-mexica forma parte de esta piel que recubre a la Tierra, es decir, drboles, plantas y
flores crean una epidermis verde para proteger a la Diosa Madre evitando su desecacion y

humedeciéndola al atraer la lluvia.

En otro aspecto, “la Tierra es pensada como casa, la habitacion de la mujer, del hombre y el
lugar de la siembra. Xipa es la parte de la piel terrestre donde se puede arar por su
fertilidad. Cuando una montafia se ha quedado sin drboles se le compara con quien se quedd
calvo, sin pelos. Ambos han perdido su xi, el calvo por vivir una vida preocupada, la
montafia por haber sufrido una tala, una erosién, un maltrato inducido o natural. La selva
tiene un xi mds abundante puesto que
existe mas calor y agua para activar el
crecimiento del €él. En cambio el
desierto  contiene el xi  mads
indispensable.”'” El dia que fuimos a
cuidar el campamento, nombrado

“Campamento Digna Resistencia”,

vimos la razén por la que se habia Grupo solidario observa alicaido la brecha sobre el bosque Otomi-mexica
creada por la maquinaria pesada del Grupo Higa en 2015. Foto Archivo.

instalado ahi, por qué habian actuando

tan rapido poniendo el cuerpo, armando chozas de palos y cobijas, fogones improvisados,
rodeadas de lonas escritas con consignas de exigencias: jAlto al ecocidio! jXochi resiste!
Vimos la brecha que las excavadoras habian creado. Arboles, vegetacién y fauna arrasada
por las excavadoras. Sentimos mucho pesar al ver desde la colina la destruccion ambiental
asi de cerca. Se sentia la impotencia por el poder de las maquinas para hacer brechas tan
profundas, delimitando donde hay arboles y donde ha quedado arrasado el monte. Te hacen

sentir insignificante fisicamente, por tanto, bajan la moral. Este campamento fue ideado por

Alicia y secundado por las mujeres que constituian la resistencia.
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B.2 Piel, frontera y territorio

“Toda region habitada tiene un centro, es decir, un lugar sagrado por excelencia. A parte de
xi de la Tierra el otro xi sagrado es el de la montafia llamada xante”'*.”'* “Los fiitho
cuando ven a la montafa nuiii se persinan, porque las montafias son sagradas, cuando la ven
les recuerda la creacion por la grandeza de Kha. Cuando una persona reflexiona sobre su
actuar, cuando se ensimisma, cuando se mete en si misma, se dice que se hace montafia.'*®
Al caminar sobre la montafia, como esas caminatas nocturnas que haciamos o las caminatas
que hacen las mujeres en la recoleccion de hongos y plantas medicinales, el fidtho fija el xi
sagrado que sOlo se puede fijar con el movimiento. Esta experiencia cotidiana para los
compafieros de Xochi se lleva a cabo en un nivel superior: en la vida. La vida como una
montafia que debe ser recorrida para que en el movimiento, en el caminar, se fije lo

sagrado.

B.3 El Xi de la Tierra: de las entrafias a las alturas

B.3.1 Las Xi de las entrafias

Por todos los lugares de la Tierra, especialmente los sitios pluténicos, corren corrientes

energéticas. En algunas zonas las corrientes son buenas y en otras malas. De manera que la

124 E5 posible que el término xante fue apropiada por los grupos nahuas oriundos, posiblemente, de lo que
hoy identificamos como California (escenario desolador, durante la Crisis del 29, en Las Uvas de la ira de
Steinbeck), al convivir con los pueblos otomies a su llegada al centro del Andhuac en sus dos migraciones
(siglos XII y XIII), derivando en la palabra chantli que significa casa. Para muchos pueblos mesoabyalanos
los antepasados residian en el corazon de las montafias. Cuando una familia enterraba a sus muertos envuelto
en el petate, cuando las personas se petateaban, lo hacian en su casas, en el hogar, de ahi se hacia la analogia
de la montafia como casa, casa de los antepasados. Por ejemplo, los zapotecos tienen una deidad que
personifica al corazén de la montafia “Cozaana”, que al mismo tiempo es dios de los antepasados.
Actualmente, en la Ciudad de México, entre los sectores populares, se continta utilizando el nahuatlismo
chante para designar la casa de alguien, el hogar. Parigualmente, por otro lugar del Oriente, resulta interesante
lo que sucede en la cultura nipona. “La creencia fundamental de los japoneses sobre el mundo del mas alla ha
sido que el espiritu de los muertos pierde gradualmente su individualidad hasta fusionarse con el de sus
antepasados, y quedar divinizado poblando ciertos lugares, especialmente las montafias. En este sentido,
tradicionalmente han sido objeto de veneracion sintoista como morada de dioses ciertas montafas...”, precisa
Carlos Rubio en Los mitos de Japon.
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casa donde se habita debe tener buenas ondas. Si no es asi, es necesario limpiar el lugar,
hacer ciertos rituales de curacion para invertir la carga a favor de lo deseado. Pasa lo mismo
en el territorio que con la gente. “Adentro estan las venas de la Tierra. Cuando se cava un
pozo para extraer agua al encontrarla se dice —jaqui estd su vena!. Se dice que en el
corazdn de las montafias hay estanques y rios. Ademds, cuando se encuentran una piedra
los otomies afirman encontrar los huesos de la Tierra. Si se rompe la piedra exclaman —
jrompt el hueso!. En el lugar donde se puede sembrar para producir alimento se le llama
“piel de la cara de la Tierra” xi ‘'mi. Al acto de labrar la Tierra se le relaciona con un juego,
un acto erdtico. El xi mds sagrado estd en el maiz, después en el frijol y al ultimo en la
calabaza.”'”” “En general, para los otomies la Tierra es una réplica del cuerpo humano o al
revés, el cuerpo humano es una réplica de la Tierra y por tanto se le debe respetar al
accionar, por esta sujetidad superior. '—;Ya me preguntaba cudndo se darian cuenta de todo
eso! Fijate lo que le hacemos a la Madre Tierra. Le cortamos el pelo donde no se debe
cortar, le rasgamos la piel donde no debemos, después le perforamos huecos y le drenamos
toda su sangre, le metemos toda clase de cosas dentro y le hacemos estrellar sus

entraiias™".

B.3.2 La Piel de lo animales

En otra escala, con mucha importancia, los animales también tienen xi. Para los otomies
existen tres animales reinantes en el mundo: 1) el dguila, representante de lo sagrado en las
alturas, 2) el tigre, jefe de lo terrestre y 3) la serpiente, que invoca lo sagrado subterrdneo.
Cada uno de estos animales, como la Tierra, los drboles, los volcanes, las montafias y los
hombres guarda en su piel, en su xi, el khi, el liquido vital, la savia, la lava, el agua, y la
sangre, respectivamente. Asi el xi contiene al khi, que es energia vital, que al mismo tiempo
es energia en proceso de putrefaccion. We sintetiza temporalmente esta contradiccion entre
lo nuevo y lo viejo, lo vital y la putrefaccion. Esta vitalidad putrefacta se desenvuelve en

tres momentos, que en todo momento deben ser alimentados.'”
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B.3.3 La Piel de las alturas

“Xa es el xi de las alturas de la Tierra, es decir, las nubes. Los otomies miran al cielo para
predecir el clima. Para ellos es fundamental equilibrar el xi de las alturas terrestres, por eso
se adoran tanto al dia por el calor, como a la noche por el frio. Este xa estd compuesto
necesariamente por el xumi las sombras que se generan en las montafas por los arboles y
las nubes que se anteponen al sol. Estas sombras generan claroscuros, que se intensifican en
el amanecer y al atardecer, reflejan los ritmos de la vida, las envolturas de la purificacion y
las envolturas de la putrefaccion con su respectivo devenir como tercer elemento acorde
con las cosmovisién otomi”."”” Desde El Castillo"' y desde el campamento en resistencia
era posible observar este fendmeno Optico, por la altura que tiene Xochicuautla respecto al
nivel del mar, se puede apreciar una especie de vitiligo sobre las altas montafias en
diferentes segmentos; quiza esta apreciacion del xa motivaba a los compafieros a siempre
quedarse despiertos hasta el amanecer, cuidando del fuego, de la seguridad de los presentes,

envueltos en estos claroscuros provenientes de las alturas proyectados sobre el firmamento.

Como sintesis y sumando a la explicaciéon del xi como concepto fundamental en la
concepcion de la Tierra se sabe que “este no sélo es “piel” sino una representacion del
espacio y el tiempo. Es un manto temporal y espacial que recubre todo, que delimita
centros y extremos, donde las montafias son los grandes limites del espacio. En el Estado de
Meéxico, en lugares como Xochicuautla, la montafa es un limite no s6lo espacial sino

también afectivo: la montafia es una madre y las montafias menores, como los fidtho, y los

130 pid, p. 114

131 “BEn medio de un espeso bosque (las trabas legales poco cuentan en el bosque), un castillo ofrecia refugio

a todos aquellos que la noche sorprendia en camino: damas y caballeros, séquitos reales y simples viandantes.
Estos pensamientos, a decir verdad, s6lo me ocuparon un instante; mas intenso era el alivio de encontrarme
sano y salvo en medio de una selecta compaiiia y la impaciencia por entablar conversacién e intercambiar con
mis compafieros de viaje el relato de las aventuras vividas.”, este pasaje de El Castillo de los destinos
cruzados, de Italo Calvino, me trae a la mente las reuniones noctimbulas en El Castillo —casa de la familia de
Don Armando que nos prestaba para hacer asambleas y pasar la noche frente a la chimenea— con mis amigos,
amigas, y compaiieros, compaileras, con los que milité en un colectivo autonomista, del 2013 al 2016 en la
Ciudad de México, casi al llegar a la UNAM para estudiar sociologia, donde aprendimos tantas cosas sobre
politica y las organizaciones anticapitalistas del pafs y el mundo.



arboles son sus hijos”. "> La tristeza y preocupacién que los compaiieros de Xochicuautla
muestran por la tala de drboles tiene que ver con la idea y sentimiento de hermandad, ya
que no sélo existe un amor fraternal, sino que los arboles son entendidos como hermanos
mayores, hermanos muy antigiios y sabios, protectores de aves, mamiferos, insectos y de la
vida en general; invocan al agua, lisonjean oxigeno y en su ocaso dardn calor a los hogares

del pueblo con su lefia.'”

C. La Vision de la vida humana

En la dptica otomi el ser humano guarda el ultimo lugar en importancia respecto a la Tierra
y el Universo, porque mantiene una relacion de subordinacion respecto a estos dos grandes
segmentos de la realidad. Pérez Lugo afirma que “los pueblos otomies tiene una misién y
una visién construida desde un tiempo muy lejano”."* Bolivar Echeverria tematiza la
inauguracion de las comunidades concretas —diriamos en este caso las etnias otomianas— en
el momento en que su mision y visién quedan establecidos, “constitucion, condensacion de
su especificidad, de la singularidad de su subcodificacién de lo humano”, momento inicial
donde, senala el maestro Pérez Lugo, emergieron estos dos elementos, mision y vision, que

equivale a la cosmogonia y cosmovisién, en un tiempo muy alejado de la historia.'” Para

132 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 114

133 «“Su fuerza es su secreto. Lanzan raices furiosas bajo la tierra. Crecen para arriba y crecen para abajo y
agarran la tierra con sus pies peludos y muerden el cielo con dientes violentos y nunca olvidan su rabia. Asi es
como se animan. Si uno de ellos llegara a olvidar su razén de ser, [todos] se desmayarian como tulipanes en
un vaso...Animo, 4nimo, 4nimo, dicen los arboles cuando duermo. Me ensefian...aspiran y no olvidan
aspirar...cuyo Unica razén es ser y ser.” Cuentan que cuenta en un cuento, con una tremenda e ingrdvida
delicadeza y valentia chicana, Sandra Cisneros en La Casa de Mango Street, porque “ella cree que los cuentos
tienen que ver con la belleza. Con la belleza que cualquiera pueda admirar, como un rebafio de nubes
pastando en lo alto.”

134 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 117.

135 Bolivar Echeverria, en La Modernidad de lo barroco, nos dice que “puede hablarse sin duda de un
momento originario en la constitucién del sujeto social concreto y el mundo de su vida, de un momento
fundacional de su “identidad”. Se tratarfa de un episodio inicial del juego de vaivén y retroalimentacion entre
el cédigo general de la semiosis humana y un primer empleo histérico concreto del mismo, entre la
posibilidad en abstracto de un cosmos humano y las condiciones reales de la misma. Serfa un episodio
“fundador de identidad” porque implicarfa necesariamente la creacién de una subcodificacién arcaica y
fundamental para ese c6digo general, la eleccién inaugura de un cosmos singularizado y excluyente.



estos pueblos originarios, ambos, les fueron legados antes de la misma existencia de lo
humano. Por tanto, s6lo son posibles hacerlos inteligibles a través del lenguaje, en su
variante mitica, tratando de captar su reproduccion en el tiempo y situarlos en lugares

conocidos por los integrantes de las culturas que reproducen-alteran-reactualizan el mito.

Entonces, “en la vision y misiéon de lo humano otomiano y su lugar en el cosmos es
importante destacar las siguientes caracteristicas generales: 1) no estdn fundamentadas en el
antropocentrismo caracteristico de Occidente'*®, 2) el sentido de la vida es experimentar la
existencia no teorizarla unicamente, y 3) el otomi es un sanador del universo no un
dominador de este”."”” Con estos tres pilares de plataforma se pretendera desarrollar su

interpretacion sobre lo humano:

Kha hizo tres intentos para crear a lo humano. El primer intento tuvo dos especimenes: uno
se llam6 Magua con proporciones gigantescas y el otro Higuau que se caracterizaba por
tener tres pies. En tiempos de sequias atin se pueden ver los huesos de los gigantes. El
segundo intento denominado Mikh se caracterizaba por ser muy pequefos. El tercer intento
Goju son los mismos otomies. Este ultimo intento de Kha fue exitoso porque tenia un
tamafno adecuado. El hombre fue creado con barro, dotado de vida con un soplo divino.
Mientras que la mujer fue un intento exitoso por haber sido bajada de la luna. Ambos
pudieron crear fuego posibilitando la creacién de un hogar. La existencia humana se afirma
en el origen y el destino al habitar un hogar: la casa-comunidad, la Tierra y el Cosmos. Por
eso la importancia de tener un hogar tranquilo, rodeado de caras familiares y amistosas, con
el fuego siempre prendido en el altar, con el bafio listo para purificar, por eso el xante debe
ser protegido, el que te ve dormir, el que te da de comer y el que te da el gran cobijo. Cosa

contraria a la que se puede observar, pues la casa de nuestros compafieros, nuestras

136 Algo andlogo escribi6 Julio Cortazar en el Tomo I de La Vuelta al dia en ochenta mundos: *...en el siglo
nada puede curarnos mejor del antropocentrismo autor de todos nuestros males que asomarse a la fisica de lo
infinitamente grande o pequefio.” Pues, “lejos de romper con la idea protomoderna de la sujetidad o la
actividad monopolizada por un Dios unico y omnipotente que ha condenado a todo lo Otro —presente en la
diversidad de lo divino propia del politeismo arcaico— a la pasividad de mero material til para la Creacion, el
Hombre moderno no ha hecho otra cosa que humanizar o laicizar esa idea: concebirse a si mismo, mediante
una “revolucion” antropocéntrica y antropolatrica, como dotado de la sujetidad excluyente y la omnipotencia
que solia atribuir a un ser supremo ficticio.”; expone Echeverria en su ensayo Modernidad y Revolucion.

137 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 120.



compafieras, nuestros amigos, nuestras amigas, de ser un espacio abierto, donde personas
cercanas y solidarias asi como perros sin duefio podian cruzar, ahora ha quedado bardeada,
enrejada, llena de puas y camaras de seguridad, todo por las incesantes llamadas telefonicas
amenazantes o por el temor de las fuerzas irregulares del Estado Mexicano que tiene a la

mano.

Continuando con la visién humana, en los dias primigenios mientras el hombre cazaba la
mujer cocinaba. Con estas actividades la humanidad genero el color azul del cielo. En esos
dias, ya sea por desconfianza o curiosidad, Kha mand¢é a espiar a los humanos enviando a
un ave, esta habl6 con ellos y aceptd un taco sin saber que era de carne. Por esta osadia el
ave fue convertida en zopilote, este fue castigado haciéndolo carrofiero, dejandolo sin
hogar, presagiador de la guerra, mensajero de la muerte y sin su corona, por ello es calvo
(José Revueltas'*®, en El Luto humano, trae a colacién la etimologia de esta ave necréfaga:
“De paso habria que decir la raiz de la palabra zopilote, compuesta por tzot/, basura, pilotl,
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acto de levantar o recoger.”’). Después Kha envié al cuervo y al gavildn, ambos

cumplieron su misién. Por ello los doté de unas plumas medicinales.'*

Los otomies saben de su origen. Saben que la migracién que los llevé a su tierra proviene
del seguimiento al sol, en la ruta del Oriente, en bisqueda del lugar donde nace el astro rey.

Lo saben porque miles de afios después de esta gran migracion llegé otro pueblo del mismo

138 para comprender el México Contemporéneo, especificamente los tres primeros cuartos del siglo XX —a
profundidad, en sus visceras, en los recovecos y de manera radiografica— me parece imprescindible adosarse a
la obra de José Revueltas, por su mirada, su sensibilidad, la libertad con la que se volcé al conocimiento y a la
accién transformadora de nuestra sociedad. Algo que recalcé el autor de La Contracultura en México, José
Agustin, en una entrevista en Puebla el 1 de abril de 2009, cuando se pronuncié sobre el hacedor de El
Apando: “Aunque no se crea, el medio mexicano es de un conservadurismo verdaderamente espantoso y es
muy rencoroso, entonces le agarré odio a Revueltas; si hay algo que le fastidia al establishment es
equivocarse. Entonces: se equivocaron con Revueltas, les da mucho coraje y, en el fondo, por eso mismo
tratan de no darle la fuerza que deberia tener. Todo se va para Octavio Paz y para Carlos Fuentes, quienes
podrian ser buenos o malos escritores, pero definitivamente son unos mamones y gobiernistas absolutos, y a
Revueltas, a pesar de la muerte, lo siguen relegando.” Y si quisiéramos entender el cuarto de siglo faltante, sin
entrar en mucho detalle, habriamos de prestarle oidos a la discograffa de Rockdrigo Gonzalez, aunque sea en
algin distante instante, pues no se tiene mucho tiempo, ya que las ratas nos lo han robado en estos tiempos
hibridos, del agandalle transnacional, la desfachatez empresarial y despiporre intelectual.

139 José Revueltas, EI Luto humano, Obra reunida, Novelas I, Edit. Era, México, 2014, p. 360

140 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 120.



lugar y se identificaron como hermanos. También saben de su destino, esperan otro diluvio

que acabe con la humanidad por olvidar su misién en la Tierra."*!

C.1 Del Cuerpo humano y los animales

Nxuri es la sombra, el animal compaifiero, la sombra secreta que s6lo conoce el que la porta
o los iniciados a ser mokhas que pueden distinguirlas. Este compafero que coexiste con
cada humano es mejor conocido en nahuatl como nahual. Dentro del reino animal son tres
lo que concentran mas poder: la vibora, el aguila y el tigre, aunque el coyote, el perro y el
lobo estan vistos con gran importancia. Los perros son los companeros de vida pero mas
compafieros son en el transito hacia la muerte. Alrededor de las fogatas en la montafia los
compas de Xochi siempre fueron acompanados por perros, en estos lugares campesinos el
trato es distinto para los caninos, a los ojos de los urbanitas seria un trato cruel, para los
ojos campesinos el trato es honorable pero guardando su lugar como especie compafera
pero distinta al humano. En cada caso seguramente variara la opinion, lo que es un hecho es
que en la poblacién hay un serio problema de perros que al no tener hogar humano crean
sus propias jaurias derivando en perros ferales que son problemdticos para infantes y
ancianos que han llegado a ser atacados hasta la muerte al ser victimas de la caza grupal por
parte de los caninos vueltos a la naturaleza, por ello, adultos siempre llevan machetes o
algun tipo de arma menor para dar proteccion a la familia. En cuanto a los animales
sombra, nxuri, es cosa delicada platicar de esto, pues practicamente a nadie se le debe
revelar la esencia animal que acompafia a los otomies, pues pueder ser utilizada para fines
maliciosos, un mokha, al utilizar ceniza de ciertos arboles puede dar con el animal guia, sin
embargo también podria manipular o dafiar a alguien que le revelara el nahual con el que
comparte vida; es a través de los suefios donde se puede acceder a la guia de estos animales

para vivir mejor la vida o en la toma de elecciones importantes.

141 [pig, p. 131



C.2 Del cuerpo humano y el maiz

El cuerpo humano tiene una correspondencia con el fruto fundacional del mundo
mesoabyalano: el maiz. Para los fidtho el pelo que crece en la cabeza de las personas esta en
concordancia con el pelo xuxta que le crece a la mazorca en la parte mas alta de esta. Cada
grano, sin importar el color, representa la carne humana, la parte sustancial y alimenticia
del elote hgue. El olote representa los huesos y el tallo las piernas y los pies hugndixo. El
maiz fue y es un civilizador, muestra de dignidad, sapiencia e inventiva humana en gran
pacto con los dioses. Como el maiz, y el sistema de la milpa en general, lo humano requiere
tierra, agua y sol para crecer y vivir/morir su ciclo."” Por eso no es casual que las
compafieras cooperativistas hayan guiado su accidn a través de los conocimientos y saberes
de la milpa, porque no dejan de ser personas del maiz, de manera simbdlica pero también
de manera material, reproductiva. La abuela, Alicia y su hija Tatis me han comentado el
sobreesfuerzo que requieren para plantar la milpa, sin embargo, todo esa fatiga es
recompensada en cada tortilla, en cada platillo que contiene el maiz, en cada semilla que
espera el regreso a la oscuridad de la tierra, en cada tlacoyo que pueden intercambiar en la
Ciudad de México o dentro de su comunidad. Inclusive, el maiz y la milpa, en general,
estdn incluidos en los productos de la sanacion del cuerpo: etnobotdnica y maiz estdn

intimamente vinculados en el mundo mesoabyalano, en el mundo otomi-fidtho.
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Masorca y cuerpos humanos, la humanidad otomi depende del maiz para vivir y viceversa. [lustraciones de internet.
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C.3 Cuerpo humano y sanacion

Como habiamos mencionado con anterioridad, la idea y accion de sanar es fundamental en
la vida y mision del mundo fidtho. “Por ello la presencia del mokha, el que estd lleno de
dios, la padi la sabia, yathe la médico y yethe la curandera, son necesarias en cada
comunidad otomi. El canto es la herramienta primordial para sanar a una persona y
cualquier planta, medicinal y psicodélica, es el medio para conectarse con los dioses y las
fuerzas metafisicas. Es necesario orar en la montafia para cerrar el ciclo de curacion y
sanacion por estar cargada de la energia césmica. El Temazcal, estd enfocado a la sanacion
espiritual de la familia nuclear. Es un lugar de vulnerabilidad y ruptura familiar, ahi se
arreglan los problemas mds sensibles para generar cohesiéon y armonia, para recuperar la
sombra que hemos ignorado por accionar contra la comunidad nuclear o extendida. Es
recomendable no experimentarlo con cruda producto de la gesta excesiva de alcohol porque
aceleraria la deshidratacién, puede llegar a ser mortal”.'*’ Este segmento es esencial en
nuestra investigacion, pues las Brujas Verdes han caminado la montana llendndose de dios,
recolectando memoria para incrementar su sabidurfa y asi fungir como curanderas
otomianas, brujas fidtho; el canto y la sanacion serd un segmento cultural que emergera de
la historia de larga data para ponerse al servicio del xi del bosque, de la lucha y la
resistencia. Vale la pena recordar la anécdota. Alguna vez José Luis, en una noche
canicular de abril, nos cont6 con la mirada perdida en las flamas del fuego, que hacian
crispar a la lefia consumiéndose, que algunos jovenes cuando recorren el monte por la
madrugada han llegado a encontrarse con brujas, muchas veces incrédulos por lo que ven y
oyen bromean al respecto, por ello han sufrido las consecuencias o han sido asustados,
contrario a los sefiores o sefioras de edad madura que al encontrar a las andariegas del

bosque son deferentes y honorables con ellas.

Resumiendo, hay ciertas caracteristicas que comparten los otomies y entre ellos los fidtho
de Xochicuautla. Para ellos la existencia es una identidad conformada por el espacio y el
tiempo que se expresa en la idea de piel. El hombre y la mujer ocupan un lugar, en la
naturaleza y el cosmos, de mucha relevancia porque ayudan a mantener el equilibrio

cOsmico, empezando por la comunidad en la que se desenvuelven. Al mismo tiempo, el

143 Ipid, p. 137-138



hombre y la mujer se corresponden en una ayuda sagrada equivalente y entrelazada al surco
y la semilla. Donde la semilla es el hombre y la mujer es el surco. La aspiracion de las
personas otomi-fidtho, muy en el fondo, es convertirse en guerreras; significa transformarse
en maestras del accionar en el mundo, donde la palabra es dspera, no terza, pero certera y
verdadera. En este sentido, es compartida la idea de respetar y cuidar a los mayores,
abuelos-abuelas, padres-madres, volcanes-montafias y drboles-animales. En consecuencia,
desde una mirada mas aguda, la Tierra es pensada y vivida como un ser consciente, es ella
quien nos ensefia a ver y tratar al resto de las cosas como sujetos con respeto y con igualdad
sin eludir las distinciones. Similar a lo que propone el mundo tojolabal a través de la pluma

de Carlos Lenkersdorf'*:

“..es de esperar que en el proceso abandonemos el papel de sujeto-conocedor
exclusivo para transformarnos en sujeto agencial en convivencia con otros sujetos
agenciales que se apropian de nosotros. La razén es que el conocimiento sélo se da
como acto participativo de dos sujetos agenciales. Aquello que queremos conocer
abandona la funcién de objeto para hacerse sujeto y en colaboracién con nosotros
produce el conocimiento. Por decirlo asi, se rebela contra nuestra pretension de
convertirlo en “objeto” y nos sacude para sacarnos del pedestal de sujeto conocedor
tinico. No lo hace para destruirnos sino con el propdsito benéfico de asociarse con
nosotros para que juntos seamos sujeto en el sentido de compafieros-sujetos-

conocedores.”'*

144 Eg plausible acercarnos a los aportes tedricos de los Lenkersdorf, Gudrum y Carlos, pues entendieron el
pensamiento tzeltal, tzotzil, chol y tojolabal que guia o echa luz sobre el movimiento indio, antipatrircal,
negro y popular-barrial de México y el mundo en la actualidad (a la par de la Jineologia kurda), como lo
sintetiza Eduardo Galeano en su libro Los Hijos de los dias: “Ellos supieron escuchar. Carlos y Gudrun
Lenkersdorf habian nacido y vivido en Alemania. En el afio 1973, estos ilustres profesores llegaron a México.
Y entraron al mundo maya, a una comunidad tojolabal, y se presentaron diciendo: —Venimos a aprender. Los
indigenas callaron. Al rato, alguno explicé el silencio: —Es la primera vez que alguien nos dice eso. Y
aprendiendo se quedaron alli, Gudrun y Carlos, durante afios de afios. De la lengua maya aprendieron que no
hay jerarquia que separe al sujeto del objeto, porque yo bebo el agua que me bebe y soy mirado por todo lo
que miro, y aprendieron a saludar asi: —Yo soy otro tii, —Tii eres otro yo.” Llama la atencién que la fisica y el
lingiiista alemanes llegaron diez afios antes que los primeros guerrilleros y guerrilleras de las Fuerzas de
Liberacién Nacional, con el respeto y su escucha como unicas armas, tesoros apreciados por las hoy
comunidades auténomas de la region, segin se pudo apreciar en La Escuelita Zapatista el fin de afio de 2013
en el Caracol III en La Garrucha, donde “vefa las barras del dia en el cielo y me llenaba los pulmones con el
olor de las flores del monte y nunca estuve tan seguro de estar libre y orejano y de querer a esta tierra que me
hizo; con tierra como ésta han de haber hecho a Addn, este sol ha de haber sido el sol que fue capaz de
madurar la fruta prohibida, y pensaba: carajo, pensaba: esto vale la pena. Mientras tanto, en los potreros,
relinchaban los caballos en celo, y el viento trafa el olor del deseo, que es el olor del primer dia de la
Creacién”; de esta manera es posible anclar el recuerdo, gracias al préstamo de palabras del periodista
uruguayo, en La Cancion de nosotros, tan amigo de Manu Chao.

145 Lenkersdorf Carlos, Los Hombres verdaderos, Edit. Siglo XXI, México, 2017, p. 104



No obstante, no hay que pensar a la Tierra y a la multiplicidad de sujetos s6lo desde su cara
fraternal, hay lugares terrestres, personas, humores, que guardan cargas energéticas mas
elevadas, benévolas o perversas, lugares de poder y misticismo, energias que nos pueden
ayudar, dafiar o transportar mas alld de lo humano. “La tierra es una diosa sombria. Hay
un origen cdsmico, que viene desde la nebulosa, antes de la condensacion y antes del fuego,
hasta este dfa la tierra demanda el esfuerzo, la dignidad y la esperanza del hombre.”'* Las
montafias son prueba de esto, entre mds arriba estés de la montafia estards mds cerca de
Kha, contemplando todos sus matices, por la mayor magnitud de rayos de sol y de luna,
ademas de que el viento sopla con mas fuerza. Es importante mencionar que para los
otomies existe un sentimiento continuo de incompletud: “Kha todos los dias nos esta dando
nuevas cosas, porque Kha se esta recreando diariamente, la obra del hacedor del cosmos no
estd acabada, sino que estd en movimiento perpetuo, fluctuando de manera ciclica pero
generando cosas nuevas. Siendo asi, como se habia dicho, la palabra dualidad no existe en
las lenguas otomianas, ni siquiera en sus expresiones respecto al clima, existe el frio y el

calor, pero siempre presente la posibilidad de lo fresco-tibio.'"’

Ahora es momento de ir mds de cerca, reducir la escala en términos culturales, para
adentrarnos y observar a la comunidad fidgtho de San Francisco Xochicuautla, pueblo
indigena del Altiplano Central de Mesoabyala que ha habitado méds de 30 siglos su
territorio, expertos en contener conflictos, pues fungieron como un resorte cultural entre las
agresiones entre el Imperio Purépecha y el Imperio Nahua Mexica, ademds de nutrirse y
ensefiar a los pueblos chichimecas de Aridoabyala. Esto tltimo nos lo recordé José Luis, al
entablar negociaciones con el gobierno para al menos desviar el trazo carretero para dafar

lo menos posible al bosque y a sus tierras en 2019.

146 Revueltas José, EI Luto humano, Obra reunida, Novelas I, Edit. Era, México, 2014, p. 461

147 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 121



ILII Las Nitho del Altiplano del Valle de Toluca

“Te miro con mi rostro de viento, manantial a
la mitad del dia, en mi mirada de indio nace la
nostalgia de tus pupilas, mi pequefio cuerpo al
mismo tiempo cubre rios, montafias y lunas...”

A. Aldana Sellschop, Nudo de Serpientes

Empezamos el subcapitulo con estas palabras de Alejandro Aldana Sellschop —novelista
chiapaneco que elucida acerca de la Matanza de Wololchan el domingo 15 de junio de
1980, con un saldo de 12 tzeltales muertos, 40 heridos y 120 familias desplazadas a manos
de gatilleros vestidos de policias, al servicio del cacique Mario Flores y el gobernador Juan
Sabines Gutiérrez, junto con el general Absalon Castellanos Dominguez y sus soldados,

quienes accionaron con ametralladoras, bombas lacrimégenas y lanzallamas'*®'*

— porque
nos conducen a una concepcion mas intima de los amigos y amigas de Xochi, quienes
realmente quieren e interactuan de una manera muy afectuosa con su bosque y el maiz que
siembran en sus lomas. No de manera idealista o abstracta (esta ultima, “deja de lado la
totalidad del proceso de constitucion y solo tiene en cuenta, exagerandola, la actividad pura

del sujeto”'”

) como ciertas tendencias hippies, pachamamers o tuluminatis (lo que los
distingue reside en una cuestion de actitud, tez y, especialmente, econémica), ligadas todas

a la espiritualidad New Age "', sino conociéndolo, anddndolo desde la infancia,

148 Morquecho Gaspar (12 de diciembre 2010). Deshonra militar, militarismo y contrainsurgencia,
Contralinea.

149 Bellinghausen Herman (8 de junio de 2002). Impunidad, a 22 afios de la matanza en Golonchdn, La
Jornada.

150 Echeverria Bolivar, EI Materialismo de Marx. Discurso critico y revolucién, Itaca, México, 2013, p. 25.

151 En Miseria de la filosofia Marx analiza sobre las abstracciones de la metafisica que podemos retrotraer
hacia el pensamiento New Age: “;Hay que extrafiarse de que cualquier cosa, en dltimo grado de abstraccién —
puesto que hay abstraccién y no andlisis—, se presente en estado de categoria 16gica? ;Hay que extrafiarse de
que eliminando poco a poco lo que constituye la individualidad de una casa, de que haciendo abstraccién de
los materiales de que se compone, de la forma que la distingue, se llegue a obtener s6lo un cuerpo en general;
que haciendo abstraccién de los limites del cuerpo, no se tenga ya mds que un espacio; que haciendo por
ultimo abstracciéon de las dimensiones de ese espacio, se termine por no tener mas que la cantidad
absolutamente pura, la categoria 16gica? A fuerza de abstraer asi de todo sujeto los pretendidos accidentes,
animados o inanimados, hombres o cosas, tenemos razén en decir que, en dltimo grado de abstraccion, se
llega a obtener como sustancia las categorias logicas. Asi, los metafisicos[, hippies, pachamamers y
tuluminatis], que al hacer estas abstracciones se imaginan hacer andlisis y que, a medida que se separan mas y
mds de los objetos, imaginan aproximarse a ellos hasta el punto de penetrarlos, esos metafisicos tienen razén a
su vez en decir que las cosas de nuestro mundo son bordados cuya trama son las categorias l6gicas. He aqui lo



mitificindolo a través de los afios y dialogando con él al habitarlo, respetando e
interactuando lidicamente de manera constante entre la hojarasca; recolectando y
transformando con el trabajo elementos que les permiten reproducir su vida material,
organizativa, epistemoldgica y simbdlica, en la misma version de lo humano, su propia

variante identitaria, desde hace mas de tres milenios.

que distingue al [pagano campesino] del cristiano[, hippie, pachamamer y tuluminati]. El cristiano[, hippie,
pachamamer y tuluminati] no conoce mds que una sola encarnacién del Logos, en contra de la légica; el
[pagano campesino] no acaba en las encarnaciones. ;Qué tiene de extrafio, después de esto, que todo lo
existente, que todo cuanto vive sobre la tierra y bajo el agua, pueda, a fuerza de abstraccidn, ser reducido a
una categoria légica, y que de esta manera el mundo real entero pueda hundirse en el mundo de las
abstracciones, en el mundo de las categorias 16gicas?” Pero avizoremos mds de cerca, con Slavoj Zizek en En
Defensa de la intolerancia, este fendmeno social, con su respectivo Logos, que va proliferando como hongos
tras la borrasca: “El New Age parece ofrecer una solucién. Pero, ;qué es, en verdad, lo que propone?
Analicemos su versién mds popular: el mega best-seller de James Redfield, Celestine Prophecy. Segin
Redfield, la primera “intuicién nueva” que hard de umbral al “renacer espiritual” de la humanidad serd llegar
a comprender que no existen los encuentros contingentes: puesto que nuestra energia psiquica participa de esa
Energfa del universo que determina secretamente el curso de las cosas, los encuentros externos contingentes
traen siempre consigo un mensaje que nos estd dirigido, que se refiere a nuestra situacién individual; los
encuentros se producen como respuestas a nuestras necesidades y a nuestras inquietudes. Estamos en un
universo en el que todo tiene un significado, un universo protopsicético en el que los significados se
vislumbran en la contingencia misma de lo real. Las consecuencias de todo esto sobre la intersubjetividad
revisten un interés muy particular. Segiin Celestine Prophecy, estamos inmersos en una falsa competicién con
nuestros semejantes, buscamos en los demds lo que nos falta, proyectamos sobre ellos los fantasmas de
nuestras carencias, dependemos de ellos, pero la tensién no se resuelve, la armonia perfecta no es posible, ya
que los demds nunca ofrecen lo que buscamos. Con el renacer espiritual, sin embargo, aprenderemos a
encontrar en nosotros mismos lo que en vano buscamos en los demds: el ser humano serd un ser
platénicamente completo, emancipado de toda dependencia exclusiva del otro (ya sea jefe o pareja), liberado
de la necesidad de extraer energia de los demds. Cuando el sujeto verdaderamente libre se asocie con otro ser
humano, no quedard sometido a un vinculo apasionado con el otro: su compaiiero no serd sino el vehiculo de
determinado mensaje; procurard entender a través de todo este mensaje su propia evolucién intima y su
maduracién...Estamos ante el inevitable anverso de la apuesta espiritualista New Age: el fin del vinculo
apasionado con el otro, la aparicién de un yo autosuficiente para que el otro-compaiiero no es un sujeto, sino
pura y llanamente el portador de un mensaje que le estd directamente dirigido..., mi hipdtesis es que esa
nueva intuicién, supuestamente mds elevada, de la sabiduria espiritual coincide con nuestra experiencia
cotidiana mds comin. La descripcién de Redfield del estado ideal de la madurez espiritual coincide
perfectamente con la experiencia interpersonal cotidiana y mercantilizada del capitalismo terminal, cuando
hasta las pasiones desaparecen, cuando el otro ya no es un abismo insondable que esconde y anuncia “eso mds
que soy”, sino el portador de mensajes dirigidos a un sujeto consumista autosuficiente. Los seguidores del
New Age ni tan siquiera nos proponen un suplemento de alma ideal para esta vida cotidiana mercantilizada; se
limita a dar una version espiritualizada/mistificada de esa misma vida cotidiana mercantilizada...” Ademds,
prosiguiendo con Alfred Schmidt en El Concepto de naturaleza en Marx, hay que apuntalar la principal
distincién entre “seres de luz” y fidthos respecto a la naturaleza y su adoracién: “...la relacién [de la
humanidad] con la naturaleza no puede fijarse como tal en forma abstracta, ya que no es ante todo de carécter
tedrico-contemplativo sino practico-transformador.”



II.II.I Elementos culturales de Xochicuautla

a) Elementos materiales. Estos estdn encarnados por el bosque Otomi-mexica, los
arboles y todo lo que crece y se desarrolla en él, las montafias que rodean a la comunidad,
el agua que cae, corre y cruza al territorio, ya sea superfical o subterrdneamente, los
fendmenos naturales en su conjunto, las milpas y la tierra harada, con sus respectivas
herramientas y animales, donde se reproducen diversos tipos de maiz, azul, amarillo y
especilamente uno color rojo intenso que es caracteristico de la zona y que es motivo del
orgullo de los milperos, los magueyes pulqueros, las calles y las iglesias construidas en el
pueblo asi como la capilla que se encuntra en la zona sur oriental. Ademas, los documentos
virreinales de Xochicuautla, mas los documentos de propiedad de la tierra ejidal son un

resguardo material de la cultura fidtho.

b) Elementos organizativos. Estos se clasifican en cuatro tipos: 1) los ciclicos anuales,

2) los constantes, 3) los que dormian y han despertado, y 4) los inéditos.

1) Las formas de organizacion ciclicas anuales se enfocan en el calendario religioso de
la comunidad, principalmente en el del santo patrono San Francisco de Asis, el dia de la
Virgen de Guadalupe, el Dia de Muertos y las fiestas agricolas. Cada una de estas se
expresa en dos momentos: en torno a la fiesta y el baile, por un lado, y por el otro en cuanto

al rito religioso.

2) En las organizativas constantes, podemos identificar las construcciones publicas o
familiares: hacer arreglos para una calle o construir viviendas. Por otro lado, se organizan
ceremonias familiares en torno a sepelios y fiestas de cumpleafios. De manera destacada en
este rubro, por su peso cotidiano-familiar-sagrado, el caminar rumbo al monte, estar
arropados por la montafa, donde se recolectan hongos, se hacen fogatas, pernoctan, juegan,
se recrean con la familia, acercan a los nifios a la naturaleza, comen, ejercitan el cuerpo y se
sienten plenos. También, el trabajo agricola forma parte de las formas de organizacion
constante. Por lo general, los hombres trabajan en el sistema de la milpa por algunas
temporadas y en otras laboran en la Ciudad de Toluca o la Ciudad de México en el sector

de la construccion, es decir, “mucha gente se ve obligada a alquilar su fuerza de trabajo



fuera de la comunidad.”'** Es poco comin quien tiene estudios profesionales, quienes los
tienen los ejercen dentro de su comunidad y fuera de ella en los alrededores. Son muy
respetados y oidos por la gente de Xochi. En contraparte, las mujeres de ciertas
generaciones suelen estar en torno a los trabajos de cuidado de la vida y a la reproduccion
alimentaria. En estas actividades se suelen dar acciones organizativas fundamentales para
los otomies. Por ejemplo, desgranar maiz, para producir la masa que serd la base de la
alimentacion familiar, entre tres mujeres, mientras platican sobre la vida con inmensas
potencialidades politicas. El hecho de que sean siempre tres mujeres, corresponde a la
tridimension cdsmica, el nucleo duro de la cultura fidtho, y su importancia fue posible
precisarla gracias al método indiciario pues “aquel periodo no excepcional...una actividad
inconsciente, impresiona la identificacion del nicleo intimo de la individualidad
[productiva de cada una en funcién de las demaés], con los elementos sustraidos al control
de la conciencia”'®. Asi, esta huella, este vaho de la cultura, oculta un realidad profunda
que nos lleva a la inauguraciéon de la propia etnia, antes de la existencia misma de
Teotihuacdn (algo que se repetird en la estructura de pedernal que contendra las brasas de la
fogata). Por otro lado, algunas mujeres jovenes tienen estudios universitarios, militan en
organizaciones politicas y/o estdn cerca del mundo artistico sin dejar de participar en la
reproduccion de la vida y las tareas domésticas. Finalmente, la produccion de pulque es la
ultima practica de esta clasificacion. El padre de familia es acompafiado por sus hijos
varones, quienes son adiestrados en los pasos para saber trabajar el maguey; son pocas las
familias que producen pulque, pero son bastante solicitadas por gente local y de las afueras
para adquirir la bebida de los dioses. Don Tofio y su familia en general son parte de ellas.
Estas organizaciones constantes son generalidades que se han ido transformando en cada

cambio generacional.

3) En la tercera clasificacion se encuentran los elementos organizativos que dormian y
que fueron despertados por la crisis de la comunidad. Dentro de ellas, se destacan el
Consejo Supremo Indigena. Esta institucion estaba desarticulada, pausada, sin manifestarse
por décadas hasta que la necesidad forzé a resucitarlo. Participan personas comuneras o

relacionadas con ellas que tienen madurez en la vida y legitimidad ante la comunidad. En

152 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 197
153 Ginzburg Carlo, Huellas. Raices de un paradigma indiciario, UMSNH, México, 2003, p. 106



ciertos momentos, su control y capacidad de decision han sido motivo de disputas por
facciones antagénicas enddgenas, a causa de egos personales, principalmente de los
dirigentes varones, y estrategias exdgenas para poner en pugna a la comunidad en
resistencia. Otro de estos elementos que dormitaban son los rituales a las Madre Tierra,
para atraer a la lluvia, bendecir o inaugurar alguna iniciativa y rituales de preparacion
bélica-resistencia, entre otros. Algunos de estos se llegaron a efectuar durante siglos pero
iban en un proceso de desuso por la influencia del desencanto urbanita, la migracion, el
racismo silencioso o expuesto con claridad. Sin embargo, el conflicto y el repensar los
origenes han acelerado la utilizacién de multiples rituales que son utilizados con diversos
fines. Francisco Pineda, consecuentando a Yuri Lotman, nos dice sobre estos elementos

organizativos que se empezaron a despabilar:

“Cada cultura y cada época define un paradigma de qué se debe recordar y que se ha
de olvidar. Cambia el tiempo, el sistema de cdédigos culturales, las relaciones de
fuerzas, y cambia el paradigma de memoria-olvido. 'Lo que se declaraba
verdaderamente existente puede resultar como si “inexistente” y que ha de ser
olvidado, y lo que no existié6 puede volverse existente y significativo' (Lotman,
1996:160)""*

4) Por ultimo, los elementos culturales organizativos inéditos. El primero de ellos es la
Resistencia contra el proyecto carretero, que ha mutado de manera abrupta del comienzo a
la actualidad. Sin embargo, nos enfocaremos en dos momentos derivados de dicha
resistencia, que se configuraron corriendo paralelamente y que se coagularon marcando
ciertas distinciones practicas respecto a ella: 1) la cooperativa de Las Brujas Verdes,
dedicada a producir medicinas tradicionales y 2) la cooperativa Mujeres de Tierra y Agua,
encargada de manufacturar productos derivados de la milpa. En ellas concentraremos
nuestra mirada. Porque en estas pequefias huellas organizativas, en estos indicios de la
cultura fidtho, pondremos a dialogar el resto de los elementos culturales del pueblo.
Tratando de comprobar que el bosque Otomi-mexica es la base material definitoria que

sujeta la reproducciéon, muchas veces subterrdnea, del discurso mitico, determinando,

154 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia. Leén,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/., § #14.



dandole su unicidad, a la identidad de la etnia. Igualmente, Pineda Gémez, nos aporta sobre

estos elementos culturales inéditos, citando a Edgar Morin:

“...con la ruptura, los procesos rebeldes desencadenan la generacién de otra
semidtica. Estos periodos pueden ser considerados en términos de una explosion
cultural, es decir, como discontinuidad enérgica y elevacién brusca de la
informatividad, en que las regularidades se desarticulan y la predicibilidad
disminuye. Por lo mismo no se trata de un proceso lineal, encaminado hacia un
futuro fijo. Mds bien, es semejante a un torbellino; la figura empleada por Edgar
Morin para explicar que son las contradicciones del ambiente en su conjunto las que
orientan el curso de los acontecimientos, en situaciones muy alejadas del equilibrio
(Morin, 1996).”'%

c) Los elementos de conocimiento, aunque multiples y diversos en cada sujeto social,
estaran centrados en los saberes —ninguneados o infravalorados por la sociedad dominante—
sobre las plantas, el sistema de la milpa, hongos y arboles asi como la época de su
crecimiento, provenientes principalmente de las personas mayores. Estos conocimientos
cobran alta relevancia para la investigacion porque serdn la acequia por la que Las Brujas
Verdes podran articularse para rescatar una forma milenaria de enfrentar enfermedades de
diversos tipos y asegurar productos de intercambio. Por otro lado, el conocimiento del
sistema de la milpa, ejercido por las Mujeres de Tierra y Agua, es fundamental no sélo para
los otomies fidhos de Xochi, sino para toda Mesoabyala, pero que mantendran un estilo y
caracteristicas propias en los fidtho. Ambos conocimientos seran atraidos por un
movimiento de mujeres que trastocaran los roles de género en la lucha, generando procesos
organizativos con fines politicos y econémicos partiendo de su cultura. Continuando con el
texto La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia diriamos sobre estos

elementos de conocimiento lo siguiente:

“...el reto de la cultura es mds complejo que solamente resignificar o cambiar los
usos de los cédigos existentes. Ahi comienza la subversidon cultural, pero se
profundiza cuando rompe el “orden establecido” o “civilizado” de las cosas, cuando
la gente cuestiona la existencia misma del verdugo y no sélo sus actos

excesivamente crueles.”!>

155 bid,, § #28'y 29.
156 Ibid., § #5



d) Los elementos simbdlicos estan concentrados principalmente en la lengua fidtho que
hablan algunos compaifieros. Sin olvidar que lo simbdlico esta presente en lo material, pero
que se hard este seccionamiento para separar lo tendencialmente mds significativo, el
idioma fidtho, al contener menos materia transformada, las ondas sonoras que forman las
palabras. Teniendo presente que la mayoria de la gente del pueblo ya no habla la lengua
otomiana, ya sea por el embate de la SEP al tratar de hacer del castellano la dnica lengua
hablada en México desde hace mas de 90 afios, por migraciones regionales donde se
predomina el ndhuatl o por tratar de desindianizar a los descendientes fidtho para que no
sean discriminados. A pesar de esta realidad, atin se mantiene la lengua como un simbolo
de la estirpe que define a la comunidad. Inclusive, el Consejo Supremo Indigena procura
iniciar sus discursos publicos en fidtho para vivificar la lengua y darle ceremoniosidad,
ritualidad y sacralidad a las reuniones. Asi lo hicieron en la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales (FCPyS) de la UNAM, cuando fueron a pedir ayuda por sus ocho compafieros
encarcelados en el mes de noviembre de 2014, donde hubo nula o poca respuesta, inclusive
se escucharon risitas burlonas de fondo al escuchar la lengua fidtho; quienes respondieron al
llamado de auxilio eran pocos...pero locos, imbuidos en el contexto de indignacién por la
desaparicion de los 43 futuros maestros de Ayotzinapa la noche del 26 de septiembre de

2014". Otra vez, el antrop6logo mexicano apunta para nosotros:

“...a diferencia del sistema dominante, el proceso rebelde tiene una gran dificultad:
sus capacidades reales son menores que sus autodescripciones. La rebelidn interactia
en un entorno desfavorable y lleva a cabo las transformaciones a contrapelo de la

157 49 afios y 3 dfas antes, “...el 23 de septiembre de 1965, un grupo guerrillero de trece personas encabezado
por el doctor [Pablo] Gémez y por Arturo Gdmiz asaltd el cuartel militar de Madera. En el fallido ataque
murieron seis militares y ocho guerrilleros, entre ellos los dos cabecillas del movimiento. Dice uno de los
testimonios que, cuando los cuerpos eran arrojados a una fosa, el gobernador Giner exclamé: —;Querian
tierra? jEchenles hasta que se harten!. Del Toro, que procesé judicialmente los hechos, lament6 en particular
la muerte de Gdmiz Garcia, a quien admird y consideraba un “lider nato”. Tras cerrar el expediente, volvi6 a
la capital del pais con una vaga sensacién de derrota. Una de las frases que escribi6 en Testimonios resume
esta experiencia: 'la politica y la justicia no se llevan, son algo asi como el agua y el aceite”’; con este
fragmento de la crénica La leyenda del Fiscal de Hierro, escrita por Julidn Herbert, rememoramos el inicio
del México guerrillero que inspird a otros maestros, como Lucio Cabafias egresado de la Escuela Normal
Rural de Ayotzinapa, a tomar las armas para defender su vida campesina y dignificar la vida humana; a
sabiendas que en la politica del mundo periférico no encontraremos una mintscula sefial de justicia para los
crimenes del pasado —si acaso algo en el presente que sirva para el aplausémetro de alguna campaifia politica o
para eclipsar algiin escdndalo que ponga en duda la legitimidad del régimen en curso— sélo simulacién y
encubrimiento, bufones y politicos traidores.



historia. La realizacién plena de justicia estd mds alld del presente de opresién y de
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lucha contra la opresidn.

Otro de los elementos simbdlicos, es la forma de
recibir a las personas que vienen de fuera. Hay
practicas, muy marcadas, que realizan los
compafieros cuando se llega a su comunidad.

Como ofrecer comida a los viajeros, expresado

en la frase un taco, compartiendo alimentos para

- S |
Dona Fili, lidereza espiritual y combativa del movimientoen  gbrir las puertas de sus hogares y comenzar a

defensa de Los Pedregales de Coyoacdn, acude solidaria a

Xochi tras el derrumbre del Castillo. Foto Adela Lépez. tejer lazos con los invitados. En este mismo
ambito, caminar sobre la montaiia, fijar el xi, especialmente en la noche, es un acto con alto
grado de significancia para lo fidtho. Es una forma de pactar un relacion de confianza y
donde se podra abrir un nuevo paso en la intimidad entre grupos distintos pero que caminan
para un mismo sentido, ya sean con grupos de urbanitas militantes o con comunidades
indigenas o en resistencia que han podido llegar a lo largo y ancho del pais. Como por
ejemplo las etnias yaquis, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), la Asamble
de Pedregales de Coyoacdn, San Salvador Atenco, la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC), Ostula, Cheran, entre muchos
otros grupos diversos que sufren de manera cronica el embate del capital en sus dltimas
expresiones, como dice Alicia Bustamaente: —he conocido mucha gente que estd luchando
por alguna situacion, por ejemplo las personas que estdn en contra de los feminicidios, de
los desaparecidos, de los periodistas, independientes y no independientes, que han sido
atacados, todas estas personas que dicen la verdad, que levantan la voz.”” Inclusive, ha

160

habido compafieras mapuches, como Gabriela™ y su prima, que se han hospedado en

158 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia. Leén,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/. § #30

159 Bustamante Alicia (19 de abril de 2019), Origen de Mujeres de tierra y agua y la lucha/Entrevistada
por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.

160 “Ta que venia de una comarca donde las pequefias cosas tenfan toda la importancia del mundo: las cosas
chiquitas: una gata lamiéndose la pata izquierda, un cuchillo cayendo al suelo, la crepitacién del fuego, la
forma y el calor de la ceniza, el dibujo de la gota que resbalaba sobre el vidrio de la ventana, la mucha sal en
la comida o el hecho de haber nacido. La que de chica se quedaba haciéndole la guardia a la radio para
sorprender a los enanitos que se metian adentro”, narra Galeano, no el Votdn zapatista (asesinado



Xochicuautla por meses y que han trascendido la lucha anticapitalista, anticolonial y
antipatriarcal para pasar a la lucha desde la fraternidad, el cuidado y la creacion de
amistades muy fuertes, lazos que conectan la Araucania con los montafias del Altiplano
mexicano. Nuevamente el estudioso de la gesta de Emiliano Zapata diré sobre esta clase de

elemento cultural lo siguiente:

“El espacio para las ambivalencias, necesario para dinamizar un proceso cultural,
también se incrementa por el didlogo a nivel nacional y mundial entre sistemas
semidticos rebeldes. El mismo efecto dinamizador de sentidos producird el didlogo

con otros elementos que el sistema dominante ha declarado como ‘incorrectos’ o
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‘inexistentes’.
Otro de los simbolos a rescatar, es el arte
expresado en los petates que algunas
mujeres fabrican en algunas casas de la
comunidad. Ademads, en este ambito
estético, ha surgido el arte popular que se ha

desplegado en las paredes de las calles del

puebIO‘ Jornada cultura de pinta de murales en Xochi en solidaridad con
' los padres de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 2014. Foto
Archivo.

“Desde siempre ha venido siendo uno de de los cometidos mds importantes del arte
provocar una demanda cuando todavia no ha sonado la hora de su satsifaccion plena.
La historia de toda forma artistica pasa por tiempos criticos en los que tiende a urgir
efectos que se darian sin esfuerzo alguno en un tenor técnico modificado, esto es, en
una forma artistica nueva. Y asi las extravagancias y crudezas del arte, que se
producen sobre todo en los llamados tiempos decadentes, provienen en realidad de

su centro virtual histérico mas rico.”'s?

cobardemente el 2 de mayo de 2014 por paramilitares financiados por el Estado Mexicano, como lo hace al
dia de hoy, a través de programas sociales del corte de “Sembrando Vida” (este Pronasol reloaded del
capitalismo verde), para continuar con la contrainsurgencia y el clientelismo politico en Chiapas, como da
cuenta el soci6logo Raul Romero en su articulo Las Andanzas de la Orcao (Organizacién Regional de
Caficultores de Ocosingo) a partir de lo observado por el Centro de Derechos Humanos Frayba), sino el
escritor rioplatense de El Cazador de historias.

161 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia. Leén,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/. § #38

162 Benjamin W., La Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Itaca, México, 2003, p. 16



Principalmente, partiendo de la lucha y la resistencia se han generado una multiplicidad de
expresiones muralistas llenas de significados revolucionarios y anticoloniales. La llegada
de otros grupos, como los padres de los 43 de Ayotzinapa, han creado fuciones de murales
que abordan los temas mas dolorosos en el pais: la desaparicion, la represion, la tortura, la
toxicidad ambiental, la muerte despiadada; pero que toman nuevas formas de curar dolores
al ser compartidas en el camino de los muchos abajo, en los caminos del México
profundo'®, donde el arte es un medio para canalizar fuerza e impregnar los espacios y el
tiempo de significacion, una forma de profundizar la huella de la memoria. Pineda,

propulsandose en Lotman, diria al respecto:

“Esa reserva dindmica se multiplica, también, fuera del marco semidtico propio de
los insurrectos, por el didlogo con otras esferas, como el arte. El lenguaje del arte,
apunté Lotman, es una realizacién extrema de la tendencia a la percepcidn
estereoscopica: 'Cuanto mds intensamente estd orientado un lenguaje al mensaje
sobre otro y otros hablantes y a la transformacion especifica por ellos de los

mensajes que hay en ‘mi’ (es decir, la percepcidn estereoscépica del mundo) tanto
99164

mads rdpidamente debe transcurrir su renovacion estructural'...
e) Los elementos emotivos estan concentrados en miles de personas que conforman la
comunidad, mas alla de si pertenecen al grupo en lucha frente al proyecto o si apoyan la
carretera o si lo enfrentan pero de manera antagénica a los primeros o si son indiferentes a
la situacion. Sin embargo, por fortuna-ideas afines-convicciones, he podido acercarme a los
integrantes de la comunidad que han estado mas de 16 afios en lucha contra esta expresion
neoliberal. Podria nombrar a muchos compafieros, como Dofia Chavelita o Ignacia, pero se

destacard a Don Tofio, pues su pasion y conocimiento por la historia de su pueblo a partir

163 «;México profundo, sin superficie de tan interior, subterrdneo y lleno de lagrimas desconocidas!”, escribi6

en 1943 José Revueltas en su novela El Luto humano. Tal vez, la situacion haya cambiado, un apice al menos,
después del 1 de enero 1994 con el ;YA BASTA! del neozapatismo maya y su disparo dirigido al reloj del
Palacio Municipal de San Cristobal de las Casas: contra el tiempo, consciente de “hacer saltar el continuum de
la historia:

jQuién lo creeria! Se dice que indignados contra la hora

Nuevos Josués, al pide de cada torre

Disparaban contra los relojes, para detener el tiempo.”

Equidistante a lo que Benjamin nos explica desde su aforistica Tesis XV, situandose, referencialmente, en la
Revolucion de julio de 1830, acontecida principalmente en Paris y gran parte de Bélgica.

164 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia. Ledn,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/. § #39



de la oralidad lo convierte en un epicentro cultural que sintetiza mucha informacién sobre
épocas remotas de Xochi y que se pueden constatar con documentos o simplemente desde
el poder de su palabra. Sin dejar de lado el elemento mas importante de esta emotividad,
focalizada en el discurso mitico. Esta practica discursiva estd conectada con las razones de
la organizacién femenina, ya sea con los elementos de conocimiento etnobotdnico o con
los productos de la milpa. Por ello, como se habia mencionado, este discurso sustenta uno
de los pilares de la investigacion que sera explicado a continuacidon. Es necesario traer a
colacion, afirmar, este discurso mitico no navega unicamente en la psique o en el discurso
de sus reproductores, se vive, se acciona partiendo de él; la velocidad con que Don Tofio
bajo con su machete, monte abajo, para repeler a un granadero que invadia el bosque a la
vez que violentaba a uno de sus hijos, demuestra la conviccién y el poder del
encantamiento mitico-consanguineo para explicar las acciones, incluso al repeler lo

execrable, la injusticia, la obediencia ciega.

II.III Mitos centrales de los fidtho

“;Y cudl es el alma culta y sabia? La que
conoce el comienzo y el final y la razon que se
extiende por la substancia del universo y que
desde toda la eternidad administra todo segiin
una norma de periodos determinados.”

Marco Aurelio, Meditaciones (V:32)

Alfredo Léopez Austin, en El Conejo en la cara de la luna, sabiamente emulando a los
escribas diestros en el uso del negro y el rojo, ahonda sobre la funcion, capacidades y
posibilidades del pensamiento-discurso mitico, una de las formas de estrcturacion del
pensamiento inherentes a la humanidad que, contrartio a lo que se piensa, sigue estando

presente en los cuatro ethos'® de la modernidad, del realista al barroco, siendo polos

165 Bolivar Echeverria, en La Modernidad de lo barroco, nos explica este concepto, una de sus mayores
aportaciones teoricas derivada de ciertas corrientes artisticas: “El término ethos [realista, romantico, clasico,
barroco, de la Modernidad capitalista] tiene la ventaja de su doble sentido; invita a combinar, en la
significacion basica de “morada o abrigo”, lo que en ella se refiere a “refugio”, a recurso defensivo o pasivo,
con lo que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. Alterna y confunde el concepto de “uso,
costumbre o comportamiento automatico” —un dispositivo que nos protege de la necesidad de descifrarlo a



extremos el uno del otro. Por lo tanto, la misma Modernidad, que tiene sus sustentos
materiales y précticos, estd guarecida por cuantiosos mitos, y asi como pensamos, con la
arrogancia que nos da el pedestal cientificista, en la ingenuidad de cientos de pueblos
antiguos y contemporaneos por pensar lo que pensaban, lo que piensan, clasificindolos en
estadios, hasta cierto punto, infantiles, a lo mejor a la distancia, la humanidad futura (si no

perecemos en el intento, si no estamos réprobos en la crdnica de una muerte anunciada

1917y vera en el pensamiento moderno uno de los grandes mitos hitos de la historia, con

todas sus potencialidades, absurdos y sinsentidos, causas de tantas esperanzas, amarguras y
desazones. Sin embargo, no pudiendo excavar en este espinoso y excitante tema, veamos

que reflexiond para nosotros el historiador chihuahuense:

“Los mitos conjugan una aparente antitesis. Unen lo que siempre ha sido antiguo y lo
que por siempre mantienen su frescura. Se despliegan generosos a la reinvencion y a
la reinterpretacion; ofrecen como fuentes aventuras que ruedan, afindndose, por los
caminos pasados y repasados. En sus narraciones se resume el mdas exquisito
ingrediente de la sabiduria: el tiempo. Pasan de una época a otra, de una tradicién a
otra, de una religion a otra, adquiriendo nuevas funciones, apoyando nuevos
paradigmas, pero condensando en su seno, en ese lugar que podria llamarse el
coraz6n de los mitos, un extracto de tiempos y de historias capaz de embriagar (casi)
por siempre. Los relatos miticos son (casi) universales. Se han formado (casi)
comunes denominadores de la disfmbola de la humanidad.”'*®

cada paso, que implica una manera de contar con el mundo y de confiar en él- con el concepto de “caracter,
personalidad individual o modo de ser”— un dispositivo que nos protege de la vulnerabilidad propia de la
consistencia proteica de nuestra identidad, que implica una manera de imponer nuestra presencia en el mundo,
de obligarlo a acosarnos siempre por el mismo angulo.”

166 Garcfa Marquez Gabriel, Crénica de una muerte anunciada, Diana, México, 1989

167 “En un perdido rincon del universo, desparramado relucientemente entre los innumerables sistemas
solares, habia una vez un planeta en donde animales inteligentes descubrieron el conocer. Este fue el minuto
mas altanero y mentiroso de la “historia del mundo”, pero sélo dur6é un minuto. Después de algunos suspiros
de la naturaleza, el planeta se agarrotd y sus animales inteligentes tuvieron que morir”. De tal suerte, incluso
aunque sea verdad lo que manifiesta Nietzsche en su sibilina fabula —aludida en la introduccion de La Gaya
ciencia—, aun cuando vayamos a perecer antes o después junto al planeta al que pertenecemos, me parece
sensato asirnos a la postura de Sdcrates, respecto al conocimiento y su maridaje con la moral, para no abdicar
en vivir un vida libre de barbarie dentro de la barbarie, al aprender y caminar junto a las defensoras del
territorio para la autoconservacion de la vida, como nos ha recordado Italo Calvino en Por qué leer los
clasicos: “Mientras le preparaban la cicuta, Socrates aprendia un aria para flauta. —;De qué te va a servir?, le
preguntaron. —Para saberla antes de morir”.

168 Lopez Austin Alfredo, EI Conejo en la cara de la luna, Edit. Era, México, 2016, p. 127



Por ende —a sabiendas la peculiaridad del mito
para acopiar, abierta y flexiblemente, el tiempo,
ademds de estar “insuflado por un ritmo acorde

”169_, el

con el principio erético de la naturaleza
lugar que engloba uno de los mitos centrales de
los fidgtho de Xochicuautla es la majestuosa

volcana Gumidi “la que estd sentada de frente”

o Xocotépetl en nahuatl. Al referirse a ella a los ljl cerro Gumidi, /espacialidad central en el esqueleto mitico
e los fidtho-otomi. Foto Internet.
comuneros, como Don Lucas, les brillan los ojos. “La profecia se despierta, se deja sentir
enseguida como al narrador es poseido por su propio relato mitico, con los ojos ahora
desorbitados, absorbidos por el corazon de la montaifia.”'”’ Como sucedi6 la noche de abril
del 2019 cuando fui a visitar a las Brujas Verdes y a las integrantes de las Mujeres de Tierra
y Agua: Gumidi era una mujer y antes era pareja del Nevado de Toluca. Un dia se pelearon
muy feo y ella huy6 de su amado. Sus hijos al ver que su madre se alejaba fueron tras de
ella para permanecer a su lado. Justo donde la atajaron se quedaron juntos. Dichos hijitos

son los cerros pequefios que estdn mds al norte, en el poblado de Santiago Acutzilapan™'’".

Por otro lado, la creacién de la humanidad otomiana, que se enuncié con anterioridad
(inciso C, subcapitulo II.I), se resume en lo siguiente: la humanidad conveniente para las
deidades creadoras, los otomies hombres, fueron resultado de un tercer intento al tener un
tamano adecuado al moldearse el barro, pues las creaciones pasadas o eran muy pequefias o
eran demasiado grandes (como el tnico sobreviviente de esa época el “Rende”, el gigante
que tras la lluvia quiere llevarse a la gente) y/o con tres piernas. Las mujeres otomies, a
diferencia de los hombres, fueron resultado de un unico intento al ser modelado un
segmento de la luna. Asi, las energias terrestres y lunares, crearon la sinergia a partir del
trabajo para echar a andar el cielo azulado; previamente descubrieron el fuego con la ayuda

del zopilote, deidad de la guerra y la podredumbre. Asimismo, siguiendo con la escatologia

169 Arguedas José Maria, El Zorro de arriba y el zorro de abajo, Edit. Estruendomudo, Pert, 2018, p. 348

170 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 90
171 [bid, p. 90



del pueblo fiitho —“los temas relacionados “con las tltimas cosas” (en griego éschata)”'*—,

“se sabe que el mundo ha sido destruido tres veces por diluvios. El primero fue de fuego, el
segundo de agua'” y el tercero nuevamente de fuego. El cuarto serd de agua a partir de la
explosion del Cerro de Joco [Xocotépetl, es decir, Gumidi], inundando toda la llanura...Un
viejo otomi comunicé a Jeronimo de Mendieta, religioso franciscano, que en la ultima

destruccion se salvaron sélo siete personas junto con los animales que ahora conocemos”.'™

172 Eco Umberto (coord.), La Edad Media I. Bdrbaros, cristianos y musulmanes, FCE, México, 2010, p. 406

173 El renombrado Diluvio, conocido en Occidente por su mencién en la Biblia (Gn 7:11-24), en realidad
sucedi6 en la ciudad sumeria Ur, situada a orillas del Eufrates, entre el 3200 y el 2800 a. C. (nos comparten
Graves y Patai en Los Mitos hebreos). Fue tematizado por vez primera en el poema épico Gilgamesh:

“Fue en la ciudad de Shurupak

que bien conoces

la que estd a la orilla

del Eufrates

ciudad antigua

donde los dioses,

los grandes dioses

tomaron la decisién

de desatar el diluvio...”

Escrito cerca del 2000 a. C., en tablillas con el sistema cuneiforme, en idioma acadio. Siglos después, la
mayoria de las personas de Judea cerca del 587 a. C., en tiempos de Nabucodonosor II, fueron desterradas
rumbo a Babilonia por setenta afios; ahi gustaron de la narracién y la incorporaron a su propia mitologia, as{
como el sabbat, el séptimo dia de la semana establecido por la astronomia mesopotdmica (actuales Irak e
Ir4n) a partir de contemplar a simple vista cinco planetas mds la luna y el sol o las siete pléyades (nos cuentan
Asimov en El Cercano Oriente). Por otro lado, salta a la vista que diferentes culturas del mundo, no
interconectadas directamente, como los pueblos otomianos, los mapuches o los chinos, en sus cosmogonias
narren sobre un diluvio que destruyé a la humanidad o a su pueblo en el pasado. Tal vez, el Diluvio no fue
universal, sino muiltiples diluvios a través de la historia, grandes inundaciones regionales que dafiaron
ciudades y aldeas antiguas, pues para sobrevivir las primeras civilizaciones, sedentarias, debian asentarse
cerca de los rios para echar a andar su agricultura, la pesca y, principalmente, beber agua potable. Esta es la
importancia del agua para la humanidad, esta es la importancia que los pueblos nahuas de Cholula le dan al
agua. Por ella expulsaron a la empresa de capital francés Bonafont de su territorio (nombrada Robafont por
las comunidades), desde el 22 de marzo de 2021, porque dicha rama de Grupo Danone estuvo extrayendo 1
millén 640 mil litros de agua diario durante 29 afios, provocando un socavén de 130 metros de ancho y
secando los pozos de las comunidades productoras de maiz, avena, alfalfa y verduras que venden a la Ciudad
de México para su consumo alimentario. De las ruinas de la empresa extractivista crearon un centro cultural,
femenino y médico llamado “Altepelmecalli”. Sin embargo, reportea Gloria Mufioz Ramirez en su columna
Los de abajo, el 15 de febrero del 2022 por la madrugada “los gobiernos que dicen representar al pueblo y ser
distintos a los gobiernos anteriores enviaron a la Guardia Nacional, a la Policia Estatal y Municipal a
despojarnos del espacio que habiamos recuperado y convertido en una verdadera Altepelmecalli, una Casa del
Pueblo, para dejarlo nuevamente en las manos de quienes nos roban el agua, la vida, y que creen que nuestra
dignidad estd en venta”, cuenta una comunera anénima por razones de seguridad. Al dia de hoy, los 20
pueblos de Los Volcanes siguen organizdndose para devolver el flujo hidrico a su cauce natural y asi defender
su vida campesina, su cultura mesoabyalana, a pesar de que el Estado Mexicano, devoto a su esencia
capitalista periférica, se ponga al servicio de los expoliadores de siempre con un celoso fervor, fervor ain
superior que el que Jorge Luis siente por Buenos Aires.

174 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomi, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 91.



Ademas, existe el mito —siguiendo a Pérez Lugo— de que Kha al darse cuenta que existia la
propiedad privada castigé a la poblacion de Santa Ana de Ixtlahuaca. Salta a la vista que es
esta poblaciéon donde primero se construyd un templo cristiano: la Capilla de la Santa Cruz
de Ixtlahuaca de Cuauhtémoc. Edificacion a
cargo de los franciscanos. Es plausible
relacionar el mito con el enfado por la
desarticulaciéon de la propiedad comunal para
imponer el latifundio a favor del clero catdlico,
que lleg6 a trastocar las creencias sagradas y las

formas econdmicas existentes.

Mas alla de este COl’ljlll’ltO de relatos mftiCOS, qUE€ Capilla de Santa Cruz de Ixtlahuaca de Cuauhtémoc, primera
construccion catdlica en tierras otomianas dirigida por los
tienen un peso inmenso en la vida de los franciscanos. Foto Google maps.
pueblos otomies del Valle de Toluca, en cada persona hay todo un arsenal de cuentos,
leyendas y relatos que giran en torno a la historia del pueblo o son relatos personales,
abiertos al cambio, constantes en la mente de los pobladores de Xochicuautla. Dicha
estructura mitica que reproduce toda una forma de entender al mundo y accionar acorde a
este, sin eliminar las contradicciones, lo fragmentario de su articulacion e influencias de
otros pensamientos ya sean occidentales y/o urbanos, definen la vida del habitante del
Altiplano Central otomiano desde hace 3 mil afios. Ya que “los mitos son narraciones vivas,
mutables aun cuando procedan del mismo narrador, y en ellas es mds importante el mensaje

césmico que su cobertura literaria.”'”

Se necesita hacer un ejercicio analitico més rigurosos que supera los fines de esta tesis,
apoyado en diversas disciplinas, para desvanecer la influencia colonial, caracterizada por la
enajenacion histdrica, cultural, econdmica y politica, propia de Occidente desde hace 500
aflos, sumada a la configuracion colonial nacionalista, labrada por las distintas hegemonias
capitalistas, sin quitarle peso al sojuzgamiento nahua-mexica 100 afios antes de la invasioén
ibérica, para resaltar, hacer convexa la originalidad, lo auténomo, del pueblo fidtho. No

obstante, es importante tener en cuenta la siguiente advertencia:

175 Lépez Austin Alfredo, Las Razones del mito, Edit. Era, México, 2016, p. 35



“...la presencia de elementos culturales de origen externo no indica por si misma
debilitamiento ni pérdida de “autenticidad” de las culturas indias. El problema no
estd en la proporcion de rasgos “originales” frente a rasgos “externos” que contienen
en un momento dado una cultura, sino en quiénes ejercen el control sobre esos
rasgos: los participantes de esas culturas o los miembros de la sociedad dominante.
Y, simultdneamente, es necesario determinar si el proyecto cultural a cuyo servicio
se ponen los diversos elementos, es un proyecto propio o es ajeno, es decir, si parte

del esquema bdsico de orientacién (que he llamado matriz cultural) del grupo, o de
99176

una matriz ajena, impuesta, dominante.
Mas alla de esta advertencia, “nos dice Pérez Lugo, son los otomies del Valle de Toluca
[como nuestras compafieras fidthos de Xochicuautla] los que parecen que han conservado
mayor nimero de rasgos arcaicos que el resto de las etnias otomianas”."”” De manera que,
en esta investigacidon-accion, se comprobara que el bosque Otomi-mexica es el elemento
cultural que, a mayor medida, ha permitido que esta tridimension cdsmica, como nicleo
duro, se mantenga a causa de la reproduccion del discurso mitico y las actividades serranas,
definiendo la identidad de la cultura fidtho hasta el dia de hoy. En este sentido, se
comprobard que la memoria —nutrida por la simbiosis con el bosque— de los agravios del
pasado como la Persecucion a la Idolatria, en su vertiente etnobotdnica, durante el siglo
XVI y XVII, en el contexto de la Caza de Brujas en Europa, tiene una funcion decisiva en
la resistencia frente al despojo y como construccion de lo nuevo: cooperativas femeninas de

intercambios de productos de la milpa y medicina tradicional.

176 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 193

177 pérez Lugo Luis, Tridimensién césmica otomf, Edit. Universidad Auténoma de Chapingo, México,
2007, p. 21



Capitulo III

La Historia del pueblo fidtho

“El encantamiento de los buenos relatos
proviene pues de la proximidad de lo lejano.
Pero a los ojos de la modernidad este
encantamiento es  "mitologico", o  sea,
"mistificador", digno de la desconfianza
cientificista que tanto afligio a los historiadores
de la Escuela de los Annales en los mismo afios
en que Benjamin pretendia consumar estas
extraifias ataduras del tiempo.”

Antonio Garcia de Leodn, El Instante detenido

El siguiente desarrollo sobre la historia de los otomies-fidtho se hara en dos momentos: 1)
retomando a Fray Bernardino de Sahagin, Rosa Brambila Paz, Yolanda Lastra y David
Charles Wright Carr para abordar la historia de toda la familia otomiana sin hacer
distincién de cada etnia. Esto se debe a los fenémenos histéricos de larga data de pueblos
sojuzgados, donde en el proceso de sujecion fueron quemados sus libros de amate y
muchos de sus edificios con ideogramas fueron derribados, derivando en la falta de
informacion sobre la ramificacion de cada grupo étnico a través del tiempo. Y 2) partiendo
de un conjunto de charlas y entrevistas con un poblador de la comunidad de San Francisco
Xochicuautla, Don Tofio. En este segundo momento la fuente serd la sabiduria de la

palabra, la tradicion oral.

Primero, se empezard por la dimension etimoldgica. “El vocablo otémitl [asignacion
nahua], que es el nombre de los otomies, tomdronlo de su caudillo, el cual se llamaba Oton,
y ansi sus hijos y sus descendientes y vasallos que tenfan cargos, todos se llamaron

otomies, y cada uno en particular se decia otémitl...”"”®

. Segun la arquedloga Rosa
Brambila, Oton es el hijo de una de las siete parejas sobrevivientes al Diluvio que se

ocultaron en las siete cuevas.

178 Varios Autores, Otomfes: un pueblo olvidado, Edit. Revista Arqueologia mexicana vol. XIII, México,
2005, p. 18



En segundo lugar, desde la dimension lingiiistica parafraseando a Wright Carr, con el
devenir temporal se form6 una matriz cultural concreta conocida como pueblos otomianos,
el cual estd conformada por cuatro distintas etnias: fiitho, hfiahfiu, y fiuhu.'” Estos pueblos
tienen lenguas' estrechamente emparentadas pero no necesariamente entendibles entre
ellas, son etnias hermanas y comparten buena parte de su historia, sobre todo la de larga
data, eso las convierte en una matriz cultural, un bloque monolitico y heterogéneo a la vez,

supeditado a la escala de indagacion.

En consecuencia, se dice que “los otomies son los hablantes de un conjunto de lenguas,
estrechamente emparentados, que descienden de un idioma proto otomi, hablado hace
varios siglos en el Centro de México. Desde tiempos remotos los hablantes de alguna
lengua otomiana han habitado entornos geograficos diversos, entremezclados con otras

99181

comunidades lingiiisticas”®". Se pueden identificar las regiones que ocupan en la Meseta

Central del Andhuac a partir de su inteligibilidad:

Otomies occidentales = Valle de Toluca-Sierra Gorda
Otomies orientales = Sierra Madre

Otomies Tilapa = Sureste del Valle de Toluca

o=

Otomies Ixtenco = Faldas de la Malinche

179 Ibid, p. 19

180 “Una lengua (o idioma) es una variedad del habla con una alta inteligibilidad interna y una baja
inteligibilidad con otras variedades. Las lenguas se dividen en dialectos que son mutuamente inteligibles, pero
con rasgos distintivos en la pronunciacién, el vocabulario y la gramética.”, nos ayuda a comprender David
Charles Wright, en su articulo Lengua, cultura e historia de los otomies, este aspecto fundamental de la
cultura historizada. Pero hay algo mdas profundo respecto a los idiomas, “por la dependencia reciproca del
pensamiento y de la palabra [(“las palabras como tentaculos sobre la porosa y abigarrada sustancia del
mundo” escribié Calvino en su ensayo sobre Ponge)], se hace evidente que las lenguas, propiamente dicho, no
son medios para pensar la verdad ya conocida, sino que son mucho mds, a saber (existen) para descubrir la
verdad antes desconocida. La diferencia de los idiomas no es la de sonidos y sefiales, sino que es la diferencia
de visiones del mundo mismo. En esto llegamos al fondo y propésito de todas las investigaciones
lingiifsticas.” nos recuerda Carlos Lenkersdorf, en Filosofar en clave tojolabal, lo que aseverd el fil6logo
Wilhelm von Humboldt a finales del siglo X VIII.

181 varios Autores, Otomfes: un pueblo olvidado, Edit. Revista Arqueologia mexicana vol. XIII, México,
2005, p. 27



Partiendo de esta tetra segmentacion segun el entendimiento de sus lenguas, se sabe de dos
grandes migraciones en la historia de los pueblos otomianos: 1) precuautémica hacia el
oriente, en los actuales estados de Tlaxcala, especificamente en el pueblo llamado Ixtenco y
Puebla en la Sierra Norte, y al poniente, en el actual estado de Michoacén, especificamente
en Acdmbaro, y 2) de cardcter colonial hacia Guanajuato y Querétaro.'®* Nuestros
compaifieros de Xochi, el pueblo fitho, se encuentran en la variante del Valle de Toluca, en
el municipio de Lerma, perteneciente al estado Estado de México. En los siguientes mapas
se muestra su ubicacién y se describe, posteriormente, sus caracteristicas geofisicas y

demograficas a partir de datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI):

Uso del Suelo y Vegetacion
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Mapa de los ejes carreteros de Lerma, donde se encuentra Mapa de la ubicacién de Xochi, dentro de Lerma, respecto
Xochicuautla y sus respectivas colindancias. Mapa INEGI. a su uso de suelo y vegetacion. Mapa INEGI.

Ubicacion: Entre los paralelos 19° 14’ y 19° 26’ de latitud norte; los meridianos 99° 22’ y 99°
34’ de longitud oeste; altitud entre 2 500 y 3 500 m.

Poblacion: 134 799 habitantes.

Fisiografia: Eje Neovolcédnico, lagos, volcanes del Andhuac, vaso lacustre de piso rocoso o
cementado y lomerio de tobas.

Geologia: Nedgeno (48.02%) y Cuaternario (39.75%).

182 Ibid., p. 27



Hidrografia: Lerma-Santiago.

Clima: Templado subhimedo con lluvias en verano, de mayor humedad (70.87%) y semifrio
subhimedo con lluvias estivales, de mayor humedad (29.13%).

Temperatura: promedio 8 — 14°C.
Precipitacion: 800 — 1 300 mm.

Uso de suelo y vegetacion: Agricultura (58.44%) y zona urbana (12.22%), y Bosque (22.62%),
pastizal (4.56%) y otro (2.15%).

Uso potencial de la tierra: Para la agricultura mecanizada continua (24.46%). Para la
agricultura de traccion animal continua (17.43%). Para la agricultura manual continua
(45.88%). No apta para la agricultura (12.23%). Para el desarrollo de praderas cultivadas
(24.46%). Para el aprovechamiento de la vegetacion natural diferente del pastizal
(22.95%). Para el aprovechamiento de la vegetacion natural dnicamente por el ganado caprino
(40.36%). No apta para uso pecuario (12.23%).

Continuando. Las lenguas otomianas tienen similitudes con algunas lenguas del Gran
Septentrion/Aridoabyala y con otros idiomas de Mesoabyala. Muestra de que en algiin
momento formaron una séla lengua. “Los idiomas mas cercanos al otomi son, en primer
lugar, el mazahua; después el matlatzinca y el ocuilteco, estrechamente emparentadas entre
si. También se relacionan con el otomi, aunque mas remotamente, el pame del sur, el pame

del norte y el chichimeco jonaz”'*’

. Por tanto, a toda esta constelacion de lenguas
familiarizadas se les llama otopames. Su estirpe proviene de una lengua remota llamada
proto-otopame, cuyo proceso de ramificacion inici6 “durante el periodo Protoneolitico
(hacia 5000-1500 a. C.), cuando el idioma proto-pame-jonaz se separd del proto-otomi-
mazahua-matlatzinca-ocuilteco. Hacia finales del mismo periodo, o durante el Preclasico
Inferior (2500-1200 a. C.), el proto-otomi-mazahua se separé del proto-matlatzinca —

ocuilteco”.'**

En el norte del Estado de México el mazahua y el otomi se encuentran todavia, sin
embargo, fueron los otomies los que mayor distribucién y expansion territorial tuvieron
fuera de su zona de influencia inicial. A pesar de las diferencias, no se rastrean distinciones

abruptas en estas lenguas. “Esto indica que los grupos mencionados han estado cerca de sus

183 Ibid., p. 27
184 Ipid,, p.28



ubicaciones modernas durante el proceso de ramificacién de las lenguas, porque las
cadenas lingiiisticas dificilmente se transportan intactas de una regién a otra. Podemos
concluir que los otopames han estado antes del Preclasico Medio (1200-600 a. C.) cuando
se consolidaron las primeras sociedades complejas.”'*. Por ello, es razonable suponer, ante
la ausencia de otras cadenas lingiifsticas en la region, que los otopames formaban la base
demografica durante el Precldsico, en la Cuenca de México, en el Valle de Toluca y El

Mezquital y quiza parte de Morelos, Puebla y Tlaxcala.

Segtin las investigaciones del académico estadounidense, en el Protoclésico y Clésico (150
a. C.-600 d. C.) emergi6 la ciudad donde habitan los dioses, Teotihuacan; metrépoli
disefiada como una maqueta de los ciclos e interacciones celestes entre el Sol, la Luna y
Venus. Los otopames cogobernaron con las aristocracias mayas el imperio comercial
teotihuacano al acaparar y explotar las minas de obsidiana cercanas a la urbe, que les
permitié fabricar armas para imponer sus condiciones comerciales frente a otros estados
menores, empero, no se le clasifica como una sociedad guerrera o de imposiciones

3

militares; “...el registro arqueoldgico muestra un descenso demografico en los valles

centrales que corresponde al crecimiento de Teotihuacan. Llegaron etnias en este tiempo de

Oaxaca, Costa del Golfo, Occidente y drea maya.”'™

Después, siguiendo al mismo investigador, en el Epiclasico (600-900 d. C.) con el colapso
del Estado teotihuacano, las poblaciones de los Valles Centrales se reacomodaron y se
formaron varios estados rurales. Estos pequenos reinos y aldeas derivaron en el surgimiento
de Tula, s6lo que ahora se desarrollé no en el actual Estado de México sino en el estado
conocido hoy como Hidalgo, durante el Postclasico Temprano (900-1200 d. C.). El Imperio
Tulefio subsumi6 a la poblacion del Mezquital y la Cuenca de México entre los siglos X'y
XI. La diferencia fue que en esta época llegaron los pueblos que derivan de la lengua
primordial yuto-nahua meridional. Especificamente dichos reacomodos demograficos se
debieron a dos migraciones nahuas, una en el tiempo de Tula dirigida hacia ahi y la otra en

el siglo XIV que llevard a los nahuas-mexicas a la fundacion de Tenochtitlan (la ciudad

185 Jpid., p.28
186 Ipid., p.28



mas grande del mundo para el siglo XV, incluso mas que Madrid, Constantinopla y

Bagdad).

Una vez que se desmorond la hegemonia tulefa, cuenta Brambila Paz, a principios del siglo
XIII, “...se consolidan los sefiorios de Xaltocan y Azcapotzalco, la region de Jilotepec-
Chapa logré mantener su independencia, porque...era el lugar de origen de los gobernantes
de Xaltocan. Sin embargo, por su emplazamiento, caracteristicas sociales y geografias era
codiciada por los poderes que se fortalecieron en los siglos XII y XIII. Asi pas6 a formar
parte del territorio tepaneca que iba de Ixmiquilpan y Actopan hasta el Nevado de

Toluca”.'®’

Durante el renacimiento de la Cuenca de México con los pueblos tepanecas (oriundos de
una migracion paralela a la nahua pero del lado nororiental en el actual Zacatecas) y nahuas
a la cabeza, la region de Jilotepec, actual Estado de México, comienza a considerarse el

rifién'® del mundo otomi, fungié como doble frontera dentro de la geografia mesoabyalana.

187 Ibid,, p. 23

188 1,05 pueblos otomianos suelen referirse al rifion, y no al corazoén, para indicar centralidad. Esto se debe a
que la idea de sanacién y purificacion son fundamentales para su existencia, es un momento clave para el
transitar de la vida y ubican al rifion como parte de este proceso para el cuerpo humano. Sin duda, se utiliza de
manera metaforica. Esto me lo explico Jacinto Cisneros, milpero fiuhmu de Ixtenco, Tlaxcala, en la Feria del
maiz el 10 de abril de 2020, a 103 afios del asesinato de Emiliano Zapata, El Atila del Sur (“Pensaba en €l [en
Jaramillo y en Samir Flores], que habia sabido elegir, incendiario mas que los soles y en sus restos, sus
miguitas desparramadas por el mundo, el gran tipo que habia sido y lo veia mas ancho que Dios y pensaba
que un muerto de ese tamafio era demasiado para estos pocacosas y para los pocacosas como éstos que le
habian arrancado la vida. Los asesinos no eran dignos de un cadaver tan enorme, y eso me daba asco. Pensaba
en él y pensaba que uno no puede recuperar lo que le han quitado, ni resucitar a nadie, pero al menos uno
tiene que tratar de emparejar las cuentas, y pensaba con rabia en la maquina de picar carne humana y en los
que quieren convertir la tierra nuestra en un pudridero.”, cavilaria el escritor de La Cancion de nosotros). Esta
comunidad otomiana, junto con el resto del territorio campesino tlaxcalteca, es el rifion de la defensa del maiz
contra la agroindustria capitalista que pretende contaminar y privatizar las variantes domesticadas desde hace
milenios. Dicha feria es una expresion de la lucha por la soberania alimentaria que tiene como preambulo la
presencia e influencia del Ejército Libertador del Sur y la Comuna de Morelos durante la Revolucién
Mexicana, asi lo explico en dicho evento el doctor en etnohistoria Guillermo A. Xelhuantzi Ramirez, a la par
de lo que explica Adolfo Gilly en La Revolucion Interrumpida: “Este es uno de los episodios de mayor
significacion histérica, mas hermosos y menos conocidos de la revolucion mexicana...Pero no hay silencio ni
deformacion de la historia que pueda borrar lo que ha quedado en la conciencia colectiva a través de la propia
experiencia revolucionaria. Vuelve a aparecer cada vez que sus portadores y herederos se ponen de nuevo en
movimiento, porque las conquistas de la experiencia y de la conciencia pueden quedar cubiertas y vivir
subterraneamente por largos periodos, pero son de las que nunca se pierden.” Por este motivo, para cerrar la
idea, teniendo en cuenta esta informacion respecto a la defensa de la milpa y por tanto del territorio, el parrafo
se puede empalmar con la calavera literaria de dia de muertos publicada en La Jornada Zacatecas, en 2020,
dedicada al asesinato de Samir Flores, ocurrido el 20 de febrero de 2019, por oponerse e informar a sus



“Por un lado fue la zona que reunié grupos de cazadores-recolectores y altas civilizaciones
del Altiplano Central, y, por otro, sirvid6 como amortiguador entre el imperio mexica y el

»1% como nos habfa mencionado el comunero fidtho José Luis Herndndez.

tarasco...
Una vez que la Triple Alianza —formada por mexicas-tenochcas, tetzcocanos vy
tlacopanecas— vencié el poderio tepaneca-otomi a la muerte de Tezozémoc de
Azcapotzalco, Jilotepec se presentd como un apetitoso botin de guerra, especialmente para
mexicas-tlatelolcas, mexicas-tenochcas y tlacopanecas (Tetzcuco no podia ambicionar esta
region porque estaba en deuda con Tenochtitldn por la recuperacién del trono a favor de la
dinastia a la que pertenecia Nezahualcdyotl). Por ello, tras imponerse como la cabeza de la
triple alianza, tres tlatoanis mexicas-tenochcas clamaron su conquista: Moctezuma
IThuicamina (1440-1469), Axayacatl (1469-1481) y Ahuitzotl (1486-1502), este dltimo

aseguro la region después de cruentas guerras:

“Avasallados los otomies por las fuerza mexica, se les impuso como tributo grandes
cantidades de mercancias. S6lo de textiles se presentaban 26 000 cargas en cada

coterraneos sobre la contaminacion y riesgos del Proyecto Integral Morelos pues “el progreso y el cinismo
son hermanos en la retorica, la sangre derramada y el terror no forman parte de la historia” (escribid, previo al
extravio, uno de los cheerleaders intelectuales de la actual izquierda derechista en Yaquis):

Samir, Flores de cempoalxochitl

Andando febrero la Muerte estaba La Catrina le abraz6 enseguida,

deambulando los campos de maiz,
cavilando si cenaria frijol o haba
o algun indio de este pais.

Decidi6 fumar la noche profunda,
hasta el miércoles por la madrugada,
cuando presencid, pasmada, iracunda,
en Amilcingo cruenta canallada.

Previo a concientizar por la radio,
Samir Flores gustoso desayunaba,
saliendo de casa al llamado,
desconociendo la traicion fraguada.

Sicarios florescervantinos se develaban
prestos para la gubernamental caza;
dos disparos a bocajarro impactaban

la cabeza del macehual nahua.

cubriéndolo con su oscuro manto,
y ¢él, con la dignidad erguida,
dejo a su familia empapada en llanto.

Con alegrias regresan en estos dias
con tamal y atolito en mano,
cabalgando tierras zapatistas

como el Atila suriano,

para dar fuerza y energias

a la autonomia de antafio.

Guadafiando vienen a evocar

que el Volcan frente al discurso abyecto,
la “Termo” neoliberal debe socavar
pues la podredumbre del megaproyecto
a los pueblos intenta despojar.

189 Varios Autores, Otomfes: un pueblo olvidado, Edit. Revista Arqueologia mexicana vol. XIII, México,

2005, p. 21



entrega, que por lo menos eran bianuales. Ademads, debian entregar maiz, frijol, y
todo género de legumbres, semillas, aguamiel, pulque, nopales, tunas, maderas y
otras cosas, amén de gente de servicio, para la construccion, y esclavos de guerra,
para el sacrificio.” 190 [No obstante,] “esta Triple Alianza aprovechd antiguas
estructuras tributarias e incorpord como auxiliares militares a grupos otomies,
habituados a negociar tributaciones y servicios defensivos con los pueblos de las
zonas que habitaban como una estrategia para proteger sus territorios de los grupos
seminémadas de la Gran Chichimeca, con la que colindaban. Asi, la “dominacién”

tenochca de los otomies, mds que una derrota, pudo ser resultado de estas
95191

negociaciones.
Continuando con Rosa Brambila, entre los afios 1539 a 1618 y 1629 a 1632 se escribid el
Cddice de Jilotepec, de la mano del otomi Juan de San Francisco, escrito en alguna lengua
otomiana, ndhuatl, castellano y latin que habla sobre el calendario mesoabyalano. Ademas
trata sobre el reino de Xilotepec y su relacion con Tenochtitlan. Por ejemplo, refiere el
codice que en 1468 otomies del Valle de Toluca vencen a Motecuzoma Ilhuicamina, y este
por venganza quema uno de los templos otomies principales. El rey otomi que lo venci6 fue
Ojo Machucado, el cuarto rey de su dinastia. Este muri6é en 1472. [Posteriormente, en 1476,
Axayacatl vuelve hacer la guerra a los pueblos otomianos y aunque gana la guerra queda
herido en un muslo de por vida gracias al guerrero Botzanga en la Batalla de Calixtlahuaca,
quien es apresado a traicién al ganarle un combate cuerpo a cuerpo al tlatoani en turno]'*.

Antes de la llegada del conquistador extremefio, Moctezuma II (1502-1520) volvié a

incursionar militarmente para conquistar Tecozautla, remoto poblado de la provincia.'”?

A la llegada de los occidentales a Abya Yala, habia otomies en varios de los principales
reinos que rivalizaban por el poder en el Centro de México. Habia seforios, pueblos y
barrios de otomies en el interior del Estado Tarasco y en la Confederacion Tlaxcalteca.
Tlacopan, una de las tres cabezas de la Triple Alianza, tenfa una mayoria poblacional

otomi. Lejos de ser un pueblo dominado, los otomies formaban parte esencial del panorama

190 [pid, p. 24

191 Levin Rojo Danna A., Los otomies como conquistadores y colonos de frontera en el periodo virreinal,
México, Noticonquista, http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2370/2357. Visto el 07 /06 /2023
192 Leyva César Mario y Arriaga Ornelas José Luis, La defensa del territorio en San Francisco
Xochicuautla, México, como una forma contenciosa de la diferencia, Edit. FC] y S. UNLP, 2019, p. 153
193 Varios Autores, Otomfes: un pueblo olvidado, Edit. Revista Arqueologia mexicana vol. XIII, México,
2005, pp. 23-24



politico, militar, econémico y social de la Meseta Central de lo que hoy es México. '**

“Para 1519 los jerarcas de Xilotepec-Chapa pertenecian a la misma casa real de México, no

1195 1/”.196

hay que olvidar que Tlacaélel ™ fue enterrado en el rifién del mundo otom
Pero llega aqui el gran parteaguas de la historia continental. Desde 1492, 1a invasion ibérica
fue un suceso que cambid el curso de la vida de estas culturas heterogéneas, esta
civilizacién autdrquica. Especificamente en el caso de Mesoabyala, desde 1521, lo que en
un principio parecié un elemento que modificaria para bien el orden establecido contra los
mexicas, se convirtid en una revolucion abrupta que haria que las diferentes etnias y
culturas quedaran trastocadas por la refuncionalizacion de su economia y su politica hacia

los fines mercantiles del absolutismo espafiol. Nos dice Guillermo Bonfil Batalla:

“La Conquista fue una invasién violenta. La violencia (la violencia fisica, sangrienta,
brutal) no fue un episodio inicial: ha sido un signo permanente de la relacion con los
pueblos indios desde el signo permanente de la relacién con los pueblos indios desde
el siglo XVI hasta nuestros dias. El sometimiento de Andhuac se logra a sangre y

194 Ipid, p. 29

195 “E] rey Itzcoatl 'no hacia en todo el reino més que lo Tlacaélel le aconsejaba'. Por su parte, la Crénica

Mexicayot! adjudica a Tlacaélel un titulo que no se ha encontrado atribuido a ningtin otro sefior o jefe de la
nacion mexica. Dicho titulo es el de Cemanahuac tepehua, que, literalmente traducido, significa, 'conquistador
del mundo” Escribi6 Miguel de Ledén-Portilla en su libro Aztecas-mexicas. A este personaje, primo de
Nezahualcoyotl, se le adjudica el poder detras del poder nahua-mexica y el estadista que sento las bases del
imperialismo de dicho pueblo. Incluso se le atribuye el agigantamiento del Templo Mayor, la anexion de la
ciudad hermana Tlatelolco, la expansion de Sinaloa a la Huasteca hasta Chiapas y Guatemala, la creacion de
la Piedra del Sol y la orden de quemar cédices y libros para borrar el origen mercenario de los mexicas en
tiempo de la hegemonia tepaneca de Azcapotzalco; ademas fue quien decidié agudizar el sacrificio al filo de
obsidiana de guerreros enemigos (deformando la idea del sacerdote Tenoch sobre el sacrificio como alegoria,
en la lucha de lo espiritual y lo terrenal en los corazones humanos, simbolizado en el dguila que devora a la
serpiente sobre los nopales) para infundir temor en los pueblos soguzjados del Anahuac. “Por todo esto,
parecen alejadas de cualquier hipérbole las palabras de Chimalpain encomiando la obra de Tlacaélel:

Ninguno tan valeroso,

como el primero, el mas grande,

el honrado en el reino,

el gran capitan de la guerra,

el muy valeroso Tlacaélel,

como se vera en los Anales.

Fue €l también quien supo hacer

de Huitzilopochtli el dios de los mexicas,

persuadiéndolos de ello.”

Siguiendo al alumno predilecto de Angel Maria Garibay en Los Antiguos mexicanos.

196 Varios Autores, Otomfes: un pueblo olvidado, Edit. Revista Arqueologia mexicana vol. XIII, México,
2005, p. 24



fuego, como serd después la ocupacién del resto del territorio. Las matanzas de
Cholula y del Templo Mayor estdn en los inicios de nuestro tiempo: 'No mds con
perfidia fueron muertos, no mds como ciegos murieron, no mds sin saberlo murieron'

(Cédice Florentino)....La fuerza militar, la mayor capacidad de matar, fue pilar que

sustent6 el orden colonial: el argumento dltimo y contundente de la dominacién.”"’

Pero este trastocamiento, nos dice la historiadora y antropdloga Danna Levin Rojo, es mas
complejo que el simple hecho de categorizar a los ibéricos como malos y a los indigenas
como buenos. En el proceso colonial de algunos pueblos indigenas también participaron
otros pueblos indigenas. En la cercania de los sucesos pensaron que una época de liberacion
se acercaba. Por ejemplo, los otomies de Tecdac, uno de los sefiorios princiaples de la
Confederacion tlaxcalteca, combatieron a Cortés en 1519 cuando iba de camino para la
capital tenochca y al ser derrotados se les unieron a las huestes del extremefio. También
dieron refugio, en Teocalhueyacan el 30 de junio de 1520, en la famosa “Noche triste” a los
ibéricos y fueron clave para el sitio final de Tenochtitlan y la captura del ultimo tlatoani
mexica Cuauhtémoc (quien moriria 4 afios después en Honduras). Todo este apoyo estaba
basado en promesas de liberacion tributaria, cosa que fue incumplida por los caballeros

renacentistas.

Posteriormente, a causa del incumplimiento en la cancelacion del vasallaje, algunos
pueblos otomies como los hfidhfiu decidieron migrar para El Bajio a costa de las posesiones
del Imperio purépecha, rumbo a Guanajuato y Querétaro. Algunas de estas migraciones

fueron aceptadas por la Corona espafiola a cambio de prestar guerreros para las campafias

de “pacificacién” de la Gran Chichimeca (1551-1590):

“El caso mds documentado es el de Fernando de Tapia Conni, o Conin. Segin
la Relacién de Querétaro (1582) tras la caida de Tenochtitlin en 1521, Connin
condujo a treinta familias de Xilotepec hasta La Cafiada, cerca del actual Querétaro,
para refugiarse entre los pame-chichimecas de la zona con los que comerciaba. A
cambio del permiso de asentarse en su territorio negocid pagarles un tributo en maiz,
frijol y chile y, eventualmente, los convencié de integrarse al nuevo orden colonial y
convertirse en tributarios del encomendero de Acdmbaro, preservando sus tierras y
ciertos privilegios. Entonces fue bautizado como Fernando de Tapia y, en 1531,
fundé Querétaro, donde construyé un orden sociopolitico basado en los modelos

197 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, pp. 126-127



del altépetl y el ayuntamiento espafiol y fungié como “gobernador” hasta su muerte

en 1571 —con nombramiento del Virrey y la Real Audiencia.

99198

Por otro lado, siguiendo con Danna Levin, los pueblos otomies como los fidtho que tenian

como centro poitico-cultural a Xilotepec quedaron acorralados por la encomienda a cargo

del capitan Juan Jaramillo, esposo de Malintzin, quien recibié dicho cargo al guerrerear con

éxito para Cortés en las campafias del Pdnuco, Oaxaca y Honduras al refundar con sus

huestes otomies la actual ciudad de Tepeaca que serviria de base de operacion y de enlace

entre Ciudad de México y el sur. Estos pueblos otomianos recibirfan las mismas prevendas

que los tlaxcaltecas pero fueron ignoradas posteriormente por la dislocacion religiosa en la

imposicién del cristianismo por la asimentria de poder. Por estas campanas militares,

fueron los pueblos fidtho quienes sufrieron mds el
trastocamiento de la encomienda al tener que
trabajar para proveer aliementos y pertrechos de las
cruzadas del sur-sureste y de las guerras

chichimecas.

No obstante, aunque quedaron sefiidos a los
designios de la encomienda, los pueblos fidtho al no

ser removidos totalmente de su territorio y su centro

neurdlgico Xilotepec pudieron mantener su

cosmovision tripartita a diferencia de los fiuhmu de

Aguila bicéfala en la Capilla El Uema, Hidalgo. Foto
ITH UNAM

Ixtenco o los hiidhfiu de Amealco quienes en su cercania castellana y nahua hicieron suyo

el simbolo dual del 4dguila bicéfala propia de los Habsburgo:

“...en la segunda mitad del siglo XVI, los otomies se apropiaron de la imagen del

aguila bicéfala de los Habsburgo para representar esta divinidad. La incorporacién y

resignificacién de esta imagen, que tenia una fuerte carga simbdlica para el nuevo

grupo hegemonico, podria interpretarse, incluso, como una simbolizacién otomi de

la alianza con los espafioles. La imagen de Yozipa como dguila bicéfala, con o sin

corona, se volvié omnipresente en el universo cotidiano otomi, la encontramos

representada en las pinturas murales que decoran sus capillas, en sus bordados y

198 Levin Rojo Danna A., Los otomies como conquistadores y colonos de frontera en el periodo virreinal,
México, Noticonquista, http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2370/2357. §6



otros objetos de uso comin. Lo que resulta revelador en relacién con la didspora que
hemos descrito aqui, es la presencia de este tipo de dguilas bicéfalas en el antiguo
septentrién novohispano, mds alld de la Gran Chichimeca, en contextos pictdricos o
arquitectonicos donde no parecen justificarse como representaciones del emblema
imperial y podrian indicar la presencia de colonos otomies. Un ejemplo estd
dibujado, entre muchos otros motivos, en el techo del sotocorro de la capilla de San
José de Gracia en Las Trampas, Nuevo México, construida en la segunda mitad del
siglo XVIIL.""

Recapitulando, y a pesar de estos matices de gran peso en el proceso colonial primitivo,
bajo el signo de la violencia fundadora, la mayoria de los pueblos vieron modificado su
territorio y su posicion y ocupacion dentro de él. Muchas poblaciones fueron arrancadas y
removidas hacia las encomiendas, después hacia las haciendas y minas, mientras la mala
alimentacion combinada con las pandemias y los suicidios colectivos mermaron sus animos
y el nimero de sus miembros. Algunos pueblos tuvieron que establecerse en lugares
alejados o sus propios territorios fueron reducidos de tamafio, teniendo que entregar tributo

o prestar trabajos para las actividades de los colonizadores:

“La comunidad, que permanecia como el dmbito propio para la continuidad del
indio, vio reducidas su capacidad para mantener en su seno a todos los que nacian en
ella...La pérdida de tierras fue la limitante fundamental para las comunidades del
Meéxico ocupado, el México titil en la explotacidn colonial. Las haciendas fueron el
instrumento principal para esa explotacién.”*” “El principal objeto de la explotacién
fue el indio, el colonizado...los “sibditos miserables” de su majestad obligados a
crear la riqueza que disfrutarfan los colonizadores, aqui y al otro lado del Atléantico.
La organizacién social, econdmica, politica, juridica e ideoldgica de la Nueva
Espafia fue un inmenso y complejo aparato que respondia, sin embargo, en tdltima
instancia, a una finalidad dnica y simple: asegurar la explotacién de los indios; el
indio fue util en la medida en que se convirtié en objeto de explotacion; fue hostil y

enemigo cuando la intent6 evadir o la puso en riesgo...”*"!

Al terminar los 300 afios de colonia tras las guerras de independencia, la légica de la
colonizacion no fue derogada, por el contrario, continué —ahora enmascarada con discursos
chovinistas— en la conformacién de los estados nacionales latinoamericanos durante todo el

siglo XIX. En el caso de México se puede apreciar en la Reforma que dio cabida a los

199 Jpid,, §10
200 Jpid, p. 140
201 [pid, p. 136



intereses del capitalismo internacional al parcelar los territorios atn en manos de los

pueblos indigenas, clasificados como terrenos baldios (ley de desamortizacion del 25 de
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junio de 185677); la hacienda colonial se transformo en la hacienda capitalista cefiida a los

designios de los capitales imperialistas, especialmente los ingleses con sus préstamos
bancarios, y los estadounidenses con la construccion del ferrocarril y la importacion del

henequén:

“Vistas en un mapa conjunto, las redes ferroviarias de los dos paises no parecen sino
una sola, y vimos los movimientos de progreso de sus construcciones respectivas no
se presentan sino como un s6lo movimiento; o mds bien, el crecimiento de los
ferrocarriles mexicanos del norte aparece como la continuacién de la extension de
los ferrocarriles estadounidenses hasta su frontera sur. De este modo, los
ferrocarriles fueron también heraldos de un proceso de integraciéon de ambas
economias y de subordinacién de la mexicana a la estadounidense que ha ido
atravesando diferentes fases y prosigue hasta nuestros dias con mayor profundidad e
intensidad que entonces.”” “La red ferroviaria, en general mas densa en las regiones
méas pobladas y con mayor vida econdémica del centro del pafs, transformé
obviamente las regiones por donde pasaba, alteré los mercados locales y los precios,
modificé las pautas de la propiedad territorial valorizando las tierras cercanas a las
vias, determiné una movilidad mucho mayor de las mercancias y de la misma fuerza
de trabajo, implanté una industria moderna y sin resabios artesanales. El ferrocarril,
en el centro mismo de la actividad econdmica del pais, proletarizd campesinos y
artesanos para su construccioén y su operaciéon y acentud, segtin por donde pasara su

trazo, la desigualdad por regiones caracteristicas del desarrollo del pafs.”***

La violencia que alguna vez ejercid la metrépoli ibérica, a través de la Iglesia catdlica y el
virreynato, ahora era replicada por la nueva nacion, el intento de exterminio de los ocho
pueblos yaquis o la Guerra de Castas en Yucatdn (concomitantes por el destierro, la
esclavitud, el genocidio y el culturicidio de yaquis, comca'ac, mayos, papagos, pimas,
guarijios y mayas) son dos claros ejemplos, entre un mar de olas, de qué camino siguieron
las clases criollas y mestizas respecto a los pueblos originarios. Pa' pronto, “el liberalismo

mexicano destruyé mas comunidades en un siglo de las que la Colonia destruy6 a lo largo

de trescientos afios.”*” Por esta profundizacién, continuacién y enmascaramiento del

202 Montemayor Carlos, Los Pueblos indios de México hoy, Edit. Planeta Mexicana, México, 2001, p. 75
203 Gilly Adolfo, La Revolucién interrumpida, Era, México, 2019, p. 42

204 [p7d, p. 43

175 Montemayor Carlos, Los Pueblos indios de México hoy, Edit. Planeta Mexicana, México, 2001, p. 65



proceso colonial no hemos podido distinguir lo que ocurrid con cada etnia durante la
implantacion nacionalista, no hemos podido rastrear el proceso de desarticulacion territorial
del pueblo fidtho durante la época de Santa Anna, de Judrez y Diaz, esto se debe a que “la
escasez de testimonios sobre los comportamientos y actitudes de las clases subalternas del
pasado es fundamentalmente el primer obstaculo, aunque no el unico, con que tropiezan las
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investigaciones histdricas.””", por ello hablaremos en terminos generales de los pueblos

indigenas a partir de aqui hasta que escuchemos la voz de Don Tofio.

Concatenadamente con el liberalismo nacionalizante, la Revolucion Mexicana a principios

del siglo XX (Historia calamitatum) >’

, nos dice Adolfo Gilly en La Revolucion
Interrumpida, fue la primer gran revolucion agraria contemporanea, fue una contestacion a
esa continuidad y profundizacién del capitalismo colonial imperialista decimondnico. Por
eso quienes lucharon encarnizadamente por modificar su realidad fueron los pueblos
indigenas y campesinos de todo el pais. A pesar de ello, aunque el momento mds algido del
embate revolucionario se dio en 1914 con la entrada del Ejército Libertador del Sur y la
Divisén del Norte a la Ciudad de México y la toma del Palacio Nacional, no fueron estas

posiciones las que terminaron imponiéndose tras la tolvanera, si no las facciones

nacionalistas “burguesas™*” las ganadoras; teniendo a la Guerra Cristera, especialmente en

206 Ginzburg Carlo, El Queso y los gusanos, Muchnik Editores, Barcelona, 1997, p. 3

207 “Epoca de genocidios y ecocidios inauditos —que, en lugar de satisfacer las necesidades humanas, las
elimina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la aniquila—, el siglo XX pudo pasar por alto la
radicalidad de esta crisis debido a que ha sido también el siglo del llamado "socialismo real", con su
pretension de haber iniciado el desarrollo de una civilizacion diferente de la establecida. Se necesito el
derrumbe de la Unidn Soviética y los estados que dependian de ella para que se hiciera evidente que el
sistema social impuesto en ellos no habia representado ninguna alternativa revolucionaria al proyecto de
civilizacion del capital: que el capitalismo de estado no habia pasado de ser una caricatura cruel del
capitalismo liberal.”, problematiza el corto siglo pasado Echeverria en La Modernidad de lo barroco. Charles
Tilly, quien es citado por Valencia en Capitalismo gore, concuerda con el filosofo riobambefio, pues afirma
que “en términos absolutos (y per capita), el siglo XX ha sido el mas violento de los ultimos diez milenios del
planeta. Partiendo del balance de victimas en conflictos armados, principalmente en las guerras mundiales
(primera y segunda) y recordando que en la segunda mitad del siglo XX las practicas militares que siguen
prevaleciendo responden a nombres como los de guerrilla, conflicto de baja intensidad, genocidio, politicidio,
democidio o limpieza ética [, a lo que los zapatistas —pletoricos de pericia y sabiduria— han denominado, en el
texto ;Cudles son las caracteristicas fundamentales de la IV Guerra Mundial?, “Tercera Guerra Mundial”
también conocida como “Guerra Fria”]”. Seguramente, Otto Dix pueda coadyuvar, por conducto del
expresionismo aleman, a comprender la violencia del ultimo siglo del pasado milenio.

208 Anénimo, Poema de Mio Cid, Penguin Random House, México, 2015, p. 62



el Bajio, como un lapsus contrarrevolucionario que volvié a abrirle hueco al clero catdlico

en la antesala del poder:

“Sin embargo, en aquel momento la guerra cristera se hallaba menos lejana de lo que
nuestra infancia estd de ahora. La guerra en que la familia de mi madre participé con
algo mas que simpatia. Veinte afios después continuaba venerando a los martires
como el padre Pro y Anacleto Gonzdlez Flores. En cambio nadie recordaba a los

miles de campesinos muertos, los agraristas, los profesores rurales, los soldados de
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leva.
No obstante, a pesar de la interrupcion de la revolucién, muchas de las demandas de los
villistas y, especialmente, los zapatistas fueron plasmadas en la construccion del nuevo
Estado nacional, siempre con la intencidén de seguir maniatando, anulando y negando al
mundo mesoabyalano y aridoabyalano a favor de las nuevas clases burguesas industriales y
agroindustriales, integradas por los militares triunfantes, quienes institucionalizaron el
partido politico tUnico para mantenerse en el poder, simulando una democracia
representativa de corte occidental emanada del nacionalismo revolucionario, una nueva
arista de la colonialidad en otra fase del capitalismo: el Estado Benefactor, derivado de la
politica imperialista estadounidense del buen vecino, prolongacién continental del New
Deal, al aplicar los métodos econdémicos e industriales del fordismo-taylorismo con sus
contenciones keynesianas. El asesinato, en 1962, de Rubén Jaramillo, su esposa Epifania,
quien estaba embarazada, y sus tres hijos, a pezufias de un destacamento militar y policiaco,

corrobora lo antes dicho.

Recapitulando este primer segmento historiografico, el rostro actual de los pueblos
indigenas de México, como la etnia fidtho, y todo Abya Yala lo han forjado los martillazos
del colonialismo y el yunque del capitalismo en su diversas presentaciones Yy

conjugaciones:

“Es necesario admitir que mientras nuestras cabezas no hayan hecho un ejercicio
critico de distancia y separacion frente al colonialismo no podremos hablar de
descolonizacién ni de poscolonizacion. En México, especificamente, se observa un
grado de conservacion del pensamiento colonial en las pricticas cotidianas que se

209 pacheco José Emilio, Las Batallas en el desierto, Era, México, 2001, pp. 15-16



explicita a través de las microfobias internalizadas y racismo explicito contra los
indigenas de sus regiones. En necesario que se reconozca y se acepte, por un lado,
que todavia estamos colonizados [econdmica y] mentalmente y, por otro, que tanto
la Independencia como la Revolucién mexicanas han sido sélo imagos de cambio,
pero que éste no se ha llevado a cabo, no ha tenido lugar, ya que seguimos
conviviendo y superponiendo los discursos extranjeros y aceptiandolos acriticamente
como nuestros. Nos han vendido el mito de que estamos descolonizados, y nos
hemos comprado el discurso de que somos un pais en vias de desarrollo que quiere
ser moderno, nos alimentan de retdrica y estereotipos, seguimos, desde todas las
esferas (desde la academia hasta las pricticas cotidianas) encantados en encarnarnos
en identidades europeas que poco tienen que ver con nuestras necesidades, nuestras

précticas econémicas y nuestras subjetividades geopoliticas.”*"

Pero aun hay gargantas que quieren hablar y hablan, cuerpos y mentes que no han reculado
ante la amnesia sistémica, a pesar del salvaje yerraje a sus culturas y territorios. Asi, desde
otro enfoque explicativo, aseguramos que “las palabras son testigos que a menudo hablan
més alto que los documentos.””"" Por ello, paralelo a los sucesos narrados, como mucha de
la historia de los pueblos originarios no estd en anales o documentos escritos, acudi en abril
de 2016 a casa de Don Tofio, comunero fidtho y defensor del territorio en San Francisco
Xochicuautla, para que partiendo de la historia oral y de pequefios fragmentos de su propia
biografia ampliemos el conocimiento histdrico de su pueblo. La razén de hacer etnografia y
entrevistas parten de la necesidad de conocer a partir de un relato mds intimo, mas
profundo, la historia de los pueblos que han tratado de ser acallados por la permanencia del
colonialismo. Bonfil Batalla lo explica con claridad en su reflexion sobre la historia

indigena:

“Los historiadores indios estdn obligados a echar mano de esa informacién
producida “desde arriba”, pero al mismo tiempo, han recurrido también a fuentes
directas...la historia oral, a la memoria social que se conserva en cada pueblo y se
transmite de boca en boca, de generacion en generacion...se encuentra la leyenda, la

visién mitificada del pasado, de los origenes.” *'*

Don Tofio afirma que la situacion para su etnia se agravo por los lazos filigranados con los

tepanecas a la llegada de los mexicas al poder. Nos dice que la causa del sometimiento de

210 yalencia Sayak, Capitalismo gore, Booket, México, 2022, p. 104
211 Hobsbawm Eric, La Era de la Revolucién 1789-1848, Edit. Critica, México, p. 9
212 Bonfil Batalla Guillermo, Historias que no son todavia historias, Edit. Siglo XXI, México, p. 242



su pueblo fue porque Tezozémoc y su linaje descendia de pueblos otomies. En el pasado
los tepanecas se habian emparentado con élites otomies como una forma de legitimar su
poder en la region, por el tiempo que estos pueblos habian habitado el centro de la cuenca y
sus contornos. Por ello, para hacer la guerra contra la hegemonia tepaneca de principios del
siglo XV, se utilizé el origen otomi de sus élites como justificacion ideoldgica para

destruirla.?"

Continuando con la explicacion —incorporando elementos biograficos— Don Tofio nacié en
Xochicuautla en 1959. Durante toda su nifiez habl6 la lengua nétho, practicamente, nunca
habl6 castellano. Recuerda que en 1968 apenas llegaba el servicio de luz, el servicio
telefénico y el pavimento a algunas calles. —Se empezaba a modernizar pues, resume. En
esos dias corrian dos carreteras, una que iba del Distrito Federal para Toluca y otra que
hacia lo mismo en sentido contrario. Xochicuautla estaba en medio de ambas y no tenia
acceso a ninguna de los dos. Por esta situacion, los pobladores se organizaron para que cada
familia realizara una faena con la finalidad de conectarse a ambas carreteras

(ejemplificacion del don comunal propio de la comunalidad).

A sus 9 afios, cuando Don Tofio llegd por primera vez a la Ciudad de México, se percatd
que su origen étnico y lingiifstico eran motivos de burla y discriminacion. Con los ojos
humedecidos lo recuerda. Debido a esta situacion, se vio obligado a aprender el castilla, al
igual que muchos de su generacidn, para poder sobrevivir en la capital. Posteriormente,
decidi6 trabajar en las tierras de su padre para apoyarlo. La familia de Don Tofo carecia de

grandes extensiones de tierra, debido a la aficion por el alcohol de su abuelo.

Asimismo, me explicé todo lo relacionado a la lucha por el territorio de su comunidad
desde tiempos prehispanicos. En aquellos dias el territorio otomi era motivo de disputa
primero contra Azcapotzalco. Los conflictos se originaban porque habia una gran cantidad
de animales de caza, principalmente venados, armadillos, conejos y liebres. Después, con la

ascension del Imperio Mexica, como se habia mencionado, todas las tribus otomies

213 Segin Jaime Montell, en su novela Mexicas, el pueblo elegido, dicha justificacion fue fraguada por
Itzcoatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaélel, los grandes sefiores mexicas, a partir del significado de las
insignias de armas reales del recién difunto tlatoani de Azcapotzalco, Tezozémoc, distintas a las nahuas.



quedaron sometidas a los designios de este pueblo nahua. Es interesante esta obsesion de la
historia oral sobre pasajes y momentos del mundo precuauhtémico en los fitho,
corresponde con las afirmaciones de Bonfil Batalla formuladas a partir de su trabajo directo

con decenas de pueblos indigenas:

“Al conservar memoria de una edad precolonial como parte de la historia propia que
llega hasta el presente, se relativiza la colonizacién: se asume como un momento de
la historia que tuvo principio y tendrd fin. La colonizacién adquiere una dimensién
histérica (transitoria, por tanto) y deja de ser una fatalidad natural irreversible y

eterna. Es un capitulo més, que deberd culminar para dar vuelta a la hoja y seguir
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adelante.
Casi un siglo después, nos cuenta el comunero, con la llegada de los castellanos al Andhuac
el territorio de Xochicuautla sufrié grandes cambios. Llegaron a colonizar este territorio
grandes terratenientes que utilizaron a los pobladores originarios como mano de obra
practicamente esclava. Poco cambiaron las cosas en el México independiente, aunque
fueron sus antepasados los que lucharon contra las fuerzas invasoras durante las
intervenciones europeas y estadounidenses. Fue hasta la Revolucion Mexicana donde
dichos terratenientes huyeron despavoridos. La huida se debié a que en los combates,
durante la Guerra de Facciones, carrancistas contra zapatistas, dejaron muchos cuerpos sin
vida en los bordos de las montafas de Xochicuautla. Terratenientes como Pedro “El
Negro”, al ver la exacerbacion popular, decidieron huir de la regién. Gracias a las
demandas revolucionarias las tierras fueron devueltas a sus duefios legitimos y se

distribuyeron de facto, manteniendo su cardcter comunal en términos juridicos.

Siguiendo con el relato del comunero, se sabe que fue a principios de los afios 70 del siglo
XX al menguar el Milagro Mexicano, donde diferentes organismos estatales fueron a
escrutar la capacidad hidrica de la region. Fueron tan ricos y vastos los yacimientos de agua
que encontraron, superficiales y subterrdneos, que el Estado Mexicano decidi6 modernizar
el poblado a cambio de algunos yacimientos para surtir a la Ciudad de Toluca y a la Ciudad
de México. El gobierno prometié una escuela, un hospital y reparaciéon de caminos. —No ha

cumplido su promesa, remarca con tristeza. Prueba de ello es la muerte de una nuera de

214 Bonfil Batalla Guillermo, Historias que no son todavia historias, Edit. Siglo XXI, p. 235



Don Tofio, —murio hace unos meses en el parto, a falta de servicios médicos locales

adecuados. La deuda histdrica y el dolor siguen presentes para Don Tofio y su familia.

En su adolescencia, Don Tofio empez6 a ganar mucho dinero trabajando las escasas tierras
de su padre. En esos afios, decidid vincularse con algunos hombres inmersos en la politica
estatal, en el PRI. Con algo de vergiienza al recordar, me contd que su suefio era tener mas
dinero, muchas mujeres y aprovecharse de la ignorancia de sus coterraneos. De esa manera

se comportaba, declara. —-Como es la vida, nunca sabes lo que vendrd.

—Me enfermé gravemente de la vista y perdi todo mi dinero, solo me alcanzo para
comprarme una pequefia tierrita. En ese momento de su vida tenia 25 afios. Decidié
casarse. Me cuenta que durante su enfermedad reflexiond sobre sus raices. Se dio cuenta
que no tenfa por qué negar su origen pues al fin de cuentas eso era él. Por ello, continto
trabajando la tierra. Sembré maiz, frijol, haba y tomate, ademds de producir pulque. Se
instald en la parte alta de Xochi donde formé una gran familia. Tuvo 6 hijos que le dieron

muchos nietos. Todo transcurria en aparente tranquilidad por su vida hasta finales 2007.



Capitulo IV
LaLid

“...Ia Lucha odiosa pario a la Fatiga afligente
y al Olvido y al Hambre y los Dolores que
mueven el llanto

y la Rifia y Batallas y Carnicerias y Homicidios
y Pleitos y Disputas y Palabras Fingidas

y Mal Gobierno y Ruina, convivientes uno con
otra..”

Hesiodo, Teogonia

“Esa olla, esa mina, y esa finca y ese mar
Ese paramilitar, son propiedad

Del Serior Matanza

Ese federal, ese chivato y ese sapo

El sindicato, y el obispo, el general

Son propiedad del Sefior Matanza...J3”

Mano Negra, Seiior Matanza

El siguiente capitulo versa sobre el desenvolvimiento del conflicto en San Francisco
Xochicuautla en el lapso entre el afio 2007 al 2020. Dicha explicacion estd basada en la
tabla cronoldgica del articulo La defensa del territorio en San Francisco Xochicuautla,
Meéxico, como una forma contenciosa de la diferencia de la revista “Derecho y Ciencias
Sociales” de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad de La Plata
(FCJyS-UNLP), con sede en Argentina. Los autores son Mario Leyva César y José Luis
Arriaga Ornelas. La razon de tomar el desarrollo sistemadtico del conflicto de estos autores
estriba en facilitar la comprension de lo sucedido durante estos 13 afios, pues ambos
realizaron etnografia en la localidad de Lerma enfocados en la antinomia del Estado
Nacional Mexicano para contener, aislar y anular los derechos juridico-politicos del pueblo
indigena fidtho, como una especie de muestreo del resto de los pueblos indios del pais, por
ser un elemento indeseable, sustituible, que debe ser maquillado, trastocado al grado de la
no existencia, de manera forzada, de tal forma que sea ad hoc con un arquetipo juridico-

cultural deseable, digno de validez, para el sistema capitalista.

A principios de diciembre de 2007 pobladores de Xochicuautla se percataron de la

presencia de personas ajenas al pueblo. Inicialmente, creyeron que eran deportistas o



citadinos que practicaban senderismo, pues la zona solia recibir este tipo de personas por
las caracteristicas geofisicas del lugar. Cuando observaron con detenimiento se dieron
cuenta que su equipo era técnico-laboral, ya que estas tomaban mediciones y utilizaban
equipo topogréafico. Cuando personas de la comunidad se acercaron a preguntar a qué se
debia su presencia en el bosque estos dijeron que venian a tomar mediciones pues se
construiria una carretera pasando por dicha zona. En seguida los comuneros se pusieron en
alerta y decidieron contactar a personal del Estado de México pues la comunidad
desconocia totalmente del proyecto carretero. Aqui surgié el primer signo de organizacion

frente a una desconocida constructora y el Estado mexicano que la respaldaba.

Enmarcado en este conflicto socioambiental se encuentra el pueblo de San Francisco
Xochicuautla, comunidad otomi-fitho, situada en el Estado de México en el municipio de
Lerma, que desde el 2007 se ha organizado para oponerse a la construccion de un plan de
infraestructura denominado “Proyecto carretero Naucalpan-Toluca”. Dicho reordenamiento
territorial estd impulsado, al interior de México dentro del concepto Colonialismo interno
(conceptualizado en el subcapitulo V.I), por los tres niveles de gobierno, especialmente el
Gobierno Estatal del Estado de México, y el consorcio empresarial Grupo Higa encabezado
Juan Armando Hinojosa Canti (ambos polos, publico y privado, conforman al Grupo
Atlacomulco) y, externamente, tipificado como prolongacion del viejo colonialismo-
capitalista (conceptualizado en el subcapitulo V.I), por empresas transnacionales. En su

plan original la carretera destruiria 960 mil m’ del Bosque Otomi-mexica.

Cuatro afos después, entre la incertidumbre y la configuracion de posiciones en pro y en
contra del proyecto capitalista, se condensoé el Frente de Pueblos Indigenas en Defensa de la
Madre Tierra, exactamente el 15 de mayo de 2011. Este organismo estaba conformado no
s6lo por indigenas fidtho, comuneros y campesinos, sino también por académicos,
militantes solidarios 'y organizaciones civiles preocupadas por los conflictos
socioambientales del pais. Especialmente, la inquietud se centraba en proteger los bosques
del centro del pais, los ultimos pulmones naturales entre la Cuenca de México y la ciudad
de Toluca. En contraparte, 3 meses después, el Comisariado de Bienes Comunales de San
Francisco Xochicuautla celebré una asamblea amafiada, pues violaba los estatutos internos

para su validez respecto al guorum, ademas de contar con un cerco policiaco, cual guardias



blancas, como forma de intimidacién, donde se aceptd el proyecto carretero. Este fue el
primer atisbo de la funcidn violenta-represiva que las corporaciones policiales tendran a lo

largo del conflicto.

Un afio después, el 30 de abril de 2012, nuevamente se convocd a una nueva asamblea
encabezada por el Comisariado de Bienes Comunales para entregar una indemnizacion de
40 mil pesos a cada uno de los comuneros que habian firmado el acuerdo que daba fe y
legalidad a la carretera, tanta legalidad tenia el acuerdo que tuvieron que desplegar cientos
de policias en la entrada de la asamblea, regados por todo el pueblo y en la entrada misma a
la comunidad. Las comuneras y comuneros que se oponian al desarrollo de infraestructura
se sentian aislados y atemorizados pues veian la imposicion impune de la carretera a través
de la coaccion y la compra especifica de voluntades para convencer a los pobladores de los
beneficios que acarrearia la presencia de la constructora, ademas de la “plusvalia” de sus
mismos terrenos al quedar mas conectados a las grandes urbes. Bonfil Batalla, teoriza sobre

este fendmeno intraétnico y la fuerza motriz que lo suscita:

“Al interior de la comunidad crecen las desigualdades econdémicas y esa
diferenciacion debilita los mecanismos de reciprocidad y solidaridad. Los agentes
del México imaginario ocupan espacios permanentes en la sociedad local: maestros,
enfermeros, curas, acaparadores y usureros, empleados gubernamentales,
representantes de empresas. Algunos de ellos, por su origen, pertenecen al México
profundo; pero por distintas vias y motivos han sido enrolados en el esquema de
intereses y demandas del México imaginario y actian en su nombre en las propias
comunidades. Aspiran a no vivir en el México en el que viven, al que desprecian
pero del que extraen todo los posible para ser gente decente del lugar, los “de

raZén” 99215

Asi, pas6é otro afio, en medio de tensiones intracomunitarias, pues, derivado de la
dislocacién entre ambos méxicos, es sabido que la estrategia de las empresas, como Grupo
Higa, y del Estado mexicano, es sembrar conflictos o recrudecer los existentes dentro de los
pueblos para poder facilitar el despliegue de sus negocios privados al amparo
gubernamental, in partibus infidelium, y asi justificar que es una mindscula parte de la

comunidad la que se opone al progreso (posteriormente, las defensoras del territorio, serdn

215 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 197



estigmatizadas con todo tipo de elucubraciones, como conservadores, radicales de
izquierda, seudoecologistas o agentes encubiertos de paises enemigos que intentan
desestabilizar la revolucion de las conciencias (;eh?)), pues su ignorancia no permite ver la
aparicion de nuevos trabajos y la derrama econdmica que traeran las toneladas de cemento
propios de la urbanizacion. Justo como decia Alfonso Caso, desde la direccion del Instituto
Nacional Indigena: “cambio cien discursos indigenistas por una carretera’'%; hoy, Caso,
afirmaria lo mismo, adicionando las palabras tren, termoeléctrica, base militar-policiaca o

99217

aeropuerto, todo por “esta larga lucha de la civilizacién contra la barbarie”™’ pues “el

218 “por cualquier método humano o diabélico™’. Y no quiere

progreso exige lo que sea
decir que la ciudad per se sea indeseable, sino que en el caso de las ciudades de los
capitalismos periféricos de lugares colonizados se viven contradicciones nocivas que
irradian al espectro rural del que dependemos para alimentarnos (pues 70% de nuestros
alimentos se producen en la red campesina, aunque sélo le es permitido utilizar el 25% de

los recuros a nivel mundial®):

“La ciudad expresa, a su manera y con su propio cdncer, las contradicciones no
solucionadas de la historia y la sociedad mexicana; no es posible resolver realmente
sus problemas si se mantiene en todos los érdenes, aun en el plano ideoldgico, su

posicién dominante frente al mundo rural y su papel como centro de la negacion del
99221

México profundo.
Bajo esta ldgica, el 13 de mayo de 2013 se convocé a una nueva asamblea por parte del
Comisariado de Bienes Comunales de la mano de un operativo policiaco, que derivé en la
detencién arbitraria de 14 manifestantes fidtho al querer ingresar a la asamblea para
denunciar lo ilegitimo de esta. Como respuesta a esta acciones represivas, el Consejo
Supremo Indigena de San Francisco Xochicuautla y el Frente de Pueblos Indigenas en
Defensa de la Madre Tierra solicitaron a la Comision Interamericana de Derechos Humanos
su injerencia en el conflicto pues se estaban violando sistematicamente los derechos

inalienables de los pueblos indigenas de las poblaciones otomianas. Cabe senalar, que el 20

216 Ipid., p. 177

217 Taibo II Paco Ignacio, Yaquis, Booket, México, 2020, p. 184

218 [pid,, p. 199

219 [pid, p. 218

220 ETC Group, ;Quién nos alimentard?, Heinrich Béll Stiftung, México, 2017, p. 13
221 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 215



de octubre de este ano se nombré un nuevo consejo: el Consejo Supremo Otomi de San
Francisco Xochicuautla. Fueron nombrados cuatro hombres y cuatro mujeres que
representarian los intereses de los pueblos que estaban siendo violentados por la accion del
capital y el estado, retomando con toda claridad su propia identidad histdrica, su cultura
propia, que hace que los fidtho sean fidtho, reactivando la memoria en busca de su propia
historia para que su comunidad fuera respetada asi como sus usos y costumbres culturales y
politicas, como declaré “Nicolds Ramirez el dia del evento: 'la formacién de este consejo
supremo forma parte de nuestras estrategias de lucha, el volver a nuestras raices, a nuestra
organizacién es un desafio a sus politicas ecocidas, vamos a defender nuestro
pueblo de una manera inteligente y pacifica y nuestros usos y costumbres deben ser

respetados. "

El 7 de octubre de 2014 trabajadores de la constructora
junto con policias estatales comenzaron a talar arboles
de manera ilegal, violando una sentencia definitiva de
un Juicio Agrario que ordenaba anular la asamblea

donde se daba el visto bueno a la carretera Toluca-

Naucalpan. Dos semanas después los comuneros en

resistencia denunciaron ante la Procuraduria General de FUE EL EJERCITO

LLEGARA EL TIEMPO EN QUE PAGUEN QUIENES NOS DEBEN TODO.
suan €D
PANADERO

Tlustracion sobre “El lugar de las tortugas”, tras
8 afios sin justicia para los padre de Ayotzinapa,
. . . L donde se sefiala directamente la participacion
flora de la comunidad indigena, pues los drboles talados del Ejército Mexicano, especfficarlr)lente pert

Batallon, en la desaparicion forzada de los 43
son hogar de miltiples animales, especialmente de estudianets y el desollamiento de César
Mondragén. Foto Taller Gréfica Popular Juan

aves, ademds de ser los receptores de agua que permite Panadero.

la Republica por Desacato al dafiar la tierra, fauna y

la existencia de manantiales de agua pura por diversos sectores del bosque Otomi-mexica.
Cabe sefialar que todo esto ocurria en el terrible contexto de la desaparicion de los 43
estudiantes normalistas de Ayotzinapa, uno de los peores crimenes de Estado de la época
contemporanea en México, que como afirma Dawn Paley, mds que un hecho aislado y
atroz, fue una muestra de la manera de operar del Estado Mexicano, especialmente de las
fuerzas armadas, respecto a la falsa guerra contra las drogas y su utilizacién para causar

terror en la poblacién permitiendo mayor explotacion laboral y de recursos naturales.

222 | eyva César Mario y Arriaga Ornelas José Luis, La defensa del territorio en San Francisco
Xochicuautla, México, como una forma contenciosa de la diferencia, Edit. FC] y S. UNLP, 2019, p. 156



En dicho contexto de revuelta, marchas y protestas extendidas por todo el pais, y otros
lugares del mundo, el 2 de noviembre encarcelaron
a 8 comuneros fidtho por apersonarse ante policias y
trabajadores, pues volvi6 a entrar la empresa
propiedad de Hinojosa Canti a continuar talando
arboles por el tramo donde se alzarfan las gigantes
torres de cemento y acero. “Recuerdo ahora, con esa

portentosa memoria que lo inventa todo para no

99223 : . $ |
Troncos apilados tras la tala criminal del bosque Otomi-

. mexica a manos de la policia y la empresa Higa. Foto
nuestros compaieros de Xochicuautla estaban Archivo.

quedar mal consigo misma”*, al enterarnos que
siendo reprimidos con el encierro carcelario, un grupo de amigos decidimos encapucharnos
y tomar la caseta de cobro Autopista México-Marquesa que conecta a la Ciudad de México
con Toluca. No estdbamos solos, una decena de jovenes de preparatoria y ceceacheros
fueron encapuchados a bloquear y liberar las plumas de cobro de CAPUFE. Recuerdo que
estaba muy preocupado por la seguridad de los mds jovenes pues actuaban muy acelerados,
asi que decidi ser parte de la comision de seguridad improvisada, ya que las casetas, su
espacialidad, estan hechas para el sujeto automodvil y los inmensos trailers de mercancias y
sus altas velocidades, convirtiéndose en un riesgo latente para quien las caminan; hay
muchos obstaculos con los cuales puedes tropezar, aparte del enojo e irritaciéon de algunos
cochistas que pensaban que era mero “vandalismo” protestar y accionar ante el terror y la
desaparicion forzada. Ademas, soportar el calor sofocante de cientos de toneladas de
cemento y fierro que reflejan el sol rusiente aunado a tener toda la cabeza cubierta. Cabe
decir que no hubo ningin tipo de roce o enfrentamiento con la Policia Federal, por el
mismo ambiente de indignacion que recorria al pais. Ahi pudimos recolectar dinero, pues la
caseta la volvimos de cooperacion voluntaria; la mitad del dinero la mandamos a los padres
de los estudiantes desaparecidos y la otra mitad la mandamos para el pueblo de
Xochicuautla para poder aligerar los gastos de abogados y representacion juridica para que
los 8 comuneros encarcelados quedaran libres. Nunca olvidaron dicho gesto los compas en
resistencia. Eso nos permitié no sélo ser compafieros solidarios, sino hacernos amigos

intimos, pues declaraban a grandes rasgos: —;como es posible que gente que apenas nos

223 Monsivais Carlos, Los Rituales del caos, Era, México, 2012, p. 45



conoce, arriesgue su integridad fisica por nuestros comparieros guerrerenses y nosotros?
“Es evidente el sentido pagano de agradecimiento: la calamidad de la que se ha huido, la
pesadilla.”®** La ayuda que llega en los momentos més oscuros dificilmente se olvida, mds
en estas poblaciones donde la desmemoria significa el aniquilamiento de lo que se es™.
Después de la liberacion, el 5 de noviembre de 2014, de los compaiieros y las companeras:
Rosa Saavedra, Venancio Herniandez, Domingo Hernandez, Felipe Gutiérrez, Mauricio
Reyes, Francisca Reyes, Jeronimo Martinez y Armando Garcia, se iniciaron los planes para
el “Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldias contra el Capitalismo”, los
organizadores fueron el Congreso Nacional Indigena (CNI), el Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) y el Frente de Pueblos Indigenas en Defensa de la Madre
Tierra (FPIDMT), donde participaba Xochicuautla. Se inici6 el festival el 21 de diciembre
en Xochicuautla —donde ayudamos para los preparativos y en la realizacion— y finalizé en
la Universidad de la Tierra en San Cristébal de las Casas el 3 de enero de 2015. La
finalidad del “Festival...” fue celebrar la rebeldia al compartir los problemas y conflictos

socioambientales por los que atraviesan los pueblos, comunidad y barrios populares de

224 Baricco Alessandro, La Esposa joven, Anagrama, Espafia, 2022, p. 11

225 Mucho hay que aprender de estas poblaciones mesoabyalanas, pues con seguridad que la inmensa
mayoria de la gente en México somos fruto de la desindianizacion, y algunos andamos en busqueda de lo que
se nos arrebatd a manos del colonialismo, no por una cuestion de superioridad moral, sino por encontrar
respuestas a la crisis permanente que nos rodea. ;Como sabemos que somos herederos de la desmemoria? Al
ver nuestro reflejo en un espejo y renegar lo que se ve ahi. No es casualidad que México sea el mayor
consumidor de tintes rubios a nivel mundial, uno de los mayores consumidores de cremas blanqueadoras y el
quinto lugar de cirugias estéticas. “Ya que, por mucho que nos esforcemos en buscar explicaciones mas
elegantes o artificiales, el origen de todos nosotros estd escrito en los cuerpos, con caracteres grabados a
fuego...” (relata Baricco en La Esposa joven). {Como saber qué fue lo que sucedi6é con nuestros antepasados?
Al ver lo que les pasa a los pueblos indigenas al dia de hoy en un ejercicio de retrodiccion. Bonfil Batalla, en
México profundo, lo teoriza en términos generales: “En el plano ideoldgico, la cultura propia se enfrenta dia a
dia con una manera diferente de entender y querer el mundo. La comunidad se divide gracias a la accion de
misioneros protestantes, maestros “progresistas”, facciones politicas que se enfrentan por intereses ajenos.
Algunas causas ganan mayor partido entre la gente joven y provocan fricciones entre las generaciones. A
veces, los mismos padres alientan la desercion de la cultura propia: que sus hijos no hablen “el dialecto”, que
sus hijas no vistan la ropa tradicional, que no parezcan indios. Hay que eliminar los signos del estigma.
Porque el estigma es uno de los resortes fundamentales de la imposicion cultural. En la medida en que la
experiencia social de muchos sectores de la poblacion india se ha diversificado; en la medida en que se han
visto obligado a sostener relaciones miultiples y mas intensas con la sociedad dominante, por el trabajo, la
migracion, el comercio, la escuela, los medios y la presencia multiforme de la cultura impuesta en sus propias
comunidades, el estigma cumple su funcion desalentadora en mas planos de la vida cotidiana. La conviccion
del México imaginario sobre la inferioridad de lo indio, se mantiene en todas sus acciones, en todos los
proyectos que conforman la imposicion cultural. El acoso, la exigencia permanente de que el indio reniegue
de su propio ser, es la razon tltima de la presencia de la cultura impuesta.” En suma, “en el universo material,
en las formas de relacion social, en el pensamiento y el conocimiento y hasta en la emocion, los pueblos
indios viven cotidianamente la esquizofrenia de la sociedad mexicana. Mundos escindidos, contrapuestos,
ajenos e incompatibles en todos y cada uno de los aspectos de la vida”.



Meéxico y al mismo tiempo tejer organizacion y saberes que puedan ser funcionales a las
respectivas luchas y resistencias frente al despojo. También el festejo fue dedicado a

abrazar de manera material y solidaria a los familiares de los 43 estudiantes de La Escuela

Normal Rural Raul Isidro Burgos.

Corria el afio del 2015 y el 9 de febrero el Concejo
Supremo Indigena, junto con la base social que le
daba su sustento, presentaron una queja a la CNDH
por la violacién de sus derechos como pueblos

originarios, pues parte de la estrategia del gobierno

P i ; ; ( I\ estatal encabezados por Eruviel Avila Villegas fue
P;I;{Cllfaﬁcm :;;(czihilzlsla;t;:{S?;nsggsar;filt;érﬁe;;eelgfzi negar el origen étnico de la poblacién (aniquilando
contra el Capitalismo™ en 2015. Foto FPIDMT. por su voz 30 siglos de presencia otomi en dicho
territorio), lo que derivé en una recomendacion por parte del organismo hacia el gobienro
federal y estatal, dos afios después por supuesto (lentos pero seguros se ufanard la
comision). Asimismo, siempre por la via de la legalidad, el 13 de mayo del mismo afio el
mismo concejo indigena solicitd un Amparo en contra de todo el proceso de la construccion
de la carretera por violar el Convenio nimero 169 sobre Pueblos indigenas y Tribales de la
Organizacion Internacional del Trabajo, la Declaracion de las Naciones Unidas sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas, la Declaracion Americana sobre Derechos de los
Pueblos Indigenas respecto a la consulta previa e informada (convenio violado
permanentemente hasta el dia de hoy por el Estado mexicano). El Amparo fue concedido
por un juez federal. Sin embargo, el dedazo presidencial se hizo presente, se cumpli el
apotegma “el comercio es mas soberano que el mismo soberano™**’, el 9 de julio de 2015 el
Presidente de la Reptiblica, Enrique Pefia Nieto, emitié un decreto expropiatorio sobre 37.9
hectareas “de terrenos de agostadero de uso comun, de la comunidad SAN FRANCISCO
XOCHICUAUTLA Y SU BARRIO LA CONCEPCION, Municipio de Lerma, Estado

de Meéxico, a favor del organismo publico descentralizado Sistema de Autopistas,

Aeropuertos, Servicios Conexos y Auxiliares del Estado de México, el cual los destinara

226 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 47



a la Autopista Toluca-Naucalpan. (DOF, 2015:s/p)”*’ Como contestacién al decreto
expropiatorio se instald en la parte alta de Xochicuautla, como iniciativa de las mujeres
comuneras rebeldes —prefiguracion de las futuras cooperativas—, el “Campamento de la
Digna Resistencia” que recibia a cualquier persona, grupo u organizacion que decidiera

solidarizarse con el bosque Otomi-mexica poniendo el cuerpo, acuerpando pues.

El domingo 10 de abril de 2016, se inicié una “Campana Nacional en Defensa de la Madre
Tierra y el Territorio”, los compafieros de Xochicuautla dieron inicio a la campafia con un
ritual propio de los fidtho. La “Campafia...” tuvo la finalidad de reunir todas las luchas
socioambientales posibles para denunciar a los actores que estaban afectando a sus
comunidades, ademas de engrosar lazos y contactos que pudieran acercar a las luchas por
region, asi como aconsejar tacticas juridicas y politicas que hubieran resultado beneficiosas
para unos que pudieran ser replicadas por otros. Un dia después, un lunes muy tempranito,
maquinaria pesada junto con policias estatales derribaron la casa de un comunero,
amparados por el decreto expropiatorio, como respuesta a la campafia en defensa del
territorio. En ese momento se decidid iniciar esta investigacidn, construir una pequefia
acequia con tanta aflicciéon. Aunque diversos organismo emitieron recomendaciones a los
diferentes niveles de gobierno, la empresa qued6 absuelta, quien asumio el costo politico —
si a eso puede llamarsele asumir— fueron los politicos correligionarios al servicio del Grupo

Atlacomulco.

Campana Nacional en

Defensa de la Madre
Tierra y el Territorio

Ceremonia - Voces de Pueblos, Barrios y Comunidades que en todas las regiones
de nuestro pais luchan por la Defensa de la Vida - Jorneda Cultural

Wy @y
ddendempya ("Ic
madre
tierra

Cartel de la “Campafia Nacional en Defensa de la Madre Tierra y el Territorio” en 2016 que

agrupé a decenas de luchas contra los megaproyectos a lo largo y ancho del pais. Foro Archivo.

De 2017 a 2019, hubo cansancio generalizado de los defensores que encabezaban la

proteccion mas activa del bosque. Otro grupo, distinto al que acompafiamos durante mas de

227 Leyva César Mario y Arriaga Ornelas José Luis, La defensa del territorio en San Francisco
Xochicuautla, México, como una forma contenciosa de la diferencia, Edit. FC] y S. UNLP, 2019, p. 157



3 afios, continud con la negativa a construir el proyecto carretero. Por supuesto, no sin
grandes fricciones entre grupos de defensores. El ego, practicas patriarcales, autoritarismos,
ciertos protagonismos, y el desgaste de las alianzas siempre fungen como un escollo mas

para la defensa del territorio.

Hasta el dia de hoy, la policia sigue incursionando en el poblado de Xochicuautla, al igual
que durante mds de 10 afos de lucha y resistencia en horas y dias cotidianos como una
forma de menguar las fuerzas de los pobladores organizados. La ultima represion grave fue

la del arresto de Ivan Vargas Gonzélez en el mes de marzo de 2020.



Segunda parte
Las Brujas Verdes, Mujeres de Tierra y Agua:

la idolatria ante el instante de peligro

“...habia recorrido las etapas del saber por los
caminos del tiempo, y habia cambiado los
descubrimientos de las recientes
investigaciones por los suefios de las
alquimistas olvidadas.”

Mary W. Shelley, Frankenstein

“..en su biisqueda habia terminado por pedir
consejo y ayuda a esas mujeres que Sse
encuentran a veces en los bosques, expertas en
filtros y pécimas mdgicos, dedicadas a las artes
de la brujeria y la adivinacion del futuro...”

1. Calvino, El Castillo de los destinos cruzados
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Capitulo V

Golem, flagellum humanitatis

“El rabt lo miraba con ternura

y con algiin horror. ;Coémo (se dijo)
pude engendrar este penoso hijo

y la inaccion dejé, que es la cordura?”

J. L. Borges, El Golem

“;Cudndo llegard el fin de este suefio horroroso?”

W. Shakespeare, Tito Andrénico

La palabra crear, en castellano, proviene del latin creare que se deriva “de una radical del
sanscrito kri, cuyos dos verbos: crecer y crear, son etimoldgicamente sindnimos. El
crecimiento de las plantas hace cierto rumor al salir de la tierra tenebrosa; tal parece que la
vida hace un ruido al salir del caos inicial y que estd expresado onomatopéyicamente por la
radical kri, como criatura. Esta etimologia oriental es poética por su reveladora

belleza: kri es un grito de la existencia.”?28

A pesar de lo milagroso de la creacidn, “los artificios y el candor del hombre no tienen
fin”**’; contrario a lo que se puede discurrir, existen creaciones de criaturas indeseables,
hechuras que se pueden salir de control (nuestros dioses sabran de esto), especialmente
cuando lo que las ha impulsado, su leitmotiv, estd cimentado por la dominacidn, anhelo de
concentracion de poder y control, y es bien sabido: “donde manda capitin muere

marinero”>,

Asi, en el siglo XVI un rabi de Praga, Judah Loew ben Bezalel, cred un ser parecido a un
humano, para facilitar sus tareas diarias, a partir de palabras magicas cabalisticas, exactas,

pronunciando correctamente el nombre oculto de Dios (tetragrdmaton), “el primer

99231

industrial del mundo™™". Pero todo sali6 mal. En lugar de un ser benigno para los fines

228 Meyrink Gustav, El Golem, EMU, México, 2022, p. 7
229 Borges Jorge Luis, El Otro, el mismo en Obras Completas II, Emecé, Colombia, 2010, p. 437

230 sara Hebe. (2018, 10 de agosto). Asado de fa (Bonus Track). [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=-Gsep6GjXUL

231 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 27



humanos acabé emergiendo un automata que sélo podia accionar de manera mecanica,

99233

a!”?? “sus ojos parecian a los de un demonio que suefia y

“ique mirada, que aparienci
que al autonomizarse —por el descuido egoista de uno de los aprendices de mago— se
abalanzo6 frenético sobre las calles aplastando a todas las personas y cosas a su paso. Da la
casualidad que esta criatura no tiene forma, no tiene limites precisos, por eso su creador le

234
” e

nombré Golem, “la palabra significa, literalmente, una materia amorfa o sin vida n

hebreo™”, que le da una gran capacidad de adaptacién y movilidad.

Este Golem, esta presencia maligna, todo lo que toca lo pudre o corrompe, y aunque no se
puede interactuar directamente con €l, no ceja de impregnar por todo el mundo su légica, su
imagen y semejanza; marca su huella imborrable sobre todo a lo que se aproxima, pareciera
incluso que quiere tomar forma humana. No obstante, esta criatura, esta creacidn, termina
ocupando el lugar del sujeto concreto; un artificio, una abstraccidn, termina siendo para
quien trabaja esclavizada la humanidad. “Sin embargo, cuando se habla de imagen y
semejanza, no quiere decir, necesariamente, afinidades externas o fisioldgicas, sino también
de facultades. En el caso del Golem no sélo es hecho a imagen y semejanza, sino que es

confundido con un hombre y puede suplantarlo exitosamente.”>*

Ademas, lo peor de todo, moldea a la humanidad segtin sus requerimientos, empuja contra

los intereses de las personas y hace creer que es albedrio del mismo ser de carne y hueso; se

232 yon Goethe Johann Wolfgang, El Aprendiz de hechicero, ULA, Venezuela, s/a, §10

233 Simon Sam y Silverman David (25 de octubre de 1990), La Casita del terror I, El Cuervo (Temporada
2. Episodio 1) [Episodio 16 de Los Simpson].

234 Borges Jorge Luis, El Otro, el mismo en Obras Completas II, Emecé, Colombia, 2010, p. 539

235 Sobre el tema de los judios y el lucro indebido, Echeverria, en EI Materialismo de Marx, nos aclara lo
siguiente: “...por actividad “suciamente judia” Marx no entiende la actividad propia de una comunidad
religiosa o de un grupo étnico determinado, sino a la actividad propia de aquella funcién tesaurisadora o
acumuladora de capital-dinero que las sociedades europeas adjudicaron a determinados miembros de la
comunidad judia durante la época mercantilista de la acumulacion originaria del capital.” Es decir, “es muy
corriente en el uso lingiiistico de todo el siglo XIX y del siglo XX, hasta antes de la aniquilacion de los judios
en Alemania, el adjudicarles a éstos caracteristicas de actores monopolicos de las actividades sucias del
mercado...Por lo tanto, es muy claro que lo que Marx esta tratando aqui no tiene nada que ver con el
racismo.” Recapitulando, “...el concepto de judio se encuentra atado en el codigo lingiiistico europeo desde la
Edad Media a las actividades del mercado, que son “sucias” desde la perspectiva del cristianismo escolastico
en tanto actividades que obtienen beneficio que no proviene del trabajo, toda riqueza que no proviene del
trabajo es sucia para el cristiano de esa época.”

236 Meyrink Gustav, El Golem, EMU, México, 2022, p. 19



hace efectivo bajo el ritmo intensivo, extensivo y acelerado de la produccién y consumo de
las masas sacrificadas por su voracidad*’. También hace cometer a sus sostenedores los
crimenes mas horrorosos, el fratricidio y la devastacion de la propia casa son cosa corriente
para darle vida a dicho engendro, mientras este se yergue en un pedestal marmoleado, color
ndcar, donde sus vetas estdn hechas de cadédveres. Inclusive, si te aproximas sigilosamente
en plenilunio, con jeroglificos de oro “algo ha sido escrito en el pedestal: 'Mi nombre es

Ozymandias®®, rey de reyes. jMirad mi obra, poderosos! jDesesperad!"”**’.

237 “Los aztecas tenian razoén” (dice Gruzinski en ;Qué hora es alld?): “Gato por liebre. Ofrendar simulacros
en lugar de la victima misma, timar, engafiar a los dioses, “matarlos” cada vez un poco mas: en eso parece
consistir el secreto del progreso. Transitar de la fe fanatica en los dioses arcaicos a la fe irénica en los dioses
olimpicos; desprenderse del submundo cruel, sordido e implacable de las Erinias y pasar a la atmosfera
favorable, luminosa y aleatoria de Apolo y sus congéneres: he ahi el sentido del progreso. Pero ya Teseo, el
matador del Minotauro, el mas paradigmatico de esos dioses arcaicos, Teseo, el héroe que supo eliminar de la
vida politica el sacrificio de victimas humanas, debid instaurar, en cambio, otro tipo de sacrificio, menos
evidente pero igualmente mutilador. Algo de si debid eliminar desde entonces, junto con Ariadna, la
poseedora del secreto de la armonia social, a la que sacd de su patria antigua para dejarla a la espera en la isla
de Naxos. A tres mil afios de comenzada, la empresa modernizadora de Teseo no termina de cumplir sus
objetivos: el enriquecimiento y la emancipacion del ser humano. Ariadna y lo mejor del propio Teseo no han
podido ser rescatados todavia; su ostracismo permanece inevitable, y, segiin todo indica, seguira asi por algin
tiempo. La necesidad del sacrificio o la entrega que los humanos han debido hacer a “lo otro” de lo mejor de
su cuerpo colectivo o singular —para propiciarlo, al compensar con esa ofrenda la ruptura del orden universal
que implica la existencia misma de lo humano— se ha repetido una y otra vez en una serie de metamorfosis a
lo largo de la historia de Occidente, haciendo que lo ganado, la “cultura”, sume siempre cero junto a lo
perdido, la “barbarie”. El lamento de Ariadna resuena a lo largo de toda esta historia. La misma modernidad
que mira por encima del hombro a las sociedades “primitivas”, basadas en el despotismo y la represion
sangrienta, asienta ella también los triunfos de los que se enorgullece sobre otra piedra para sacrificios
humanos, sobre la “esclavitud moderna” del trabajo asalariado y el genocidio no siempre “imperceptible” de
los marginados y los colonizados. A la luz de lo sufrido en el progreso de la modernidad capitalista se vuelve
comprensible la falta de entusiasmo que se observa ultimamente en quienes le niegan toda razén de ser al
conservadurismo. ;Tenian razon los aztecas cuando calcularon que era preferible ofrendar a los dioses
corazones humanos auténticos, pequefias fuentes de sangre, alimento del universo, y no simulacros; cuando se
apartaron del progreso, se quedaron en la religiosidad de las Erinias y no quisieron “pasarse de listos” y creer
que efectivamente podian ser mas astutos que los dioses?”, Bolivar Echeverria, desde sus aforismos vertidos
en Ziranda, nos invita a emprender el vuelo del pensamiento respecto al tema del sacrificio humano y su
hiperbolizacion tras la invasion de la Modernidad capitalista. Acaso, un camino asintotal ad pacem, entre
“Los Otros”, seria el reemplazo de todo sacrificios humano (arcaico y moderno) por la ofrenda pagana de Dia
de muertos (adicionalmente, nos orienta Confucio en sus Analectas, “cuando se honra a los muertos y se
mantiene viva la memoria de los antepasados remotos, la virtud de un pueblo se halla en su plenitud”).

238 “Hijo de Seti I fue Ramsés II, que le sucedi6 siendo atin joven, en el 1290 a. C., y que reinaria durante 77
afios, el reinado mas largo de la historia egipcia, si exceptuamos el de Pepi II. Su reinado se caracterizo por
una excepcional autoalabanza. El poder de Ramsés era absoluto, y cubrié Egipto, de un extremo a otro, con
monumentos en su honor e inscripciones que relataban jactanciosamente sus victorias y su grandeza. No
vacilé tampoco en poner su nombre en monumentos mas antiguos y en apropiarse de las hazafas de sus
predecesores...Bajo su reinado, Tebas alcanzd su cenit, extendiéndose a ambos lados del Nilo, con un
contorno de murallas de 22 kilometros de longitud y una gran acumulacion de riquezas traidas de todos los
confines del mundo civilizado. Otros pueblos, que vieron u oyeron rumores al respecto, quedaron sumidos en
una maravilloso temor. Asi, por ejemplo, Tebas es mencionada en la /liada, poema épico en el que el poeta
griego Homero (que posiblemente lo compuso tres siglos después de la época de Ramsés 1) cantd la guerra
de Troya, que tuvo lugar no mucho tiempo después de la muerte de Ramsés...Pero el tiempo todo lo puede:



Mas, si alguien osa nombrar pesadillas a lo que el Golem llama suefios, rapidamente se

agita colérico y brama iracundo, “como el grito nocturno de un péjaro de mal agiiero”**:

“~Esclavo, traté de razonar contigo, aunque has dado pruebas de ser indigno de mi

Tebas hace tiempo que desaparecié y el magnifico templo de Karnak esta en ruinas, que no por imponente
dejan de ser ruinas. Una de las estatuas de Ramsés, la mayor construida en Egipto, estd hoy rota y derribada.
Fue su caida cabeza (o los informes referentes a ella) lo que inspird al poeta inglés Percy Bysshe Shelley su
escalofriante poema irénico “Ozymandias”:

[“Ozymandias Ozymandias

I met a traveller from an antique land A un viajero vi, de tierras remotas.
Who said: —Two vast and trunkless legs of stone Me dijo: —hay dos piernas en el desierto,
Stand in the desert. Near them on the sand, De piedra y sin tronco. A su lado cierto
Half sunk, a shatter’d visage lies, whose frown Rostro en la arena yace: la faz rota,
And wrinkled lip and sneer of cold command Sus labios, su frio gesto tirano,

Tell that its sculptor well those passions read Nos dice que el escultor ha podido
Which yet survive, stamp’d on these lifeless things, Salvar la pasion, que ha sobrevivido
The hand that mock’d them and the heart that fed. Al que pudo tallerlo con su mano.

And on the pedestal these words appear: Algo ha sido escrito en el pedestal:
'My name is Ozymandias, king of kings: 'Soy Ozymandias, rey de reyes. jMirad
Look on my works, ye mighty, and despair!' Mi obra, poderosos! jDesesperad!’
Nothing beside remains: round the decay La ruina es de un naufragio colosal.
Of that colossal wreck, boundless and bare, A su lado, infinita y legendaria.

The lone and level sands stretch far away.” Soélo queda la arena solitaria.]

...Segun la tradicién, Ramsés II es el “Faraon de la Cautividad”, el que, segun el libro del Exodo de la Biblia,
esclavizo a los israelitas, sometiéndolos a penosas tareas. Una de las razones para pensar asi es el comentario
segun el cual los israelitas “edificaron para el faradn las ciudades almacenes de Pithom y Raamses” (Ex 1:11).
Esto parece bastante posible. La Dinastia XIX parece tener su origen en la porcion oriental del delta, donde
los israelitas, segun la leyenda biblica, vivian en Goshen...Ramsés debid utilizar estos almacenes para
aprovisionar a sus ejércitos durante las campafias contra los hititas en Siria. Y no hay duda de que para su
construccion empled mano de obra local forzada.”; nos cuenta Asimov en Los Egipcios. Al respecto, aparte de
la hermosura del soneto del poeta romantico —tan amigo de Lord Byron como lo vemos en La Novia de
Frankenstein (1935)—, es sugerente lo que tematiza en ¢l: no hay accién humana, ni persona que transite por
esta vida, que deje tal huella que no acabe en escombros, ni el dominador mas dominante que esté mas
dominado por su dominacion, ni el egélatra mas empedernido, puede huir de la puerta de la muerte, todo
quedara sumergido en la dorada arena de un reloj del tamafio de un pestafieo, toda tirania y poder desmedido
quedara apenas como un vago susurro en la memoria de nadie. Lo mismo pasara con las grandes burguesias
de nuestra época, infartadas en los aeroplanos de la historia como Logan Roy (Rupert Murdoch) de
Succession (2018), aunque “el amor a si mismos les susurre al oido que son inmortales” (referencia La
Soledad de los moribundos de Elias). Da la impresion, por el contrario, que el rey-poeta Nezahualcoyotl lo
entendio a pesar de su opresora condicion:

“Niquitoa Yo lo pregunto

Nigitoa ni Nesaualkoyotl: Yo Nezahualcoyotl lo pregunto

(Kuix ok neli nemoua in tlaltikpak? (Acaso se vive con raiz en la tierra?

An nochipa tlaltikpak: Nada es para siempre en la tierra

san achika ya nikan. Sélo un poco aqui.

Tel ka chalchiuitl no xamani, Aunque sea de jade se quiebra,

no teokuitlatl in tlapani, Aungque sea de oro se rompe,

no ketsali posteki. Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
An nochipa tlaltikpak: No para siempre en la tierra:

san achika ye nikan. S6lo un pooco aqui.”

Venturosamente, all things must pass (enuncia el titulo del tercer album de George Harrison).

239 Shelly Percy Bysshe (25 de enero 2016). «0zymandias, el soneto de Percy Bysshe Shelley. Aullido.
https://aullidolit.com/ozymandias/

240 Murnau Friedrich Wilhelm y Grau Albin. (1922). Nosferatu, [Youtube]. Alemania: Prana Film.



condescendencia. Recuerda que tengo un gran poder; te consideras miserable, pero yo
puedo hacerte tan desdichado que la luz del dia te resulte odiosa. Ti eres mi creador, pero

yo soy tu amo: jobedece!”*"'

. En contraparte, pretende proyectar una imagen afable,
aséptica, en pro de la libertad, igualdad y fraternidad, discursea candoroso ideas de
progreso y perfeccionamiento de la condicion humana gracias a sus técnicas. Pero, con una
voluntad critica, su grotesca voracidad y las cicatrices de sus azotes se pueden apreciar en
la transformacion del espacio, de la mente, del cuerpo, incluso del tiempo; si alguien
observa con detenimiento, su estigma se puede encontrar en palabras, en miradas, sobre la
tierra doliente y en la tortuosa historia de la Modernidad: “—;al genio cruel llamé y no sé

ahora liberarme de élI”**, “;oh, libertad! ;no llegard jamds tu dia?”*", “dime, [“oh

3244

hermano mio”***), ;como haré para liberar mis tierras de este flagelo?”**

El espiritu Altaroth, con un semblante aterrador,
revela al rabi el nombre oculto de Dios para poder
dar vida. Foto filme El Golem (1920).

X' 10 4
El rabi, con ayuda de su pupilo, crea al Golem;
los ojos de la creacién recuerdan a lo descrito en
el poema El Cuervo de Edgar Allan Poe. Foto
filme El Golem (1920).

El aprendiz de brujo libera fuerzas que escapan
a su control al quererlas utilizar para sus fines
egoistas —como Mickey Mouse en Fantasia
(1940)—, nos recuerda Marx en el Manifiesto
Comunista haciendo referencia al poema de
Goethe. Foto filme El Golem (1920).

241 ghelley Mary W., Frankenstein, Alianza Editores, Espafia, 2012, p. 237

242 yon Goethe Johann Wolfgang, El Aprendiz de hechicero, ULA, Venezuela, s/a, §15

243 Michel Louise, La Comuna de Paris, LaMalatesta-Tierra de Fuego, Espafia, 2016, p.34
244 Burgess Anthony, La Naranja mecdnica, Booket, México, 2021, p. 30

245 Calvino Italo, El Castillo de los destinos cruzados, Edit. Siruela, Espafia, 2016, p. 101



V.I. Del Colonialismo-capitalista al capitalismo-colonial (s. XVI-s. XXTI)

“Nos hallamos en una época cuya civilizacion
estd en peligro de perecer por los medios
civilizadores.”

F. Nietzsche, Humano, demasiado humano

“El exceso engendra al rey absolutista; el
exceso, una vez lleno en vano de cosas ni
oportunas ni buenas de cargar, en lo mds alto
de la cornisa, se precipita a una necesidad sin
destino, donde el iitil pie resulta iniitil.”

Séfocles, Edipo rey

Tan pronto empezaba a despuntar la Modernidad, un proceso econémico-politico —cuyo

£ : Pg : 246 £
despegue se acelerd en los cercamientos en favor de la cria de ovejas laneras™— se empezd
a extender de manera creciente, como un murmullo apenas advertido. Especificamente, fue

en Europa Noroccidental en el siglo XV, de manera precisa en Flandes e Inglaterra, donde

246 “Nuyestras ovejas, que tan mansas suelen ser y tan poco comen, se muestran ahora, segiin he oido decir,
tan feroces y tragonas que hasta engullen hombres y destruyen y devoran campos, casas y ciudades. En todo
los lugares del reino donde tienen la mejor lana, la mas apreciada, los nobles, los sefiores e incluso los santos
varones de los abades, no se contentan con las rentas y beneficios que sus antecesores solian sacar de sus
tierras, y no contentandose con vivir muelle y perezosamente y sin hacer nada por el bienestar de los demas,
incluso hacen dafio a éstos, no dejan tierra para labranza, todo es para los pastos. Derriban casas, destruyen
aldeas; y si respetan las iglesias es sin duda porque sirven de redil para sus ovejas. Y como si no se perdiera
poca tierra en bosques y cotos de caza, esos santos varones convierten en desiertos las moradas y toda la
gleba. Asi pues, para que un devorador insaciable, plaga de su patria, pueda encerrar en un solo cercado
varios millones de acres de pasto, muchos campesinos son despojados de lo poco que poseen.”, relata Tomas
Moro en Utopia. Este fragmento literario, se corresponde con lo escrito por Marx, en términos historicos, en
Miseria de la filosofia: “Otro punto que no ha sido aun debidamente apreciado en la historia de la industria
manufacturera es el licenciamiento de los numerosos séquitos de los sefiores feudales, a consecuencia de lo
cual los elementos subalternos de estos séquitos se convirtieron en vagabundos antes de entrar en los talleres.
La creacion del taller manufacturero fue precedida de un vagabundeo casi universal en los siglos XV y XVI.
El taller encontré ademas un poderoso apoyo en el gran nimero de campesinos que afluyeron a las ciudades
durante siglos enteros, al ser expulsados continuamente del campo debido a la transformacion de las tierras de
cultivo en pastizales y a los progresos de la agricultura, que hacian necesarios un menor nimero de brazos
para el cultivo de la tierra.” Silvia Federici, ahonda en este tema en Caliban y la bruja, pues los siervos
desterrados prefirieron vagar por los caminos antes que trabajar de manera asalariada, siendo llevados al taller
del burgués gracias a “la construcciéon de un verdadero régimen de terror...la introduccion de “leyes
sangrientas” contra los vagabundos con la intencion de fijar a los trabajadores a los trabajos que se les habia
impuesto...S6lo en Inglaterra, 72 mil personas fueron colgadas por Enrique VIII durante los treinta y ocho
afios de su reinado [(1509-1547)]...”



nacié el capitalismo. Necesariamente, se utilizard la teorfa de Karl Marx **’ para
conceptualizar este fendmeno histérico. Gerardo Avalos, partiendo del fil6sofo de Tréveris,
nos dice que el capital es un proceso relacional, entre humanos y entre ellos con la
naturaleza, en cuyo movimiento, valorizacion del valor de las mercancias por el trabajo
social no remunerado requerido para ellas, va poniendo sus propias determinaciones
formales que lo hacen existir y reproducirse. Por lo tanto, es una sintesis de las
determinaciones formales de las mercancias y los procesos que constituyen a la sociedad
moderna capitalista®®. Es decir, en tanto relacién y proceso describe un movimiento de
transformacion de dinero en mercancias y de mercancias en mas dinero, obtenido en la
extraccion de plusvalor. Ademas, es trabajo negado y convertido en su contrario por una

relacién de poder asimétrico.”*’

Fue este proceso socioeconémico, nos dice Bolivar Echeverria, el que terminé
subsumiendo a la Modernidad europea catapultdndola hacia todas direcciones, infestando y
redisefiando al resto de las diversas modernidades, por sus pretensiones infinitas espacio-
temporales y su capacidad de hacer la guerra a una escala sin parangén. Es decir, la 16gica

del capital impuso sus medios y fines e incorpord a sus ciclos a la Revolucion Neotécnica

247 “Karl Marx fue sencillamente y en realidad, el unico individuo entre millones que en el lodazal de un
mundo corrompido, descubrid con el ojo seguro del profeta la ponzofia indispensable, extractandola como por
arte de magia en una solucion concentrada a fin de acelerar la destruccion de la existencia de las naciones
libres de esta tierra. Y todo ello con el proposito de servir a su propia raza”; con este caracter aversivo
fundamentaba la ideologia fascista nacionalsocialista —aborreciendo al comunismo, al judaismo y a la teoria
critica— Adolfo Hitler en su doctrinal libro Mi Lucha; dicha cita fue catalogada en sus Apuntes filosoficos por
Ernesto el “Che” Guevara, partiendo de sus lecturas de juventud, mismas que fueron mecanografiadas en
Meéxico entre 1954 y 1956.

248 « _ Crei que la riqueza era lo diverso, lo multiple, lo mudable, y no veo més que trozos de metal uniforme

que van y vienen y se acumulan, y solo sirven para multiplicarse a si mismos, inalterables. Todo lo que sus
manos toca se transforma en oro. De modo que la historia del doctor Fausto se confunde también con la del
rey Midas, en la carta de As de Oros, que representa el globo terraqueo convertido en una esfera de oro
macizo, reseca en su abstraccion de moneda, incomestible e invivible.” Con estas palabras el literato italiano
nacido en Cuba, en El Castillo de los destinos cruzados, explica la paradoja del movimiento de las
mercancias, engranaje de la acumulacion de la riqueza, pues las mercancias aunque multiples, diversas e
inéditas son consecuencia del mondtono ciclo de la valorizacion del valor; la Produccion en General
capitalista, que tiene como fin primordial el valor de cambio, no hace mas que despersonalizar los valores de
uso de la humanidad, desecando, machacando, la diversidad de los mundos existentes, materiales y
significativos. Dicho de otra forma, en palabras de Marx en sus Manuscritos economicos y filosoficos de
1844, “la desvalorizacion del mundo humano crece en razon directa de la valorizaciéon del mundo de las
cosas.” O como diria la banda grupera “Bronco”, desde un lenguaje popular y sencillo: “Oro/Tu me has
cambiado por oro/ Te has olvidado de lo sentimental/Por un puiio de metal”

249 Avalos Tenorio Gerardo, La Politica del capital, Edit. UAM, México, 2007, p. 62



ocurrida por todo el mundo entre los siglos X y XIV* —en los dias de Averroes, Nezami, el
Cid Campeador, Gengis Khan, Juana de Arco, Pachacutec y Tlacaélel- (similar a la

Revolucién Neolitica®', acaecida entre los afios 10000 a. C. y 4500 a. C.*?, por su caracter
y p

250 La idea de que la Modernidad o Epoca moderna comienza entre los siglos X y XIV en todas las culturas
del mundo es de Bolivar Echeverria. El nos dice en Definicion de la Modernidad, desde un enfoque historico-
materialista, que suele ubicarse el inicio de la Modernidad con la invasion al Nuevo continente durante el
Renacimiento europeo, durante la Revolucion industrial en el siglo XVIIL, incluso dirian Adorno y
Horkheimer que hay destellos de ella en la Antigua Grecia en el titin Prometeo, en el dios Teseo y el humano
Odiseo. Adjunto a este listado a quien afirma que la Epoca Moderna inicia con la invencion de la imprenta a
manos de Johannes Gutenberg en 1440: “Sin desechar los planteamientos anteriores, me parece, sin embargo,
que resulta mas explicativo de la modernidad reconocer su origen y fundamento en un momento historico
diferente, muy posterior al del aparecimiento de los fenomenos de la protomodernidad griega. Me refiero a un
momento en la historia de la técnica que se ubicaria alrededor del siglo X de nuestra era y que ha sido puesto
de relieve por Lewis Mumford en su obra Técnica y civilizacion, siguiendo la tradicion de Patrick Geddes y
en concordancia con Marc Bloch, Fernand Braudel y otros estudiosos de la tecnologia medieval, como Lynn
White, por ejemplo...Una revolucion tecnologica que seria tan radical, tan fuerte y decisiva —dado que
alcanza a penetrar hasta las mismas fuentes de energia y la propia consistencia material (fisico-quimica) del
campo instrumental- que podria equipararse a la llamada “revolucion neolitica”. Se trata de un giro radical
que implica ubicar la clave de la productividad del trabajo humano, situarla en la capacidad de decidir sobre la
introduccion de nuevos medios de produccion, de promover la transformacion de la estructura técnica del
aparataje instrumental. Con este giro, el secreto de la productividad del trabajo humano va a dejar de residir,
como venia sucediendo en toda la era neolitica, en el descubrimiento fortuito o espontaneo de nuevos
instrumentos copiados de la naturaleza y en el uso de los mismos, y va a comenzar a residir en la capacidad de
emprender premeditadamente la invencion de esos instrumentos nuevos y de las correspondientes nuevas
técnicas de produccion. Este seria entonces el momento de la revolucion de la “eotécnica”, la “edad auroral”
—dice Mumford— de la técnica moderna.” En concordancia y constatacion con este planteamiento, Umberto
Eco, en La Edad Media II. Catedrales, caballeros y ciudades, nos dice respecto a Europa occidental:
“...efectivamente, entre los siglos XI y XIII tienen lugar transformaciones radicales en la vida politica, en la
economia y en la tecnologia, al punto de que, a proposito de estos siglos, ha habido quien ha dicho que son
“una primera revolucién industrial”. De este florecimiento de energias fisicas y de ideas ya caian en cuenta
también los individuos de la época; es aun célebre un pasaje del monje Rodolfo e/ Calvo (ca. 985-ca. 1050),
quien nace precisamente en los tltimos afios del primer milenio y comienza a escribir sus Historiarum casi 30
afios después. Rodolfo cuenta de una carestia en el afio 1033, de la que describe atroces episodios de
canibalismo entre los campesinos mas pobres; pero de algin modo advierte que, con el afio 1000, algo nuevo
esta ocurriendo en el mundo y en las cosas, que hasta entonces habian estado muy mal, pero que ya empezaba
a tomar un aspecto positivo. Tanto es asi que el monje estalla de jovialidad en un pasaje, casi lirico y muy
famoso en los anales de la Edad Media, en el que relata que, al acabar el milenio, la tierra florece de golpe
como un prado en primavera: 'Era el tercer aflo después del 1000, cuando en todo el mundo, pero
especialmente en Italia y las Galias, hubo una renovacion de las iglesias basilicas [...] Todos los pueblos de la
cristiandad competian para construir la mas bella. Parecia que la tierra misma, como sacudiéndose y
liberandose de la vejez, se revistiera toda de un candido manto de iglesias' (Historiarum, 111, 13).”

251 Continuando con Asimov, en La tierra de Canadn, nos dice sobre este antropofenémeno que “...fue una
época de cambios mas rapidos que los que hasta entonces habia presenciado la humanidad. La creacion de la
agricultura uni6 a los hombres e hizo aumentar la poblacion. Al haber mas gentes y mas comunicacion entre
ellas, fue mayor el nimero de ideas que surgian y eran puestas en practica. Estos cambios originaron lo que se
llama la Nueva Edad de Piedra o Edad Neolitica. (“Neolitico” es una voz derivada de palabras griegas que
significan “piedra nueva”).” En este proceso tecnohistorico, la cesteria, la alfareria y los textiles son las
innovaciones mas destacadas. En términos de organizacion social la espacialidad “ciudad” nacid en este
periodo. Posiblemente Jerico —en la actual Palestina ocupada por el criminal-terrorista Estado de Israel- sea la
ciudad mas antigua del mundo, moldeada paulatinamente entre el comercio de los imperios mesopotamicos y
el Imperio Egipcio. No obstante, desde una mirada critica, es posible que la revolucion neolitica haya sido
malversada por la forma “Estado”, probablemente justificada por la promesa de eliminar o reducir el



infanticidio y el gerontocidio, provocados por el horizonte de escasez real en los dias némadas, haciendo que
se estructuraran las jerarquias sociales a partir del excedente en la produccion: donde la mayoria de las
personas trabajaban los cultivos (mas tiempo que como cazadores-recolectores), una minoria se apropiaban
del excedente agricola, pues el trabajo de esta consistia en manipular el contacto con lo sagrado y organizar la
guerra, como nos dice James C. Scott en el articulo periodistico Esta si fue una auténtica revolucion:
“Podemos decir sin problemas que viviamos mejor como cazadores-recolectores. Hemos estudiado cuerpos de
zonas donde se estaba introduciendo el Neolitico y encontramos signos de estrés nutricional en agricultores
que no hallamos en cazadores-recolectores. Es incluso peor en las mujeres, donde hemos identificado una
clara falta de hierro. La dieta anterior era sin duda mas nutritiva. También encontramos muchas enfermedades
que no existian hasta que los humanos vivieron mas concentrados y con los animales. Ademas, siempre que se
han producido asentamientos de poblaciones han estallado guerras” (Acaso, el mito hebreo del primer
fratricidio —descrito en Los Mitos hebreos por Graves y Patai—, entre los hijos de Adan y Eva, preserva este
conflicto histdrico entre pueblos sedentarios y nomadas: ““...Cain, que estaba labrando un campo, dijo a Abel
que sacara sus rebafios de sus tierras. Cuando Abel replicd que no perjudicarian la labranza, Cain cogié un
arma y le persiguid vengativo por montes y valles hasta que lo alcanz6 y matd”). Seguramente,
desperdiciamos el clima benigno, consecuencia del fin de la tltima glaciacion, formando diversos estados, por
sus requerimientos intensivos y extensivos de recursos materiales y energéticos, aunado a los problemas
politicos que conllevan, teniendo al Estado Capitalista-nacional como el ejemplo mas extremo del desperdicio
de recursos y del malestar cultural del que nos habla Freud. Lo que nos conduce por las sinuosas preguntas:
(Solo las comunidades cazadoras-recolectoras superaran esta fase sedentaria de lo humano que representa el
5%, aproximadamente, de nuestro caminar la Tierra? ;Se pueden tener estados, auténticamente
multiculturales, sin jerarquias sociales, cuidando y usufructuando de la naturaleza de manera moderada y
respetuosa, donde la vida esté volcada al disfrute, desde la libertad, y al conocimiento del cosmos?
(“Construiremos —dice Jeffers— una torre para contemplar el cielo y otros mundos que nos pasen al vuelo”, es
decir, nos enfocaremos realmente en la ciencia y las artes de diversos pueblos? ;Qué modelos estatales
existentes en la actualidad pueden guiarnos o direccionarnos, verdaderamente, en ese sentido? Tal vez, el
joven Marx, en los Cuadernos de Paris, ha perfilado una apetecible primera pista: “...el comunismo es la
completa unidad esencial del hombre con la naturaleza, la verdadera resurreccion de la naturaleza, el
naturalismo realizado del hombre y el humanismo realizado de la naturaleza.”. Es decir, en la voz metaforica
de Pasternak: “Y no es que [hablaran] sélo los hombres. Los arboles y las estrellas se [encontraran] y
[conversaran], las flores nocturnas [filosofaran] y las casas de piedra se [reuniran].” No obstante, habra que
ser mas concretos. ;Qué forma politica tendria que tener dicho comunismo para ser consistente? El no tan
joven Marx, en La Guerra civil en Francia, hace la acotacion: “Al alborear el 18 de marzo de 1871, Paris se
despertd entre un clamor de gritos de —Vive la Commune! {Qué es la Comuna, esa esfinge que tanto atormenta
los espiritus burgueses? [Respuesta:][Los subalternos rebeldes] en medio de los fracasos y las traiciones de las
clases dominantes, se han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la situacién tomando en sus manos
la direccién de los asuntos piiblicos. Han comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible
hacerse duefios de sus propios destinos, tomando el poder. Pero la[s] clase[s] [subalternas] no puede[n]
limitarse simplemente a tomar posesion de la mdquina del Estado tal y como estd y servirse de ella para sus
propios fines. En realidad, el Estado no es mds que una maquina para la opresién de una clase por otra, lo
mismo en la reptiblica democrética que bajo la monarquia; y en el mejor de los casos, es un mal que se
transmite hereditariamente [a los subalternos] en su lucha por la dominacion de clase. [Los subalternos
organizados], lo mismo que hizo la Comuna, no podra[n] por menos de amputar inmediatamente los lados
peores de este mal, entretanto que una generacién futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres,
pueda deshacerse de todo este trasto viejo del Estado. El poder del Estado, que aparentemente flotaba por
encima de la sociedad, era, en realidad, el mayor escdndalo de ella y el auténtico vivero de todas sus
corrupciones. [Por lo tanto], la Comuna no habia de ser un organismo parlamentario, sino una corporacién de
trabajo, ejecutiva y legislativa al mismo tiempo, en vez de decidir una vez cada tres o seis afios qué miembros
de la clase dominante han de representar y aplastar al pueblo en el parlamento (cretinismo parlamentario).
[Asimismo], en vez de continuar siendo un instrumento del gobierno central, la policia fue despojada
inmediatamente de sus atributos politicos y convertida en instrumento de la Comuna, responsable ante ella y
revocable en todo momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las demds ramas de la administracion.
Desde los miembros de la Comuna para abajo, todos los que desempefiaban cargos publicos debian
desempenarlos con salarios de obreros. Con este sistema se ponia una barrera eficaz al arribismo y la caza de
cargos. La Comuna era, [es], pues, la verdadera representacién de todos los elementos sanos de la sociedad,
y, por consiguiente, el auténtico gobierno. Pero, al mismo tiempo, como gobierno y como campeén intrépido



de la emancipacién del trabajo, era, [es], un gobierno internacional en el pleno sentido de la palabra. Ante los
ojos del ejército, que habia anexionado provincias, la Comuna anexiond a los [subalternos] del mundo
entero.” Pero, a ver...un momento, si les parisiens “tomaron el Cielo por asalto” (frase del mito hebreo del
rabi Jehoshua ben Levi quien burlé al Angel de la Muerte para entrar en el Paraiso estando vivo) ;por qué no
prosper6? ;por qué, usualmente, los pueblos desconocen el portento? Veamos. Porque la Comuna fue
acribillada por dos ejércitos imperiales, el prusiano y el francés, asesinando a mas de 30 mil comuneras.
Porque los dominadores intentan borrar los rastros de lo que han borrado. Ya que, contrario a lo que se dice,
en términos organizativos la Comuna de Paris gestiono la vida de 2 millones de urbanitas al rescatar su
capacidad de /o politico que habia sido secuestrada por la politica (en términos echeverrianos). Todo este
proceso piloto fue corporizado en revolucionarias de la talla de Louise Michel, a quien se recordara porque la
Comuna es, también, jla lucha contra el olvido!, el no claudicar de la terca e intempestiva memoria, como la
de los padres y madres de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa o la de los colectivas de buscadoras
de familiares desaparecidos (a)bordados en el filme Ruido (2022) (“Tal vez la amenaza viene mas de los
silencios que de los ruidos”, observd Calvino en Bajo el sol jaguar). Ademas, la forma Comuna es un
conjunto de practicas universalizables (contraria a la receta de cocina de la filosofia politica liberal), adecuada
para las autonomias étnicas, replicable en el campo y en la ciudad, eliminando el dominio de la segunda sobre
la primera, como perfectamente lo ejemplific6 la Comuna de Morelos (asfixiada por el Ejército
Constitucionalista) y lo ejemplifica el Confederalismo Democratico Kurdo y la Comuna de la Lacandona,
entre muchas experiencias mas. De lo expuesto, resulta inevitable poner sobre la mesa de manera diafana: el
vértice directriz de esta proyeccion civilizatoria es que los medios sean iguales al fin (en clara oposicion a la
postura maquiavélica sobre la politica, que Carlos Lenkersdorf define en Filosofar en clave tojolabal como
“...el juego sucio de corrupcion y vicios, como se conoce en el contexto de la sociedad dominante y como se
repite de pais en pais.”), que lo necesario sea lo suficiente y que lo suficiente sea lo necesario, que lo diverso
sea igual a la unidad en términos éticos, es decir, que esta idea-practica de comunismo, si o si, tenga, de forma
y fondo, libertad, democracia, justicia, tierra, salud, educacién, trabajo, paz, alimentacion, vivienda,
informacion, cultura, independencia. Rosa Luxemburgo, en los capitulos VI, VII y VIII de La Revolucion
rusa, ya nos ha subrayado que tipo de comunismo es nocivo para la salud (exactamente el mismo que condena
Orwell y Pasternak en Rebelion en la granja y en El Doctor Zhivago, correspondientemente) y, también, el
que repulsa Pedro Lemebel en su poema Manifiesto (Hablo por mi diferencia) y que tipo de barbarie
fascistoide no debemos seguir aceptando bajo ninguna circunstancia, desistir de vivir lo invivible (conjetura
de Auster, Huxley y Orwell, en El Pais de las ultimas cosas, Un Mundo feliz 'y 1984, respectivamente). “Es
una propuesta reaccionaria, dirdn algunos. Y no, si las cosas se ven desde el otro lado, con la optica del
agredido, del que nada tiene y alin asi se pretende negarlo. Con este giro de vision, dar marcha atras es
necesario, indispensable para avanzar por fin por el camino correcto, el que si tenga salida y conduzca a otro
sitio que no sea el desastre.”, prevenia, en 1987, Bonfil Batalla en México profundo. En pocas palabras, es
imperativo transformar el cosmos a nuestro alcance “cabalmente” o “nfoxte”, si lo pensamos de manera
filosofica en “clave tojolabal” o en “clave otomiana”, al menos mientras estemos bajo el atavio humano,
“...de todos modos la entropia triunfara al fin, y que del universo con todas sus galaxias no quedara mas que
un remolino de atomos en el vacio.” —considera Italo Calvino en Por qué leer los clasicos al delinear la obra
de Stendhal—, de igual forma, post lux tenebras, post tenebras lux (2012): sic mundus creatus est.

252 «“San Agustin aceptaba una fecha en torno al 5000 a. C. para la creacién del universo segin el libro del
Génesis. Resulta curioso que esta fecha no estd muy lejos del final de la tltima glaciacion, aproximadamente
en 10000 a. C., que es cuando empez6 realmente la civilizacion.”, corrobora el dato Stephen W. Hawking, en
La Teoria del todo, partiendo de uno de los padres de la iglesia latina. Por cierto, cambiando de tema, extrafia
que el Big Bang del cristianismo —ntcleo duro cultural de Occidente— en sus fundamentos teologicos se haya
incubado, en buena medida, en diversas partes de Africa del Norte con la influencia de corrientes religiosas
mesopotamicas, griegas y de Asia Menor, entre los siglos III, IV y V, como en Egipto, donde se construyeron
los primeros monasterios coptos (igualitos a la casa en el desierto, en forma de igli, donde vivia de nifio
Anakin Skywalker, de Star Wars, antes de hacerse un monje jedi —cuyo nombre deriva del mitico e historico
mago egipcio Djedi, quien, irdnicamente cual sith, sabia revivir a los muertos y quien sirvié al faradn Kheops
de la IV dinastia profetizando el advenimiento de la dinastia V, segun el Papiro Westcar—) o en Hipona,
ciudad donde ofici6 el autor de La Ciudad de Dios, fundada por Numidia, habitada posteriormente por
cartagineses y colonizada por romanos tras vencer a Anibal, que mas adelante serd destruida y ocupada por
los vandalos, situada actualmente en la islamica Argelia; quien luch6é vehemente por sacudirse el yugo del
salvaje imperialismo francés a mediados del siglo XX; recreada ufanamente en La Batalla de Argel (1966).



mundial, sin tener un unico epicentro detonador) 2 Por esta razon, podriamos hablar de
una Modernidad Capitalista®*, Era Capitalista o Capitaloceno. Pero entonces ;qué es el
capitalismo? Parafraseando a Alfred Schmidt, quien retoma a Marx, es un sistema global
econdmico politico, donde el modo de produccién estd basado en la apropiacion de los
producido —a través de intercambios desiguales— por un grupo reducido de la poblacién
total, donde unos dominan y explotan y otros son dominados y explotados, a su vez, la
naturaleza es socavada a ritmos acelerados y crecientes; dicho sistema se expande
ideoldgica, industrial, financiera y geograficamente, impulsado por la busqueda incesante

de acumulacién de capitales™”:

Este proceso sociohistérico, econémico y politico, tuvo un basamento para poder
globalizarse. Su punto de inicio hacia la totalidad del tercer planeta esta conceptualizado
por Marx como Acumulacién originaria. El la define como punto de partida del modo de
produccion capitalista, proceso iniciado con “el descubrimiento de las comarcas auriferas y
argentiferas en América, el exterminio, esclavizacion y soterramiento en las minas de la
poblacion aborigen, la incipiente conquista y saqueo de las Indias Orientales, la
transformacién de Africa en un coto reservado para la caza comercial de pieles negras...”**
Ademas, como sefialan Silvia Federici y Norbert Elias, el control del cuerpo de hombres y

mujeres en el proceso de la civilizacion para la adecuacién de la explotacion laboral asi

como la apropiacion del tutero y los saberes medicinales a favor del Estado Moderno,

253 Echeverria Bolivar, Modernidad y blanquitud, Edit. Era, México, 2011, p. 29

254 Echeverria en su ensayo Definicién de la modernidad utiliza un bellisimo epigrafe suministrado por el
pensamiento de Walter Benjamin que describe el refuncionamiento virulento que el Capitalismo hace del
corazén de la Modernidad: “Este cortejar al cosmos, este intento de un matrimonio nuevo, inaudito, con las
potencias cdsmicas, se cumplié en el espiritu de la técnica. Pero como la avidez de ganancia de la clase
dominante pretendié calmar con ella su ambicion, la técnica traiciono a la humanidad e hizo del lecho nupcial
un mar de sangre.” A su vez, maravilla la modificaciéon que Benjamin hace del mito griego sobre la castracion
del titan Urano, mientras este dormia en su cama matrimonial, fraguada por su esposa la Madre Tierra,
valiéndose del menor de sus hijos, Cronos, a quien habia armado con una hoz de pedernal. “Hesiodo, que
recoge este mito, era cadmeo, y los cadmeos llegaron de Asia Menor, seguramente por la caida del Imperio
hitita, llevando con ellos la historia de la castraciéon de Urano. Se sabe, no obstante, que el mito no era de
creacion hitita, ya que se ha descubierto una version anterior hurrita [, pueblo que habité el actual territorio
kurdo en el siglo XXIII a. C.].”, nos explica Robert Graves en Los Mitos griegos I.

255 Schmidt Alfred, EI Concepto de naturaleza en Marx, Edit. Siglo XXI, México, 2012, p. 76
256 Marx Karl, El Capital, Tomo I, Vol. 111, Cap. XXIV, Edit. Siglo XXI, México, 2013, p. 939



cierran el conjunto de factores fundamentales de dicho proceso. Mas adelante (subcapitulo

VI.1.), se ahondara mds en este tema por razones explicativas.

Uno de los elementos que conforman a la acumulacion originaria serd central en nuestra
investigacion porque seran sobre los pueblos del Andhuac, como los fidtho de Xochicuautla,
donde se llevara a cabo la guerra contra sus creencias, la forma de su organizacion social y
sus recursos naturales. Marx describe este elemento como “el descubrimiento de las
comarcas auriferas y argentiferas en América, exterminio y esclavizacion de los
aborigenes”, nosotros lo entendemos como colonialismo a partir de la definicién antes

proporcionada (Capitulo I).

El colonialismo en Abya Yala que se inici6 a la llegada de Cristébal Colén el 12 de octubre

de 1492*7, en el marco del absolutismo espafiol —explica Perry Anderson—, tuvo como

257 - ., . . o .
“En 1992 no percibimos una cuestion muy importante para las comunidades indigenas, que era el caracter

de la Conquista, lo que significd el Descubrimiento de América, en ese entonces cuando se celebran los 500
afios del Descubrimiento de América y se plantean las grandes fiestas a nivel oficial. Dentro del movimiento
indigena...empieza una especie de inquietud sobre lo que significaba y la necesidad de manifestarse, y
entonces ellos plantean que hay que recordar los 500 afios como realmente han sido: como un movimiento de
resistencia en contra de la dominacién.” Cuenta en una entrevista a Yvon Le Bot, en agosto de 1996, el
Subcomandante Marcos. Bajo este sentir popular, el 12 de octubre de 2020 varios colectivos e individuos
independientes anarquistas intentaron derribar, en la colonia Buenavista de la Alcaldia Cuauhtémoc, una
estatua de Cristobal Colon, emulando o prosiguiendo con la manifestacion anticolonial de los indigenas
mayas —aun no conocidos como zapatistas— de 1992, al derribar una estatua del conquistador Diego de
Mazariegos en San Cristobal de las Casas. El intento del 2020 fue inhibido por un centenar de policias
capitalinos y una muralla metalica. Sin embargo, a la misma hora, la comunidad otomi-hfidghflu de Amealco
tomaba las instalaciones del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI) en el barrio de Xoco en
Coyoacan, con una organizacion impecable y silenciosa, reclamando vivienda justa, el alto a la represion e
imposicion de proyectos extractivistas y el esclarecimiento del asesinato de Samir Flores. Quisiera pensar que
el acto fallido —mas alla de la manifestacion y las pintas—, sirvié para que ese centenar de policias no pudiera
ser utilizado en la victoriosa toma del instituto indigenista que se utiliza para operar los megaproyectos del
capital en territorios indigenas y campesinos dandole una falaz legitimidad. Al dia de hoy, las ex oficinas del
INPI llevan el nombre de “Casa de los pueblos y comunidades indigenas Samir Flores Soberanes”, un espacio
realmente indigena y rebelde, que ha resistido a los intentos de desalojo por parte del gobierno
seudoizquierdista de la CDMX, con cientos de granaderos, como el 16 de octubre de 2023 a la media noche.

Intento, fallldo, de der;ibo a estatua d Col6n el
12 de octubre de 2020. Foto Archivo



forma la cristianizacion y como fondo el cefiimiento de las economias con modo de
produccion hidraulica-oriental al mercado capitalista-occidental que acababa de
inaugurarse. Por eso podriamos tipificarlo como Colonialismo-capitalista. De ahi, al
presentarse la incompatibilidad cultural y econémica se tuvo que echar mano de lo que
David Harvey llama Acumulacion por desposesion. Esta forma colonialista con fondo
capitalista de cefiir territorios y pueblos a la modernidad noroccidental se entiende como
“amplio abanico de procesos, que incluyen la mercantilizacion y privatizacion de la tierra y
la expulsion por la fuerza de las poblaciones campesinas; la conversion de varios tipos de
derecho de propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos de propiedad privada
exclusivos; la supresion del acceso a bienes comunales; la mercantilizacion de la fuerza de
trabajo y la supresion de formas alternativas, indigenas, de produccién y consumo; los
procesos coloniales, neocoloniales e imperialistas de apropiacion de bienes (incluidos los
recursos naturales); la monetarizacion del intercambio y los impuestos, en particular sobre
la tierra; la trata de esclavos; y la usura, la deuda nacional y el sistema de crédito.
Asimismo, el Estado, con su monopolio de la defensa y su definiciéon de la legalidad,

desempefia un papel decisivo en el respaldo y promocién de estos procesos...” >

Este proceso colonial que acumula al desposeer no estd acabado, continda a través de los
estados nacionales que se configuraron tras la pérdida de la hegemonia espafiola y la
independencia formal de sus colonias a principios del siglo XIX. Por consiguiente, se
definird la relacion social Estado-nacion. David Harvey es quién da una definicion mads
acorde sobre el Estado nacional en relacién a su papel dentro del capitalismo. El lo
conceptualiza como “entidad politica, que intenta monopolizar los instrumentos de
violencia, mas capacitada para orquestar los dispositivos institucionales y manipular las
fuerzas moleculares de acumulacion de capital a fin de preservar la pauta de asimetria en el
intercambio mas provechoso para los intereses capitalistas dominantes que funcionan en su

marco.”*’

258 Harvey David, EI Nuevo imperialismo, Edit. Akal, Madrid, 2004, p. 116
259 Ibid., p. 109



La continuidad del proceso colonial toma nuevas

determinaciones en los estados nacionales latinoamericanos y

surge el Colonialismo interno. Este concepto enrolla

totalmente el caso de estudio, porque es la aplicacion
incesante y muchas veces inconsciente de este lo que da
legitimidad y poder de accién al Estado Mexicano para
favorecer a la empresa constructora propiedad de la familia
Hinojosa Cantu. Por ello, lo definiremos en los términos de
quien lo acuid, el sociélogo Pablo Gonzédlez Casanova. Don

Pablo define al colonialismo interno como “fendmeno

intranacional surgido de los diversos movimientos de
independencia de las antiguas colonias donde el criollo sigue

explotando al autéctono, es decir, opresion de unas

comunidades por otras en nombre del progreso herencia del

colonialismo proveniente de la metrépoli europea.” **

También Bonfil Batalla sondeé esta antinomia historica:

“...el proyecto dominante en nuestro pais llegd con los
invasores europeos pero no se abandoné con la
independencia: los nuevos grupos que tomaron el poder,
primero los criollos, y después los mestizos, nunca
renunciaron al proyecto occidental. No han renunciado a él;
sus diferencias y las luchas que lo dividen expresan sdlo
divergencias sobre la mejor manera de llevar adelante el

mismo proyecto, lo Illamo el México imaginario...La

n’-‘,f {720 57—

7 o S
Invasor ibérico violenta el cuerpo de un
indigena. Imagen que acompaiié la carta de
Lépez Austin (14 de octubre de 2019) en
relaciéon a la exigencia de disculpas al
Estado espaifiol por la colonizacién: “No
hay perdén para regimenes coloniales. Yo
no exijo al pueblo espafiol que pida perdon
por las atrocidades de la Colonia. No estoy
dispuesto a perdonar la infamia de los
regimenes coloniales. Yo no exijo al actual
pueblo espafiol que pida perdén por actos
que no le fueron propios. No perdono.
Conservo  mi  repudio  hacia los
explotadores y expoliadores actuales que
subyugan a los mds débiles con promesas
de paraisos celestes, de culturas superiores,
de progreso y desarrollo. No perdono al
colonialismo, ajeno o interno, que desangra
a los pueblos indigenas, llamandolos
hipéeritamente connacionales o hermanos
y los considera retrasados, infantiles,
incultos, incapaces de decisiones justas,
para asi arrogarse el derecho de decidir por
ellos, negando su derecho de libre
determinaciéon al forjar, por propia
voluntad, su propio destino. Yo, mexicano,
no perdono al México racista que ha
prolongado por dos siglos la injusta
situaciéon  heredada del colonialismo
hispano”. Imagen Sumplemento Ojarasca

descolonizaciéon de México fue incompleta: se obtuvo la independencia frente a

Espaiia, pero no se elimind la estructura colonial interna, porque los grupos que han

detentado poder desde 1821 nunca han renunciado al proyecto civilizatorio de

Occidente ni han superado la visién distorsionada del pais que es consustancial al

punto de vista del colonizador.”*'

Este capitalismo colonial interno que estd sufriendo el pueblo fidtho se enmarca dentro de la

ultima fase del capitalismo. La crisis planetaria-civilizatoria hecha teoria y practica: el

Neoliberalismo. David Harvey lo define como una “teoria de précticas politico-econémicas

260 Gonzalez Casanova Pablo, Sociologia de la explotacién, Edit. CLACSO, Argentina, 2006, p. 186
261 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, FCE, México, 2019, pp. 14-15



que afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no
restringir el libre desarrollo de las capacidades y libertades empresariales del individuo
dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de propiedad privada fuertes,
mercados libres y libertad de comercio. El papel del Estado es crear y preservar el marco
institucional apropiado para el desarrollo de éstas practicas manteniéndose lo mas alejado
posible del control econdmico y asegurando con el monopolio de la fuerza los intereses de
esta teorfa llevada a la practica desde los afios setenta del siglo XX. En otras palabras, dicho
concepto engloba la hegemonia de la desregularizacion, la privatizacion y el abandono por
parte de todos los Estados nacionales de muchas de las dreas de la provisiéon social por
presiones de otros Estados que favorecen a sus capitales a través de instituciones
internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y la

Organizacién Mundial del Comercio (OMC).”*** En otras palabras:

“;Jesucristo es el free-trade; el free-trade es Jesucristo!...Hemos hecho ver qué es la
fraternidad que el libre intercambio hace surgir entre las diferentes clases de una
misma nacién. La fraternidad que el libre intercambio establecera entre las diferentes
naciones de la tierra no serd mds fraterna. Llamar por el nombre de fraternidad
universal la explotacién en su estado cosmopolita es una idea que no podia
originarse mas que en el seno de la burguesia. Todos los fenémenos destructores a
que la libre competencia da origen en el interior de un pais se reporducen en
proporciones gigantescas en el mercado del universo. No tenemos necesidad de
detenernos mds largamente en los sofismas que los librecambistas dedican a este
tema y que equivalen a los argumentos de nuestros tres laureados: [Milton Friedman,
George Stigler y Paul Krugman]...Si los librecambistas no pueden comprender
como un pais puede enriquecerse a expensas de otro, no debemos asombrarnos por
ello, ya que estos mismos sefiores tampoco quieren comprender cémo, en el interior
de un pais, una clase puede enriquecerse a costa de otra...[Compas], no dejéis que os
impresione la palabra abstracta libertad. ;Libertad de quién? No se trata de la
libertad de un individuo en presencia de otro individuo. Es la libertad que tiene el

capital de aplastar [a la naturaleza y a sus pueblos].”**

Esta nueva fase del capitalismo provoca las crisis del Estado de Bienestar, de manera
desigual segun la region del sistema-mundo, a través de la aplicacion de politicas

desestabilizadoras, justificadas por ser las recetas que llevaron a las metrépolis capitalistas

262 Harvey David, Breve historia del neoliberalismo, Edit. Akal, Madrid, 2007, p. 6

263 Marx Karl, Discurso sobre el intercambio en Miseria de la filosofia, Edit. Siglo XXI, México, 2021, pp.
147-156-157



al primer mundo, omitiendo, por supollo, su antecdmara, su as bajo la manga
proteccionista, del cual echan mano cada que es conveniente. En Latinoabyala y otras
regiones del mundo, en un primer momento, se vivid el despojo indirecto en la
privatizacion de las empresas paraestatales y en todos aquellos sectores donde el capital
habia cedido terreno para paliar las tensiones interclase.”® En un segundo momento, la
acumulacién enfoco su mirada en los territorios indigenas atin no subsumidos realmente por
el capital. En un tercer momento, especificamente, en el caso africano, afgano, surasidtico,
colombiano, mexicano y centroamericano, se desatd un guerra generalizada contra el

pueblo y el ecosistema, pretextando una guerra antidrogas para poder explotar, a través de

264 Epn México se puede observar con mayor claridad esta primera embestida neoliberal en el periodo que se
denominé “Salinastroika”, ocurrido durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), similar a
la Perestroika de la URSS, que consistié en tres procesos principalmente: 1) vender a empresarios privados, a
precios irrisorios respecto a su potencial econdmico, instituciones paraestatales lucrativas, 2) firmar acuerdos
comerciales provechosos para los paises capitalistas centrales en perjuicio de los periféricos y 3) la
modificacién al articulo 27 constitucional sobre la forma comunitaria de la tenencia de la tierra y el reparto
agrario. Por ejemplo, en el segundo y tercer proceso, el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Canadd,
Estados Unidos y México firmado en 1994, cuando E.U.A. tenfa una economia 25 veces mds grande que la
mexicana y el tipo de cambio era 3.41 pesos por cada ddlar (ratificado en 2020 en el T-MEC, con una
economia 18 veces la de México y un tipo de cambio de 20 pesos por cada délar) y con el campo mexicano
gravemente mermado a falta de flujos de dinero, el cual ha provocando un éxodo migratorio que sigue
creciendo. Y la venta de TELMEX a Carlos Slim o la venta de Imevision, ahora llamado TvAzteca, a Ricardo
Salinas Pliego, en el primer proceso. En esta tltima ejemplificacién, ambos empresarios son el nimero uno y
el nimero tres de los hombres méds millonarios del pais, seglin Forbes, respectivamente, debido a que ambos
no han parado de estar intimamente ligados a los gastos gubernamentales en infraestructura e hidrocarburos,
mds alld de sus “compras” en el sector estratégico de las telecomunicaciones. A saber, el Grupo Carso, en
2020, adquiri6 por asignacién directa el Tramo II del mal llamado Tren Maya (y esta no fue cancelada a pesar
de que también fue una de las constructoras, junto con Alstom e ICA, de la Linea 12 del Metro de la CDMX
que colapsé el 3 de mayo de 2021, en un tramo utilizado mayoritariamente por personas obreras, con un saldo
de 26 personas muertas y 70 heridos, todo a causa del abaratamiento de los costos desde la planeacion hasta el
mantenimiento) y el Grupo Salinas es el mayor proveedor de PEMEX al dia de hoy, ademds de monopolizar,
desde el 2019, la entrega de programa sociales morenistas a través de Banco Azteca que le permite acceder a
la base de datos de los beneficiarios y cobrarse adeudos por compras a su tienda agiotista “Elektra”, ademds
de cobrar $5.8 por cada cuenta cuando sus competidores no cobran comision, segtin la investigacién del
periodista Alvaro Delgado de la revista Proceso. {Qué diria Erasmo de Réterdam, en Elogio de la locura,
sobre estas sanguijuelas abarrotadas de sangre que tanto miman los politicos de todos los niveles, incluso mas
que sus mamas? “[Aquellos] con tal de conseguir un misero e incierto lucro, se lanzan a todos los mares,
confiando a las olas y al viento una vida que ningin dinero podria rescatar. Los comerciantes
[multimillonarios] forman la clase mas estipida y rastrera, no s6lo porque manejan los asuntos mas sérdidos,
sino también por el modo miserable de hacerlo: mienten, perjuran, roban, defraudan, abusan. Y todavia se
creen por encima de todos por el simple hecho de unir anillos de oro en los dedos. Y ni siquiera faltan
frailecillos zalameros[, presidentes, presidenciables, cancilleres, “intelectuales”, fans desclasados y
periodistas mercenarios] que les alaben y les llamen “honorables” en publico, esperando obtener una partecita
de sus mal adquiridos bienes”. Lo que nos precipita, in crescendo, al pensamiento de Ricardo Flores Magén:
“...porque ellos —los capitalistas— son los verdaderos gobernantes; pues los gobernantes, lo mismo sean
presidentes como sean reyes, no son otra cosa que los perros guardianes del capital.”, palabras pronunciadas
el 4 de julio de 1914 en un discurso en Santa Paula, California, en el marco del embate revolucionario
campesino, villista-aridoabyalano y zapatista-mesoabyalano, contra Victoriano Huerta y su respaldo
imperialista britdnico; el mismo imperialismo que atiborré sus museos con los tesoros robados de cientos de
pueblos de todo el orbe, como deliber6 José Saramago en su cronica Meditacion sobre el robo.



la necropolitica y la necroeconomia, cualquier recurso humano y natural, es decir, la
acumulacion militarizada y delincuencial, como nos lo explica las periodistas Dawn Marie
Paley en Capitalismo antidrogas. Una Guerra contra el pueblo, Anabel Herndndez en Los
Sefiores del narco, Sayak Valencia en Capitalismo gore, entre otras y otros periodistas de
investigacion que dia a dia arriesgan sus vidas y las de sus familias al ejercer el oficio
periodistico en el pais mas letal del mundo para hacerlo. Al dia de hoy, los tres momentos
se yuxtaponen desenvolviéndose de manera conjunta, echando mano incesantemente del
proceso historico, definido anteriormente, que llevd de la mano al infante capitalismo desde
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el siglo XVI: el colonialismo™. Pero qué pasa con el Estado-nacidn, y los segmentos de la

sociedad que ha domesticado asi como sus grandes canales propagandisticos, en esta ultima

etapa del capitalismo, el capitalismo neoliberal:

“...el Estado-nacidn, sin dejar de ser indispensable, ha dejado de ser un fin en si
mismo: su soberanfia, al relativizarse y disminuirse, se ha desvanecido. En la nueva
esfera de la circulacién, mercantil o neoliberal, el capital despide al estado nacional
de su funcién de vocero principal suyo; en general, desconoce la importancia de la
capacidad de interpretar, configurar y plasmar los lineamientos de su acumulacién en

265 E] escritor polaco Joseph Conrad, en 1899, desde la lengua inglesa y a pesar de su postura reaccionaria,
esboza al colonialismo en su famoso cuento El Corazon de las Tinieblas (adaptado al cine por Francis Ford
Coppola en Apocalypse Now (1979)): “Lo que a nosotros nos salva es la eficacia, el culto por la eficacia. Eran
conquistadores. Aquello era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los
hombres hacian aquello ciegamente. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatdrsela a
quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mds chatas que las nuestras, no es nada
agradable cuando se observa con atencién. Lo tinico que redime es la idea. Una idea que la respalda: no un
pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante
lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio.” Probablemente, la idea que intuye el literato —si lo
interpretamos con los lentes circulares de Benjamin (estilo John Lennon)- es el “Pro-gre-so”, el Tren
(;Maya?) del Progreso, en la direccién que afirma Stefan Gandler en el ensayo ;Por qué el dngel de la
historia mira hacia atrds?: “En ultima instancia, es la vieja creencia en la salvacién dentro de un espacio
fuera del tiempo y fuera del mundo la que estd presente en el progresismo y en la creencia fantdstica en el dios
Cronos. Walter Benjamin intenta superar definitivamente los restos mitoldgicos y teoldgicos en el
pensamiento ilustrado (en su forma de positivismo), por la via de poner a su servicio por tltima vez, pero
ahora conscientemente, la teologia.” Esta idea se imbrica con lo escrito por Bonfil Batalla en México
profundo: “La razén es simple y es una sola: los grupos sociales que han detentado el poder (politico,
econdémico, ideolégico) desde la invasién europea hasta el dia de hoy, afiliados por herencia o por
circunstancia a la civilizacién occidental, han sostenido proyectos histéricos en los que no hay cabida para la
civilizacién [mesoabyalana]. La posicién dominante de estos grupos, originada en el orden estamentario de la
sociedad colonial, se ha expresado en una ideologia que s6lo concibe el futuro (el desarrollo, el progreso, el
avance, la Revoluciéon misma) dentro del cauce de la civilizacién occidental. La diversidad cultural y, de
manera especifica, la presencia miltiple de la civilizacién [mesoabyalana], ha sido entendida siempre,
necesariamente dentro de ese esquema, como un obsticulo que impide caminar por el tnico sendero cierto
hacia la tnica meta védlida. La mentalidad heredada del colonizador no permite ver o inventar cualquier otro
camino: la civilizacién [mesoabyalana], o se da por muerta, o debe de morir cuanto antes, porque su
condicién, segiin la mirada del colonizador, es de indiscutible inferioridad y no admite futuro propio.”



calidad de metas cualitativas de una empresa histdrica. La nueva sociedad civil, la de
“menos estado y mds sociedad”, no devuelve a la sociedad la soberania que arrebata
al estado; su proceder es mds contundente: elimina la posibilidad de toda autarquia,
ridiculiza la idea misma de soberania. El ser humano neoliberal no estd ahi para
inventar y transformar su propio programa de vida sino para adivinar y ejecutar un
programa que estaria ya dado y seria inalterable. Asi como para la opinién puiblica
neoliberal la tnica historia que le queda por hacer al ser humano es una no historia,

asi también, para ella, la tinica politica que debe reconocerse como viable es, en
99266

verdad, una no politica.
La nueva fase de despojo se efectiviza en el neoextractivismo. En esta etapa, Latinoabyala
juega un papel preponderante para el despliegue del capital y sus ganancias. Segiin Mina
Navarro y Claudia Composto, este nuevo ciclo se distingue por 4 principales
caracteristicas: 1) la aproximacion al umbral del agotamiento de los recursos no renovables,
2) técnicas de exploracion y explotacion mads agresivas para el medio ambiente, 3) la
progresiva transformacion de bienes renovables, como el agua, en bienes no renovables
(por el antagonismo: capital vs. ciclos naturales), y 4) la transformaciéon de bienes en
commodities para el mercado de futuros y derivados que generan ganancias por la
especulacién.””’ Enmarcada en este contexto neoliberal se encuentra San Francisco

Xochicuautla.

#XochlcuautIaNoEstaSolo

Cartel para hacer un llamado de ayuda
a la poblacion tras las agresiones de
abril de 2016. Imagen Archivo.

266 Echeverria Bolivar, Valor de uso y Utopia, México, Siglo XXI, 2017, p. 105

267 Composto Claudia y Navarro Lorena Mina (Comp.), Territorios en disputa, México, Edit. Bajo Tierra,
2014, p. 51



V_II. El Instante de peligro

“...este recuerdo tenia una disposicion confusa
y abigarrada, como cuando se trata de
reconstruir un suefio excesivamente
atormentador 'y el resultado se limita a la
aparicion, en la mente, de una hidra mitolégica
de cien cabezas®® cada una de las cuales
representa a una de las indescifrables
emociones sofiadas,...a su vez unos contornos
vivos, didfanos y llenos de lacerante precision.”

José Revueltas, Los Dias terrenales

Bolivar Echeverria, en su apasionada lectura por las Tesis sobre la historia de Walter
Benjamin, enfocado en la Tesis VI, nos marca una axiologia tedrica-prictica respecto a la
manera de vivir, personal y gregariamente, la historia y sus conflicto-tensiones dentro de
ella: “La imagen del pasado que el historiador materialista trata de atrapar es aquella que se
le muestra inesperadamente al sujeto historico cuando entra en un instante de peligro...El
discurso sobre el pasado, dice Benjamin, no consiste en “reconocer tal como sucedid
realmente”; consiste en apoderarse de un recuerdo tal como €l relumbra en ese instante de

peligro; en ese instante en que estéd tentado a rendirse y entregarse como instrumento de la

268 1.2 Hidra de Lerna “tenfa un enorme cuerpo de tipo canino, y ocho o nueve cabezas serpentinas, una de
ellas inmortal. Pero algunos le atribuyen cincuenta, un centenar, e incluso hasta diez mil cabezas. En
cualquier caso, era tan maligna que su solo aliento, o el olor de su rastro, podia destruir la vida”, con una
enorme erudicién nos cuenta de ella Robert Graves en Los Mitos griegos II. Este monstruo, nacido de Tifén y
Equidna, lo retoma el zapatismo para ilustrar el comportamiento del sistema capitalista: cuando se intenta
aniquilar cortdndole alguna de sus cabeza, dos o tres salen en su lugar, con nuevos rostros, formas y discursos:
colonialismo, esclavitud, guardias blancas, mercantilismo, asalariamiento, liberalismo, voto, divisén de
poderes, imperialismos, indigenismos, sistema de partidos, partidos tnicos, repiblicas bananeras, maséicres,
estados benefactores, dictaduras, guerras sucias, neoliberalismo, terrorismo, guerra antidrogas,
neoindigenismos, utilizacién de las pandemias, miedo a través del shock, miliatrizacién, paramilitarizacion,
seguridad, vigilancia, progresismos, desarrollo, crecimiento econdmico, capitalismo verde, espiritualidad New
Age, lo friendly corporativo, entre un largo etcétera. De modo que, como lo han sefialado los movimientos
sociales de abajo y a la izquierda de diversas maneras: el error, el intento de la toma del poder, el Heracles de
perfil occidental, debe ser sustituido por una heroina oriental para salir avante, pero superando y manteniendo
lo mejor de Occidente, como el empuje autonomista de los pueblos autéctonos organizados de Abya Yala,
similares a la mitica “serpiente Shuairan. Si golpeas su cabeza te ataca su cola, si golpeas su cola te ataca con
su cabeza, si golpeas su cuerpo te atacan su cola y su cabeza. Es el ejemplo perfecto de un organismo en el
que todas las partes contribuyen a un mismo fin, en este caso su propia supervivencia.”, da cuenta de ella Sun
Tzu en El Arte de la guerra. Con esta estrategia de supervivencia la serpiente-dragén ha sorteado, jno sin
profundas heridas!, la racionalizacién del abismo-caos de la légica de acumulacién de capitales, o como
abrevia Raymond de Becker al I Ching (libro filoséfico-oracular chino): “El dragén se agita en el abismo”.



clase dominante.”**” Habr4 quien diga “ay, qué pesado, qué pesado, siempre pensando en el
pasado”, pero hay recuerdos que al olvidarse, a un mismo tiempo, se extravia la totalidad
del ser. Situada en este enfoque, se narrard a continuacion la crénica escrita a bote pronto
por un protagonista de los hechos, de los momentos mas violentos del conflicto

socioambiental en San Francisco Xochicuautla:

Lunes 11 de abril de 2016, San Francisco
Xochicuautla, Lerma, Estado de México.
Estdbamos cansados pero bastante contentos
por el inicio de la “Campafia en Defensa de la

Madre Tierra y el Territorio”. Esta iniciativa

] \ " fue impulsada por la organizacion autonomista
{ : " 1

. ey ’L donde milito. Después de un afo de arduo
4 ey S > .

Ritual fidtho hacia la Madre Tierra para dar inicio a las trabajo COlGCtiVO, lo hicimos juntos y salié
actividades de la “Campaia Nacional en Defensa de la Madre

Xier:\ y el Territorio” el domingo 10 de abril de 2016. Foto bjen. Recuerdo estar justo en clase de
rcnivo.

Desarrollo Sustentable en la FCPyS de la UNAM cuando Abraham me dio la noticia: —estdn
entrando policias a Xochi. Intuimos que era una contestacion a la campafia, pues la
comunidad en resistencia frente al proyecto carretero habfa inaugurado la iniciativa al
realizar un ritual para la Madre Tierra. No me preocupé tanto, pero queria estar alld con los
compas. Al salir de clase, empezamos a recibir noticias de que habian metido maquinaria
pesada y que la situacion estaba tensa. Tuvimos que decidir qué hacer ante tal situacion.
Laura no podia hacer el viaje pero decidid llevarnos a la terminal de autobuses en metro
Observatorio. En el trayecto decidimos que seria mejor irnos en su coche porque nos
estaban avisando que las cosas se ponian cada vez peor, querian derribar la casa de Don
Armando, uno de los referentes de la resistencia. Nos encontramos con dos compaieros y
una compafiera cerca del metro. Cuando nos dirigiamos para la zona de conflicto los cinco
compas ibamos emputados, ansiosos de presenciar lo que pasaba y hacer algo al respecto.
Al llegar nos dimos cuenta que la casa de Don Armando, apodado El Castillo por sus

dimensiones y su arquitectura, habia desaparecido. El lugar donde muchas veces dormimos,

platicamos, nos organizamos, discutimos, donde proyectamos peliculas para los nifios y las

269 Echeverria Bolivar, Vuelta de Siglo, Edit. Era, Ciudad de México, 2019, p. 134



niflas de la comunidad, donde consensuamos, donde celebramos el cumpleafos de

Biaani?”’, no estaba mas.

Al acercarnos a la demolicién, que seguia en
proceso, dos compas empezaron a reprochar a
los policias lo que estaban haciendo: —;Cdomo
es posible que hagan esto?;No tienen
familias? ;no tiene consciencia de lo que

hacen? jacaso no son seres humanos? [hijos

de la Chll’l ada.’ 'CObal des/ €l dl,a de su B s
/
Celebracién del cumpleafios de Biaani en El Castillo, casa de la

muerte se acordardn de esta casa golpeando familia del Doc Armando, durante una jornada cultural de cine
’ para infancias de Xochi, donde se proyecté el cortometraje

. . Abuela grillo (2009). Foto Archivo.
a mujeres mayores con nietos en mano, para

proteger los intereses de seres repulsivos que se creen amos y sefiores de la tierra, de la

gente, de los pueblos, de las vidas. Todo con el fin de hacerse mds y mds y mds ricos, mds

270 Afos mas tarde, la noche del 24 de marzo de 2022, me confesaria mi amiga que a partir de estos
traumdticos sucesos se alej6 de cualquier militancia politica; reflexioné que ese dia fue el punto de quiebre
para replegarse a los libros y alejarse un poco de grupos tan cercanos a la violencia policiaca: “Cuando ciertas
amigas en ciertas ocaciones cuentan ciertas cosas en ciertos momentos se establece una cierta comunicacion
intima...(sic)”. Esta cita, que me hizo pensar en mi amiga cuyo nombre significa “luz” en zapoteco, la
escribid, epistolarmente, Armando Ramirez a los editores para convencerlos de publicar su novela
contracultural Chin chin el teporocho. Curiosamente, en términos histéricos, por un lado, Ramirez denuncia
en sus paginas La Masacre de Tlatelolco en tiempos de Gustavo Diaz Ordaz, por el otro, fue 1971 el afio de la
publicacién de la novela, justo el afio del ataque paramilitar contra los estudiantes de la UNAM y el
Politécnico en Distrito Federal, conocido como “El Halconazo”. Nombrado asi por los halcones: hombres
jovenes, oriundos de asentamientos periféricos marginados, integrantes del grupo paraestatal, entrenados por
la Central Intelligence Agency (CIA) a través del Coronel mexicano Manuel Diaz Escobar, con la
planificacién del presidente Luis Echeverria, ya que dicho milico tenfa experiencia en matanzas ptiblicas pues
habia adiestrado al “Batallén Olimpia”, responsable de la Matanza del 2 de octubre de 1968 (idem un
miércoles por la tarde como 96 afios antes Phileas Fogg, personaje de Julio Verne, salié de Londres para dar
La Vuelta al mundo en 80 dias, empero, a la Revolucién de 1968 le llevd 3 afios confeccionarse ecuménica);
por estas operaciones “exitosas” fue enviado como agregado militar a Chile en 1973, siete meses antes del
golpe pinochetista a Salvador Allende; a posteriori, fue condecorado por el presidente Lopez Portillo, en
1979, por sus servicios presentados a la patria. Es decir, Chin chin el teporocho enlaza, imprevistamente, dos
sucesos puntos de inflexién de una misma bisagra, dos acontecimientos de un mismo proceso histérico. Al dia
de hoy, a 54 y 51 afios de los correspondientes hechos, el terrorismo de Estado de esa época, la Guerra Sucia
(su prolongacién explica, en parte, la desaparicién de los 43 estudiantes de Ayotzinapa), sigue en la mas
completa impunidad, porque la institucién que cometi6 los crimenes de manera interna, el Ejército Mexicano,
es juez y parte en la bisqueda de justicia —ademads de la colusién de la Fiscalia General de la Reptiblcia (FGR)
(a cargo de Alejandro Gertz Manero quien oper$ la Operacién Condor en México en los 70s)—, puesto que
estd encargada de revelar documentacién en su propia zona de confort y su posicién es solida en el actual
régimen en términos politicos (militarizacién) y econdmicos (militarismo), como ha investigado y denunciado
Gilberto Lépez y Rivas. No obstante, s6lo una parvada digital de guacamayas podria desnudar la espina
dorsal del Crimen Organizado: los militsos adiestrados en La Escuela de las Américas (Nazar Haro cual
prototipo), guardias blancas de los megaproyectos extractivistas del capitalismo nacional e internacional,
siempre al servicio de la hegemonia estadounidense en su guerra comercial contra China y Rusia.



poderosos, mds dominantes. Pueden seguir viviendo asi como sultanes mdximos mientras
la gente que trabaja, humilde, sencilla, indigena, es saqueada, explotada, pisoteada y
burlada. Queria gritarles también, queria hacer algo, pero estaba pasmado al ver ese muro
de personas uniformadas, altas, violentas, quemadas por el sol hasta tener un color muy
particular —negro con tonalidades rojizas, especialmente el cuello—, individuos que vienen
de los estratos mas pobres del pais, con vidas violentisimas, adiestrados para seguir
ordenes, justificando lo que hacen por la necesidad, con el tiempo entremezclado con el
placer, ahora no lo sé. Dije algunas cosas en voz baja, casi para mis adentros, pero seguia
callado, nunca habia visto algo tan abominable. Una casa hecha cenizas con la gente de la
comunidad llorando y gritando palabras en fidtho y en castellano, palabras de coraje, de
rabia enloquecida, encarando a los policias, diciendo que eran unos cerdos. Me sorprendi6
ver en el rostro de los policias que algunos discursos expresados por mis compas cimbraban
el pensamiento de los granaderos, sabian que lo que estaban haciendo era injusto,
incorrecto y temieron por sus almas, tal vez no en la Tierra, sino en el més all4, en el cielo o
tal vez en el infierno o simplemente por una cuestion ético-moral. Se podian ver con

claridad sus ojos acongojados, amarillentos, mirando al suelo polvoso.

De pronto empez6 a caminar un hombre bastante gordo, de tez blanca, de pelo castafio
claro rizado, con un sombrero de palma enhiesto, con camisa amarilla de manga corta; por
su aspecto, me dio la impresion de pertenecer a una clase media acomodada, era un
intermediario importante para la empresa. Tenia un puesto bien pagado en ella. Prepotente,
egoista, orgulloso de su trabajo. Se veia bafiado, indiferente al sufrimiento de las mujeres
morenas, de estatura baja, con rasgos mesoamericanos que estaban del otro lado de la valla
de policias. Corrimos al lado del sujeto lo més cerca que pudimos. Le gritdbamos que era
un marrano. Recuerdo, como si fuera un suefio, como le gritaba que si le gustaba ser el
cerdo que era, un cerdo que se alimenta de la pobreza de la gente, le cuestionaba si no le
daba asco ser tan asquerosamente marrano. No sé con exactitud el orden de las palabras que
le arrojé, loco de ira. Es lo que ahora siento por ese ser tan desagradable, tan hijo de perra.
Después de subirse a la camioneta pick-up, grande, lujosa, huyé montafia abajo del

panorama y las ofensas.



Tras él, seguia el turno de otros
dos sujetos, subalternos del
anterior. Iban en la parte trasera
de otra camioneta pick up,
cuando pasaban frente a nosotros
seguimos con las ofensas. Esta

vez, uno de ellos, probablemente

= 7 R

el personaje que le dio a Don Granaderos estatales resgl;ard n el perfmetro para continuar la destruccion de El
Castillo. Foto Centro de Medios Libres.

e

Armando una fotocopia del

“desalojo legal”, iba riendo de la protesta. El compafiero que tenia al lado le escupi6 en la
cabeza, noté enseguida como el asco recorria su cuerpo. Acto seguido me lancé como un
perro a seguirle escupiendo. La primera vez que lo hice le cay¢ saliva seca, tenia la boca
como el calor ardiente de esa mafiana, seca de asco, de rabia, de no creer lo que vivia.
Junté saliva y fuerza para volver a acercarme y escupirle mucho mas. Lo hice. Ahora que lo
pienso en retrospectiva creo que los policias nos lo permitieron. Hasta que un mando
superior les gritd a los granaderos que se pusieran las pilas, no con esas palabras, tampoco
con groserias, pero si de manera autoritaria. Qué importaba, ya se habian ido y su sonrisa se
habia borrado. Pensé en como le daria asco tener saliva de otras personas, sobre todo por lo
que él podria denominar como gente pobre, ignorante, de una poblacién “jodida” cualquiera

de México.

Acto seguido, entre el ciimulo de ruinas, buscidbamos documentos importantes de la
familia. Abraham continuaba incomodando con sus palabras a los granaderos. Mirando a la
montaifia, hacia el norte, dando la espalda a la destruida vivienda, a mi lado derecho, un
policia susurraba a sus compafieros sobre Abraham —sdlo déjenmelo unos minutos con él,
un rato nada mds, para darle una calentadita. Mi amigo lo increpd porque escuchd sus
palabras. Antes de que siguiera encardndolo, intervine enfurecido, diciéndole que si no se
cansaba de chupar el pene a los empresarios y a sus jefes, que si por eso estaba tan panzon,
de tener tanto semen en el cuerpo, que si por eso se veia tan sonriente. La gente que
escucho se rié espontaneamente, inclusive algunos policias. El granadero guardé silencio,
acumulando su enojo y violencia en su disciplinado cuerpo. Vi sus ansias por arrancar a

correr y darme un puiietazo en la cara, se podia leer en su cara , en la postura de su cuerpo.



Me invadi6 la vergiienza, no s€ si por vulgar, por mis ofensas machistas, todo frente a las
sefloras que estaban cerca, sufriendo por lo que pasaba. No me dio ni me da orgullo, fue
una reaccion subita al ver su estupidez, su insensatez, al ver su postura arrogante frente a la
gente acorralada, a la gente sufriendo por sus compafieros, por la agresion del Estado, del
capital, mientras €l con su valentia y pataneria hacia gala de su capacidad de danar.
Inmediatamente al disminuir mi euforia me dio miedo, me senti petrificado por el miedo,
me imaginé solo enfrentando a ese sujeto, haciéndome pedazos. La sensacion de cobardia

recorrié mi cuerpo.

En unos segundos, llegd un compafiero de Huitzizilapan pidiendo ayuda para ir a ver lo que
pasaba del otro lado del pueblo, donde estaba el campamento en resistencia en la parte alta.
Me fui con él. En la caminata me tranquilizaba y pensaba en los dias en que habiamos
dormido en el campamento creado por las mujeres organizadas de la comunidad. Lo lindo
que fue ver una tormenta refugiados en él. Venia a mi mente la calidad del agua que recorre
el cielo y el subsuelo de Xochicuautla. Es excepcional, y todo para que vaya a parar a
manos de gente demente, contaminada al ser utilizada en la produccion de mercancias
basura, anelo de la cultura dominante, que se fabrican cada segundo a segundo por todo el
mundo. Cuando llegamos al campamento estaba totalmente destruido. Una madquina
excavadora trabajaba sobre él. El maquinista al vernos pitd dos veces y de las colinas
salieron como 15 granaderos. No hubo ningun tipo de confrontacién. Al hablar con un
uniformado, posiblemente el encargado de cuadrilla, nos dijo —si me dan la Jrden de

reprimir no participaré.

Al volver donde estaba el castillo pude ver a Don Armando, sentado en un tronco pequefio
que hacia que sus rodillas se doblaran, a la altura de su pecho, al apoyar en forma de
escuadra las piernas en el pasto. Estaba con la cara desencajada. Observé que la gente le
hablaba pero él estaba en otro mundo. Sudado de la frente y nariz, visiblemente sucio, con
ojeras. La cara mas languida que he visto en mi vida, con el pelo seboso y alborotado, con
un suéter café opaco por el polvo y una playera blanca debajo, sus pantalones estaban
llenos de escombros de la casa que construy6 en 20 afios, que habia sido demolida en 40

minutos.



Posteriormente, llegé un mediador por parte
del Estado de México. Llegd de traje negro.
Tenia una actitud conciliadora y sumisa. Pero
los compas de Xochicuautla ya conocen esta
actitud que regala tiempo a los potentados del
capital para planear y remendar los dafios que

han causado. Todos los obreros de Autovan, la

Granaderos al servicio de Grupo Higa resguardan la constructora del GI'llpO nga’ se fueron junto a

maquinaria que intentaria derribar la capilla de la Vigern . . .
de Guadalupe. Foto Archivo. los trabajadores de alto nivel. Sélo se

quedaron los policias estatales. Nos sentiamos emputados por su presencia, estaban ahi para
provocar, para que alguien cometiera un error, un machetazo ante la impotencia, y poder

reprimir “en defensa propia”.

Mientras la gente se reagrupaba y trataba de asimilar lo que habia pasado, llegé un diputado
estatal del partido politico Movimiento Ciudadano. Dijo que habia visto la movilizacion
policiaca en la mafiana y que ahora volvia para atender las necesidades de la comunidad en
resistencia. Varios de los lideres sefialaron que querian que fueran expulsados los policias
en primer lugar, y en segundo lugar que dieran voz a la comunidad en la cdmara estatal. El
diputado dijo que sélo él podia hablar por los indigenas en las cadmaras porque existen leyes
que se deben de cumplir. De inmediato sefialamos a los policias que protegian la
maquinaria que seguian estacionadas, hicimos hincapié del uso que el capital y el Estado
hace de las fuerzas publicas, —jahi estdn sus pinches leyes! Grit6 una sefora enfurecida. —
jSi los zapatista lo han hecho por qué los fidtho no pueden hablar por si mismo en las
cdmaras! senalé. Al apartarme del circulo de personas que rodeaban al funcionario otra
sefora dijo que era india pero que no era tonta, que aunque no tuviera estudios sabia de los
engafios de los partidos y de los emisarios del gobierno. Fue expulsado de la comunidad el

diputado local.

Una hora después los policias se fueron una vez que la maquinaria habia abandonado
Xochicuautla. Les hicimos vaya mientras los ofendiamos y un compafiero fue herido por

una pedrada que alguien de nosotros habia arrojado. Culpamos a los policias.



Don Armando volvié del shock, recuerdo que dijo —no nos moveremos de este lugar, han
tirado nuestra casa pero seguiremos en pie. Me sorprendi6 la rapidez para reponerse y dar
un grito de dignidad y esperanza. Bien decia Bernardino de Sahagun en el siglo XVI que
los otomies eran gente que se adecuan rdpidamente a las circunstancias, personas

montaraces, su verdadera casa es la montafa.

Después de los momentos traumaticos, los compaiieros se organizaron para ir a la Ciudad
de México para cabildear con el gobierno, optaron por no ir a las oficinas estatales porque
sabian a lo que serian expuestos. Pregunté de qué se trataba a lo que me respondieron:
cuartos oscuros, camaras grabandolos, risas alrededor de ellos, trato de delincuentes,
violencia simbdlica de todo tipo, y absolutamente nada a favor de frenar la construccion

carretera.

Finalmente, tuve que volver a la ciudad, con la tristeza hasta los huesos, tenia que devolver
el auto que Laura nos habia prestado para llegar a la comunidad; manejé casi dos horas y
media en un terrible trafico, acompafiado dnicamente por l6bregos pensamientos. Al otro
dia las cosas se pusieron peor. Los policias incendiaron una parte del bosque y se burlaban
de los compafieros indigenas diciéndoles
que lo apagaran si eran tan defensores del
bosque. “La policia —dije—, la horrible e
inmunda policfa.”””' La maquinaria estuvo a
punto de derribar la capilla que se encuentra

al oriente de Xochicuautla, una sefiora de

edad avanzada corrié para enclaustrarse en

—_—

dicha capilla para detener el derribo. La Comunero fiitho, padre del Doc Armando, dirige unas
palabras hacia la poblacién de Xochicuautla que ha

violencia material y simbdlica que se presenciado la violencia sin mdscaras del capital y el Estado.
Foto Adela Lépez.

ejercieron en esos dias se vivieron de

manera dramdtica y brutal.

271 Burgess Anthony, La Naranja mecdnica, Booket, 2021, p. 157



Dos dias después de los hechos narrados, fuimos varios colectivos y otras luchas que
estaban adscritas a la Campafa para hacer un acto simbdlico denunciando lo que habia
ocurrido, todo se hizo sobre los escombros. La noticia en las redes sociales y las
publicaciones en algunos periddicos independientes y de izquierda hicieron que el gobierno
del Estado de México se comprometiera a pagar lo que habia hecho la empresa. Las
empresas deshacen y el gobierno sale a dar la cara. Hasta el dia de hoy, a una semana de lo
ocurrido, ni la empresa ni el gobierno estatal han pagado lo que hicieron. La comunidad ha
trabajado con sus propias manos para darle un techo a la familia de Don Armando, siguen

viviendo en el mismo lugar, en una casa de madera improvisada, al lado de los escombros.



Capitulo VI

La Memoria, telar de cintura del tiempo

“...en las ldminas Jrficas se dice del iniciado
que anhela el éxtasis mistérico: 'Ardo de sed 'y
me muero, pero dadme, aprisa, la fria agua
que mana del pantano de Mnemosina'. Esta
iltima, la memoria, apaga la sed del hombre, le
da la vida, lo libera del ardor de la muerte. Con
la ayuda de la memoria 'serds un dios en vez de
un mortal'.”’

Giorgio Colli, El Nacimiento de la filosofia

Los entrafiables personajes, El Viejo Antonio y Dofia Juanita, vivenciados en los cuentos de
El Viejo Antonio del Sup Marcos, son representacion, revestimiento o reactualizacion de los
dioses sacro-primigenios mayas Zaqui Nimaq y Zaqui Nima Tziis, de los que nos habla el
Popol Vuh, quienes han salvado al linaje de los hombres y mujeres del maiz, la humanidad
verdadera opuesta a la de palo. La primera personificada por el dios Hunahpu, quien estaba
en peligro a causa de la segunda, manifestada en El Pajaro de Fuego, Vucub Caquix, la
Guacamaya, que con su riqueza, lujo y soberbia ponia en riesgo las condiciones necesarias
para que aflorase la vida humana al ensefiorearse el cuarto sol de la mano de Ixbalanqué, la
luna. Asi, la dualidad cosmogoénica, Antonio y Juanita, tiene dos esencialidades
definitorias: 1) la vejez y 2) la sabiduria, en otras palabras, la accién logocognositiva de

272

recuperacion del pasado, es decir, la memoria®”. Dicha memoria fue utilizada para develar

lo ostentoso de Vucub Caquix y asi dar cuenta de lo inservible de este para hacer vivible

272 “Cuentan los viejos mds viejos de los nuestros, que los més primeros dioses, los que nacieron al mundo,

repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que caminaban el mundo. Buena es la memoria —dijeron
y se dijeron los mds grandes dioses— porque ella es espejo que ayuda a entender el presente y que promete el
futuro. Con un jicara hicieron los mas primeros dioses la medida para repartir la memoria y fueron pasando
todos los hombres y mujeres a recibir su medida de memoria. Pero resulta que unos hombres y mujeres eran
mds grandes que otros y entonces la medida de memoria no se vefa igual en todos. Los mds pequefios la
brillaban mds plena y en los mas grandes se opacaba. Por eso dicen que dicen que la memoria es mds grande y
fuerte en los pequefios y es mds dificil de encontrar en los poderosos. Por eso dicen también que los hombres
y mujeres se van haciendo cada vez mds pequefios cuando envejecen. Dicen que es para que mds brille la
memoria. Dicen que ese es el trabajo de los mds viejos: hacer grande la memoria. Y dicen también que la
dignidad no es mds que la memoria que vive. Dicen.” Dicen que dijo el Sup Marcos —el imposible hombre
impasible, “un caso paradigmdtico de inculturacién profunda en el mundo nosétrico”, algo no visto desde el
naufrdgio de Gonzalo Guerrero en el piélago maya, segin Carlos Lenkersdorf en su obra de 2002- en una
carta del 28 de agosto de 1998, recolectada en su libro El Viejo Antonio.



dignamente lo primordial: la reproduccién del maiz, el sustento basico, minimo-necesario,

de la vida para los pueblos mesoabyalanos.

“Este hecho refuerza la hipétesis de que se trata de la misma energia divina
primordial que se manifiesta en forma de pareja de seres muy ancianos y sabios, ya
que existen perpetuamente en el tiempo y en el espacio. No en vano ella es la que
fija el destino de los hombres, y por eso es también la patrona del tejido, ya que
como buena tejedora es la que teje el hilo por el que ha de regirse el destino de los

humanos” 273

Partiendo de este exordio, 'y
metamorfoseando la dualidad maya
quiché por la tridimensionalidad otomi
nitho, podemos acentuar el mecanismo
psicosociocultural propio de la memoria
de los pueblos oprimidos o dominados

(equivalente al sistema inmunitario), para

Hunahpd e Ixbalanqué, ayudados por la memoria, vencen a Vucub hacer frente a retos o Peligl‘OS,
Caquix; acuarela inspirada en el Popol Vuh. Imagen Diego Rivera . .

(1931). interconectando  procesos  histéricos
diacrénicos, de larga data, que pueden ser vislumbrados de manera focalizada, hasta cierto
confin simultdneos, para dar sentido a la realidad presente, posibilitar la accion, y procesar
informacion actual sin quitar la mirada a lo acaecido que, habitualmente, tiene al trauma

como cualidad.

Lo anterior, respecto a “la profundidad de la memoria en la conciencia”"*, lo enfocaremos
bajo un lente preponderantemente cultural, tomando las reflexiones teéricas de Francisco
Pineda, para robustecer el entendimiento de las cooperativas femeninas fidtho, relacionado
con su entrada en escena y con los procesos historicos que ponen en juego para vincularse
de forma directa y diferenciada en la resistencia frente al Estado Mexicano, y proteccion
del bosque de cara a la empresa constructora. Asi, a este son, Pineda nos sefiala las formas

operativas y los desafios semidticos de los pueblos oprimidos que han alzado la voz

273 Anénimo, Popol Vuh, Edit. Alianza Editores, Madrid, 2020, pp. 30-31
274 Foucault Michel, EI Orden del discurso, Edit. Tusquets, México, 2021, p. 73



mientras se han puesto en movimiento: “El desarrollo cultural extrasistémico también
enfrenta la necesidad de recuperar las historias “olvidadas” de la rebeldia” —como la
persecucion y sobrevivencia de la idolatria—, a fin de reconstruir su propia memoria y darle
profundidad a su accién transformadora —como la organizaciéon y acciéon de las
cooperativas—. La mirada hacia el pasado, sin embargo, ha de cuidarse de no establecer la
imagen desde un “estado amorfo” a la estructuralidad —la etnobotanica y la produccion
milpera como algo exterior y/o cotidiano-insignificante a la resistencia o Unicamente
brotado a partir del instante de peligro actual sin una vinculacion histérica—. Tal cosa
significa desterrar las luchas pasadas al mundo de “lo incorrecto”, tal como hace el sistema
dominante. Eso produce la ilusién de novedad, con pérdida en el grosor de la memoria de la
cultura.” En oposicion, el desafio fue, es y serd que “apostando a transformar el futuro, las
mujeres cooperativistas en resistencia apuesten por cambiar el pasado. La resistencia es asi
el doble vaivén de la mirada, el que niega y el que afirma. El que niega el fin de la historia,

y el que afirma la posibilidad de rehacerla.”*”

VI. I. La Idolatria, antigua afrenta del colonialismo-capitalista

“Ahora entendia por qué los novelistas
proponen fantasmas quejosas. Las muertas
siguen entre las vivas. Les cuesta trabajo
cambiar de costumbres, renunciar...”

Adolfo Bioy Casares, La Invencion de Morel
“El hombre estd llegando a la luna, pero hace
mds de veinte siglos que una poeta supo de los
ensalmos capaces de hacer bajar la luna hasta

la tierra.’

J. Cortazar, La Vuelta al dia en ochenta mundos

Silvia Federici, en su magistral libro Calibdn y la bruja, nos explica como en los albores de

la Modernidad Capitalista (siglos XVI y XVII) la caza de brujas en Europa jugé un papel

275 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeldia. Leén,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/. § #41.



sustancial en la configuracion del sistema-mundo, al hacer del cuerpo de las mujeres la
fabrica de fuerza de trabajo que el modo de produccion capitalista ha requerido. Ademas,
sincrénicamente, dicho proceso inicié el arrebatamiento de los saberes sobre el cuerpo, los
animales, las plantas, los bosques y los recursos naturales comunitarios resguardados en

manos femeninas, génesis de las ciencias biomédicas actuales.””®

276 Este proceso histérico generd, de manera practica e ideolégica, lo que Max Weber nombré como el
“desencantamiento del mundo”, “la muerte de Dios” segun Friedrich Nietzsche o la “desdeificacion”
heideggeriana. En otras palabras, el sujeto colonizador hace de lo Otro y sus habitantes —parafraseando a
Bolivar Echeverria—, lo no humano y lo cuasihumano, un mero objeto puesto a disposicion de la vanguardia
de la humanidad para su explotacion intensiva, algo que debe ser, mas que conocido, dominado, violado; la
naturaleza-comunidades “naturales” como pasividad a la espera de la actividad unilateral del agente
transformador. Paraddjicamente, este desencantamiento de la naturaleza y la humanidad lo llevo a cabo otro
encantamiento, mas poderoso por negar la maldicion que le dio vida: “la llamada acumulacion originaria”, de
corte econdmico-racionalista. La veneracion de lo cosmico-material (los paganismos) fue sustituida por la
adoracion a la riqueza “ilimitada”-abstracta (transpolacién monoteista). Bajo esta logica, “la magia mata a la
industria”, se lamentaba el racionalista Francis Bacon en siglo XVII —nos recuerda Federici— cuando en
realidad, fue la industria capitalista, poderoso sortilegio, quien intentd matar a la magia. Lo que resulta
fascinante como proceso antagdnico, irdnico a todas luces, como sefiala Yvon Le Bot en El Suerio zapatista,
es la emergencia de la autonomia maya-zapatista y el impacto que ha tenido para el fortalecimiento del
Movimiento Indio y el Movimiento Altermundista que le han precedido y de los que forma parte
determinante: “Sorprende hasta la incredulidad el que esta contribucion al reencantamiento del mundo tenga
sus raices en una sociedad indigena cuya destruccion y esclavizacion fueron contemporaneos de la invencion
de la modernidad [capitalista], hace cinco siglos...Como de costumbre, el movimiento mas prometedor, mas
rebosante de sentido, surgié donde menos se esperaba: en un rincén perdido del globo, en los olvidados
confines de un pais que parecia efectuar un pasaje ejemplar del tercero al primer mundo...El zapatismo ha
destruido la ilusion de que no habia politica democratica posible fuera de la que se inscribe entre los flujos y
reflujos financieros. Ha disuelto la nube gris que habia cubierto todo el planeta y que no nos permitia ver el
horizonte. Abrid una brecha. Aunque les pese a los “realistas” que viven en su burbuja, los zapatistas nos han
traido de regreso a La Realidad”. A saber, el motor que mueve este reencantamiento del mundo, el enano
jorobado que mueve al automata del marxismo anarcocomunitario del neozapatismo (pensandolo con el
enfoque de la Tesis I benjaminiana), es la sociedad emanada de la matriz maya-mesoabyalana, porque en
estas culturas “la cohesion grupal es mas fuerte que la accion de un solo miembro del grupo. La cohesion
grupal sigue vigente. La accion individual no es capaz de disolver la vinculacion...cualquier tipo de grupo
sigue considerando a todos los componentes suyos como miembros, independientemente del comportamiento
de cada uno. Dicho de otro modo, el grupo es corresponsable de cada uno de sus componentes, cuyo accionar
afecta el todo grupal...“Cuando un o6rgano sufre, todos sufren con ¢él; cuando a uno lo tratan bien, con él se
agradan todos.” Nos recuerda Carlos Lenkersdorf en Filosofar en clave tojolabal en el Capitulo 10,
retomando la epistola biblica 1 Corintios 12, 26 como sintesis de las sociedades nosotricas. Pero hay algo mas
radical que explica el reencantamiento del mundo por parte de zapatismo-maya en términos epistemologicos,
el lingiiista alemén en el Capitulo 12 en este mismo texto nos dice: “Si la materia del saber/conocer no
pertenece al contexto social y humano, los modelos o educadores no tendran que ser exclusivamente hombres
y mujeres. Podran ser animales, plantas u otras manifestaciones de la naturaleza o del cosmos viviente. Dicho
de otro modo, el evento epistemoldgico no sélo conduce al fendmeno por conocer, sino que el mismo proceso
cognoscitivo afecta hasta las raices a los sujetos conocedores y, a la vez, a los sujetos por conocer, que se
estan conociendo reciprocamente. Todo esto depende de nuestro comportamiento comprometido. O bien nos
adelantamos a las fuentes o bien solamente percibimos fuentes imaginadas que, a la vez, queremos controlar.
Si nos atrevemos a ir a la fuentes de los fendmenos, al conocimiento mutuo y bidireccional, se nos abriran
horizontes inesperados, porque nos convierte en sujetos por conocer. Los hermanos sujetos conocedores nos
desnudan, asi como lo hacemos con ellos, en un proceso continuo en el cual nos conocemos paso a paso, de
nivel a nivel, en interacciones libres de “ruidos”, como diria Michel Serres. Es un camino de conocimiento
que nos transforma al liberarnos de las objetivaciones violadoras que estorban el conocimiento”. Afin a esta
perspectiva epistémica, los pueblos shipibos de la amazonia peruana afirman que su lengua fue transmitida y



No obstante, La Caza de Brujas tiene un correlato en La Conquista y colonizacion del
Nuevo Mundo. Las politicas del terror se retroalimentaron en ideas, conceptos y formas de

aniquilar a las mujeres, lo femenino y sus conocimientos:

“...en el Nuevo Mundo, la caza de brujas constituyd una estrategia deliberada,
utilizada por las autoridades con el objetivo de infundir terror; destruir la resistencia
colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar a sus miembros entre si.
También fue una estrategia de cercamiento que, segtin el contexto, podia consistir en
cercamientos de tierra, de cuerpos o relaciones sociales. Al igual que en Europa, la
caza de brujas fue, sobre todo, un medio de deshumanizacién y, como tal, la forma

paradigmatica de represion que servia para justificar la esclavitud y el genocidio.”*”

Esta extendida e intensiva practica: descubrir, enjuiciar y castigar con tortura y asesinato a

278

brujas por toda Abya Yala™", especialmente en las ruinas de los grandes centros urbanos de
los antiguos imperios en los dos primeros siglos de la invasién, fue denominada
Persecucion a la Idolatria. Dicha nocion se nutrié de las experiencias culturales e historicas
del Occidente cristiano para justificar el colonialismo-capitalista desde un inicio, “...un
conjunto de categorias religiosas tomadas de la herencia del paganismo antiguo

grecorromano y de la escuela medieval y que se [extrapold] en torno al concepto de

enseflada por la planta ayahuasca “Soga de los espiritus”, como nos cont6 el taita Armando en Tarapoto, en
octubre de 2017, semanas después de que fueramos a Morelos a derribar casas dafiadas que ponian en riesgo
a las familias tras el terremoto de septiembre, a ritmo de Demolicion de “Los Saicos”, la primera cancion
punk de la historia (1965), nacido en Lima, Peru.

277 Federici Silvia, Calibdn y la bruja, Edit. Traficante de Suefios, Madrid, 2017, p. 93

278 Como nos recuerda Gabriel Garcia Méarquez en su novela Del amor y otros demonios: *...el Santo Oficio
se complace descuartizando inocentes en el potro o asandolos vivos en espectaculo publico.”. Dicha narracion
estd ambientada en Cartagena de Indias en el siglo XVIII, en la Ciudad Amurallada del Caribe colombiano,
cuyo nombre fue tomado de la Cartagena ibérica, la “Nueva Cartago”, fundada por este pueblo fenicio a
finales del siglo III a. C. —siguiendo a Asimov en su libro sobre Cananea—, recuerdo de una vieja potencia
maritima y terrestre que beligeré —y muchas veces puso en jaque bajo el mando del hijo de Amilcar Barca—
con la Republica Romana que estaba en ciernes de convertirse en un imperio. Sin embargo, no deja de tender
a la aberracion que una region que poco tiene que ver con el mediterraneo oriental, donde sucedieron las
Guerras Punicas, lleve un nombre que niega el transitar de otros pueblos que vivieron y transformaron el
litoral centroabyalano. (Y los nombres y toponimos que describen la historia de los pueblos del Caribe?
Posiblemente, segiin El Orden del discurso, Michel Foucault diria que al prohibir lenguajes se excluyen
necesariamente palabras, asegurando la hegemonia de un mundo sobre otro; un discurso que silencia a otros
sistematicamente. De esta manera, la realidad es nombrada por un enunciante privilegiado mientras con las
manos cubre la boca de otros —gracias al respaldo y a la coaccion especifica de instituciones histéricamente
mutables pero herederas de la misma funcion—, poniendo sus propias palabras en territorios ajenos y
replicando sus propios sentidos y marcos de referencia. En otras palabras, en las de Bonfil Batalla, “es s6lo a
partir de la invasion europea y la instauracion del régimen colonial cuando el continente se convierte en tierra
ignota cuyos secretos y apariencias deben “descubrirse”. La mirada del colonizador ignora la ancestral
mirada profunda del indio para ver y entender su tierra, como ignora su experiencia y su memoria.”



idolatria.”””” No es casual que el primero en sefialar la presencia de la idolatria en las

nuevas tierras fuera Hernan Cortés en 1520 en la segunda carta-relacion a Carlos V:

“...€ que habian de saber que habia un solo Dios, universal Sefior, de todos, el cual
habfa criado el cielo y la tierra y todas las cosas, € hizo 4 ellos y 4 nosotros, y que
este era sin principio é inmortal, y que 4 él habfan de adorar y creer, y no 4 otra
criatura ni cosa alguna; y les dije todo lo demds que yo en este caso supe, para los

desviar de sus idolatrias, y atraer al conocimiento de Dios nuestro Sefior...
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En este sentido, el concepto de idolatria deriva de la contraposicion con la idea de latria,

“...la potencia de la razon encuentra la verdad primera que es el conocimiento del

verdadero Dios (es decir, si la razén del hombre abraza el catolicismo)...la verdadera

religién.””*' Por consiguiente, la idolatria se entendia como la “...transferencia de la razén,

debida a la ignorancia y a la corrupcion de la naturaleza humana, dirigida a otros objetos

por error donde se pierde [la mujer y] el hombre en la multiplicidad de creencias y

opiniones falsas para abandonarse en la veneracion de criaturas que no la merecen.

No obstante, habriamos de acercarnos un poco
mas para entender cudles eran las pricticas y sus
tipificaciones que eran consideradas idolétricas.
Los autores de De la idolatria nos dicen que
magia, supersticion, hechiceria, son précticas y
tipificaciones que el marco filoséfico lascaciano
identifica durante las primeras décadas de la
llegada del evangelizador. En realidad, nutrido
por el tratado demonoldgico  Malleus

Maleficarum >
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Inde - " e A e -
La violencia salvaje, del proceso colonial, tuvo como
principales victimas a las sostenedoras de los saberes de la
tierra, tanto en Abya Yala como en Europa, asi como a su
descendencia al sorrajar a las infancias sobre los muros,
como los yoris a los yoremes a principios del s. XX o los
kaibiles a los mayas a finales del mismo siglo. Imagen
Grabado de Théodore de Bry (s. XVI)

279 Bernard Carmen y Gruzinski Serge, De la idolatria, Edit. FCE, Ciudad de México, 2018, p. 8
280 Guzman Eulalia, Relaciones de Herndn Cortés a Carlos V sobre la invasién del Andhuac, Edit. INEHRM,

México, 2019, p. 645

281 Bernard Carmen y Gruzinski Serge, De la idolatria, Edit. FCE, Ciudad de México, 2018, p. 42

282 [bid, p. 42
283 Ipid,, pp. 59-60



Al amparo de esta clasificacion, seccionaremos la nocién de hechiceria. Ya que, los
hechizos, dentro de sus multiples funciones, tienen la capacidad de curar, de sanar,
fortalecer el cuerpo. Es decir, para realizar hechizos curativos, fisico-emocionales, eran
necesarios los conocimientos de las plantas, raices, hojas, tallos, flores, cortezas, diversos
hongos asi como el método de realizar la ingesta, siempre vinculados con cantos y rezos
evocando a las fuerzas de la naturaleza y a los multiples dioses del “panteén”

mesoabyalano™*

. Por ello, estos saberes etnobotdnicos fueron catalogados de idolatria. No
fueron aceptados como formas efectivas de curacion por estar ancladas a las creencias
“sobrenaturales”, “metafisicas”, “diabdlicas”, segun los prejuicios de los colonizadores, ya
fueran huestes con espada o clérigos con la cruz en mano. Como lo corrobora el
pensamiento de Fray Bernardino de Sahagun: “Lo que en el indio presente sentido
sobrenatural, lo que en él nos recuerde algo diabdlico, debera ser arrasado, aniquilado sin
remedio...derrumbar saténicas fortalezas.””** Esto se debié a que mds que una actitud de
entendimiento intercultural lo que hubo fue una intencién de estudio para destruir y

sustituir violentamente, como nos recuerda Luis Villoro interpretando el pensamiento del

franciscano:

“...no nos engafiemos...no se trata de una concesién reciproca por parte de las dos
culturas que se enfrentan, con tal de lograr mutuo entendimiento.Tampoco se habla
de un intercambio o donacién dual en que los dos términos, receptores y dadores a la
vez, acoplaran su punto de vista. El médico nada tiene que recibir del paciente; por el
contrario deberd precaverse cuidadosamente de un posible contagio. No puede la

284 A pesar de la grandiosa mistica —que tanto embelesé a Borges (sintetizada en su obra, ese “zodiaco de
signos que responden a una geometria rigurosa”, ese “mundo de laberintos metafisicos, de infinitos, de
eternidades, de trivialidades tragicas, de relaciones domésticas equiparables al mejor imaginado infierno. Un
nuevo universo, deslumbrante y ferozmente atractivo.”; segin Calvino y Monterroso en sus respectivos
ensayos sobre el creador de Las Ruinas circulares), tan es asi que su cuento mas aclamado, EI Aleph, lleva el
nombre de la primera letra del alfabeto hebreo, originada en la representacion de un buey inverso o un hombre
de pie, que simultdneamente significa mil e infinito, es decir, el Cosmos. La contribucion al esparcimiento del
alfabeto fenicio. Las aportaciones a los avances médicos medievales herencia de Persia. El motor tras el
Tractatus wittgensteiniano donde “muchos de sus silogismos son realmente inescrutables” (sajando a Baricco
en La Esposa joven). Asi como la forma magistral de la traduccion biblica al castellano por parte de
Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera inspiracion pilar de Carlos Monsivais—, han sido los textos sagrados
judeocristianos los que han aportado la moral y la justificacion teologica para actos atroces, antes, durante y
después de la invasion ibérica, por ser, supuestamente, una revelacion hecha directamente por Dios, como se
puede rastrear en la Tord (Pentateuco para los cristianos) y la Biblia: “Y el hombre o la mujer que evocare
espiritus de muertos o se entregare a la adivinacion, ha de morir; seran apedreados; su sangre serd sobre ellos.
(Lv 20:21)”.

285 Villoro Luis, Los Grandes momentos del indigenismo en México, Edit. FCE, México, 2018, p.76



salud hacer concesiones a la enfermedad. De la tinica aceptacién que podria hablarse

frente a una dolencia, serd de conocerla para enseguida exterminarla.”**

Debajo del manto de esta politica, operada por el Estado Absolutista Espafiol y la Iglesia

Catdlica papal —como una prolongacion de la reconquista ibérica frente a los infieles de la

99287

media luna, quienes aseguran que “mas vale Mahoma que San Pedro de Roma , las

poblaciones originarias del Centro de México y de todo el continente, pasaron de ser
creadoras de unas civilizaciones inéditas y heterogéneas, autoras del maiz, la papa y
cientos de productos agricolas, a un conjunto de masas humanas salvajes y homogéneas,
urgidas de ser salvadas de las fauces de Satan que habia campeado por estas tierras al

arruinar un segmento de la creacion divina:

“Hace muchos afios, sobre una meseta drida y templada, vivian, segin dicen, un
pueblo extraiio y perverso, a quienes la desgracia hizo presa. Engafado y ciego,
renegd de su Dios y cay6 en las tinieblas del pecado. Posesos por un extrafio espiritu,
los hombres adoraron a Lucifer y a la iniquidad levantaron templos, vendieron su
espiritu y consagraron su imperio al Maldito. Desde entonces, la tierra fue suya, y el
barro en que amasaron sus idolos. Sus razas indémitas, dvidas de poder, se
esparcieron por los cuatro rumbos y cubrieron los campos con el culto al

. 9288
demonio.

Después de arrasar con pueblos y ciudades, se obligd a las personas, con métodos etnocidas

y epistemicidas®, a abandonar sus viejas creencias y saberes. Como se dijo anteriormente,

286 Ipid,, p.79
287 Anénimo, EI Cantar de Rolddn, Alianza Editorial, Espafia, 2017, p. 136
288 Villoro Luis, Los Grandes momentos del indigenismo en México, Edit. FCE, México, 2018, p.36

289 Por ejemplo, robar nifios originarios a sus familias, adoctrinarlos, para luego volverlos “Judas” dentro de
sus comunidades, renegando de sus raices y delatando a sus consanguineos, provocando odios internos:
“Cridbamos a los hijos de los principes dentro de nuestras escuelas...alli le ensefiabamos en el patio la
doctrina cristiana; juntdbanse gran acopio de ellos, y después de haberse ensefiado un rato, iba uno de los
frailes con ellos, y subfanse en un Cu, y derrocdbanlo en pocos dias, y asi se derrocaron en poco tiempo todos
los Cues, pues no quedaba sefial de ellos, y otros edificios de los idolos dedicados a su servicio. Estos
muchachos sirvieron mucho en este oficio, los de dentro de casa ayudaron eficazmente para extirpar los ritos
idolatricos que de noche hacian [II:248]...y en la hora convenida iban con un fraile o dos, sesenta o cien
criados de casa, y daban secretamente sobre los que hacian..idolatrfa...y aprehendialos, y llevdbanlos al
monasterio, donde los castigaban...y se azotaban..., de ellos tomaban ejemplo los otros...” Esta practica que
describe Bernardino de Sahagin fue replicada por la Iglesia catdlica (ortodoxa y protestante en menor
medida) de Canad4, entre 1883 y 1996, para asimilar de manera forzada a las poblaciones originarias de
Norteabyala a la cultura occidental, encerrando en orfanatos a 150 mil niflos y nifias. En 2021 fueron
encontradas al menos 6 mil tumbas de infantes indigenas que murieron por las condiciones inhumanas del
encierro. En respuesta, las poblaciones originarias incendiaron 49 iglesias; el Estado canadiense y las diversas



uno de los saberes fundamentales que fue perseguido, juzgado y castigado, fue la
utilizacion de plantas para distintos usos. La razén del intento de aniquilacion de la
etnobotdnica fue que incluirla en las practicas ibéricas hubiera equivalido a intentar
fusionar la idolatria con la latria, crear un didlogo entre c6digos de lo humano contrarios y
opuestos que hubieran puesto en duda, en detrimento, el andamiaje teoldgico del
catolicismo frente a la recién Reforma Protestante. “Para los extirpadores, esa “mezcla” es
intolerable...la mezcla manifiesta concretamente el fracaso relativo de la evangelizacion.
Intelectualmente contradice el principio segun el cual el cristianismo e idolatria son

completamente irreconciliables por ser contrarios e irreductibles.”**
p p

A pesar del pandeménium, ante el ocaso de los dioses paganos™', las mujeres tomaron el
control sobre las antiguas practicas, rituales, saberes y conocimientos. Ya que la poblacién
femenina fue quien vio mas afectada su calidad de vida ante el trastocamiento econémico y

politico”, del paso de la propiedad comunal a la propiedad estatal imperial-clerical con

iglesias condenaron de vandalismo y actos “inaceptables e incorrectos” por no ser las maneras jcivilizadas! de
manifestarse. Cabe mencionar que, previo al hallazgo, al hablar con personas de las “primeras naciones” de
esta region, llamada por los invasores como Columbia Britdnica, en 2019, mencionaban que no sélo fue el
encierro y malos tratos hacia sus personas cuando pequefias, también hubo violaciones sexuales. Estos
hechos, sumados a la politica estatal canadiense de que todos los indigenas tienene 50% de descuento en
cualquier Liquor Store, provocan que el alcoholismo, la farmacodependencia, el feminicidio y el suicidio,
sean algo corriente entre las poblaciones invadidas. La guerra de exterminio, la hecatombe, no ha finalizado.
En contraparte, se puede leer en grandes carteles de los territorios reserva entre Canadd y Estados Unidos:
/Resilience!

290 Bernard Carmen y Gruzinski Serge, De la idolatria, Edit. FCE, Ciudad de México, 2018, p. 145

291 Asimov, en EI Imperio Romano, nos aporta el origen de este vocablo: “...la palabra pagano, usada para
identificar a quien no era cristiano ni judio, sino que seguia alguna religién nativa, deriva de una palabra
latina que significa “campesino”, el que vive en un pagus o “aldea”. Del mismo modo, la palabra heathen
(pagano) designé a uno que vive en un heath (brezal), es decir, en alglin remoto distrito ristico”. Esto no
quiere decir que las personas que adoraban a la naturaleza estuvieran sélo en el campo. Muchas ciudades del
Imperio Romano fueron abandonadas por citadinos que no soportaron la imposicién del cristianismo y por
ello prefirieron huir a las aldeas y campifias para seguir practicando sus rituales, conservar su cosmovision y
alimentar sus saberes. Esta migracién égloga con tintes religiosos, sumada a las invasiones germdnicas
causadas por el empuje de los hunos, la esclavitud y el antecedente de la peste antonina, contribuyeron a la
decadencia del imperio, pues, por un lado, los paganos solian rechazar contundentemente el nuevo dogma al
pertenecer a familias instruidas a partir del pensamiento griego, la religién romana (heredera de Etruria) y la
creencia en Mitra (originaria de Persia); por el otro lado, el cristianismo tuvo mayor aceptacion en las clases
entorno a los esclavos pues prometia la libertad en la segunda venida de Jesucristo y el paraiso eterno tras la
muerte, como nos cuenta los latinistas C. Smith en Los Etruscos y M. Bettini en Elogio del politeismo.

292 ] trastocamiento econémico, y por tanto politico, no sucedié tGnicamente durante el periodo de la
conquista, sino durante todo el proceso colonial, es decir, hasta nuestros dias. Herbert, en su crénica Bajan,
narra una historia sudcaliforniana que nos hace reflexionar sobre lo que significa ser colonia respecto a las



notas feudales. Sobre ella cayé con mas fuerza el interrogatorio policiaco, la prohibicion de
la homosexualidad; la tortura de la caza de brujas se volcd sobre sus cuerpos, sobre su
existencia reventd “el martillo de las brujas”. Sin embargo, paraddjicamente, sobre su
regazo se mantuvo viva la llama de los saberes de la tierra y las comunidades. Fueron
agentes activos, avivando las fuerzas igneas de la idolatria-etnobotédnica, guardianas de la
palabras y las plantas. Enterrando y desenterrando flores y cantos, como método de

supervivencia:

“El Occidente cristiano nacié obsesionado por controlar la sexualidad y el erotismo
de los fieles. Nada conmocionaba mds a los padres de la Iglesia, y en particular al
miségino apostol Pablo, victima de aquella proverbial “espina enterrada” (la cual
podemos imaginar como un deseo impuro e inconfesable que lo torturaba), que las
penetraciones genitales y los intercambios de secreciones. La hostilidad en contra del
contacto carnal en todas sus formas los llevaba a promover no sélo la [distopia] de
erradicar la fornicacién, sino también el deseo. Aunque esta empresa estaba
condenada al fracaso, logré convertir al sexo recreativo en motivo de vergiienza y
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culpa.””” [A casua de este punto de vista, sobre la sexualidad y su vinculacién con la
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idolatria,] “...hacia el siglo XVII, debido a la tortura, la intensa persecucién y la

aculturacion forzada, las mujeres...eran arrestadas, en su mayoria ancianas y pobres,

metrépolis: “La fundacién original de San Francisco Javier de Vigge Biaundd [“tierra en lo alto de las
cafiadas” en lengua cochimi] data de 1699 y estuvo a cargo del jesuita italiano Francesco Maria Piccolo.
Tres afios mds tarde, en 1701, arrib6 a la mision el sacerdote Juan de Ugarte, encargado de desarrollar la
horticultura y la cria de ganado menor en la comunidad. De acuerdo con la tradicién local, fue Ugarte quien
planté el olivo de San Javier; esto tiene que haber sucedido antes de 1730, que es cuando el cura murid.
Luego, en algin momento posterior a 1759, todos los olivos que existian en [Abya Yala] fueron talados por la
corona espafiola. Se trata de uno de los grandes desastres ecolégicos que han afectado al continente, y sin
embargo casi nadie conoce. Aunque no existe documentacion al respecto, los historiadores coinciden en que
la orden de esta devastacion debié provenir del mismisimo rey de Espafia, Carlos III. La razén es que la
especie local de aceituna era mucho mds rica en pulpa que la peninsular, lo que ponia en riesgo la economia
de la metrépoli y fortalecia el comercio criollo. No sé si fue por hallarse tan aislado y solo, o quiza porque los
jesuitas eligieron ocultar su existencia a la corona, el caso es que el olivo de San Javier sobrevivid a la
masacre de su especie; es un arbol-Nifio-Dios. Los loretanos tienen para si que se trata del olivo mas viejo de
[Abya Yala], pero una minima investigacion logra sacarlos de su error. En Arauco, Argentina, persiste un
ejemplar cien afios mds viejo adin: data de principios del siglo XVII. Fue salvado, dice la leyenda, por una
mujer de nombre memorable: Dofia Expectacién Fuentes de Avila. Sin embargo, y a diferencia de su vital
gemelo californiano, el de Arauco es un drbol que agoniza. Le aqueja desde hace tiempo una enfermedad
producida por una bacteria también de nombre memorable: Xylella fastidiosa...Por fin me atrevi a pararme
frente al olivo tres veces centenario. Me parecid, mds que un anciano sabio, un ent adolescente, transido de
nerviosismo, lleno de nudos vigorosos. Senti que en cualquier momento iba a levantarse de meditar para
hacernos la guerra en venganza por la masacre de los suyos.” En pocas palabras, en el continente se trastoca
inclusive lo que ya ha sido trastocado, restaurando la subordinacién continuamente; de cualquier modo, las
raices de la resistencia repudian dejarse extinguir en su totalidad, como el olivo-Cristo, este alamefio de la
sierra que con el aceite de sus aceitunas carnosas continda ungiendo el territorio cochimi con su canto
silencioso.

293 Toledo Francisco y Yehya Naief, Francisco Toledo para adultos, CONACULTA, México, 2014, p. 5



reconocian los mismos crimenes que eran imputados a las mujeres en los juicios por
brujeria en Europa: pacto y copulacién con el Diablo, prescripcion de remedios a
base de hierbas, uso de ungiientos. También confesaron adorar a las piedras, a las
montafias y los manantiales...Pero uno de los objetivos de la caza de brujas, el
aislamiento de las brujas del resto de la comunidad, no fue logrado. Por el contrario,
'fueron muy solicitadas como comadres y su presencia era requerida en reuniones
aldeanas, en la misma medida en que la conciencia de los colonizados, la brujeria, la

continuidad de las tradiciones ancestrales y la resistencia politica consciente empieza
199294

a estar cada vez mds entrelazadas'.
Los aquelarres de la resistencia comunitaria no se dejaron extinguir, la memoria sobrevivio.
En el caso de las nitho, su cosmovision, la tridimensién cdésmica propia de los pueblos
otomianos, se mantuvo en la interconexidén cotidiana entre la montafia-bosque y las
habitantes de Xochicuautla, especialmente en las reproductoras de la vida, en la siembra de
la milpa, en el acopio de la lefia, en los fogones del hogar, al momento de desgranar el maiz
rojo, en la recolecciéon de los hongos entre el follaje, en el trago de pulque, en el bafio de
temazcal, en el rito a la Madre Tierra al ritmo del tambor-corazén-tierra, en la fogata
nocturna adentradas en la espesura del bosque donde se atiza la palabra mitica y se refuerza

la identidad étnica y la apertura con las otras colectividades.”:

294 Federici Silvia, Calibdn y la bruja, Edit. Traficante de Suefios, Madrid, 2017, p. 311

295« muchas necedades hicieron como adorar al fuego o a los montes [1:84,89] o creen en multiples

supersticiones.” declaraba en el siglo XVI Fray Bernardino de Sahagin, empefiado en destruir a las antiguas
deidades, expresion de montes, rituales y plantas, pese a ello, su labor, a casi 500 afios de la publicacion de
Historia general de las cosas de la Nueva Espariia, ha fracasado; los dioses continan entre nosotras pero,
entona “Caifanes”, ocultos. Por eso ocasionalmente salen de la cueva del olvido. En 2019, llevado por la
aventura de trabajar y ganar dinero de manera rapida, ante la precariedad laboral en México, viajé a Canada
para la recoleccion de cerezas —agroindustria capitalista del pais anglofrancés en manos de los panyabis—
junto con uno de mis mejores amigos, quien es oriundo de Yucuquimi (“Cerro del lucero”, analiza Martin
Gonzalez que tal lucero no es celeste, sino la punta del Citlaltépetl), perteneciente a la region mixteca.
Cuando habia acabado la temporada de pizca fuimos a conocer Banff, donde habita toda clase de fauna
salvaje, los animales totémicos de los pueblos de Norteabyala. Ahi, al derredor de la fogata nocturna,
fumamos dimetiltriptamina, mejor conocido como DMT (o Demetrio pa' la banda). Al terminar el viaje mi
amigo me contd su experiencia psicodélica: en un escenario cosmico totalmente oscuro, unos ojos brillantes a
la lejania se acercaban directamente hacia ¢él; al principio sinti6 mucho miedo, al aproximarse mas aquellos
ojos se develd un ser con colmillos ondulantes como si fueran serpientes en movimiento, quien llevaba unas
gafas parte de su rostro. El le habl6 en tu'un savi, le dijo que era su padre, el dios Dzahui, mejor conocido en
nahuatl como Tlaloc. Le dijo que le daba gusto que lo visitara, que habia tardado mucho en buscarlo. Mi
amigo me dijo que a pesar de la figura y presencia monstruosa, nunca se habia sentido tan tranquilo y
abrigado, envuelto con el rebozo de su progenitor, el dios tutelar de los fiuu savi, “el pueblo de la lluvia”. Esta
anécdota me recordo algo escrito en El Legado de Borges: “Algazel se form6 con misticos sufies...considero
que la razén humana era incapaz de abordar la experiencia trascendente y defendié en cambio el método
cognoscitivo de la “ciencia directa de Dios”, por el que aprehendemos la verdad ultima sin
intermediaciones...” A lo mejor sea el consumo de diversos teonanacatl, “la carne de los dioses”, a lo que se
referia Algazel para acceder a las verdades inefables, profundas y trascendentales (la epopteia de los



“Nada de lo que alguna vez aconteci6 deberia darse por perdido', escribia el mismo
Benjamin. Siempre puede haber un momento reactualizador que, al invocarlo, al
“citarlo”, lo rescatan del olvido o de la nada, del estado de simple resto o ruina en
que ha quedado...cuyo conflicto irresuelto puede resolverse en y con el conflicto
presente. El indicio...ofrece la posibilidad de interpretar el sentido de un

acontecimiento y, s6lo a través de él, de conocer la realidad del mismo.”**

Alicia Bustamante, quien fundaria Mujeres de Tierra y Agua,
construye junto con las futuras Brujas Verdes el “Campamento de
la Digna Resistencia” tras el decreto expropiatorio pefanietista en
2015. Foto FPIDMT.

Misterios eleusinos que originaron el nacimiento de la filosofia grecoccidental). Sin embargo, casi con
seguridad, estos son los temas —repugnantes para el logicismo— a los que se referia Ludwing Wittgenstein al
bajar el telon del Tractatus Logico-Philosophicus: 7 De lo que no se puede hablar hay que callar”. “Pero [, el
sin embargo de este sin embargo,] quiza siempre suceda lo mismo: hay que hablar inevitablemente para saber
que hay cosas que se pueden decir y cosas que no se pueden decir, una vez dichas.”; dicen Mufioz y Reguera
en la Introduccion de esta infranqueable obra. En otro orden de cosas, en dicho viaje, nos tocod convivir con
muchos inmigrantes, jamaiquinos, mexicanos mesoabyalanos, clases medias acomodadas, estudiantes
universitarios de paises empobrecidos, mexicanos “mestizos”, espafioles, argentinos, chilenos; senegaleses,
indigenas norteabyalanos, jquebecuas! “Resulta facil alabar la naturaleza hibrida del sujeto migrantes
posmoderno...Por desgracia, se confunden aqui dos planos politico-sociales totalmente distintos: por un lado,
el licenciado universitario cosmopolita de clase alta o media-alta, armado oportunamente del visado que le
permite cruzar fronteras para atender sus asuntos (financieros, académicos...) y “disfrutar de la diferencia”;
del otro, el trabajador pobre (in)migrante, expulsado de su pais por la pobreza o la violencia (étnica,
religiosa...) y para el cual la elogiada “naturaleza hibrida” supone una experiencia sin duda traumatica, la de
no llegar a radicarse en un lugar y legalizar su estatus, la de que actos tan sencillos como cruzar una frontera o
reunirse con su familia se convierta en experiencias angustiosas que exigen muchos sacrificios.”, analiza,
criticamente, Zizek en En Defensa de la intolerancia.

296 Echeverria Bolivar, Vuelta de Siglo, Era, Ciudad de México, 2019, p. 139



VLII Cooperativas femeninas, el alba de la idolatria

“...quien usa lo extraordinario es como el cielo
y la tierra: no tiene limites; es como los rios y
los mares: inagotable; se oculta y aparece
como el sol y la luna, muere y renace como las
cuatro estaciones.”

Sun Tzu, El Arte de la guerra

“-Me has hecho hablar —dijo—. Todo lo que
pienso a solas lo he cantado. No sé por qué,
contigo se abre mi pensamiento, se desata mi
lengua. Es que no eres de acd...”

José Maria Arguedas, Los Rios profundos

En los primeros meses del 2016 un colectivo feminista de la Ciudad de México contact6 a
Don Armando para saber si conocia a mujeres del pueblo que estuvieran interesadas en
recibir talleres sobre medicina tradicional y herbolaria. Nos cuenta una de las protagonistas

fidtho:

“...en realidad esas chicas vinieron aqui y platicaron con el doctor Armando...,
todavia estaba la casa del doctor Armando, ellas llegaron ahi. Dijeron —nosotras
sabemos de herbolaria y queremos darles un taller a las seiioras de aqui, que
rescaten sus plantas medicinales que hay en el bosque para que se pueda difundir y
vean que en el bosque hay mucha medicina. Yo no estaba, no me acerqué de lleno,
se acercaron otras chicas y otras sefioras y fue mi concuiia la que me platic6 —oye,
estd muy bueno el taller, ;como ves?, date un tiempo. Entonces yo le dije —pues

vamos. Después las chicas dejaron de venir y fue cuando derribaron El Castillo.”*”

Las promotoras de los talleres recomendaron a las chicas de la comunidad investigar sobre
las plantas de su territorio. Esto lo hicieron las aprendices a su estilo, partiendo de la
comunalidad de su etnia, lo que derivo en el proceso denominado “caminar preguntando”.
Similar a lo que sugiere André Aubry retomando a Edgar Morin para abordar el
pensamiento complejo: “’El pensamiento complejo estd animado por una tension

permanente entre la aspiracién a un saber no parcelado, no dividido, no reduccionista, y el

297 Mufioz Nava Gloria (20 de abril de 2019), Origen de Las Brujas verdes y la lucha/Entrevistada por
José Manuel Galindo Espino, archivo en audio



reconocimiento de lo inacabado e incompleto de todo conocimiento'...conocer no es
saber.”””® Las aprendices de bruja se acercaron a sus vecinas, a sus parientes, conocidas y
conocidos de mayor edad, a las tantas mujeres de su comunidad, nos cuentan

respectivamente:

“Preguntamos en su mayorfa a mujeres que son casi siempre las mujeres las que
saben los remedios. Y empecé a averiguar con las vecinas —;qué crees? que nos
vinieron a dar un taller...;qué plantas utilizas para la tos o qué remedios haces con
plantas?, y ya me decifan las personas...vas aprendiendo ese tipo de recetas
preguntando a la gente. S{ te dicen porque esa es la forma en que se curaban antes,
no como ahora: pastillas. S es efectivo, sélo que necesitas un proceso mds largo, que
no es lo mismo que una pastilla, es mds gradual, pero si es efectivo.” “Recuerdo que
Don Toflo nos compartié mucho de lo que su mam4 sabe y la hermana de Don Sirilo
venia y nos hablaba de lugares en especifico donde se encontraban muchas

. 19299
hierbas

Lamentablemente, fue la violencia y demolicién acaecida el 10 de abril de 2016 lo que
aceler6 la conformacion de Las Brujas Verdes, fue ese instante de peligro lo que motivé a
las amigas a organizarse para aplicar lo aprendido en los talleres de herbolaria. La principal

razon que motivo la organizacion fue econdmica:

“...nosotras empezamos esto porque vimos las cosas muy gruesas y yo creo que
tenemos que apoyar a la lucha, pues con los talleres tenemos para sacar recursos:
pomadas, microdosis, shampoos y desodorantes. Venia gente y nosotras le
ofreciamos y eso lo ddbamos para la lucha. Mucha gente decia que sdlo salian y que
salfan a pasear, que segtin José Luis, Armando y Don Toflo nomas salian a pasear y
conocer lugares, pero uno que estd metido en la lucha sabe que no. Nosotras
cooperdbamos para pasajes cuando salfan, o cuando venian colectivos para ofrecerles
un taco. Haciamos una junta, cuando venian colectivos, pues se les va a dar taco,
como nosotras decimos, poco o mucho de lo que vendiamos se aportaba un poco y es

EEINT3

de lo que se recaud6 de los talleres que nos vinieron a dar...” “...como se vieron las
cosas era momento de ayudar, fue esa la razén para hacer la cooperativa. Tal vez no
era mucho el sustento que sacdbamos pero si pudimos ayudar con algo. Con lo que
poniamos aligerdbamos el gasto de otro. Alcanzaba para comprar 10 kg de tortilla,
nosotras deciamos —pues aqui lo damos porque hay. Fue también por ese punto

hacer la cooperativa. Tenfamos un sostén. Luego hay gente que viene a dar talleres o

298 Baronnet Bruno, Mora Bayo Mariana y Stahler-Sholk Richard (coord.), Luchas muy otras, Edit. UAM,
México, 2011, p. 73
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viene gente a la comunidad para un evento pues es cuando deciamos —ahi tenemos

tanto para ayudarles. Cada quien ayuda a su alcance. Fue por eso que se hizo la
3300

cooperativa.
Asi, quienes formaron Las Brujas Verdes fueron Gabriela Tiburcio Catarino y Gloria
Muiiéz Nava. Por un lado, Gloria es oriunda de Huitzizilapa, un pueblo fidtho vecino que
también serd afectado directamente por la autopista. Se mudé a Xochicuautla porque se
casé con un muchacho de ahi. Desde la llegada a Xochi se integré a la dindmica de la
familia ampliada, dentro de ella estd todo lo concerniente a las actividades en torno al

bosque:

“...aqui mis suegros van a lefiar, van a honguear...Subimos a acampar a veces o de
dia de campo, o recolectamos hongos o subimos a lefar, que es lo que mds se
acostumbra. Es una tranquilidad, pues subias y decias —que tranquilidad es subir al
monte y recolectar sin que nadie te diga nada, te prohiba algo....subias y te
encontrabas amigos, amistades, te decian —;a dénde van? — a recolectar hongos, —

pues estd muy bien que encuentren muchos, pero nadie te decia —no suban, nos

773
pertenece. o1

No pasé mucho tiempo para que el conflicto socioambiental provocado por el capitalismo-

13

colonial tocard a la puerta de su hogar: “...ya estaba encarifiada con el pueblo, me senti
muy triste al estar aqui y ver toda la problematica, si dije —que feo porque aqui los niiios
tienen una tranquilidad muy buena...Senti feo porque como un proyecto tan grande va a

venir a tirar tanto, y como nosotros ya subifamos al monte y asi. Se me hacia muy triste”.

Gloria ha estado en la resistencia frente al despojo desde el inicio, porque la casa de sus
suegros y familia cercana formaban parte del trazo carretero. Ademads, participé en la
creacion y mantenimiento del “Campamento de la Digna Resistencia” —construido en julio
de 2015 como contestacion al decreto expropiatorio pefianietista— a través de la
reproduccion de la vida de los colectivos y personas solidarias al cocinar y preparar los

alimentos y bebidas:

300 Tiburcio Catarino Gabriela (20 de abril de 2019), Origen de Las Brujas verdes y la lucha/Entrevistada
por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.
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“...cuando entraron ya las maquinas y habfa mucho granadero...mi suegra y otros
compaieros dijeron —qué les parece si ponemos un campamento en tal parte. Y pues
si, estuvimos desde que se instal6 hasta que nos lo quitaron. En realidad, hubo apoyo
de muchos colectivos...no me quedaba a dormir mucho pero si subfa diario. Yo creo
que somos muy agradecidos...venia un colectivo y deciamos —vamos a llevarles
algo, un taco o agua, o vamos a ver que se les ofrece, a darles comida, yo creo que
es una forma de agradecer a los que de verdad nos apoyan, pues subiamos

., o~ (e 2 3
constantemente porque también a los nifios les llamaba la atencién.” **

Por otro lado, estd Gaby. Ella es originaria de Santa Maria Atarasquillo, una poblacion de
origen otomi con influencia nahua que esta a 20 minutos de Xochicuautla, también llegé a

vivir ahf por su matrimonio con un poblador de Xochi. De igual forma, le ha tocado vivir

todo el conflicto socioambiental relacionado con el bosque otomiano:

“...13 afios he vivido en Xochicuautla, me tocé todo el proceso desde que iniciamos.
Desde que yo me enteré que empezaron a llegar...porque llegaron preguntando si yo
rentaba mi casa para que vinieran los ingenieros, para que vivieran cercas, para que
trabajaran cercas, que estaban buscando rentas. Entonces, yo empecé a comentarles a
las personas con las que vivo y me dijeron que —;qué pasaba? y comenzaron a
averiguar. Fue de la manera en la que yo me enteré. De ahi empezamos las juntas,
empezamos a juntar a la gente e ibamos a hacer ruedas de prensa al bosque,
empezamos a llamar a SEMARNAT. Vinieron a dar recorridos, pero pues no, no
daban nada y pues ya, cuando nos empezamos a dar cuenta en casa de mi abuelito,
ahi donde estaba viviendo empezaron a marcar los arboles, las piedras, porque
estaban viendo el limite de la carretera por donde iba a pasar. Empezaron a marcar

. . . . 2,303
arboles y piedras y nos empezaron a decir que iba a pasar una carretera.

Gaby nos narra como fue creciendo y, sentimentalmente, experimentando el conflicto,
desde la llegada de los operadores de la carretera que buscaban cuartos en renta para los
ingenieros del Grupo HIGA, hasta la presencia policiaca, derivada de la negativa de muchos
comuneros a la imposicion del proyecto carretero. Estos, las fuerzas “publicas”, actuaron
desde un principio como guardias blancas; utilizaban métodos de violencia machista,
simbdlica y fisica, para generar miedo en las mujeres presentes, angustia en los padres y

esposos al saber que el pueblo estaba sitiado mientras trabajaban en la Ciudad de México o

Toluca en el ramo de la albaiiileria u otros oficios similares; de igual forma, la policia, con
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sus métodos de guerra, generaron traumas psicoldgicos con especial impacto en las nifas y

nifios:

“Cuando empezd la represion, por la manera de atacarnos, fue muy fuerte para mi.
Porque al principio si nos espantamos. Por donde yo vivo llegaban como 20
patrullas, 200 elementos, llegaban y se formaban ahi. Era una manera de
intimidarnos. Se quedaban parados frente a la casa y nos miraban, nomas nos veian,
qué haciamos qué no haciamos y pues estaban ahi hasta que decian vdmonos. Se
quedaban ahi un buen tiempo. Llegaban como a las 10 de la mafiana y se iban como
a las 4 de la tarde. Para mi fue muy fuerte, porque a mis hijos les empezé a dar
miedo, mucho miedo. Mi hijo me preguntaba —;;a qué vienen!? y lloraba y gritaba, a
mi hija también le empezaron a dar ataques de nervios...todavia, si oye que gritamos
o ve mucho movimiento. Fue muy fuerte para mi hasta que mi hijo llegé un dia y me
dijo —ya no tengo miedo de ver a los policias, a los granaderos, y si veia llegar a los
policias decia —vamos a juntar pideras y tal, vamos a pegarles, vamos a matarlos.
Mi hijo pasé del miedo a la valentia, ya no sentia el miedo, decia —vamos, vamos a
pegarles, a juntar piedras, a juntar palos, sac el machete para defendernos, era
iniciativa de él, pues queriendo no queriendo le tenfa que entrar. Tal vez nunca nos
fuimos en lo personal a trancazos, porque a veces cuando saliamos, salfamos a ver, a
juntar a la gente, a decirles —ya llegaron los granaderos vamos a ver qué hacemos,
vamos a correrlos, vamos a decirles que se vayan. Y pues si, los empezdbamos a
ver, que se fueran. Pero eran muchos y nosotros eramos pocos, y pues sin podernos
defender, o tal vez si podiamos defendernos, pero no, porque no era la fuerza la
misma de ellos con la de nosotros, porque en su mayoria cuando nos plantdbamos
siempre éramos mds mujeres con nifios. Porque cuando llegaban los policias los
hombres estaban trabajando. Eramos las que salfamos a ver, pues ya llegaron hay
que correrlos o habia veces que no llegaban ellos, llegaban s6lo los de la empresa,
nos llegaban a preguntar pero también los corrfamos, que se fueran que no los
queriamos aqui. A ellos era mds facil correrlos cuando no trafan quién los cuidara.
Répido se iban porque salfamos con palos y machetes. Pero cuando venian con
seguridad pues no, era muy dificil.” ***

La violencia sistemdtica que vivieron las mujeres y pobladores de Xochi, generalmente, en
los medios de comunicacion aparece como simple presencia policiaca: “...la comunidad de
San Francisco Xochicuautla, ha sido sitiada por trabajadores de la empresa Autovan S.A de
C.V custodiados por Policias Estatales, entre ellos personal del Gobierno del Estado y

1”305

Policia Ministeria , por otro lado, en las comunidades se vive de manera dramatica. A
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tal grado que los infantes, madres y ancianos, ante la desesperacion, tienen que transformar
su miedo en valentia, sin desaparecer la preocupacion de que algin policia-militar aporré
con la culata a una mujer con lactantes a la espalda, que a un nifo le disparen una bala de
goma en el craneo o a un anciano lo lleguen a patear en el suelo. Pasmosamente, lo que
para los citadinos de clase media adictos al olvido™, pertenecientes al México imaginario,
es un cuento que produce una mueca de desaprobacién (en el mejor de los casos) para
después pasar a la insulsa declaracion de tal o cual politicucho, al chisme del momento de
la fardndula, a los resultados del futbol o devuelta al ensimismamiento de la espiritualidad
New Age, all4, en “ningun lugar”, en las comunidades originarias la realidad es lacerante;
“es decir, el concepto de violencia que manejamos incluye tanto el ejercicio factico y
cruento de ésta como su relacién con lo medidtico y lo simbélico.”*”” Este binomio, en la
percepcion de la realidad del pais, provoca el sufrimiento silenciado, naturalizado, de miles
de comunidades campesindias, pues es borrado del marco de significaciones de la opinion

puiblica®, facilitando el cerco de los mass media®, justificado por ser pueblos marginados,

306 Esto lo observa incisivamente Alejandro Aldana Sellschop en su novela Nudo de Serpientes: “...de nuevo
el olvido hara presa al pueblo...el olvido es nuestra arma mas grande, y contra ¢l nada ni nadie puede
sostenerse, solo quedara en la memoria el grito jViva México!, olvidandose que cuando ellos hablan de
Mgéxico, es el suyo, el pais de los sefiores del poder, de la pobreza, el México de las masacres eternas.” Tal
como narra Antonio Ortufio, en Olinka, sobre el desplazamiento y masacre de campesinos con policias y
gatilleros para desarrollar un proyecto inmobiliario financiado con el dinero del Crimen Organizado a finales
de los afios 90 en Guadalajara, arquetipo de la urbanizacion salvaje en Latinoabyala, espacializacion del
capital en sus nodos periféricos, que satisface, por un lado, la necesidad de reinversién y, por otro, la
transfiguracion del origen de las ganancias emanadas del trafico ilegal de mercancias para reinsertarlas en los
circuitos comerciales avalados por la sociedad.

307 valencia Sayak, Capitalismo gore, Booket, México, 2022, p. 38

308 Friederich Nietzsche, “un hombre muy célebre, que era al mismo tiempo un gran necio, cosas ambas que
suelen compaginarse perfectamente, segiin parece,...se atrevio a escribir lo siguiente...” (Baudelaire en Los
Paraisos Artificiales): “Opiniones publicas, perezas privadas”, increpandonos en Humano, demasiado
humano, en el capitulo VII, nimero 481.

309 Me parece un vaticinio, no sélo del uso de la radio, el cine, la television, del internet, sino del reciente
streaming, lo que resalta Walter Benjamin en La Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
sobre Pieces sur l'art de Paul Valery: “Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica viene a nuestras casas,
para servirnos, desde lejos y por medio de una manipulacion casi imperceptible, asi estamos también
provistos de imagenes y de series de sonidos que acuden a un pequefio toque, casi a un signo, y que del
mismo modo nos abandonan.” Asi es, nos abandonan, pero dejan tras de si su vision del mundo, haciéndonos
creer que hemos accedido a ellas por eleccidon propia, ya no por imposicion unilateral como sucedia con los
medios masivos de comunicacion pasados, ahora la seleccion de contenido es guiada por la libertad y nos
distingue y nos acerca a otras personas. Sin embargo, esta eleccion puede estar enmascarando una manera de
manipulacion mas sofisticada, mejor oculta, detras de la ilusoria libertad, como cuando vamos al super
mercado a escoger entre decenas de cereales que todos pertenecen a Kellogg's o como cuando los gringos y



el atraso del pais segin los mexicanos que tanto desean ser cosmopolitas. En la raiz, el
motor de esa ceguera moral y la inaccién que conlleva, estd el racismo colonial,

constitutivo de la sociedad blanca o blanqueada, desindianizada o ladina, de México y del

resto del continente®'®:

“En este racismo hay mucho mds que una preferencia por ciertos rasgos y
tonalidades. La discriminacién de lo indio, su negacién como parte principal de
“nosotros”, tiene que ver mas con el rechazo de la cultura india que con el rechazo
de la piel bronceada. Se pretende ocultar e ignorar el rostro indio de México, porque
no se admite una vinculacién real con la civilizacién [mesoabyalana]. La presencia
rotunda e inevitable de nuestra ascendencia india es un espejo en el que no queremos

mirarnos.”*!!

los mexicanos tenemos que decantarnos en las elecciones presidenciales entre la derecha y la ultraderecha,
entre un gran lavado o un sandwich de mojon como tematiza la Temporada 8, Episodio 8, de South Park.

310 “E] ejemplo del Mito de la Caverna de Platon nos puede ayudar a entender la problematica y la tematica
que nos reta. Es decir, nos ocurre lo que le sucedié a los encadenados en la caverna. No se daban cuenta del
hecho de que estaban encadenados. Y cuando se les dijo, no querian aceptar la palabra. Todo lo contrario,
consideraban subversivo al mensajero y se proponian matarlo. En efecto, el mensaje les quitaria el piso de sus
pies, porque no solo les comunicaba que veian puras sombras, sino que, desde la misma perspectiva de
sombras, habian organizado toda su realidad. Por eso, el mensaje desde fuera los abrumaba y provocaba, y asi
se explica su reaccion violenta. Glaucon, acompaifiante de Socrates, comenta con mucha perspicacia, al
escuchar el mito, —este cuento es muy extraiio, y extrafios son los prisioneros. Socrates le responde, calando
mas hondo, que —son iguales a nosotros. Es decir, percibimos un mundo de sombras, sombras que nos
manipulan, y segun sombras organizamos nuestro mundo. Son finalmente sombras muy poderosas, porque
dirigen y manipulan toda una sociedad. Al releer el texto platonico, el fildsofo nos sorprende al presentarnos
una realidad que parece corresponder a los canales de television [o sus nuevas versiones cibernéticas] de hoy
en dia, que igualmente nos encadenan y manipulan en cuanto a televidentes, y nos pintan una realidad y nos
callan otra, para mantenernos drogados con el veneno poderoso de las imagenes que esconden la realidad o la
muestran a medias. La salida de esta telarafia amarradora es una sola, no menos complicada que la salida de la
caverna para los prisioneros encadenados alli. Tuvieron que tirar las cadenas y encaminarse para salir de la
caverna y ver la luz que les hace ver las cosas en lugar de sombras. Un camino doloroso, porque exige
abandonar los pensamientos, sentimientos, opiniones, juicios y prejuicios queridos y cultivados durante toda
la vida. Asimismo, hay que reconocer que no hay esclavos ni otros inferiores por naturaleza [como aseguraba
Aristoteles, esclavo de las sombras de su época]. Hay que admitir que los indios representan una realidad no
s6lo mas antigua, sino que saben de principios organizativos politicos, sociales y culturales propios de larga
duracion. Son esos mismos principios los que nos pueden enseflar mucho que nos hace falta saber, y que sélo
aprenderemos si aprendemos a dialogar con los indios[ —nuestras hermanas y hermanos que han resistido a la
desindianizacion por mas de cinco siglos— y asi transformarnos en “enanos aupados en hombros de gigantes”
(celebérrimo aforismo del breton Bernardo de Chartres, quien vivio en el siglo XII, inspirado en el gramatico
latino Prisciano de Mauritania, quien vivio a finales del siglo V), sabiendo que estos gigantes siguen vivos y
suelen tener baja estatura]”; nos invita a reflexionar Carlos Lenkersdorf, en Filosofar en clave tojolabal,
retomando el Capitulo VII de La Republica de Platon.

311 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, Ciudad de México, 2019, p. 47



Por otro lado, continuando con una de las partes medulares de la investigacion, podria
parecer que fue unicamente la iniciativa de las chicas citadinas la que incidié en la
utilizacién de la etnobotanica®'?. “En la historia hay escaleras, pasadizos, subterrdneos que
unen épocas y etapas; acostumbrados a trabajar sobre periodos relativamente cortos,
encerrados en especializaciones, nos perdemos sistematicamente estas rutas.”’" En
realidad, las urbanitas llegaron a irritar un fendmeno que estaba latente en el pueblo fidtho
desde la persecucion a la idolatria durante la acumulacién originaria. Esto quiere decir que,
a simple vista, la cooperativa Las Brujas Verdes se conformd con motivos econdmicos,
como se habia mencionado, pero en el fondo hay venas histéricas clandestinas que estaban
ansiosas por salir a la luz. Existe todo un marco cultural que mueve los hilos de las
organizaciones emergentes, batallas y afrentas antiguas no acabadas, procesos inconclusos
y prolongados, deseos por cumplir de las mujeres que dieron su vida y que pusieron el
cuerpo para mantener los saberes de la idolatria vivos, en su vertiente etnobotanica, a través
de la palabra mitica y la practica cotidiana con el bosque. Alguien habia pasado por aqui

antes que estas brujas verdes, segun estas palabras, estas huellas indiciarias. Las afioranzas

312 Es importante destacar el papel preponderante que jugd el material didictico con el que el colectivo
urbanita trabajo sus talleres en la comunidad fdtho: Herbolaria/Cultivando el saber de la Medicina
Tradicional de los Pueblos Indigenas. Dicho libro, fue creado por las bases de apoyo zapatista como una
herramienta para difundir los trabajos locales de los y las promotoras y promotores de salud en sus
comunidades autonomas. En otras palabras, es el mundo maya conectando, mas alla del tiempo y la distancia,
con el mundo otomi, haciendo de las mujeres antipatrircales de la ciudad un puente que hace posible el
dialogo entre pueblos rebeldes. Por esto, afectuosa gratitud a los Caracoles zapatistas, donde manda el pueblo
y el gobierno obedece: “Es muy bonito, como decirte, su manera de ejercer la democracia. Los compaifieros
que en las comunidades se reunen como asamblea, nombran a su representante y quienes quieran. Una vez
nombrado se le pide su palabra al compaiiero, a la compfiera. Una vez dicho el compafiero que si acepta la
responsabilidad, depositan ahi los acuerdos de la comunidad. Que ahora ese compaifiero si va a mandar pero
obedeciéndole a la asamblea. Entonces, pues igual, se dan cuenta que pueden tener asuntos de una comunidad
a otra comunidad.” “Si. Los indigenas en los pueblos si nombran, se hace la asamblea de hombres y mujeres y
eligen de una forma democratica. Tinen su propia costumbre. Nosotros decimos que eso es lo inico que queda
en México vivo, sano, real. Esa figura, la de los pueblos indigenas y también de algunos pueblos no indigenas,
pero que respetan esa forma de elegir de los indigenas, porque otra ya no existe. Nosotros decimos que es lo
unico sano que queda en México, esa forma democratica de los pueblos indigenas. Su propia forma de elegir,
de respetar, aunque no aparece en la ley pero lo estan haciendo en los pueblos...es toda una cultura politica,
conservada desde hace muchos afios. Eso no lo puede destruir el enemigo, como no puede destruir lo que
somos, indigenas. Eso se mantiene vivo. Esa parte democratica, esta cultura politica rica que se mantiene en
los pueblos, esa debe ser la que hay que tomar otra vez para ir a otra regiéon o a un municipio. Pero también
decimos que esas autoridades deben dar cuentas al pueblo, que es lo que se esta haciendo. Estamos tomando
desde la base de los pueblos indigenas esa cultura politica.” “Es muy bonito cumplirle su palabra al
pueblo...Es que el pueblo es muy bonito, y si uno trabaja serio con el pueblo, el pueblo responde.”; afirman
Moisés, Tacho y nuevamente Moisés, respectivamente, en un entrevista a Yvon Le Bot en 1996. Por ello, “el
elogio del caracol segin Ponge. ;Sera el caracol la ltima imagen de felicidad posible?”, escribid en su
ensayo Francis Ponge Italo Calvino en 1979.

313 Taibo II Paco Ignacio, Yaquis, Booket, México, 2020, p. 238



de las ancestras ndtho volvieron a la superficie, pero esta vez, la herbolaria, en lugar de ser
el objeto perseguido pasé a la ofensiva; la memoria®* de su cultura, al citar o rescatar lo
olvidado, funge como remedio ante el despojo, como facultad para anular, neutralizar o
amortiguar el instante de peligro que pone en crisis a la etnia en su conjunto al atacar el

sustento material de su identidad: el bosque.

Las Brujas Verdes afirman que, por supuesto, fue de gran ayuda la presencia de los
colectivos urbanos, pero que la utilizacion de las plantas, flores, tallos y raices era algo
presente dentro de sus casas, una alternativa de curacion atin en manos femeninas, acorde a

la vision y misién del mundo otomi sobre la sanacidn:

“Nosotras ya tenfamos un poco de conocimiento de las plantas, por nuestras abuelas,
bisabuelas. A mi y a mi concuifia siempre nos curaron con hierbitas, que gripa...o
esta hierbita es buena para esto...Entonces, ya tenfamos un poco de conocimiento y
ya estas chicas como conocian un poco vinieron a reforzarlo, a reactivarlo. Otras
sefloras de la comunidad que nos vefan haciendo las medicinas nos decian —esta
hierbita sirva para esto...de hecho, muchas
personas venian y nos decian —esta planta
sirve para esto, yo creo que les puede servir,
un rescate de la memoria. Hasta sefiores nos
decian —fijate que mi mamd, mi abuelita, nos
ensefio que esto sirve para tal cosa 'y es muy
buena. Ellos decian —yo creo que es
importante que aprendan y les enseiiemos
para que refuercen lo que ya estd.” “La
manera en que nos curaban nuestras madres,

La Quema de rUJ en Europa y la Persecucion a la buel P . PR
idolatria en Abya Yala, nutrieron una misma ideologia nuestras abuelas, yo si se. Mi mama siempre

sobre el control de los cuerpos femeninos, asi como el pos curg a base de puros tés, la verdad nunca
arrebatamiento de los saberes etnobotdnicos. Imagen . B .
Grabado s. X VIL. tomamos pastillas, puros té€s. Tantito que nos

dolia el estomago nos daba un té de ajenjo o que tenfamos tos pues ya nos echaba las

314 Semejante a lo que Ermilo Abreu Gémez relata en su novela Canek: “Por esto la memoria no es un arma
del espiritu dispuesta para evocar el pasado. Es mas bien una facultad que nos permite, en un instante, ver lo
que es, en su esencialidad, fuera del tiempo. La memoria nos permite subir a un estadio, inexplicable para
nuestra conciencia, en el cual todo esta presente.”. Es decir, pareciera que las brujas del pasado “oprimieran
como una pesadilla el cerebro de las vivas”, que “han cruzado océanos de tiempo para encontrarlas”,
reclamando justicia y una nueva oportunidad por enfrentarse e insolentar a los invasores a través de su
descendencia: “—jMantente en tu camino y no vaciles! La llave del arte del olvido pertenece a nuestros
hermanos que caminan por el sendero de la muerte, pero tu estas prefiada del espiritu de la vida. Temblaba al
prever que se acercaba el momento en que debia despertar el pasado y comprender lo sucedido cuando
aquellos acontecimientos cobraban vida en la plenitud del presente. S6lo habia que realizar un pequefio salto
en el vacio, al abismo que me separaba de lo olvidado...”, comparten Marx, Coppola y Meyrink, en El
Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en Dracula de Bram Stoker (1992) y en El Golem, correlativamente.



hierbitas. Era a todo a base de eso. Yo si llegué a saber sobre eso y si recuerdo como

nos curaba. Y si, empezamos a preguntar a las vecinas, a la gente grande, a sus hijas.
95315

Es parte de nuestra medicina...
Lo que salta a la vista, de manera significativa, es que hayan escogido para el nombre de su
cooperativa la palabra “bruja”. Podria pensarse que fue algo meramente accidental. Por el
contrario, la figura de la bruja tiene un peso determinante en el descubrimiento de la
esperanza encontrada en el pasado, en el apoderamiento y refuncionalizacién del recuerdo
histérico “tal y como relumbra en el instante de peligro”31®, que anuda, entreteje y conecta
dos temporalidades superficialmente asincrénicas: 1) la Persecucidn a la idolatria en Abya
Yala y la Caza de brujas en Europa, en los siglos XVI 'y XVII, y 2) el Capitalismo Tardio o
Apocalipsis Temprano (por la sofocante crisis climatia-civilizatoria) de principios del siglo

XXI317 que sigue poniendo a las mujeres y lo femenino como sus principales victimas,

315 Mufioz Nava Gloria y Tiburcio Catarino Gabriela (20 de abril de 2019), Origen de Las Brujas verdes y
la lucha/Entrevistadas por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.

316 “Tesis VI: Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”.
Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para
el materialismo historico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto
historico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradicion como a los
receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la clase
dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicion de manos del
conformismo, que estd siempre a punto de someterla. Pues el Mesias no solo viene como Redentor, sino
también como vencedor del Anticristo. Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sélo se
encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto: tampoco los muertos estaran a salvo del
enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.” Esta hermosa y angustiosa tesis —por su
escritura y por su advertencia— fue formulada por el filésofo berlines en visperas de su suicidio, donde refleja
la esperanza y la desesperacion como motores del argumento. Lo confirma, en 1940, el poema de unos de sus
mejores amigos, el dramaturgo Bertolt Brecht, al enterarse de la privacion de su vida; epigrafe utilizado por
Echeverria en su ensayo Benjamin, la condicion judia y la politica:

“Me dicen que, adelantandote a tus verdugos,

has levantado la mano contra ti mismo.

Ocho afios desterrado,

observando el ascenso del enemigo.

Empujado finalmente a una frontera incruzable,

has cruzado, me dicen, otra que si es cruzable.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla

se pasean como hombres de estado. Los pueblos

se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Asi el futuro esté en tinieblas y débiles

las fuerzas del bien. Tu veias todo esto

cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura.”

317 Intuicién de Pierre Ryckmans en su traduccién de las Analectas: “Confucio tuvo la tragica toma de
y

conciencia de que estaba siendo testigo de la desintegracién de la civilizacién, y esa misma toma de

conciencia es a veces lo que nos hace tan actual su angustia.” Asi como Josexto Beriain nos dice que —visto



como a los pueblos indigenas, negros y populares-barriales, ante la debacle ambiental y la

aniquilacion de la vida. Esto se debe a lo siguiente:

“...una relacién del texto con un sistema que en el presente no estd vigente, pero
que se conserva en la memoria de la cultura...la recuperacién de la historia
“olvidada” amplifica las significaciones de la lucha. Por eso, no se trata de producir
una historia de bronce, dogmdtica, que se dice para creer en ella; sino una historia
que incremente el valor informacional de la rebeldia y que recupere las luchas
pasadas como algo que es propio y al mismo tiempo no lo es, porque pertenece a
otro contexto. La presencia de la historia es una condicién necesaria para el

funcionamiento de un sistema semidtico complejo.”"®

desde otro enfoque socioldgico en Las Consecuencias perversas de la modernidad— “en la globalizacién
actual de la sociedad moderna, el Umwelt [“niicleo de la normalidad establecida™] incluye la conciencia de
riesgo de grandes consecuencias, las cuales representan peligros de los que nadie puede estar a salvo.”, justo
como la crisis ecoldgica que se estd viviendo en todo el planeta, en magnitud multidimensional. Sin embargo,
a pesar de las palpables consecuencias, hay sectores de la sociedad que somos incrédulos ante el peligro y no
vinculamos al “progreso” con la debacle medioambiental, porque la idea y promesa del “trabajo”, en
abstracto, encubre y dinamizaa el perverso trasfondo. Marx, en el Programa de Gotha, desentrafia la cuestion
del trabajo: “Tienen buenas razones los burgueses cuando le atribuyen al trabajo fuerza creativa sobrenatural,
dado que precisa y justamente de lo “natural” de ese trabajo se deriva que el hombre que no posee otra
propiedad que su propia fuerza de trabajo en las mds distintas situaciones, tanto sociales como culturales, sea
esclavo de esos otros hombres que se han erigido en propietarios de las condiciones materiales de ese trabajo
en su realizacién.” De manera paralela, desde otra matriz filoséfica, nos dice Schmidt en El Concepto de
naturaleza en Marx: “...Schopenhauer, que en verdad no puede ser sospechoso de abrigar tendencias
socialrevolucionarias de ninguna clase, percibi6 igual que Marx el momento de la identidad en las diversas
formas de dominio. Dice Schopenhauer: 'La pobreza y la esclavitud son sélo dos formas, casi podria decirse
dos nombres, de la misma cosa, cuya esencia consiste en que las fuerzas del hombre se emplean en gran parte
para otro y no para él mismo; de lo cual resulta para él, por una parte, una sobre carga de trabajo, y por otra
una insuficiente satisfaccion de sus necesidades. En efecto, la naturaleza sélo le ha dado al hombre fuerzas
suficientes como para que utilizdndolas con mesura pueda ganarse su sustento de la tierra: no ha recibido una
gran superabundancia de fuerzas. Ahora bien, si se exime a una parte no numéricamente despreciable del
género humano [y que son grandes consumidores de lo producido socialmente], de la carga comiin que
implica el mantenimiento fisico de la existencia, se carga sobre manera al resto y se lo reduce a la miseria.
Asi, comienza a surgir ese mal que bajo el nombre de esclavitud o de proletariado ha pesado sobre la gran
mayoria del género humano en todas las épocas.” Bajo estos argumentos, podemos vincular que la
intensividad del trabajo ejecutado por grandes masas humanas, que implica la transformacién de la naturaleza
con cada vez mds requerimientos de energfa para acrecentar las fortunas a reinvertir de las oligarquias
capitalistas, hace que el planeta aumente su temperatura, ademds de socavar con toxicidad el sustento de la
vida a ritmos cada vez mds acelerados:

“~La humanidad no progresa de balde. Pero no deja de tener sus peligros—dijo el coronel.

—La ilusion no se come—dijo ella.

—No se come, pero alimenta—replicé el coronel”

De esta manera, ingenua y testaruda, justifica la idea de progreso el personaje medular de Garcia Marquez en
su novela breve El Coronel no tiene quien le escriba, como buena parte de las sociedad global que hacemos
propios los deseos e ideas de las clases dominantes al igual que en épocas pretéritas (pardfrasis del Manifiesto
del partido comunista).

318 pineda Francisco (25 de octubre 2007). La Memoria de la cultura y los desafios de la Rebeld{a. Ledn,
México.: Zapateando 2. Recuperado de https://zapateando2.wordpress.com/2007/10/25/la-memoria-
de-la-cultura-y-los-desafios-de-la-rebeldia/. § #42.



Esto quiere decir que las brujas, la fuerza femenina, fueron y estdn siendo perseguidas —
intuicion del retorno de un gran ciclo, la Neoacumulacion originaria que conjetura Federici
en Calibdn y la bruja—, por pelear por seguir existiendo, por tomar control sobre sus
cuerpos, por ejercer libremente su sexualidad31?, por aferrarse a ejercer su cultura autonoma
en sus territorios, por luchar por su dignidad en todos los espacios sociales320, por ser
visibilizadas en los procesos histdricos pues han sido borradas de ellos, por desnaturalizar

micro y macro machismos, despenalizar el aborto, que cese la homofobia, la transfobia, la

13

319 Como contra ejemplifica la Biblia: ...tu nuera ha fornicado, y ciertamente estd encinta a causa de las
fornicaciones. Y Judd dijo: Sacadla, y sea quemada. (Gn 38:24)” “;Acabad con ella antes que lleguen los
guardias! jCarbén ardiendo en el sitio de su pecado! jMatadla! {Matadla!”, secundarfa colérica-entusiasta
Bernarda Alba, personaje central de Garcia Lorca, quien personifica y vaticina la moral judeocristiana de la
dictadura franquista en su obra dramética La Casa de Bernarda Alba. Pero “;qué es la moral judia, qué es la
moral cristiana?: el azar que ha perdido su inocencia, la desgracia impurificada por la idea de “pecado”; el
bienestar, interpretado como peligro, como una tentacién; el malestar fisiol6gico, envenenado por el gusano
de la “conciencia”.”; segtin Nietzsche en El Anticristo. Ademds, los te6logos de ambas religiones, junto con
los del islam —que, como nos dice Freud en El Hombre Moisés y la religion monoteista, causalmente
comparten la misma raiz proveniente de la hibris del dios tnico del faraén egipcio Akenatén (r. 1353-1336 a.
C.) en su lucha contra los sumos sacerdotes— “establecen dos clases de religiones. Toda religién extrafia es
pura invencién humana, mientras que su propia religion es una emanacién de Dios.”; ironiza Marx en Miseria

de la filosofia haciendo un simil respecto a los economistas burgueses y sus supuestas leyes Unicas y eternas.

320 “Antigona (despacito): ;Qué serd mi felicidad? ;En qué mujer feliz se convertird la pequefia Antigona?

({Qué mezquindades tendrd que hacer dia a difa, para arrancar con los dientes su pedacito de felicidad?
Digame, ;a quién deberd mentir, a quién sonreir, a quién venderse? ;A quién deberd dejar morir apartando la
mirada?...(gritando): jTodos vosotros me dais asco con vuestra felicidad! Con vuestra vida que hay que amar
cueste lo que cueste. Como perros que lamen todo lo que encuentran. Y esa pequefia posibilidad para todos
los dias, si no se es demasiado exigente. Yo lo quiero todo, enseguida —y que sea completo—, y si no, me
niego. Yo no quiero ser modesta y contentarme con un trocito, si he sido juiciosa. Quiero estar segura de todo
hoy y que sea tan hermoso como cuando era pequefia...”; con cierta malegria se rememora el reclamo
afrancesado de la hija de Edipo: Antigona, obra de teatro de Jean Anouilh. “Ahora bien, antes de la llegada de
Teseo a Tebas, Antigona, hermana de Eteocles y Polinices, habia desobedecido las érdenes de Creonte
encendiendo en secreto una pira y colocando sobre ella el caddver de Polinices. Mientras miraba por la
ventana de su palacio, Creonte divisé un resplandor distante que parecia provenir de una pira ardiente, y
cuando fue a investigar sorprendié a Antigona cometiendo un acto de desobediencia. Llamé a su hijo Hemon,
con quien Antigona estaba comprometida en matrimonio, y le ordené que la enterrara viva en la misma tumba
de Polinices. Hemon fingi6 estar dispuesto a hacer lo que se le ordenaba, pero en lugar de esos se casé con
Antigona en secreto y la envid a vivir entre sus pastores. Ella le dio un hijo, que muchos afos después fue a
Tebas y participé en ciertos juegos fiinebres. Pero Creonte, que seguia siendo rey de Tebas, adivind su
identidad por la marca de una serpiente que tenia en el cuerpo y que llevaban todos los descendientes de
Cadmo, y le condené a muerte. Heracles intercedié por su vida, pero Creonte se mostré inflexible, por lo que
Hemoén mat6 a Antigona y luego se suicid6.”; nos cuenta Graves, en Los Mitos griegos I, sobre esta mitica
princesa, esta mujer que no estd dispuesta a no dignificar la vida y la muerte, como Marisela Escobedo quien
luché incansable por hallar a los culpables del feminicidio de su hija Rubi Frayre, desobedeciendo las reglas
no escritas del machista Estado mexicano, quien le asesind el 16 de diciembre de 2010 frente al Palacio de
Gobierno de Chihuahua. Un caso similar sucedié en Celaya, Guanajuato, en mayo de 2023 con Teresa
Magueyal, quien fue asesinada por buscar a su hijo José Luis Apaseo desaparecido en 2020. El médximo
representante del Estado mexicano, ante lo que sucedié y que sucede sistemdticamente en el pais, declaré
sentirse muy triste, snif, snif.



presién por un arquetipo corporal, demandando también el regreso de las desaparecidas y

los desaparecidos, las personas amadas, y por exigir que se detengan los feminicidios™', y

las estructuras que los hacen posibles, que a diario manchan de sangre todo el espectro
social. En este subtexto, por otro lado, vinculado a los problemas de la heteronormatividad
patriarcal machista en el encaramiento con las brujas y sus saberes histdricos, Gloria y

Gaby nos cuentan su postura respectivamente:

“Decidimos ponerle Brujas Verdes porque antes a las que curaban les decian brujas,
bien que sabfan para qué sirven las plantas y los curaban. Dijimos —;como crees que
les pongamos?, —como somos de las plantas pues qué les parece si Brujas verdes.
Después dijimos —pues se oye bonito. Yo creo que brujas verdes nos relaciona
mucho. También creo que nos sirvié mucho en distintas cosas, porque por ejemplo,
en pueblos como Xochi o del pueblo que yo vengo habfa mucho el machismo.
Vinieron muchas psicélogas, nos vinieron a decir la problemdtica con los policias,
vinieron a abrirnos los ojos, se podria decir ;no? Porque fue gracias a ellas a que

321 «_,;Por qué tuviste que ir tan lejos? Esta misma pregunta me acechard durante los préximos meses,

mientras intente recolectar a distancia la historia de Aylin Fuentes Alvarez desde mi casa en una ciudad del
noreste de México. ;Por qué contar la historia de una joven con problemas de adiccién asesinada en una
pequeiia ciudad de Chile, cuando en mi pais hay feminicidios a diario y el narco tiene traumatizada a la
sociedad y la respuesta de las instituciones responsables de la seguridad y la justicia en México estd por
debajo de los estdndares chilenos? ;Por qué tuviste que ir tan lejos para por fin hacerte cargo de una desgracia
como ésta, hypocrite auteur, habiendo tanta agua tan cerca de casa? En esto, como en casi todo lo que escribo,
me acojo a los decretos del azar y la obsesion: yo no elegi el caos vial que me obligé a voltear a ver a Aylin,
lo que no pude hacer después de verla fue apartar la mirada. Muchas de las historias que uno cuenta tienen
€s0: no son sensatas ni politicamente correctas ni reivindican a nadie ni cumplen una cuota ni te hacen buena
persona; te toman por las tripas y ya. También sucede que los relatos de feminicidios en México resultan de
tan dificil acceso porque carecen de desenlace juridico —y por lo tanto narrativo: suelen ser carpetas abiertas a
perpetuidad—. Una segunda capa de la desgracia es la falta de coherencia retdrica a la que nos condena la
impunidad. La mayoria de las historias de violencia contra las mujeres son una suerte de nouveau roman de la
crueldad: las protagonistas han muerto o prefieren el anonimato por temor a represalias, los antagonistas
permanecen (permanecemos) estratégicamente mudos, los hechos son descritos a través de una rendija de
vergiienza y piedad, el relato es obsesivo porque se circunscribe a un instante sin cierre, es casi puro
detontante; un nouveau roman miségino y policial...no me he enterado atin pero justo a esta hora marchan
por las calles del centro de Talca los familiares de Aylin y un colectivo feminista, protestan por el asesinato,
demandan celeridad en las investigaciones, han pasado cuatro dfas desde el hallazgo y en esta pequefia capital
de Maule ya hay movilizaciones, es parte de la herencia que dejé la dictadura, los chilenos tienen un estrecho
umbral de indignacién, somos sociedades muy distintas, en México desaparecen 43 estudiantes y 8 afios afios
después han encarcelado apenas a un alcalde y la informacién continda siendo confusa...somos sociedades
con una muy distinta educacién sentimental, las desapariciones y la tortura pinochetista tienen un tremendo
peso histdrico en Chile y Latinoamérica mientras la guerra del narco todavia es justificada o condonada por
un sector de la poblacién de México aunque la segunda haya costado cientos de miles de vidas mas que la
primera, en Chile todo se vuelve luto, México en cambio es un cementerio, favor de no confundir el luto con
el cementerio...”; narra, en la crénica Noquis con entraiia, Julidn Herbert. Acaso, esta indignacién por las
dictaduras del Cono Sur y la franquista, por un lado, y el consentimiento de los feminicidios y la
colombianizacién —la hecatombe milico-criminal-paramilitar— de México, por el otro, esta particular alquimia
moral, vaya en sintonfa con lo escrito por Isaac Asimov en Constantinopla: “Con frecuencia resulta dificil ver
algo que estd demasiado cerca de los 0jos...”. Algo queda claro, poco ha servido pedirle a Dios que la guerra
no nos sea indiferente.



rescatamos las plantas, y a las psic6logas como que a defendernos mds. Porque aqui
obviamente las mujeres éramos mds timidas, mds cerradas, vinieron esas chicas y
varias personas a decirnos —ustedes como mujeres también tienen el derecho de
hablar y también nosotras también dejamos un poco el hogar para conocer mds
cosas.” “...brujas porque siempre que una mujer trata de hacerte un remedio le dicen
bruja, jajaj, y verde por las medicinas, no es otra cosa, por las plantas...no cualquier
persona te sabe hacer un té, echar la porcién adecuada. Con esto, me siento un poco
mads independiente respecto a los hombres, es un proceso més lento y si, siento que
sé hacer algo, de que puedo hacer un poquito mds de lo que solia hacer. El hecho de
juntarnos todas las mujeres a bajar a los granaderos hace que te sientas mds
independiente y lo que puedo hacer, jajaj. Aunque sabiamos que no habfa hombres
tuvimos que amarrarnos los pantalones y jdrale! Es como un momento de
empoderamiento. Llegé un momento en que llegaba mi hijo y decia —vdmonos, mi
hija estaba bebé, me la llevaba en el rebozo y en la mano mi machete al igual que mi
hijo, él uno y yo otro, y —vamos a juntar mds gente y agarrar otra cosa por si nos
quieren pegar. Sabiamos que no harfamos mucho pero minimo ibamos a gritarles.
Pues esta lucha nos ha ensefiado a defendernos més en todos los aspectos. No sélo es
la defensa del territorio sino hasta defendernos como mujer, hasta los nifios porque
ahora saben que podemos hacer las cosas. No necesitamos de un hombre para

793
podernos defender.”**

Desgraciadamente, previo a la llegada del proyecto extractivista, la utilizaciéon de la
herbolaria estaba disminuyendo en la comunidad del Alto Lerma. Paulatinamente en
declive las personas jovenes conocian y/o utilizaban los tés y métodos etnobotanicos

tradicionales. Pues, estos conocimientos estan sufriendo algo similar a las lenguas

originarias®, se estdn extinguiendo, por la enajenacién de la cultura, por la imposicién de

322 Mufioz Nava Gloria y Tiburcio Catarino Gabriela (20 de abril de 2019), Origen de Las Brujas verdes y
la lucha/Entrevistadas por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.

323 “Las lenguas mueren porque los hablantes asi lo deciden, parece argumentarnos Kenan Malik. Desde esta
postura, la homogeneizacion lingiiistica del mundo parece un camino deseable, pues ayudaria a maximizar la
comunicacion entre paises y culturas muy distintas; desde esta postura el castigo de Babel parece
efectivamente una maldicion. Por un lado, coincido con estas posturas en la premisa de que la conservacion y
la vitalidad de una lengua estd directamente relacionada con sus hablantes; no podemos anteponer la
conservacion de la diversidad lingiiistica a la calidad de vida de los hablantes. Sin embargo, lo que estas
posturas parecen ignorar es que cuando una lengua muere no es simplemente porque deja de ser util a la
comunicacion para la comunidad de sus hablantes que prefieren elegir otra lengua, lo que ignoran es que una
lengua se convierte en lengua en riesgo de desaparicion en contextos en los que sus hablantes son
discriminados. La desaparicion de las lenguas no es un fendmeno subito en un contexto ascéptico, decidir
dejar de hablar una lengua implica que sus hablantes han sufrido discriminacién por mucho tiempo. Nadie
decide dejar de hablar una lengua simplemente porque otra le parece mas 1til. La pérdida de una lengua no es
un proceso pacifico en el que los hablantes abandonan una lengua por otra, es un proceso en el que median
castigos, menosprecio y en la mayoria de los casos, colonialismo contra los pueblos que las hablan.” Lo que
nos guia a reflexionar: “;lo personal es politico? Lo lingiiistico es politico, no s6lo cultural, no folclérico,



elementos culturales ajenos, por el despliegue del capital, por el racismo, por el asesinato a
ambientalistas indigenas y no indigenas, por el arrebatamiento territorial, la contaminacion,
la discriminacidn, el prejuicio sobre las hierbas como si fueran ignorancia del México
verndculo, entre muchas otras razones. Todos estos factores son la prolongacién viva del
proceso colonial ibérico, profundizada en el México independiente, en el México
posrevolucionario, hasta nuestros dias en la época neoliberal. En pocas palabras, el olvido
de las plantas se debe a la violencia omnipresente del colonialismo, incrustado en el fondo

del capitalismo y en su forma politica el Estado Nacional®**;

122,

ipolitico!”; rebosante de lucidez escribio Yasnaya E. Aguilar Gil en 4d: manifiestos sobre la diversidad
lingiiistica.

324 Friedrich Nietzsche, en Asi hablé Zaratustra, también reflexiona y arguye sobre el Estado-nacion: “En
algiin lugar existen todavia pueblos y rebafios, pero no entre nosotros, hermanos mios: aqui hay Estados.
(Estado? ;Qué es eso? jBien! Abridme ahora los oidos, pues voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los
pueblos. Estado se llama el mas frio de todos los monstruos frios. Es frio incluso cuando miente; y ésta es la
mentira que se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.» jEs mentira! Creadores fueron quienes
crearon los pueblos y suspendieron encima de ellos una fe y un amor: asi sirvieron a la vida. Aniquiladores
son quienes ponen trampas para muchos y las llaman Estado: éstos suspenden encima de ellos una espada y
cien concupiscencias. Donde todavia hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia, considerandolo mal
de ojo y pecado contra las costumbres y los derechos. Esta sefial os doy: cada pueblo habla su lengua propia
del bien y del mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha inventado su lenguaje propio en costumbres y
derechos. Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo que diga, miente y posea lo
que posea, lo ha robado. Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mordedor. Falsas son incluso
sus entrafias. Confusion de lenguas del bien y del mal: esta sefial os doy como sefial del Estado. jEn verdad,
voluntad de muerte es lo que esa sefal indica! jEn verdad, hace sefias a los predicadores de la muerte! Nacen
demasiados: jpara los superfluos fue inventado el Estado! jMirad como atrae a los demasiados! jComo los
devora y los masca y los rumia! «En la tierra no hay ninguna cosa mas grande que yo: yo soy el dedo
ordenador de Dios» asi ruge el monstruo. ;Y no sélo quienes tienen orejas largas y vista corta se postran de
rodillas! jAy, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus sombrias mentiras! jAy, ¢l adivina
cuales son los corazones ricos, que con gusto se prodigan! jSi, también os adivina a vosotros, los vencedores
del viejo Dios! jOs habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga contintia prestando culto al nuevo idolo!
jHéroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a si el nuevo idolo! jEse frio monstruo gusta de
calentarse al sol de buenas conciencias! Todo quiere daroslo a vosotros el nuevo idolo, si vosotros lo adorais:
se compra asi el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos. jQuiere que vosotros le
sirvais de cebo para pescar a los demasiados! jSi, un artificio infernal ha sido inventado aqui, un caballo de la
muerte, que tintinea con el atavio de honores divinos! Si, aqui ha sido inventada una muerte para muchos, la
cual se precia a si misma de ser vida: jen verdad, un servicio intimo para todos los predicadores de la muerte!
Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedores de venenos: Estado, al lugar en que
todos, buenos y malos, se pierden a si mismos: Estado, al lugar donde el lento suicidio de todos se llama «la
viday. jVed, pues, a esos superfluos! Roban para si las obras de los inventores y los tesoros de los sabios:
cultura llaman a su latrocinio jy todo se convierte para ellos en enfermedad y molestia! jVed, pues, a esos
superfluos! Enfermos estan siempre, vomitan su bilis y lo llaman periédico. Se devoran unos a otros y ni
siquiera pueden digerirse. jVed, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello se vuelven mas
pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del poder, mucho dinero, jesos insolventes! jVedlos
trepar, esos agiles monos! Trepan unos por encima de otros, y asi se arrastran al fango y a la profundidad.
Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer jque la felicidad se sienta en el trono! Con
frecuencia es el fango el que se sienta en el trono y también a menudo el trono se sienta en el fango. Dementes
son para mi todos ellos, y monos trepadores y fanaticos. Su idolo, el frio monstruo, me huele mal: mal me
huelen todos ellos juntos, esos iddlatras. Hermanos mios, jes que queréis asfixiaros con el aliento de sus



“El neocolonialismo y la dependencia frente a nuevas metrépolis que pregonan su
filiacién occidental, cristiana y blanca, refuerza las ideologias racistas que adoptan
esos grupos, mds alld del discurso que pretenden ocultarlas. Los ideales de belleza
fisica, el lenguaje discriminatorio, las aspiraciones y el comportamiento cotidiano de

esos grupos muestran sin tapujos su trasfondo racista.”** «

...el México imaginario,
descansa en la conviccién de que una parte sustantiva de la realidad del pafs, aquella
que proviene de la civilizacion [mesoabyalana] y que conforma el México profundo,
debe ser sustituida por una realidad distinta que se ha presentado con diferentes
ropajes seglin los momentos histéricos del México imaginario, pero que siempre
resulta ser una versiéon poco maquillada de la civilizacién occidental. El modelo de
pais al que se aspira estd copiado en todos los casos de algin otro pais al que se le
reconoce la condiciéon de avanzado, segin los pardmetros de la civilizacion
occidental.”**® “En el fondo, tras muchas de las iniciativas y actividades encaminadas
a reforzar el proyecto de una cultura nacional mestiza, lo que hay es el intento de

aceitar la maquinaria de imposicién y expansién del México imaginario.”*”’

Afortunadamente, gracias a la incesante actividad
cultural de las fidtho, meses después de la destruccion
del campamento y la casa de Don Armando, otra
cooperativa se comenz0 a condensar. Ante la
destruccion y el terror, la cultura de las etnias se

acelera, inflamando los elementos culturales

auténomos, pero junto con los elementos culturales

! 1y Vis / " . . .
Masorcas provenientes de las milpas de las Mujeres ajenos - que les son funcionales para  Sus flnes’

de Tierra y Agua para hacer productos derivados de .. . ., .,
ellas. Foto Mujeres de Tierra y Agua. apropiandose de ellos. Reactualizacion, renovacién e

incorporacion. Asi, se conformo la cooperativa dedicada a los productos de la milpa:

hocicos y de sus concupiscencias? {Es mejor que rompais las ventanas y saltéis al aire libre! jApartaos del
mal olor! jAlejaos de la idolatria de los superfluos! jApartaos del mal olor! jAlejaos del humo de esos
sacrificios humanos! Aun esta la tierra a disposicion de las almas grandes. Vacios se encuentran aun muchos
lugares para eremitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares silenciosos. Aun
hay una vida libre a disposicion de las almas grandes. En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseido:
jalabada sea la pequefia pobreza!. Alli donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: alli
comienza la cancion del necesario, la melodia unica e insustituible. Alli donde el Estado acaba, jmiradme alli,
hermanos mios! (No veis el arcoiris y los puentes del superhombre? —Asi hablé Zaratustra.”

325 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 46
326 1pid, p. 223
327 Ibid, p. 226



“Después, otro grupo de mujeres empezaron a conformar otra cooperativa...nos
vinieron a buscar otras chicas de una cooperativa que se llama La Imposible, que
estd en la Ciudad de México. Ellas nos conocieron en algin foro y nos vinieron a
decir que qué produciamos, que qué haciamos aqui. Aqui lo que se trabaja mucho es
la tortilla de maiz...de ahi se sacan los tlacoyos de diferentes sabores, las gorditas.
Nosotros les dijimos que eso podriamos ofrecerles...Ya llevamos 2 aifios llevando
productos. Les llevamos tortillas y tlacoyos de diferentes sabores, algunas veces les
llevamos de maiz azul, algunas veces del blanco o combinado blanco y azul. Esto
también es para demostrar que tenemos nuestra tierra y que todavia la podemos
trabajar. Todavia tenemos que sembrar y asi los compaifieros que tienen tierra donde
pasa el proyecto pues también estdn trabajando la milpa. Muchos compaieros
utilizan ese maiz sélo para ellos, para su alimentacién diaria, pero mucha gente el

maiz azul lo utiliza para vender la tortilla en la ciudad.””**

Las compafieras de Xochi que formaron la nueva cooperativa decidieron intensificar la
siembra de la milpa para poder comercializarla a través de la cooperativa La Imposible.
Porque a causa de la migracion, la urbanizacion y el conflicto socioambiental habia
disminuido la siembra de la milpa. Ante la puesta en crisis de su cultura, del bosque como
base material, las fidtho decidieron retomar el trabajo de la tierra, acorde a la cosmovision
otomiana sobre la relacion entre el cuerpo humano y el maiz, aprovechando la gran calidad
y cantidad hidrica de la comunidad, la comunalidad para organizarse y la posibilidad de
ampliar su mercado en la Ciudad de México, gracias a las redes de solidaridad que habian
creado por la lucha contra el proyecto desarrollista. Por ello se autonombraron “Mujeres de

Tierray Agua™:

“De la tierra porque el maiz lo sembramos y ocupamos la tierra, ocupamos el agua,
el hecho de la cooperativa es para seguir sembrando la tierra, para que no nos la
quiten, para ensefiarles a los nifios que el maiz se da en la milpa, que hay que
sembrarlo, que hay que ensefiarles, esa es la idea, que ellos aprendan eso que a
nosotros nos ensefiaron y que lo dejamos de hacer. Que la tierra produce todo lo que
comemos y que si la trabajamos no nos va hacer falta nada. Nos han venido a

imponer nuevas formas de vida y eso ha provocado el abandono de las tierras.”**

La siembra, la produccién y distribucion de productos de la milpa es otra forma de luchar

frente al despojo del proyecto carretero. Es otra forma de reafirmar lo que una identidad es

328 Bustamante Alicia (19 de abril de 2019), Origen de Mujeres de tierra y agua y la lucha/Entrevistada
por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.
329 Ipid.



frente a lo que otros quieren que sea. La imposicion violenta por homogeneizar lo
heterogéneo, desde hace mas de 500 afios™. En este sentido, donde el capital produce
destruccion, pleitos, ecocidios, palabras fingidas, encarcelamiento y muerte, los pueblos
indigenas organizados intentan construir propuestas de vida, de reproduccion de la vida al
amparo de la naturaleza, guiados por elecciones antiquisimas que contienen su

cosmovision:

”...muchas veces la gente prefiere irse a la ciudad y no saben que aqui tenemos algo,
el bosque, un lugar donde ti puedes ir a divertirte, a acampar, a comer ahi con la
familia, a convivir con la familia; mucha gente prefiere irse a lugares donde hacen
ese tipo de eventos y van nada mas a cansarse, a gastar dinero...yo no le veo caso,
pero lamentablemente estamos en medio de dos ciudades que nos ha impuesto...a

vivir mds moderno, y a pensar de forma diferente, pero la realidad es otra, eso nomds
99331

nos esta llenando de enfermedades, de contaminacion.
Aunque la siembra del maiz no fue perseguida en un primer momento de la invasion
colonial-capitalista, porque los intrusos tampoco pensaban cortar el flujo de comida
necesario para ellos mismos, en la actualidad, en este patolégico afan homogenizador, las
empresas dedicadas a la agroindustria buscan desarticular el sistema de la milpa para
canalizarlo, mediante el monocultivo, a la infinita acumulacién de capitales. Asi pues, “las
presiones mercantilistas crecen: algunos productos industriales ganan terreno a los
productos locales, se crea asi necesidades de consumo que no corresponden a las demandas
de la cultura propia y que generan nuevos mecanismos de explotacién y dependencia.”*** El
hecho de que México, cuna de la invencién del centli, sea desde el 2017 el mayor
importador de maiz transgénico, regado con el cancerigeno glifosato que fabrica Bayer-

Monsanto, lo corrobora.””® De esta manera lo entiende la cooperativa milpera:

330 Como nos recuerda Sergio Pitol, partiendo del pensamiento de Isaiah Berlin, al homenajear la labor
conjunta de Toledo Monsivais: “...al final de su vida declaré que el mas nocivo enemigo de la cultura era el
cosmopolitismo contemporaneo, por haber convertido el mundo en un inmenso desierto de monotonia, en una
planicie de vulgaridad. Donde no existe una cultura propia, sostenia, la recepcion de otra se reduce a un mero
mecanismo imitativo, apto s6lo para captar lo mas banal, lo mas intrascendente del modelo que se pretende
absorber. So6lo donde existe una tradicion se puede asimilar el saber universal.”

331 Bustamante Alicia (19 de abril de 2019), Origen de Mujeres de tierra y agua y la lucha/Entrevistada
por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.

332 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 197
333 Ribeiro Silvia (26 de febrero de 2022). ;Quién gana con la importacién de maiz?, La Jornada.



“...tenemos esa conciencia, de que la tierra la tenemos que trabajar, que la tenemos
que producir...pero hay mucha gente que ya no, porque emigrd a la ciudad para
trabajar, para ellos lo mds facil es ganar dinero y comprar las cosas que se
consume...todo lo que se consume de la tienda, del supermercado, ya viene muy

contaminado. Yo creo que es una tarea para que la gente tome conciencia de que no
99334,335

debemos consumir cosas que tengan quimicos.
Actualmente, el conflicto estd a favor de la empresa constructora aunque aun falta un tramo
por concluir, podriamos decir que la
reyerta esta en vilo. Pues a pesar de la
pandemia, de todos los instrumentos
politicos del movimiento social,
juridicos y legales que utilizaron los

compafieros en  resistencia, la

construcciéon nunca pard, ni con las :
recomendaciones de la CNDH, ni con Destruccion de la “Reserva de la Biosfera de Calakmul” sin autorizacion y
con total impunidad, por parte de la SEDENA, para construir un hotel
turistico como parte del reordenamiento territorial del Tren Militar, donde se
pondrd en peligro la cueva donde mds murciélagos viven en el mundo, 3
. . . . . millones, mismos que comen 30 toneladas de insectos cada noche, en
manifestaciones; ni siquiera cuando beneficio de las cosechas de maiz, frijol y chile en la Peninsula de Yucatén,

segun el bidlogo de la UNAM Rodrigo Medellin. Hasta el dia de hoy se han
exploté el escandalo de los sobornos talado 3.5 millones de 4rboles para el megaproyecto de muerte. El ecocidio

amazoénico tiene su equivalente en el sureste de México, la Hidra capitalista
de GI'UPO nga hacia la familia del contintia devorando humanos junto con el planeta, desde la izquierda hasta la

derecha partidista, como raices de baobab de El Principito. Foto Aristegui
Noticias.

los amparos, ni con las multiples

presidente Pena Nieto, el famoso caso
de La Casa Blanca: una mansién en Las Lomas de Chapultepec, Ciudad de México, que

recibié por corrupcién®® el tltimo presidente priista a través de su esposa en turno, la actriz

334 Bustamante Alicia (19 de abril de 2019), Origen de Mujeres de tierra y agua y la lucha/Entrevistada
por José Manuel Galindo Espino, archivo en audio.

335 “E] uso de los productos se determina por las condiciones sociales en que se encuentra los consumidores,

y estas mismas condiciones se basan en el antagonismo de clase...en una sociedad basada en la miseria, los
productos mas miserables tienen la prerrogativa fatal de servir para el uso del nimero mayor. Decir que,
puesto que las cosas que menos cuestan son las de mayor consumo, deben ser las de mayor utilidad...equivale
aceptar el estado de cosas vigente; equivale, en fin, a hacer...la apologia de una sociedad sin comprenderla.”
Esto se debe a que “la gran industria, forzada por los instrumentos mismos de que dispone, para producir en
una escala cada vez mas amplia, no puede esperar a la demanda. La produccion precede al consumo, la oferta
se impone sobre la demanda. En la sociedad actual, en la industria basada en los intercambios individuales, el
caos de la produccion, fuente de tanta miseria, es al propio tiempo la fuente de todo progreso.”, pone de
manifiesto Marx en Miseria de la filosofia.

336 “Lq esencia de la corrupcién. La corrupcion no “somos todos”, como llegd a decir un presidente de
b

México; no viene de abajo, de los “usos y costumbres” inveterados e incorregibles del cuerpo social. La

corrupcion son en primer lugar y sobre todo, los de arriba; son ellos los que, casi siempre, logran hacernos



de Televisa Angélica Rivera, por un valor de 7 millones de ddlares. Siquiera ese escdndalo
frend al consorcio de la familia Hinojosa Cantd, cuyo proyecto ahora es funcional al
Aeropuerto Internacional Felipe Angeles (AIFA). Lo que antes se sefialé como un ecocidio
y el atentado contra la base material de la cultura fidtho, ahora es una bandera mas del
progreso milico-empresarial, todo por el bien de la nacidn...la nacion de los Cienfuegos y
los Hinojosa Cantis. Por lo visto, las técnicas de guerra aplicadas por las empresas
constructoras a través del Estado y sus operadores se caracterizan por la paciencia
sociopata. Le apostaron, como en miles de comunidades del continente, a sembrar odios

internos, a acentuar los conflictos intraétnicos:

“Son Estados que parecen retomar con mds fuerza incluso que los anteriores el viejo
proyecto de la Corona en lo que corresponde a los indios; modernizar es para ellos
finiquitar el proceso de la Conquista...La tarea de estos nuevos Estados sigue siendo
la misma: destruir las formas de vida indigena, s6lo que ahora pretenden hacerlo

provocando una “implosién” de las mismas.”*”’

Asi, en la comunidad fidgtho de San Francisco Xochicuautla, algun sector en resistencia,
exahusto tras 13 afios de hostilidades, hizo lo posible para que el tramo afectara lo menos

posible al bosque. Otros, timoratos al principio en la lucha, se opusieron a dicha decision y

complices de ella a todos. El origen de la corrupcion mediterranea, que ha dado sus mejores frutos en suelo
americano, esta en un peculiar hibridismo del Estado espafiol imperial. Montado sobre una “sociedad civil”
incipiente, ahogada casi por la realidad premoderna de una “sociedad politica” religiosa y una “sociedad
natural” caciquil, sutilmente combinadas entre si, este primer Estado moderno sélo pudo levantarse gracias a
la cesion mutua de derechos, pactada en la practica con esas dos fuentes extraecondmicas de poder. La
aceptacion de fueros (monopolios, etcétera) en medio del funcionamiento del mercado, en un extremo, y la
introduccion de medidas conducentes a proteger de ellos a la acumulacion del capital, a subvencionarla, en el
otro, es la realidad que corrompe a la esfera de la circulacion mercantil al mismo tiempo que la apuntala.
Corrompido asi en su estructura, agobiado por la premodernidad y secuestrado por la acumulacién del capital,
el mercado moderno genera corrupcion por si mismo. Es estd, la corrupcion, y no, como ellos dicen, la
riqueza, lo que se derrama desde la cima hacia la base de la piramide social.”, esclarece Echeverria en
Ziranda, sobre el origen de la corrupcion en el continente abyalano. En resumen, la corrupcion mas que una
causa es una consecuencia en nuestras sociedades, es un elemento fundamental para que recursos humanos y
naturales puedan ser dominados y explotados, de las metropolis a las periferias, de las ciudades al campo, de
los estados de derecho a los estados decepcion, a favor de los primeros en perjuicio de los segundos. Esos
salarios del primer mundo y el cuidado de su medioambiente son inversamente proporcionales al tercero, la
bonanza de algunos sitios la moldea la desdicha de otros, o al contrario. “;Sabes? Esas limusinas no son
gratis...” (diria el payaso Krusty en el capitulo “Bart y la radio” de Los Simpsons). Bajo este argumento, los
politicos que culpan de todos los males de México a la corrupcion, quienes entienden y explican todas las
atrocidades del pais cual entelequia a resolver, simplemente, con la decision voluntaria de ser bueno y no
malo, creen que sacando a pasear a la gente haran que el clima sea agradable, cuando, en realidad, la gente
sale a pasear porque el clima es benigno (parafraseando a Marx en Miseria de la filosofia).

337 Echeverria Bolivar, Vuelta de Siglo, Era, México, 2019, p. 251



ahora encabezan la resistencia. Un tercer grupo, indiferente o convencido de los
“beneficios” del progreso, no intervinieron o aceptaron dinero por su voluntad®. Las tres
posturas, sumadas a la paralisis del movimiento social de la sociedad civil (entendida no en
un sentido hegeliano, sino esa que se apronta sincrénicamente como hormiga argentina
cuando hay sismos espasmoédicos) provocada por las promesas de justicia social y
desarrollo ofrecidas por la “izquierda” institucional, han complicado la situacion no sélo de
Xochicuautla sino del pais en su conjunto. “El desconcierto y la inactividad de la izquierda
[, pequenioburguesa-clasemediera humanitaria, filantrépica y proletaria embaucada,] se
debe a su fidelidad al mundo de la politica del Estado nacional moderno, a su incapacidad

»339 de ahi sus

de reconocer y asumir el hecho de la descomposiciéon de ese mundo
esfuerzos por “inyectar sangre nueva a un caddver*, la desgastante manutencién a un
zombi sumamente fétido, pues lleva buen rato gangrendndose desde sus intestinos,
deambulando supurante sobre los pueblos. Sélo integrantes del CNI, el EZLN, cientificos
conscientes, ambientalistas, ecologistas, organizaciones de derechos humanos, periodistas
de investigacion, familias buscadoras, luchadoras sociales, artistas y personas criticas se
mantienen firmes al reconocer —como en el filme They live (1988)- la misma jeta
cadavérica y violenta del partido unico estatal que con migajas nos pide que sigamos,
calmadamente, empachando a los capitalistas nacionales e internacionales de siempre
(parafraseando a la poeta Nina Ferrari), al igual que a sus moscas lacayas de todo la gama

partidista, quienes luchan, “ferozmente”, con su fraseologia en sus perennes campafias

politicas por curules que sirvan mejor a sus caporales y a sus propios bolsillos y cuentas

338 Sin tratar de excusar a ninguno de los tres segmentos intracomunitarios de Xochicuautla y sus respectivas
posiciones y antagonismos, es necesario recordar la cita que rescata Italo Calvino, en su ensayo E! cielo, el
hombre, el elefante, sobre las palabras de Plinio El Viejo en Historia naturalis: “Para pesar la vida en una
justa balanza, hay que acordarse siempre de la fragilidad humana”, porque las victimas de la desposesion-
destruccion son las tres posiciones de la comunidad fidtho y somos todas las personas del mundo, en términos
bioculturales. Puntualizando, todas las potencias y subpotencias —potentados y subpotentados— capitalistas
que pretenden mantener o tomar la batuta de la hegemonia mundial o regional alguna “...estdn
embruteciéndose y en camino de la podredumbre. El dominio y el desprecio directo o meloso sobre [los
pueblos] de medio mundo los pudre y embrutece, porque en lugar de aprender de los viejos pueblos como
éste, s6lo quieren fomentar rencillas y el caos en ellos y entre ellos con el propdsito insensato e imposible de
meterlos en un molde y bebérselos después como si fueran una botella de coca-cola ('...el icono mds negro de
Occidente...' remacha, en Radio desierto, Julidn Herbert).”, refiridé encabronado José Maria Arguedas,
mientras capoteaba a la muerte con exiguas fuerzas, en El Zorro de arriba y el zorro de abajo donde
desenreda con enrollos el anabolismo estructurador de la Chimbote industrializada, bajo el capital
estadounidense, en la sujecion de las culturas serranas y costefias, en el Perti de los afios 60 del siglo XX.

339 Echeverria Bolivar, Vuelta de Siglo, Era, México, 2019, p. 268
340 Le Bot Yvon, El Suefio zapatista, Plaza & Janés, México, 1997, p. 335



bancarias situadas en paises extranjeros®*' (que responde a la pregunta: “;es el voto
universal, directo y secreto una manera intrinsecamente superior para alcanzar la autoridad,
que el escalafén de cargos al servicio de la comunidad?”***). Iniciativas como “El Sur
Resiste”, cual montafia en altamar, gritan a los cuatro vientos, con un talante insumiso, la
congoja por la resonancia inacabable de la originaria acumulacién. Asi pues, la
contaminacion, la toxicidad y la devastacion ambiental, con sus respectivos culturicidios y

epistemicidios, no han amainado en modo alguno, siguen copando cada rincén del pais:

“La agresion contra la naturaleza no se restringe al &mbito urbano. Se talan montes y
selvas, se contaminan rios y litorales, se destruyen recursos de la tierra y del mar, se

341 Ahondemos un poco mds, en palabras del humanista renacentista roterdamés en Elogio de la locura, sobre
los politicos de fodos los partidos politicos de nuestro pafs —que pareciesen sirvieron de musa al climax de
Calzonzin Inspector (1974), cuando el principal politico y su comitiva se transforman en animales salvajes—:
“viven una vida de molicie y no reciben en audiencia a nadie que no les diga cosas agradables, para no tener
preocupaciones. Se convencen a si mismos de que cumplen con honestidad su funcién de principes vendiendo
magistraturas y prefecturas en beneficio propio, y maquinando siempre nuevos métodos para menguar el
dinero de los ciudadanos, y engordar su propio fisco. Y todo lo hacen con la debida forma, alegando pretextos
que encubran el expolio por injusto que sea, bajo la capa de equidad. En el momento oportuno saben halagar
al pueblo, para obtener de algiin modo el favor popular. Hombre ignorante en leyes, enemigo del progreso del
pueblo, dedicado a sus propios gustos y caprichos. Contempladlo con un simbolo conjunto de todas las
virtudes, que le recuerda que estd por encima de los demds. Dadle el cetro, simbolo de la justicia y de un
corazén limpio. Y, finalmente, ponedle la pirpura como emblema de su entrega exquisita a su pueblo. Si
ahora el principe confrontara toda esta parafernalia con su vida temeria que un observador agudo convirtiera
ese tragico boato en risa y burla.” Para colmo, reflexiona Echeverria en El Materialismo de Marx, “hay una
crisis en la politica. Desde el 68 a nuestros dias observamos un proceso lento, pero muy consistente, de
eliminacién de la importancia del discurso como factor politico. Es decir, la politica de los politicos, la
politica que vivimos todos los dias, la que generan diputados, senadores, presidentes etcétera, es una politica
que estd pudiendo desarrollarse sin el recurso a la reflexidn, al discurso reflexivo. Desde la perspectiva del 68,
la politica se guia por ideas o por ideologias, de alguna manera tiene que ver con el mundo del discurso...Pero
hoy vemos que la politica puede moverse sin una sola idea.” ;Pero cudl es el artilugio ideolégico que permite
la persistencia de estos alcaldes Diamante en sus escafios? “Hay un abandono del discurso reflexivo. La
modernidad capitalista ha llegado a la conclusién de que el ser humano no necesita pensar, que basta con que
se deje guiar por el funcionamiento de la médquina para que las cosas funcionen, que todo pensamiento es
superfluo. Uno puede pensar lo que quiera pero la méaquina va a hacer lo suyo; uno puede decir lo que quiera
acerca de la democracia o de la participacién en los procesos sociales, pero eso no tiene menor importancia
porque la marcha de las cosas es tan bestialmente poderosa que avanza como las aplanadoras, sin recurrir para
nada al discurso. [En sintesis, jhdgase tu voluntad! Deus ex machina jTodo estd consumado!]” Escenario
tenebroso, mientras los megaproyectos del capital avanzan como orugas de tanques de guerra por doquier —
como las del futuro distépico en Terminator (1984)—, simultdneamente se ven muros, mantas y espectaculares
—auspiciados y patrocinados por el erario, el cartel criminal de su preferencia, algtin cacique local o millonario
(inter)nacional- apoyando a candidatos que su mayor marketing, la idea de fondo tras los esléganes, es que lo
relacionen con el reputado patifio de los poderes ficticos, a eso se resumen las campafias de cara a la
presidencia en 2024: —;mirenme, soy su fiel adepto!, jél me prefiere!, jmiren soy su favorit@!, ;mirenme nos
parecemos de perfil!, jmirenme le pertenezco!, jmiren me ha destapado!...al menos Cuauhtémoc Blanco, tres
veces mundialista y actor de reparto en la telenovela Triunfo del amor (2010), aseveré en campaiia —con dos
pizquitas mds de ingenio— que le meteria un gol a la corrupcién. As{ es, un gol, queremos un gol.

342 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 223



extinguen especies y se alteran de mil formas los
nichos ecoldgicos que construyeron pacientemente
la naturaleza y el hombre a lo largo de milenios, en
un esfuerzo suicida que no tiene otra racionalidad
que la mayor ganancia inmediata, a toda costa y
muera lo que muera. Bajo la direcciéon del México
imaginario nos hemos vuelto espléndidos
constructores de desiertos y agentes eficientisimos
para destruir la vida en la tierra, en el agua y en el
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A partir de la experiencia mexicana (0

latinoabyalana), podriamos afirmar, tajantemente, que

a mayor confianza en el Estado Nacional mayor poder

., . . ~ Péster que denuncia los ataques paramilitares de

de accion tiene el Capital; algunos suefios de las 1, ORCAO hacia las bases de apoyo del EZLN el
. X . 22 de mayo de 2023, siguiendo el manual de

(ultra)derechas los terminan haciendo realidad 1os contrainsurgencia de la SEDENA: “Plan Chiapas
94”, con financiamiento de programas sociales

progresismos (seudo)izquierdistas —o ultraderechistas federales que han causado la grave hospitalizacién
de Jorge Lopez Santiz al recibir disparos de alto
calibre segtin denuncia Diego Enrique Osorno en

de cléset segun el caso y la acciéon—, como es el caso FICUNANM 2023, Foto Camio al andar.

del agigantamiento de las fuerzas represivas oficiales y no oficiales, es decir, el

financiamiento estatal en la produccién de endriagos™, subjetividades aviesas, merced al

343 [pid, p. 215

34% En Capitalismo gore “Valencia retoma la figura del “endriago” (monstruo mitico descrito en los libros de
caballerias sobre Amadis de Gaula), para reconceptualizar a los hombres que “utilizan la violencia como
medio de supervivencia, mecanismo de autoafirmacion y herramienta de trabajo”...Estos nuevos endriagos —
sicarios, secuestradores, coyotes y polleros, pero también policias y soldados— reafirman su virilidad
demostrando su capacidad para hacer cualquier brutalidad. Se trata de hombres que hacen frente a su situacion
de marginalidad por medio del mercado negro (trafico de cuerpos, drogas, armas); hombres pobres y
marginados procedentes de grupos étnicos discriminados y clases sociales subordinadas que contribuyen a
sostener el poder de la masculinidad hegemonica: la de los gobernantes y empresarios...” En suma, “lo ilegal
y lo legal son un espejo, un reflejo que se duplica. (En qué lado del espejo esta el criminal?, jen qué lado
aquel que le persigue?...” Las causas de la emergencia de estas subjetividades feroces, que polulan por el
tercer mundo, predominantemente en sus zonas fronterizas, son las siguientes continuando con la filosofa
tijuanense: “Al mutilar todas las previsiones, la pobreza material se vive como carencia de autonomia y de
proyecto, como obsesion por sobrevivir, como sensacion de fracaso y hundimiento social. En las sociedades
de consumo la precariedad intensifica el trastorno psicoldgico, la conviccion de haber fracasado en la vida.
Entre las clases moviles y socializadas por el trabajo, las frustraciones propiamente materiales disminuyen,
entre los de abajo se agravan y generan la conviccion de que llevan una vida que no es vida. Esta es la
violencia de la civilizacion de la felicidad, su nuevo via crucis. (Lipovetsky, 2007, p. 190). Retomamos
nuestro argumento sobre el desarrollo dispar de la historia y agregamos que este tipo de acciones que rompen
atrozmente con el discurso humanista no tiene su genealogia en la subjetividad endriaga, sino que expone el
rompimiento del pacto humanista ejecutado desde antes de la aparicion de dicha subjetividad gore. Las raices
de este quiebre epistémico se situan en el momento mismo de la despreocupacion y el uso abusivo que,
histéricamente, ha hecho el primer mundo del tercero y resitiian la necropolitica como un elemento directriz
de la gestion y aplicacion de politicas econdmicas y sociales en las relaciones Norte-Sur.”



allanamiento de las condiciones socioecondmicas deprimidas: los militares, los
paramilitares, el sicariato y las fuerzas policiacas, engrosadas y enriquecidas con todo tipo

5 (“Ya no es cotidiana

de macro negocios vinculados al extractivismo y a la necropolitica

345 para entender mejor los conceptos extractivismo y necropolitica y su engranaje, su mecanismo de
acoplamiento dentado, me parece ilustrativo el articulo periodistico en La Jornada (lunes 12 de junio 2023)
de Carlos Fazio: Chiapas: necropoder y paramilitarismo: “El humanismo de la Cuarta Transformacién no
llegé al sureste mexicano. Chiapas es un polvorin a punto de estallar. Y no por ausencia del Estado: dado que
es un territorio de gran importancia geopolitica y geoeconémica —y ademds fronterizo con Guatemala—, por
razones de seguridad nacional existe alli una fuerte presencia militar, la Guardia Nacional y las distintas
policias, misma que se agudizé tras la imposicion, por los gobiernos de Donald Trump y Joe Biden, del
control militarizado (por el Estado mexicano) de las oleadas migratorias procedentes de Centroamérica. De
allf que por accién u omisién, colusién, cohabitacién o aquiescencia del Estado, la actual violencia criminal
estatal y no gubernamental (paramilitar, delincuencial) contra comunidades indigenas bases de apoyo del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) responde a otra ldgica: la de la contrainsurgencia. En
Chiapas anudan, se entrelazan y/o confrontan una serie de contradicciones, conceptos y categorias que
incluyen, por un lado: colonialismo interno; neoextractivismo (eje principal de los megaproyectos capitalistas
del corredor transistmico y el mal llamado Tren Maya); guerra difusa; necropolitica; racismo; terrorismo de
Estado; control de poblacién; desplazamiento forzado. Y por otro: comunidad; autodeterminacion; autonomia;
derechos colectivos; principios antisistémicos y contrahegemonicos; organizacidn; resistencia; defensa de la
tierra y los territorios; dignidad. E1 EZLN se levant6 en armas y le declaré la guerra al Estado mexicano el 1°
de enero de 1994. Tras 12 dias de enfrentamientos, el gobierno de Carlos Salinas decret6 el cese al fuego
contra los pueblos zapatistas y se iniciaron negociaciones con la mediacién del entonces obispo de San
Cristébal de las Casas, Samuel Ruiz. Tras los Didlogos de San Andrés, el régimen de Ernesto Zedillo no
cumplié los acuerdos y el EZLN se dedic6 a construir autonomia de hecho en su territorio de manera civil y
pacifica, ademds de ser un actor clave para el avance y ejercicio de los derechos de los pueblos originarios.
Pero sigue siendo un actor politico-militar armado. Desde 1995, la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena)
inicié una fase de guerra irregular y paramilitarizacién del conflicto, que respondié a los lineamientos del
denominado Plan de Campana Chiapas 94. Dicho plan tenfa como objetivo estratégico-operacional destruir la
voluntad de combatir del EZLN, aisldndolo de la poblacién civil y lograr el apoyo de ésta, en beneficio de las
operaciones del Ejército. Como objetivos ticticos del Plan Chiapas 94 figuraban destruir y/o desorganizar la
estructura politica y militar del EZLN, para lo cual, junto con operaciones de inteligencia, sicoldgicas, de
control de poblacién civil y logisticas, se instrufa la organizacién, adiestramiento, asesoramiento y apoyo de
fuerzas de autodefensa u otras organizaciones paramilitares (sic). Y agregaba: En caso de no existir fuerzas de
autodefensa, es necesario crearlas. De manera textual se ordenaba “organizar secretamente a ciertos sectores
de la poblacién civil —entre otros, a ganaderos, pequefios propietarios e individuos caracterizados con un alto
sentido patridtico—, quienes serdn empleados a 6rdenes en apoyo de nuestras operaciones”. Segin el plan,
adiestramiento, asesoramiento y apoyo de las fuerzas de autodefensa y otras organizaciones paramilitares
quedaban a cargo del Ejército. Los paramilitares debian participar en los programas de seguridad y desarrollo
de la Sedena. Entre otras tareas, debfan suministrar informacién que alimentara las ramas de la inteligencia
militar (contrainformacidn, inteligencia de combate, inteligencia para el apoyo de operaciones sicoldgicas,
inteligencia de la situacién interna). La matanza de Acteal, diciembre de 1997 —cuando 45 indigenas tsotsiles
fueron asesinados mientras oraban en la ermita de esa comunidad del municipio de Chenalhé por el grupo
paramilitar priista Mdscara Roja y efectivos encubiertos del Ejército—, fue una accién bélica que siguié los
lineamientos del Manual de guerra irregular, operaciones de contraguerrilla y restauracién del orden, editado
por la Sedena. En €l se ensefia como combatir a la insurgencia. Citando a Mao Tse-Tung, se afirma que el
pueblo es a la guerrilla como el agua al pez. Pero al pez, agrega, se le puede hacer imposible la vida en el
agua, agitdndola, introduciendo elementos perjudiciales a su subsistencia, o peces mds bravos que lo ataquen,
lo persigan y lo obliguen a desaparecer. Paramilitares, pues. Casi 25 afios después, la Organizacién Regional
de Caficultores de Ocosingo (Orcao) cumple el papel de Mascara Roja en la masacre de Acteal. Y junto a la
Orcao, grupos delictivos —en complicidad, colusién o bajo protecciéon de organismos de seguridad del
Estado— ejecutan en Chiapas las tareas generadoras de terror y caos que organizaciones de la economia
criminal desarrollaron en zonas geoestratégicas de México, como los estados situados sobre la cuenca de
Burgos y Sabinas (Coahuila, Nuevo Leén), rica en uranio, carbén e hidrocarburos, considerada “territorio
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la contemplacién de moribundos y de muertos”™, escribi6é Elias en 1982, lejos estamos de

dicha asercion, pues en las primeras dos décadas del siglo XXI y contando, en estos lares al

menos, muertos y moribundos se contemplan cotidianamente, “México se ha convertido en

una inmensa necrdpolis, sembrada de crdneos contempordneos” 37 mastodéntico

tzompantli, aduefiamiento y escenificacion de las danses macabres bubdnicas), desde el

2018, de manera agobiante, continuidad gatopardista —“cambiar todo para que nada

99348

cambie de los gobiernos burgueses abiertamente neoliberales, abyectos y cinicamente

corruptos™*~*;

Zeta” durante la guerra difusa de Felipe Calderdn o en la zona de la tierra caliente de Michoacdn, donde el
Ejército armé un grupo de autodefensa civil (HipSlito Mora, Juan José Farias, Miguel Angel Gutiérrez, José
Manuel Mireles y otros) para enfrentar a Los Caballeros Templarios de Servando Gémez, La Tuta. En todos
los casos se trata de destruir el tejido social comunitario mediante la necropolitica, categoria que, segtin
Achille Mbembe, implica la decisién de quién puede vivir y quién debe morir a mano de médquinas de guerra
(estatales y privadas) para generar muerte masiva, lo que exhibe la 16gica del capitalismo del siglo XXI como
administracion y trabajo de muerte, con la destruccién material de cuerpos y poblaciones humanas juzgados
como desechables y superfluos (matables, dice Agamben). El objetivo del terror y el necropoder es el
sometimiento social; la sumisién del otro como parte de una dindmica depredadora de desposesion, despojo y
reterritorializacion con fines de dominacién econdmica.” Dicho sucintamente, “cuando se ponen recursos en
circulacién, es una desconexién entre personas y cosas mas acentuada que en el pasado, porque el valor de las
cosas supera por lo general al de las personas. Este es uno de los motivos por los que las formas resultantes de
violencia tienen como principal objetivo la destruccién fisica de personas (masacres de civiles, genocidios,
distintas formas de asesinato [, como lo que ocurre en Palestina en 2023: 'No amanecera un dia en que yo por
ti no sufra'; recita, en el verso CCVII, El Cantar de Rolddn o 'tu estas siempre en mi mente'; entona Juangal),
y la explotacion primaria de cosas. Estas formas de violencia (de las que la guerra no es sino una faceta)
contribuyen al establecimiento de la soberania [dentro y] fuera del Estado y estan basadas en una confusion
entre poder y hechos, entre asuntos publicos y gobierno privado.”; circunscribe Valencia, en Capitalismo
gore, prosiguiendo con Mbembe.

346 Elias Norbert, La Soledad de los moribundos, FCE, México, 2022, p. 29

347 Villoro Juan. (2020, 30 de julio). La tierra en préstamo: una gramdtica de la violencia en México. The
New York Times. https://www.nytimes.com/es/2020/07/30/espanol/opinion/aztecas-violencia-
narco-amlo.html.

348 yisconti Luchino y Lombardo Goffredo/Notarianni. (1963). EI Gatopardo. [DVD]. Italia: Titanus

349 Lépez y Rivas Gilberto (20 de agosto de 2021), ;Militarizacién en México? Si, y militarismo, La
Jornada.

350 Intentaré bosquejar, a titulo personal, —seccionando y amalgamando a Oscar Hernandez Hernéndez,
Thomas Hobbes, Adolfo Bioy Casares, Eduardo Galeano, José Revueltas, Rosa Luxemburgo, Isaac Asimov,
Slavoj Zizek, Nicolas Ruiz Berruecos y Pablo Gonzélez Casanova, en la entrada principal de la sede del Poder
Ejecutivo Federal, en Leviatin, La Invencion de Morel, La Cancion de nosotros, El Luto humano, La
Revolucion rusa, La Republica Romana, En Defensa de la intolerancia, y en los articulos No hay peliculas
necesarias. Sobre Heroico y A donde va México, respectivamente— el desenvolvimiento del pais a la llegada
de la autonombrada 4T: La dignidad toca a la puerta de Palacio Nacional, toc, toc...“Nada, nadie.” “Porque
nada se rompe tan facilmente como la palabra de un ser humano”, “atacaré a los agotadores de las selvas y los
desiertos; demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de las policias, hace irreparable cualquier error
de la justicia, es un infierno unanime para los perseguidos.” En este sentido, “el Poder es capaz de todos los
crimenes. Devora héroes y caga locos. Hasta los postes se inclinan a su paso.” Y la verbo(dia)rrea mafianera,
vociferada por el nuevo rostro del viejo “gigantesco saurio de la tempestad” monterrosino, que niega o tuerce



“Fdcil. Tenemos las leyes, s6lo falta quien pueda cumplirlas. Cuando tengamos las
dos cosas, estaremos en la democracia. Ya tenemos el hueco, solo falta forrarlo de
acero...y tendremos un cafién.””' “El general puede ser muy habil en el arte de la
guerra, mientras que todo lo que se requiere del soldado se reduce a la ejecucion de
unos cuantos movimientos de los pies o de las manos. El primero puede haber
ganado lo que el segundo habia perdido. En un periodo en el que todas las funciones
estdn separadas, el arte mismo de pensar, puede formar un oficio aparte.”*”* [Por
ello,] “...llega un momento en que la violencia se convierte en algo [abiertamente
militar al servicio de empresarios y politicos (la neosantisima trinidad: machismo-
capitalismo-nacionalismo)]. Es la réplica de los estipidos y los ignorantes.”*: “—
/Bah! ;Quién sabe? [Tiempos de guerra, mds mentiras que tierra!”>>* “En verdad,
de cualquier modo que se miren las cosas, no creo que convenga [a los pueblos]
mantener a tantas gentes de esta clase solamente a fin de estar preparados para una
guerra que no tendréis si no la queréis. La paz merece tanta consideraciéon como la
guerra.”” [En otras palabras,] “quien sé6lo busca soluciones basadas en el mayor
despliegue policial y militar, delata una rotunda renuncia a la responsabilidad
politica por parte de su autor. Son obra de politicos desprovistos de imaginacién que
carecen de la visién o del interés necesario para abordar las enormes injusticias
estructurales de la economia mundial de las que se alimentan el crimen y la
inestabilidad...”*® “...también en relacién a esto, el terror es una espada de doble
filo, sérdida, negativa. Las medidas mds duras de la ley marcial son impotentes

frente al estallido de la enfermedad lumpenproletaria. Por cierto, todo régimen

la realidad, es mangoneada por los hilos del titiritero imperialista-empresarial-castrense, ocasionando “la
indiferencia acritica con la que sus seguidores consideran la ardua tarea de su tedrico oficial y se tragan cada
uno de sus “nuevos descubrimientos” sin mover una pestafia”. Asi, esta sumision y permicidad, por parte de
multiples sectores de la sociedad para continuar con el saqueo a mansalva, se debe a que “con frecuencia el
provecho privado se oculta tras una apariencia de gran patriotismo.” Afiado aun, “la ideologia [obradorista]
“manipula” el auténtico anhelo popular por un retorno a la comunidad verdadera y a la solidaridad social,
frente a las desbocadas competicion y explotacion; sin duda, “distorsiona” la expresion de este anhelo con el
proposito de legitimar y preservar las relaciones sociales de dominacion y explotacion. Sin embargo, para
poder alcanzar este objetivo, debe incorporar en su discurso ese anhelo popular auténtico. La hegemonia
[morenista]...recoge el conflicto entre (al menos) dos contenidos particulares: el “popular”, que expresa los
anhelos intimos de la mayoria dominada, y el especifico, que expresa los intereses de las fuerzas dominantes.”
En pocas palabras, en el tuétano, “la 4T es el suefio humedo del calderonismo”. Para cerrar el alegato, es
preciso hacer hincapié, “estas no son afirmaciones que se puedan calificar de centro, derecha o izquierda o
con mezcolanzas de esas posiciones. Las tesis que se sostienen son de un conocimiento riguroso. Su caracter
cientifico, critico del sistema en que vivimos, puede dar pie a descalificaciones que se basen en mitos,
ideologias e intereses con que los aludidos se niegan a conocer la verdad sobre lo que hacen y de que por su
parte son responsables [in foto] en tanto someten la logica de sus esperanzas a la 1dgica del sistema.”

351 Castro Lefiero Alberto y Echeverria Bolivar, Ziranda, Era, México, 2019, p. 23
352 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 85

353 Burgess Anthony, La Naranja mecdnica, Booket, 2021, p. IX

354 Calvino Italo, EI Caballero inexistente, Siruela, Espaiia, 2018, p. 72

355 Moro Tomas, Utopia, Diario Publico, Espafia, 2010, p. 21

356 Valencia Sayak, Capitalismo gore, Booket, México, 2022, p. 52



persistente de ley marcial lleva inevitablemente a la arbitrariedad, y toda forma de

arbitrariedad tiende a depravar la sociedad.””’

A pesar del apesadumbrado panorama, “persiste la orientacion hacia la autosuficiencia y las
relaciones de reciprocidad”*®. Sycorax ha tomado el lugar que le corresponde de
antiheroina en esta intempestiva tragicomedia moderna, al darle voz y accién a sus
acontecimientos a través del ardor, la rabia, del canto indémito y el uso de los secretos de lo
vivo (habremos de abrir bien los ojos y el vientre a ejemplos como el de Argelia Betanzos,
mujer mazateca libertaria, quien lucha por sus presos politicos de Eloxochitldn de Flores
Magén, Oaxaca, con la misma tenacidad que la fafiho Estela Hernandez Jiménez —artifice
de la épica frase sobre la dignidad inscrita en los Agradecimientos— para excarcelar a su
madre Jacinta y a otras dos compafieras de Amealco, Querétaro, en 2009°%). En esta
tesitura, Las Brujas Verdes, aunque ya no trabajan como cooperativa, siguen haciendo
productos con herbolaria, para sus familias o para sus vecinos. Gloria y Gaby estan
empefadas en que sus hijas e hijos aprendan los saberes de sus ancestras para evitar la
ingesta excesiva de medicamentos fabricados en las farmacéuticas capitalistas. Al parecer,
hay un nuevo amanecer para la etnobotdnica, nuevas raicitas tocan tierra fértil entre el
cemento. Por otro lado, las Mujeres de Tierra y Agua contindan trabajando de la mano con
La Imposible, aumentando la produccion y venta de sus alimentos, esperando crecer mas y

poder construir un banco de semillas para toda la comunidad fidtho de Xochicuautla:

“Dos afnos tenemos trabajando con las chicas...al principio eran $400, ahorita hemos
llegado a $2000, de puro producto de tortilla, tlacoyo y gorditas...las gorditas las
hacemos de chicharrén y los tlacoyos los hacemos de frijol, de papa, de
habas...;Mira, un colibri!, ;si lo viste?...y de requesén. Fijate que fuimos a
Cuetzalan y vimos como ahf tienen su banco, y si, si me gustaria que creciera la
cooperativa en la comunidad...imaginate tener nuestro propio banco. Yo creo que si
lo vamos a tener, tiene que cambiar esta comunidad, tiene que ser, tenemos que

valorar lo que tenemos.”*®

357 Luxemburgo Rosa, La Revolucion rusa, Akal, Espaiia, 2017, p. 64
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Conclusiones

“Multiplica lo poco...

Siembra lo grande en lo pequerio...

Las cosas grandes del mundo solo pueden
realizarse prestando atencion a sus comienzos
pequerfios.”

Lao Tse, Tao Te Ching (LXIII)

Como hemos podido observar, en la primera parte de la investigacion, el transitar cultural,
histérico y mitoldgico del pueblo otomi-fidtho tiene un andamiaje muy especifico. No sé6lo
estd incrustado, cual pieza de marqueteria, en la Civilizacién Mesoabyalana, que gravita en
torno al maiz, sino que construyé una vision del cosmos, el mundo y lo humano con la
peculiaridad de la tridimension, rasgo que le da un caracter Unico respecto a otros pueblos
del Anahuac, el continente abyalano y el mundo. Pero es precisamente este atributo,
prolongado al menos tres milenios, el que depende de una base material concreta, que,
como hemos atisbado, es el bosque Otomi-mexica. El bosque, el monte, la montafa, saca
telarafias invisibles de la tierra para anidar la psiquis de las comunidades fidtho y por tanto
de cada individuo, cada persona, que se ha desarrollado imbuida dentro de esta cultura.
Estas raices, no visibles de manera fenoménica, prosperan y se engrosan al habitar el
sustento material. Los humanos emergen fidtho porque el bosque los constituye, los nutre
cual micelio, al socializarse dentro de los significados mitoldgicos e historicos ancestrales
expresados en practicas recurrentes concretas, significados que han sufrido
transformaciones a lo largo del tiempo, por imposiciones externas, por decisiones propias y
al adaptarse a las fuerzas historicas que han acufiado al mundo durante la Modernidad

capitalista por mas de 500 afios.

Por esas razones el pueblo fidtho, de diversas formas, se ha movilizado en su (auto)defensa.
Porque del bosque se ha puesto en peligro su xi expresado principalmente en sus drboles, su
membrana mitoldgica, su captacion hidrica, los grados de libertad en su acceso, la forma de
apreciarlo, su fisionomia interna y externa, la manera especifica de crecer de la flora, la
forma especifica de habitar la fauna, en un radio inmenso. En suma, porque el elemento

cultural material y simbdlico mas determinante de los fidtho, el sustento de su identidad,



estd en peligro. En este entendimiento, el instante de peligro no fue sélo la destruccion de
abril de 2016, sino el macromomento funesto es aquél cuando el capital se desplegd, fisica
e ideoldgicamente, sobre el territorio indigena otomi, por mds de tres lustros, para gestionar
recursos publicos del erario a través del mercado bursétil, llevandolos a sus arcas privadas,
pretextando la necesidad artificial, falaz, de interconectar regiones del Estado de México
que ya estdn conectadas. En esta acepcion, a la luz de la teoria del control cultural de
Guillermo Bonfil Batalla, dirfamos que un elemento propio de la cultura auténoma del que
se puede tomar decisiones enddgenas, el bosque, con la construccion del eje carretero por
parte de Grupo Higa se transforma en un elemento que serd enajenado, donde las decisiones
se tomardn exdgenamente, imponiendo formas, tiempos y visiones del México imaginario
sobre el México profundo. Es como si un lugar sagrado para los judeocristianislamicos
como Jerusalén lo quisieran transformar en un basurero toxico o una planta nuclear
(parafraseando a un prestigiado aspirante presidencial que, una vez coronado, resultd ser —

con ‘“‘el cinismo propio de un cretino”!

— un pérfido salamero con los pueblos herederos de
la Comuna de Morelos, segtin contaron —con palabras mds acordes— los propios habitantes
de Huexca, Morelos, el 22 de febrero de 2021, tres meses después de ser desalojados de su

plantdn, a las 2:15 de la madrugada, a garras de 300 orcos de la Guardia Nacional).

Ademads, hemos corroborado que el bosque Otomi-mexica es el secreto, mejor dicho el
ancora, que ha mantenido esta vision tripartita de la realidad y que en esta tridimension
cOsmica se sustenta una memoria colectiva, una memoria que puede evidenciar en tiempo
corriente las antiguas afrentas del pasado, oprobios como la Persecucion a la idolatria en su
vertiente etnobotdnica (interlocutada con la Caza de brujas), los secretos de la tierra, que
quisieron arrancar por estar entrelazados con los antiguos dioses, fuerzas y creencias, pero
que no lo lograron gracias a la propia actividad de los pueblos que escondieron o
transfiguraron sus saberes y conocimientos para que siguieran existiendo, muchas veces de
manera subterrdnea o con nuevos ropajes, pero que han podido emerger ante el momento de
peligro, especialmente en su momento mdas édlgido, en un momento de inflexion, ante el
drama causado por la violencia empresarial-policiaca al destruir El Castillo y el

“Campamento de la Digna Resistencia”; cuando nuevamente el capitalismo y el

361 Marx Karl, Carta de Marx a Schweitzer en Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 165



colonialismo se hacian presentes de manera abrupta en sus vidas, las mujeres y las fuerzas
femeninas se atrincheraron en la capilla de la memoria, al poner el cuerpo y la palabra, para
hacerla una espectadora activa en los esfuerzos de sus antecesoras y utilizar sus saberes
como una nueva manifestacion de rebeldia, para plantear otro ethos que contravenga a la

cotidiana domininacidn naturalizada, generalizada, del México imaginario:

“Lo imaginario aqui es Occidente; pero no es imaginario porque no exista, sino
porque a partir de él se ha tratado de construir un México ajeno a la realidad de
México. La civilizacidon occidental existe y estd presente a escala universal. No se
trata de negarla, como desde su perspectiva se ha negado a la civilizacién
[mesoabyalana]. Tampoco se trata de ignorar que muchos elementos culturales de la
civilizaciéon occidental pueden y deben ser empleados en la construccion de un
México mejor para todos...El problema estd en si la sociedad mexicana tiene o no
capacidad para apropiarse realmente de esos recursos y ponerlos al servicio de sus
intereses auténticos; esto es, si somos capaces de emplear conocimiento y técnicas de
la civilizaciéon occidental sin que su empleo conlleve la adopcidon del proyecto
civilizatorio de Occidente que niegue nuestra realidad profunda...es un acto de
reivindicacion: los logros de Occidente han sido posibles gracias a la explotacién de

pueblos con otras culturas.”*

Asi, todo este estruendo cultural —propuesta civilizatoria— del México profundo, toda esta
memoria, la identidad €tnica, la lengua, el territorio y la solidaridad, se conjugan para crear
practicas inéditas, intracomunitarias, que nuevamente les permitan no dejar de ser. En otras
palabras, esta sinergia cultural motivé la emergencia de “Las Brujas Verdes” y las “Mujeres
de Tierra y Agua”, cooperativas que producen y reproducen una identidad arcaica
rejuvenecida que se resiste a ser desterrada para evitar asi profundizar su proletarizacion, en

la que serd embalada dentro de ciertos parametros de pensar y consumir, siempre en la parte

desafortunada de Occidente®®”, en la jaula de asbesto donde “vuestro salario serd

362 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 211

363 «;Sabes?...;Sabes que [la humanidad] es el milagro mas bello de la naturaleza?...;Por qué quieres
rebajarl[a] entonces a la condicion de un[a] hermos[a] cerd[a] feliz? [La humanidad] es la materia que piensa.
(Comprendes? La materia consciente de que existe, es decir, consciente también de que dejara de existir. La
“floracion mas alta” de la materia, llamaba Engels...al espiritu pensante...Esa floracion mas alta ha de
extinguirse, en virtud de una ley inexorable, dentro del espacio limitado, sistema solar o lo que quieras, en el
tiempo infinito, en el devenir incesante y eterno de la materia. En esto, en la conciencia de este acabamiento,
radica la verdadera dignidad [de la humanidad], quiere decir, su verdadero dolor, su desesperanza y su
soledad mas pura....”en la mucha sabiduria hay mucha molestia; y quien aflade ciencia, afiade dolor”. Ni mas
ni menos. El dolor de conocer. El sufrimiento de la sabiduria. [Una humanidad herdica], alegremente
desesperad[a], irremediablemente sol[a]. Ninguna creencia en absolutos. jA la chingada cualquier creencia en



determinado siempre por la relacion entre la demanda de mano de obra y su oferta; [pues]

alzarse contra las leyes eternas de la economia politica es tan ridiculo como peligroso”***.

Pudiera ser que esta conviccidn y amor por segmentos especificos de lo Humano, la Madre
Tierra y el Cosmos, jel amor por el maiz legado!, la codependencia de este subcddigo de lo
humano y este cereal, la interconexion profunda entre el homo y el humus, conteste

exiguamente las preguntas que pone sobre la mesa Bonfil Batalla:

“Los pueblos indios han resistido cinco siglos de dominacién y opresiéon colonial.
(De donde sale su decision de permanecer y continuar?, ;cudles son las fuentes de
esa voluntad para seguir haciendo historia por si mismos?, ;qué resortes interiores
han puesto en juego para persistir en su propio proyecto, durante siglos, bajo
condiciones incomparablemente mds dificiles que las que quebraron en pocos afios el
proyecto nacional del México imaginario? Esa fuerza espiritual que estd detrds de la

absolutos! [La humanidad] se inventa absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, etcétera,
porque necesitan un asidero para defenderse del Infinito, porque tienen miedo de descubrir la inutilidad
intrinseca [de la humanidad]. Si, lo asombroso no es la inexistencia de verdades absolutas, sino que [la
humanidad] las busque y las invente con ese afan febril, desmesurado, de jugador tramposo, de ratero a la alta
escuela. En cuanto cree haber descubierto esas verdades, respira tranquilamente. Ha hecho el gran negocio.
Ha encontrado una razon de vivir. jBah! Hay que decirlo a voz en cuello: [la humanidad] no tiene ninguna
finalidad, ninguna “razén” de vivir. Debe vivir en la conciencia de esto para que merezca llamarse
[humanidad]. En cuanto descubre asideros, esperanzas, ya no es [humanidad] sino un[a] pobre diabl[a]
empobrecid[a], amedrentad[a] en su propia grandeza, ante lo que puede ser grandeza, indign[a] por completo
de ella, indign[a] de ser la “floracion mas alta” de la materia. {Valiente comunismo el tuyo si se reduce tan
solo a pretender la desaparicion de las clases sociales!iDesapareceran las clases, no te quepa la menor
duda!;jClaro esta! Pero ésa sélo es una etapa hacia el advenimiento [de la humanidad]. [La humanidad] no ha
nacido aun, entre muchas cosas, porque las clases no lo han dejado nacer. [La humanidad] se ha visto
forzad[a] a pensar y luchar en funcion de sus fines de clase y esto no 1[a] ha dejado conquistar su estirpe
verdadera de materia que piensa, de materia que sufre por ser parte de un infinito mutable, y parte que muere,
se extingue, se aniquila. jLuchemos por una sociedad sin clases!{Enhorabuena!Pero no, no para hacer feliz a
[la humanidad], sino para hacerl[a] libremente desdichad[a], para arrebatarl[e] toda esperanza, para hacerl[a]
[humanidad]!”. Dicho teéricamente, “el concepto de “forma natural” del discurso de Marx en EI Capital no
hace referencia a un modo paradisiaco de existencia del ser humano, del que éste hubiese sido expulsado por
su caida en el pecado original de la vida mercantil y capitalista. La forma social natural de la existencia
humana que el comunista Marx quiere liberar de su sujecion a “la tirania del capital” es por si misma
conflictiva, desgarrada; tanto la felicidad como la desdicha son posibles en ella. Su liberacion no seria el
acceso a un mundo angelical, sino la entrada en una historia en la que el ser humano viviria ¢l mismo su
propio drama y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica dia a dia y lo encamina, sin que €l pueda
intervenir para nada, a la destruccion.”; con estas palabras nos invitan José¢ Revueltas y Bolivar Echeverria, en
la novela Los Dias terrenales y el ensayo El “valor de uso”: ontologia y semidtica, a reflexionar sobre la
posibilidad de un vida superior para la humanidad, inclusive mas alla del ideal actual —maniaca obsesion— de
la felicidad en abstracto constante y sonante, las 24 horas de los 365 dias del afio, este soma que intenta
desesperadamente distraernos del desasosiego existencial, horror vacui, a causa de mors immortalis; que,
aunque perpetuo el proceder tétrico de la Catrina (a pesar de Saramago en Las Intermitencias de la muerte y
como lo vivencid angustiosamente Gilgamesh), debe ser arrostrada por mortales con gladiolas, pero no
individual sino colectivamente —cual gladiadores frente al César: Ave Mictecacihuatl, Puella alba, morituri te
salutant— como insta Elias en su pequefio y poderoso ensayo socioldgico La Soledad de los moribundos.

364 Marx Karl, Miseria de la filosofia, Siglo XXI, México, 2021, p. 118



decision y la voluntad de seguir siendo, es un requisito indispensable para formular
un nuevo proyecto nacional, viable y auténtico. En los creyentes del México
imaginario esa fuerza no existe mds: no hay conviccién de proseguir, aunque algunos
pretendan ocultarlo empecindndose en recoger los despojos del naufragio y volver a
armar la misma barca inutil. Pero esa voluntad, en cambio, alienta en millones de
mexicanos que la ejercen cotidianamente en los actos de su vida concreta, en la
confianza en su razén y en el apego a lo suyo. Aunque el argumento suene

demasiado abstracto alli, en el México profundo, tenemos también nuestra reserva de

confianza indispensable para fundar una nueva esperanza.”>*

Ademas, para concluir el epilogo, cabe destacar que estas cooperativas fueron y son
chiquitas, pero, contrario a lo que suele creerse, hay “cosas pequefias y extraordinarias.”**°
“Esto, dice De Quincey que lo llevo a la idea de que el mundo estd hecho de
correspondencias, esté lleno de espejos magicos y que en las cosas pequefias estd la cifra de
las mayores™*®’; en estas experiencias culturales lo pequefio es bello, la grandeza est en lo
aparentemente menudo®, las verdades profundas estén en los indicios, los antiguos razgos
de la cultura se personifican en discretas organizaciones, en los pies que caminan
hilvanando palabras y didlogo para anudar temporalidades, estas extrafias ataduras del
tiempo, removiendo la memoria mitica para engrosar la resistencia como si fuera lefia para
avivar la fogata nocturna, porque las cooperativas femeninas echan mano de lo

extraordinario, de lo realmente divino, de los saberes del bosque, la intersubjetividad con la

montaifia, la coproduccién humano-naturaleza de la vida, los olores de los hongos, de sus

365 Bonfil Batalla Guillermo, México profundo, Edit. FCE, México, 2019, p. 220

366 Tiernamente lo escenifica la obra de teatro infantil Cosas pequedias y extraordinarias, de las dramaturgas
Daniela Arroio y Micaela Gramajo, que habla sobre la desaparicion forzada y el exilio —partiendo de su
propia biografia segun me han contado— cosas comunes en nuestro pais, el continente y el mundo, temas que
las infancias deben saber porque no estan al margen sino dentro de lo que ocurre en nuestras latitudes,
siempre aplicando un lenguaje sensible, acorde a los marcos de significacion y entendimiento de las personas
con pocos afios de vida, que sin embargo son “grandes y verdaderas amigas de lo auténtico, que no les gusta
sentirse engafiadas”, como modula el ex vocalista de “Mano Negra” en Infinita tristeza.

367 Borges Jorge Luis, Siete noches en Obras Completas I1I, Emecé, Colombia, 2011, p. 383

368 Borges, en Artificios, narra andlogamente: “El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas
de la tierra corresponden a las formas del cielo; los lunares de la piel son un mapa de las incorruptibles
constelaciones...” (“Igual que arriba es abajo; lo mismo ocurre abajo que arriba” le ensefid6 Gustav Meyrink, a
partir de E/ Golem —idea originada en la astrologia mahometana—, al escritor portefio a partir del Tarot, con la
primera carta que representa al aleph: Le Fou). Es decir, las acciones y reflexiones locales se efectian ante
una mirada general, global. Desde esta perspectiva, como nos recuerda Aubry, ante la parcializacion del
saber, necesario para la incomprension de la realidad funcional al capital, el Movimiento Indigena apuesta por
la transdimensionalidad de la realidad y los saberes, efectuados sincrénica y diacrénicamente, que deben ser
puestos a dialogar entre ellos para guiar las acciones de la vida.



secretos, bondades y castigos®®, de los ciclos del afio para sembrar maiz, frijol, haba,
calabaza, quelites y chile, del respeto al agua, de lo sagrado en lo cotidiano al desgranar
entre tres generaciones de mujeres las mazorcas, transformadas en seguida en masa para
llegar a ser tortillas, tlacoyos y gorditas de chicharrén’’; en un movimiento sutil de la mano
al recostar el circulo de masa nixtamalizada aplanada sobre el comal ardiente se sintetiza la

reactualizacién de una “eleccion civilizatoria” dictaminada hace milenios.*”!

369 Como nos cuenta Gaby: “Cuando es temporada de hongos es un manjar, no es cualquier cosa, y aprender,
porque yo antes de vivir aqui no sabia, no sabia de los hongos cuales eran buenos, cuales eran malos y ahora
ya sé. Ya sé distinguir los hongos locos, jajaj, de un buen hongo. Hay algunos que te hacen alucinar y otros
que son venenosos. Se distinguen por el sabor, por el olor. Si los truenas y te pican ese no es, cuando los
lames, te pica la lengua. Y si tu llegas a encontrar un hongo bueno, el olor es riquisimo, es inconfundible,
inclusive si vas caminando y ves un hongo puedes olerlo a cinco metros de distancia, tiene un perfume muy
rico, te llaman y huelen muy rico los hongos y vas aprendiendo que hay de la misma especie que pueden ser
buenos o malos, entonces tienes que aprender, hay mucha gente que si los ha hecho alucinar y hay gente que
ha llegado hasta morir por comer hongos que no son, por envenenamiento.”

370 Mmm...qué rico: “El estomago comienza a rebelarse. Se opone a otro modo de “ver-acercarse” al mundo.
Prefiere su rutina, la comida acostumbrada. La vista no es el “6rgano” exclusivo de la cosmovision; lo es solo
de manera parcial. Las cosmovisiones seguramente nos abarcan en nuestra totalidad: tocan la vista, el
estomago, las costumbres rutinarias y tantas cosas mas. Por ello hablamos de la manera de “acercarnos al
mundo”, de insertarnos en otra clase de sociedad y cultura. Dicho de otro modo, tal vez la cosmovision es un
asunto de perspectiva, en el sentido de postura por la cual optamos al relacionarnos con el mundo. Los dos
modos de “ver” el mundo: el de la intersubjetividad y el de la relacion sujeto-objeto, implican nuestra propia
transformacion. El sentido de la vista no es suficiente para insertarnos o inculturarnos en la sociedad de otra
cosmovision. El cambio profundo ocurre de manera tal que todo nuestro “sistema”, es decir el cuerpo, las
rutinas diarias, las maneras de enfocar los problemas, y tantas cosas mas, todo esto se rebela porque la
transformacion lo estd afectando. Al cuerpo no le gusta a pesar de nuestra disposicion personal.”, nos invita a
la reflexion Carlos Lenkersdorf, en Los Hombres verdaderos, acerca de la necesaria apertura en la percepcion
sensorial para entender al otro, algo que no puede ocurrir si no hay un intento de abandono de lo propio
conocido, de cierta zona de confort que debe ponerse en juego y provocar destemplanza-incomodidad, como
sucede en la musica actualmente con la negativa y aborrecimiento, de ciertas generaciones de ciertas clases
medias, hacia generos populares y urbanos como el regueton, las nortefias o los corridos tumbados, no todo
puede ni debe ser “Arcangelo Corelli”, “Los Panchos”, “Pink Floyd”, “Madonna” o “Daft Punk”, hay que
amplificar la melomania y la sensibilidad musical a “Rosalia”, “Tokischa”, “Bad Bunny”, “Los Temerarios” o
“Peso Pluma”, dejar de ser tan rancios o frigidos auditivos y de rabadilla; en otras palabras, hay que tener
estdmago para entender lo mas que se pueda la diversidad del mundo, aunque a veces nos suelte de la orilla.
Ademas, es hora de salir del circulo vicioso, cortar la incomprension intergeneracional musical —que se podria
extrapolar a otros ambitos sociales—, para dejar de repetir ciclicamente lo que tanto le angustio a Homero y
que su padre, Abe Simpson, le explicé en el capitulo “Homeropalooza”: “Yo si estaba en onda, pero luego
cambiaron la onda. Ahora la onda que tengo no es onda. Y la onda de onda me parece muy mala onda. Y te
va a pasar a ti!”.

371 Echeverria, en Modelos elementales de la oposicién campo-ciudad, retomando a Fernand Braudel nos
dice que “una eleccion civilizatoria...surge a partir de que la civilizacion humana elige un determinado tipo
de alimentacion. El medio geografico o natural presenta ciertas opciones al ser humano y éste escoge una
entre ellas y la desarrolla. Toda civilizacion proviene de una primaria y fundamental eleccion del alimento
privilegiado. Por ello es posible distinguir, por ejemplo, civilizaciones que eligieron el maiz, o el trigo, o el
arroz como alimento central o elemento ordenador del conjunto de sustancias alimenticias que consume cada
comunidad humana...Se trata, pues, de una “eleccion” entre comillas, pues de alguna manera la naturaleza
guia al ser humano hasta un cierto tipo de alimento que €l podra cultivar y desarrollar mejor y que le podra
servir de mejor modo para cumplir su ciclo de reproduccion.” En el caso de las fidgtho de Xochicuautla,



Finalmente, esta casuistica vivenciada, el conflicto socioambiental en San Francisco
Xochicuautla, se puede fractalizar para columbrar el problema general de fondo a nivel
mundial, tal como narra nuestro prototipo dialéctico (retornando a la Obertura), la cuestion
que confronta a la racionalizacion de la aniquilacion que produce monstruos horripilantes
vs. la sabiduria del saneamiento que florece suefios licidos. Por consiguiente, al dia de hoy,
en épocas pandémicas, pospandémicas y con las guerras’’* capitalistas extendidas por todo
el globo, habra que sostener que las autonomias (anarco)comunitarias de todo el mundo,
Las Brujas Verdes y las Mujeres de Tierra y Agua, asi como el pueblo fidtho rebelde’”, su

cultura y su bosque, frente a la repugnante destruccion a causa de la avidez de ganancia,

enmarcadas en la matriz mesoabyalana, seria el maiz la eleccion civilizatoria que desde hace mas de 3,500
afios —segun datos de Bonfil Batalla en México profundo— estan reactualizando. (Si para Ponge los caracoles
son la ultima imagen de la felicidad posible, pa' mi los taquitos son el ultimo sabor de la felicidad posible).

372 “Sabido es también que la guerra es tan cruel que es més propia de fieras que de hombres, tan falta de

sentido que los poetas la imaginan como engendra de las Furias; tan injusta que es sabiamente administrada
por la peor calafia de bandidos, tan impia que nada tiene que ver con Cristo. Y, sin embargo, los papas lo
dejan todo para dedicarse a ella. Ni faltan eruditos aduladores. Pareceria que, segun ellos, se puede conciliar
el uso de un arma mortal para hundirla en las entrafias de su propio hermano, sin la pérdida de caridad, que
segiin la ensefianza de Cristo todo cristiano debe a su prdjimo.” En tono burlesco, Erasmo de Roterdam
sefialaba lo afligente de la Guerra en su célebre escrito Elogio de la locura en el afio 1511. Lo que hubiera
evitado para la humanidad —siguiendo a Max Weber en La Etica protestante y el espiritu del capitalismo— su
amigo Martin Lutero de haber escuchado con atencion sus consejos o los del coetineo humanista inglés
Tomas Moro, pues “después de haber derribado la teologia catolica, se consagré de inmediato, con la ayuda
de excomuniones y anatemas, a fundar una teologia protestante.” (escribié en una misiva Proudhon a Marx en
1846). No obstante, hay que recordar que los reclamos para sanear a la curia catdlica en Europa, por sus
excesos y corrupcion entrelazados con el poder feudal (que se prolongaran en los absolutismos, como
denuncié Marqués de Sade en Juliette, y hasta la fecha con los casos de pederastia, como investigd Carmen
Aristegui en Marcial Maciel), eran evidentes desde las diversas herejias (helenismo que significa “elegir por
uno mismo”) del siglo XI al siglo XV. Estas, fueron perseguidas con métodos de terror —ej. Margarita Porete
quemada en la hoguera en 1310- utilizados ulteriormente en la caza de brujas y la persecucion a la idolatria,
como sefiala Giacomo de Fiore respecto a la cuestion herética y como sefiala Silvia Federici respecto a la
cuestion brujil-idolatrica. El meollo del asunto es que la ética protestante, individual-avara-productivista, no
vino mas que a henchir la dominacion, a escala mundial, en cuanto que potencié la logica de la valorizacion
del valor —expresada, si lo pensamos de forma totémica, en los caballos de los cuatro jinetes del Apocalipsis
(Ap 6: 2-6): conquista, asesinato, hambre y muerte— como cita Marx en el Capitulo XXIV, de su obra cumbre,
en referencia al alumbramiento del capitalismo: “Si el dinero, como dice Augier, 'viene al mundo con
manchas de sangre en una mejilla, el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la
cabeza hasta los pies.'. Tristemente, los pueblos de Norteabyala, los esclavos negros arrancados de Africa, los
lumpen europeos y, a su manera, también los bufalos, comprenden sanguinariamente el quid del puritanismo.
Estas atrocidades llevaron a Henry Thoreau a vivir como anacoreta —parecido al filme Into the wild (2007)—
en Walden, Massachusetts, a mediados del siglo XIX, como una forma extrema de La Desobediencia civil.

373 Sentencia Alessandro Baricco en Next: «...hay una porcién de la humanidad que no esta por la labor, que
se rebela ante la inercia con que la mayoria adopta los esléganes que alguien ha inventado para ellos. Son los
rebeldes...tendriamos que defenderlos de la extincion: son nuestro seguro contra todos los fascismos. Son la
ansiedad que nos mantiene despiertos, en la noche de nuestro sentido comtn. Habrd quién diga: —si, pero
sobre la globalizacion se han equivocado. Aunque fuera verdad no importa. La préxima vez tendran la razon,
y seran la salvacion del mundo. No llovia el dia en que Noé se puso a construir el arca. Habia un sol que
partia las piedras.”



evocan la dltima advertencia que el comerciante y diplomatico veneciano, Marco Polo, da
al melancoélico emperador —nieto de Gengis Khan, el quinto y dltimo gran khan del Imperio

mongol y primer emperador de la dinastia Yuan de China— Kublai Khan (en relacion a que

99374

“para despertar, primero, hay que empezar a sofiar’”"*, mas no cualquier ensuefo, tan s6lo

el suefio del pongo®” , pues en verdad es justo y necesario):

“El infierno””® de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aqui, el
infierno que habitamos todos los dias[, la Modernidad capitalista]. Hay dos maneras
de no sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte
de €l hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es riesgosa y exige aprendizaje
continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer

que dure, y dejarle espacio.””’

374 Anderson Wes (Director). (2023). Asteroid City [Film]. Indian Paintbrush, Focus Features, American
Empirical Pictures.
375 Arguedas José Maria, El Suerio del Pongo, Editorial Universitaria, Chile, 1969, pp. 249-257

376 “Este hombre que te mira vuelve del infierno; aléjate del cuadro y lo veras sonreir poco a poco, porque

esta hueco, esta relleno de aire, atras lo sostienen unas manos secas, como una figura de barajas cuando se
empieza a levantar el castillo y todo tiembla. Y su moraleja es asi: No hay tercera dimension, la tierra es
plana, el hombre repta. jAleluya!. Quiza sea el diablo quien dice estas cosas, y quiza ta las crees porque te las
dice un rey.” Ademas, “el infierno esta vacio, todos los demonios estan aqui”. Dicho de otro modo, “estamos
en el infierno, nenita...jEn el infierno! jCondenados! jCondenados!..No hay necesidad de parrillas; el
infierno son los Demas.”; nos perturban, dramaticamente, Julio Cortdzar en Historias de cronopios y de
famas, William Shakespeare en La Tempestad y Jean-Paul Sartre en A puerta cerrada. Quiza, a lo que Coco,
el Bardo de Avon y Jacques Guillemin se referian, respecto a este “martirioso injierno” (dirian en las
barriadas de Chimbote, segin Arguedas en su novela engarzada a su suicidio), es que todos los males
imaginados y experimentados por la humanidad han sido, en muy buena medida, creados por ella y sus suefios
—pesadillas, antes bien— atestados de miedo existencial que provoca el deseo de dominar y ser dominada
(libido dominandi et dominetur en términos agustinianos); y que en lugar de arrastrarse caprichosa frente al
cosmos, actuando como langostas para beneficio de plagas letales, seria radical aceptar nuestra pertenencia a
la infinitud, haciéndonos conscientes de la dimension que esta dentro de nuestro campo de accion y cuidado,
sin querer decir con esto que el sentido ultimo de la vida sea igual para todos los pueblos y personas, sin una
intension o pretension homogeinizadoramente rigida, pues. En este mismo sentir Eduardo Galeano abrocha
Las Venas abiertas de América Latina: “Hay quienes creen que el destino descansa en las rodillas de los
dioses [(teologia de la historia)], pero la verdad es que trabaja, como un desafio candente, sobre las
conciencias de [los pueblos].”

377Calvino Italo, Las Ciudades invisibles, Edit. Siruela, Espafa, 2013, p. 172
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En los pueblos organizados guiados por la rebeldia —indigenas, negros y populares— se construyen semilleros de mundos mds
coloridos, especialmente en sus polos femeninos, cual granos de maiz. A su vez, ayuntando estas ideas, “para los antiguos mayas no
existia distincién alguna entre escribir y pintar”; ostenta Elisa Ramirez Castafieda en El Mono de la tinta. Francisco Toledo
ilustrador. Foto Muijer con pasamontafias de mazorcas en la Junta de Buen Gobierno Oventik.
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