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La #Culpabilidad es una emocion tradicionalmente femenina [...]. Es una #Culpabilidad
socialmente inducida por atreverte a seguir tus deseos, por descuidar tus obligaciones de

mujer. #Culpabilidad por ser mala hija, mala hermana, mala esposa, mala madre.

Rosa Montero, La ridicula idea de no volver a verte



Agradecimientos

A mi madre, quien me ha apoyado en el trayecto del aprendizaje. Siempre me sostuvo la
mano diciéndome “tu puedes con esto y mas”.

A mi familia, por siempre alentarme en todo proceso.

A Leonardo, por escuchar todas mis quejas, miedos y esperanzas acerca de este proyecto en
el que puse el alma.

A la Dra. Claudia Cabrera Espinosa, quien tiene toda mi admiracion y afecto por guiarme
en esta tarea que me parecia titanica.

A todo mi sinodo, por dedicarme tiempo, criticas constructivas y retarme en la escritura de
mi tesis.

A mis profesoras, quienes en cada clase me hicieron reflexionar sobre mi lugar como mujer
en esta sociedad y de cuyas lecciones nace esta reflexion.

A mis profesores, por la calidad de ensefianza y de cuestionamiento a cada hora.

A mi, por enfrentar y vencer este temor.



indice

] 0 oo [N oot To] o H SO OPTURRPROPOSRO 5
Capitulo 1. El despliegue de las fuentes y la teoria: aspectos del género y lo monstruoso

.............................................................................................................................................. 10
1.1. Breve revision de estudios anterioreS ........ccccecceiiieieeiiecieieesie et 11
1.2. Motherhood and mothering: de la maternidad al maternazgo por medio de la
PEIFOrMALIVIAA .......eoveiecee e 16
1.3. La matrofobia como rebeldia ..........ccoiveiiiieiiee e 20
1.4. Maternidad, maternazgo y el monstruo: abyeccidon y emulacion..............c.ccecvevvevnennee. 22
Capitulo 2. El ideal maternal desde la tradicion catdlica a su transgresion ....................... 28
2.1. La primera imagen ideal de la madre: Maria..........ccccocevviveiveincieiesese s 31
2.2. Primer acercamiento a Agueda desde el feminismo: maternidad, maternazgo,
matrofobia y performatividad.............ccceiiiiiiiiiiic e 37
2.3. La maternidad de la posguerra en la literatura escrita por tres mujeres: Carmen
Martin Gaite, Carmen Laforet y Ana Maria Matute..............cccovevveveiiereresene e 44
Capitulo 3. Agueda Luengo y Agueda Soler desde 10 MONSLrUOSO............cccovveeeveeereerennn. 62
3.1. La maternidad marginal: Agueda Luengo y 1a abyeccion...........c.ccocvvevrveerecunens 63
3.2. La matrofobia como elemento de abyeccion en Agueda Soler..........c..cccovevrenee. 74
3.3. Agueda Soler y el espejo: la emulacion con la madre............coccveeeeeeeeeercseeennns 80
(©0] 0] 113 o] g 1S USRS 91
=] o] [ToTo] g U T- USRS USRS 95



Introduccion

Carmen Martin Gaite nacié el 8 de diciembre de 1925 y murié el 23 de julio de 2000. Fue
una escritora salmantina perteneciente a la generacion del Medio Siglo. Como escritora de la
generacion del 50 (o del Medio Siglo) que vivio la guerra civil espafiola, Martin Gaite
escribio obras que reflejaban la condicion social precaria de Espafa tras el conflicto bélico.
Al igual que sus contemporaneas, como Ana Maria Matute y Carmen Laforet, sus novelas
reflejan la compleja sociedad de la época, la situacion machista y la represion de las mujeres
mediante sus personajes femeninos. Estos atraviesan situaciones que las hacen entrar en
conflicto con las creencias y reglas de la época franquista, por lo que la problematizacién de

los individuos siempre esta presente.

El dilema del personaje principal en Lo raro es vivir de Carmen Martin Gaite se
observa en la reconstruccion monstruosa de la figura materna de Agueda Luengo, al igual
que en el vinculo entre madre e hija. Esta Gltima representacidn se construye a través de la
abyeccion, laemulacion y la otredad, ya que, por un lado, la madre de Agueda Soler (Agueda
Luengo) rompe con el paradigma de la maternidad y el maternazgo en Occidente. Por otro
lado, la misma hija (Agueda Soler) se construye a partir de los mecanismos de la abyeccion
y emulacion, debido a que Agueda Soler rechaza a su madre por no representar el prototipo
materno, por lo que ejerce la misma condicién monstruosa al exigir algo que la otra parte no
puede brindar (el afecto y cuidados amorosos de una madre candnica).

La aceptacion final de la marginacion de la imagen materna por parte de Agueda
Soler, al igual que su nuevo papel materno, se narran por medio del aprendizaje, lo cual se

observa a partir de la construccién de los personajes mediante la memoriay las visiones. Asi,



en la obra se cuestiona la construccion de la imagen ideal de la maternidad y el maternazgo,
al igual que la identidad femenina a través de la matrofobia.

Ahora bien, es cierto que en Lo raro es vivir no hay una representacion explicita de
personajes 0 ambientes del franquismo; sin embargo, se comprende que Agueda Luengo
vivio su juventud y maternidad durante esta época. Esta caracteristica de la novela es
significativa para la trama, ya que ofrece un contraste entre la mujer del franquismo,
personificada por Luengo, y lamujer de la época democratica, interpretada por Agueda Soler,
al igual que las posibilidades de ejercer la maternidad de maneras distintas.

Lo raro es vivir encierra una fuerte tematica que pone en conflicto las creencias en
torno a lo que se ha concebido como la “buena madre” y la “buena mujer” en Occidente, pues
el abandono, la ausencia y la indiferencia no concuerdan con el canon de la figura materna
gue estrechamente se conecta con la vision cristiana y catélica, debido a que esta cosmovision
funge como pilar de los preceptos del comportamiento femenino tanto en la praxis materna,
como en la filial.

El anterior esquema de comportamiento se ha representado a lo largo de las décadas
en la literatura universal. Sin embargo, la relacidn entre madre e hija en ocasiones rompe con
el circuito cultural establecido e inaugura nuevos canales de conversacion. Estos brindan una
innovadora forma para sefialar las problematicas del molde religioso occidental y, ademas,
buscan una critica de la posicidén de la mujer en la sociedad mediante la construccién de
personajes femeninos en constantes dilemas consigo mismos 0, como en Lo raro es vivir, en
una lucha doble contra la madre y la visién impuesta de la muijer.

Siguiendo el dialogo entre el prototipo materno y sus nuevas interpretaciones, el

objetivo principal del presente proyecto de investigacion consiste en el andlisis de la imagen



monstruosa de la madre a través de tres ejes: otredad, abyeccion y emulacion. Estos
conceptos, a su vez, se conectan con otros como: mothering, motherhood y matrofobia.

Ahora bien, existen diversos estudios que exploran la novela en cuestion de Martin
Gaite con un enfoque en la maternidad relacionada con las alegorias y simbolos, como es el
caso de Maria del Mar Mafias Martinez en su articulo “Tirando del hilo en Lo raro es vivir.
Metaforas, mentiras y maternidad(es)”, quien relaciona estos tres tropos (metaforas, mentiras
y maternidades) de la novela con las peripecias de Agueda Soler. Asimismo, el trabajo sobre
maternidad de Caroline Wilson titulado “The Restoration of the Maternal Order. A Circle of
Infinite? The Mother-Daughter Relationship in Carmen Martin Gaite’s Lo raro es vivir”,
plantea la maternidad y los diversos simbolos con los que se representa en la novela de Martin
Gaite. Los estudios anteriores son ejemplos de los maltiples trabajos de investigacidn sobre
Lo raro es vivir. Sin embargo, no se han realizado trabajos de la novela en cuestion desde los
conceptos de abyeccion, emulacién y otredad; por lo que este proyecto de investigacion busca
aportar una nueva vision al campo de estudio de las obras de Carmen Martin Gaite y de la
maternidad en funcidn del circuito cultural de una sociedad y la literatura producida durante
una época especifica.

La presente tesis se divide en tres capitulos: el primero se titula “El despliegue de las
fuentes y la teoria: aspectos del género y lo monstruoso”. A su vez, este primer capitulo esta
organizado en apartados. El primero, que lleva por nombre “Breve revision de estudios
anteriores”, presenta el estado de la cuestion. El segundo apartado, “Motherhood and
mothering: de la maternidad al maternazgo por medio de la performatividad” expone dos de
los principales conceptos de este trabajo: mothering y mothehood (maternidad y maternazgo,
respectivamente). Cabe aclarar que estas dos nociones parten del pensamiento de que la

figura materna tiene dos maneras de expresarse: por un lado, a través de la maternidad, es
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decir, el parto; por otro, el maternazgo, que se refiere a las acciones a priori de cuidado y
amor que una mujer le ofrece a su hija o hijo. El tercer apartado, “La matrofobia como
rebeldia”, explica el tercer concepto esencial para el presente trabajo de investigacion (la
matrofobia), cuya definicion brinda Rich y es de gran utilidad para abordar el conflicto
interno de Agueda Soler con su madre y con el ejercicio de la maternidad y el maternazgo.
Por ultimo, en el cuarto apartado, “Maternidad, maternazgo y el monstruo: abyeccion y
emulacion”, se ligan los conceptos anteriores (maternidad, maternazgo y matrofobia) con la
teoria de lo monstruoso mediante los conceptos de abyeccidn y emulacion, los cuales serviran
para el andlisis del personaje de Soler en su conflicto constante.

En el segundo capitulo, que lleva por nombre “El ideal maternal desde la tradicion
catdlica a su transgresion”, se realiza un breve recorrido de la construccion de la figura
materna a partir de la religion cristiana y catolica. En el primer apartado, “La primera imagen
ideal de la madre: Maria”, se plantea la cosmovision cristiana y catdlica del Nuevo
Testamento como base para la construccion del prototipo del concepto de la “buena madre”,
pues en el Nuevo Testamento aparece por primera vez la figura de la Virgen Maria. En el
segundo apartado, “Primer acercamiento a Agueda desde el feminismo: maternidad,
maternazgo, matrofobia y performatividad”, se retoma el concepto de la matrofobia y el de
la performatividad de Buttler para proponer los conceptos de maternidad y maternazgo como
parte de un circuito cultural en el que se dicta el comportamiento de la madre. En el ultimo
apartado, “La maternidad de la posguerra en la literatura escrita por tres mujeres: Carmen
Martin Gaite, Carmen Laforet y Ana Maria Matute”, se realiza una sucinta revision de
escritoras contemporaneas a Martin Gaite y como ellas han abordado el tema de la relacion
madre e hija, con la finalidad de realizar un contraste y, al mismo tiempo, encontrar puntos

de relacién.



En el tercer y ultimo capitulo, que se titula “Agueda Luengo y Agueda Soler desde lo
monstruoso”, se profundiza en el analisis de la obra Lo raro es vivir mediante los conceptos
esenciales anteriormente mencionados, los cuales dirigen el estudio de la novela de Martin
Gaite hacia la perspectiva feminista y la teoria de lo monstruoso. En el primer apartado, “La
maternidad marginal: Agueda Luengo y la abyeccion”, se propone que la maternidad de
Luengo es marginal y, por lo tanto, otredad, dentro del canon Occidental, y se explican las
razones de esta percepcion. En el segundo apartado, “Matrofobia como elemento de
abyeccion en Agueda Soler”, se analiza el concepto de matrofobia en el personaje de Soler
y como esta lleva al personaje a concebir a la madre desde el rechazo. En el Gltimo apartado,
“Agueda Soler y el espejo: la emulaciéon con la madre”, se aborda la emulacion entre los
personajes femeninos, principalmente entre madre e hija (pero sin excluir otro vinculo que
se conforma a lo largo de la novela), mediante elementos como el espejo y el espacio.

Finalmente, en las conclusiones se plantean los hallazgos del presente trabajo de
investigacion, los cuales se basan principalmente en la concepcion de otredad y lo
monstruoso en los margenes de Lo raro es vivir. Ademas, se propone y continda la discusion

de la existencia de la literatura femenina en esta novela de Carmen Martin Gaite.



1. El despliegue de las fuentes y la teoria: aspectos del género y lo monstruoso

En este primer capitulo se presenta una breve exposicion sobre los estudios realizados en
torno a Lo raro es vivir, considerando que el tema que se aborda en este trabajo de titulacion
entabla una nueva conversacion con las investigaciones ya realizadas para encaminar la
critica de la novela hacia las posibilidades de interrelacion entre aspectos de la teoria de lo
monstruoso con la maternidad y los aspectos culturales. Ademas, a medida que la narracion
presenta a los personajes de Agueda Soler, hija, y Agueda Luengo, madre, los topicos se van
ampliando hacia categorias como, por un lado, y dentro de la maternidad, el maternazgo, la
matrofobia y la performatividad, y, por otro, en lo monstruoso, la maternidad se lleva hacia
la otredad, la abyeccion y la emulacion.

Los tdpicos que se relacionan con la maternidad y lo monstruoso se analizaran a partir
de la narratologia, ya que la mimesis! sera una herramienta primordial para comprender que

las probleméticas que plantea Martin Gaite en su obra son producto del entorno espafiol

L En el caso de la mimesis es necesario apelar a Aristételes en su Poética, en cuya obra plantea por
primera vez este concepto como un modo de representacién de las acciones humanas en la poesia.
Maés adelante, Ricoeur lo retoma y lo amplia en la configuracion de la triple mimesis. *

Ricoeur menciona que la mimesis es un circulo que divide en 3 estadios: mimesis 1, la cual consiste
en la comprension previa del mundo y de sus signos culturales por parte del autor. Ricoeur menciona
que, si bien en esta primera etapa se trata de la primera interpretacion del mundo y sus acciones junto
con sus agentes, la narrativa no se limita inicamente a la muestra de esto, sino que afiade los rasgos
discursivos de la narracion. A continuacion, el autor describe la mimesis 1l como el momento de la
creacion literaria con base en el proceso de la mimesis I o como él la llama “la operacion de
configuracion”. Como ultimo, el escritor habla sobre mimesis III como el punto algido en el que la
interseccion entre el mundo ficticio y el real convergen en el oyente/ lector para cobrar sentido.
Ricoeur resumen la importancia del texto y su relacion con el mundo exterior de la siguiente forma:
“mimesis | y mimesis III [...] constituyen "el antes” y "el después " de mimesis II. Con esto me
propongo mostrar que mimesis Il consigue su inteligibilidad de su facultad de mediacion, que consiste
en conducir del antes al después del texto, transfigurar el antes en después por su poder de
configuracion”. (114)

Asimismo, Pimentel sefiala: “El contenido narrativo es un mundo de accion humana cuyo correlato
reside en el mundo extratextual”. (10)
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durante el franquismo, época que suprimio los derechos de la mujer y que intentaba
reprimirlas en la maternidad y la religion. Empero, la mimesis siempre apelara al discurso

que se construye en la obra narrativa y a los personajes de Agueda Soler y Agueda Luengo.

1.1. Breve revision de estudios anteriores

El nombre de Carmen Martin Gaite no es desconocido en el area de los estudios de literatura
contemporanea espafiola. Al contrario, se trata de una novelista y cuentista bastante trabajada
y, por ende, se han abordado diversas de sus obras desde varias perspectivas, una de ellas la
feministay el vinculo con la maternidad, ya que Martin Gaite tenia preferencia por la tematica
del hecho de la condicion femenina dentro de una sociedad y la condicion de madre o angel
del hogar, pues durante su infancia y adolescencia vivi6 el franquismo, época que represento
un momento de gran tension para la mujer y su concepcién en la sociedad.
Lo raro es vivir (1996) es una novela espafiola de la autoria de la salmantina Carmen
Martin Gaite (1925-2000) escrita en la década de los noventa. Aborda la crisis del personaje
de Agueda Soler tras el fallecimiento de su madre, Agueda Luengo, cuyo deceso desata
problematicas en torno a los siguientes conceptos: por un lado, maternidad y maternazgo,
pues Agueda Soler evoca la imagen de su madre a través del pasado, reconstruyéndola como
una disidencia maternal bajo el contexto de la posguerra, por lo que parece una imagen de la
“mala madre” o “madre monstruosa”; por otro, la integracion del rol materno en la vida de
Agueda Soler a partir del quiebre de la relacion con su madre, pues el personaje decide ejercer
la maternidad y maternazgo sin intentos de semejanza.
Lo raro es vivir aborda la maternidad, la cual no ha sido trabajada méas alla de la

relacién conflictiva materna y el existencialismo; por ello, en el presente trabajo se busca
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expandir estos estudios a partir de la perspectiva monstruosa como un modo de emancipacion
maternal, asi como discutir lo monstruoso no como algo unidireccional, sino bidireccional,
en tanto que el personaje de Agueda hija también representa un monstruo por no concebir el
mismo rechazo a la maternidad y maternazgo como una eleccion natural, lo que coloca a
Agueda Luengo en un papel tnicamente malvado.

Sobre el sentido sociocultural de la novela, es decir su manera de abordar la situacion
de la mujer durante el franquismo y los afios noventa, Mercedes Carbayo-Abengozar, en su
articulo “A manera de subversion: Carmen Martin Gaite”, sefiala que las fases de la escritura
de Martin Gaite se encuentran relacionadas con su entorno social y cultural. Asi, la autora
agrega que en los noventa (década en la que se escribe y publica Lo raro es vivir) Martin
Gaite habla sobre las relaciones conflictivas maternales: “la protagonista [pasa por] un
doloroso proceso de autoanalisis y autocritica, a entender mejor la tortuosa relacién con una
mujer que se llevo con ella la infancia de Agueda” (17), por lo que no se puede separar a la
autora de su contexto cultural y social de la produccion literaria.

Ahora bien, Dorothy Odartey-Wellignton, en su articulo “De las madres perversas y
las hadas buenas: una nueva vision sobre la imagen esencial de la mujer en las novelas de
Carmen Martin Gaite y Esther Tusquets” realiza una comparacion entre Martin Gaite y
Tusquets. Acerca de la primera, menciona que las madres que se representan en su literatura
tienden hacia la madre malévola y no al hada buena. Sobre la primera, escribe: “se censura
por su falta de cualidades maternales” (530), lo cual se observa en Lo raro es vivir, ya que a
partir de la muerte de la madre de Agueda se da una nueva caracterizacion de ella partiendo
de los aspectos negativos hasta su monstrificacion por la falta de atencién y carifio. Esta
investigacion resulta de gran importancia por la propuesta de este tipo de maternidad, a la

gue se marginay en la que se cuestionan los métodos del papel materno. Asimismo, Odartey-
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Wellignton menciona que las protagonistas de las obras de Gaite buscan una segunda figura
materna que usualmente es otra adulta y, si bien en Lo raro es vivir sucede esto, se debe
aclarar que se realiza desde una autonomia, ya que Agueda busca ese consuelo maternal en
ella misma'y en su propia maternidad.

Maria del Mar Mafias Martinez, en su escrito “Tirando del hilo en Lo raro es vivir.
Metaforas, mentiras y maternidad(es)”, menciona el proceso de la memoria como un
elemento importante para la reconstruccion de la historia, aspecto que se trabajara en este
proyecto de investigacion, ademas del plano onirico, ya que a partir de estas dos formas se
realiza un reencuentro con la maternidad del pasado y del futuro. Como menciona Mafias:
“En Lo raro es vivir Agueda Soler sigue un proceso de recuperacion de su herencia materna
y ese proceso pasa” (89), por lo que la temporalidad en esta novela funciona como la
herramienta principal de Agueda hija para reconstruir la identidad de la madre con la que
tuvo poco acercamiento, mientras que el plano onirico funge como la Unica forma de
construir una nueva madre, un perdén y un camino distinto.

Otro articulo de gran utilidad es “The Restoration of the Maternal Order. A Circle of
Inifinite? The Mother-Daughter Relationship in Carmen Martin Gaite’s Lo raro es vivir”, de
Caroline Wilson, donde plantea la relacion conflictiva entre madre e hija que se encuentra en
la obra de Martin Gaite y, al mismo tiempo, en la formacion general del mito que rodea a la
figura materna, es decir, su interminable paciencia, cuidado y amor, que son caracteristicas
del maternazgo. Asimismo, refiere que el nombre de Agueda es una caracteristica importante,
ya que ademas de que este funciona como simbolo del reflejo entre madre e hija y el vinculo
de dependencia con el que se rompe, también establece una conexion con santa Agueda o
Agatha, quien, como Agueda hija, se revela ante el orden y los deseos masculinos: “Saint

Agueda, in the history of Roman Catholicism, was tortured for refusing to marry since she
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professed herself to be married to Jesus Christ. Her breasts were cut off by the Emperor
Quintianus, and although miraculously cured by St Peter, as the story goes, she continued to
be an object of torture and martyrdom” (714).2 Este trabajo servira como otro acercamiento
hacia la tradicion judeocristiana sobre las maternidades ideales, ademas de profundizar en el
“circulo infinito” y restauracion de la maternidad planteado anteriormente.

Finalmente, Paula Itzel Guillén Rodriguez, en su tesis La semantica de los
sentimientos en Lo raro es vivir de Carmen Martin Gaite, escribe que la mujer de los noventa:
“se asocia con la libertad pues puede tener relaciones amorosas no formales [...] se niega a
dedicarse tnicamente a ser ama de casa y tener hijos” (19), lo cual implica la monstruosidad
en esta novela, ya que como se revisd anteriormente, estas nuevas caracteristicas de la
maternidad y de la mujer transformaron el paradigma social de la madre que ha perdurado
por tanto afios, de manera mas puntual durante el franquismo en Espafia, y que se revierte en
los afios noventa. Por lo tanto, también resulta posible hablar de una contraposicion de
generaciones maternales en la novela y de como cambian la representacion de la madre.

Los anteriores estudios han abordado Lo raro es vivir solo a partir del vinculo
conflictivo madre e hija, pero, ademas, existen algunos trabajos que analizan la obra desde
su caracter existencialista, como lo hace José Jurado Morales en La trayectoria narrativa de
Carmen Martin Gaite, en donde realiza un recorrido por la mayor parte de las producciones
literarias de la autora en el contexto en el que fueron escritas. En cuanto a Lo raro es vivir,
su estudio se basa en la explicacion del caracter existencialista de la novela que deviene en

el tema de la muerte como punto de partida de las problematicas de Agueda Soler. El trabajo

2 «“Santa Agueda, en la historia del catolicismo, fue torturada por negarse a contraer matrimonio, ya
que anteriormente se habia declarado esposa de Jesucristo. Segln la historia, sus pechos fueron
arrancados por el emperador Quintiliano y, a pesar de la milagrosa curacion de san Pedro, continud
siendo objeto de tortura y martirio” [traduccion propia].
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de Jurado es de gran ayuda debido a la explicacion que brinda sobre el contexto, pues esta
obra se escribio durante los noventa y presenta caracteristicas distintas a las obras anteriores
de Martin Gaite, que escribid de manera mas cercana a la posguerra y cuyas historias se
desarrollan plenamente en esa época. Sin embargo, Jurado no entabla una conversacion con
la tematica de la maternidad dentro del marco del existencialismo. El autor menciona que el
contexto social en esta novela ya no tiene tanto peso como sucede en, por ejemplo, Entre
visillos o Ritmo lento, ya que, en palabras del estudioso:

Son obras construidas teniendo muy presente la realidad social de la posguerra, que
termina elevandose por encima de argumentos, técnicas y personajes. En cambio, en las
Gltimas novelas, el foco de interés se centra con mas tino en el individuo y se produce
un distanciamiento del referente externo, una menor atencion a la representacion de lo
real. (429)

Sin embargo, la tesis que aqui se presenta retoma el contexto de la posguerra en
cuanto a lo religioso, lo politico y lo cultural como un referente fundamental para el
desarrollo de la maternidad como conflicto del personaje principal, ya que sin este no se
comprenderia por qué la reconstruccion de Agueda Luengo ocasiona problematicas en
Agueda Soler.

Se puede concluir que cada estudio sera de utilidad al momento de analizar la novela
en tanto a la maternidad como un paradigma social que se ha perpetuado por medio de
diversos modos de poder (como la dictadura en Espafia), ademas de complementar las
cuestiones de herramientas narrativas empleadas para expresar la implicacion del texto.
Ademas, como estos textos lo demuestran, la novela Lo raro es vivir funciona mas alla de
los limites de la narratologia, ya que se puede concebir como una novela que confronta las
opciones del ideal materno durante el franquismo y las crisis de los noventa en los individuos
posmodernos, segun Jurado. Los conflictos sociales que aborda este Gltimo autor en su

estudio muestran la trascendencia del contexto histdrico en Lo raro es vivir para plasmarse
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en la literatura a través de las construcciones de los personajes, como sucede entre madre e
hija en la novela de Martin Gaite, ya que se trata de mujeres que sirven a modo de
representacion y reflejo de las contraposiciones en el mundo real. El paradigma de la madre
perfecta se contrapone a las decisiones de las mismas mujeres que, en muchas ocasiones,
encontraban insatisfaccion en lo cotidiano, pues habia un mal sin nombre® que no se guardé

solo para la lucha social en las calles, sino que se mezclé en el mundo de la ficcion.

1.2 . Mothering and motherhood: de la maternidad al maternazgo por medio de la

performatividad

En la novela de Martin Gaite se representa una transgresion del prototipo maternal que se ha
construido a lo largo de los afios. Uno de los primeros estudios que trabaja la historia de la
construccion del paradigma maternal es Historia de las madres y de la maternidad en
Occidente de Yvonne Knibiehler, quien parte de la cosmovision judeocristiana y del
personaje de Maria como madre amorosa, redentora, sumisa e incondicional para realizar una
revision de la influencia religiosa en la concepcion de la maternidad. Knibiehler plantea dos
estadios de la maternidad: Mater gloriosa y Mater dolorosa, los cuales se relacionan con el
vinculo maternal y filial, ya que la Mater gloriosa es aquella que disfruta de la maternidad,
mientras que la Mater dolorosa sufre constantemente en la maternidad sin arrepentirse, desde

la concepcidn, el nacimiento y todo el transcurso del crecimiento hasta el dia de la muerte de

% El “mal sin nombre” se retoma de lo que plantea Betty Friedan en La mistica de la feminidad cuando
sefiala: “Tal malestar no llegaba a ser depresidn; era una especie de insatisfaccion creciente. Y, sin
embargo, aquellas mujeres ‘lo tenian todo’: una carrera, una casa en las afueras con su barbacoa en
el jardin, marido, tres o cuatro hijos[...] Y un porvenir de mas de lo mismo: mas camas por hacer,
mas cenas por preparar, mas listas de la compra por anotar” (10) y se relaciona con ambas Aguedas
gue se construyen como personajes que rompen a su manera con esa inquietud maternal en cada
marco historico espafiol.
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la propia madre. En Lo raro es vivir se observa claramente esta transgresion del prototipo
maternal que conducird a que Agueda hija cuestione las actitudes de Agueda madre a tal
punto de sentir desprecio, pero, al mismo tiempo, un carifio insoportable que la lleva a romper

con el circulo de maternidad y maternazgo que tuvo como referencia.

Lo raro es vivir presenta dos personajes que desembocan en la maternidad de maneras
distintas: por un lado, Agueda hija; por otro, Agueda madre. Estos dos personajes plantean
el vinculo madre-hija que se pone en cuestionamiento y tension a lo largo de la historia, y
que desarrollan varias problemaéticas de la maternidad y el maternazgo, dos principios que
propone Marta Lamas en “Maternidad y politica” (1986), “Feminismo y maternidad” (1986)
y “Usos, dificultades y posibilidades de la categoria ‘género’** (1996) y Elizabeth Bortolaia
en Good Enough Mothering? (1996). La diferenciacion entre maternidad y maternazgo
marca un parteaguas para la concepcion de la maternidad en el mundo humano y en la
imitacion en la literatura. En el caso de Carmen Martin Gaite se emplea la mimesis de la
representacion de la identidad® de la madre en la cultura occidental durante la época
franquista en Espafia para problematizar el concepto de maternidad y maternazgo, ya que
durante este periodo, y gracias a la Seccion Femenina de la Falange, se oscurecieron los
avances que el feminismo proponia a través de una purificacion de las nuevas propuestas

politicas y sociales sobre la condicion de la mujer como ciudadana.

4 Cita de Marta Lamas en el articulo de Yanina Avila titulado “Desarmar el modelo mujer=madre”.
5 En este proyecto de investigacion se entiende por representaciones e identidades lo que plantea
Nattie Gulobov en El circuito de los signos. Una introduccidn a los estudios culturales, pues ella
menciona que las identidades son las construcciones culturales y sociales de los individuos que se
forjan a partir del lenguaje en comdn de una sociedad. Asi, estas identidades tienen cabida como
representaciones en diversos productos culturales, como las obras literarias (104, 120). En el caso de
Lo raro es vivir, la identidad de la maternidad tiene cabida en las diversas representaciones que se
observan en la novelay que son producto de la sociedad del franquismo espafiol, narradas en la novela
mediante la mimesis.
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Asi, la maternidad (motherhood) se refiere al evento de parir dentro de los limites de
la institucion del matrimonio, mientras que el maternazgo (mothering) se amplia hacia el
estandar de cuidados, amor y apoyo que a priori se relaciona con el papel de la madre y, por
ende, a la mujer. Bortolaia menciona sobre la maternidad y maternazgo lo siguiente:

motherhood is an institution with social recognation, rules and legal status. But
motherhood can be given up [...] I understand mothering to be a more useful concept
for an analysis of historical changes in women’s social relationship to children as it
widens the definition of a mother to encompass the active endeavour of caring labour
(12, énfasis mio).6

Bortolia asocia al concepto de maternidad los aspectos de reconocimiento, reglas y
estatuto legal: mientras, el maternazgo se relaciona con lo emocional. Esto indica que, en
efecto, estos dos papeles asociados con la madre se encuentran insertos en un circuito de
signos dependiente de la culturay la relacién histérica entre la mujer y el cuidado de los hijos
como parte de la identidad social que la convierte en un sujeto cultural en construccién
permanente, pues la cultura no es estatica, al contrario, siempre muestra resistencia dentro de
los moldes ideales.

Ahora bien, pensar en la construccion de un molde ideal de una maternidad y una
forma de maternazgo conlleva a concebirlos a partir de una forma especifica de actuar
vinculada con la propia performatividad de género, pues asi como lo que se le adjudica a lo
masculino y femenino en cuestiones de como comportarse ante la sociedad para lograr una

comunicacion y pertenecer al estandar de sujetos sociales, también se puede hablar de una

performatividad maternal, es decir, cuales son estas cualidades necesarias, estas acciones de

® La maternidad es una institucién con reconocimiento social, reglas y estatuto juridico. Pero se puede
renunciar a la maternidad [...]. Yo entiendo el maternazgo como un concepto mas util para el analisis
de los cambios historicos en las relaciones sociales de las mujeres con los nifios, debido a que amplia
la definicion de madre para abarcar el comportamiento activo de la labor del cuidado [traduccion

propia].
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labor, que hacen a una mujer madre. Para entablar esta relacion, se parte de la idea de Butler
sobre la representacion, que son los requisitos necesarios para ser un sujeto (46), y el
performance obligatorio que le permite a los individuos ingresar en algun sector de la
comunidad en especifico: “el género resulta ser performativo, es decir, que conforma la
identidad que se supone que es [...] el género siempre es un hacer” (84). La concepcion de
Butler permite hablar entonces de la maternidad como una parte de la identidad construida
en torno a lo que debe ser la mujer para concebirse como tal, o sea que la maternidad es una
de las caracteristicas del performance femenino de la mujer y, al mismo tiempo, la
maternidad y el maternazgo tienen una forma esencialista del comportamiento performativo
para construir la figura de “la buena madre”.

Entonces, si ser mujer femenina implica la maternidad y el maternazgo de manera natural
y universal ;cudl es la contraparte de este estandar? Si se dialoga con las obras de otras
autoras que de igual forma abarcan la maternidad y el maternazgo, se puede encontrar que
muchas de ellas se interesan por la figura de la madre: ya sea desde el ideal 0 a través de una
grieta en este paradigma sin importar que se trate de escritoras espafiolas o latinoamericanas.
La madre esta presente muchas veces como la voz narrativa 0 como un personaje, y las
lecturas e interpretaciones no se pueden realizar sin considerar este aspecto, por ello siempre
existe el cuestionamiento de si se trata de una madre benévola o malévola. En Lo raro es
vivir se desarrolla la idea de una madre que no se acerca a lo bueno, sino que se encamina
hacia la figura malévola, pero ¢por qué? La respuesta a todas estas preguntas se encuentra en

la rebeldia que implica la matrofobia y cémo esto causa rechazo.
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1.3. La matrofobia como rebeldia

La matrofobia marca una dicotomia: por un lado, la separacion de la madre; por otro, adoptar
el comportamiento de ella por medio de un acercamiento. Asi, el alejamiento es un cambio
radical debido al trasfondo de diferenciacion con el primer referente de igualdad en cuerpos
y de la posterior maternidad, pues la hija, que se expulsa del cuerpo materno, valida su
existencia en el mundo como un individuo nuevo. Al individualizarse, se genera el terror a
convertirse en la madre. Todo este proceso nace de la experiencia de vivir bajo el yugo de
una representacion corporal igual (mujer y mujer), pero que integra una jerarquia mayor, y
el inevitable deseo de romper el pacto de esclavitud de madre e hija debido a la reciprocidad
que marca la cultura. Asimismo, si la primera madre no brinda el cuidado y el amor
correspondiente al maternazgo, también se genera un temor y un rechazo, entonces ¢amor en
exceso 0 amor nulo? ;Miedo a la madre o a la institucién maternal que dicta normas? ;Qué
es la matrofobia?

El término aqui propuesto para el andlisis de la relacion maternal en Lo raro es vivir
se retoma de Adrienne Rich, quien define la matrofobia de la siguiente manera:

La «matrofobia» [...] no es solo el miedo a la propia madre o a la maternidad, sino a
convertirse en la propia madre. Miles de hijas consideran que sus madres, que les han
dado el ejemplo de un compromiso y un desprecio hacia si mismas, estan luchando por
su propia liberacion a través de esas madres, transmisoras forzosas de las restricciones y
degradaciones caracteristicas de la existencia femenina. Es mucho maés fécil rechazar y
odiar abiertamente a la madre que ver, més allg, las fuerzas que acttan sobre ella. Pero
en un odio a la madre que llegue al extremo de la matrofobia, puede subyacer una fuerza
de atraccion hacia ella, un terror de que, si se baja la guardia, se produzca la
identificacion completa con ella (309-310).

Entonces, la matrofobia considera a la madre como la otredad de la hija. El miedo de
las hijas a convertirse en madres parte del principio de la centralizacion en la relacion

familiar, en donde la hija une a la madre y al padre. Al mismo tiempo, la hija busca
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descentralizarse de este vinculo al comprender la maternidad como una institucion patriarcal
de la cual su propia madre forma parte. Por ello, el distanciamiento que busca se dirige a la
relacién de jerarquia de la propia familia normativa en donde el pater familias configura un
ciclo de poder hacia la madre y la hija, cuyo patrén repite la madre al esclavizar a la hija por
el sentimiento de pertenencia que surge a partir de la gestacion. Marianne Hirsch, en The

Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, menciona sobre la matrofobia:

The feminist family romance of the 1970’s is based on the separation not from parents
or the past, but from patriarchy and from men in favor of female alliances. Yet, inasmuch
as this romance is centered almost entirely on the experience of daughters, with mothers
no more than objects supporting and underlying their daughters’ process of
individuation, this very rejection, this very isolation of female real creates an
uncomfortable position for mothers themselves. It is the woman as daughter who
occupies the center of the global reconstruction of subjectivity and subject-object
relation. The woman as mother remains in the position of other, and the emergence of
feminine-daughterly subjectivity rests and depends on that continued and repeated
process of othering the mother [...] Mothers are perceived as women whose allegiance
is with the father rather than the daughters [...] The effort is to create a space of relation
carefully situated outside of the family, that is, outside the structures of patriarcal
institutions in which the mother is implicated (135-136).”

A partir de la explicacion de Hirsch, es importante retomar los siguientes conceptos:
patriarcado, institucion, implicacion y otredad. En este caso, Hirsch lleva el concepto de
matrofobia mas alla de lo propuesto por Rich, ya que la maternidad se concibe como una

institucion patriarcal que tiene su sedimento en la institucion religiosa, debido a que se basa

" El romance familiar feminista de los afios setenta esta basado no en la separacion de los padres ni
del pasado, sino del patriarcado y de los hombres en favor de las alianzas femeninas. Pero, ya que
este romance esta centrado casi completamente en la experiencia de las hijas, las madres se consideran
Gnicamente como un objeto que ayuda y subyace en el proceso individualizacion de sus hijas. Este
rechazo, este aislamiento femenino, crea una posicion incomoda para las propias madres. Es la mujer,
como hija, quien ocupa el centro de la reconstruccion total de subjetividad y de la relacion sujeto-
objeto. La mujer, como madre, permanece en la posicion del otro, y el surgimiento de la subjetividad
de la feminidad de la hija descansa y depende de ese proceso continuo y repetido de concebir a la
madre como otredad [...] Las madres son percibidas como mujeres que se aliaron con los padres y
no con las hijas [...] La iniciativa es crear un espacio de relacion situado cuidadosamente al margen
de la familia, es decir, fuera de las estructuras de las instituciones patriarcales en las cuales la madre
esta involucrada [traduccidn propial.
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en la normatividad que se implanta por medio del matrimonio, pues al ser madre, primero se
es esposa 0 se entabla un vinculo con un hombre. Asimismo, ambas instituciones
(matrimonio y religién) estan atravesadas por el discurso masculino que parte de la
subordinacion de la mujer, la sumision y el acatamiento de las acciones que satisfacen las
necesidades del hombre como hijo (el cuidado) y lo sexual. De esta forma, cuando la mujer
entra en el discurso masculino de las tres instituciones (maternidad, matrimonio y religion)
absorbe las relaciones de poder, las interioriza y, al mismo tiempo, las repite dentro del
vinculo con la nueva mujer, es decir, la hija, lo que plantea una nueva relacion de lo
masculino sobre lo femenino, pero ahora lo masculino en un cuerpo de mujer, en donde la
esclavitud y la sumision se repiten.

Asi, cuando la mujer hija cobra conciencia de la esclavitud patriarcal en la que esta
implicada la madre, es decir, su primera referencia sobre lo femenino y el cuerpo, surge una
crisis que conlleva a la concepcion de la madre como la otredad, se elimina de la relacion
horizontal a la mujer madre y se expulsa su existencia hacia la indignacion, ya que no hay
una alianza femenina, sino que se perpetta el sometimiento de la mujer. Entonces en la

separacién de la hija con la madre, en esa incision quirdrgica, nace la rebeldia ante el sistema.

1.4. Maternidad, maternazgo y el monstruo: abyeccion y emulacion

Como se explico anteriormente, la matrofobia implica un temor a la madre y a ser la propia
madre, lo cual orilla a una separacién de ella, a repudiar el cuerpo que arrojé a la hijay, de
cierta forma, a que la hija arroje al cuerpo que la sostuvo. En Lo raro es vivir, esta doble

separacion se presenta con la configuracion de la imagen de la madre malévola que se aparta
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no solo fisicamente de Agueda hija, sino también de manera emocional y, al mismo tiempo,
Agueda hija realiza la misma separacion con su madre. A esto se le conoce como abyeccion.
La abyeccion, al igual que la emulacién, forma parte de la categoria de lo monstruoso,
pues se trata de un mecanismo de respuesta ante lo distinto; por lo tanto, primero es necesario
plantear qué es lo monstruoso y qué tipo de monstruo se considera en el presente trabajo de
investigacion al momento de hablar de la madre.
La concepcion del monstruo ha existido desde tiempos remotos. Joyce Kauffman, en
“El monstruo en la historia”, plantea lo siguiente: “Nuestra concepcion de lo ‘monstruoso’
ha estado histéricamente ligada a lo que nos perturba de nosotros mismos. Sin embargo, las
barreras que hemos definido para diferenciarnos de los monstruos han variado en alcance y
empatia” (1). Esto conlleva a pensar en como el modo y la forma de representar a los
monstruos ha cambiado, ya que, por ejemplo, en la Edad Media existia una concepcion del
mundo ideal en la cual el mundo alterno (lo monstruoso) se reflejaban en los bestiarios o
escrituras. Otro ejemplo se puede ilustrar con la llegada de los espafioles al continente
americano, en donde las perspectivas de los espafioles hacia los indigenas y viceversa era
monstruosa, pues cada cultura y cada aspecto era distinto para los individuos y esta vision se
plasmaba en los codices y escritos. Sin importar qué medio se utilizaba para la representacion
de lo monstruoso (la ilustracién o lo escrito), resulta claro que el monstruo es aquello distinto
a un individuo o comunidad, aquello que es el otro y causa un sentimiento de rechazo, pero
al mismo tiempo fascinacién (por ello tantas representaciones).
Sobre el tema de la madre en relacién con lo monstruoso existen algunos estudios que
se basan, principalmente, en una perspectiva negativa que se enfoca mas en la corporalidad.
En este sentido escribe Rosi Braidotti en “Mothers, Monsters and Machines”, en donde

retoma la teoria de Aristoteles sobre el cuerpo femenino como desviacién del masculino, es
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decir, una teoria falocentrista. Asimismo, plantea como se ha construido la otredad desde la
filosofia: “in philosophy especially, ‘she’ is forever associated to unholy, disorderly,
subhuman, and unsightly phenomena [..] an enemy of mankind, an outsider in her
civilization, an other” (64),% entonces su condicion de “otredad”, fuertemente relacionada
con el cuerpo, aumenta a partir del cambio de la forma corporal durante el embarazo, por lo
que duplica su monstruosidad.

Por su parte, Concha Alborg, en su articulo “Madres e Hijas en la narrativa espanola
contemporanea escrita por mujeres: ;jmartires, monstruos o musas?”’ parte del personaje
mitolégico de Medusa como la primera madre monstruosa de la que la hija intenta escapar,
pues: “no quiere verse reflejada en el relato monstruoso de su madre” (14), aunque esta
concepcidn todavia sigue en la linea de la perspectiva corporal.

Ahora bien, si el rechazo y la fascinacion hacia lo monstruoso comenzo desde lo que
se observaba, es decir, lo fisico (como las deformaciones, marcas, rasgos distintivos entre
culturas), a través de los afos el ideario del monstruo ha metamorfoseado a distintas ramas,
ya que ahora no solo se considera monstruo a las otredades que claramente son distintas en
cuestion de su apariencia, sino que ahora lo monstruoso también abarca aspectos
psicolégicos, sociales y pragmaticos que constituyen el discurso de una sociedad y, por ello,
han surgido conceptos como la abyeccion y la emulacion, que siempre estan ligadas con el
otro o el monstruo.

En la linea de los estudios sobre el monstruo social y psicolégico, Andrew Hock-soon

en su libro Dimensions of Monstrosity in Contemporary Narratives, plantea que los aspectos

8 “especialmente en la filosofia, ‘ella’ siempre estd asociada con lo profano, lo desordenado, lo
infrahumano y con los fenomenos desagradables [...] un enemigo de la humanidad, un extrafio en su
civilizacion, el otro” [traduccion propia].

24



culturales permean la construccion de los monstruos y que, por ende, la categoria del
monstruo se amplia: “Sophisticated monster narratives often provide searching
commentaries about the way culture and ideology work. These narratives show how
monstrosity is profoundly interrelated with the culture that produces, camouflages,
marginalises and resists it” (1).° En esta cita se menciona como las narrativas modernas estan
estrechamente relacionadas con la cultura en la que se producen, lo cual recuerda que todo
texto es un producto cultural que funciona como una herramienta que permite observar una
parte de la sociedad, como sucede en Lo raro es vivir, ya que, como posteriormente se
explicard, no se escapa de las cuestiones sociales y culturales de la Espafia franquista.
Asimismo, cada cultura produce monstruos que son aquellas identidades que se escapan de
las representaciones ideales para una comunidad, lo que ocasiona redes de tension y
resistencia ubicados al margen de lo social, al borde del monstruo, como lo expresa Hock-
soon mas adelante: “And as aberrant bodies are most directly visible, it is not surprising that
such bodies, failing to conform to the Symbolic normative, are immediately coded as
monstrous” (2).2° Los cuerpos que menciona, aqui se comprenden no precisamente como
cuerpos deformados, como seria el caso del embarazo que presupone a la mujer madre como
monstruosa debido a los cambios corporales, en palabras de Rosi Braidotti: “The fact that
female body can change shape so drastically is troublesome in the eyes of the logocentric

economy” (64),!! sino como cuerpos que concentran una disidencia de comportamiento que

% “Las sofisticadas narrativas monstruosas usualmente brindan una visién de cémo funciona la cultura
e ideologia. Estas narrativas muestran como la monstruosidad est& profundamente interrelacionada
con la cultura que produce, camufla, marginaliza y resiste” [traduccion propia].

10 <y debido a que los cuerpos anormales son mas visibles, no es sorprendente que esos cuerpos,
fallando al adecuamiento de la normativa simbdlica, sean inmediatamente considerados como
monstruosos” [traduccion propia].

11 “Bl hecho de que el cuerpo femenino puede cambiar su forma de manera tan dréstica es
problematico ante los ojos de la economia logocéntrica” [traduccidn propia].
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automaticamente se escapan de la normatividad (symbolic normative, en palabras de Hock-
soon), como una mujer que se separa de la simbiosis madre e hija o del angel del hogar.

Asimismo, cuando Braidotti menciona el cambio drastico del cuerpo femenino
durante el embarazo, ya habla de la abyeccion del cuerpo materno con base en Kristeva, por
lo que menciona que la corporalidad en el proceso de gestacion causa repulsion y fascinacion,
lo cual conjuga a lo abyecto (65). Asi, el concepto de abyeccion que retoma Bradiotti de Julia
Kristeva implica lo siguiente: “[es] un peso de un no-sentido que no tiene nada de
insignificante y que me aplasta” (Kristeva 9), es decir, una pesadez, una expulsion que tiene
significado en la construccion de la identidad de los sujetos (tanto al que se expulsa como el
que expulsa, pues en el caso de la obra de Martin Gaite se da esta doble abyeccion), ya que
ambos necesitan del otro para reconocerse, tal como sucede en la matrofobia, en la que el
miedo repele al sujeto, pero al mismo tiempo lo acerca a él, se trata de un reflejo (Figari 132).
Por su parte, Raymundo Mier Garza menciona que lo abyecto es aquello que se necesita
arrojar del cuerpo mismo porque amenaza la condicién (23), pero ¢ de qué condicion se habla?
La condicion es la norma, la ley con la que arrasa el sujeto abyecto a partir de sus acciones.
En este caso, la norma es la maternidad y sus acciones de maternazgo que Agueda madre,
como sujeto abyecto expulsado por la rebeldia de la hija en un intento de busqueda de su
destino, quiebra al actuar de manera distinta en una comunidad en la que los sujetos
comparten el mismo circuito simbdlico del engranaje identitario de la mujer relacionado con
la maternidad.

La marca de la suciedad en la norma remite al tabl que propone Garza, ya que ante
la existencia de un tabu: “Lo abyecto refiere a [...] un tabu, una prohibicion, que sefiala su
condiciéon repulsiva, inaccesible, venenosa” (23). Este tabu es la mala madre que causa

repulsion en la hija, un odio que desemboca en miedo, en especifico en la indignacion, hacia
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el referente materno y las posibilidades que pueden surgir de ello. Agueda hija representa la
rabia y la indignacion hacia las acciones de rechazo de la madre. Segun Figari, de lo abyecto
se desprende la repugnancia y la indignaciéon: “odio, rabia o resentimiento por algo que
acontecid, y se supone produjo un dafio” (137), que servira para comprender el abandono
emocional que sufre el personaje de Agueda y su andar por el mundo.

Sin embargo, el constante rechazo de lo abyecto que siente Agueda hija no hace mas
que acercarla al punto de partida del malestar que buscaba expulsar, por lo que, al separarse
de la madre, lo que realiza es un reflejo de su individualizacion con el mismo sujeto abyecto
del que escapaba, es decir, ocasiona una emulacion con la madre, tanto de manera fisica como
psicolégica por medio del plano onirico que le permite una reconstruccion de la madre. Asi,
la emulacion es una forma de reflejarse con la forma ideal (en este caso la reconstruccion de
la madre, maternidad y maternazgo de lo que la madre pudo ser). Para el empleo de este
término se parte de la definicion de Foucault:

la aemulatio [es] una especie de convivencia que estaria libre de la ley y del lugar y
jugaria, inmovil, en la distancia. Un poco como si la connivencia espacial hubiera roto
los eslabones de la cadena, separados, reprodujeran sus circulos, lejos unos de otros,
segun una semejanza sin contacto. Hay en la emulacién algo del reflejo y del espejo [...]
la emulacion es una especie de gemelidad natural de las cosas; nace de un pliegue del
ser cuyos dos lados, de inmediato, se enfrentan (28, énfasis mio).

En la definicidn de Foucault hay dos palabras necesarias para la emulacion: enfrentamiento
y reflejo. Para los fines de esta investigacion, el enfrentamiento tiene su origen en la
abyeccion y en la matrofobia, en el proceso constante de negar al sujeto del que es resultado
la expulsion y de quien se busca expulsar por medio de las acciones de odio e indignacion.
Sin embargo, como se comentaba arriba, la paradoja de la abyeccion es que acerca a los dos
sujetos, de tal forma que se reconocen a si mismos en el reflejo de las acciones y de lo fisico.

En Lo raro es vivir, la aemulatio tiene la fase del reflejo a través, precisamente, del
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instrumento del espejo, el cual remite al pasado y a lo onirico, de tal forma que las dos
Aguedas, madre e hija, una muerta, la otra viva, no se encuentran tan distantes una de la otra.

Asimismo, el tema del reflejo como parte de la problematica de la emulacion también
lo aborda Alborg, pues en la obra de Martin Gaite, Agueda huye y se confronta con el espejo
en el que ve a su madre y a ella al mismo tiempo. Alborg observa que “en la literatura los
personajes femeninos tienen que pasar por algun tipo de confrontacion, aunque no se tenga
que llegar al odio para lograrse la reconciliacion con la madre” (14), lo cual se observa en la
obra de Martin Gaite, ya que el personaje principal encuentra en la madre caracteristicas
monstruosas y al mismo tiempo vive un proceso de reconciliacion con ella, en especifico con
el papel de la maternidad, pues estas madres monstruosas se convierten al final en musas, en
inspiracion para las hijas (Alborg, 15). Sin embargo, es necesario aclarar que, si bien Agueda
hija llega a la reconciliacion y a la maternidad, su madre se convierte en una musa a la cual
no idolatra, y rompe el ciclo Agueda madre-Agueda hija a través de un nuevo nombre para

su propia hija.

2. El ideal maternal desde la tradicion catdlica a su transgresion

La esencia de la mujer se ha reducido a la maternidad (principalmente en Occidente, al igual
gue en regiones y grupos pertenecientes a la tradicion cristiana), y tiene como imagen ideal
materna a la Virgen Maria por su capacidad de amor incondicional y gozoso. Asi, en el
presente capitulo se plantea a este personaje como una metafora (desde la perspectiva de
Ginés Navarro) de la maternidad por concentrarse en ella todos los aspectos positivos y
necesarios de la figura materna, ya que fuera de la imagen de Maria, las demas maternidades
guedan subyugadas y marginadas. Este es el caso de Eva u otras mujeres que aparecen en la

Biblia, como Raquel, por ejemplo, quien, incapaz de fungir su principal funcién segun la
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Biblia —dar hijos a su esposo—, recurre a la maternidad alternativa por medio del cuerpo de
otra mujer. Por ello, se invalida su papel y se vuelve innatural la doble concepcion de los
hijos de Jacob.

El cristianismo plantea dos polos de maternidad: por un lado, la ideal, que
principalmente se representa con Maria, quien, segun Kbnibiehler, procrea un hijo sin
necesidad de manchar su cuerpo con el acto carnal y el dolor, es decir, engendra de manera
inmaculada, virtud que la diferencia de las demas maternidades y crea una figura ideal (28).
Por otro, estan las marginales o las maternidades monstruosas (término que se brindara a las
figuras maternales que se alejan del prototipo de Maria y que, en Lo raro es vivir, se propone
para representar a Agueda madre), como es el caso de Eva, cuya maternidad se llevé a lo
monstruoso en distintos ambitos y a quien se condend por sus acciones y su condicion
femenina (se le juzga por considerarse inmoral para el hombre). Ademas, se le culpa por la
muerte de sus hijos (Knibiehler 25), por lo que quebranta el lado puro de la madre (como el
caso de Maria). Asimismo, Eva es la primera madre en la tradicion judeocristiana a quien se
asocia con la serpiente, lo cual tiene un significado de pecado en la religion, pero, de igual
forma, un gran peso para la ruptura de una figura ideal de la mujer, ya que se vuelve irracional
al formar parte de un animal. Ademas, si se considera que Eva, segun el Antiguo Testamento,
fue creada a partir de la costilla de Adan, es decir, de otro cuerpo perfecto y puro, su
asociacion con la serpiente transgrede esta pureza. Ya Badinter menciona como la invalidez
y la deformacion de las mujeres durante la maternidad hace que estas se conviertan en
monstruosas: “La definicion de invalidez remite a las nociones de imperfeccion, impotencia
y deformidad. El término invalido tiene dos connotaciones: enfermedad y monstruosidad”

(24, énfasis mio).
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Asi, en Lo raro es vivir se presenta una madre monstruosa que se refleja a través de
los problemas de identidad de la hija. Agueda hija, como narradora, retrata a una madre (a la
que repudia) ausente a lo largo de su crecimiento, por lo cual habla de Agueda madre como
un ente fluctuante que se encuentra en un plano de lo irreal y el recuerdo: “mi infancia vacia
mutilada sobre la moqueta”, y mas adelante: “habria que [...] buscar fotos, papeles, recordar
como se vestia ella” (32), lo cual ya brinda indicios para la comprension de una madre que
se distancia de la Virgen Maria incondicional y presente en los momentos dolorosos de su
hijo, y se acerca a una madre parecida a Eva que se retrata por medio de la propia marginacion
del circulo maternal.

Otro acercamiento general a la maternidad que se puede mencionar en el libro es el
conflicto por el que atraviesa Agueda hija, ya que desde el principio de la obra se proclama
en contra de la maternidad ante uno de los personajes que funciona como vinculo con su
madre, es decir, “el hombre alto” (como ella lo alude al principio de la obra); sin embargo,
al final encuentra una reconciliacion con el papel materno. Por lo tanto, en el personaje de
Agueda hija se observan dos facetas de la concepcion de la maternidad; por un lado, se aleja
de la maternidad candnica, pero al mismo tiempo ingresa en ella 'y lucha por una concepcién
distinta.

Esta doble postura conduce a los estudios feministas sobre la maternidad, en los
cuales se acepta un canon del papel materno, es decir, una maternidad hegemonica que se ha
intentado reestructurar a partir de diversas concepciones de la maternidad, como lo hace
Mercedes Bogino Larrambebere en su articulo “Maternidades en tension. Entre la maternidad
hegemonica, otras maternidades y no-maternidades”, el cual realiza un recuento sobre el siglo
XXy las diversas concepciones en torno a las maternidades. Asimismo, menciona que se

habla de una maternidad con capacidad de replegarse a la otredad desde diversas caras, ya
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que en el texto se encuentra esta experiencia como algo que debilita a la mujer (como el caso
de Beauvoir) o como una institucion que acarrea diversas problematicas, como la matrofobia,
que apela al miedo a la maternidad en sus diversas explicaciones, como lo menciona Rich
(309-310) en la cita ya abordada anteriormente.

Esta postura de Rich se explicara en el contexto de la obra de Martin Gaite y su conexion
con la monstruosidad maternal que, en la novela, se presenta de diversas formas, pues no solo
se encuentra en relacion con madre e hija, sino con los vinculos de Agueda hija con ella
misma o, incluso, de personajes terceros con Agueda madre, lo que genera vinculos
monstruosos que se alejan de la maternidad hegemonica construida a partir de los estandares

religiosos judeocristianos.

2.1. La primera imagen ideal de la madre: Maria

Segun Gilberto Giménez, los significados culturales son aquellos que se comparten y son
estables en una sociedad, los cuales, muchas veces, tienen una carga emotiva, como los
significados religiosos (2). Esta particularidad genera una unidad, identificacion e identidad,
pues los individuos de la sociedad estan en comunicacion y socializacion constantes, lo que
conlleva a que compartan signos semejantes para comprenderse. Asi, la maternidad se ha
construido a partir de esta relacion entre cultura e identidad en una sociedad hispana que,
desde la época de los Reyes Catdlicos, ha homogeneizado su concepcion del mundo a partir
de la fe catolica y judeocristiana. De esta forma, la maternidad se implanté como significado
cultural asociado con la buena madre, es decir, aquella que vive y existe por sus hijos, aquella
que brinda proteccion y sustento. Marcela Lagarde y de los Rios menciona que, en esta linea

de estudios culturales, la maternidad: “es uno de los hechos de la reproduccion sociocultural.
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Se sitia en las relaciones sociales, es decir en la sociedad y el Estado [...] se caracteriza
porque la mujer realiza algunos procesos de la reproduccion social” (247-248).

Desde la perspectiva de los estudios culturales y su concepcion de cultura e identidad,
la madre ideal en Occidente se basa en la madre gozosa y dolorosa que se representa
tradicionalmente con la figura de Maria en la Biblia, quien ademas concibe a su hijo desde
la castidad, es decir, sin ninguna intervencion humana y, por lo tanto, sin mancha:

Alégrate, llena de gracia [...] Concebiras en tu seno y darés a luz un hijo, al que pondras
el nombre de Jesus [...]. Maria entonces dijo al angel «;Cémo puede ser eso, si yo soy
virgen?» Contestd el angel: «El Espiritu Santo descendera sobre ti y el poder del
Altisimo te cubrira con su sombra» (La Biblia Latinoamericana, Luc., 1, 28-31; 34-35).

La pureza de la madre se relaciona, de igual forma, con la del alma del hijo, pues en
el caso de Maria, Jesus también nace libre de cualquier mancha del cuerpo femenino, como
se muestra a continuacion: “Mientras en Belén, llegoé para Maria el momento del parto y dio
a luz a su hijo primogénito. Lo envolvid en panales y lo acostd en un pesebre” (La Biblia
Latinoamericana, Luc., 2; 6-7). En el parto de Maria se observa que no hay mencion de dolor
o cualquier otro tipo de fluido (como la sangre), lo que permite que Jesus quede libre de
cualquier pecado, ya que la presencia de dolor conllevaria a una concepcion sexual (como se
lee con Eva) y entonces tanto la madre como el hijo ensuciarian su representacion material
en el mundo con fluidos como la sangre o el semen, lo que marcaria una concepcion animal.
Sobre esto, Yvonne Knibiehler menciona que Maria se mantuvo virgen en tres momentos
importantes: antes del parto, en el parto y después de dar a luz (28) y que: “El hijo de Maria
esta exento de todas las manchas del cuerpo femenino, no es fruto de un deseo carnal” (28).
Esto demuestra que el cuerpo digno de una maternidad limpia es solo aquel que no se somete
al contacto sexual con el hombre, pues a aquellas maternidades que se dan por medio de una

reproduccion sexual se les concibe como maternidades disidentes que se alejan del ideal de
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Maria. Esta misma distincion cultural entre buena madre y madre malévola se caracteriza

desde la tradicion religiosa, ya que en contraposicion a Maria se encuentra Eva, cuya

maternidad se concibe a través del acto sexual, que la condena al parto doloroso y a la

sumision:

Entonces Yavé Dios dijo a [...] la mujer: «Multiplicaré tus sufrimientos en los
embarazos y daras a luz a tus hijos con dolor. Siempre te hara falta un hombre y te
dominara.» [...]. El hombre dio a su mujer el nombre de «Eva». El Adan se uni6 a Eva,
su mujer, que quedo embarazada y dio a luz a Cain [...] Después dio a luz a Abel (La
Biblia Latinoamericana, Génesis, 3, 16, 20; 4, 1-2).

Ahora bien, la representacion de la madre gozosa, es decir, aquella que agradece la

concepcion y el parto, se da en un momento especifico de la Biblia, que es cuando Maria

visita a su prima Isabel (dos maternidades ideales), quienes festejan la concepcion divina a

través de un mismo céantico que las une. A esto, Knibiehler agrega que este poema supera la

felicidad de un futuro hijo y atraviesa hasta el bienestar de la humanidad, es decir, la

esperanza de la salvacion (28):

Proclama mi alma la grandeza del

Sefior,

y mi espiritu se alegra en Dios mi

Salvador,

porque se fijé en su humilde esclava,

y desde ahora todas las generaciones me llamaréan feliz (Luc., 1, 46-47).

La vision de esta critica resulta interesante porque ahora la responsabilidad materna

no se concentra en un solo individuo, sino que abarca a mas seres; por lo tanto, se comprende

que el papel de la maternidad esta tan arraigado a la figura de la mujer, que a esta no solo le

corresponde velar por su hijo, sino por todos aquellos que necesitan cuidado, proteccion y
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amor, como si se regresara a la figura de la Madre Tierra que cuida de los diversos individuos

que surgen de ella. Ya Marcela Largarde y de los Rios lo mencionaba de la siguiente forma:

Los otros de la maternidad femenina son [...] con quienes se relacionan esencialmente
para existir: las criaturas, los nifios, los jovenes, los adultos, los viejos y los ancianos,
los enfermos y los minusvalidos, los aptos, los desamparados, y los muertos [...] el
requisito consiste en que cuiden de ellos de manera directa o por medio de sus [...] cosas,
y que lo hagan fisica, afectiva, erética o intelectualmente (249).

Acerca de la configuracién de la madre dolorosa, esta se observa también con Maria
una vez que su hijo es crucificado; sin embargo, ella siempre se muestra gozosa de que Jesus
haya sido el elegido, por lo que, a pesar del dolor, la madre gozosa siempre prevalece. De
esta forma, en palabras de Knibiehler, la figura de la madre se eleva a lo sobrenatural (32),
por lo que las otras maternidades —como aquellas que se cuestionan el amor incondicional
a los hijos; las que no paren, pero adoptan; o las que conciben fuera de matrimonio— se
colocan en la otredad, en una maternidad cercana a Eva con hijos que sufren crisis
emocionales como Cain, quien invadido por los celos mata a su hermano Abel:

Cain presentd a Yavé una ofrenda de los frutos de la tierra. También Abel le hizo una
ofrenda, sacrificando los primeros nacidos de sus rebafios y quemando su grasa. A Yavé
le agradd Abel y su ofrenda, mientras que le desagrad6 Cain y la suya. Cain se enojé
sobremanera [...] Cain dijo después a su hermano Abel «Vamos al campo.» Y cuando
estaban en el campo, Cain se lanzé contra su hermano Abel y lo mat6 (Génesis, 4, 3-5,
8).

Ahora bien, en esta misma linea de analisis de la relacion entre la tradicion
judeocristiana y catélica, existe una vinculacion de Agueda como personaje de Lo raro es
vivir (tanto madre como hija) con una martir del mismo nombre: santa Agueda o santa
Agatha.

Santa Agatha (del griego aydtc que significa “bondadosa”) fue condenada a la
tortura fisica tras negarse a contraer matrimonio con Quintiliano, hombre terrenal que

goberno Sicilia, y ofrecerle una familia. Este mismo personaje ordend la tortura de Agueda:
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“When Agatha refused his sexual advances and objected to handing over to him her family
wealth, he subjected her to all types of indignities”*? (De Girolami 3). La tortura de esta santa
se baso en tres momentos importantes: el encierro en un prostibulo, el corte de sus senos'y el
intento de quemadura. El segundo, es decir, el corte de los senos, representa un punto
fundamental para la interpretacion de la posibilidad de ejercer la maternidad de las mujeres
Yy, por ende, de la santa y de los personajes de Lo raro es vivir, ya que este hecho se divide
en dos instantes: el corte y el saneamiento, los cuales se relacionan con la construccion de
personaje de Agueda Luengo y Agueda Soler.

Tras la mutilacion, Agueda responde a Quintiliano de la siguiente forma: “—jlmpio!
iCruel y horrible tirano! ¢ No te da verglienza privar a una mujer de un érgano semejante al
que tu, de nifio, succionaste reclinado en el regazo de tu madre?” (De la VVoragine 169). La
respuesta ante la atrocidad ejercida sobre la santa Ilama la atencion debido a la relacion entre
el seno y el momento de amamantar, accion que se relaciona con el maternazgo, ya que esta
referencia se puede sobreponer a la madre de Agueda Soler, Agueda Luengo, pues destrozado
el seno no se puede amamantar, por lo que se rompe con una de las caracteristicas de la
maternidad e incluso se podria dejar de llamar madre a aquella que no amamanta, debido a
la construccion de la “buena madre”, idea que también tiene una carga fisioldgica. Asi, este
primer momento puede relacionarse con la falta de apego emocional entre los personajes de
Agueda hija y Agueda madre.

De esta forma, si en el primer momento de la tortura de santa Agueda se relaciona
con Agueda Luengo y su disidencia maternal, entonces el segundo instante, es decir, el de la

reconstruccion, pasa a relacionarse con la nueva construccion maternal de Agueda Soler. El

12 “Cuando Agata se rehusd a sus insinuaciones sexuales y se neg6 a entregarle la riqueza de su familia, ¢l la
sometid a todo tipo de humillaciones” [traduccion propia].
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momento de sanacién del seno es el siguiente: “Agueda cay6 de rodillas, dio gracias a Dios
y despues comprob6 por si misma que no sélo estaba totalmente curada de todas sus heridas,
sino que, hasta el pecho que le destrozaron y arrancaron, hallabase de nuevo en su sitio,
integro y completamente sano” (De la Voragine 169), donde el seno, ahora sano e integro, le
regresa la posibilidad de amamantar y ejercer la maternidad y maternazgo, aunque la santa
no lo hace debido a su entrega a Jesucristo. La sanacion se relaciona con la reconstruccion
del personaje de Agueda Soler al enfrentar la disidencia de su madre, la representacion de la
“mala mujer” que presenta mutiladas las cualidades de la construccion social de la “buena
madre”, y opta por ejercer SuU propia maternidad y maternazgo.

Asi, se propone a santa Agueda como simbolo primerizo de la contraposicion a la
maternidad por medio de la propia eleccién sobre su cuerpo y sus deseos, al igual que de la
dualidad, pues ella se mantiene fiel al amor platénico, atendiendo a este desde su caracter
religioso con Jesucristo, lo cual la convirtié en Virgen Dolorosa, que son aquellas que
consagran su vida a Cristo y sufren por él, ya que segin De Girolami estas virgenes Dolorosas
se dividen en: “the virgins of men and the virgins of God” (De Girolami 4).12 Estas Gltimas,
es decir, las virgenes de Dios tienen otro aspecto en comin ademas del amor infinito y su
castidad, pues comparten el martirio de sus cuerpos ante las injusticias de los hombres
terrenales. Esta caracteristica del sufrimiento a partir de su electa devocion a Cristo también
se observa en la santa Lucfa, cuyo martirio tiene correlacion con santa Agueda, pues ambas
sufren la tortura por negarse al matrimonio y, en consecuencia, a la funcién de la maternidad.

Asi, santa Agueda tiene correspondencia con Agueda Soler desde la perspectiva de la

negacion a la maternidad, aunque Agueda, como personaje de la novela de Carmen Martin

13 “Las virgenes de los hombres y las virgenes de Dios” [traduccion propia].
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Gaite, no se decanta por un amor divino ni presenta una tortura fisica; sin embargo, Agueda
transita por su propio martirio, que es el perdén a su propia madre y el inicio de su

maternidad.

2.2.Primer acercamiento a Agueda desde el feminismo: maternidad, maternazgo,

matrofobia y performatividad

La maternidad, condicién de parir, junto con el maternazgo, acciones de cuidado y amor que
se adjudican a priori a la maternidad, son dos conceptos que propuso Lamas (Avila 38) para
diferenciar condiciones que el esencialismo adjudico a la mujer y al género femenino y que,
a su vez, Avila defiende al mencionar que el maternazgo no es algo bioldgico (38). De esta
forma, la maternidad y el maternazgo, a partir de la modernidad en Occidente, son
representaciones gque se configuran conforme a la cultura y que se han perpetuado, y cuyas
caracteristicas son capaces de mutar de acuerdo con el espacio y el tiempo en el que se
desarrolla una comunidad, pues no serd lo mismo el maternazgo en Occidente que en Oriente
o0 en aquellas comunidades que son ajenas al constructo catélico y cristiano. Como sefiala
Nattie Gulobov: “el proceso de la representacion vincula el sentido y el lenguaje con la
cultura [...]. La comunicacion se logra por medio del uso del lenguaje y de otros signos |[...]

con los que representamos las cosas” (104).

A su vez, las representaciones generan identidades que se basan en el uso de un
lenguaje comun entre sujetos de una misma comunidad. Esta construccién de identidades es
capaz de entablar un ideal con base en género, edad e incluso etnia; sin embargo, dentro de
cada paradigma siempre habra resistencia de la otredad, pues la identidad clasifica con base
en la norma, pero al mismo tiempo margina o en palabras de Nattie Gulobov: “Si la

identificacion conlleva clasificacion, implica un proceso de discriminacion basado en la
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similitud y la diferencia” (122). Tales disimilitudes se explicaran mas adelante en el campo
de lo monstruoso.

Asi, en la construccion de la identidad de la madre a partir de una perspectiva de
estudios culturales,'* se observa que, junto a la figura de la madre que ejerce el maternazgo,
es decir el cuidado de los hijos con un amor y entrega incondicional, también estan presentes
los “sujetos culturales” que divergen de este estandar, como las maternidades que no ejercen
las tareas a priori del maternazgo. En esta linea de las maternidades disidentes existen
diversos estudios que plantean la diferencia entre las otras formas de ser madre y no serlo.

Una vez que se ha comprendido que la madre no es méas que un signo cultural que se
adquiere en la insercion social y que, ademas, el cuerpo de la mujer y lo femenino se ha
reducido a la esencia del maternazgo perfecto, entonces lo femenino o lo masculino se
adquiere y se repite con base en las actitudes, aptitudes y acciones que los seres humanos
aprenden en el sistema binario mujer y hombre. A continuacidn, se propone una lectura con
perspectiva de género que parte de Butler y su definicion del concepto de performatividad,
que servira mas adelante para explicar la destruccion de este performance a partir de los
elementos monstruosos que se encuentran en Lo raro es vivir.

Butler sefiala sobre la performatividad que: “el género resulta ser performativo, es
decir, que conforma la identidad que se supone que es [...] el género siempre es un hacer”
(84). Si bien la autora reconoce que el cuerpo de la mujer esta predispuesto biolégicamente

para la maternidad, lo que cabria cuestionarse son los aspectos que se relacionan con el

14 Aqui se parte de una propuesta de antropologia feminista donde se estudia la otredad de la mujer,
como lo menciona Marta Lamas: “las antropologas feministas introdujeron la inquietud por indagar
la universal condicion de Otro de las mujeres” (1).
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ejercicio de este papel. Asi, el maternazgo conforma su propia performatividad dentro de lo
femenino, ya que se espera que aquel cuerpo de mujer con caracteristicas femeninas entable
una relacion de maternidad y maternazgo bajo la performatividad de parir de manera natural,
de lactar, de brindar amor incondicional, sustento, compafiia, educacion e instruccion.

Con base en lo anterior, la maternidad y el maternazgo en Martin Gaite se observan
en el conflicto de aceptacion por el que atraviesa Agueda hija, ya que desde el principio de
la obra se proclama en contra de la maternidad ante uno de los personajes que funciona como
vinculo con su madre, es decir, “el hombre alto” 0 Ramiro, quien forma parte del asilo donde
se encuentra el abuelo de Agueda: “—;Embarazada yo? — protesté— De ninguna manera,
jDios me libre! No quiero tener hijos nunca, nunca. jJamas en mi vida!” (20). Por lo tanto,
en el personaje de Agueda hija se desprenden las facetas de la concepcion de la maternidad:
por un lado, el desprecio a la maternidad que se genera a partir de su propia experiencia; por
otro lado, la creacion de un nuevo perfil materno a partir de la reconciliacion con el recuerdo
de su madre. Sobre esto, Mafias Martinez también lo menciona en su articulo (86), ya que la
aversion de Agueda Soler por la maternidad es evidente.

Esta doble postura de Agueda hija orienta hacia los estudios feministas sobre la
maternidad y maternazgo, en los cuales se acepta un canon del papel materno, es decir, una
maternidad hegemdnica que se ha intentado reestructurar a partir de diversas concepciones
de la maternidad, como lo hace Mercedes Bogino Larrambebere en su articulo “Maternidades
en tension. Entre la maternidad hegemonica, otras maternidades y no-maternidades”, en el
cual realiza un recuento sobre el siglo XX y las diversas concepciones en torno a las
maternidades. Asimismo, Bogino menciona que hay dos grandes corrientes de concepcion
de la maternidad: por un lado, el papel materno como un destino fisiol6gico que ocasiona la

subordinacion de las mujeres y que, ademas, se habla de una maternidad con capacidad de
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replegarse a la otredad desde diversas caras, como lo plantea Simone de Beauvoir en El
segundo sexo. Segun la escritora francesa, la idea de la subordinacién debido a la maternidad
parte del deseo de la madre por complacer las necesidades de, en primera instancia, el esposo
y el hijo vardn, por lo que renuncia a sus intereses fuera del hogar. Ademas, este abandono
de si misma deviene en el dominio de aquel ser que engendro durante el lapso del embarazo
y que le arrebatd la belleza, una violencia que se da despueés de la deformacion del cuerpo
debido a la gestacion, pues en este periodo surge la pérdida de la sensualidad, como lo sefiala:
“algunas madres, [...] se hacen esclavas de su progenie; cultivan indefinidamente una
ansiedad morbosa [...] renuncian a cualquier placer, a toda vida personal, lo cual les permite
adoptar una actitud de victimas [...] esta renuncia se concilia facilmente con una voluntad
tiranica de dominacion, la mater dolorosa hace de sus sufrimientos un arma” (501). Esta
mater dolorosa esta relacionada asimismo con el mito de la construccion de la madre que
parte de la Virgen Maria, que se abordd en el apartado 1.1., y que condiciona a la maternidad
como un camino de constante martirio que, al final, satisface a la mujer porque a partir de los
hijos y el cuidado, la madre llega a la perfeccion que se acerca a la de Maria y que termina
solamente con la muerte de la propia madre (Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra
113).

Simone de Beauvoir mantiene su concepcion de la maternidad desde lo falocentrista,
ya que, segun las palabras de la autora, lo que aqui se ha planteado como el maternazgo esta
dirigido hacia las necesidades y el cuerpo masculino, por lo que las diferencias entre la
maternidad ejercida hacia un varon o hacia una mujer se basan en la competencia y relacion
dependiente que cada uno mantiene con la madre. Acerca del vinculo maternal con la hija se

hace énfasis en la concepcion de esta como un doble y no tanto como una otredad —como si
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se hace con el varén—, ya que este tipo de relacion condiciona los rituales de
comportamiento entre madre e hijay los conflictos:

La nifia se ve mas completamente entregada a su madre; las pretensiones de ésta se
acrecientan. Las relaciones entre ambas revisten un caracter mucho mas dramético. En
una nifia, la madre no saluda a un miembro de la casa elegida; busca en ella su doble.
Proyecta en la nifia toda la ambigiiedad de su relacion propia y, cuando se afirma la
disimilitud de ese alter ego, se siente traicionada (503).

A partir de la explicacion de Beauvoir sobre la relacion problematica entre madre e
hija se percibe que esta contraposicion de doble y alter ego se manifiesta en Lo raro es vivir,
pues la relacion conflictiva entre Agueda Luengo, la madre, y Agueda Soler, la hija, se
desprende a partir de la concepcion de madre que tiene Agueda Soler, idea y deseo que surge
tras el deceso de su madre, pues busca reproducir el patron de comportamiento (ya sea de
buena o mala madre) en su propia vivencia. Agueda Soler intenta explotar el potencial de
doble a partir del parecido fisico con su madre aunque, al mismo tiempo, busca desatenderse
de ese vinculo y transformarse en alguien distinta, todo lo contrario a Rosario Tena, la
profesora de nivel superior con la que tuvo contacto Agueda Soler, quien a pesar de no ser
hija de Agueda Luengo, si busca establecer un simil con ella al imitar su propia concepcion
de imagen ideal en tanto a éxito profesional, apariencia y personalidad, configurando la
representacion cercana a una hija sumisa. Mientras, Agueda Soler se diferencia de la madre
a partir de la ruptura del ciclo infinito maternal al nombrar a su hija con el nombre de Cecilia.

Por otro lado, esta la maternidad como una instituciébn que acarrea diversas
problematicas, como la matrofobia, que, segin Rich, apela al miedo a la maternidad en sus
diversas explicaciones (309-310).

La matrofobia que siente Agueda hija se presenta desde el miedo a su propia madre
como al convertirse ella en la madre de otro individuo. Este sentimiento de rechazo hacia la

maternidad demuestra una de las perspectivas feministas cuya base consiste en ampliar el
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panorama de la maternidad para demostrar que esta experiencia no se vive de una sola forma
bajo el Unico discurso social occidentalizado que se basa en afios de solidificacion religiosa.
Cabe mencionar que este disgusto hacia la maternidad se representa a traves de los tres planos
narrativos de la historia: el plano onirico, el pasado construido a partir de la memoria y el
presente de la diégesis.

Sobre el plano onirico, Agueda constantemente se encuentra imaginando a la madre
en diversos contextos y espacios:

La habitacién empezé a girar hacia una érbita desconocida. O mejor dicho, se acercaba
girando otro planeta que iba a chocar con el nuestro. Y llegaba mama sentada en aquel
planeta que tenia cuatro paredes de cristal [...] simplemente me abandonaba al placer de
saberme amparada y comprobar que ya no se sentian las trepidaciones de aquel planeta
de cristal que habia estado a punto de embestir el nuestro (Martin Gaite, Lo raro es vivir
18-19).

En el pasaje anterior, se muestra una tranquilidad ante la desaparicion de aquella
visién de la madre ya fallecida, por lo que la hija, en lugar de sentir comodidad ante la imagen
de su madre, se muestra afectada. Entonces, en este punto existe el temor hacia el primer
referente de maternidad.

Tomando en cuenta esta caracteristica, que describe parte de la psicologia del
personaje de Agueda hija, quien siempre reconstruye a su madre a partir del dolor y el
extrafiamiento, se comprende que su madre no cubre el perfil de mater gloriosa. Esto se
desprende de la vision onirica de Agueda hija, como se muestra a continuacion: “Y llegaba
mama sentada [...] de los [ojos] brotaban lagrimas de cristal como las que bafian el rostro de
las Dolorosas, el decorado era idéntico” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 18-19).

Todos estos cuestionamientos desembocan en el amor maternal y en cémo se
representa en Lo raro es vivir, ya que, a través de la critica a la maternidad, el personaje de

Agueda madre rompe con la performatividad maternal. Esto conduce a preguntarse sobre la
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existencia a priori de los lazos afectivos en una relacion madre e hija: ;Las madres estan
obligadas a brindar y sentir amor? Esta problematizacién del amor materno lo abarca
Elisabeth Badinter: “No querer a los hijos se ha convertido en un crimen sin expiacion
posible. La buena madre es tierna o no es madre” (174), lo que indica que esta tradicion de
comportamiento del maternazgo se ha constituido como la norma hasta replegar a los demas
individuos en la otredad, lo que parte de la propuesta esencialista sobre la figura materna: la
madre nace, no se hace. Lo anterior apela a una condicién de la naturaleza y al discurso
religioso. Avila menciona que toda esta construccion de lo que es ser madre proviene de: “un
engranaje simbolico en torno al mito del amor, [...] por los discursos religiosos, culturales ¢
institucionales” (37). A su vez, no hay que ignorar que este engranaje que se constituye por
tres aristas (lo religioso, lo cultural y las instituciones) deshumaniza a la madre hasta
convertirla en un ente que responde Unicamente a factores e individuos externos.

Con base en la concepcion propuesta por Gulobov, se considera que los sujetos
culturales maternos en Lo raro es vivir se alejan del lenguaje comin en torno a lo que es
maternar a un individuo, pues la matrofobia se establece como una idea principal a lo largo
de la novela que dialoga con el supuesto de la maternidad ideal y con la construccion de un
nuevo maternazgo que corrompa las normas de estos conceptos en la época franquista. Asi,
en la obra de Gaite se observa una mimesis de la maternidad y el maternazgo que el
feminismo ha puesto en discusion, o sea, se conforma un retrato del mundo de la accion

humana (Pimentel 17).
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2.3.La maternidad de la posguerra en la literatura escrita por tres mujeres: Carmen
Martin Gaite, Carmen Laforet y Ana Maria Matute

La lucha de las mujeres por sus derechos comenzo6 con la insatisfaccion ante los papeles
asignados dentro de la esfera privada del hogar y tras la peticion de la participacion ciudadana
igualitaria tanto para hombres como para mujeres, apelando a que, si se brindaban nuevas
oportunidades intelectuales y laborales a las mujeres, estas podrian aprovechar su estadia en
el hogar para ofrecer una mejor preparacion a sus hijos e hijas, pues ellas eran el pilar
fundamental de la familia. Asi, las demandas giraban en torno a lo social para mejorar el
papel de esposa-madre-educadora, debido a que los primeros ideales de liberacién femenina
se concentraron en la linea del feminismo social que luchaba a la par de los hombres, ya que
estos configuraban un eslabén principal para alcanzar las peticiones igualitarias.

Las solicitudes feministas se expandieron lentamente a lo largo del mundo, aunque
siempre atravesadas por la interseccionalidad de clase, puesto que la primera ola feminista
que abogaba por el sufragio y la educacién universitaria se concentraba en las creencias de
las mujeres de clase social alta. Pese a las necesidades de cada grupo de mujeres y las
diferencias que pudieron surgir entre ellas, la lucha feminista lleg6 hasta Espafia y durante la
Segunda Republica (1931-1936) se logrd la participacion de las mujeres mas alla de la esfera
privada del hogar, por lo que accedieron a los derechos politicos, al divorcio, la cultura, a
laborar fuera de la casa y a contar con mejores condiciones dentro de su empleo (Ortiz 1).
Esto significaba un avance, aunque la sociedad aun dictara normas que mantenian en los
bordes de la marginalidad a la mujer.

Si bien la Segunda Republica fue un parteaguas, el progreso alcanzado en ese periodo
declind tras la Guerra Civil y con la dictadura de Francisco Franco, cuyo gobierno dio paso

al franquismo espafiol, que comenzo en 1939 y se extendio hasta 1976 con los sucesores del
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dictador. Durante este periodo, la mujer volvid a la esfera privada del hogar y a conformar el
ideal del angel de la familia con los modales necesarios para pertenecer a lo que se concebia
como una mujer en la cultura franquista, cuya identidad se encontraba estrechamente
relacionada con la condicion del cuerpo puro, la religion y la maternidad. Este control de la
mujer principalmente se dio por medio de la Seccion Femenina de la Falange Espafiola,
organizacion que engendrd y promovio la concepcion de la “verdadera mujer espafiola”, la
cual debia huir de todo exceso, de lo material y de la dedicacién individualista a la mente y
cuerpo, es decir, la imagen de la mujer espafiola creada por la Falange inhibia las propuestas
alcanzadas con el feminismo: “convencer a las otras mujeres del pais de que vuelvan a ser
las mujeres, esposas y madres serviciales y sumisas que habian sido antes de la Republica”
(Cabedo 12). Estos ideales que el franquismo impuso a través de la Seccion Femenina estaban
claramente influidos por politicas antifeministas:

Habian oido hablar de huelgas, de disputas en el Parlamento, de emancipacion, de
ensefianza laica, de divorcio [...] Ahora esos estilos «viejos» se habian quedado para los
paises sin fe, donde soplaba, segun expresion del Papa, un aire malsano de paganismo
renacido, que tendia a engendrar e introducir una amplia paridad de las actividades de la
mujer con las del hombre. Esos vientos de paganismo renacido venian, como casi todo
lo malo, del extranjero. Y la mujer que los bebiese, sofiase con beberlos, no merecia el
nombre de espafiola (Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra 27).

En la anterior cita la propia autora de Lo raro es vivir brinda la explicacion de lo que
representaba la nacionalidad de la mujer espafiola y lo que no, pues la mujer que se salia de
la norma era aquella que no correspondia a lo clasico de la educacion femenina,
estrechamente relacionada con la cultura catdlica, e incluso aquella que no siguiera los pasos
de lo viejo, lo canonico, era sefialada como un ser “demoniaco”. Entonces, en Lo raro es
vivir, cabria la posibilidad de cuestionarse hasta qué punto lo pagano de la madre, en cuanto
al alejamiento del canon materno, se relaciona con lo monstruoso y si su relacién con la hija

se ve afectada por la aspiracion a lo extranjero en la manera de relacionarse de los personajes,
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ademas de la referencia a la cultura estadounidense que se interpone en cOmo coexisten
Agueda madre y Agueda hija en la diégesis, pues mas adelante se notara que el cine tiene
una conexién con el desarrollo conflictivo de estos personajes. Ademas, la construccién de
ambas mujeres no se centra en las normas antiguas de comportamiento, sino que se conducen
en contra de ello; ya no representan la imagen perfecta de la buena espafiola de la posguerra.

El caracter contradictorio de Agueda Soler y Agueda Luengo es de gran importancia
cuando se aborda el tema de la maternidad, ya que, en comparacidn con otras obras escritas
por coetaneas de Martin Gaite, como Ana Maria Matute y Carmen Laforet, Lo raro es vivir
marca una diferencia generacional entre madre e hija, ya que la primera vive su juventud
durante la dictadura, y la segunda en los afios noventa —Agueda Luengo, la mujer de la
dictadura que se sale de la norma; Agueda Soler, el personaje femenino de los afios noventa
durante un contexto distinto al de su madre—. El contraste generacional similar se observa
en, por ejemplo, Nada de Carmen Laforet y Primera memoria de Ana Maria Matute, pues
los personajes femeninos que se confrontan se desarrollan, por un lado, en la posguerra, y
por el otro, durante la guerra, lo cual brinda perspectivas distintas. Ademas, los personajes
femeninos de estas dos novelas se ubican en la pubertad y adolescencia, mientras que en
Martin Gaite el personaje de la novela ronda los 35 afios, es decir, la adultez. Asimismo, en
Lo raro es vivir el contexto de la historia se narra a partir del presente de la voz narrativa
extradiegética en primera persona que se localiza temporalmente en los afios noventa, en
otras palabras, durante la democracia, en contraposicion a la memoria de Agueda Luengo y
la infancia de Agueda Soler que debe desarrollarse en la posguerra para conseguir la
cronologia y légica de la diégesis.

La cuestion de los contextos es de suma importancia al comentar las obras de Carmen

Martin Gaite, ya que en la época de la escritora preponderaban tres tendencias literarias: el
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neorrealismo, lo realista social y la metafisica (Jurado 45). Esta clasificacion de las
tendencias literarias funciona de igual forma para hablar de sus coetaneas aqui presentadas,
pues en Nada y Primera memoria esta presente el caracter social, la preocupacion por lo que
sucede en el mundo exterior a la diégesis y como este se representa y relaciona con la
construccién de los personajes, pues estos, al ser una representacion del mundo humano,
imitan valores de estos mismos (Pimentel 60-61). Lo anterior también sucede con las
preocupaciones y luchas internas, como la rebeldia de las mujeres jovenes de estas tres obras
frente a los modelos maternales, ya sean naturales o no.

Continuando con la insercion de los personajes femeninos en el contexto, pero ahora
en las escritoras contemporaneas de Martin Gaite, en Nada, de Carmen Laforet, se observa
al personaje principal, Andrea, una joven universitaria que se confronta principalmente con
su tia Angustias, quien representa a la mujer espafiola candnica de la posguerra y que busca
la construccion de Andrea a partir del estandar: “Te diré de otra forma: eres mi sobrina, una
nifia de buena familia, modosa, cristiana e inocente” (Laforet 26). A partir de los didlogos de
la tia y de sus acciones se observa un personaje que se construye a partir de los preceptos de
la Falange Espafiola: lo recatado, la familia y la religién. En Primera memoria, de Matute, el
personaje de Matia se confronta con su abuela, quien también representa el modelo canénico
de mujer de los afos treinta, es decir, aquella que se preocupa por el destino de la nieta en
tanto al casamiento, el comportamiento y la religion: “—Bueno, estoy pensando una cosa:
¢qué va a ser de ti? jA los catorce afios, fumando y bebiendo como un carretero, y andando
por ahi, siempre con chicos! Tampoco lo sabe la abuela, ;verdad?” (51). Novelas como Lo
raro es vivir, Nada y Primera memoria muestran a la mujer en crisis social e individual que

deviene en la construccion emocional y psicologica de los personajes, como se observa en
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las problematicas que parten de la contraposicion de mujeres que representan paradigmas
distintos con base en la cultura.

En estas novelas de Martin Gaite, Laforet y Matute hay un factor en comdn que
preocupa en la presente investigacion: la ausencia de la madre. Guadalupe Cabedo menciona
sobre este factor en comun lo siguiente: “es [...] la pérdida de la madre de las protagonistas
de estas novelas lo que motivara que estas nifias-adolescentes cuestionen [...] sus vidas como
mujeres en una sociedad patriarcal y catdlica” (25). Si bien el cuestionamiento de la
condicion de mujer en la sociedad en las tres novelas esta presente, la situacion y el contexto
difieren entre si, ya que en Nada y Primera memoria las historias se desarrollan durante los
afios de la posguerra y la guerra, al mismo tiempo que las protagonistas son nifias huérfanas
y buscan lo que Cabedo Ilama madre-sustituta, que son aquellas que se acercan a los ideales
maternos de las protagonistas (37); sin embargo, en Lo raro es vivir, se puede trastocar esta
teorfa, ya que Agueda Soler sufre una crisis hacia la figura materna y el concepto de la madre
a los 35 afios, es decir, una joven con un potencial de ejercer la maternidad y de cuestionarla.
Ademas, el marco histdrico de la novela se concentra en los afios noventa y Agueda no busca
una madre sustituta en el exterior, sino en ella misma.

Como se observa, en Lo raro es vivir hay una esencia distinta que, sin duda, se basa
en la reconstruccion bastante amplia de la madre; empero, la contraposicion generacional
sigue presente como en sus coetaneas. En Martin Gaite la confrontacion entre generaciones
de mujeres se da entre Agueda Luengo, personaje que se puede comprender que Vivio su
juventud y maternidad durante el franquismo, y Agueda Soler, personaje que vive durante
los afios noventa y por decisién ejerce la maternidad y maternazgo; por lo tanto, la forma en
la que se trata el tema de la ausencia de la madre dista un poco de lo propuesto por Cabedo,

ya que los cuestionamientos de Agueda Soler no son tan cercanos a los de Matia, por ejemplo,
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que es un personaje de 14 afios, pero si se relaciona mas con Andrea, un personaje un poco
mas avanzado en edad que la protagonista de Primera memoria.

En la novela de Martin Gaite hay un cuestionamiento a la maternidad mas amplio en
tanto que se construye la maternidad de Agueda Luengo desde la disidencia, es decir, que
sale del prototipo falangista, ya que, como se ha comentado en los apartados anteriores,
Agueda madre, ademas de construirse desde la frivolidad y la indiferencia hacia la hija, solo
mantiene sus propios intereses, como la pintura y la relacién cercana con la profesora de
Agueda hija, Rosario. Estos hechos fundamentales alientan el reproche de Agueda hija acerca
del abandono emocional y fisico de su madre, lo cual resulta en el sentimiento de soledad
que atraviesa al momento de independizarse bajo una situacion que se describe desde una
precariedad y ausencia total de la madre y del padre. A pesar de la situacién por la que
atraviesa Agueda Soler, Agueda Luengo continlia con su “entrenamiento”, término que se
emplea a partir de lo que propone la propia Martin Gaite en Usos amorosos de la postguerra,
pues la pintura le permite a Agueda Luengo alejarse de las responsabilidades de la familia y
convertir su profesion en un medio de sustento econdomico: “Si la etapa de ‘entrenamiento’
para ganarse la vida se tomaba demasiado en serio o duraba mas de la cuenta, se corria el
peligro de crear en la mujer necesidades y aficiones que el dia de mafiana pudiera echar de
menos. Le tomaria gusto a algo que, segun la doctrina oficial, estaba refiido con su propia
condicion y la entregaba: a la independencia” (Martin Gaite 49). El tipo de entrenamiento al
que apela Martin Gaite es la profesionalizacion de la mujer en algo que se aleja de los
conocimientos para el sustento del hogar —en especifico la cocina, cuyo espacio se ha
considerado uno de los lugares delimitados Unicamente para la mujer—y de los hijos. Debido
a este tipo de acciones del personaje de Agueda Luengo, Agueda Soler actta con odio hacia

el comportamiento disidente de su madre:
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-Que me prestaras mi autorretrato para un mes aproximadamente. Yo mando a buscarlo
donde me digas ¢ Te importa?

Se me empezaron a caer lagrimas de rabia. Habia llamado solo para eso. Le importaba
un pito que yo estuviera bien o mal, que me hubiera costado mucho o poco decidir
marcharme de la buhardilla, y antes de su casa, y luego sabe Dios (Martin Gaite, Lo raro
es vivir 170).

Entonces, debido a la dedicacion artistica de Agueda Luengo, ella representa a esta
mujer espafiola que se juzgaba durante la época de la dictadura y que no se reconocia como
tal debido a que sus acciones se salian de la norma. La construccion de Agueda Luengo se
antepone por completo a las figuras maternas de las otras autoras que aqui se presentan, como
en Carmen Laforet o en Ana Maria Matute, puesto que los personajes maternos de estas otras
dos autoras no se construyen lo suficiente a partir de la memoria de las hijas. La madre de
Andrea en Nada, de Carmen Laforet, y de Matia en Primera memoria, de Ana Maria Matute
(Amelia y Maria Teresa, respectivamente), son disidentes en tanto que estan ausentes, pero
las voces narrativas no le brindan al lector gran informacion sobre estas, como si lo hace la
vOz narrativa en Lo raro es vivir. La escasa informacion sobre las madres en Nada y Primera
memoria se presenta a través de los personajes femeninos secundarios, quienes funcionan
como madres sustitutas pertenecientes al paradigma materno y de mujer espafiola, como en
Primera memoria: “—Antes miraba como dormias, y me acordaba de tu madre. [...] Cuando
duermes, Matia, creo estar viéndola. [...] Mi madre, siempre ese cuento. jMi madre era una
desconocida! ;A qué vienen siempre a hablarme de ella?” (Matute 64-65). La madre de Matia
estd completamente ausente, ni siquiera a través de la memoria el personaje femenino es
capaz de reconstruirla, como sucede a lo largo de toda la novela, no hay una primera memoria
de su madre, solamente de la precariedad en la que vivio tras su muerte y el abandono de su

padre; sin embargo, el parecido fisico se recalca a través de los personajes secundarios, como

50



lo hace Antonia, a lo que Matia siempre muestra rechazo, como si la ausencia deviniera en
sentimientos de reproche.

Ahorabien, en Nada sucede algo bastante parecido a Primera memoria, pues la figura
de la madre se reconstruye en su mayor parte por dialogos de las demas mujeres que rodean
a Andrea, quienes también funcionan como madres sustitutas a las que el personaje femenino
se contrapone: “—Aquello es como un barco que se hunde [...] Tu madre evitd el peligro
antes que nadie marchandose. Dos de tus tias se casaron con el primero que llego, con tal de
huir” (Laforet 40) y mas adelante: “—Ya la vi la ultima vez que estuvo aqui. Ha cambiado
muy poco..., se parece a su madre en los 0jos y en lo alta y delgada que es” (81). En esta
ultima cita, el abandono de la madre representa una forma de rebeldia frente al sistema de
mujeres sumisas al hogar y el matrimonio, pues Amelia, madre de Andrea, escapa de ese
destino, mientras que las tias, mujeres que se insertan en el paradigma de la mujer espafiola
de la posguerra, no lo hacen.

Para continuar con esta reflexion acerca de las representaciones de las mujeres de la
posguerra frente a generaciones distintas, cabe destacar otros escritos de Martin Gaite que
describen comportamientos y modos de relacionarse entre mujeres de la posguerra. Tal es el
caso de Entre visillos y “Las ataduras”. En ambos textos se representa la situacion de la mujer
dentro de la cultura y sociedad que desembocan en actitudes a priori especificas relacionadas
al género.

En “Las ataduras” (1960), Alina, personaje principal, es la mujer que atraviesa por
las principales crisis ante el sistema, ya que de considerarse como una nifia prodigio en su
contexto socioecondmico y geogréafico, pasa a convertirse en una adulta, en madresposa (en
los términos de Lagarde) sumergida en una insatisfaccion y tristeza que la llevan a recordar

mediante un narrador omnisciente su infancia como un lugar de refugio. Sin embargo,
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conforme la narracion avanza, la lectora o el lector puede identificar varios aspectos
relacionados con la cultura de las mujeres en su papel de madre, esposa e hija, tres papeles
que en la Espafa de la posguerra eran indispensables para las “buenas mujeres”.

Si se realiza un breve anélisis de este cuento, se observa que, en primer lugar,
Herminia, madre de Alina, permanece oculta ante la sombra del esposo, pues este, al
representar al pater familias y el hombre de conocimientos, ensombrece a la figura materna,
como se observa a continuacion: “Alina estudiaba con su padre, durante el invierno, y en
junio bajaba a examinarse al Instituto por libre. Solamente a los exdmenes de ingreso
consintié que su padre asistiera.” (43) Sin embargo, este mismo aspecto permite observar que
la madre y el padre funcionan con base en el prototipo familiar, donde el padre condensa los
conocimientos, la autoridad y se mueve en la esfera publica, mientras que la madre
permanece como un personaje desdibujado, con poca autoridad y que se localiza mayormente
en la esfera privada del hogar. Este contraste entre autoridades se ejemplifica a continuacion:
“Su madre la refiia mucho, se tardaba; pero su padre apenas un poco las primeras veces, hasta
que dejé de refiirla en absoluto, y no permitié tampoco que le volviera a decir nada su mujer.”
(36)

Ahora bien, el personaje de Alina se representa desde la adultez por medio del papel
de madresposa y en la nifiez con el papel del angel del hogar y, de cierta forma, también
como madresposa. La presentacion de Alina adulta comienza con un conflicto con su esposo,
Philippe. El personaje de Alina transmite hartazgo y cansancio ante la situacion de esposa y
madre, tanto que escapa de las cuatro paredes en las que vive:

Ha salido casi corriendo. Hasta el portal de la calle hay solamente un tramo de escalera.
La mano le tiembla, mientras abre la puerta. Philippe la esta llamando, pero no contesta.
Sigue corriendo por la calle. Siente flojas las piernas, pero las fuerza a escapar. [...] Se
ha acordado de que Philippe no la seguira, porque no puede dejar solos a los nifios, y
respira hondamente. (33)
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Lo anterior se interpreta como “el malestar sin nombre” del que hablaba Betty Friedan
y que Andrés Céaceres desarrolla de la siguiente forma: “La mujer de clase acomodada
aparece representada a través del tedio, la insatisfaccion de una vida trivial como en “El
balneario” y “Tarde de tedio”, los prejuicios sociales en “La chica de abajo” y “Los
informes”, las ataduras sociales y familiares como en “Un alto en el camino” y “Las ataduras”
(102).
Si bien Alina huye de la atadura del esposo, existe otra que la mantiene encadenada
al papel de madresposa:

Todas las mujeres por el sélo[sic] hecho de serlo son madres y esposas. Desde el
nacimiento y aun antes, las mujeres forman parte de una historia que las conforma como
madres y esposas. La maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que organizan
y conforman los modos de vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase
social, de la definicion nacional, religiosa o politica de las mujeres. [...] Ser madre y ser
esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con las normas que expresan su ser
-para y de- otros, realizar actividades de reproduccién y tener relaciones de servidumbre
voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como con el poder en sus mas
variadas manifestaciones. (Caceres 363)

Al ser también hija, ella representa el angel del hogar con su padre, ya que él, desde la
infancia de su hija, repetia que ella no debia salir de su espacio geografico originario: “Ella
se quedara en su tierra, como el padre, que no tiene nada perdido por ahi adelante” (36) y
mas adelante: “—TU siempre con tu padre, bonita —dijo luego—, siempre con tu padre.”
(38)

Ahora bien, la imagen del angel del hogar traspasa de hija a madresposa con el padre
debido a la relacion de cuidado y de dependencia entre ambos personajes, ya que como

menciona Lagarde: “Las mujeres pueden ser madres temporales o permanentes —ademas de

sus hijos—, de amigos, hermanos, novios, esposos, nueras, yernos, allegados, comparieros
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de trabajo o estudio, alumnos, vecino, etc.; son sus madres al relacionarse con ellos y
cuidarlos maternalmente” (364). Este encadenamiento al padre lo hace notar Philippe:

—FPero es terrible eso que me cuentas de tu padre.

—¢ Terrible por qué?

—Porque tu padre esta enamorado de ti. Tal vez sin darse cuenta, pero es evidente. Un
complejo de Edipo.

—¢Coémo?

—De Edipo.

—No sé, no entiendo. Pero dices disparates.

—Te quiere guardar para él. ¢No te das cuenta? Es monstruoso. (63)

Asimismo, el abuelo menciona las caracteristicas que, dentro del circuito cultural, las
mujeres tienen en relacion con los hombres de la familia: “—Lo entiendes, hija, porque sélo
las mujeres entienden y dan calor. [...] Una mujer te arropa, aunque también te traiga a la
tierra y te ate, como tu abuela me at6 a mi”. (47)

También se debe sefalar el desarrollo de Alina como personaje femenino
independiente en al area del estudio durante su infancia y juventud (hasta el momento de
encontrar su atadura formal con Philippe). A lo largo de la narracion, Alina se describe como
una nifia distinta a las demas de su aldea, ya que ella sale del espacio geogréafico en el que se
encuentra la atadura familiar y se desenvuelve en otras areas:

—Es orgullosa —empezaron a decir en el pueblo—. Se le ha subido a la cabeza lo de
los estudios.

A las nifias que habia jugado con ella de pequefia se les habia acercado la juventud,
estallante y brevisima, como una huella roja. Vivian todo el afio esperando las fiestas del
Patrén por agosto, de donde muchas salian con novio y otras embarazadas. Algunas de
las de su edad ya tenian un hijo. Durante el invierno se las encontraba por la carretera,
descalzas, con sus cantaros en la cabeza, llevando de la mano al hermanito o al hijo.
Cargadas, serias, responsables. También las veia, curvadas hacia la tierra para recoger
patatas o pifias. Y le parecia que nunca las habia mirado hasta entonces. Nunca habia
encontrado esta dificultad para comunicarse con ellas ni habia sentido la vergiienza de
ser distinta. Pero tampoco, como ahora, esta especie de regodeo por saber que ella estaba
con el pie en otro sitio, que podia evadirse de este destino que la angustiaba. (54, énfasis
mio)

Alina infante, al ser distinta, busca un camino con variantes. No quiere ser madre, desea

escapar del lugar que geograficamente la ata y, al mismo tiempo, de las personas que no le
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permiten romper con el circulo cultural de la mujer madresposa. Huye del sino de las demas
mujeres de su aldea que cumplen con el deber ser social. Cabe resaltar que Alina, asi como
Agueda hija, escapa del destino de la maternidad y del maternazgo. A pesar de la clara
relacion tematica entre “Las ataduras” y Lo raro es vivir, se debe resaltar una de las
principales diferencias de los personajes femeninos, que se basa en el contexto desarrollado
en cada novela, asimismo que el extraliterario, ya que esto impacta en el hecho de que Alina
escape, sin ninguna otra opcién, de su lazo familiar y geografico para desenvolverse en otras
areas de su interés (el estudio), mientras que Agueda hija no precisa de esta medida para
ejercer lo que le gusta y estudiar el posgrado. Entonces, esto se debe a que el contexto social
de Esparfia se desarrolla, por un lado, en el franquismo; por otro, en la democracia, lo cual
implica que los elementos sociales se representen en este orden y forma.

En cuanto a Entre visillos (1957), se puede analizar las acciones de los personajes
dentro de su contexto de posguerra, al igual que las relaciones binarias, el papel de la madre
sustituta (es decir, no la madre bioldgica, pero si otras mujeres que toman la batuta del
maternazgo candnico) y las relaciones entre mujeres.

Asi, en primer lugar, los personajes femeninos de la novela siempre se mueven, al igual
que Alina, en un mismo lugar geogréafico reducido, con las mismas personas, las mismas
actividades y la misma cultura. Los personajes principales femeninos (Natalia, Elviray Julia)
atraviesan por problematicas distintas que entablan dialogo con la cultura del deber ser de la
mujer de la posguerra. Asi, por ejemplo, Julia afronta la relacion poco tipica con su pareja,
pues Antonio no quiere seguir los rituales del matrimonio, lo cual, para una joven de la cultura
espafiola de la posguerra, representa no solo un problema individual, sino que se extiende

hacia la familia;
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—ANh, eso siempre, eso todos. ;Por qué te crees ti que refiimos Antonio y yo? Pues por
eso, nada mas que porque no me daba la gana de hacer lo que él queria. [...] Siempre
tiene cosas que hacer. Ya te digo, dice que es mas l6gico que vaya yo, que a él aqui no
se le ha perdido nada, y que en cambio yo alli podria hacer muchas cosas y que sé yo
qué. Ayudarle, animarle en lo suyo aunque sélo fuera [...] A él todo esto de ajuar y
peticiones y preparativos no le gusta. Dice que casarse en diez dias, cuando decidamos,
sin darle cuenta a nadie. Ya ves tu. (15, énfasis mio)

Ademas, la individualidad de la mujer no estd presente con Julia, ya que su sino
depende del matrimonio y de perpetuar el papel de madresposa cuidando a Antonio y
siguiéndolo en todo lo que haga, pero solo eso, no existe cabida para sus suefios o ideales.

En el caso de Elvira, ella representa a un personaje femenino bastante distinto a, por
ejemplo, Julia, ya que Elvira se desarrolla como una mujer harta de su cotidianidad:

—Tres dias —repiti6—. No puede entender nada. Si le explico por qué no fui a Suiza se
reird, dird que qué disparate, que eso no puede ser. Creera que lo ha entendido, pero no
habra entendido nada. Solamente uno que vive aqui metido puede llegar a resignarse con
las cosas que pasan aqui, y hasta puede llegar a creer que vive y que respira. jPero yo
no! Yo me ahogo, yo no me resigno, yo me desespero. (43, énfasis mio)

Las Gltimas palabras del anterior dialogo de Elvira se pueden interpretar de manera
distinta, pero en este momento se propone como un hartazgo ante el mismo lugar en el que
vive, el cual representa una Espafia retrasada en cuanto al avance de la mujer en la esfera
publica y no solo privada. Ademas, Elvira no muestra interés por los chicos de su alrededor,
incluso se aleja lo méas posible de las propuestas de matrimonio o muestras de afecto, como

sucede con Emilio:

—Pero nos casaremos— dijo Emilio— nos casaremos, nos tenemos que casar, cuando
sea, eso si. Tu lo sabes igual que yo. Dime lo que quieres que haga.

—Sera mejor que no vuelvas en algun tiempo— dijo Elvira con una voz delgada y
opaca— Pon un pretexto cualquiera. (101)

En cuanto a Natalia, ella es de los personajes de menor edad. Al igual que Elvira, es
una chica extrafia, en cuanto a que no comparte intereses ni gustos como los de las mujeres

que la rodean:

56



A Natalia todas las amigas de sus hermanas le parecen la misma, puesto que considera
gue todas ellas hablan y se comportan de igual modo. Natalia hace lo posible para no
tener que estar con ellas, para poder estar sola y hacer las cosas que le gustan (leer,
dibujar, ir a andar en bicicleta), pero sus hermanas tratan de que se integre en su grupo.
Estas intentan convencerla para que se “ponga de largo”, para lo cual le han comprado
ya la tela del vestido, sin embargo, Natalia se niega. (496)

Natalia no muestra demasiado interés en los chicos, ni en las actividades comunes,
como ir al Casino, un punto de encuentro entre los jovenes de la historia que permite observar
mas a fondo el trato entre hombres y mujeres. EI Casino es un lugar dentro de la diégesis en
el cual se desarrollan los diversos comportamientos de cada individuo. Las mujeres se
presentan a bailar y coquetear con los hombres y viceversa, mientras que estos ultimos se
desenvuelven en espacios de discusion o juego. Sin embargo, Natalia, al ser un personaje que
se presenta como “extrafio” por no cumplir con el prototipo femenino de la época, logra
involucrarse en los espacios exclusivos: “‘También alguna vez, en vista de la confianza que
me daban, me llegué a sentar en el grupo que formaban ellos [...]. Me recibian con alegria,
Ilamandome por mi nombre, me daban palmada en la espalda. A las chicas solian hacerles
poco caso, y hablaban de ellas con comentarios burlones’ (104).

Empero, a pesar de la diferencia que se realiza en la narracion entre Natalia y otros
personajes femeninos, Tali (Natalia) vive el mismo problema que el personaje principal de
“Las Ataduras”: el lazo inquebrantable con la familia y el obstaculo de ser el angel del hogar
y la madresposa del padre:

—¢Como? ¢ Estamos en séptimo y todavia no lo sabe?

Le expliqué que dependia de mi padre, que le gustaba poco.

—¢Qué es lo que le gusta poco?

—Los estudios en general, no sé; que esté todo el dia fuera de casa. Como soy la més
pequefia.

¢ Y qué que sea usted la mas pequefia? ¢ Que relacion tiene?

—Como que las otras hermanas no han estudiado carrera.

—Porque no habréan querido. ¢O les gustaba?

—No sé.

[..]

—¢Pero usted ha tratado de convencer a su padre, ha insistido?
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—No, no mucho todavia. Lo malo de esa carrera es que me parece que tendria que irme
a Madrid.

—¢Y qué? ¢No le gustaria?

—Si, claro que me gustaria.

—¢Pero ¢qué es lo que pasa con su padre, qué objecion pone, vamos a ver, que no lo
entiendo?

(148)

Nuevamente las mujeres que rompen el sistema cultural se ven privadas de su libertad
para ejercer nuevos papeles y funciones en una sociedad alejada de la aldea a la que
pertenecen. En cuanto a la maternidad, hay una urgencia por parte de los personajes
principales por contraer matrimonio y, por ende, convertirse en madre tarde o temprano; sin

embargo, algunos personajes también se contraponen o cuestionan ese destino:

—Hija, pero también, te casas con un notario y tienes que pasar lo mejor de tu vida
rodando por dos o tres pueblos. Cuando quieres llegar a una capital, ya estas cargada de
hijos, y vieja y no tienes humor de divertirte. Una paleta para toda tu vida.

[...]

Se veian del brazo de un chico maduro [...] Teniendo un circulo; seguras y rodeadas de
consideracion. Masaje en los pechos después de cada nuevo hijo. Dietas para adelgazar
sin dejar de comer. (155)

Natalia es un personaje muy interesante porque representa a una nifia huérfana de
madre que tiene como sustituta de esta figura a su tia Concha. Natalia brinca la autoridad de

la tia:

—Nifia, ¢addnde vas tan sofocada? Métete bien ese abrigo antes de salir.
—Si no hace frio.

—:Adonde vas?

—A casa de una chica, a pedirle sus apuntes.

—Una chica, ¢qué chica?

—No la conoces td, una que vive aqui cerca.

—¢Y por qué no se los has pedido en clase?

—No ha ido.

—LIamala por teléfono.

—No tiene teléfono. (150)

Asi, como se puntualizé anteriormente, los diversos escritos de Carmen Martin Gaite

problematizan la situacion de la mujer en su contexto y muchas veces tienden a contraponer
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a mujeres en cuanto a sus caracteristicas y deseos, sin importar el papel que desarrollen
(madre, esposa, hija, madresposa) en la sociedad.

Retomando los papeles de madre, esposa, hija y madresposa, se debe rescatar que
precisamente estas representaciones toman una importancia y un desarrollo distintos en Entre
visillos y Lo raro es vivir. En Entre visillos, la mayoria de las mujeres jovenes se encuentran
en la basqueda del cumplimiento de alguna de estas funciones sociales, ya que no hay mas
opciones para ellas, y si bien podian optar por estudiar, la mayoria ellas temen a tomar esta
decision por el deber con la familia. Lo anterior se demuestra, por ejemplo, con Julia,
personaje que ya se analizd en paginas anteriores. Julia se preocupa en demasia por cumplir
el papel de esposa con su hovio y, al mismo tiempo, el de hija, pues si desempefia la labor de
esposa, habra alcanzado el deber ser ante la familia al perpetuar las funciones sociales de la
mujer en la Espafa franquista.

Asi, el personaje de Julia se puede contrastar con Agueda hija, personaje principal de
Lo raro es vivir, cuya principal meta no es cumplir la funcién de esposa 0 madresposa, todo
lo contrario, intenta escapar constantemente de esa funcion y se concentra mas en las
problematicas entre madre e hija. Este contraste no demuestra que el deber ser conforme algo
bueno o algo malo, o que se busque dar un juicio de valor en cuanto a las funciones sociales
que la sociedad le ha otorgado a la mujer, sino que demuestra cémo la literatura se emplea
como una herramienta Gtil para representar y observar las condiciones y problematicas
sociales en una época especifica de un sector en especial.

Ahora bien, retomando el tema las madres y las adolescentes, Andrea y Matia (en
Primera memoria) se construyen a partir de los personajes secundarios que ofrecen atisbos
de larelacién entre madre e hija. Mientras que Alina, por ejemplo, se constituye su semejanza

con la madre desde la narracion. Sin embargo, el doble caracter entre este tipo de personajes
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femeninos se repite en todos los escritos aqui presentados de las tres autoras, a partir de la
apariencia fisica, por lo que hay una tendencia en estas escritoras a representar un reflejo
entre madre e hija, que incluso parte del nombre, aunque en Lo raro es vivir la reproduccion
del nombre es completa, mientras que en Nada, Primera memoria y “Las ataduras” la
similitud se basa en las vocales iniciales, intermedias y finales como en Andrea con Amelia,
Matia con Maria, 0 Heminia con Alina. Asimismo, como se ha comentado, la ausencia se
presenta en todas las obras, aunque se hace de manera distinta, pues en Matute y Laforet la
identidad de la madre se desvanece casi por completo y la historia no gira precisamente en
torno a la maternidad, mientras que en Lo raro es vivir si, aunque la ausencia de la madre se
mantiene como un motivo. A pesar de que en Lo raro es vivir si entabla una fuerte
conversacion con el tema de la maternidad, es importante recalcar que en “Las ataduras” y
Entre visillos —textos més cercanos a Nada y Primera memoria— la figura materna también
se pierde, ya sea por la anteposicién de la figura paterna o por la madre sustituta que, aun asi,
no se manifiesta demasiado.

Debido a este factor en comun, es decir, la ausencia de las madres, en las novelas hay
una desobediencia a las figuras femeninas clasicas, por lo que Andrea, Matia e incluso
Natalia se rebelan contra la constelacion femenina que representan las madres sustitutas, es
decir, las mujeres realmente espanolas segliin las normas franquistas: “El vacio que produce
la madre ausente es un vacio de modelo de mujer a seguir; pues en nuestra opinién, las autoras
rechazan el modelo de mujer esposa obediente y madre abnegada que la sociedad patriarcal
de la época exige; y este vacio producido por la ausencia de la madre provocara al mismo
tiempo soledad y liberacion, en las protagonistas” (Cabedo 16). Sin embargo, en Lo raro es
vivir, Agueda Soler se rebela ante el rechazo de su madre, ante la disidencia que la deja en

un estado ensimismado y de constante cuestionamiento a ¢qué es la vida? y ¢como enfrentar

60



la vida desde la maternidad a partir de un paradigma distinto al vivido en la infancia y
juventud?

A pesar de las diferencias entre las novelas en cuanto a como desarrollan el tema del
enfrentamiento con la maternidad, las tres autoras tienen como caracteristica en comun la
presencia del personaje femenino que se antepone a estas mujeres que buscan sustituir a la
madre ausente, como lo son Andrea y Matia y, de cierta forma, Agueda y Natalia:

siempre hay algun personaje, en estas novelas, que no acepta el conformismo de la mujer
de esa época. Es la rebelion ante el conformismo, para conseguir la liberacién. Este
personaje femenino que se rebela ante lo que la sociedad espera de ella normalmente es
una mujer joven o adolescente, y con deseos de vivir una vida mas libre y con més
posibilidades de expansion de la que normalmente tiene o le espera (Cabedo 21).

Entonces, cabe destacar que la mayor presencia de la madre en Lo raro es vivir
(escrita mucho tiempo después que Nada, Primera memoria, Entre visillos y “Las ataduras”),
puede ser una consecuencia de un nuevo enfoque al de sus coetaneas, pues la novela Lo raro
es vivir de Martin Gaite, por ejemplo, trasciende la época de la guerra y el franquismo en la
que se desarrolla la novela al presentar dos extremos (Agueda hijay Agueda madre), mientras
que en Nada, Primera memoria, Entre visillos y “Las ataduras” las obras se concentran en la
época de la guerra y la posguerra; sin embargo, las tres autoras conversan en diferente grado
con la maternidad, el maternazgo y las problematicas de identidad de los personajes

femeninos principales debido a la ausencia de la madre y las pautas socioculturales.
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3. Agueda Luengo y Agueda Soler desde lo monstruoso

El acercamiento a las obras literarias por medio de la teoria de lo monstruoso que plantean
distintos autores desde diversas perspectivas, como Kristeva, José G. Cortés, Carlos Figari,
entre otros, permite un andlisis m&s amplio de los componentes ficcionales como la
constitucién de los personajes y espacios, en relacion con las referencias a la realidad, como
es el caso de la situacion espafiola durante el franquismo y la posterior democracia, al igual
que la condicion de la mujer como madre durante ambos periodos. Esto demuestra que a cada
paradigma social y cultural le corresponde una resistencia y que esta desarrolla un contraste
con lo cotidiano. De esta reaccion surgen variaciones narrativas que incitan a los lectores a

preguntarse ¢quién o qué es lo monstruoso en la trama?

Lo monstruoso surge en cada obra literaria de manera distinta, ya que puede mostrarse
en la forma o en el fondo. En esta ocasion resulta imprescindible la configuracion de los
personajes como parte de un todo monstruoso que se fusiona con la trama de la novela al
igual que con el contexto sociocultural, el cual se abord6 en el capitulo dos. Sin embargo,
debido a que la corriente tedrica de lo monstruoso demuestra su amplitud en lineas de estudio,
aqui se enmarcara el analisis en los margenes de la abyeccién y la emulacién, dos
componentes de suma importancia en la novela de Martin Gaite, pues sus personajes
femeninos, Agueda Luengo y Agueda Soler, se construyen por medio de estos conceptos
desde el lado filial y maternal.

En el presente capitulo se demuestra que ambas Aguedas se relacionan a través de la
abyeccion con un caracter bilateral, pues un personaje deviene abyecto en tanto que el otro
lo expulsa. Desde este analisis se plantea que las dos Aguedas no son independientes una de

la otra, se necesitan para conformar el elemento marginado, pues Agueda Luengo pertenece
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a la otredad del concepto cultural denominado madre porque no se ajusta a los estandares,
por lo que es un personaje monstruoso en los limites de la comprension del paradigma
espafiol franquista, mientras que Agueda Soler es una otredad del concepto de feminidad

porque rechaza la maternidad a través de la matrofobia.

3.1. La maternidad marginal: Agueda Luengo y la abyeccion

En toda cultura existe un circuito de signos en el cual los individuos se basan para
comunicarse entre si y cumplir con las reglas de los paradigmas sociales, ya que no buscan
la exclusion, sino la inclusion de si mismos para no convertirse en el Otro, es decir, en aquel
que se encuentra al margen de la sociedad porque quebrant6 las reglas y escap6 del circuito
cultural. Ya Nattie Gulobov, como se discuti6 en el primer capitulo, sefialaba: “el proceso de
la representacion vincula el sentido y el lenguaje con la cultura [...]. La comunicacion se
logra por medio del uso del lenguaje y de otros signos [...] con los que representamos las
cosas” (104), observacion que se relaciona con las reglas que los individuos deben seguir a

partir de cada signo y sus diversos sentidos para la comunicacion eficiente.

La maternidad se considera un microcircuito cultural en el sentido de que se construye
a partir de acciones especificas como el maternazgo y, al mismo tiempo, se inserta en un
circuito cultural mayor, es decir el macrocircuito de la buena madre y la buena mujer que
pertenece a la cultura occidental. Ambos circuitos culturales se entrelazan para la concepcion
de la imagen de la mujer-madre. Asimismo, la comunicacién eficaz de las palabras
maternidad y maternazgo incluyen los rasgos que se han mencionado con anterioridad, como:
el amor incondicional de madre a hija y viceversa, la admiracion de la hija por la madre, el

cuidado de la madre hacia la hija, el deseo de gestar y parir, y el sufrimiento constante de la
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madre que culmina con la felicidad mas grande. Estos componentes son parte del
microcircuito de la maternidad y el maternazgo, pero a estos conceptos culturalmente
elaborados se antepone el de la mala madre al igual que el de la matrofobia; por lo tanto, en
donde hay un paradigma cultural, un circuito que permite la comunicacién entre los sujetos,
existe la contraposicion, lo que conlleva a una clasificacion de lo bueno y lo malo; lo aceptado
y lo monstruoso.

Segun José Miguel G. Cortés, lo monstruoso surge de la necesidad de un orden social
que dicte como actuar, ya que es un modo de proteger a la comunidad de aquello que no se

desea como parte de la cultura:

Todo sistema social se dota de una estructura de control para mantener el orden moral
instaurado. Un orden basado en muy diversas formas coercitivas, necesitadas de
elementos ideoldgicos y culturales que justifiquen dicha coercién. Las sociedades
occidentales cristianas se han servido durante siglos de simbolos como el demonio, las
brujas o los seres monstruosos para marginar o expulsar a cualquier miembro
considerado indeseable. A estas personas se les ha acusado, a lo largo de la historia, de
aliarse con los enemigos de la naturaleza, de hacer pactos con el diablo, de oponerse a
los modos de vida normales. Estos seres diabolicos amenazan la unidad del grupo social
y han de ser eliminados para reforzar la coherencia interna e impedir el cuestionamiento
jerarquico. Asi, la sociedad, para protegerse, se divide entre las fuerzas del bien (aquellas
que representan la continuidad del statu quo) y las fuerzas del mal (las que introducen
una conducta irracional que cuestiona las bases sobre las que se sustenta lo social) en
perpetuo combate. (17)

De esta anotacion de Cortés se rescata el hecho de la sistematizacién social por medio
de simbolos que ocasionan el contraste entre lo anormal y lo normal, pues a cada aspecto
normal le corresponde su contraposicion en lo marginal que se expulsa para que no atente
contra el paradigma social. Las “fuerzas del mal”, como las nombra el autor, encuentran la

manera de mostrarse en el medio, ya que la oposicion siempre esta presente, a pesar de los

intentos de imponer un orden.
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En el caso de la maternidad, la fuerza del mal —es decir, la contraposicién a la buena
madre que, como se discutié en los parrafos anteriores, se basa en los antonimos de lo puro
y lo amoroso— aparece de maneras diversas en la cultura. Una de las formas de mostrar las
fuerzas del mal es a través de aspectos visibles, como deformaciones corporales de las madres
que rechazan a sus hijos o que no cumplen con las acciones de maternazgo correspondientes
y, por ello, son expulsadas a través de los diversos productos culturales. Sin embargo, hay un
modus operandi menos visible, como las representaciones literarias que entremezclan el tema
de la maternidad con las problematicas de los personajes. En Lo raro es vivir ambas
concepciones se desarrollan, aunque principalmente la segunda forma.

Con base en las diversas manifestaciones del monstruo, Cortés plantea una
clasificacion de estos: en primer lugar, aquellos como combinacion de seres y/o formas; en
segundo lugar, los monstruos situados en un plano simbdlico; y, en tercer lugar, los
monstruos y fantasmas de la mente. Acerca de los monstruos en un plano simbdlico, el autor
sefiala: “En la tradicion biblica, el Monstruo simboliza las fuerzas irracionales, posee las
caracteristicas de lo infame, lo ca6tico, lo tenebroso, lo abismal. EI monstruo aparece como
algo desordenado, desmedido, evoca el periodo anterior a la creacion del mundo” (24). El
ideal materno y su monstruo deviene de esta definicion, pues se refuerza con la imagen de la
Virgen Maria o, incluso, de otras virgenes que se muestran con nifios a su lado, ya que se ha
hecho un simil cultural el concebir a la madre con el amor virginal y puro.

En Lo raro es vivir, la maternidad monstruosa se proyecta de manera intrinseca y se
desarrolla de maneras distintas en las tres categorias, aunque de manera constante en la
segunda categoria de Cortés, con una base claramente religiosa por la referencia del nombre
Agueda con la santa Agueda. En la novela no existen malformaciones fisicas en Agueda

Luengo ni en Agueda Soler, sino que los personajes se construyen a partir del rechazo hacia
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el papel de la madre desde un esquema triangular: se repudia a la madre, la idea de ser la
propia madre (matrofobia) y se escapa del paradigma maternal. Esta negacion de la
maternidad se torna monstruosa debido a que se contrapone a la idea de la maternidad y
maternazgo como obligacion e instinto natural de la mujer espafiola de la época franquista
(en cuyo periodo el interés por la maternidad se retomo) pues, como se ha analizado, la
promocion de la maternidad por parte de la Falange increment6 en ese periodo, asi como
sucedio durante el siglo XIX, como sefiala Mejia: “Hacia finales del siglo XIX en Espafia se
produce un intenso, aunque de ninguna manera desconocido, interés por la maternidad, por
marcar vias de comportamiento correctas e incorrectas, por establecer formas socialmente
aceptadas y que repercutieran en el beneficio de la educacion de los hijos” (17). Agueda
Luengo se construye a partir del contexto cultural franquista y ejerce su maternidad y
maternazgo con Agueda Soler, sin embargo, al no cumplir con los estandares de la sociedad,
su personaje cae en lo marginado, en lo expulsado por su hija, debido a que los recuerdos de
Agueda Soler sobre su madre no conllevan el ideal materno y, por ello, ejercen una fuerza de
rechazo sobre Agueda Luengo para convertirla en la otredad.

El esfuerzo de Agueda Soler por alejarse del recuerdo de su madre es una constante,
pues Agueda Luengo se manifiesta como un personaje inquietante, ya que, en cada recuerdo
o construccion de historia alterna, es decir, de un suefio o una vision, Agueda Soler la concibe
COmMo una amenaza, como sucede en el primer capitulo, tras la vision de Agueda Soler sobre
su madre, en la cual Luengo se manifiesta como una Virgen Dolorosa. Una vez que Agueda
Soler escapa de esa vision, menciona lo siguiente: “simplemente me abandonaba al placer de
saberme amparada y comprobar que ya no se oian las trepidaciones de aquel planeta de cristal
que habia estado a punto de embestir el nuestro” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 19). La

division que realiza entre un mundo de otredad y el suyo refleja la amenaza a las reglas del
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circuito cultural de la maternidad, por lo que la tranquilidad de estar lejos de su madre y del
espacio marginal, es decir, de la otredad, le resulta reconfortante. Lo anterior recuerda a
Kristeva cuando sefiala: “lo abyecto nos confronta con esos estratos fragiles en donde el
hombre erra en los territorios de lo animal. De esta manera, con la abyeccion, las sociedades
primitivas marcaron una zona precisa de su cultura para desprenderla del mundo amenazador
del animal o de la animalidad” (21). Lo animal no solo abarca las caracteristicas fisicas, sino
que remite al caracter de civilizacién y racionalidad con el que los individuos se manejan en
la cotidianidad, la cual, al enfrentarse con lo abyecto, se desdibuja. De esta forma, Agueda
madre representa ese peso que desequilibra el estado normal en el que Agueda Soler esta
inmersa, es decir, la concepcion de un vinculo entre hija y madre en el que hay un amor
incondicional y apoyo.

Asi como en la mencionada vision de Agueda Soler, a lo largo de la narracion se
relaciona de manera indirecta a Agueda Luengo con lo abyecto a partir de personajes
secundarios masculinos que mantuvieron algun vinculo con ella, en especial el exmarido y
Ramiro, director del asilo en el que se encontraba el abuelo de Agueda, pues Soler se suefia
con ellos en entornos impuros, llenos de elementos que contaminan el entorno o lo convierten
en algo retorcido, lo cual remite a la relacion con la madre:

Los conductos subterraneos se habian roto por la noche, [...] su nifio se habia despertado
diciendo «jcaca, caca!»; al fin encontraron un agujero grande junto a la piscina y
enseguida papa, a pesar de que no se distingue por su perspicacia, habia adivinado que
aquel borboteo de porqueria que iba enfangando le jardin afluia de mi pozo negro, «;Me
lo vas a negar?» «;Claro que no», le dije. Manoteaba mucho [...] y exigia [...] que mi
marido mandara a algin operario de su equipo lo méas pronto posible, a Tomas se refiere
diciendo «tu marido», aunque sabe que no lo es.

[...]

Tuve otros suefios de tuberia y de cables sin separar, pero no me acuerdo tan bien como
de ese. Solo sé que en uno de ellos aparecia el hombre del mono azul y decia «Han estado
ustedes a punto de tener un cortocircuito.» A sus pies se movia una especie de intestino
enmarafado. (26, énfasis mio)
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Asimismo, se presentan otros suefios en los que hay un encuentro directo entre
Agueda Soler y Agueda Luengo. En estos, el entorno se mantiene permeado por adjetivos
negativos u oscuros que recuerdan el caracter abyecto no solo de la madre, sino de la relacion
madre e hija:

Yo iba a ver a mama. Alguien me tenia que haber dado sus sefias, pero no sé quién, era
una trama oscura, solo sé que llegaba de noche y con miedo, pisando por un terreno
resbaladizo [...]. Vivia ella de incognito en un refugio de los bajos fondos [...]
compartia su suerte con un chico parecido a Félix que la maltrataba [...] La vivienda
era una especie de palafito sobre un rio sucio y se accedia por unas tablas rudimentarias
[...]. Se habia quedado palida al verme [...] no habia cinismo ni risa en su voz solo
terror. (122, énfasis mio)

En esta cita, los elementos oscura, terreno resbaladizo, bajos fondos, maltrataba,
sucio, rudimentarias y terror mantienen la relacion de lo impuro con la madre, pues a pesar
de que mas adelante el lector se entera de que Agueda Luengo no pertenece a un estrato bajo
de la sociedad ni que muestra signos de inseguridad como lo refleja en el plano onirico de
Soler, Agueda hija reconstruye una imagen de madre que se adecua a lo contrario del ideal
materno, pues la mala madre, como anteriormente se discutid, se relaciona con lo que no es
inmaculado, es decir, con aquello que tiene manchas de maldad o sufrimiento.

Sin embargo, Agueda madre no se configura solamente a partir de la imaginacion de
Agueda Soler, sino que Agueda hija recuerda a su madre o actitudes de ella que la colocan
en el plano marginal de las leyes del paradigma social, como se muestra a continuacion:
“Seguia pensando en aquellas cartas salvadas de la censura que le pude enviar a mama, al
filo de mi tormentosa adolescencia, y a las que nunca contestd con el despliegue
incondicional de amor que yo esperaba” (153). Agueda Soler finalmente expone
directamente que su madre pertenecia a una otredad de lo que se considera la buena madre
en la cultura occidental, lo cual atiende a lo siguiente: “la ausencia de amor se considera un

crimen imperdonable, que ninguna virtud puede redimir. La madre que experimenta esos
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sentimientos esta excluida de la humanidad, puesto que ha perdido su especificidad femenina.
Semimonstruo, semicriminal, una mujer asi es lo que cabria llamar ‘un error de la

29

naturaleza’” (Badinter 230). Debido a que la figura maternal estd fuertemente relacionada
con un instinto materno que se fortalece con el amor constante e inquebrantable, Agueda
Luengo escapa de este prototipo con una actitud apatica ante los acontecimientos
relacionados con Agueda Soler. Por eso, en la novela de Martin Gaite, desde esta perspectiva
la madre es el monstruo; sin embargo, las mujeres no deberian ser juzgadas por su decision
de ser o no madres.

A la falta de amor por parte del personaje de Agueda Luengo hacia su hija se agrega
la falta de interés: “Me gustaba presumir ante mis amigos de madre no empachosa ni
fiscalizadora, pero nada ansiaba tanto como sus preguntas y el gozo maligno de dejarlas sin

contestar. La verdad es que ella habia llegado a hacerme cada vez menos” (167) o mas

adelante:

Me ha pedido desde pequefia que no le permita angustiarse por mi vida ni intentar influir
en ella, le dan miedo esas madres que de tanto echarles en cara a sus hijos lo que han
hecho por ellos acaban creyéndose con derecho incluso a que les devuelvan lo que nunca
les pertenecid, dice que la vida solo es de quien la agarra y la conquista por su cuenta. A
mi no me protege, desde luego. (201)

En ambos pasajes se observa que Luengo cuestiona el ideal materno al no manifestar
signos de interés o sobreproteccion con los que se relaciona la idea de la buena madre,
mientras que Agueda Soler se muestra ansiosa por pertenecer a un vinculo madre e hija con
el tipo de caracteristicas que empapaban el concepto de la maternidad durante el franquismo
y épocas anteriores.

La representacion que aqui Se menciona como monstruosa Se encuentra
estrechamente conectada con la cultura, por lo que se habla de personajes constituidos a partir

de una mimesis por medio de la voz narrativa y los artilugios de la narracién misma, pues el
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lenguaje reconfigura la idea de la maternidad y los aspectos que fragmentan este concepto,
como lo que sucedia en el franquismo con la clasificacion de la buena y mala madre. Acerca

de la mimesis, Iriarte Lopez sefiala lo siguiente:

[...] se entiende por retrato la manifestacion artistica concretada en una materia de una
relacién de semejanza cuyo objetivo tematico es por lo general el ser humano. Este
objeto puede variar (de aqui su aplicacion a varios ambitos) pudiendo cambiar también
los modos de llevar a cabo esta relacion de semejanza (siendo la mimesis la més
frecuente) y dando por supuesto que esta relacion se refiere siempre a un modelo que no
tiene porqué ser siempre el mismo.

Muy ligada a la idea de relacion, clave en la nocion de retrato, ha de atenderse a la de
referencialidad y con ella, de nuevo, la de representacion. (46-47)

Entonces, Agueda Luengo se convierte en un ser expulsado desde la memoria e
imaginacion de su hijay, al mismo tiempo, simboliza un modelo de conflicto humano que se
involucra con la nocidn de realidad que esta condicionada por la comunidad cultural (Reisz
69) de la época franquista.

Ahora bien, la abyeccion en Lo raro es vivir se representa a través del mecanismo de
repugnancia que Agueda hija manifiesta ante la presencia de su madre en las reconstrucciones
que evoca con el recuerdo. Segun Kristeva, la abyeccion: “[es] un peso de un no-sentido que
no tiene nada de insignificante y que me aplasta” (9). Lo abyecto es aquello que, debido a su
no sentido, no solo corrompe el esquema de l6gica del personaje con el que se enfrenta, sino
que afecta al orden simbolico cultural que permea el concepto en crisis. Cortés agrega que:
“lo abyecto hace referencia a imagenes de desorden y transgresion, de mezcolanza e hibridez;
imagenes que escapan al orden impuesto, a los limites establecidos” (12) y mas adelante:

Lo abyecto afecta al orden simbdlico, nos enfrenta a la fragilidad del ser humano, a su
frontera con la animalidad. Cuando los contornos del cuerpo son mas y mas dificiles de
eliminar, la nocidn de identidad deviene evanescente y cambiante, se modifican las
relaciones entre el mundo interior y exterior; el cuerpo ya no es considerado como un
sistema cerrado, se desmembra y pierde su unidad [...] la abyeccion también amenaza
al orden social y cuestiona la colectividad planteando una mixtura de lo tolerable y lo

pensable, de lo posible y lo inadmisible para las reglas que ordenan la existencia de la
comunidad [...] Lo abyecto (como la suciedad o lo informe) aparece siempre en una
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situacion de oposicion, no define tanto un objeto como una cualidad posicional, una
estructura de oposicion, e indica un lugar o una practica transgresiva. (185)

La abyeccion de Agueda madre plantea la posibilidad de ejercer una maternidad y un
maternazgo distintos, en los que la madre ve por sus intereses escapando del nucleo familiar
y desplazando el papel de la esposa y madre perfecta por el de la artista que continda su vida
sin estrecha relacion con el cuidado de Agueda hija. Y, asimismo, transforma a la maternidad
ideal en abyecta al ofrecer opciones de maternidad distintas a la natural, posibilidades en las
que las figuras maternal y filial pueden encontrar su cauce desde personajes distantes, como
el intento de Magda, jefa de Agueda Soler, por suplantar a Agueda Luengo:

Tiene cincuenta afios [...] soy yo quien le para los pies cuando se pone pesada. Pero, por
otra parte, no tengo escrupulos en rentabilizar descaradamente la mezcla de admiracion
e instinto maternal con que disculpa todas mis faltas. [...] era la primera vez que le hacia
confidencias a Magda [...] Y lo mas sorprendente es que no me disgustaba, que mas
bien me producia alivio. (147, 150-151)

El deseo de Magda por ejercer el maternazgo con Agueda Soler ocasiona en esta
Gltima una satisfaccion ante lo que no experimenté con la madre natural, Agueda Luengo.
Este tipo de maternidad marginada y monstruosa se opone a la figura ideal de la madre, pues
entran en juego ideas de maternazgo distintas a las que dicta el cédigo religioso y cultural.

La presencia o ausencia de Agueda Luengo persiguen a Agueda hija en el plano de lo
onirico y de la memoria hasta ocasionarle problemas que generan la constante lucha con el
papel materno. Ademas, Agueda hija asume su existencia a partir del reflejo de su propia
madre, aun cuando hay un rechazo hacia ella, pues, como menciona Carlos Eduardo Figari
sobre la otredad: “Necesito de otro que afirme mi existencia, en la negacion de la suya propia.
Mi duplo no es un per se, sino mi reflejo. Solo puedo verme a mi mismo en el otro diferente.
[...] No estd fuera de mi, porque constituye mi exterior constitutivo. Mas bien el otro me

funda” (132). De esta definicion de Figari sobre la otredad se desprende el de la abyeccion,
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pues otredad y abyeccion estan en correlacion: “el tipo y la densidad de las emociones
implicadas en la relacion subalterna, determina si tal relacion de subalternidad supone la
generacion de un sujeto que denominamos abyecto” (Figaril32).

Lo abyecto se bifurca en la repugnancia o indignacion (Figari 133) y, para el presente
trabajo, la importancia se concentra en la indignacion de Agueda hija hacia Agueda madre,
ya que esta emocion se trata de: “odio, rabia o resentimiento por algo que aconteciod, y se
supone produjo un dafio” (Figari 137). Esta indignacion se observa en los momentos en los
que Agueda hija reconstruye a su madre por medio de la memoria, ya que siempre se observa
una friccion entre ambas y, ademas, a través de Agueda madre, Agueda hija reconoce sus
sentimientos, aungue estos sean de rencor, como sucede con el autorretrato de la madre, que
resulta de gran importancia para la historia, ya que este sirve como un objeto que contiene la
verdad, es decir, que evoca al pasado y afecta directamente al personaje de Agueda hija al
ocasionar un reconocimiento: “Mi madre en ese retrato tiene unos treinta anos, los tiene
todavia, embalsamados en sepia y azul, y unos ojos oscuros que todo lo penetran [...] me
entr6 un ataque de furor contra el cuadro y me puse a buscar algun trastero donde meterlo,
necesitaba deshacerme de él como de un cadaver” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 167-168).

Mas adelante, este mismo objeto esclarece el recuerdo de la discusion con la madre,
en el que Agueda se reconoce como un individuo conformado por el rencor, la indignacion
y el odio, es decir, el proceso de abyeccion por medio del reconocimiento en el otro. En el
pasaje del autorretrato de la madre (el cual ya se ha mencionado anteriormente), Agueda hija
advierte que su madre rompe con el ideal materno y la concepcion cultural de la maternidad,
ya que no existe un apego emocional de la madre a la hija 0 una preocupacion mas alla de lo

material.
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Asimismo, otra forma de observar la indignacion en Agueda hija es el enojo ante la
suplantacion del papel de la hija por Rosario Tena y que Agueda Luengo acepta:

Desde que, unos afios mas tarde (cuando yo ya vivia en el departamento de paredes
azules), mi madre la admitid en la parte alta del diplex donde habia puesto su nuevo
estudio, Rosario paso a tener la cara y los gestos de Anne Baxter, aquella admiradora
supuestamente ingenua pero pérfida, que acaba suplantando a Bette Davis en una de las
peliculas que he visto mas veces: Eva al desnudo.®™ (Martin Gaite, Lo raro es vivir 125)

Asi, Agueda hija se identifica con Bette Davis, pues en su concepcion, Rosario la
desplaz6 del lugar y papel de la hija al vivir con su madre, accion que inmediatamente
configura a Agueda Luengo como mala madre al recibir a alguien mas como hija.

A lo largo de estos Ultimos péarrafos se ha analizado lo abyecto desde la segunda y
tercera clasificacion de Cortés sobre el monstruo, que dicta aspectos simbdlicos y fantasmas
mentales. El propio autor realiza una reflexion en torno a la maternidad desde lo mental:

[...] encontramos la ambivalencia que se experimenta ante la posibilidad de dar a luz, el
miedo a la maternidad, a ese monstruo que se esta gestando en el interior del cuerpo de
la mujer, al tiempo que lo devora y se alimenta de sus entrafias. Cada vez que
contemplamos formas monstruosas, nos definimos como aquel que hubiera podido nacer
con apariencia de monstruo y que ha tenido suerte de no ser reconocido como tal. (27)

Sin embargo, en el contexto de la novela de Martin Gaite, se puede agregar a esta
observacion que la maternidad, si bien se desarrolla por los fantasmas mentales de Agueda

Soler por su madre, también se da desde lo fisico, como se observa en el siguiente pasaje:

[...] papa me habia notificado que a finales de otofio iba a tener un hermanito, el cual,
por cierto, nunca llegd a nacer; era primavera y del desmayo de mi madre culpé a ese
nifio caprichoso y perverso que le subia desde las tripas para apretarle la garganta y
no dejarla respirar. Ya sabia que las mujeres llevan a sus hijos dentro del cuerpo durante
una temporada, pero yo me los imaginaba completamente terminados desde el primer
dia solo que en mas pequefio, y que iban aumentando de tamafio igual que de maldad o
de bondad. Mi hermanito, ain minusculo, era malo y me tenia envidia. (173, énfasis
mio)

15 All about Eve (Eva al desnudo) se trata de una pelicula estadounidense de 1950 dirigida por Joseph
L. Mankiewicz. En esta, el personaje de Eva (interpretado por la actriz Anne Baxter) traiciona y
suplanta a Margo Channing (interpretada por Bette Davis) debido a los celos y rencor.
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En este fragmento, la abyeccion fisica del embarazo se da desde lo interno, desde el
desarrollo del feto y como esto tiene repercusiones en la madre. Asi, el embarazo también es
algo monstruoso que destruye el cuerpo y que convierte a la mujer en un ser distinto. Empero,
si se analiza esta vision que entabla G. Cortes, también se puede reflexionar que se trata de
una concepcion falocentrista que se basa en la imagen idéntica a la del hombre que, cuando
un cuerpo femenino presenta transformaciones, lo expulsa y marginaliza.

De esta forma, se observa la abyeccion desde la configuracion de Agueda madre. En
el siguiente capitulo se expondra como Agueda Soler se construye como ser abyecto al

rechazar la maternidad en un principio como encontrar respuesta al estandar femenino.

3.2. La matrofobia como elemento de abyeccion en Agueda Soler

Anteriormente se aludio6 a la palabra matrofobia como un término que se caracteriza por la
rebeldia contra el sistema de la maternidad sagrada en Occidente, pues la maternidad como
institucion interviene en el comportamiento de la mujer y en la decisidn de convertirse 0 no
en madre, debido a la existencia de un estigma social de la “buena mujer” que conduce a

aceptar la maternidad como Unica meta.

La maternidad, la cual se liga con el maternazgo, parece un concepto mistico con un
aura que debe permanecer intacta debido a la conexion fisica entre madre e hija durante la
gestacion, por lo que se trata de un papel sagrado dentro de la sociedad, como menciona Rich:
“Tal vez en la naturaleza humana no exista nada méas vigoroso que la corriente de energias
entre dos cuerpos semejantes, uno de los cuales ha descansado en la bienaventuranza
amnidtica del otro; uno de los cuales ha sufrido por dar luz al otro. Estos son los elementos

para la reciprocidad mas profunda y la separacién mas dolorosa” (299). Lo sagrado descansa
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en el vinculo que, segln la concepcion del signo maternidad, se forja a priori del nacimiento
y, por ello, entre madre e hija 0 madre e hijo subyacen el agradecimiento y la reciprocidad,
aunque especialmente en la mujer, ya que las hijas son mas cercanas a la madre por la
semejanza fisica, lo que conlleva a una espera de mayor reciprocidad y a un refugio mutuo
ante el sistema patriarcal. Sin embargo ¢;qué sucede cuando la mujer, como hija, transgrede
las normas de la “buena mujer”, al igual que las de “buena hija”, y no se encuentra
plenamente identificada con la madre y, ademas, su idea de destino no se vincula con el
ejercicio de la maternidad?

En este sentido, la matrofobia es el término que mejor se adecua a la contraparte de
la “buena mujer” y la “buen madre”. Se debe recordar la definicion que ofrece Adrienne Rich
sobre este término dicta lo siguiente: “La ‘matrofobia’ [...] no es solo el miedo a la propia
madre o a la maternidad, sino a convertirse en la propia madre” (309), por lo tanto, la
matrofobia, al representar una experiencia que se escapa de la maternidad como institucion,
se considera una amenaza. Cada silaba que conforma a esta palabra altera el orden social y,
por ende, aquellas mujeres que sienten el temor a la madre o a la experiencia de la maternidad
y el maternazgo igualmente son consideradas una amenaza, el Otro.

En Lo raro es vivir, Agueda Soler también representa lo monstruoso en la relacion
madre e hija, ya que a pesar de que en la diégesis este personaje cierra su circulo ejerciendo
la maternidad y el maternazgo, su concepcion de la maternidad en un principio es conflictiva
puesto que no la acepta como el destino Gnico de la mujer.

El temor a la pertenencia al circuito cultural occidental sobre la buena mujer y la
buena madre surge a partir de la concepcion de maternidad disidente que representa Agueda
Luengo, como se ha desarrollado en los anteriores capitulos. Asi, el rechazo de Soler ante la

maternidad toma forma en lo abyecto, ya que condiciona la figura de la madre al caracter de
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otredad, y rechaza a las demas figuras con posibilidad de representacion materna, como
Magda o su madrastra.

La abyeccion de la maternidad por medio de la matrofobia se observa a través del
miedo (como el término matrofobia lo sugiere), lo cual, en término teoricos, se ajusta a lo
que Figari menciona sobre la abyeccion por medio del mecanismo del temor a la naturaleza:
“La abyeccion aparece como fundante del ser humano, es decir, como aquello que lo
constituye a partir de su escision con el mundo natural. El temor a la naturaleza supone la
entrada a la cultura y el sostén del lenguaje: el miedo es el telon de fondo sobre el que se
articula la palabra” (133). Agueda hija teme al circuito cultural de la maternidad, a lo que se
ha consagrado como el Unico camino para ejercer este papel, por lo que crea un mecanismo
de defensa que se basa en el rechazo a su propia figura materna, a las figuras externas y a la
posibilidad de ejercer la maternidad.

Agueda Soler plantea la abyeccion a la maternidad desde el rechazo al
comportamiento natural materno que se ha designado desde la religion, ya que la figura de la
buena madre en Occidente se ha reforzado continuamente mediante el mito de las virgenes y
su incomparable e incondicional amor materno. Sin embargo, el personaje de Soler
demuestra su temor desde la critica a la maternidad y las virgenes:

[...]una Virgen del Perpetuo Socorro de regular tamafio con su actitud hieratica de icono
y los o0jos en punto muerto mientras sostiene sin ganas al nifio de cabeza ladeada que
parece un esparrago, mal nutridos los dos, ella con casquete; casi todas las virgenes del
mundo agarran los dedos de su nifio como por cumplir y se les trasluce una sonrisa
aprensiva, a saber lo que me espera después de que me pinten este retrato y descuelguen
los &ngeles de adorno, tendré que aguantar al mismo tiempo la maternidad y la leyenda.
(Martin Gaite, Lo raro es vivir 12, énfasis mio)

Agueda brinda una sutil critica a la construccion social de la maternidad al derrumbar
el mito de la Virgen devota al maternazgo, debido a que en la descripcion que realiza centra

su atencién en la expresion corporal de la Virgen del Perpetuo Socorro, que pareciera
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inconforme con la presencia del nifio, y describe la actitud de tomar a este ultimo de la mano
mas como un deber que como un deseo. Asimismo, se menciona: “tendré que aguantar al
mismo tiempo la maternidad y la leyenda”, lo cual brinda un matiz negativo a dos paradigmas
del sistema religioso: el del creyente y el de la buena madre. Estas dos formas de
cuestionamiento —siguiendo a Figari en cuanto que “el miedo es el telon de fondo sobre el
que se articula la palabra” (133)—, desarticulan aquello que es comun (los paradigmas del
creyente y el de la madre) mediante la matrofobia y la critica al sistema religioso por parte
de una mujer espafiola que traspasa el canon de la buena mujer espafiola cristiana; todo lo
cual se expresa a través de los dialogos de Agueda Soler, es decir, la palabra.

La imagen de la Virgen se une mas adelante con la vision de la representacion de
Agueda Luengo como Virgen Dolorosa, que, en lugar de representar la felicidad como Virgen
que tuvo la posibilidad de ejercer la maternidad, se muestra en sufrimiento constante. Ademas
del temor que se expresa desde las figuras religiosas, la matrofobia, como mecanismo para
la abyeccion de la figura materna, también se observa en el siguiente pasaje:

Noté que me tiraban de la correa del bolso y me volvi hacia ese lado. Era un nifio de
corta edad en brazos de su madre, ella iba distraida y movia los labios mirando al vacio
con gesto de agobio. El nifio [...] se debatia aprisionado en aquel regazo consabido y
hostil. La madre seguia sin darse cuenta de nada, incapaz de jugar, ausente en sus
preocupaciones.

[...]

No pude resistir la sospecha de que se quisiera venir conmigo. Me levanté bruscamente
sin volver amirarlo y me abri camino a codazos como un malhechor, huyendo del conato
de llanto que oia a mis espaldas. (Martin Gaite, Lo raro es vivir 35, énfasis mio)

En estas lineas, se percibe un paralelismo entre la representacion de la madre y la
Virgen del Perpetuo Socorro, pues ambas se describen alejadas de la atencién y del amor
maternal tradicional. En este caso, la imagen de la madre también se inclina hacia el campo
de la mala madre, pues sus rasgos demuestran inconformidad, segin la voz narrativa. La

mujer, al igual que la propia Agueda Luengo, no cumple con el pacto de fidelidad que se

77



contrae una vez madre, pues: “La madre debe tener, ante todo, el sagrado deber de la
fidelidad, no solo la que le debe al marido, sino a la familia entera” (Mejia 20). Tal fidelidad
se plantea en términos de cuidado y atencion al nucleo familiar y, en cuanto ese tratado se
viola, la mujer pasa a ser un ser extrafio, abyecto para la familia y para el concepto cultural.

Ahora bien, el hecho de que el nifio le tienda los brazos a Agueda Soler puede
interpretarse como una metafora del recibimiento de la maternidad, ya que para una mujer la
accion de tomar a un nifio en brazos es un modo de ejercer un gesto del maternazgo, un gesto
de cuidado que recae en el pacto de la fidelidad; por lo tanto, la matrofobia se manifiesta en
cuanto Soler rechaza al nifio y huye.

El intento de escapar de todo acto materno, el cual surge del miedo a la madre y a
convertirse en la propia madre a causa del caracter abyecto de Agueda Luengo, lleva a
Agueda Soler no solamente a huir de los nifios, sino de los personajes con potencial de ser
otra figura materna. Esto sucede con el personaje de Magda, pues Soler percibe en ella el
potencial para suplantar a la imagen abyecta de su madre. En Soler constantemente se
manifiesta la repulsion ante la posibilidad de entablar un vinculo de madre e hija con Magda,
el cual, al mismo tiempo, produce satisfaccion y fascinacién en ambos personajes. Lo anterior
demuestra que la abyeccion no solo es el acto de expulsar al otro, sino que también surge de
un reconocimiento y una fascinacién de uno con el otro, situacion en la que ambos seres se
constituyen como identidades al reconocerse como sujetos. A continuacién, se presenta un
pasaje en el que se aborda esta relacion de repulsion y fascinacion entre Agueda Soler y
Magda:

Su madre viuda [de Magda] [...] habia muerto poco después de entrar yo a trabajar en
el archivo, y mi orfandad posterior sugirié en ella puntos de contacto entre ambas que se
complacia en fomentar a base de preguntas y consuelos que a mi me ponian los nervios
de punta y a los cuales acabé cerrando la puerta con frases acidas. [...] Radiabamos —
segun solia comentar ella— en ondas diferentes. Pero en el tono de ese comentario no

78



se adivinaba resentimiento, sino mas bien fascinacién. (Martin Gaite, Lo raro es vivir
151, énfasis mio)

En la relacion de Magda y Agueda, el sentimiento de repulsion y fascinacion se
manifiesta, por un lado, en Magda, pues este personaje observa en Agueda Soler un caracter
abyecto, ya que esta Ultima rechaza los cuidados maternales que Magda, personaje femenino
con potencial materno, le ofrece tras su propia carencia de madre, ya que como sefiala Figari:
“Necesito de un otro que afirme mi existencia, en la negacion de la suya propia” (132). Por
otro lado, Soler se reconoce a si misma en Magda por la orfandad que ambas comparten.

La identificacion de Agueda Soler en la relacion de sujeto con el ser abyecto se
intensifica con Agueda Luengo, debido a que Soler siempre muestra fascinacion por su madre
a pesar de los constantes enfrentamientos entre ambos personajes y el rechazo que muestra
Soler en sus recuerdos. Este encanto que siente Agueda Soler por el personaje en el que se
refleja e identifica lo esclarece Tomas, la pareja de Soler, quien, a pesar de ser un personaje
secundario, ofrece al lector otra perspectiva de la historia sobre cémo es verdaderamente la
relacion de Agueda Soler con su madre y cuéles son los problemas que envuelven al
personaje a través de sus didlogos: “No haces més que declarar que no la quieres, que pasais
una de otra, pero la pasion te sale a flote” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 167, énfasis mio).

El rechazo y la identificacion entre Agueda Soler, sujeto, y Agueda Luengo, objeto
abyecto, no solo se expresa a través de los dialogos de los personajes secundarios, sino que
existen algunos simbolos que remiten a la relacién conflictiva entre madre e hija, como es el
caso del duplex:

Cuando te dije ayer que me marcho de casa, no me pediste explicaciones. Eso es lo que
méas me duele de ti, que nunca me pidas explicaciones, que me fuerces a darte las que no
son para justificar una conducta mia que tu silencio censura [...] ese diplex reciente y
suntuoso que detesto [...] me voy porque lo detesto, porque no me pediste consejo para
elegirlo ni para deshacerte de muebles que yo queria mucho [...] alguna vez he llegado
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a pedirte que me dejes en paz, que me da igual, que tomes siempre td las decisiones y te
he dado las gracias, pero yo, madre, los cuatro meses que he pasado ahi me han hecho
aflorar furiosamente el olor de la otra casa, con tanta huella todavia del desorden y las
indecisiones de papa [...]. Quisiera, aunque no sea capaz de pedirtelo, buscar contigo
los puntos de contacto que puedan existir a pesar de nuestras diferencias, que me
ayudaras a aceptarlas, es cuando las olvidas o cuando pretendes anularlas cuando se
ahonda el foso que nos separa, y no sé desde cuando. (191-192)

El diplex es un tipo de vivienda en el que se comparten las escaleras o una pared
central, dependiendo del pais; sin embargo, el edificio cuenta con una zona de apoyo, por lo
que al encontrarlo como una constante problematica a lo largo de la diégesis se puede plantear
como un simbolo de la conexidn y equilibrio en la relacién madre e hija que Agueda Soler
afiora y a la vez repudia porque su madre no se ajusta al canon materno. Agueda Soler y
Luengo nunca encuentran este centro de equilibrio, pues Luengo y Soler siempre representan
lo contrario a un duplex, es decir, su relacion no encuentra equilibrio y apoyo, sino que se
trata de una relacién llena de independencia y constante pelea. Por ello, Soler menciona que
ese duplex nunca le agradd. El edificio, como espacio importante dentro de la historia, no
representa un lugar en el que ambas Aguedas puedan coexistir, pues nunca se perdonan la
una a la otra. Asimismo, Agueda Soler pide ayuda a su propia madre, el objeto abyecto, para
expulsar la misma relacidn abyecta, o sea, las diferencias, ya que, a pesar del rechazo de
Agueda Soler hacia su madre, el intento por una reconciliacion, que parte de su admiracion

silenciosa de la contemplacion del ser abyecto, esté presente.

3.3. Agueda Soler y el espejo: la emulacion con la madre

Para que la emulacion suceda debe existir un medio que permita la representacion, como la
pintura, las peliculas o la literatura; es decir, instrumentos en los que se puedan evocar
imagenes. Aungue, de igual manera, la aemulatio se da entre personas al momento de imitar

una a la otra. Sin embargo, en ambas formas es necesario que un sujeto tenga deseos de
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construir su yo ideal con base en un referente, una imagen ideal. En otras palabras, la muestra

perfecta de aquel cuerpo al que busca imitar a través de, por ejemplo, la apariencia.

En palabras de Ginés Navarro: “En la emulacion se da una pérdida de la realidad,
pues la duplicacion producida por la imitacion acarrea como consecuencia la imposibilidad
de decir qué es lo real y qué es la imagen” (82). Y mas adelante: “La ruptura del orden de las
cosas, de su lugar natural, por la multiplicacion es resultado de la traslacion de la imagen a
otro lugar. Se produce [...] una irrupcion [...] del orden y el devenir del mundo” (83). De tal
forma, la emulacion es un proceso monstruoso porque altera el sentido de las cosas, rompe
el ordeny la percepcion del mundo, ya que se intenta crear un gemelo que a su vez representa
la otredad del sujeto al que se antepone. Entonces, la emulacion causa terror porque se
manifiesta en el sujeto y su Otro, en quien se quiere o aspira a ser: el referente irreal mostrado.

Michel Foucault, por su parte, propone el término de la aemulatio como un modo en
el que dos figuras rompen la distancia normativa en el universo y agrega que la emulacion
deviene de un proceso natural y que, al involucrar al sujeto y el objeto, la confrontacion es
inevitable (28). Tal proceso se observa en Lo raro es vivir.

En la novela, la emulacion acontece principalmente en el personaje de Agueda Soler
como individuo con aspiracion a construir su yo ideal, aunque, como méas adelante se
observara, esta semejanza no se le adjudica Unicamente a ella, sino que la emulacion esta
estrechamente ligada con el personaje de la madre, Agueda Luengo. Por ello, los personajes
femeninos en contacto con ella, como lo son su hija, Agueda Soler, y Rosario Tena, la
imitacion de Soler, manifiestan caracteristicas de la emulacion con el personaje deseado que

es Luengo.
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Si se comienza el analisis desde el personaje principal, Agueda Soler, se observa que,
a pesar del incansable rechazo hacia su madre, el deseo por esa otredad siempre esta presente,
tanto, que pareciera desde un inicio que la trama principal de la novela sera este proceso, ya
que el personaje se encuentra en una situacion en la que Ramiro le ofrece suplantar a su
madre para entablar una conversacion con el abuelo:

Ahora [Ramiro] me estaba mirando con la ceja izquierda levemente alzada. Era un gesto
de complicidad, un ruego de aquiescencia. Supe que la estaba viendo a ella, dirigiéndose
a ella como poco antes dentro del planeta de cristal. La daba por reaparecida. Aparté los
0jos con un breve sobresalto.

—¢Me esté proponiendo que la suplante? —pregunté.

—NMe gustaria simplemente saber si esta dispuesta 0 no a colaborar conmigo. Depende
de su temple y de su capacidad para apuntarse a los juegos peligrosos.

[...]
—Permitame que le bese la mano —dijo al despedirse de mi en el vestibulo—. A su
madre le gustaba. (Martin Gaite, Lo raro es vivir 23-24, énfasis mio)

En este primer pasaje, la emulacion se observa a partir de un convenio entre
personajes mediante los dialogos, los cuales le permiten al lector comprender el parecido
entre hija'y madre, pues el personaje secundario, Ramiro, funciona como el primer medio de
reflexion del parecido de Agueda Soler con Luengo, tan es asi que el trato hacia la hija se
asemeja al que tendria con la madre. Soler es consciente de este comportamiento, por lo que
se conoce a si misma parecida a su madre, lo que le brinda una ventaja en el futuro camino
de semejanza.

Este uso de los personajes secundarios como medios para atender a la semejanza fisica
entre Agueda Soler y Luengo se da con el padre, debido a que este individuo representa una
conexion entre madre e hija y funciona como un puente entre ambas:

—Yo tengo més suerte que tt —dijo serio—. Sigo oyendo su voz al oirte ati. Y viéndola
al mirarte.

[...] «Estoy dispuesta para pasar la prueba de hablar con el abuelo. Ahora mismo soy
ellax», pensé. Y hubo como un triunfo en aquel reconocimiento. (Martin Gaite, Lo raro
es vivir 116, énfasis mio)
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La dicha del personaje ante el reconocimiento del parecido entre madre e hija por
parte de personajes externos confirma la concepcion de la imagen ideal. Asimismo, la
identificacion por parte de otros agentes demuestra que estos funcionan como intermediarios
en el proceso de la emulacion.

Asi, se observa gue la funcion del reflejo es de suma importancia en el proceso de la
emulacion de la hija con la madre y que se manifiesta por medio de los personajes
secundarios. Aunado a lo anterior, la emulacion también se muestra por medio del espejo, el
cual, como lo menciona Foucault, se encuentra en este proceso de semejanza: “Hay en la
emulacion algo del reflejo y del espejo” (28). El espejo funciona como herramienta para que
el sujeto observe aquella parte de si mismo o misma que no puede percibir por si solo o sola,
asi que el espejo revela aspectos escondidos a la perspectiva de los personajes y, por ende,
se convierte en un gran motivo en la literatura para complementar el desarrollo de estos.

La emulacion se basa en la semejanza entre dos imagenes, donde una toma la posicién
de lo ideal, ya que representa la perfeccion de un ser. En Lo raro es vivir, la emulacion de la
hija con la imagen ideal de su madre sucede a pesar del proceso de abyeccion, dado que este
no solo se basa en el rechazo, sino que, en primera instancia, el sujeto atraviesa una
identificacion y fascinacion, por lo que la misma abyeccidn permite que la emulacién tenga
lugar en la relacion de Agueda Soler y Agueda Luengo.

Asi, la imagen de Agueda Luengo se convierte en la imagen ideal del yo de Agueda
Soler, como se menciona a continuacion: “No me estaba preparando en absoluto para
suplantar a mama, no me atrevia con ese papel. No me atrevia con ella, hablando en plata, a
despecho de todas mis alharacas de insumisién, nunca me habia atrevido a derribarla de su
pedestal” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 59). La constitucion de la imagen ideal, punto de

partida para la existencia de la emulacion, esta presente debido a que se idealiza a Luengo.
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Ahora bien, resulta importante apuntar que la conformacion de la imagen ideal de la
madre de Soler, que posteriormente se manifiesta mediante su representacion en el espejo, se
basa en los deseos de la hija, pues el reflejo que se muestra en el espejo jamas es la realidad,
sino una construccion de las necesidades de quien se observa en ellos: “El espejo nunca
alberga la cosa en si misma —por naturaleza inaprensible—, sino una representacion de lo
real alterada por la interioridad del individuo, y se transforma en un soporte que revela los
recovecos del alma humana” (Venzon 468). Por lo tanto, la imagen de su madre que Soler
observa en el espejo es, principalmente, algo alterado y, por ende, una imagen monstruosa
de lo que su madre fue en realidad.

La imagen que se observa en un espejo infringe las reglas naturales, el orden, tal como
lo realiza la emulacién y la separacién de las imagenes. De esta forma, en Lo raro es vivir,
la unidn entre el espejo, el reflejo, la emulacion y lo monstruoso deviene en la conformacion
de la relacion madre e hija. Constantemente se menciona la existencia de un reflejo a traves
del cual Agueda hija se observa a si misma y se reconoce como gemela de su madre, pero al
mismo tiempo niega esa apariencia a partir de sutiles diferenciaciones, como se observa a
continuacion:

En el espejo, salpicado de gotitas, el rostro de mam4, coronando mi cuerpo desnudo, se
ilumin6 con una mueca de cachondeo que disolvié mis remordimientos. Agitaba la
melena mojada.

—O sea, que entonces yo soy Bette Davis. Mirame bien, ;me ves ojos saltones?

Me acerqué al espejo, riendo también. Eramos idénticas.

[...]

Me acerqué al espejo y puse los labios sobre mi imagen.

Eran las paces que habian quedado pendientes en el suefio.

—iQué gusto que me rifias y estés tan viva, mama! (Martin Gaite, Lo raro es vivir 126).

Como se observa, para Agueda Soler el espejo es un medio de encuentro con la
imagen ideal de la madre, es decir, la recreacion de Luengo, ya que Soler constantemente

menciona que su madre no conformaba el prototipo de maternazgo, sino lo contrario: se trata
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de una madre que se considera disidente ante el concepto cultural de Occidente. Por lo tanto,
el hecho de que Soler se alegre porque la otra mujer la regafiase se entiende como una sola
ilusion creada por el espejo; por ello se habla de un arquetipo irreal. Asimismo, este ideal de
la imagen de la madre se convierte en parte de la construccion del yo ideal de Agueda Soler
debido la emulacidn entre los personajes.

Agueda Soler observa a su madre en el reflejo por la gran semejanza fisica que
comparten las dos mujeres; empero, el cuerpo que realmente se refleja es el de Soler, aunque
se le antepone el rostro que ella identifica como el de la otra Agueda. El comportamiento de
la hija ante el reflejo crea el espejismo de realidad y encubre la falsedad del reflejo, puesto
que: “El juego es complejo: por un lado, me comporto como si me encontrase ante un espejo
plano, que dice la verdad, y descubro que me devuelve una imagen ‘irreal’ (de lo que no
soy)” (Eco 29). Soler se plantea a si misma como el doble de su madre y pretende, ante los
espejos, realizar la emulacién completa desde el comportamiento hasta el fisico. Sin
embargo, el lector reconoce que se trata de una mera visién, de un plano onirico donde no se
puede confiar en lo que describe la voz narrativa ante la herramienta ilusoria.

Aunado a la diferenciacion de imagen ideal, imagen real e imagen irreal, se observa
que la diferenciacion de la voz narrativa en el pasaje anterior se realiza a través de la
construccién el rostro de mamay el adjetivo posesivo mi, por lo que la voz narrativa, aunque
pertenece al personaje principal, pareciera realizar la distincidn, pero el personaje de Soler
no, ya que se observa convencida de que le reflejo que tiene frente a ella es una superposicion
de su madre, por lo que se desdibuja la razon o la logica de las acciones: “El espejo se
configura a la vez como el lugar donde pueden hallarse la verdad y la mentira, pues en su
interior se confunden la ilusion de la realidad y la percepcion de lo irreal, poniendo a prueba

los limites de la razon” (Venzon 464).
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En Lo raro es vivir, Soler no mantiene unicamente el juego de la emulacion en el
plano del espejo (aungue el hecho de ver a su madre en su propio cuerpo y hablar con ella si
se mantiene en el plano onirico al que le da acceso el espejo), sino que la semejanza y la
obsesion por demostrar esta apariencia mediante la representacion de la imagen ideal de la
madre para consumar su propio yo ideal, como muestra del trauma con Luengo, la llevan a
confirmar esta superioridad de si mismay de la madre con el tercer personaje, que funciona
como mediador entre la imagen ideal y quien intenta imitar, es decir, el abuelo. En el
siguiente pasaje se describe la preparacion anterior a su visita en el asilo, demostrando la
emulacion completa, al menos en apariencia:

Remedios [...] me estrechd un poco de los trajes que mejor le sentaban @ mi madre [...]
Pero yo no estaba pensando en Tomas, sino en el abuelo, cuando me vi con aquel vestido
puesto ni cuando, nada mas volver del trabajo, abria el joyero con la ranurita
almohadillada donde ella guardaba sus broches, prendedores de pelo y sortijas, me los
probaba sucesivamente y ensayaba peinados como aquel rematado por un mofio medio
deshecho que a ella tanto le favorecia. Me acercaba al espejo y me sentia a punto de
pasar la prueba [...] ya vestida, peinada y enjoyada, me dirigi decidida al teléfono [...]
ya estaba alli [...] la voz requerida, aquella voz que mi fantasia asociaba con un color
azul metalico. (Martin Gaite, Lo raro es vivir 218-219, énfasis mio)

La emulacion aqui descrita mediante el espejo también se lleva al plano de las
acciones al momento de vestirse tal cual lo haria la madre, todo con la intencidn de suplantar
la presencia de la mujer ante el abuelo de Soler. Sin embargo, esta emulacion de apariencia
que Soler constantemente intenta alcanzar siempre se ve frustrada, en primer lugar, por la
perspicacia de la madre en los recuerdos de Agueda Soler, como a continuacion se muestra:

—1...] yo siempre te he considerado una mujer segura de si misma, de las mas que
conozco, la que mejor sabe lo que quiere y por qué hace lo que hace.

[...]

Me invadié una ola retrospectiva de melancolia, al recordar cuantas personas habian
acufiado de mi esa imagen. Excepto mi madre. Ella sabia muy bien que era falsa, los
plagiados son los primeros en darse cuenta de quién os copia, pero, aunque yo la veia
pensar, nunca me lo confesé claramente, nunca me dijo: «jPero td en el fondo no sabes
lo que quieres!», y a mi me enconaba su mutismo, como tal vez a ella el mio, pensandolo
bien. (Martin Gaite, Lo raro es vivir 152, énfasis mio)
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En este pasaje se da a entender que la emulacion por parte de la hija hacia la
representacion ideal de la madre falla, puesto que nunca se logra realmente completar la
emulacion con la imagen ideal, porque esta imagen irreal realmente es una representacion
monstruosa de aquellas problematicas psicologicas del personaje.

Asimismo, la emulacion falla debido a la misma Soler y a sus recuerdos frente a los
espejos, en los cuales realmente intenta encontrarse a si mismay no a la imitacion monstruosa
de una imagen ideal que jamas ha existido, sino que ha sido una construccién de sus propios
deseos y del espejo, herramienta de creacion capaz de mostrar partes del cuerpo fragmentadas
y, como Venzon menciona, deseos psicoldgicos de los personajes:

En un primer momento, el uso del espejo responde a una necesidad de tipo méas bien
formal, aunque en dicha modalidad ya aparece una conexién directa con la interioridad
del observador. De este modo, se va introduciendo la dimensién psicoldgica de quien
mira y, en particular, el tema de la problematica relacion del individuo con su propia
imagen especular debido al descubrimiento de la alteridad inherente a todo ser humano.
De hecho, los personajes de Carmen Martin Gaite suelen recurrir al espejo para apuntalar
una identidad vacilante o amenazada, pero el reflejo que este les devuelve no se
corresponde con sus expectativas, provocando en ellos decepcion y desasosiego. (465,
énfasis mio)

Como Venzon menciona, los personajes de Martin Gaite usualmente estan
fragmentados y emprenden un viaje para encontrar su identidad anteriormente amenazada.
En el caso de Lo raro es vivir, Agueda Luengo constantemente amenaza la identidad de su
hija, por lo que Soler reconstruye su yo por medio de los recuerdos de su madre, a través de
un reflejo construido anteriormente por Luengo. Debido a ello, Soler se encuentra en
conflicto al verse en el espejo, pues no es capaz de separar ambas identidades y encontrar su
verdadera esencia:

Entraba de la terraza a la alcoba en penumbra y me quedaba de pie ante el espejo,

«¢ddnde?». Y mirar mi silueta enmarcada por el resplandor de las azoteas concedia una
garantia fantasmal a aquel gesto de nifia curiosa revivido a través de la copia de quien
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me transmitié una escena protagonizada por mi, archivada con los propios recuerdos
como si la hubiera visto” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 59, énfasis mio).

Es de vital importancia considerar que la pregunta que se realiza —¢;ddnde?— evoca
a la pérdida de una identidad desde la infancia. Sumado a lo anterior, al observarse en el
espejo mientras se realiza aquella pregunta, muestra un extravio de su propio yo. Ademas, la
voz narrativa menciona que aquel recuerdo es una reconstruccion creada a partir de los
propios recuerdos de la madre y no de Agueda Soler. Asi, se demuestra que su identidad se
encuentra amenazada desde la personalidad de la mujer disidente. Asimismo, debe recalcarse
que este extravio de identidad también se encuentra en elementos que enturbian la claridad
del reflejo, lo cual apoya la idea de la imagen del yo amenazado: “En el espejo oscurecido,
iluminado tan solo por las luces rojizas que llegaban a través de la puerta abierta de la terraza,
mi imagen huérfana levantaba despacito las manos en alto, la veia zozobrar y arrodillarse
[...] ¢{DOnde esta ahora quien me lo contd, de quién heredé el talento para imitar voces
ajenas?” (Martin Gaite, Lo raro es vivir 60). Soler recuerda su yo solitario de la infancia
como un momento trascendental, puesto que la maternidad ausente ejercida por Luengo
constituye a Soler desde la matrofobia, la abyeccién y la emulacion. De acuerdo con Venzon,

esto ocurre porque:

[...] los personajes, en vez de verse reflejados en el espejo tal y como son actualmente,
descubr[e]n una version antigua de si mismos [...]. Por lo tanto, la evocacion —o0 simple
aparicion— del pasado dentro del espejo ha de interpretarse como proyeccion en el
presente de una identificacion pasada, esto es, de uno de aquellos hitos esenciales que al
sumarse han ido construyendo la identidad del sujeto. (474)
Soler intenta romper con la identificacion de las huellas del pasado mediante la
ruptura con la herramienta (el espejo) que le permite observar esa parte de su identidad con
la que no encuentra conciliacion: “[...] acabé comprendiendo —aunque me costo— hasta

qué punto se habia distorsionado mi imagen dentro de un azogue empafiado por oscuros
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vicios de origen que yo heredaba a ciegas, sin culpa ni alegria. Y un dia dije jbasta! Y rompi
el espejo. Pero lo rompi mal, porque sus afiicos se me siguen clavando” (Martin Gaite, L0
raro es vivir 100). Aqui, el personaje se hace consciente del dafio ocasionado hacia su yo 'y
opta por quebrar el espejo que le ofrece la vision a su pasado y la imagen ideal construida de
la madre.

El espejo es una pieza fundamental en la construccion de la identidad de Agueda Soler
y también en la emulacion con la imagen ideal de su madre. Ademas, el espejo no solo se
condesa en el objeto, sino que algunos personajes, como Ramiro o el padre de Soler,
funcionan como un medio de reflejo. Ademas de los personajes como herramientas de
reflexion, el espacio, en ciertas ocasiones, también tiene esta funcion, como el ddplex. Este,
como se menciono en el apartado anterior, sirve como un punto de conflicto entre madre e
hija. Sin embargo, también funge como un medio reflexivo entre personajes, en especifico
entre Rosario Tena y Agueda Luengo.

Partiendo desde el hecho de que Rosario Tena usurpa el lugar de la hija en su relacion
con Luengo, este personaje sufre un cambio en su constitucion, ya que pasa de ser la profesora
timida de gafitas (como Soler la llama) a emular a la madre de Agueda Soler. Este
acontecimiento toma lugar una vez que Rosario se muda a la parte alta del duplex. Una vez
que Tena convive con Luengo, en su orfandad e intento por encontrar su propia identidad,
emplea a la madre de Soler como imagen ideal para construir a su yo:

[...] los cuadros de Rosario eran lamentables, sobre todo porque a cualquier entendido
le tenia que saltar a la cara que eran un vil remedo de los de mi madre. Pero ademas es
que también la imitaba en la manera de vestir y de moverse, hasta incluso un poco en la

voz. [...] se movia entre los amigos de mama sin gracia ni soltura, pendiente a cada
instante de la figura de ella.

[...]
Y fui entendiendo casi enseguida que su muerte habia dejado a Rosario mas
desconcertada y excluida que a mi, era la suya una orfandad comparable a la de quien
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despierta en medio del desierto después de un espejismo prolongado. (Martin Gaite, Lo
raro es vivir 202, 215-216, 218, énfasis mio)

Asi, se observa que Luengo, ademas de ser la madre disidente y la otredad en la
novela, también configura la imagen ideal de los personajes femeninos mas cercanos a ella,
es decir, de Agueda Soler y Rosario Tena, quienes desempefian el papel de hijas y, por ello,
ambas desarrollan el deseo de semejanza con lo que creen un sujeto ideal.

Los espejos en esta novela no solamente se constituyen a partir del objeto en si mismo,
sino que en Lo raro es vivir se manifiestan, ademas desde el objeto, en las personas y los
espacios, lo que fortalece la idea de la emulacion a través de la reflexion. La emulacion,
entonces, representa una busqueda para Soler en el intento de encontrarse a si misma a través

de imagenes irreales, pero que colaboran en su autopercepcion.
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Conclusiones

La literatura no se puede separar completamente del contexto social en el que se desarrolla,
ya que inevitablemente la ventana hacia la representacion de las problematicas sociales
siempre estd abierta. Carmen Martin Gaite no dudo en la utilidad de la literatura como
herramienta para la representacion de las consecuencias de los conflictos bélicos o de las
costumbres espafiolas que afectaban a ciertos sectores de la poblacion, en especifico el de las
mujeres. Por ello, en sus obras existe un tratamiento de estos temas y repite motivos en sus
novelas para apoyar su narrativa.

A lo largo de este trabajo de investigacion se observaron los siguientes puntos: en
primer lugar, la novela Lo raro es vivir se conecta estrechamente con las problematicas de la
mujer espafiola y, si se generaliza, de la mujer en la condicion de la maternidad.

En segundo lugar, se encontré que en esta novela el concepto de maternar y sus
diversas representaciones se muestran a la lectora y al lector de tal manera que estos tengan
la oportunidad de cuestionarse la posicion de la mujer y observen un lado fresco de la
maternidad en la literatura, pues este papel no se aborda desde el ideal, sino que se vuelca
hacia lo que la teoria ha llamado “el otro” o “lo monstruoso”.

En tercer y ltimo lugar, se reflexiond en torno a los conceptos del otro y lo
monstruoso, ya que estos no se deben comprender Gnicamente como aquello que irrumpe y
qgue no es deseado dentro de los estandares culturales de una sociedad. Se propuso su
entendimiento desde una aceptacién de un lado de la cultura que se ha ignorado, pero que es
justo atender para comprender el amplio espectro de una sociedad, como es el caso de la
maternidad, ya que resulta necesario visibilizar otras formas de existencia no solamente
ajustadas a los discursos anteriores de la madre que, con regularidad, forman parte del

horizonte masculino. Lo anterior se demostrd principalmente con los diversos vinculos entre
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madre e hija, el desprendimiento emocional de Agueda madre y de Agueda hija, la
identificacion maternal y filial con otros personajes que no son la familia natural, y la fobia
a la madre y a convertirse en ella misma.

Las situaciones mencionadas estan intrinsicamente relacionadas con la mujer, por lo
que a lo largo de la investigacion surgid la siguiente pregunta: ;existe la literatura femenina
y la literatura masculina? Este planteamiento sin duda ha tenido cabida a lo largo de varios
afios entre las tedricas e investigadoras, al igual que tedricos e investigadores, que han
abordado el tema ya sea desde una perspectiva feminista o no feminista.

El planteamiento aqui sugerido se conecta con la hipotesis sobre la concepcion de la
maternidad en Lo raro es vivir desde los conceptos de matrofobia, mothering y motherhood,
ya que el analisis de la novela lleva a preguntarnos lo siguiente: ¢La representacion de esta
tematica se podria observar de la misma manera en una obra escrita por una mujer que por
un hombre? ¢Los mismos conceptos habrian surgido? ¢El planteamiento del tema habria
presentado la misma dificultad?

El hecho de observar la maternidad desde una nueva perspectiva que anteriormente
(la cual ha sido escrita por hombres) no se presentaba en la literatura canonica, se debe a la
escritura de las mujeres, en este caso de Carmen Martin Gaite, y, ademas, a la recepcion de
los lectores, pues el circuito de la literatura no se encierra Unicamente en el escritor, la
produccién o el lector. En este caso, el mayor peso cae en quien escribe y en como se recibe
el texto. Lo anterior conlleva a un entendimiento de la literatura femenina desde el acto de
visibilizar las situaciones de la mujer desde una perspectiva distinta a la que podria expresar
un hombre.

Es de amplio conocimiento que el concepto de la literatura femenina en ocasiones se

rechaza por el hecho de seguir concibiéndola como algo peyorativo, lo cual perpetla su
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entendimiento desde el significado brindado, en primera instancia, por los hombres, como
una literatura sin valor porque retrata la condicion de la mujer. Sin embargo, la literatura
femenina abarca mas que solo eso. Este tipo de literatura demuestra lo que se habia
invisibilizado de la figura de la mujer mediante la concepcion peyorativa de la “otredad” en
la literatura, pues como menciona Magda Potok-Nycz: “Lo femenino suele ser considerado
como creacion particular, intimista y esquematica, mas intuitiva que razonable, mas emotiva
que intelectual. Esta equiparacién masculino-bueno y femenino-malo es la culpable de que
las mujeres escritoras eviten que su obra sea calificada de femenina” (5). Por ello, el concepto
de la “literatura femenina” ocasiona constantes disputas entre las escritoras e investigadoras
o0 investigadores, pues se cree que la literatura femenina escrita por mujeres recae unicamente
en las tematicas de la novela rosa, pero se ignora que las narrativas de la literatura femenina
no solamente se enmarcan en eso, sino que se complejizan con la situacion de la mujer en la
sociedad.

Este caracter complejo de la literatura femenina se observa a partir de los propios
temas que muchos le han adjudicado, como menciona Lozano:

Lo que si existe es una serie de temas y simbolos que abundan [...] independientemente
de su nacionalidad y de la época en la que vivieron. Se trata de contenidos relacionados
con la identidad de la mujer, su posicién en el mundo, la relacién con otras mujeres, la
ausencia de modelos a los que imitar (como las denomina Laura Freixas, las «madres
simbdlicas»), la maternidad, el papel del amor y de las relaciones con otras personas, las
dificultades para desarrollar una carrera profesional y conciliarlo con la vida doméstica,
el cuerpo, la belleza y el paso del tiempo, las relaciones madre-hija o entre hermanas o
amigas, etc. (64)

El hecho de narrar desde vivencias con base en la posicion cultural en la sociedad no
les resta dificultad a los temas, al contrario, le suma diversidad a un instrumento cultural
como lo es la literatura. Por ende, el hecho de que en Lo raro es vivir se aborde la maternidad

desde una posicidn que transgrede el paradigma occidental, hace de esta novela una creacién
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de suma importancia, pues entremezcla la configuracion histérica de la figura materna y la
pone en conflicto. La narrativa se comprende como una literatura femenina por el tema y,
ademas, se complejiza ain mas al abordarla desde lo monstruoso, pero no de forma
peyorativa, sino desde la representacion de otras opciones de maternidad que se han
marginado. Empero, este tema sobre la existencia de ese tipo de escritura en Lo raro es vivir,
en los margenes de la literatura femenina, queda abierto.

Lo anterior también lleva a cuestionarse ¢qué sucede con la maternidad representada
a partir de la escritura hecha por hombres? ;se manifiesta de la misma forma? ¢hacia donde
se dirige y cuales son las diferencias con la literatura femenina? Sin duda, la literatura escrita
por hombres (y sin afan de comenzar un analisis de literatura comparada), en la que se
representa la relaciéon madre e hijo, toma un matiz distinto, ya que usualmente muestra el
complejo de Edipo, donde la madre como matriarca impide que el vardn se relacione con
otras mujeres y, al mismo tiempo, los hijos buscan a una madre en cada mujer.

El cuestionarse el papel que juega el género (masculino o femenino, con base en la
cultura ortodoxa) en la escritura abre puertas de didlogo que nos permiten ir mas alla de las
cuestiones meramente literarias y preocuparse por el rumbo que toma la literatura como
herramienta de revolucion y protesta.

Mas alla de las cuestiones culturales y sociales, se debe resaltar que la flexibilidad del
género novelesco permite que la historia de Lo raro es vivir entremezcle los recuerdos, las
visiones y lo epistolar, lo que le concede una gran variedad a la temaética.

A partir de estas observaciones sobre los hallazgos en la investigacion se puede
afirmar que el objetivo planteado en la introduccion se cumplio, ya que se analiz6 la figura
de la madre en la novela mediante los conceptos de otredad, emulacién y abyeccion, sin

ignorar los conceptos que la teoria feminista en la literatura ha brindado.
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