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Introduccion

Tema. Percepcion y planteamiento del problema o necesidad

En la presente investigacion me ocupo de la visibilidad de las personas
secuestradas y desaparecidas durante la dictadura civico militar en Chile. Trabajo el tema
desde el dibujo y el género retrato, empleando el referente de la fotografia de archivo
conocida.

Hay un vinculo entre la visibilidad social del detenido desaparecido durante la
dictadura civico militar chilena (1973-1990) y el respeto a sus derechos fundamentales.
Cuando sucede que con liviandad, algunos opinan acerca de la excarcelacién de los
condenados por crimenes de lesa humanidad, o de la necesidad de olvido en
circunstancias de ni siquiera haberse logrado la verdad y la justicia, que es una obligacion
del Estado; es evidente que los agraviados no estan siendo mirados como dignos de
derechos. De esa manera se busca hacer cumplir, al menos para algunos, el propésito
dictatorial de eliminar su dignidad: se les desaparece de la vida, de la politica y la cultura.
Asi como han desaparecido casi totalmente las maneras participativas, colaborativas y
organizadas de relacionarse como sucedia en el movimiento popular al que pertenecian:
uno que lograba consciencia politica, avances a favor de la organizacion y participacion
del pueblo en la toma de decisiones y mejoras socioecondmicas en su calidad de vida. Un
tiempo en que las organizaciones sociales se encontraban cercanas a los partidos
politicos. Un gobierno orientado a resolver la desigualdad, la busqueda de la justicia
social, hacia un Estado de Bienestar y a obtener soberania sobre sus recursos naturales.
Pero la dignidad de la persona no puede extinguirse: no aumenta, no disminuye, tampoco
desaparece. Es consustancial al ser humano.

Elijo el tema a partir de mirar y pensar la realidad de la desaparicion aceptando
gue no es, como pareciera, un hecho que ha sucedido, sino algo que sigue aconteciendo,
porque parte de la sociedad los ignora. Por ello, he decidido dibujarlos e invitar a hacerlo,
pues al dibujar se hace un ejercicio de mirar. Se trata del dibujo como experiencia y
resultado de mirar el rostro del otro: sensibilizar hacia el reconocerlo como otro yo. Una
invitacion como oportunidad de vinculo y empatia, entendiendo que soélo es parte del
asunto, y que no puede ser dirigida a cualquier persona ni bajo cualquier circunstancia.

Es un trabajo lento porque no es una mirada automética: exige contemplacion.
Intentar dibujarlos se convierte en una busqueda. Es un atisbo de encuentro. Los estoy

buscando a través del dibujo que es mi herramienta para tratar de encontrarlos. Pero no
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se trata de autoria de dibujos, sino de la posibilidad de que a través de él, las personas
hagan el ejercicio de mirarlos: los que conocieron a alguien y los que no. A los que les
concierne y a los que creen que no. Para recuperar el propio rostro en el rostro del otro:
humano y colectivo, en el que somos todos iguales y dignos de derechos. Ignorarlos se
opone a reconocer la propia vulnerabilidad: nos insensibiliza ante lo que es necesario ver.
Se necesita partir de un cierto grado de indeterminacion. En situaciones que no se
encuentran totalmente determinadas, cuando somos capaces de no controlar ni predecir
nuestros resultados porque estamos dispuestos a ser vulnerables a lo que recibimos y de
responder a ello con empatia (lo que en otros términos es dialogar con la imagen que
observamos), podemos hacer una forma de ejercicio de memoria donde puede emerger
nuestra necesidad y experiencia genuinas. En este caso, de tan solo ver al otro. La
memoaria se construye con las referencias reales y desde el presente vivo, en el compartir.
La manera de abordar su imagen ha de mantener relacién con el espiritu de la
época en que Vvivio. Me refiero a la esperanza de un pueblo que crey6 posible cambiar el
estado de cosas. El terrorismo de Estado pretendi6é hacer desaparecer esa voluntad de
cambio y tener un pueblo disciplinado y conformista. Por ello, la actitud ha de ser, descrita
en términos muy elementales pero suficientes: una que los aborde como produccion
creativa, no conformista, respetuosa, dinamica y esperanzada. Y eso esta radicado en
alguna flexibilidad de interpretacion de la imagen del detenido desaparecido, en el acceso
a que otra persona pueda dibujarlo aunque no sea un familiar; o la impugnacién de una
manera institucionalizada de abordar la imagen, o al menos asumir que una imagen de
archivo no es imagen suficiente para representarlo. Asumo una disposicion que esta
hecha de mirar a cada uno, como personas que podemaos interpretar en retratos a partir
de observar esas imagenes de archivo, sin tratar de copiar fielmente la foto o de usarla
como matriz en la creacién de una obra. Esto es claramente posible sélo por la época en
la que lo estoy proponiendo: una donde el archivo esta instituido y avalado, donde cada
uno de los que alli estdn han sido oficialmente considerados: un momento posterior a los
Informes de verdad y aun existiendo voces que propugnan la idea de pasar pagina.
Es bueno que un no cercano trabaje la imagen, y necesario buscar el parecido;
pero desprendido de la huella del paso de la luz sobre un rostro: la prueba de identidad.
La integridad del Archivo es fundamental y no puede ser distorsionado. Lo cual
considero distinto de emplear los materiales del Archivo para realizar una expresion
artistica que, remite a él y no pretende en caso alguno sustituirlo. Que es una llamada a

gue sean vistos en la individualidad y en la pluralidad de la persona humana. Mi trabajo
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con la fotografia —y al que invito a otros— consiste en poner en mis manos la
vulnerabilidad del sujeto retratado en ella. Consiste en reestablecer la confianza en el
otro: quien dibuja, que se permite dibujarlo aduciendo que hace ejercicio de la prudencia y
respeto al tenerlo ante su mirada, entre sus manos; con toda su vulnerabilidad.
Desarrollar la sensibilidad hacia la desaparicion no es algo Unicamente de caracter
receptivo. Lo que esta dado en el campo del ejercicio de la memoria es algo para que lo
procesemos. Aquello que alli nos es dado, y elaboramos. Recibimos para que nosotros lo
determinemos y no Unicamente nos condicione, necesitamos procesarlo, en mi caso,

necesito procesar la imagen.

El cartel como medio para comunicarlos —que es y ha sido necesario—, los fija en
un anico momento, como si ellos fueran un dato cerrado, ya determinado, que ademas los
mostraba indiferenciados. El muro de retratos si bien los hace presentes, los
institucionaliza. En la performance que efectian familiares demandando verdad y justicia
esto no sucede, lo fundamental alli es que producen un acontecimiento.

Impugné el retrato por falta de individualizacién y con ello inicié la investigacion del
tema. A través de dibujarlos observé que cada uno de ellos poseia diferenciacion en sus
fotografias, las que habia visto superficialmente, guiada por el formato cartel que es el
gue es uniforme. Esto me ayudé a entender cual era el tema detras de mi insatisfaccion
con los retratos: el caracter institucionalizado afecta el cdmo son mirados, o contribuye al
hecho de, literalmente, no ser mirados. Por ello la impugnacién y la indeterminacién son
elementos esenciales que adquirirdn un caracter protagonico: me permiten situar como
condicion inicial al solicitar que sean mirados. Impugnar e indeterminar crean una
situacion de estar aconteciendo. Eso, hasta cierto punto, refleja o se refiere a la realidad
sociopolitica y cultural. Y por otro lado, proporciona el espacio para la expresion del afecto
hacia ellos.

Entonces, tanto mi apreciacién de la fotografia como la posibilidad de trabajar a
partir de ella, tienen los limites que se puedan definir para su indeterminacién: cuales son
los limites de mi impugnacién como para conocer cuanta indeterminacion es posible para
una imagen que los represente. Hasta donde puedo interrogar su imagen a través del
dibujo, cuanta duda o indeterminacion son posibles, o cuanta libertad para mirar sus

fotografias y representarlos me puedo dar y permitir.
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Crear un ejercicio de memoria

Planteo aqui que el dibujo que pueda aproximarse a resolver la imagen para
representar la memoria, es necesario que sea de un tipo que, a la vez que proporcione
una imagen representacional, sea hecho con una actitud que pueda acercarse a la
esperanza propositiva, de expansion subjetiva: expresivo; que va tender mas a
representar la época de transformacion social, que ha sido la que ha originado esta
necesidad dictatorial de borrarlos: la época del gobierno de Salvador Allende con la
Unidad Popular. Esa actitud va a ser mas acertada que asociarse a una reproduccion
mimética, obediente, especular con la fotografia, que seria una actitud normada, mas
semejante a una actitud de identidad de control. Tampoco es deseable un tipo de imagen
que traiga como resultado el borramiento, que resulta en una nueva desaparicion, o una
imagen que muestre la violencia de la tortura, la muerte y la derrota. Ellos poseen una
identidad fisica, formal, registral, de archivo; que yo creo que hay que captar, recuperar y
también leer, interpretar. Y hacerlo a través del dibujo de estudio.

En Sobre el dibujo, Berger menciona tres tipos del mismo: de estudio, memoria e
imaginacién; mi trabajo con el rostro de los detenidos desaparecidos se basa en el dibujo
de estudio; Berger define que en la examinacion de las apariencias para dibujar, en el
acontecer de la contemplacion, se incluye la experiencia anterior, de la que proviene y a la
que se refiere. Sintetiza asi una experiencia vital: se vive, queda consignada y se
comunica; los dibujos contienen la ausencia — aquello que ya no esta, y son también, a
un tiempo: la presencia que deja el examinar la estructura de la apariencia; es decir, que
tratan de la desapariciéon, o que en ellos esta sucediendo la desaparicion y el encuentro.

“Dibujar es mirar examinando la estructura de las apariencias. El dibujo de un arbol

no muestra un arbol sin mas, sino un arbol que esta siendo contemplado. Mientras

gue la vision del arbol se registra casi de forma instantanea, el examen de la vision
de un arbol (un arbol que esta siendo contemplado) no solo lleva minutos u horas
en lugar de una fraccién de segundo, sino que ademas incluye una gran parte de
la experiencia de mirar anterior, de la cual se deriva y a la cual hace referencia. En
el instante de la vision del arbol queda probada toda una experiencia vital. Asi es
como el acto de dibujar rechaza el proceso de las desapariciones y propone la

simultaneidad de una multitud de momentos.”™

1 John Berger, Sobre el dibujo, (Barcelona: Gustavo Gili, 2011), 43
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A manera de una transferencia subjetiva de la época esperanzada que el pueblo
vivio en el gobierno de Allende, elijo hacer un tipo de retrato favoreciendo la expresion
subjetiva nacida de ese mirar. La eleccién de mi actitud hace una transferencia hacia la
imagen de esa, mi expansion subjetiva. La imagen la recibe en un ejercicio de memoria,
es decir yo desde mi presente trabajo la imagen con mi subjetividad y la traigo al aqui,
ahora, la actualizo subjetivamente; pero también hago otra transferencia —que modera—
porque yo tengo una imagen guardada en mi, acerca de cudl era la actitud social, del
actuar social, durante el gobierno de Allende. La cultura fue radicalmente cambiada: se
extirpd lo colectivo, solidario y empatico, partiendo por la prohibicion de la palabra
comparniero; se perdi6 la participacion civica y por supuesto la toma de decisiones en
asambleas, la organizacion en sindicatos, se adquirié la desconfianza en el otro, se
prohibi6é hablar de politica, lo que mutilé esas habilidades. Existe la marcada diferencia
entre la cultura que habia y la que hay hoy, lo que me es muy facil identificar porque vivi
entremedio el exilio. Mi mirada se beneficia de la ausencia del pais, porque si bien la
globalizacién nos ha hecho a todos parte de un nuevo modo de mirar, ese paréntesis de
ausencia mia en ese lugar, me favorece la relacion entre los dos términos diferentes,
opuestos, divergentes; aunque yo haya experimentado una continuidad del cambio
cultural porque el mundo cambid, el cambio alli ha sido muy radical pues en Chile no
estan claros, a cincuenta afios del golpe de Estado ni la necesidad del respeto absoluto a
los derechos humanos, ni la valoracién de la democracia. Y decido elegir para dibujar,
una actitud que puedo situar en la cultura conculcada, porque la distingo, y ver el
problema desde lo que esa cultura me representa a mi acerca del como debo conducirme
ante esta factura de la imagen. Tenemos una idea de como eran las cosas y quiénes
pudieron ser esas personas hoy desaparecidas, en ese momento de la vida nacional. Por
lo que, de alguna manera transportamos esa vision. Y también, siguiendo a Berger, se
produce una sumatoria de las observaciones que hemos realizado sobre el rostro que
dibujamos, a partir del momento en que lo comenzamos a dibujar, mostrando que esta

siendo contemplado.

Antecedente en mi obra anterior

A lo largo de varios afios, algunos de mis trabajos se han encontrado ligados al
tema de los detenidos desaparecidos; pero hunca como proyecto, sino como obras

aisladas. Al hacer el recuento temporal, reflexiono que mis enfoques tomaron,
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necesariamente, las aristas tematicas contingentes. Por ejemplo, la tortura y nombrar

como desaparicion en 1979, o el hallazgo de fosas y su situacién en ellas, hacia 1990.

Después de la tortura, Grabado, aguafuerte y aguatinta 1979.

En 1979, mi primer grabado elaboraba la posible expresion del sentimiento de un
preso politico después de la tortura, comunicandola en un rostro; era una expresion
interior imposible de presenciar en la persona. Fue un homenaje intimo, imaginativo,
pudiendo retratar de memoria, no lo hice. Pensando en un familiar desaparecido en 1976,
aceptando implicitamente su condicion de tortura y desaparicion sin atreverme a
asumirlas, ni nombrarlo, o hacer su retrato.

Hacer el retrato en lugar de copiarlo es una eleccion, en primera instancia en relaciéon
a la valoracién y el lugar que consideramos necesario para el Archivo. En segunda
instancia, significa afrontar el asunto de la semejanza con el retratado y el de la recepcién
del familiar y del publico.

Este orden de consideraciones forma parte de los datos iniciales del presente

proyecto. Lo que hice en ese momento va a ser reafirmado en parte, por el sentido que
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ese trabajo tuvo al deshacer la semejanza en una propuesta? ; pero va a considerar que a
esa solucion —deshacer la semejanza— no se va en forma directa. Y exactamente alli se
sitia y produce la presente formulacion.

En escasas ocasiones se ha logrado encontrar cuerpos de desaparecidos. En
1990 fueron desenterrados veintiiin cuerpos desde una fosa del cementerio antiguo de
Pisagua, fue el primer hallazgo a la vuelta a la democracia. Se divulgaron un par de
fotografias que ilustraron la noticia y fueron portada de periddico, los cuerpos fueron
conservados por la sal del desierto transportando a nuestros dias, evidencias de las
atrocidades sufridas. Se traté de un acontecimiento importante, que genero la esperanza
de mas hallazgos en el resto del pais, asi como lograr su identificacion; pero casi
simultdneamente, fue retirado de la tribuna publica al pasar a la justicia militar, perdiendo

presencia.
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No surgieron otras fosas en ese tiempo. Este hecho, en forma mas relevante que las
imagenes con las cuales se dio a conocer, estuvo presente en mi trabajo a partir de ese
entonces: a partir de alli imaginé que los detenidos desaparecidos hacian el esfuerzo por
ser encontrados, y estaban siendo ocultados por todos nosotros: los otros, los no

familiares directos y testigos responsables de ese silencio. Aqui se produce un segundo

2 Gilles Deleuze, Pintura: El concepto de diagrama, (Buenos Aires: Cactus, 2007), 100

3 1zg. tomada de: Archivo del Periédico Fortin Mapocho, 8 junio 1990. Der. tomadas de: Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, Fondo Manuel Garrido Lazo - Sergio Insunza. Periddico La
Epoca
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momento de los datos iniciales, el que me conduce a nombrarlo hoy como la interpelacion

del detenido desaparecido sobre nosotros.

\

Motivada por lo anterior, en forma recurrente he dibujado una figura semi esquelética
que se retuerce y surge de una fosa. El concepto es que esta figura posee agencia y nos
interpela buscando ser vista. Se convirtié a lo largo de los afios en una serie que he
llamado retorcido erguido, que se caracteriza fundamentalmente por ser cuerpo y no
rostro; pero desde su estructura reclama. A veces la figura redne lo inerte y blando
contrastando con la accion de lo vivo; otras veces esta construida de torsiones, fuerzas,
direcciones de fuerte grafismo expresivo y contrastante, o estad emergiendo hacia un
exterior en el que estan las fotografias de sus familiares. Siempre referida a una pared de
tierra, emergiendo. Nunca consideré la imagen original, la del archivo y es ésa una
diferencia importante con el trabajo actual. Desde el punto de vista de mi quehacer, esta
serie muchas veces fue lo primero que dibujé al retomar el trabajo de taller, sin ser algo
sistematizado, sino algo que intrinsecamente ha estado vinculado al hacer: una
motivacién para retomar el dibujo, un ejercicio, una manera de construir el sentido, a la
cual no le di mucha importancia y mantuve en privado: lo que salia a la luz fueron
grabados de personajes retorciéndose, genéricos; y hay transferencias de motivaciones
entre lo personal y lo que se hace publico. La recurrencia de este dibujo me dice que el
tema es para mi algo mas profundo, que un recurso para dibujar. Es saberse involucrada,
conociendo que hay que poner mucho cuidado en cémo abordar esta necesidad. Esto
forma parte integrante de los datos iniciales que conforman la bitacora visual de la

investigacion.
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| A . ol
Dibujo que muestra, el momento de inflexién en el
tema: fosa y baile, se enlazan.

En 2014 con el caso de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa en México, realicé
un retrato colectivo con algunos de ellos y sus familiares, basdndome en sus fotografias.
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Doy importancia al retrato individualizado, al interior de la nocién de conjunto. Es un

primer ensayo de retrato.

Las preguntas iniciales para esta investigacion fueron realizadas en contraste con
estas experiencias previas y durante ellas, asociado a algunas preconcepciones de la
realidad politica y de derechos humanos en Chile. Esas preguntas en parte son lo que
antes de dibujar al interior del presente proyecto estaba ya dado en las adquisiciones del
tema. De alli viene, basicamente, el descartar trabajar una imagen abstracta: la eleccién
de hacer sus retratos. Es lo que el fildsofo francés Gilles Deleuze refiere como los datos
que, en el tiempo que un proyecto ocupa, estdn en el momento pre pictorico. La reflexién
estaba encaminada.

La motivacién antes y ahora es esencialmente la misma, sélo va definiéndose y
tomando mas fuerza, atravesando todo el espacio temporal de dedicacién al proyecto;
conduce, ordena metodolégicamente y contribuye a resolver.

La motivacion es vivenciada, y esta formulada desde una visién bastante abierta como
para que seguirla no implique pérdida de flexibilidad. Es una idea central, que esta
mediando todo el proceso, que me sirve, y a la que sirvo. Estoy todo el tiempo
examinandola en su significado y los resultados que voy obteniendo, son examinados
contra ella. Como sefiala el socidlogo y antropélogo francés Edgar Morin, son “los
procesos reflexivos inseparables de los procesos de objetivacion.” ¢ Cual es una imagen
satisfactoria del detenido desaparecido? Estoy abierta a lo inesperado y trabajo dentro de
la incertidumbre, muchas veces provocandola.

Las lecturas realizadas en la maestria para el curso de la Doctora Blanca Gutiérrez
Galindo y el trabajo de comprensién y discusion en las sesiones fueron fundamentales al
tomar el tema. Este afloré apoyado en otras tres circunstancias: una experiencia anterior
dejada de lado; una noticia politica originada en Chile, que mostr6 el estado de situacién
de la valoracién de los desaparecidos alla en ese minuto; y en que, tuve que realizar una
cantidad extra de dibujos (siempre ayuda en el proceso creativo abocarse a tan sélo
producir): entonces trabajé irreflexivamente sobre el retorcido erguido y en una serie de
autorretratos anotando el propésito del ejercicio: Bitdcora de un dibujo diario conservando
el motivo, con este Ultimo, se actualizo la idea —genérica— de hacer retratos.

Todo ello fue generando una masa critica de elementos que se desviaban del tema

inicial de investigacion y que necesitaban un impulso para cobrar protagonismo. Para ese

4 Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro, (Paris: Unesco, 1999),10
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entonces, estaba muy preocupada por mi salud, y tras una conversacion, mi profesor
guia, el Maestro Javier Anzures Torres, me abri6 la posibilidad de hacer una inflexion
radical al aseverarme que yo estaba ocupada de la muerte. Agradezco su guia para que
yo encontrara el tema de investigacion, lo concretara y acotara; su manera de conducir
dejando hacer y con muy breves reconducciones, aparecié mas de una vez durante el
trabajo, y respondié realmente a lo que necesitaba. Hice un giro radical, que llevé las
cosas desde el tema original, que se centraba en cuerpos que con el motor en su cadera
generaban desplazamientos y construian colectivamente el espacio general e intersticios;
hacia Chile, la fosa, la representacion de los detenidos desaparecidos. Ambos temas se
enlazaron formalmente a través del motor en la cadera, presente en la torsion del cuerpo
y su relacion al espacio; que tenia a su vez, fuerte vinculo con mi experiencia anterior al
realizar croquis del natural, trabajando de pie sobre tablero dispuesto en caballete,

ocupando el cuerpo para intencionar y direccionar las lineas.

Madre de la familia Salamanca Morales en tres momentos |
técnica mixta sobre cartulina, 2017
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Madre de la familia Salamanca Morales en tres momentos Il

tinta china, sobre cartulina, 2017

e 4R ]
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Detenida desaparecida en dos momentos, carbon Pitt sobre cartulina, 2016

25



Bitacora de un dibujo diario conservando el motivo: autorretrato, anotando una idea.

V ‘ ’L
ViGiLANCIA ANVOCH . AUTOCONLERTO '1

1. Vigilancia animica. Autoconcepto 2. Construir con linea cruzada en distintas direcciones

2 Ywa, [\
L..r..k%non o'\ \l“(..n-

3. sin anotacion de idea

4. En la forma buscar el origen de la linea.

Construir con lineas que tengan energia y partan de un borde, casi como desde una herida.
Pensando en llegar a emplear pocas lineas pero mas significativas.
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5.- Sin anotacién de idea

6.- Aqui la forma cuelga de la frente y los
0j0s; que arman una estructura. Sélo
manchas para formas fundamentales.
Pocos tonos, lejanos en la escala tonal:
mas expresivo, mas duro. Si encuadro
haciendo un acercamiento, y ademas las
estructuras o los planos que arman el
volumen no aparecen completos o
relacionados, entonces todo se dispersa

7.- Marcando las formas fundamentales
mediante manchas amplias y con menos
tonos. Linea. Seleccionar.
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Desde alli derivo a la reflexion acerca de la fotografia conocida del detenido
desaparecido, y comienzo a abandonar la elaboracién del retorcido erguido para
ocuparme de una imagen representacional de las personas, cambiando notablemente el
grado de iconicidad en la imagen que elaboro, porque estoy pensando en el merecer ser
vistos. El planteamiento inicial del tema es la insatisfaccién con la imagen existente

generando la necesidad de proponer una. Sin mas precisién que ésa en su formulacion.

Dibujos 8 y 9: Elegir los trazos, ser mas sintética en la eleccién. No reparar en el parecido, darse
mas libertad en el uso del lenguaje
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10. Hacerlo negro para ver cémo cambia 11. Sin anotacién de idea

f S - 12 . z-:-x-'"- d* o

12. Tratando de estructurar. Considerar 13. ¢cémo se estudia la forma?
las “grandes formas”

Esta claridad verbal encauzo la investigacion, provino de una conversacion con la
artista Ménica Castillo; mi agradecimiento hacia ella: me ayudé a desentrafiar mis

intenciones y establecer este planteamiento inicial de trabajo, el que después evoluciond.

El retrato para qué

Comencé a hacer sus retratos a partir de la fotografia. Trabajar con la representacion
concreta, registral, de las personas desaparecidas es importante porque la condicion de
desaparicion requiere de la identidad, convirtiéndose ésta en parte constitutiva de su
definicion; pero ademas la interpretacion de la fotografia a través del retrato ofrece
multiples enfoques desde lo formal que aportan al tema, generando contenido-formado.

Elaborar miradas sobre estas fotografias es a la vez que necesaria, una dimensién
gue no ha sido muy trabajada. La fotografia se sitla entre nosotros y ellos, estableciendo
una primera relacién; de cierta forma el hito a partir del cual desarrollar interés por
conocer la verdad de lo que pas6 con ellos, ponderar el valor de la justicia y ser capaces
de exigirla. Retratar es mirar al rostro del otro.

Considero que tal como la conocemos, la imagen de registro no es suficiente para
representar la individualidad de los seres humanos retratados, por lo que se requieren

propuestas, basadas en ella.
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Arriba: 14. Superponer dos disposiciones distintas rente a la forma. 15. y 16. sin texto
Abajo: 17 a 20: La trama del tejido pasando por debajo de la trama de las formas a color
19 y 20: Superposicion de formas trasparentadas que se conjugan en una sola. En 20 se empatan

T
il "W I lm“ i
"’ ll

*&";'f',l'i[i" i

{ '

" Wi

30



22 Mirarse para dibujarse es reencontrar dibujos y formas de dibujar. Dibujar es también siempre
correr el riesgo de hacer algo no probado por uno antes.

23. Dibujar es siempre la posibilidad de hacer un relato nuevo y distinto de lo que dibujamos. Y
en ese relato, se cuela de todas formas el relato que esta en la base

24. Autorretratarme muchas veces, cada vez que puedo, esta permitiendo disponer de un
modelo para hacer toda clase de dibujos, que permitan estudiar la forma, practicar un nuevo uso
del pincel, o una nueva forma de imagen, darse cuenta de cédmo esta tu rostro, y también
sentirte contenta con tu cara que es lo que te da en estos momentos muchos modos de hacer
las cosas

25. Me gusta dibujar pero he dibujado poco en mi vida

26. Dibujarse puede ser un pretexto para tirar rayas, sin importar mucho si te pareces, si eres o
no eres. Los ojos siempre muy grandes, y los tengo chicos.
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La interpretacion de la fotografia desde el dibujo es un aporte de mi trabajo a lo que se
ha hecho antes desde el arte y como ejercicio de memoria. Desde la posicion de tener
una cercania familiar, pero sin estar en linea directa.

Busco llamar la atencion sobre ellos a través de hacer, mirar su rostro, para que éste
no nos sea indiferente.

La palabra rostro, ya contiene etimolégicamente el hecho de ser visto:

“La etimologia de la palabra alemana para rostro, Gesicht, permite percibir que
un Ge-sicht es aquello que es visto por quien contempla...”™

Lograr un acercamiento a la importancia que la imagen posee para el familiar. Hay
gue tomar en cuenta, en primer lugar, que nuestro vinculo no es ni podra ser equiparado
al del familiar, que es de diferente naturaleza y antecede al nuestro. En segunda instancia
considerar, que para ellos existe una imagen mental de origen perceptual, que no existe
para nosotros. Esaimagen mental posee un referente real, caracteristicas sensoriales,

gque estan mediadas por experiencias particulares que se hacen presentes.

27. 28'
Reaparecen imagenes de antes ...algunas sorprendentemente iguales... una imagen
de 1980. Pero eso no fue visible sino hasta
terminarla.

5 Hans Belting, Faces: Una Historia del rostro, (Madrid: Akal, 2021), 20

32



30

29. Las marcas de la edad ayudan a marcar la forma

30. Anotar y observar las direcciones de los volimenes y encontrar las formas en el interior del
rostro

Correr riesgos

Aceptar las direcciones contradictorias

En este dibujo, mejor hubiese sido detenerse casi al inicio, porque el resultado era mas claro.

BARN

Dibujar desde donde nacen las formas.
Incision con la linea
Valoracién de la linea
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31. Las grandes formas 32. Lalinea

La imagen interpretativa desde el arte, es necesariamente muy distinta a esa imagen
mental, es imposible pensar que pueda siquiera parecérsele. Lo que produzco es un
objeto para la comunicacion, que considera que ésta no es suficiente, porque “no conlleva
la comprensién™. Parte de la propuesta de solucion esta orientada a “la comprension
humana intersubjetiva.” Una comunicacion que puede llegar a obrar como una simulacién
del imaginario mental que los no familiares no poseemos naturalmente. El familiar posee
un vinculo intimo, personal, privado, con la persona antes que con la fotografia; un vinculo
de infinitas riquezas y con esa fotografia cuya significacion, importancia, cualidad
evocativa, etc., solo él conoce, recrea y desea mantener en privado. Los demés no
necesitamos conocer la intimidad real, respetamos el dolor y no queremos transgredir,
comprendemos la distancia que de esa privacidad nos corresponde; sin embargo,
podemos ir tras la voluntad de compartir con otros nuestra capacidad de mirarlos, y el
dibujo es un modo. Un modo de aproximarnos a la cercania que vive el familiar.

6 Morin, Los siete saberes..., 42
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De alguna manera, intervenir en cdmo se comunica la nocion desaparecidos, en este
caso a través de proponer nuevas imagenes, contribuye a la incorporacion de otras
comunicaciones, a que algo suceda alli. Porque creo que necesitamos otras imagenes,
unas que nos interpelen acerca de la singularidad, la naturaleza subjetiva, que
representen una existencia distinta para cada uno de ellos, realizadas por sujetos:

“La comprension humana sobrepasa la explicacion. La explicacion es
suficiente para la comprension intelectual u objetiva de las cosas anénimas o
materiales. Es insuficiente para la comprension humana.

Esta comporta un conocimiento de sujeto a sujeto. Si veo un nifio llorando,
lo voy a comprender sin medir el grado de salinidad de sus lagrimas y,
encontrando en mi mis angustias infantiles, lo identifico conmigo y me identifico
con él. Las demas personas se perciben no sélo objetivamente, sino como otro
sujeto con el cual uno se identifica y que uno identifica en si mismo, un ego alter
gue se vuelve alter ego. Comprender incluye necesariamente un proceso de
empatia, de identificacién y de proyeccion. Siempre intersubjetiva, la comprensién
necesita apertura, simpatia, generosidad.” ’

Esto obedece a una personal interpretacién de como quiero y puedo hacer memoria.

Al hacer propuestas relacionadas con esas imagenes, necesité conocer y evaluar
algunas marcas y conceptos filos6ficos que se instituyen en ellas como marco de
referencia: comenzando por tener en consideracion su pertenencia a una comunidad de
memoaria: la existencia de la sensibilidad individual y colectiva hacia ellas en un marco
social, que genera unos criterios de representacion. La marca histérica local, el contexto
internacional de algunos conceptos que repercutieron para una determinada
manifestacion local, o la que proviene del &mbito disciplinar: una exposicion breve de
algunas manifestaciones artisticas en torno a ellas. Del proceso de situarme proviene el
concepto, el margen de libertad que logro. Del proceso creativo, del dibujo se fueron
orientando busquedas y preguntas, asi como en la investigacion tedrica del tema. Lo que
fue en forma relativamente conjunta.

Hay en la pregunta por la imagen satisfactoria una declaracion de insatisfaccion con
ella en cuanto retrato, a la vez que implicitos los limites del trabajo. Puesto que quiero
retratar a personas desaparecidas a partir de sus fotografias, estoy alli estableciendo un

marco de limitaciones propias del quehacer disciplinar (cercania-distanciamiento de la

7 Morin, Los siete saberes..., 42
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mimesis); pero dicho marco también considera las definiciones histéricas: es decir, definir
cual es la comprensién acerca de quién es un detenido desaparecido y coOmo eso me
permite construir un concepto propio de representacion para ello.

Guiada por la practica como investigacion en el proceso de elaboracion del retrato,
arribé a resultados que corrigieron o invalidaron el planteamiento inicial (insatisfaccion con
la imagen disponible) al sefialar que no es posible encontrar un retrato satisfactorio, y a
partir de la reflexion teérica emergié el planteamiento que establece que es un trabajo de
blusqueda; lo que resulta ser de una riqgueza importante como respuesta que logra reunir
la necesidad de verdad y justicia con el concepto de blsqueda y la inicial razén de ser de
mi deseo de que sean mirados, produciendo una suerte de cierre metodologico; mis
dibujos como modo de trabajo, como comprension del dibujo y practica del mismo, son
una construccioén técnica para el tema, que produce contenido-formado; conduciendo todo
lo anterior a un ejercicio del mirar. Sin el proceso investigativo experimentado por mi,
esto no hubiese sucedido. La busqueda a través del dibujo es mi aporte con esta
investigacion.

No es tan sélo desde el discurso verbal, que los problemas a resolver aqui se
identifican, indagan, contrastan, validan o comunican. Una parte importante depende
exclusivamente de ver la obra, en ciertos aspectos es irreductible a palabras.

Desconozco si la obra serd o no una respuesta al problema, si las obras que hago son
una solucién, pero es una propuesta de solucién; la que ademas, y como veremos, se
caracteriza por un resultado abierto en el tiempo.

Mi subjetividad al dibujar es parte de ese captar la presencia, es un ponerme en el
lugar de ese otro y también poner parte mia en esa ida a su encuentro, de tal modo que el
retrato realizado, es y también en cierta medida, un autorretrato en el del otro.

Me veo confrontada ante una necesaria mimesis en el tratamiento de la imagen,
derivada del caracter de desaparecido, a la vez que deseo una respuesta que marque una
individualidad, sin contar con el modelo a retratar. Esto justifica y demanda explicitar las
concepciones de arte, dibujo y retrato presentes en este trabajo.

Nos encontramos implicados en el tema porque nuestra realidad chilena, sin ser ésta
la Gnica razon, y sin reconocerlo abiertamente, se ha construido a partir de alli: la
sociedad se ha configurado en parte importante, sobre el hecho de la desaparicion
forzada que como mecanismo de represion permitio a la dictadura la instauracion de un

nuevo ordenamiento social, econdmico y sobre todo, cultural. Hoy en dia en la
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democracia post dictatorial tenemos el silencio, el negacionismo y la impunidad de delitos
de lesa humanidad; con lo que conlleva para familiares y sociedad.

La imagen de los detenidos desaparecidos es considerada por un sector como una
insistencia fuera de lugar. La l6gica y tolerancia del abuso, el miedo y su instauracién
como logro de la dictadura sigue siendo funcional al status quo, la destruccién de los
lazos de solidaridad y emocionalidad, la desconfianza. Creando las condiciones para el

retorno de modos totalitarios en la convivencia social.

Algunas de las preguntas que se han formulado a lo largo del trabajo

¢ Quién es un detenido desaparecido en Chile?, ¢cudl es la imagen que de él
conocemos?, ¢podemos contar con otras imagenes de ellos? Interesa responder con
imégenes a la pregunta de como representarlo. Para responderlo contribuye comenzar
reflexionando sobre quién es, como se le concibe o se le tiene en la memoria, como ha
sido la imagen que de él se ha hecho.

¢ Es necesario contar con una imagen distinta?, ¢,cémo debiera ser dicha imagen?,
¢quién esta llamado a realizarla?, ¢qué puede provocar una nueva imagen?, ¢,qué es
indeseable provocar con dicha imagen?, ¢ debe pedirse permiso a familiares?, ¢.es
suficiente con una imagen?, ¢de qué manera la nueva imagen puede involucrar las
nociones de verdad y justicia?, ¢funciona so6lo apelando a la emocionalidad del
espectador o es capaz de generar en él una interrogante?, ¢es el dibujo un modo de

trabajo mas adecuado que otros para realizar la propuesta?

Metodologia y marco teérico

Se trata de la practica como investigacion, modelo investigativo de enfoque
constructivista: se considera que la interpretacion es la condicion basica de la

investigacion, la metodologia determina la comprension: “los resultados son “literalmente
creados’ en el proceso de investigacion” y se establece una relacion de mutua influencia
entre el investigador y lo investigado, que es compleja porque no se pueden, ni es
necesario separar los elementos, los que van a estar asociados a propositos y
significados, donde se busca incidir. La préctica es el centro del trabajo, que se inicia en la
practica misma y se desarrolla por su intermedio, existiendo en ella el conocimiento

fenomenoldgico, la reflexion critica y el conocimiento conceptual.

8 Maria José Contreras Lorenzini, “La practica como investigacion: nuevas metodologias para la
academia latinoamericana”, Poiésis, n. 21-22, (2013): 76, DOI:10.22409/poiesis.1421-22.71-86
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“...son los actores especificos, en lugares y tiempos delimitados quienes forman
significados a partir de eventos y fenbmenos, a través de prolongados y complejos
procesos de interaccion social que implican historia, lugar y accién.” ®

Mi modo de trabajar ha sido tan solo cercano a ello. Lo caracterizo asi pues la
capacidad de intervencion politica e incidencia en el medio es algo que se encuentra al
margen de lo aqui desarrollado, al menos no en hechos; aunque existe realmente dicha
concepcion e incidencia; pero a un nivel muy minimo y no consignado. Motivos por los
cuales puedo definir que la investigacion ha de describirse a medio camino entre
investigacion artistica en artes visuales, la que busca la produccion de obra, y practica
como investigacion o investigacion en la practica, que va segun entiendo detras de la
construccién de un concepto y de la incidencia en el medio politico.

Las interrogantes, los desafios y las maneras de resolver conjuntan teoria y préactica,
obteniendo como resultado obra y documento escrito, que se han ido generando
mutuamente. El trabajo se ha desarrollado como practica de investigacién, he partido de
una impugnacion — estableciendo mi insatisfaccién con la imagen con gque contamos- y
una propuesta de solucion, la cual ha resultado nuevamente insatisfactoria; pero ha ido
generando pautas de trabajo y bifurcaciones en el proyecto. He trabajado explorando
posibilidades, mas no me he mantenido en ellas, generdndose nuevas opciones. Esto ha
dado por resultado que la forma de trabajo ha titulado el proyecto, caracterizandolo y
siendo a su vez acorde con los planteamientos histéricos y politicos que van asociados.

Esta manera de investigar funciona con un interés o inquietud sostenido en el tiempo.
Hay flexibilidad para interrumpir caminos trazados y abrir nuevas brechas, retomar lo
anterior y superponer resultados. Es un modo de investigar que va incorporando los
aprendizajes segun la significacién que tienen para la motivacién central, y le van
otorgando relevancia: el tema se acota, no obstante también crece. Y esto aumenta su
definicion y amplitud hasta un punto en que hay vias suspendidas que comienzan a
descartarse o se retoman. La escritura a la par del proceso lo entorpece, pero también lo
ayuda. Asi, uno trabaja en un entorno entre definido y ambiguo. Sin presién por el
rendimiento y por la evaluacion de los resultados, lo que no significa que no exista

cantidad de labor, evaluacion de su calidad y consideracion hacia ello, sino que estan

® Fernando Hernandez, Héctor Julio Pérez Lopez y Maricarmen Gomez Muntané, Bases para un
debate sobre investigacion artistica. (Madrid: Ministerio de Educacién y Cultura, 2006), 27
https://sede.educacion.gob.es/publiventa/descarga.action?f codigo_agc=12147 19
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guiadas por la motivacién general que permea todo el trabajo (la propuesta de una
imagen adecuada para el detenido desaparecido) y no por éstas en si mismas (cantidad y
calidad de resultados) que poseen un estado de suspensién momentanea, mientras se
estan produciendo y se estan considerando. Esto, de alguna manera, esté incorporando
el caracter polisémico del lenguaje visual a la manera de abordar la investigacion y trae
dificultades en el plano del texto, para organizar una légica lineal que estructure la
informacion en el formato de tesis, al que me es mas facil proporcionarle precision en el
lenguaje que progresion ordenada y no recurrente y enlazada en forma mdltiple. Resulta
necesario que lo que es de caréacter global e intuitivo pueda ser expuesto en una légica
verbal, que es secuencial y analitica. El proceso creativo experimentado se ve mejor
reflejado en el esquema conceptual de los Medios Interactivos, que funcionan
multidimensionalmente porque todo esta “tejido en conjunto”, donde el contenido se
organiza en torno a un centro que es el interés, que enlaza a derivaciones que por
razones practicas se limitan. Esto produce unidades que contienen un concepto pero que
necesitan introducirse con una contextualizacién del mismo, especialmente cuando el
tema requiere ser visto en un contexto sociopolitico e histdrico; es decir, no es un asunto
meramente formal. Eso produce repeticiones.

El proceso de trabajo es metacognitivo: uno sostiene un dialogo interno mientras hace
las imagenes. Se tiene conciencia acerca de lo que sabe de si misma en el dibujo,
conjuntamente con el entendimiento que uno tiene de la tarea que esté realizando al
dibujar. Ademas, uno conoce y se da cuenta de qué estrategias estd empleando para
resolver en tanto valoraciones intelectuales y procedimientos, siendo consciente de que
median los resultados. Por tanto, cambiar de estrategia no es azaroso.

Aqui he seguido un proceso de investigacion artistica, que incorpora la metacognicion.
Reflexionando sobre lo sensible e imaginario y el propio pensamiento y conocimiento en
el dibujo como préctica artistica con su especificidad, y en la postura val6rica y politica
frente a la desaparicién en Chile; asi como se relacionan ambos asuntos.

Este proyecto, aunque muy relacionado con el proceso creativo en particular, no se

trata de €él. Ese es el motivo por el cual no se presenta el trabajo a manera de bitacora.
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Brad Haseman, investigador, docente y académico australiano dedicado a la practica
creativa como investigacion (entre otros) discute y sefialal® cuéles son los elementos
fundamentales de un marco de actuacién para sefialar que se trata de investigacion.**

“Segun Brad Haseman (2006) muchas veces las practicas como investigacién no
parten de una pregunta, sino que se formulan a partir de un interés. Esto permite que
el disefio metodoldgico exploratorio sea también mas fluido y pueda emerger en el
curso de la accién. No solo las preguntas iniciales, sino que también la hipétesis de
investigacion pueden surgir a posteriori, siendo la propia préctica investigativa la que
en un determinado momento ilumina su formulacién. En una practica como
investigacion la dosis de incertidumbre es mayor porque no todo puede formularse en
palabras y, por tanto, no todo “aparece” en forma clara. Es por esto que el rol de la
hipotesis es particular puesto que esta nunca puede ser del todo “probada” como seria
por ejemplo en un experimento. Lo que queda probado a nivel de la experimentaciéon
es que se puede experimentar, que se pueden proponer nuevas ligazones, que es
factible generar nuevas experiencias para dar cuenta de posibles respuestas que en

general son Unicas e idiosincraticas.”?

El trabajo implica el registro y reflexion sobre la experiencia de dibujo, lectura 'y
escritura de textos; éstos se hallan dispersos y no desarrollados formalmente en un
cuerpo de Portafolio reflexivo o Bitacora, no constituyen una propuesta de seguimiento del
proceso creativo, pero han conformado la reflexién donde se ha buscado tener claridad y
focalizacion en las preguntas en tanto guias que permiten explorar el tema.

“...la practica como investigacion exige tener claras las preguntas y disefiar
(aunque esto varie en el camino) una cierta metodologia. Las preguntas, al igual que
en la investigacion cientifica deben ser especificas para lograr orientar el proceso. Una
buena pregunta delimita el &mbito de accién performativa y encuadra la

experimentacion. Ademas, en una practica como investigacién lo mas relevante es el

10 Brad Haseman, “Tightrope Writing: Creative Writing Programs in the RQF Environment”,
(conferencia en Queensland University of Technology, en 2006), TEXT, Vol. 11, No 1, (2007):
http://www.textjournal.com.au/april07/haseman.htm, consultado el 18.12.2022

“Escritura en la cuerda floja: programas de escritura creativa en el entorno RQF”, TEXT Vol 11, No
1, (2007):_http://www.textjournal.com.au/april07/haseman.htm, consultado el 18.12.2022

11 Haseman, “Tightrope Writing...”, 2007, 4

http://www.textjournal.com.au/april07/haseman.htm, consultado el 18.12.2022, (traduccion mia)

12 Haseman, B. C. A Manifesto for Performative Research. Media International Australia
Incorporating Culture and Policy: Quarterly Journal of Media Research and Resources, v. 118, p.
98-106, 2006.en: Contreras Lorenzini, “La practica como investigacion,...”, 77
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proceso de indagacion y la experimentacion: el fin Gltimo es explorar, no crear. En eso

difiere de la indagacion artistica que busca crear una obra, un producto artistico. En la

practica como investigacion el proposito es autorreflexivo y busca generar nuevo
conocimiento (encarnado, practico), no (necesariamente) crear una obra de valor
estético (aungue esto también puede darse).”*3

Todo se desarrolla en torno a la propuesta de imagenes, las que, ademas, se elaboran
a partir de fotografias; por ello la lectura de obras gravita sobre el modo de resolver la
tesis: Las dificultades que necesariamente se presentan en el proceso de trabajo creativo;
relativas a definiciones, delimitaciones y problematizaciones pertinentes al tema,
requerian valerse de conceptos aplicados —como metodologia— los que en cualquier y
en todo momento me permitieran mantener el vinculo entre la propuesta de soluciones en
obra y los fundamentos conceptuales que seleccionan, acotan y preguntan desde el texto.

La lectura de obras es el nexo metodolégico que ocupo entre el mundo de lo tedrico y
lo practico, que me permite sistematizar los procesos, consignarlos por escrito y cambiar
el rumbo. Y sucede mientras trabajo. La lectura de obras también es mi concepcién sobre
el proceso de trabajo, concibo los dibujos como soluciones, construcciones técnicas y
medidas de referencia en relacion a los dibujos que les preceden o prosiguen.

Formando parte del planteamiento de la pregunta se encuentra la eleccion de un
marco histérico para situar y comprender quién es culturalmente el detenido
desaparecido, de tal manera de establecer elementos para representarlo; en ello se
comprometen los primeros dos capitulos de la presente tesis. En el capitulo primero se
busca definir a la persona detenida desaparecida en lo que entiendo como el sentir de la
sociedad, en el segundo situar y definir su imagen, quedando el capitulo tercero, sobre la
memoria, como un puente entre el planteamiento del problema y la construccion técnica:
la elaboracion disciplinar, en la obra de otros que se ejemplifica en el capitulo cuarto, y el

proceso personal descrito en los capitulos quinto y sexto.

“Manifestantes frente a La Moneda”
Marzo 1, 1991
Fotografo: Luis Navarro

Tomado de: Archivo del Periédico Fortin Mapocho.

En la manta aparecen pintadas la imagen que se divulgé
de una victima en la fosa de Pisagua, junto a la fotografia
de Pinochet y alambres de puas.

https://www.archivofortinmapocho.cl/imagenes/manifestantes-frente-
a-la-moneda/

3Contreras Lorenzini, “La practica como investigacioén...”, 80
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Capitulo 1. El problema de la desaparicion en Chile

Preguntas sobre el detenido desaparecido: transmision del concepto, uso de su
memoria y olvido

Aqui voy a proporcionar una nocion general de la desaparicion forzada en Chile
durante la dictadura civico militar, para situar la problemética del dibujo representativo del
detenido desaparecido. Lo hago sin pretender ocupar el lugar del historiador, y al estar el
tema inserto en la historia social de la memoria, esbozaré respuestas a preguntas

parecidas a las que el historiador Peter Burke nos sefiala como las que son propias ella:

“La historia social de la memoria intenta responder a tres grandes preguntas:
¢cudles son las formas de transmision de los recuerdos publicos y como han
cambiado en el tiempo? ¢ Cuales son los usos de esos recuerdos, del pasado, y

como han cambiado? Y, a la inversa, ¢ cudles son los usos del olvido?"*4

Apoyandome en un marco histérico muy general e intercambiando la nocion recuerdos
publicos por recuerdos publicos de los detenidos desaparecidos, formulo acé las
preguntas de Burke de la siguiente manera: ¢, Cuél es el significado de las palabras
detenido desaparecido?, ¢ Cudles son las formas de transmision del concepto detenidos
desparecidos y como han cambiado en el tiempo, 0 en qué punto creo que estamos?
¢,Cuales son los usos de sus imagenes y significado en el pasado y como han cambiado?

Y: ¢ De qué manera apreciamos el olvido?; ¢,son olvidados o no, y para qué?

Tres hitos histéricos me permiten ordenar un poco los contenidos en dos grandes
momentos: dictadura y vuelta a la democracia. Estos hitos son el montaje comunicacional
con la Lista de los 119, conocido como “Operacion Colombo”, planificada y llevada a cabo
por la Direccidn de Inteligencia Nacional en 1975; el hallazgo de osamentas en los
hornos de cal en Lonquén en 1978, su investigacion y posterior denegacion de entrega de
los restos, ambos durante la dictadura; y el descubrimiento de la fosa de Pisagua en
1990, justo a la vuelta a la democracia.

La Operacién Colombo o caso de La lista de los 119, ejemplifica el rol que cumplen los

medios de prensa chilenos en la construccion del significado detenido desaparecido como

14 peter Burke, “La Historia como memoria colectiva”, en Formas de Historia cultural, Peter Burke,
65-85, (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 69

42



una realidad que el poder describe, difunde, y autoritariamente impone: a la vez que la
persona desaparecida es descrita como enemigo interno, se construye un mensaje
amenazando con lo que les sucedera a quienes se involucran contra la dictadura: no
estan desaparecidos sino muertos, con lo que también se pretende que familiares
desistan de buscarlos y de obtener con las autoridades la verdad de los hechos—pues las
familias cuentan con informacion no coincidente de cada uno de los suyos, lo que les
evidencia el montaje—, y a la vez una declaracion de la autoridad, de ser duefios de
elaborar relatos oficiales de impunidad, con lo cual se evidencia una vez mas la
imposicion de un relato, la denegacién de justicia y se muestra su actuacion en el
extranjero, siendo éste un preludio de la Operacién Céndor. Amedrentan, descalifican y
gobiernan dictatorialmente. Quizas esta vez, sin ser la primera, impacta por mostrar
desembozadamente la certeza de considerarse impunes.

Se tratd de Jovenes, en su mayoria (94 de los 119) militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), que fueron secuestrados, torturados y hechos
desaparecer entre 1974 y 1975. La Direccion de Inteligencia Nacional intent6 ocultarlo y a
la vez tergiversarlo con una burda maniobra comunicacional que consistié en publicar los
dias 23 y 24 de julio de 1975, en Argentina y Brasil, unas listas de hombres que reunidas
dan el total de 119 personas entre hombres y mujeres, correspondiente a la lista que sus
familiares habian presentado en un recurso de amparo, conteniendo idénticas faltas de
ortografia. Las falsas noticias sefialaban que habian sido muertos en enfrentamientos
entre si por rencillas internas, publicando que se “habian exterminado”. La noticia fue
replicadas en los medios de prensa chilenos lo que significo de una parte, la divulgacion
de un relato falso y difamatorio, por distintos voceros a cargo de distintas partes de la
mentira, generando en conjunto un todo ambiguo y ambivalente, que pretendia exonerar
de responsabilidades a los verdaderos criminales, justificar la persecucién e infundir temor
a la poblacién chilena por supuestos actos terroristas que las victimas estarian
preparando desde el extranjero en su contra. Sefialaba que habian abandonado el pais
por propia voluntad y se hacian buscar como desaparecidos. La inexistencia de los
medios periodisticos extranjeros fue indagada y desacreditada por la prensa internacional.
De esta operacion procede el titular de prensa chileno: “Exterminados como ratones”.
Estos hechos sintetizan el significado dictatorial para detenido desaparecido: enemigo

interno, sujeto a impunidad y denigrado: indigno.

El hallazgo de cuerpos en los hornos de Lonquén pone término al uso oficial del

adjetivo presunto, da curso a la existencia del uso detenido desaparecido en la
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nomenclatura, a la vez que ofrece un testimonio de la elaboracién de su ficha que es un
importante objeto para comunicar quién es. Pero también desencadena la masiva
exhumacion de cadaveres ordenada por Pinochet para aniquilar todo vestigio y que fue
nombrada operacion retiro de televisores. A pesar de haber sido encontrados e
investigados por la medicina forense, los cuerpos no son entregados a sus familiares sino
depositados en una fosa comun: la descarada negacion de su entrega a un pueblo y
familiares en el mismo momento en que estan esperandolos para brindar un sepelio. No
hay honores. Impiden la dignidad de los ritos funebres, caracteristica de la desaparicion.
Justo después del retorno a la democracia con el descubrimiento de la fosa del
cementerio de Pisagua, se producen para el mismo hecho y en forma sucesiva: el
descubrimiento de cuerpos, el impacto comunicacional y la desaparicion de la noticia. La
transicion a la democracia muestra su imposibilidad de llevar adelante la investigacion
—la que pasa a la justicia militar— y la comunicacién de la informacioén que por la misma
razén anterior, desaparece: la verdad sigue siendo dificil de conocery escasamente se
divulga, hasta que se produzca el aniversario de los cuarenta afios del golpe en 2013. El

ocultamiento, la falta de visibilidad.

Qué significa detenido desaparecido

“No habia entre nosotros nadie con experiencia forense y el Instituto
Médico Legal era controlado por la dictadura. Con la ayuda de un abogado
de la Universidad de Chile empezamos a construir fichas antropomorficas
de las victimas. Hay que recordar que hasta entonces las familias los
buscaban vivos. Nosotros tuvimos que empezar a preguntarles por la
estatura, si habian tenido lesiones en vida, si tenian fichas dentales, qué
ropa usaban. No todos tenian fotos. En ese tiempo mucha gente se hacia
la ropa. Empezaron a llegar con botones, trozos de tela. Fue muy duro,

muy duro” °

Cuando queremos consignar modos de transmision del concepto detenido
desaparecido, a la ficha le corresponde ser un formato inicial. Va a mediar la relacién de

las otras personas, la de los que no lo conocieron, con el desaparecido.

15 Alejandra Matus, “Los casos de Los Archivos del Cardenal” Lonquén: el fin del adjetivo presunto,
5, http://web.archive.org/web/20111205235246/ , http://www.casosvicaria.udcl/longuen-el-fin-del-adjetivo-
presunto/5/
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De la cita aca arriba, emerge el dato sensible de la situacién del familiar en ese
momento: tiene que diferenciar en su memoria del ser querido, lo que es (til consignar en
la elaboracion de la ficha, y dejar fuera la relacion afectiva que con él se tiene. Entre la
representacion técnica mediante una ficha antropométrica y la representacion intima que
tiene quien proporciona los datos para elaborarla, en algin minuto puede quedar perplejo:
la memoria de la persona viva se suspende, dejando fuera toda la memoria afectiva para
proporcionar el dato morfol6gico y métrico, objetivo y taxativo: sexo, edad, estatura, las
caracteristicas particulares. La memoria personal y privada del familiar, se escinde para
comunicar su version puablica. Es un momento importante de la memoria social, uno
constituyente. Va a acompafiar por siempre a quien proporcioné los datos.

A este momento de la inflexion entre el afecto y el dato se remiten mis dibujos,
constituyéndose en el centro de mi propuesta. No s6lo el dolor es incomunicable, lo es
también el afecto, me concentro en este Ultimo pues creo que hay una privacion de su
expresion, en la dimensién que a cada uno pueda corresponder.

Es un punto de inflexién en la busqueda, que da inicio al duelo sin poder declararlo,
porgue sitlla en un mismo momento sin transicion y con la misma o equivalente potencia,
las posibilidades de encontrar con vida, muerto e inclusive de no encontrar. Es anterior a
la fotografia del detenido desaparecido como representacion del mismo.

“En los familiares el proceso del duelo esta detenido, suspendido en el tiempo.
No existe duelo, porque en los familiares de detenidos desaparecidos habra
siempre una polémica entre la vida y la muerte, porque ni la continuacion de la
vida ni la muerte han podido ser confirmadas” 1°

La fotografia, seamos o no conscientes de ello, ya lleva esta marca de la ficha, de la
pérdida de parte de la intima memoria, del abismo entre cémo evoca el familiar y el
elemento tangible —la foto—, que lo representa para los demas. Encarna para el familiar
0 conocido, una privacidad que ha sido necesario dar a conocer.

Para el familiar directo la desaparicion significa un trauma que podra tener importantes
consecuencias para su salud mental, al menos significar un duro proceso de elaboracion.
Cobra importancia la construccion y la reconstruccion de la memoria, individual y social,
respecto de esta persona que se define por pertenencia a un colectivo, con la que a su
vez comparte una historia personal, al que aun no se ha nombrado como detenido

desaparecido; al que nombra de otra manera, con intima cercania. Apareceran una serie

16 paz Rojas Baeza, Recordar. Violacion de derechos humanos: una mirada médica, psicoldgica y
politica, (Santiago de Chile: LOM, 2017),132
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de indeterminaciones en la representacion espacial y temporal, y también fisica, como
caracteristicas omnipresentes en la elaboracion de esa memoria en la que también
intervienen la busqueda y la respuesta social, esta Ultima conformada por un sector de los
directamente afectados al que se suma uno que apoya, pero también por otro
radicalmente opuesto, caracterizado por la negacion, la censura, el intento de
borramiento, tergiversacion, impunidad, silencio y busqueda del olvido. En esta disputa
por la memoria, la fotografia —que ocupo como referencia para dibujar— es una bandera
de lucha que lo recuerda, testifica, y reivindica.

“..., en el caso de la desaparicidon o de la tortura, no existen espectadores directos
de la escena, sino individuos aislados los familiares- que buscan resolver un enigma,
que deben descubrir un secreto dejando ellos mismos de obedecer. Estos individuos
van a reconocerse entre si porque los anima la misma tarea, una tarea comun que se
asimila a una investigacion policial salvo que su trayecto sera inverso: aqui los
progresos de la investigacion opacifican la verdad. Una comunidad sentimental,
hermanable, va a crearse, unida por la busqueda de un saber: comprender que los
desaparecidos fueron realmente tragados, substraidos. Este saber requiere (pero la
paradoja es sélo aparente) volver a la certeza de que ellos existieron realmente. De
ahi la extrema importancia de la fotografia: esta infima prueba de una existencia

contra la incertidumbre que crece.”’

El concepto también tiene relacién con un devenir histérico; la nomenclatura sufre
cambios, asi como su capacidad de denotar significaciones que le pertenecen. El hallazgo
de un ndamero indeterminado de osamentas en los hornos de cal en la localidad de
Lonquén, implicé en 1978 el reconocimiento de la existencia de la desaparicién de
personas y la imposibilidad de seguir utilizando, por parte de la oficialidad, el adjetivo
presunto al referirse a los desaparecidos o el seguir poniendo en duda su existencia como
lo habia hecho el embajador chileno ante la ONU, Sergio Diez en 1975; o el
cuestionamiento a sus identidades de parte de la Corte Suprema y el Ministerio del
Interior negando sus detenciones.®

El hallazgo de cuerpos contribuyé a que se fuera perdiendo la esperanza para cientos

de familiares de encontrar con vida a los suyos. Significa ausencia e incertidumbre. Lo

17 Jean Louis Déotte, “El arte en la época de la desaparicién”, en, Politicas y estéticas de la
memoria, Richard, Nelly (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000), 156

18 “Matus, Lonquén: el fin del adjetivo presunto, 8
http://web.archive.org/web/20111206000719/http://www.casosvicaria.udcl/lonqguen-el-fin-del-adjetivo-
presunto/8/
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gque queda es una homenclatura que no nos dice gran cosa y que sustituye todo el
contenido que seria necesario decir porque se ignora, conoce a medias, o tergiversado, 0
se silencia.

“La palabra “desaparecidos” sigue estando en los discursos. Esta presente
aungue no transmita informaciones, aunque no se inserte en ningun relato
historico y aunque los familiares no puedan transmitir lo que saben a todos y cada
uno. Su propia memoria ha quedado trunca, mas alla de los discursos politicos
desarrollados: tan privada, tan fragil en alguna medida, abierta a todas las
representaciones. El desaparecido-héroe. El desaparecido-hijo-ejemplar. El
desaparecido-padre-en-lucha-por-sus-ideales.®

En una sociedad que no ha acabado de comprender y tomar conciencia, acerca del
significado que tiene el que se haga desaparecer personas, de las consecuencias de
obliterarlo; que quede impune, se desconozca toda la verdad y se pretenda pasar pagina.

Un detenido desaparecido fue durante la dictadura un status sin respaldo juridico. Lo
que existio fue el establecimiento de la “muerte presunta”, condicién rechazada por
familiares pues implica aceptar la muerte sin la existencia de un cuerpo y una situacion
ambigua en la procuracion de justicia; posteriormente a la dictadura se admite la calidad
de detenido desaparecido en forma oficial; sin embargo el merecimiento de justicia no se
contempla. En democracia el establecimiento de la categoria juridica de desaparicién
forzada, implica que la desaparicion es un crimen de lesa humanidad.

“Un documento redactado por los miembros de la Corporacion Nacional de
Reparacion y Reconciliacion en 1996 establece que “la calidad de detenido
desaparecido se configura cuando se produce la privacion de libertad de una persona
por parte de agentes del Estado o personas o grupos de personas que actiian con su
autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguida de la falta de informacién sobre su
suerte, destino o paradero” %°
En la mayor parte de los casos es la ausencia permanente y definitiva de una persona,

de su cuerpo. Se desconoce totalmente su paradero, y es muy posible que jamas se
llegue a saber. En contados casos se han encontrado e identificado restos: se vive un

largo proceso de identificacion que culmina en el encuentro entre el familiar y unos

19 Antonia Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos en Chile, (Santiago de Chile: Ed.
Cuarto Propio, 2011), 278

20 Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR), “Informe sobre calificacion de
victimas de violaciones de derechos humanos y de la violencia politica” en Garcia Castro, La
muerte lenta de los desaparecidos..., 29.
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huesos que, en tanto restos no son los naturales de una muerte: “tener un craneo, un
hueso en la mano, nadie tiene eso” asi lo expresa Corina Maureira Mufioz respecto de su
relacion con sus familiares: su padre y cuatro hermanos campesinos fueron asesinados
en Lonquén y los restos encontrados en un horno de cal.?! Se manifiesta una distancia
muy grande con la vida, no hay en la apariencia referentes de la persona cuando estaba
viva. Se rompe la dignidad del cuerpo que se conserva en la memoria. En este encuentro
de identificacion de los restos, se desenvuelve un protocolo técnico en el cual el familiar
debe recibir una cuenta pormenorizada del informe forense: el documental de Silvio
Caiozzi, Fernando ha vuelto® lo muestra en su sensibilidad y crudeza.

Aungue aparezcan restos y pueda darseles sepultura, se trata aun de un
desaparecido: esa condicion no se pierde del todo.

Al inicio de la dictadura no estaba tan claro que podian desaparecer, eran los no
ubicados; en el testimonio de Jorge Montealegre acerca de su detencion en el Estadio
Nacional, se lee como es consciente de no tener existencia a la par que no existe aln la
nomenclatura para ello, que comienza a usarse h.1974; él no se considera desaparecido,
pero se encuentra entre paréntesis:

“Vivir en el Estadio era vivir en la incertidumbre. Nos contaban, nos pasaban
lista, nos cambiaban de lugar, nos asignaban una frazada y un rancho; pero todo
ello no nos daba necesariamente una “existencia” (estar en el Estadio era como
estar entre paréntesis). Las dos semanas sin ser interrogado me tenian en ascuas.
Los prisioneros sabiamos donde estdbamos, pero ¢tenian esa informacion
nuestros parientes y amigos? Los desaparecidos no saben que estan
desaparecidos. Mas aun, la palabra “desaparecidos” todavia no se instalaba en mi
vocabulario”?.

Desde la mirada de la victima: mientras vive, sobrevive en el temor y la incertidumbre.
Esta a total merced de sus captores. Fue tomado a la fuerza. Sus familiares desconocen
donde se encuentra y si esta vivo o muerto. Mientras permanezca desaparecido no

tendran total certeza de su muerte.

21 “Conversando con Corina Maureira en la tumba Memorial de las victimas de Lonquén”, video de
pagina Facebook de Gustavo Sepulveda de Lonquén, 20:57, publicado el 8 de octubre de 2016,
consultado 12.06.2023

https://www.facebook.com/100003050745467/vide0s/978294858948863/

22 Caiozzi, Silvio, director, “Fernando ha vuelto”. cortometraje documental, 31 min. 1998. Chile,
https://cinechile.cl/pelicula/fernando-ha-vuelto/
https://www.13.cl/programas/silvio-caiozzi/peliculas/fernando-ha-vuelto

2 Jorge Montealegre, Frazadas del Estadio Nacional, (Santiago: LOM, 2014),127
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Es, en forma importante un asesinato politico, lo que conlleva el asesinato de la
confianza en la capacidad de efectuar cambios: es la respuesta a la mayor esperanza del
pueblo chileno durante el gobierno de Allende: la certeza de ser duefios de su destino, de
poder construir una sociedad distinta.

Para una parte importante de la poblacion estos conceptos ya estan claros en los afios
ochenta, > forman parte de la activacién de la protesta social durante la dictadura, y a
partir de ella se difunden aiin mas, pero hoy en dia a pesar de la cantidad y calidad de
informacioén disponible, los conceptos no aparecen para todos integrados de manera
adecuada: no se asume bien la relacion entre la dignidad de la persona humana, y el
orden politico fundado en ella, parecen creer que es posible considerarse una democracia
sin respetar los derechos humanos. Como si no estuviera asumido plenamente el principio
de la dignidad humana como base de los derechos humanos, que un Estado democratico

protege, respeta y garantiza, por principio ético e ineludible.

Reunidn, disposicion y encubrimiento de la informacién

En torno a las personas desaparecidas se ha desarrollado una labor compleja de
investigacion y acumulacion de informacion para constituir el Archivo, que lleva la marca
de su origen y funcion. De sus versiones electrénicas de divulgacion provienen los
materiales que me han servido de apoyo: foto y referencias de cada caso.

En un camino dificil, familiares, la Vicaria de la Solidaridad, organizaciones politicas o
gremiales, abogados; han reconstituido y consignado con rigor la historia de los
desaparecidos mediante la reunién de los documentos para su utilizacion en presentacion
de demandas judiciales, con diversos testimonios, entre ellos de sobrevivientes de
campos de reclusion que acudieron a una Notaria a rendir testimonio al momento de salir
en libertad, ejercicios que no son faciles. A los que se han sumado algunas escasas
confesiones por parte de victimarios, y hallazgos de restos a los que se les realizan
peritajes a través de los cuales logramos acercarnos a un mayor conocimiento. No son
buscados los desaparecidos de los cuales no existe una denuncia.?®

El rigor en esta documentacion orientada a la identificacion, busqueda, presentaciéon
de recursos de amparo por parte de abogados, denuncia y demanda de justicia para las

victimas; ha sido imprescindible para registrar los hechos en forma concluyente, consignar

“n

24 Claudio Barrientos *” en Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y
violencia politica, Eugenia Allier, Emilio Crenzel (coord.) (México: Bonilla Artigas Editores: UNAM,
Instituto de Investigaciones Sociales, 2015), 109, https://ru.iis.sociales.unam.mx/handle/lIIS/4930
25 Esto, evidentemente cambia con el Plan Nacional de Blsqueda, (2023)
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judicialmente. Las investigaciones de los familiares y otras instancias cruzando datos,
elaborando archivo, comportan un gran despliegue de perseverancia, inteligencia, cautela,
solidaridad en el trabajo investigativo, costos en persecucion e inclusive muerte. El hecho
de la desaparicion convierte al detenido desaparecido en una persona que forma parte de
una trama conceptual para la comprensién de su desaparicion, la de los otros, y la
construccién de la verdad. Algo de ese concepto de trama conceptual se transfiere al
modo en que lo abordo.

El desaparecido es expresion del encubrimiento del que criminales y complices han
sido capaces. El problema de llegar a acceder a identificar los restos, como afirmara en
entrevista el Dr. Patricio Bustos, —victima de derechos humanos y posterior director del
Servicio Médico Legal entre 2007 y 2016—, no constituye hoy un asunto de Antropologia
forense, sino de Historia de Chile; tiene su matriz en un encubrimiento que persiste hasta
nuestros dias, el que impide encontrar las osamentas, las que han sido buscadas a lo
largo del territorio por los familiares, que son quienes han aportado informacién.

Hay archivos oficiales que estan resguardados de la luz publica lo que, evidentemente
limita las posibilidades de realizar investigaciones, cruzar informacién, y hacerlo mientras
los agentes represivos se encuentran aln vivos. Los informes de derechos humanos de
las comisiones de verdad hacen reserva y secreto de la misma, los nombres y
caracterizaciones de los torturadores que fueron recopilados por parte de la Comision
Valech, (Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y/o Tortura, 2004) seran
reservados por 50 afios?®, para un total de casi treinta mil casos, lo que obstruye el
derecho a la verdad consagrado internacionalmente para la tortura, la que se considera
debe ser investigada y denunciada. Asi como el derecho a la justicia y la posibilidad de
encontrar los restos. Se ha negado informacién de los archivos institucionales siendo ésta
necesariamente existente, dado que es un insumo indispensable para el funcionamiento
de las tareas de organismos oficiales, como lo son las Fuerzas Armadas. El movimiento
chileno por los derechos humanos tiene un caracter politico y cumple a través de sus
acciones un rol legal. La lucha anti dictatorial la iniciaron las mujeres de la Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, AFDD, logrando generar movilizaciones
nacionales, las que al menos hasta 1978 fueron en torno a las desapariciones, logrando,

ademas, repercusion a nivel internacional.?’

26 En 2023 esta situacion cambia, definiéndose que se consultara con las victimas.
27 Hernan Vidal, Dar la vida por la vida.., 198
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Para el resto de la sociedad en general el detenido desaparecido es un tema
silenciado, que ha quedado resguardado en archivos pre y post dictatoriales, para algunos
de éstos ultimos, habiendo sido creados con la finalidad de recuperar dicha informacion,
se establecio al concluirlos que un porcentaje de la misma, proporcionada por las
victimas, quedaba vedada por un plazo. Algunas verdades a las que pueda conducir el
uso del Archivo estan vedadas, entre ellas, obviamente, las que puedan develar
organigramas institucionales y nombres. A ello hay que agregar que los archivos de los
organismos represivos fueron algunos incinerados y de otros se desconoce su existencia
o destino. Peor aun, parte ha sido ocultada por el propio gobierno democrético:

“Partes de archivo encontradas en el entretecho del actual Museo Salvador
Allende, ex cuartel general de la Central Nacional de Informaciones (CNI), donde entre
otros, se encuentra el diagrama de la estructura de la CNI incluyendo mandos
superiores del Estado, fue encontrado en 2005 y confiscado de la visibilidad publica
por el gobierno de Ricardo Lagos, parte del mismo ha sido entregado al sitio de
memoria Londres 38.” %

Otra manera de negarles ha sido el referirse a ellos sin la debida distincion: en el
informe Rettig, (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion: CNVR, 1990-1991),
equiparan a victimas, que algunos hicieron actos de resistencia armada a la dictadura, y
perpetradores que a su vez han sido victimas. Es necesario que se extienda socialmente
la consideracién acerca de que son victimas de terrorismo de Estado y no son
equiparables en cuanto tales a otras victimas; aun cuando la vida de cualquier persona
vale tanto como la de cualquier otra.

El hecho de que este crimen es cometido por el Estado es fundamental para su
tipificacion y las consecuencias que ha de tener: hace diferente la restitucion de la
dignidad humana de las victimas, la trascendencia del conocimiento de la verdad: el rol
imprescindible de la verdad en la elaboracion de la memoria, y la comprension historica; la
reconstitucion del tejido social, la reparacién del dafo causado, el “derecho de acceso a la
justicia para conocer la verdad y recibir la reparaciéon correspondiente”.?° Es un delito de
lesa humanidad y como tal, imprescriptible. Los crimenes de lesa humanidad no se
amparan en la obediencia debida. Razones por las cuales no debieran ser conjuntamente

enlistados bajo un titulo de Caracterizacion de victimas; menos en un informe que se

28 E| hallazgo de un archivo de la CNI, 22 de diciembre 2014, entrevista al arquitecto Miguel
Lawner, https://www.youtube.com/watch?v=sxAi48dRU-w consultado 25.09.2021
29 Aguilar Callo, Crimenes internacionales y..., 192-193
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llama de verdad; aunque sea de reconciliacion, y se la pretenda, junto con aquellos que al
momento de su desaparicion y/o muerte eran agentes de servicios secretos del Estado,
ya sea que su muerte haya sido causada por otros agentes de sus agrupaciones o por
particulares. El Estado tiene el deber de protegernos, cuando clandestinamente y sin
apego a la ley sus agentes matan y hacen desaparecer, el atentado es de caracter distinto
porque nos ataca quien precisamente tiene la posicién de protegernos.

Equipararlos conduce a que las nuevas generaciones signifiquen que tanto eran malos
los unos como los otros, lo que en Argentina se ha llamado la “teoria de los dos
demonios” término que confronta y equipara responsabilidades que no son equivalentes,
no debido a su magnitud sino a su origen, de un lado al Estado y del otro a la izquierda
armada: equiparando las responsabilidades del terrorismo de Estado con las acciones
contra la dictadura.

“..., en el caso de los derechos humanos, en los resultados de la Comisién Rettig
contenidos en el Informe de la Comisién Nacional sobre Verdad y Reconciliacion.
Aparte la misma conformacion de la Comisién, de la que formé parte, por ejemplo, un
influyente ex ministro de Pinochet, sin que hubiera representantes de los familiares de
las victimas directas, el hecho que se incluya en la definicién de las violaciones a los
derechos humanos también a actos terroristas me parece sintoméatico de este espiritu
ecléctico y consensual que equipara lo que fueron crimenes perpetrados desde el
Estado militar con actos de resistencia frente a un poder dictatorial. Nos acercamos a
considerar asi que todos somos culpables, en una u otra medida, de la realizacion de
estas violaciones y que, en todo caso, los crimenes de los terroristas ejercen un cierto
contrapeso frente a los crimenes de la dictadura” *

En el Informe Rettig se reconoce responsabilidad del Estado ejerciendo el terrorismo
de Estado y la existencia de los detenidos desaparecidos, pero en su afan de
“reconciliacion” de las partes, se equiparan victimas al incluir victimas militares: se
establece una simetria en las situaciones de victimas y victimarios, lo que es expresion de
la verdad histdrica, oficial y transicional—una verdad no lograda del todo pero al menos
admitida socialmente en lo alli expuesto, que establece que se debe buscar la
reconciliacion cimentandola en situaciones no esclarecidas en su totalidad y ademas

atendidas como “situacion de conjunto” pues los victimarios quedan anénimos, se busca

30 Carlos Ruiz, “Democracia, consenso y memoria: una reflexion sobre la experiencia chilena”, en
Politicas y estéticas de la memoria, Richard, Nelly, ed. (Santiago de Chile: Ed. Cuarto propio,
2000), 18

52



un pacto social que esta dejando fuera otras violaciones a los derechos humanos, no
tiene herramientas para perseguir a los criminales, y busca el perdon. Las victimas estan
siendo despojadas de una definicién de fondo porque se les confunde con otros, y no hay
aplicacion de la justicia.

Todo lo sefialado puesto en paralelo a la propaganda en contra que divulgé la
dictadura, muestra un panorama indicativo de la distancia que existe para la restitucion de
su dignidad y de la carencia hoy de un necesario desmantelamiento de toda esa
informacioén, accion que corresponde hacer a quienes creemos en la necesidad de ello,
pero también al Estado, en la dimension del deber de salvaguardar la democracia.

“...los distintos mecanismos de produccion simbdlica de la otredad negativizada

expropian a los sujetos al aniquilar sus caracteristicas humanas, los ajenizan de sus

historias de vida, de sus proyectos, ideales y valores por los cuales lucharon
presentandolos como no humanos, capaces de cualquier atrocidad, siendo los medios
masivos de comunicacion, una de las herramientas en este proceso de construccién
de una alteridad inasimilable, por medio de la difusién de falsos enfrentamientos en los
que son presentados como seres descarnados que mueren en su ley; también operan
en esta instancia los comunicados oficiales, y las leyes que legitiman privando de
derechos a las victimas.” 3t

La memoria histérica es un concepto que esta a su vez, inserto en la disputa. Guarda
un vinculo indisociable con la justicia en el terreno de lo legal y también en el cultural,
pero tendenciosamente algunos lo asimilan a sustitucion de la Historia, que no lo es. Lo
qgue hace la memoria historica es organizar los contenidos en una lectura que supera a la
mera lista sumatoria de hechos factuales indiscutibles: mas alla de s6lo enunciarlos, los
concatena y proyecta hacia adelante, defendiendo a las victimas. La memoria histérica
constituye un referente para la colectividad que favorece el vinculo en el ejercicio de sus
memorias colectivas. Los informes de verdad son memoria histérica, pero pueden
contener problemas serios de interpretacién como el sefialado mas arriba respecto de la
inclusién de victimas que no lo son. La memoria histérica ayuda a mantener cohesion
basada en la confianza en el otro, contribuye a restituir en parte la cultura que se
pretendio borrar con los actos de genocidio, conforma un legado para las generaciones

que no vivieron el periodo: en ese sentido, la memoria historica, desde el contexto

31 p¢rez Ramos, “El Genocidio en Chile: la construccién sociodiscursiva de la verdad”, en:
Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina, (Buenos Aires: Prometeo - PNUD, 2009), 21
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presente, hace justicia a lo que se pretendio eliminar, y permite un espacio para recuperar

la esperanza en que se puede ser duefios del propio destino.

Calificacion de los crimenes. Situacion juridica y justicia. Pertenencia a un grupo

¢ Es posible seguir sintiéndose perteneciente a la sociedad, tras ser victima de
crimenes calificados como de lesa humanidad para los que se pretende amnistia?

La desaparicion forzada es el arresto, detencién o secuestro de personas que son
ocultadas por criminales en posicion de agentes del Estado: esas personas quedan
privadas de la proteccion legal. Lo hicieron contra civiles en forma de ataque generalizado
0 sistematico, conformando un plan o una politica de actuacion, que es dirigida,
mostrando un grado de organizacion de sucesion y duracién en el tiempo: acto inhumano,
recibe el nombre de “crimen contra la humanidad o de lesa humanidad”.®?

Siendo su razén de existir como poderes, el defender la dignidad de derechos de las
personas, por el contrario, la destruyen. Por ello, el Estado posee una responsabilidad
estructural. Fue de caracter sistematico porque la represion fue institucionalizada, los
represores fueron funcionarios que contaban con un rol, horario y sueldo asignados.

Lesa humanidad, significa agraviada humanidad, porque violan principios generales
del derecho, motivo por el cual son de competencia internacional, contravienen a la
condicién humana: causan dafio innecesario en las personas, atentan contra la dignidad,
la que se encuentra en la base de los principios del Derecho: es decir contravienen el
maximo valor de la persona humana, el respeto del valor del hombre en si. Por ello,
ofenden, son ignominiosos e intolerables, injurian a la humanidad, que se ha
comprometido a erradicarlos. La finalidad de la persecucién del crimen de lesa humanidad
es la prevencion, sancion y reparacion: “en los crimenes internacionales, el concepto de
victima trasciende al individuo o individuos afectados y alcanza definitivamente a la
humanidad toda, la cual se convierte en ese sentido, en el sujeto del ataque” 3 Por la
existencia de una responsabilidad y derecho humano a nivel planetario, a la verdad y a la
justicia, son perseguidos internacionalmente, no prescriben (1968) y son inamnistiables.

Por su naturaleza y envergadura se distinguen de delitos comunes: no es aplicable la

32 Maria José Lépez Merino, «El “desaparecido” como sujeto politico: una lectura desde Arendt»,
Franciscanum 164, Vol. IVII (2015): 69, http://www.scielo.org.co/pdf/frcn/v57n164/v57n164a04.pdf

33 Gonzalo Aguilar Cavallo, “Crimenes internacionales y la imprescriptibilidad de la accion penal y
civil: referencia al caso chileno”, Revista lus et Praxis, Vol 14, N°2 (2008): 162-163
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-00122008000200006
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nocién de eliminar o reducir la pena en razén de un acto humanitario, la sancién tiene
proporcionalidad al dafio; aunque en Chile se insiste recurrentemente en ello.

No pueden ser amnistiados pues se faltaria a los derechos a la verdad y la justicia de
la humanidad toda, que deben cumplirse plenamente, los delitos tienen el estatuto de
imprescriptibilidad, sancionarlos cumple el rol de reparar y prevenir. La amnistia busca el
olvido; desaparece la realidad historica tras un borron y cuenta nueva: no hay delitos,
victimarios y victimas, ni hay verdad. De aplicarse, debiera hacerse después de
indagados los delitos: no siempre sucede asi. Por convenio de la Corte Suprema de
Justicia, la Ley de Amnistia, que no ha sido derogada, dejé de aplicarse en 1998.

La figura del detenido desaparecido esta asociada al marco conceptual de los
derechos humanos, que deviene una legitima herramienta para la denuncia, relegando el
marco politico militante, que tendrd que ser recuperado tiempo después. Desde un inicio
las consignas de la Agrupacion de Familiares han estado centradas en la defensa y
afirmacion de la vida y de la paz, en la aparicién con vida.3* El derecho a la vida, en tanto
fundamental universal, esta respaldado por instituciones internacionales garantes y
desplaza las causas ideol6gicas. Contribuy6 a la supervivencia bajo dictadura y proviene
de una cultura trasnacional de los DD.HH. del momento —diferentes ONG que apoyan las
denuncias desde el exterior— que no otorga importancia al contexto histérico politico de
cada pais, sino, especialmente el derecho a no ser reprimido por tener ideas diferentes.

Lo anterior va a significar que los detenidos desaparecidos sean dados a conocer por
sus rasgos identitarios basicos (Crenzel, 2015). Desperfilandose en su concepcion la
finalidad que tuvo la dictadura en estas desapariciones, siendo ésta la existencia de un
“proyecto ideoldgico, econdmico y social en el que cobraba sentido esa violencia”®
Proyecto que no involucré Unicamente a militares sino también a civiles, que no sélo
fueron cémplices sino también responsables, algunos de ellos son politicos activos hoy.

Emilio Crenzel, quien estudia la memoria social y la justicia transicional, se refiere a la
despolitizacién que se produce de la figura del desaparecido politico, al incorporarla en lo

gue él considera una manera forzada a la categoria de genocidio, en este caso en lo

34 Hernan Vidal, Dar la vida por la vida. Agrupacion Chilena de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (ensayo de Antropologia Simbalica), (Santiago de Chile: Mosquito Editores, 1996)
91-92

35 Jaume Peris Blanes, Palazén Saez, Gema, (coordinadores). “Usos del testimonio y politicas de
la memoria. El caso chileno” en Avatares del testimonio en América Latina. Kamchatka, N°6
(2015): 560-561. DOI: https://doi.org/10.7203/KAM.6.7818
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sucedido en Argentina.*® Coincido en que la categoria genocidio, genera una brecha en
su caracterizacién como individuos, ademas de su despolitizacion.

Es decir, tenemos que los detenidos desaparecidos son un grupo, victima de
terrorismo de Estado®” en virtud de la violaciéon sistematica por éste, de los derechos
fundamentales que esta determinado a resguardar.

Las categorias empleadas en torno al genocidio —originalmente referidas a grupos
nacionales y excluyentes de los grupos politicos— aplican a las realidades y politicas de
derechos humanos pues el Estado actué de manera sistematica en contra de personas
caracterizadas por la pertenencia a grupos nacionales especificos: son parte de fuerzas
politicas presentes en cargos de gobierno, militantes o dirigentes de los partidos de

izquierda y sindicalistas obreros y campesinos. 38

No hay consenso y en realidad no esta claro que exista una mayoria que se encuentre
a favor de la defensa de los derechos humanos en Chile, la condena no es transversal
(aunque la jurisprudencia los considera como tales) y el compromiso por un Nunca mas
Terrorismo de Estado, tampoco. Por ello existe la disputa por la memoria. Es importante
sefalar aqui que las victimas de la dictadura militar encabezada por Pinochet no lo son
por razones étnicas, es decir, no son victimas originalmente pasivas; aunque el
sometimiento represivo las convierte en ello, sino en razén de sus ideas y agencia, y que
representan una pluralidad de puntos de vista, posiciones y actuaciones politicas. Fueron
ejecutados y desaparecidos quienes tenian la capacidad de desarrollar el proyecto socio-
politico-cultural de la Unidad Popular que la dictadura estaba desmantelando o articular la
oposicion a la dictadura. Los bandos militares posteriores al golpe y las consignas de la
narrativa que se instala, hablan de hacer limpieza, de enemigos de la patria, de supresion
de los partidos, de cambio de la Constitucion, de eliminar al marxismo, de extirpar el
cancer marxista, de comunismo internacional, del pais salvado de una guerra civil. El eco
de ese discurso se encuentra vigente para algunos, corresponde a la nociébn enemigo
interno de la Escuela de las Américas. Nos refrenda que los desaparecidos lo han sido

porque durante la Guerra Fria, Chile se encuentra en el ambito de influencia

36 Eugenia Allier, Crenzel, Emilio (coord.). Las luchas por la memoria en América Latina. Historia
reciente y violencia politica. (México: Bonilla Artigas Editores: UNAM, Instituto de Investigaciones
Sociales, 2015), 55

37 Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 146

38 Raphael Lemkin, El dominio del Eje en la Europa ocupada. Leyes de ocupacion. Anélisis de la
administracion gubernamental. Propuestas de reparaciones. (Buenos Aires: Prometeo Libros;
Caseros: Univ. Nacional de Tres de Febrero, 2009)
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norteamericano. Es un discurso que forma parte de un disefio politico que busca la
instalacion de una mentalidad que va mas lejos que el sometimiento por la fuerza propio
de las dictaduras, hacia un cambio cultural. Apoyado en el monopolio de los medios de
comunicacion, falta a la verdad, ha desinformado y denigrado, se encuentra relativamente
vigente en la derecha, afecta en mucho al sistema escolar, y tiene la consecuencia de que
en el plano cognitivo para la poblacion en general, anula la diversidad y pluralismo como
caracteristicas de las personas desaparecidas, pues las uniforma bajo el concepto
enemigo, a la par que es imposible acceder a conocerlo para formarse opinién, o que sus
pares posean espacios de manifestacion: los testimonios son pocos y durante afios no
han tenido tribuna oficial. Pero es ademas un discurso que se us6 en una campafa de
diez afios de duracion, en que trabajaron con los jovenes desde una institucionalidad
estatal al efecto creada: Frente Juvenil de Unidad Nacional y Secretaria Nacional de la
Juventud, sustituyendo la sociabilidad juvenil contracultural o de militancia politica, por
una basada en recreacién, deportes y festejos asociados a una ritualidad de adhesion y
pertenencia, subordinada a jerarquias y a la autoridad, donde formaron lideres que
replicaran una identidad de juventud sana, cristiana y nacionalista, apolitica, leal a la
dictadura y a su lider.®

El desaparecido es un individuo que integra un grupo. Al desear su imagen
individualizada he de tener en cuenta esa adscripcion: en tanto grupo fueron perseguidos,
por su pertenencia a un Chile popular de luchadores sociales, sindicatos, partidos
politicos y dirigentes; participaron en lo colectivo como actores en la conformacién de un
movimiento popular y en las transformaciones politicas durante el gobierno de Allende, y
acusados de formar parte o ser adherentes a un gobierno que falsamente la dictadura
sindicé como infractor de las normas constitucionales. Su dimension es colectiva también
porque una vez desatado el exterminio de evidente planificacion, y frente al cual fue
escasa la capacidad de resistencia, ha operado la solidaridad practicada entre sus
familiares y la recibida a nivel internacional. En todo momento su figura ha pertenecido a
un grupo social amplio, que crey0 y trabajé por el éxito del gobierno de Salvador Allende,

lucho por el cambio social, una persona con agencia.

39 Yanko Gonzélez, “ «Asi van a ser ustedes porque asi los estamos formando»: Juventud,
adoctrinamiento y fascistizacién en la dictadura Chilena, 1973-1983", Historia Y Memoria, N.20
(2020): 97-134 https:/doi.org/10.19053/20275137.n20.2020.9590
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“No todos los dirigentes estan muertos. No todos han desaparecido. Pero se
eliminé a hombres claves sin los cuales los partidos serian sino destruidos al
menos irremediablemente transformados.”*°
Trasciende en la definicion de lo social, —como sefiala Halbwachs— aquello que

no esta ni suscrito a los grupos particulares ni a los plazos de la vida individual. Por eso,
la memoria de los detenidos desaparecidos trasciende en la medida en que la sociedad
defiende el derecho a la vida, el derecho a un trato humano, valores que nos definen.

Al estar de acuerdo con Halbwachs respecto a que la definicién de lo social
trasciende los plazos individuales, afirmamos que de ninguna manera es aceptable el
argumento de que no habia nacido a la época de los hechos, y por tanto no me
conciernen; que es hoy en dia, cincuenta aflos después, caballito de batalla de la contra-
memoaria en Chile. Podemos no pertenecer a un grupo, pero pertenecemaos a una cultura.
La calificacién de delito de lesa humanidad implica que se respeta la dignidad de
derechos del ser humano, lo que no esta suscrito a los plazos de la vida individual y por
ello el delito es imprescriptible e inamnistiable: no son las circunstancias particulares de
los condenados las que priman, sino la necesidad de la sociedad de un Nunca Mas al
Terrorismo de Estado, Nunca Mas afectar la dignidad de los seres humanos. Sélo asi nos
sentimos pertenecientes a la sociedad y no expulsados, cual dicta la hocién enemigo

interno.

Impunidad y nocién de enemigo interno

La verdad y la justicia fueron objeto de una negociacion que otorgé impunidad a
los responsables a cambio del traspaso del poder a los civiles; se ha obtenido un poco de
ambas. La impunidad suma necesidad, importancia y urgencia a la memoria.

Dos posiciones se confrontan en lo oculto al escrutinio publico: la de los militares que
tutelan la democracia chilena y se oponen a las investigaciones, amenazando con un
nuevo conflicto civico militar, exigiendo un trato preferencial de los victimarios ante la ley,
negandose a aportar informacion, manteniendo un pacto de silencio entre sus filas
exigiendo un pacto de no agresion como condicién para la vuelta a la democracia; y las de
los miembros de gobiernos civiles post dictadura a favor de los derechos humanos que
cedieron o hubieron de ceder y aparentemente se encuentran, hoy en dia, amordazados

por actos propios que desconocemos. Esa marca esta en nuestra vida social: impunidad

40 Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos.., 230
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impuesta desde el poder, que se manifiesta en una democracia oligarquica que no vive un
proceso de ampliaciébn democrética, afectando a las personas, las familias, la comunidad.
“Desaparecidos y politica, desaparecidos y transicion, desaparecidos y
democracia: ¢ cuéles son las relaciones? La respuesta esta en el espacio

reservado donde se retinen militares y miembros del gobierno.” 4

Los desaparecidos son reconocidos como sujetos de derecho, pero sus derechos
no se cumplen. Las victimas no son plenamente visibles para la sociedad chilena; aunque
han protagonizado una parte fundamental de nuestra historia. No pueden serlo, pues el
conocimiento de la verdad y el ejercicio de la justicia romperian el pacto. Aunque nos
declaramos democréticos, y los crimenes politicamente se reconocen, se postula la
reconciliacion, sin que haya existido lo que se caracteriza como justicia transicional y es
necesidad de la democracia: verdad, justicia y reparacion.

La impunidad resultante se refleja en por ejemplo, cémo actlan las fuerzas del
orden contra los manifestantes, o en que no se expande una cultura de los DDHH que
exprese un nosotros que nos abarque a todos y sea politicamente plural. Nos ha legado
un habito de indiferencia ante el dolor de los otros y una ignorancia negligente acerca de
que esta realidad, que dafi6 la condicion humana en la sociedad chilena, nos constituye

como sociedad y nos explica en muchas de nuestras dimensiones de lo social.

“¢ Qué paso con los desaparecidos?

El silencio se instala. Algunos politicos proclamaron la necesidad de encontrar los
cuerpos que faltaban. Pero no por eso diran qué pas6. No es su problema. Su
problema es asegurar la gobernabilidad. No importa que los medios que han adoptado
sean discutibles incluso en relacién a lo que ellos mismos designan como objetivo. El
problema de los desaparecidos, en boca de esos hombres, es el de la larga
reconquista del poder por los civiles.”?

Algunas de las situaciones que se viven consisten en: gran cantidad de desaparecidos
no pueden ser encontrados, algunos de los archivos mas importantes fueron incinerados
después del triunfo del No y antes de la transmision del mando; en muchos casos
también, aunque la informacion existe, no esta a la mano; o si est4, no se actia. Ha
existido tutela del poder militar sobre la democracia: el modelo econémico y la

Constitucion de 1980 fueron protegidos, el poder civil no controla al castrense.

4! Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos.., 188
42 Garcia Castro, Ib. idem, 273
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Protagonismo en responsabilidades politicas por parte de algunos civiles que formaron
parte de la dictadura. Torturadores han tenido relevantes cargos publicos en democracia:
transitan libremente sin haber sido sometidos a juicio. Cambio cultural generado por la
dictadura y vinculado a las desapariciones, producto del cual, la expresion de la
subjetividad no se manifiesta libremente: por ejemplo que la relacion humana en
comunidad se fracture; que el lenguaje, la conciencia, etc., en general, estén trastocados;
y que nos encontremos “adaptados” a ello.

La carencia de respeto a los derechos humanos afecta a la salud mental, la pérdida
del respaldo a la verdad vivida y la falta de justicia producen trastornos psicopatolégicos;
como tras una trayectoria importante trabajando en salud mental con victimas y familiares
de victimas nos lo explica Paz Rojas Baeza, médica, especializada en neuro-psiquiatria:

“La impunidad impuesta por el poder dictatorial y, mas tarde, por el largo periodo
de transicién, también ha sido favorecida por nuestras propias conductas, miedos,
silencios o los olvidos forzados.

Los trastornos psicopatolégicos que produce la impunidad son iguales o mas
graves que la tortura; se debe a que se sustenta con la negacion de la verdad referida

a los hechos y al ocultamiento de los responsables, junto con la ausencia total o

parcial de justicia. Estas dos ausencias trastocan y dafian las mas altas funciones

mentales, al ser ignoradas la subjetividad y la prueba de la realidad, y al destruir los

valores entre cuyas fronteras se mueve la realidad y la conducta en el espacio ético™*

Todo ello nos concierne. Ante dicha situacion es evidente que han de ejercerse todas
las medidas posibles tendientes a que la sociedad procese los contenidos implicados
promoviendo su reflexion critica, efectuando un trabajo colectivo con la memoria que
permita reconocer los hechos en base a la justicia y la verdad para una “memoria
histérica” , una memoria capaz de hacer converger las diferentes memorias individuales,
de los colectivos, y memorias sociales: que no pretende ser la Historia, sino una memoria
donde las diferentes memorias colectivas e individuales construyen, comparten y
transmiten un minimo comun de encuentro social en torno a la verdad de los hechos, que
prevenga la repeticion de la violacion sistematica de los derechos humanos. Son las
auténticas reparaciones que se han de ofrecer.

“En Chile, las précticas sociales de negacion, ocultamiento, crueldad,

trastocacion del lenguaje y perversion de los significados, junto a un estado de

43 Rojas Baeza, Recordar. Violacion de derechos humanos, 113

60



indefension juridica, han llevado a la construccion de un nuevo sujeto social, en el que
predomina la desconfianza y la exacerbacién del individualismo, el desinterés, el
encierro en si mismo, el retiro de la afectividad tanto en lo personal como en el

espacio publico.”*

No es banal que condenados por delitos de lesa humanidad por razones humanitarias
sean liberados con anterioridad al cumplimiento de su condena, y sin que haya existido de
Su parte ni una respuesta humanitaria, ni tampoco un cambio que nos indique que exista
una condena radical y undnime a dichos delitos en la sociedad. En contraparte, es
fundamental reivindicar el merecimiento a la verdad y la justicia que las victimas poseen
consagrado en la ley —asunto en el que estos victimarios no han colaborado.

“Los perpetradores de esos actos —entre los que idearon, los que mandaron,

obedecieron, ejecutaron, torturaron, fusilaron, cavaron fosas, ocultaron cuerpos, los

hicieron desaparecer, quemaron y degollaron— suman miles, segun afirmé en 1978 el

jefe de la DINA, general Manuel Contreras, quien reconocié sesenta mil funcionarios a

sus Ordenes. Son contados con los dedos de una mano los que espontdneamente y

por conciencia relataron lo que vivieron e hicieron. Los demas, todos chilenos, han

callado, negado, ocultado, desfigurando su actuacion y algunos —en privado— se

enorgullecen de lo que cometieron.”®

Persiste en parte de la poblacion la instalacion del desprecio por la vida humana que
se encuentra insita en la nocion de enemigo interno, y en la desaparicién forzada de
personas. El concepto enemigo interno, término indigno e inmerecido que no se usa, pero
al que la dictadura se refirio tacita y metaféricamente, no se ha abordado educacional y
criticamente para que sea rechazado al nivel que se requiere, como en general tampoco
los derechos humanos lo han sido. Podemos examinar la representacion visual, por
ejemplo, encontrarla débil, proponer otra, pero no sera gravitante sobre el problema. La
transicion politica no se ocup6 de contrarrestar la produccion simbdlica dictatorial. Por un
largo espacio de tiempo ha existido la persistencia de la desinformacion y autocensura,
abonando en la inconsciencia de muchos. Existe un relato que considera las violaciones a
los derechos humanos como un dafio colateral necesario.

Existen légicamente luchas por el sentido que se les otorgue a los hechos del pasado;

sin embargo, lo que son delitos de lesa humanidad, no son admisibles como sujetos a

44 Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos, ..., 115
4 Rojas Baeza, Ib. idem, 112-113
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interpretacion. El hecho de que no haya sido posible establecer como oficial una narrativa
en DDHH, obedece a muchas razones. Existe el acuerdo de transicion que tuvo lugar en
1989 que significé un pacto expreso, y también técito, que dio acceso al poder a la élite y
prometié mantener estabilidad en el proceso de transicion, este pacto, entre otras cosas,
naturaliz6 la censura que, podria esperarse viviera un vuelco a la vuelta a la democracia:
Chile es una sociedad que no habla. Podemos resaltar hitos en los cuales se refleja tal
acuerdo, que atenta contra la conmemoracion y provoca que ésta sea siempre parcial,
uno de ellos fue que el Informe Rettig no fue aceptado por las Fuerzas Armadas, —pero
tampoco es un informe que satisfaga totalmente: un ejemplo de esto se encuentra en la
incorporacion de victimarios como victimas, otro es en cuanto a las cifras oficiales que
registra: existe una investigacion del Registro Civil que consigna las actas de defuncién de
veintiséis mil personas en los primeros cuatro meses de la dictadura, cuya causa de
defuncion es muerte por bala, es decir, debieran estar consignados en dicho informe.

En este sentido, la falta de condena e investigacién, la carencia de delimitacién
precisa de los victimarios sin ambigtiedades, asi como de la comunicacion y elaboracion
publica del relato de los hechos acontecidos en derechos humanos; ha conducido a que la
memoria de la desaparicion se sitle en el plano de la — precisamente— demanda de
verdad y justicia. Un hecho notorio en la comunicacién de contenido ha sido la censura: el
canal de televisién nacional compré alrededor de diez destacados documentales, los que
mantuvo sin exhibir.*®

Persiste un sector social que es negacionista de la violencia ejercida por el Estado, —
terrorismo de Estado, genocidio, y crimenes de lesa humanidad— durante la dictadura
civico-militar.

“En este campo del trauma humano, de origen humano, hemos comprobado que la

verdad integral y la justicia son las principales armas terapéuticas para restablecer los

mecanismos psicologicos alterados en el espacio mental de las personas,
principalmente de las victimas y en el imaginario social. (...)

“...lajusticia que forma parte principal de la construccion del campo psiquico y que al

no existir o ser ambigua, destruye la vertiente axiologica que constituye el componente

central en la construccion de las ideas y razonamientos y que es fundamental en la

46 De Frente Revista, «TVN nunca dejé de censurar»: Asociacion de Documentalistas de Chile a
propdsito de emisién de «La Batalla de Chile» por canal La Red, 21 de septiembre 2021,
https://www.revistadefrente.cl/, consultado el 23.09.2021
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creacion de sentimientos, afectos y pasiones, es decir, todo lo que se expresa por

medio de la conducta que se tiene en la vida™’

La impunidad tiene consecuencias profundas para las relaciones humanas en la
sociedad, es fuente de las distancias creadas entre ella y las victimas, limita seriamente
las posibilidades de un ejercicio democrético incluyendo la recuperacion del pais después
de la dictadura. Esto, también constituye la percepcién social del desaparecido: el
fundamento y consecuencias éticas de llegar a la verdad son desvalorizados. Se ofrece a
la opinién publica la desaparicion como un dolor y se anula la indignacion.

La impunidad durante la dictadura como su reiteracion después, ha ejercido un rol
sobre la concepcién del detenido desaparecido y la capacidad de la sociedad de elaborar
la memoria. A consecuencia, la imagen esta notoriamente marcada por la exigencia de
verdad y justicia, sigue muy vigente la version del cartel y se conserva su aspecto. La
AFDD, en octubre 1995 declara en “Nuestra propuesta para la paz y la reconciliacion en
Chile”:

“La justicia como tal, es por si misma un derecho de los afectados y de la
sociedad, que comprende la sancion penal en el caso de los delitos. El conocimiento

de la verdad es necesario pero no suficiente para que la reparacion moral, social y

juridica de las violaciones sea completa. Es indispensable, ademas, que se haga

justicia, es decir, que se sancione penalmente a los responsables, conforme a

procesos regulares, en que se respeten las normas del Estado de Derecho. El castigo

penal representa una necesidad desde el punto de vista de la reparacion juridica. Es
la Unica forma de restablecer el equilibrio gravemente quebrantado por crimenes
atroces que carecen de toda justificacion y que han conmocionado la conciencia
nacional y universal.”*®

La ausencia de justicia es un indicador mas de la ausencia de un acuerdo minimo
sobre la verdad. La realidad dada es producto de un acuerdo con los demas, cuando no
hay un acuerdo sobre la verdad sellado por la justicia, cuando hay impunidad, se produce
un quiebre sobre qué es lo objetivo y con ello con el saber. Paz Rojas Baeza, psiquiatra
de vasta experiencia en el tratamiento de familiares de detenidos desaparecidos y
torturados por la dictadura chilena, sefiala que la impunidad es una forma de tortura que
causa sufrimiento mental afectando a la salud del saber de los familiares y de la sociedad,

pues verdad y objetividad son necesarias a la percepcion:

4T Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 114
48 Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos.., 205
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“Cuando hay impunidad, la verdad y la objetividad que constituyen la base de la
percepcion del mundo se encuentran mutiladas.” (...)

La desaparicion forzada impide la formacién del conocimiento, que para llegar a
producirse y desarrollarse necesita percibir, vivenciar, recordar, experimentar y
reflexionar. Esto no sucede en los familiares de los desaparecidos ni en la sociedad, lo
que nos lleva a plantear que este crimen provoca principalmente una patologia del
saber.™®
Asi, la impunidad me conduce a valorar mas un rostro que muestre con definicion los

rasgos, que no los diluya; aunque los evoque o haga uso de la abstraccién. Otorgo mucha
importancia a la percepcion como un modo personal, y colectivo, de hacerse la propia
idea de lo observado: como una manera de contrarrestar en parte, ese efecto de la
impunidad que ha significado una patologia del saber: un conocimiento que no acaba de
formarse por una falla en la percepcién, al faltar la verdad, objetividad e incorporacién de
la subjetividad, que le son necesarias.

La dignidad constituye una cualidad intrinseca e irrenunciable del ser humano, de ella
derivan y se fundamentan los derechos fundamentales y el orden juridico.%° Mientras el
crimen quede impune, no se habra hecho lo necesario para restaurarla, no habra
descanso. Un detenido desaparecido es alguien a quien se ha buscado doblegar su
voluntad, quebrantar su moral, destruir su individualidad, convertirlo en un ser superfluo,
reducido a sobrevivir y finalmente, desaparecido.

Es también alguien para el cual gobiernos post dictatoriales han pretendido un
intercambio de informacion por cesién de justicia: encontrar informacion sobre su
paradero en conversaciones con mandos militares o poblacién en general, a cambio de
guardar secreto e impunidad con el resultado de dichos testimonios, con proyectos de
amnistia para los informantes, hace mas de 23 afios, en la Mesa de Didlogo (1999-2001).
Como nos relata Carmen Hertz, la Mesa de Dialogo surge en un contexto de necesidad
de legitimidad social para las Fuerzas Armadas por la divulgacion masiva en ese
momento de los crimenes de la Caravana de la Muerte, y al colocar frente a frente a las

victimas con los representantes de los genocidas pretende un didlogo imposible®. Tuvo

4% Rojas Baeza, Recordar. Violacion de derechos humanos, 132

50 Humberto Nogueira Alcala, “Informe en derecho sobre precedentes jurisdiccionales en materia
de media prescripcién”, Revista lus et Praxis, v. 14, n. 2, (2008) 561-589,
https://dx.doi.org/10.4067/S0718-00122008000200016

51 Carmen Hertz, La historia fue otra. Memorias. (Santiago de Chile: Penguin Random House,
2017), 297
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lugar durante el gobierno de Lagos (Concertacion) y significo escasa informacion e
inclusive errénea; fue una operacién nombrada de didlogo, siendo imposible pretender
que sucediera tal cosa, re- victimizo a familiares. No hay mafana sin ayer (2003): Asi se
llamo la propuesta del gobierno de Lagos: ofrecié rebajar o conmutar penas a quienes
proporcionen informacién sobre el paradero de detenidos desaparecidos®?.

Frente a estas situaciones la AFDD respondié con algo sustancial, pero que no ha
tenido la tribuna que le corresponde:

“Los detenidos-desaparecidos fueron hombres, mujeres y nifios que lucharon por
un mundo mejor. Nuestro pais debe recuperarlos, porque con ellos desaparecieron la

tolerancia a las ideas diferentes, la cultura del respeto, la vida y la democracia. 2

En el fenédmeno “desaparicion forzada” se encuentran los multiples elementos que
refuerzan, reproducen y crean dictadura. La memoria como restaurador de las confianzas.
La desaparicion fue una pieza estratégica, tuvo por objeto instituir un mecanismo que
borrara y castigara el avance de la existencia del sector popular en el espacio politico, de
sus aspiraciones, cultura, subjetividad. De alguna manera los testimonios humanos
recogidos por las comisiones fueron vertidos en una version formal que se encargé de

borrar las subjetividades.

“Cuando los sectores sociales dominantes vieron peligrar sus posiciones por el
conjunto de relaciones sociales autbnomas que estaban instituyéndose: de
solidaridad, cooperacion, igualdad, implementaron un conjunto de metodologias que
cerrarian este proceso de cambio social, a través del exterminio material y simbdlico
de aquellos actores que encarnaban estas nuevas relaciones sociales. Son estos
cambios en la subjetividad y en el entramado intersubjetivo, no solo en el sentido de
sujetos individuales, sino como la posibilidad de practicas autbnomas de un colectivo
en tanto grupo social (Feierstein, Daniel (2007)) los que se estan desarrollando e
instituyendo en el orden politico, social, econémico y cultural, entre los afios 1970 y
1973, producto de las fuerzas sociales populares que cristalizan en el gobierno.
Estas relaciones sociales son las que se intenta cancelar mediante la eliminacion de

los actores sociales que las encarnan, que colectivamente se han reapropiado de sus

52 Paola Diaz, Carolina Gutiérrez Ruiz, “Resistencias en dictadura y en post-dictadura: la accion
colectiva de la agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos en Chile”, 2008, 194
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2925972.pdf

%3 Diaz, y Gutiérrez, Resistencias en dictadura y en post-dictadura..., 202
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practicas, e intentan conscientemente cambiar un orden social desigual, excluyente y

opresivo...” >

El mundo del familiar ha sido trastocado definitivamente. La realidad del pais, también:
el miedo, la autocensura, la precaucion y desconfianza se introdujeron en la conducta
social y fueron reforzados de multiples maneras.

“No solamente es necesario que los demas sepan sino que vean con sus propios
0jos. Porque es necesario que tengan miedo; pero también porque tienen que ser
testigos, en tanto garantes del castigo, y porque deben hasta cierto punto participar en
él” 55
Los desaparecidos no son las Unicas victimas, el cercano también es el destinatario

de la desaparicion; se busca causar temor y autocensura en los miembros de la sociedad,
inclusive mediante hacer desaparecer a personas sin participacion politica, de tal manera
que se comprenda que quienes estan en el poder poseen el control absoluto sobre la
poblacion: cualquiera puede, arbitrariamente, ser desaparecido, la desaparicién es un
mecanismo disuasivo de la politica del terror. Alecciona a todo chileno acerca de su
posible destino. Reprime las relaciones sociales autébnomas y la accién opositora.

“La desaparicion forzada no es la etapa siguiente al asesinato, aunque supone un
asesinato. Siendo una modalidad de la eliminacion de los opositores, la desaparicion
forzada es, fundamentalmente un instrumento de control que, por capas, se extiende a
toda una poblacion y que busca erradicar a largo plazo las oposiciones a lo ordenado
por el poder que la organiza. Asi que lo que se persigue mediante esta practica no es

s6lo eliminar opositores sino el cuerpo opositor. Vale decir, toda oposicion.” %6

La desaparicion es expresion del terrorismo de Estado, que subordina a las personas
a un Estado omnipotente, situado por encima de las leyes, que administra el control
teniendo la posibilidad de extenderlo sobre todos los actos, que conculca al sujeto de
derechos y a las instituciones socio politicas y culturales de trayectoria histérica; la
persona deja de ser sujeto social y politico®’. En su lugar se instalan el miedo, la angustia,
el temor, la autocensura, el amedrentamiento.

Forma parte de ese mecanismo el que simultanea y contradictoriamente, se niegue su

existencia, de tal manera que todos conocen una verdad subterrdnea. Ese mecanismo de

54 Carlos Pérez Ramos, “El Genocidio en Chile...”, 193

55 Michel Foucault, “Vigilar y castigar’, en La muerte lenta de los desaparecidos, citado por Antonia
Garcia Castro, 40

56 Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos..., 286

5" Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 146-147
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tener dos verdades, aparente y verdadera, refuerza el mecanismo disuasivo porque la
expresion libre, la palabra que nombra las cosas como son, instaura la posibilidad real de
actuar sobre la realidad. En el fendmeno desaparicion forzada se encuentran los multiples
elementos que refuerzan, reproducen y crean dictadura.

“Es un intento de conquista del espacio interior de la persona, al que se
penetra por medio de mensajes que actlan sobre sentimientos y pensamientos,
induciendo el miedo™®

Después de la dictadura la desaparicion también contindia en el campo de las
producciones simbdlicas.>® El académico e historiador Claudio Barrientos sefiala que esto
se aprecia en como es narrada la historia estableciendo responsabilidades en las victimas
y exonerando responsabilidades de civiles participantes en la dictadura civico-militar.

“La Comision admite que hubo una politica sistematica por parte del Estado en la

desapariciéon de personas, y si bien también plantea que el uso de la fuerza y la
violencia politica por parte de los organismos estatales fue desmedido; que se
transgredieron los derechos fundamentales de las personas, y ademas sefiala que
jamas hubo una guerra interna en Chile que justificara las desapariciones, supuestos
enfrentamientos, encarcelamientos o torturas, subraya, en cambio, que el golpe militar
de 1973 se produjo porgue en el interior de la sociedad chilena de los afios setenta
habia una acentuada polarizacién politica. El argumento de la polarizacién politica
tacitamente atribuye responsabilidad a los partidos de izquierda por la violencia
desatada durante la dictadura. Al mismo tiempo construye la violencia y la represion
desde parametros dicotdmicos que responsabilizan basicamente al Estado y sus
organismos de inteligencia, pero obliterando las complejidades de la colaboracion de
civiles en las desapariciones y ejecuciones de los primeros meses del régimen militar

(Hiner, 2009).” €

Esto es la continuidad de la elaboracién de la nocion de enemigo interno, de la
otredad negativizada: al desaparecido se le adjudica una subjetividad subversiva dafiina
al interés nacional que se encuentra objetivada en monumentos y placas conmemorativas
de militares que ejercieron mando durante la dictadura asi como en la formacion que se

imparte en sus instituciones, las que se encuentran ideologizadas.

8Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 147

% Daniel Feierstein, Terrorismo de estado y genocidio en América Latina..., (Buenos Aires:
Prometeo - PNUD, 2009)
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Por otra parte, el sociélogo Carlos José Pérez Ramos muestra que en dicho Informe
de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR, 1990-1991), la
caracterizacion verbal del desaparecido disminuye sus caracteristicas politicas, humanas,
personales en lo que podemos considerar un genocidio sociocultural, por un vaciamiento
de sus caracteristicas personales, es la realizacion simbdlica de practicas sociales
genocidas (exterminio de un grupo social):

“Una de estas formas de realizacién simbdélica la encontramos en el Informe:
consiste en el borramiento de la identidad politica y social de las victimas. El texto
retoma un conjunto de testimonios de familiares de desaparecidos, los agrupa en
distintas categorias (la muerte como castigo, la muerte que no encuentra explicacion
hasta sentimientos actuales) y los expone como muestras de las vivencias sufridas,
pero el problema principal se encuentra en el borramiento sistematico de los indices
que darian cuenta de las historias de vida de los desaparecidos, de sus valores y
creencias, como del compromiso politico que asumieron.

Asi se reduce a la victima, en el relato de sus familiares —también victimas— a
victimas abstractas, pues al leer estos fragmentos, que representan no mas de una
oracién o un parrafo, se percibe una sensacion de vacio, de carencia de significacion,
producto de una estrategia discursiva descontextualizante que vacia de significaciones
politicas, vitales, sociales y culturales a las victimas.” &

Pertenecen al campo de las producciones simbdlicas las declaraciones publicas
realizadas a partir del conocimiento de la verdad oficial del informe Rettig, particularmente
en el rechazo de Pinochet a sus contenidos, contradiciéndolos, cuando se entrega el
informe en 1991, él tenia el cargo de comandante en jefe del Ejército, y niega que éste
tenga valor histérico y juridico.

“El Ejército junto a las demas instituciones de las Fuerzas Armadas y Carabineros
fue llamado a intervenir en la mas grave crisis institucional sufrida por el pais en el
presente siglo, como la Ultima instancia frente a una seria amenaza a las bases
mismas de la convivencia y la soberania nacional, ellas cumplieron cabalmente su
misién, derrotando la asonada totalitaria, reconstruyeron y modernizaron la economia
del pais, restablecieron la paz social y la democracia”, (...) "el Ejército de Chile,
ciertamente no ve razén alguna para pedir perdon por haber tomado parte en esta

patridtica labor". Y puntualiz6é que la institucion "declara solemnemente que no

61 p¢rez Ramos, “El Genocidio en Chile...”, 216-217
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aceptara ser situado ante la ciudadania en el banquillo de los acusados, por haber

salvado la libertad y la soberania de la patria a requerimiento insistente de la

civilidad".” ©2

Para Tomas Moulian, sociologo y cientista politico, este rechazo impide que se haya
generado una reconciliacion de la sociedad a partir de un acuerdo sobre los hechos,
impide que exista una verdad oficial:

“Para Tomas Moulian la retdrica de la reconciliacion fracasa porque las Fuerzas
Armadas no legitimaron ni asumieron la culpa que el gobierno de Aylwin present6
como una culpa compartida. De esa manera, la “verdad” instituida en los Informes
Rettig y Valech no consiguié imponerse como “verdad oficial”: “A partir del rechazo de
las Fuerzas Armadas que no admiten su culpa, toda estrategia posterior que no

buscara verdad y justicia dejo de ser aceptable para las victimas™®

La desaparicion persiste en la ausencia de memoria en el medio social y cultural en
general, se produce lo que Carlos Pérez Ramos llama: realizacién simbélica de practicas
sociales genocidas. Y cuando esta presente, ocupa un espacio acotado. Los memoriales
a menudo son objeto de vandalizacion y son los familiares quienes, segun sus esfuerzos y
posibilidades, asumen su restauracion.

Al cumplirse en 2013 cuarenta afios del golpe militar existié un acuerdo tacito acerca
de una verdad comudn que no alcanzé a toda la sociedad ni a toda la verdad, pero al
menos hubo personas que pidieron perdon: las desapariciones fueron destacadas en los
medios masivos de comunicacion, existieron importantes producciones audiovisuales
especificas, pero no se produjo un cambio determinante.®* Estando sujeto a los pactos de
transicion, el tema no es abordado, queda dependiente de los vaivenes politicos y en gran
medida y como ha sido su historia: del activismo de familiares.

Los lideres de la transiciébn democrética no han intentado recuperar modos
comunitarios de relacion, participacion y organizacion social, que son los precisamente
destruidos por el terrorismo del régimen. Por el contrario, se ha profundizado el modelo

econdmico con sus modos de relacion social; esto incluye que la post-dictadura ha sido

62 “Pinochet y su reaccion ante el Informe Rettig: "El Ejército no ve razén alguna para pedir perdén”

7.01.2018, periddico La Tercera https://www.latercera.com/noticia/pinochet-reaccion-ante-informe-
rettig-ejercito-no-ve-razon-alguna-pedir-perdon/

63 Moulian, Tomas: “La liturgia de la reconciliacion”, en: Politicas y estéticas..., Richard, 25., citado
en: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: Contexto, practicas y discursos, 8

64 Laura Novoa, Perddn y Reconciliacion,19.09.2013, articulo publicado en Ciper
https://www.ciperchile.cl/2013/09/11/laura-novoa-perdon-y-reconciliacion/ (Consultado el
03.06.2021)
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tibia respecto de las demandas de justicia: observamos que la lucha contra la impunidad
ha recaido sobre las organizaciones de familiares de detenidos desaparecidos.
Nelly Richard nos ofrece un excelente resumen de esta idea:
“Ningun pais como Chile ha quedado tan grabado, a sangre y fuego, por la marca
de una doble violencia indisociable en sus comunes propésitos de destruir el tejido
comunitario, las subjetividades politicas, el derecho social a lo publico. Su marca
combinada habla de la violencia exterminadora de la represion militar ejercida
contra los cuerpos y las biografias militantes (desaparicién y muerte) y de la
violencia estructural de la refundacion civico-militar que implanté la doctrina
neoliberal junto con la organica constitucional del Estado autoritario para cimentar
el triunfo, entre la dictadura y la transicién, de una economia social de mercado
gue exhibe la defensa hipercapitalista de la propiedad privada y de la libre
empresa” ®
Por iniciativa del presidente Gabriel Boric, perteneciente a una joven generacion de
politicos, a los 50 afios del golpe de Estado surge el Plan Nacional de Busqueda Verdad y
Justicia, proceso dirigido por el Ministerio de Justicia, una politica publica permanente
cuyo objetivo es conocer las circunstancias de desaparicion y muerte de los detenidos
desaparecidos y el lugar en que se encuentran, garantizar a los familiares y a la sociedad
el acceso a la informacion y participacion en los procesos de busqueda, medidas de

reparacién y garantias de no repeticion.®®

Transmision de la memoria

La transmision de la memoria esta asociada a quién esta siendo agente de ello. Los
opuestos en las disputas por la memoria van a elegir qué comunicar. La memoria no es
monolitica para cada uno ni la misma para todos, esta expuesta a un acomodamiento
dindmico en el cual nuevas experiencias se suman transformandola. Las nociones que
tenemos, las hemos ido construyendo desde nuestro criterio y a partir de diversos
componentes, entre los cuales se encuentra la vision dictatorial, la propuesta de la
Agrupacion de Familiares, y la del Estado postdictatorial. Podemos afirmar que éstas tres
han llegado a conocerse por la mayor parte de nosotros; asi como que la memoria sigue

siendo un espacio de eleccién, construccion y dialogo.

% Richard, Nelly, en la Introduccion a Dialogos latinoamericanos en las fronteras del arte: Leonor
Arfuch, Ticio Escobar, Néstor Garcia Canclini, Andrea Giunta. (Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Diego Portales, 2014), 25
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Las posturas de la Agrupacién y la del Estado, a mi entender en forma correcta,
poseen un caracter de lo instituido: una base minima de conceptos inamovibles y
necesarios y cierta plasticidad para acoger la relaciéon con el presente.

Aunque el emisor privilegiado de los contenidos por la verdad y la justicia y contra los
crimenes son las agrupaciones de familiares AFDD y AFEP (Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos y Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos), el Estado
chileno es quien tiene un rol preponderante en la memoria por haber cometido los
crimenes, y por poseer la potencialidad méas amplia de difusion de la postura. Porque es
desde el Estado que se establecen insumos fundamentales de los cuales, entre otros, se
constituye la memoria; como lo son los informes sobre derechos humanos, las comisiones
para establecer la verdad, el grado en que la justicia opera, las reparaciones que se
establecen, el modo en que se tratan las instituciones castrenses para reformularlas, las
instituciones que se forman para la vigilancia de los derechos humanos y para la
conservacion y divulgacion de la memoria, la posibilidad de abrir los archivos ocultos, el
otorgamiento de la calidad de lugar de memoria a inmuebles. Procesa reuniendo en una
versién que abarca muchos aspectos distintos, es decir tiende a intentar proporcionar una
unidad, incluyendo la visién de Familiares. Sus ocultamientos repercuten en forma
importante. Sus acciones son las acciones que oficialmente como sociedad estamos
estableciendo, e indirectamente, no sélo estan formando una concepcién del detenido
desaparecido en el ciudadano chileno, sino que estdn comunicando la memoria mientras
se ocupan de hacerlo, e inclusive cuando no lo hacen.

El férreo vinculo que las organizaciones de familiares establecen entre las victimas y
la necesidad de verdad y justicia, asi como el énfasis que le imprimen, es indudable e
indisoluble. Sin embargo no siempre es adquirido por la voz oficial o tomado en cuenta
por personas tanto en cargos oficiales como ciudadanos comunes y corrientes, que han
llegado a abrogarse el derecho de opinar sobre excarcelacién oponiéndose a la poca
justicia lograda, declarando sobre remover sentencias ejecutoriadas para casos
inamnistiables, como si pudieran naturalmente pasarse por alto los derechos a la vida y
dignidad, o tener unas visiones escindidas en las cuales por un lado esté el detenido
desaparecido, y separadas de él, la verdad y la justicia (imprescindibles a la democracia).

Como nos sefiala Traverso: “La verdad de la justicia es normativa, definitiva y
obligatoria.” Y: “La justicia ha sido, a lo largo del siglo XX, al menos desde Nuremberg, un

momento importante en la elaboracién de la memoria y en la formacion de una conciencia
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histérica colectiva.” ®” Este es el punto de vista que ha de ser oficial en la transmision de
la memoria.

El poder se gestiond bajo la llamada democracia de los consensos, que establecio la
elite politica chilena, conformada por las elites politicas de la Concertacién (1990-2010),
que ingresaba al poder, y civiles representantes de la dictadura, s6lo aparentemente
salientes del poder, que quedan sobrerrepresentados (Constitucion de 1980). Los
conflictos sociales fueron inhibidos. La memoria propia del “consenso” pretendié disolver
los antagonismos, la disputa por la memoria, en una vision conciliadora en lugar de
admitirla como un proceso necesario. Esto repercute en los contenidos que se transmiten
y también en las acciones especificas en torno a comunicar y educar. Es insostenible
hablar de consenso dado que los directamente afectados por las violaciones a los
derechos humanos no participaron de los acuerdos. Las fisuras existen y son importantes,
no sirve negarlas en aras de una forzada e inexistente reconciliacién nacional, que en
realidad fue un silencio forzado que merece el ejercicio de la critica, como Nelly Richard
en la Introduccion a su libro Critica de la memoria nos lo sintetiza:

“Podria decirse que lo que este libro llama “critica de la memoria” es una critica
negativa de aquel dispositivo de la memoria oficial de la transicién chilena que buscé
apaciguar el recuerdo, obliterando las luchas de sentido y las batallas de
interpretacion que debian mantener vivo al pasado en discordia, para no restarle
fuerza batallante en la confrontacion de lecturas de la historia.” (...) “Asi como la
entiendo, la “critica de la memoria” no sélo debe encargarse de revisar y discutir las
huellas del pasado archivado por la historia para reanimar contra-interpretaciones de
lo sucedido y lo relatado que se mantengan refractarias a la canonizacion de los
hechos y sus versiones legitimadas. Le incumbe también a la “critica de la memoria”
descifrar los silenciamientos, las reservas, las omisiones y las negaciones, los lapsus
gue desfiguran o socavan la representacion historica con su pasado turbulentamente
ubicado en el fuera-de-archivo de las narrativas institucionales y, también, de las
disciplinas académicas.”®
Estos consensos significaron una merma importante para la procuracion de verdad,

justicia y memoria como respuesta a la dictadura. Impusieron, como hemos visto, la

67 Enzo Traverso, “Historia y memoria. Notas sobre un debate.”, en Historia reciente. Perspectivas
y desafios para un campo en construccion, compilado por Franco Marina y Levin, Florencia,
(Buenos Aires: Paidos, 2007), 90-92

%8 Richard, Critica de la memoria, (1990-2010). (Santiago de Chile: Universidad Diego Portales,
2010),17-18
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exigencia de una sociedad reconciliada con anterioridad a vivir el proceso de conocer la
verdad y obtener la justicia, marcando con ello el tipo de memoria que se iba a respaldar
desde el Estado.
“Esto porque el recuerdo y el juicio de los crimenes no son elementos que puedan
suscitar acuerdos, consensos y reconciliacion que envuelvan incluso a los partidarios
de la dictadura militar” °
También se ha de considerar que, dadas las circunstancias anteriores, para los
familiares resulté necesario encontrar apoyo en la elite politica para sus reivindicaciones.
Desde estas vertientes ha sucedido que han sido ellas y no los familiares quienes han
determinado el lugar que pueden obtener en la politica chilena las demandas:
“...es también que buscando apoyo que los familiares de desaparecidos en Chile
sometieron sus reivindicaciones a las elites politicas, dirigentes de partido y miembros

del gobierno democraticamente elegido en 1989.”7°

Resolvieron en concordancia o representacion de los intereses de los poderes
facticos’ La nocién de reconciliacion no significaba trabajar la problematica asociada sino
un actuar con moderacién: equivalente a soportar omisiones e incompletitudes,
eufemismaos, etc. Su expresién publica, politicamente correcta, fue la gradualidad,
despolitizacion, dando importancia a la reconciliacién, como lo hace notar Néstor Guerrero
en su libro’? aceptar procesos a medias a ser completados en el futuro: y la basqueda de
un contrapeso a la responsabilidad del terrorismo de Estado en la responsabilidad de las
victimas, lo que en Argentina se llamo la teoria de los dos demonios.

Hoy en dia las batallas por la memoria son el ejercicio privilegiado para que se den los
necesarios procesamientos de lo vivido, dejando de lado la obligada politica de los
consensos y admitiendo la pluralidad de voces como una necesidad y realidad social.

Los trabajos por la memoria tienen sentido al ser validados desde una memoria social,
elaborada también desde las bases del pueblo gobernado.” La elaboracién implica una

participacion transversal, donde las individualidades quedan necesariamente insertas en

69 Ruiz, “Democracia, consenso y memoria...”, 19
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la memoria colectiva. Una memaria colectiva que pueda interrelacionar, establecer
vinculos entre posiciones muy distintas que mantienen sus identidades.

La desaparicibn como recurso represivo que permitié implantar cambios radicales en
la sociedad chilena, sumada a la impunidad y a la debilidad de unas politicas de memoria
subordinadas a la transicion pactada a la democracia, que han sido incapaces de
contrarrestar esos efectos; se reflejan en caracteristicas muy claras: una sociedad que
pierde al sujeto social y politico; con miedo, que desconfia del otro, que ha roto con las
relaciones solidarias y se autocensura, intolerante a la diferencia condena el disenso,
evade y rechaza conflictos.

Chile sufrié un cambio profundo con la dictadura, practicamente se han borrado
formas de entendimiento y de relacién humanas que existian Como aparece en el
“Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliaciéon”, (1991, Ministerio del
Interior de Chile, Chile), 27. Y Pérez Ramos destaca:

“La profunda transformacién y destruccion de relaciones sociales que siguié al 11 de

septiembre queda de manifiesto al decir: los acontecimientos (...) significaron un

profundo cambio en el régimen politico de pais —principios, estructuras e instituciones;

ideologias oficialistas y opositoras—y en sus actores individuales y colectivos.” "

Construccion dictatorial de lo social

El tema del dolor es complejo, pleno de bifurcaciones con protagonistas en muy
distintas posiciones. Por ejemplo, una herida profunda es la de miles de personas que
estaban siendo conscientes de estar ejerciendo contra si mismos duras transformaciones
y autocensuras para sobrevivir en el cotidiano dictatorial: pérdidas de libertad que
generaron transformaciones radicales en la forma de ser. No es banal tener que eliminar o
moderar las manifestaciones de entendimiento, solidaridad, empatia para sobrevivir.
Cuando ejercemos la critica a la sociedad chilena actual no debemos perder de vista que
su cultura es producto de la construccion dictatorial de lo social, es decir, desde el marco
del Terrorismo de Estado; la que, en opinién personal, recién comienza a dar muestras de
transformacion a fines de 2019. En suma: venimos de una dictadura.

Nos encontramos ante una apreciacion y una memoria dificil del detenido
desaparecido. Porque su figura esta inserta en una sociedad que tiene serias dificultades

para empatizar con el otro, siendo una figura que existe y sélo lo hace socialmente si es

74 P¢rez Ramos, “El Genocidio en Chile...”, 191-192
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que y solo si hay empatia. Una sociedad que se encuentra disociada de su pasado, que
tiene un camino complejo con la memoria porque la dictadura primero y la postdictadura
después, generaron una ruptura marginando a quienes se encuentran vinculados a los
hechos ya sea como familiares de detenidos desaparecidos o como victimas, dafiando,
ademas, toda forma de colectividad.

“En los paises de América Latina, la realidad ha sido cambiada en la sociedad y en
la cultura; la practica de los crimenes y la impunidad han contaminado al colectivo
social. Se ha producido la pérdida de valores, de principios, por la marginacion de
amplios sectores de la sociedad y especialmente de los familiares de ejecutados y
desaparecidos, asi como de los sobrevivientes.

“La trastocacion del lenguaje y la ambigledad de los mensajes han producido una
disociacion social, han permitido la construccion de imaginarios falsos e
incongruentes, como lo constatamos una y otra vez. La representacion social esta
falseada, porque no hay una lectura diafana en los espacios psiquicos, ni un acuerdo
minimo o colectivo para leer y comprender el pasado, asumir el presente y proyectar
el futuro. Los trazos de los recuerdos estan desestructurados en la sociedad y costara
reconstruir una memoria colectiva comuan que nos vuelva a identificar con nuestros
paises y que abra nuevos espacios.””

La construccién dictatorial de lo social es una elaboracién que nombro aqui a
propésito de los detenidos desaparecidos porque sin dicha forma represiva (secuestro-
tortura-desaparicién-impunidad) no hubiese sido posible la duracion de la dictadura. Las
desapariciones estan en la raiz de su pedagogia, de ensefiar el terror a la sociedad, la
tortura es un modelo estudiado y aplicado para generar subordinacion a través del miedo
a la muerte. Y, claramente, la empatia volvera la mirada hacia ellos una vez que nos
reconozcamos e identifiguemos al otro como sujetos de derecho. Es decir, el proceso de
restaurar las bases de los derechos humanos sera constituido por y hara posible la
mirada empética hacia nosotros mismos y perdonarnos por el dafio sufrido, por los
cambios infringidos en nuestro ser por la dictadura.

Dentro de esa construccion social se encuentra la perspectiva y el grado en que
somos capaces de comprender y significar la nocion de detenido desaparecido; es decir
también nuestra empatia y conciencia de formar parte, en tanto sujetos de derecho de las

pérdidas de derechos irrenunciables, simbolizadas en su figura.

S Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 204
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Quienes estuvimos exiliados no siempre comprendimos, o demoramos en ver y
comprender en su espesor, la construccion dictatorial de lo social como una herida
infringida contra las personas. Es preciso estar conscientes de que entre nosotros existen
grandes diferencias entre nuestros niveles de comprension e incomprension de lo que fue
la dictadura, y ése es un rasgo constitutivo importante también en la nocién detenido
desaparecido.

Existen multiples posiciones vitales diferentes, biograficas, desde las cuales se
concibe al detenido desaparecido. La densidad de la experiencia dictatorial sobre las
relaciones entre las personas no es algo que se entienda bien a partir de una descripciéon
en el lenguaje. Ambos mundos apenas se acercan a comprenderse mutuamente en su
mirada sobre la dictadura y los desaparecidos. S6lo pueden producirse acercamientos de
posiciones y comprensiones pues el factor vivencial genera distancias de comprension.

“Los momentos vividos en ese tiempo hicieron que la subjetividad se destrozara y
por lo tanto las conductas, muchas veces, se volvieron bizarras e incomprensibles. La
presencia intangible del otro, del agresor, simbolizado en el poder tirdnico, habia

producido una ruptura perversa del vinculo humano”’®

Emociones

Ellos son victimas de la agresion humana y es inevitable que quien los tuvo cerca,
sienta un dolor permanente, con el cual aprende a convivir, que puede de cierta manera
acomodar con su vida, pero que estara alli siempre presente, es insoslayable. La foto es
incapaz de traducir aquello.

Mi posicién frente a la desaparicion no se encuentra ni demasiado cerca ni demasiado
lejos de los hechos, y, de todas maneras, me sitda en la necesidad de mostrarlo desde la
imagen. Es la posicion que Didi Huberman nos explica: “Ese movimiento es acercamiento
tanto como separacién: acercamiento con reserva, separacion con deseo”’’

Mi sensacion es que todos en Chile tenemos alguna persona cercana a nuestras vidas
gue se encuentra en condicién de desaparicion forzada. Y si asi no fuera, de todas
formas, nos encontramos implicados pues el presente que vivimos fue construido a partir
de esa marca dolorosa y violenta. No sentir que se forma parte en alguna medida,

requiere de cinismo, maldad, falta de sensibilidad o conciencia, o también: pertenecer a

® Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 248
77 Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicién. El ojo de la historia,1, (Madrid:
A. Machado Libros, 2008), 12
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una élite beneficiada por los crimenes. Soy contemporanea, menor de edad a la época;
testigo distante, tomando conocimiento muy fragmentario de los hechos desde un inicio.

Los sentidos que las personas otorgan a las experiencias de la dictadura se
encuentran poco indagados. Las investigaciones se han acercado poco a la expresion
subjetiva en la construccién del sentido y sus emociones.” Hay algo inconcluso,
desconocido, ambiguo, que no creo deba representar en el borramiento, en el velo de
desaparicion, sino mas bien en lo fragmentario de trazos que en parte son precisos. La
batalla por la memoria requiere de un espacio para las subjetividades.

La represion y el miedo condujeron al silencio y a una representacion privada y
familiar de la realidad que acontecia, que debi6 tener escasa articulacion con lo social.

El miedo causé una comunicacién incomunicada, basada en silencios de lo que todos
sabian, el aislamiento o el esquivar los temas, el aportar apenas un residuo marginal. El
didlogo, que va construyendo la historia coman de la experiencia compartida, el arraigo al
grupo vy al lugar, el pensamiento en torno a lo sucedido, en el cual se van elaborando
acuerdos en el relato, quedo relegado a la conversacién privada y en extrema confianza.
En algunos casos el trauma fracturé a la comunidad de manera irreconciliable,
ocupandose exclusivamente de sobrevivir.”®

La representacion personal y familiar de cada detenido desaparecido no solo sufrié la
privacidad propia de las circunstancias en que sucede donde estan presentes el
reservado mundo interior y el dolor que lo habita, asi como un sensato autocuidado, sino
gue también profundizado por el temor de los demas que ya frente a toda clase de cosas
acontecidas, mayores y menores, estaban guardando el silencio y esquivando el dialogo.

Abordar el problema de la memoria de los hechos traumaticos, y hacer visible al
detenido desaparecido, requiere situarnos en perspectiva historica estableciendo que la
dictadura transformé radicalmente el estado de cosas y dio a la figura de las victimas, que
eran su adversario politico, una imagen de enemigo interno, terroristas, cancer marxista a
erradicar. Al mismo tiempo de perseguir y desaparecer personas, se anulé el contexto
social en que se desenvolvian: eso significa los modos de actuar y también la
desaparicion de una serie de logros que eran producto de una lucha de larga trayectoria
durante el siglo XX, a los que se suma la desaparicién del proyecto politico que

encarnaba Salvador Allende. Entre otros desaparecieron el derecho a asociacion y

8 Nancy, Nicholls, Memoria, arte y derechos humanos: la representacion de lo imposible,
(Santiago de Chile: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2013), 21, 24 disponible en:
https://ww3.museodelamemoria.cl/wpcontent/files mf/1541602093SIGNOS NICHOLLS.pdf

® Rojas Baeza, Recordar. Violacién de derechos humanos..., 199

77


https://ww3.museodelamemoria.cl/wpcontent/files_mf/1541602093SIGNOS_NICHOLLS.pdf

reunion en general, modos de participacién, colaboracion y deliberacién comunitaria:
asambleas, organizacion sindical, partidos, determinados medios de prensa, etc.

La memoria se confronta hoy especialmente al cambio cultural operado por la
dictadura, el que es semejante al operado en el mundo entero, manifiesto en la existencia
de un marcado individualismo y competencia en las relaciones sociales, una dificultad
para el entendimiento, el dialogo, la construccion en sociedad, etc. sumado a una actitud
acelerada para vivir que tiende a consumir y no a procesar contenidos; lo que pone
distancia con la importancia de la vida de los otros: un grado de indiferencia y una
dificultad para sensibilizar ampliamente a la poblacion en estos temas. A esto suma un
vacio de experiencia, conocimiento y entendimiento: ignorancia; y una deformacion o
falsificacion de los hechos pues existid persistentemente durante los afos de dictadura la
injuria a la imagen de las personas e insistencia en un relato contra los opositores.
Durante los afios de postdictadura no se han cubierto realmente los vacios. Por tanto,
ante la indiferencia, ignorancia y engafo; lograr la visibilidad de los detenidos
desaparecidos tiene relacién con el trabajo que las generaciones que lo vivieron puedan
aportar: recuperando algo del contexto, y divulgando los hechos. Lo que a su vez esta
expuesto a imperdonables pérdidas al pretender abarcar cantidad de contenidos en
grandes sintesis. El cine, las series de television, el teatro, la divulgacion de las
fotografias y las canciones han sido los mas eficaces en mi opinidén. Todas ellas formas
culturales con muy distintos alcances de publico. Cabe aclarar que la aparicion del tema
en TV ha sido esporadico, concentrado en décadas conmemorativas y en horarios
imposibles para la clase trabajadora. Se vivio la autocensura y censura, y hoy en dia, se
requiere, —a mi entender— de una expansion de las imagenes. La memoria ha sido, y en
parte sigue siendo un asunto de resistencia, lo que también significa precario y efimero.
Me parece muy necesario trabajar el tono, la cadencia y el enriquecimiento en el ejercicio

de memoria.
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Capitulo 2. La fotografia del detenido desaparecido. Significados que
adquiere de su contexto. Estructuras tedricas que encuadran mi

propuesta

De ddnde viene la fotografia

En la Vicaria de la Solidaridad los fotégrafos Luis Navarro (1939) y Helen Hughes
(1948), montaron un laboratorio en el que generaron un archivo de copias de las
fotografias de detenidos desaparecidos, de las aportadas por sus familiares cuando
acudian a solicitar asesoria legal. Fue el primer archivo, sirvi6 como antecedente para los
requerimientos legales, permitia desmentir la supuesta inexistencia de la persona.®°

Son fotografias analogas, en una época en la que, en general, las familias poseian
muy pocas o ninguna. Una parte corresponde a las tomadas por el servicio de
identificacion del Registro Civil. Es esa un tipo de fotografia documental, destinada al
registro y archivo, que selecciona los datos en funcién de proporcionar Unicamente el
reconocimiento de la persona, eliminando subjetividades: para representarla, consignarla
con precision, ser prueba de verdad, comunicarla segun dichos parametros, poder
contrastarla con otras y distinguirla de ellas. Y eso, en el paradigma positivista, constituye

conocimiento necesario y suficiente de identidad.

Jorge Troncoso Onofre Mufioz Alejandro Avalos Santiago Edmundo
Aguirre Poutays Davidson Araya Cabrera
fotografia tomada de fotografia tomada de  fotografia tomada de fotografia tomada de
Memoria Viva Asociacion por la AFDD Memoria Viva

Memoria y los DDHH
Colonia Dignidad

80 Gonzalo Leiva y Luis Navarro. Luis Navarro. La Potencia de la Memoria. Santiago de Chile:
Consejo de la Cultura y las Artes. Fondart 2004,15,
http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0047291
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Cualquier fotografia en ningln caso es neutral, si bien es una huella de como la luz
registrd, es también construccion cultural tanto al tomarla como al mostrarla. El fotégrafo
realiza una serie de elecciones ademas del motivo y el encuadre, que afectan el resultado

visual: hay en ellas una marca de época y de origen, siendo mayormente posadas.

-
4

Waldemar Sergio Waldo Pizarro Rosa Elvira Solis Modesta-CarIfna Wiff

Monsalvez Toledo Molina Poveda Sepulveda
fotografia tomada de Vicaria  fotografia tomada de  fotografia tomada de fotografia tomada de AFDD
de la Solidaridad®! MMDH?8?2 Memoria Viva®3 en Facebook®*

No siempre la fotografia que ha sido puesta a la vista publica pudo ser elegida,
muchas veces es la Unica. Hay testimonios de personas que perdieron la fotografia de su
familiar en manos de agentes represores que, al allanar sus casas, las tomaron o
destruyeron, o que por su condicién econémica, no alcanzaron a tenerlas, o por otros
motivos no aportaron. No se logré tener las de todos. Para representar a aquellos de los
cuales no se tiene foto se emplea una silueta del busto, de frente, rellena de negro. Las

fotografias se encuentran digitalizadas y disponibles en archivos publicos.®®

Una imagen con devenir histdrico. Eficaz e insuficiente a la vez

El retrato fotografico en blanco y negro, tal como lo conocemos, es un simbolo que de
cierta manera sella un contenido; aunque abarca diferentes significados —segun los

momentos histdéricos y seguin dénde, quién y para qué se presente y quién lo observe; su

81 https://www.vicariadelasolidaridad.cl/recordamos/waldemar-sergio-monsalvez-toledo-26-anos-mecanico-industrial

82 https://interactivos.museodelamemoria.cl/victimas/?p=1859

83 https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-s/soliz-poveda-rosa-elvira/

84 hittps://www.facebook.com/photo/2fbid=1783470688362940&set=pch.1783471521696190

85 Al final de esta tesis estan los enlaces a dichos archivos. La AFDD inicia en 2008 la
“digitalizacion del archivo fotografico, tarea para lo cual se recibieron instrucciones técnicas de
Roberto Aguirre, Jefe de Conservacion del Archivo Nacional.” AFDD, Informe narrativo proyecto

ADAI: “Reconstruyendo memoria: AFDD Chile. lll etapa.”, Santiago, 2008, 5
https://www.iberarchivos.org/wp-content/uploads/2014/12/2006-189-190.pdf
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contexto de enunciacién. Sin una comunicacion performatica, lo sustrae de su relaciéon
historica, lo fija, lo detiene. Sucede en parte porque su formato de presentacion lo
uniforma en un mismo criterio formal. La lectura de su foto es rapida, no se reflexiona.
Dificulta su visibilidad el hecho de saber de la violacion devastadora de los DDHH.

He construido una metafora de lo que sucede a nivel comunicacional: su fotografia
funciona como un plano limite. Es decir, nuestra mirada llega hasta alli; del otro lado de la
fotografia se encuentra su historia de vida, su verdad, la memoria que sus seres allegados
y queridos tienen con él. De este lado, se desconoce practicamente todo.

En la mirada a la imagen, familiares y desconocidos compartimos el trauma social.

No puede mostrarse el significado total de una vida secuestrada. Hay un desfase entre
la representacion y el significado: en el margen que alli queda, se encuentra el espacio de
vida, algo parecido a lo que sucede con la ficha antropométrica.

La imagen que empleamos para comunicar la idea de detenido desaparecido sigue
siendo en general la misma, pero es indudable que ha pasado por varios momentos en el
devenir histérico de su puesta en publico, que generan diferenciaciones, las que siempre
han estado inscritas en una conformacién grupal del significado. Esta imagen no ha
dejado de pertenecer a una serie, asi como a depender de ella. No es independiente de
su canalizacion a través de una puesta en publico: generalmente su aparicion sucede en
el marco de una performance que la significa, contextualiza y actualiza y es realizada por
las mujeres de la AFDD.

Consiste basicamente en una fotografia del rostro, con una escala tonal muy corta, o
en un contraste en blanco y gris; no siempre de frente y reproducida con poco detalle y
definicion. El uso de las fotografias en blanco y negro es mundial, se encuentra por
ejemplo en Espafa, Argentina, Uruguay, Guatemala, México, donde los retratos son una
forma de socializacion del proceso de busqueda de las personas, vinculado con los
términos juridicos asociados.

Podemos sefialar que en tanto registro Unico, o en disponibilidad reducida de fotos
diferentes de cada uno hacia el publico; puede llegar a aparecer precario y sin embargo
deviene en testimonio de vida, identidad y situacion, completo y suficiente, y esto, gracias
a la informacion contextual, de la que, en mi opinion, no debe desprenderse. Es una
imagen que representa en forma simbdlica el crimen estatal y el estar siendo buscado.
Deja fuera parte importante de la memoria de su protagonista. El contexto sociopolitico es
un constituyente fundamental de su recepcion, y presenta fuertes diferencias que la

modifican segun el momento en que ésta se produce.
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Mas que pronunciarse acerca de si es 0 no una imagen suficiente o insuficiente para
ver en ella a un ser humano, es una imagen que parece no ser mirada con atencion.
Podemos mirarla de tal manera que nos permita entender que hay una biografia, que
merece ser llorado, y su muerte dignificada a través de la imparticion de justicia. Pero se
trata de una imagen que no siempre es mirada como representativa de una persona.

Como hemos visto, hay una memoria orientada a probar la verdad, se constituye como
registro y Archivo a partir del testimonio de los familiares de las victimas con el afan de
encontrar al desaparecido. Una memoria con apego a los cdnones de identidad oficiales,
que reune en forma escueta los datos de su biografia y a veces logra informacién de sus
circunstancias de desaparicion y/o de las de su reclusion. La memoria que esté orientada
a ser recogida por el recuento judicial de los hechos y por la historia, es imprescindible. Es
ejemplo de neutralidad en la busqueda de la verdad y, como nos lo sefiala Xabier
Etxeberria, es fundamental para proporcionar la identidad de victima y en la distincion
precisa entre victima y victimario.

“...reasume los aportes de las huellas y testimonios guiada por el criterio
fundamental de la imparcialidad en la blusqueda de la verdad, que exige que toda
argumentacion retorica se someta a la l6gica de las pruebas. Habra espacios de
interpretacion pero guiados por la intencién de construir el relato verdadero sin afan de
certificar mas que lo probado. Se da otra intencion decisiva en ese hacer la verdad, la
de asignar una responsabilidad —culpabilidad del victimario— que correlativamente
define juridicamente la identidad de victima en cuanto victima y sus derechos de
reparacion. Tan decisiva es, que si falta este modo de memoria —si se corrompe, se
establece amnistia o impunidad— falta algo que resulta clave como es distinguir al
victimario de la victima.” 8
Otra memoria distinta es la de la historia, que ocupa el rigor de las ciencias sociales

para explicar, con una intencién de verdad y vision global:

“El relato que se construye, acudiendo a todas las fuentes, pretende estar
purificado y configurado por este otro rigor, ya no el judicial, sino el de las ciencias
sociales. (...) “que también pasa por una imparcialidad que no se identifica con la

neutralidad desnuda en el ambito de los valores.”®".

86 Xabier Etxeberria, La construccion de la memoria social: el lugar de las victimas, (Santiago de
Chile: MMDH, 2013), 29-30

87 Etxeberria, La construccion de la memoria social..., 30-31
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Marcas de referencia y estructuras teoricas presentes en la imagen fotografica

del detenido desaparecido

Las llamadas por Eisner estructuras tedricas o marcas de referencia producen
cambios cualitativos en las imagenes. En un mundo donde las imagenes adquieren
variedad, estas imagenes que afirmo desde el punto de vista de su significacion se hallan
cualitativamente modificadas por su contexto, se mantienen iguales a través del tiempo en
su aspecto, con variantes ligeramente escalonadas en la calidad técnica de su
reproduccion. Tienen una retroalimentacion o marca afladida como pertenecientes al

ambito de la memoria, asi como de su uso en las artes visuales.

“Los términos dentro de los cuales las cuestiones de significado se hacen publicas
dependen en gran medida de las estructuras tedricas o de las marcas de referencia
que ejercen influencia sobre la escena.” (...) “Los significados se construyen, y la
forma que adopten se debe en parte a las herramientas que se utilicen. Las diferentes
disciplinas emplean diferentes herramientas. Esta manera en que los significados se
hacen importantes es una funcion no sélo de las cualidades “externas”, sino también

de las herramientas que se aplican.®

El hecho de ser una fotografia: el medio técnico circunscribe el alcance de nuestra vision,
limitacién que no existe en nuestra mirada cotidiana, y ademas establece en forma
importante las caracteristicas de la representacién obtenida. Rostros y cuerpos que ya
han sido definidos por la fotografia (detencién de un instante, encuadre, su angulo,
apertura o cierre, profundidad de campo, contraste, definicién de contornos; acciones,
gestos, lenguaje corporal, expresividad o inexpresividad de los personajes, etc.).

El hecho de ser prueba de la existencia: cada una es antecedente que conforma la ficha en el
archivo. Ser& despojada de lo accesorio, lo que incluye otras personas, de las
anotaciones que pudo tener en el anverso. En el archivo, vinculada a un nombre, a un
namero de identificacién y unas circunstancias, cumple su rol fundamental contra el
negacionismo al constituir una identidad indubitable ligada a un hecho histérico.

El hecho de ser realizada o reproducida en b/n: marca de época, de identificacién, de

multicopia, de urgencia, de economia de medios.

8 Elliot Eisner, El ojo ilustrado, 53
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El hecho de ser referente icdnico de la denuncia y la demanda: se presenta como cartel o
prendedor. Es objeto de confiscacion, destruccidn, registro fotografico.

Ser desde el punto de vista tecnoldgico: producto de multicopia, proclive a expresar la
borradura.

El hecho de ser fotografia de ser querido, pero también es publica: En virtud del uso que ha sido
necesario darle, ha perdido el aura del album familiar, cuando provino de éste. O en virtud
de un origen en el carnet de identificacion, puede tener el sitio privilegiado entre los
recuerdos que era natural para esas fotografias dada la escasez de las mismas en esos
tiempos, pero no se libera de lo regular y normado.

Contienen indicios de su momento cultural: por el tratamiento fotografico, las ropas, la actitud.
Fueron preparadas antes de ser tomadas. Mayoritariamente son convencionales.

El pasar del espacio privado al publico, estas fotografias adquieren significados del
por qué, cOmo y en qué contexto son presentadas. Quedan asociadas a &mbitos como el
politico, de los derechos humanos, judicial, social y cultural vigentes, en un periodo que
las data y ancla a una época, comprendida entre que se tomaron, ingresan al escenario
social y son empleadas sucesivamente. Es la imagen en si, reforzada por su contexto de
exposicion. Tenemos imagenes propias muy semejantes, pero estas; aunque de la misma
época, son pertenecientes a un conjunto distinto. La época genéricamente hablando
posee una marca de aspecto vehiculada por la fotografia y la impresion en su grado de
desarrollo técnico al momento.

“...la imagen refleja o ilustra entonces algo que existe previamente, que la
antecede. En este caso, su sentido no parte de ella misma, por medio de su
organizacion interna, sino que se articula de manera exterior a ella, en una

narracion...”®°.

Son imagenes que, bajo esas condiciones de caracteristicas técnicas y contexto
de enunciacién, cumplen la funcién por la cual fueron extraidas del ambito privado al

publico: proporcionan una identidad especifica:

“Frente a las maquinas de desfiguracion de las personas que puso en marcha la

dictadura, las imagenes fotograficas de los desaparecidos combatieron la serializacion

8 Gottfried Bohem, “Decir y mostrar: elementos para una critica de la imagen”, en Linda Baez Rubi
y Emilie Carre6n Blaine (eds.), XXXVI Coloquio Internacional de Historia del Arte. Los estatutos de
la imagen, creacién-manifestacion percepcion (México: Universidad Nacional Autbnoma de México-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2014), 26
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de la no- identidad a la que los condenaba su condicién de NN, restableciendo el
detalle de cada rasgo de las victimas que condensaban su retrato en el grano de la

fotografia.” %

Mi manera de abordar el dibujo a partir de esta fotografia.

Abordo la comprension de la imagen del detenido desaparecido como inmersa en

una situacién histérica concreta, con los medios intelectuales, practicos y disciplinarios

disponibles en este momento, que estan respondiendo a la resolucién de un problema, el

cual siempre es singular y fechado, es decir los términos en que se define el problema y
su solucién (representar al detenido desaparecido) poseen una finitud y especificidad.
Finitud en el sentido de que, al ser entregadas para el registro, quedaron como la image

n

suficiente. El sujeto en esta imagen esta en cierta forma enmarcado en las formas de una

sola y Unica foto. Ahora bien, desde el punto de vista de su circulacién y consumo mas
alla del registro de archivo: no resultan finitas pues aparecen nuevas maneras de
presentarlas que pueden llegar a modificarlas bastante.

Respecto de su especificidad, en mi trabajo estoy ampliando o desfasando la

especificidad de la representacion original, la que, estaba destinada a la identificacion de

la persona bajo los parametros esenciales y propios de una ficha de identificacion. Mi
propuesta contiene el nombre, la identidad y la historia asociadas, pero se desplaza o
amplia hacia otros elementos, distintos e inclusive opuestos, de los requeridos para la
ficha.

La pregunta hermenéutica ha de partir de las obras. La pregunta es: ¢, de qué son
solucidn las imagenes que propongo para el detenido desaparecido? Y la respuesta
corresponde gue sea hecha basandose en las imagenes que se proponen. Lo que, a lo
largo de la tesis se va planteando-respondiendo en forma inversa: describiendo el
problema que busca una solucion, debido al formato tesis.

De todas formas, al plantear el problema, al hacer los esfuerzos por conocerlo y
definirlo, con anterioridad a la elaboracién de la hipétesis, se ha hecho abordando la
construccion del mismo. Detecté una insatisfaccion frente a la imagen y comencé a
resolverla y alli el problema se mostré: no era yo capaz de elaborar esa imagen, no me
resultaba. Y desde alli, entonces, aparece la constatacion de algo, que me permite la

elaboracion de un plan de trabajo.

9 Richard, Critica de la memoria, 259
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Identificar, a pesar de lo obvio, la presencia en esta imagen de la racionalizacion
propia del Positivismo: cuando la imagen es neutralizada desde la postura de la técnica
ciencia positivista, para lograr informacion “objetiva” eliminando informacion no
matematicamente medible para ser cuadrada en estandares. Es decir, cuando
identificamos que para el registro —y de alli transmitido hacia multiples maneras en que
se ha comunicado esta imagen— se busca evitar la informacién sugerente, la que
proviene de la experiencia vivida al retratar y que en cierta forma, es capaz de transmitir a
otros la experiencia de estar en contacto con el retratado, informacion que esta destinada
a admitir interpretaciones y requiere del involucramiento de la persona. Con la necesaria
conclusion de que asi se dificulta la generacion de empatia: el sentimiento o la emocion.

Es decir, para realmente mirarlos, requerimos de distintos pardmetros: no colocarnos
desde el lugar de la ficha antropométrica, sino de otro lugar que nos permite
posicionarnos desde la emocionalidad, aportando nuestra visidon generando un cruce
concreto entre fotografia y nosotros. Y se requiere de un espacio de cierta
indeterminacion, que es el que permite la construccién del sujeto, en este caso del sujeto
representado en el rostro. Pone en juego las capacidades del dibujante, no sélo las
dibujisticas sino las volitivas: hasta donde puedo traspasar los limites que yo misma
reconozco que hay, e identificar cuales de ellos son mas bien, mis propios limites
escudados en aquéllos.

Esta imagen surge en un contexto dictatorial, de busqueda, muchas veces suplicante,
y al alero de la iglesia; es inmediatamente deslindada de militancias partidistas sin
negarlas y prontamente vinculada a las reivindicaciones internacionales de los DD.HH.
Queda asociada conceptualmente a la solidaridad de la iglesia, derechos humanos,
prudente autocensura, represion dictatorial.

Comprension de los Antecedentes, el trasfondo histérico: los antecedentes histéricos
del contexto en el cual emergen estas imagenes son constitutivos de como interpretan la
situacién quienes producen y quienes movilizan la imagen, tengo presentes varios
asuntos, los que enumerativamente son: el golpe de Estado, la dictadura, un periodo que
marco en los afios sesenta: Guerra fria, Alianza para el Progreso, Teoria del Desarrollo.
El hecho de que las mujeres asumen que han de correr el riesgo de salir a la calle con las
imagenes en virtud del entendimiento de su situacion en el momento, y de las
probabilidades de lograr algo. La expresividad en el uso de las imagenes queda
conculcada por varias razones, entre ellas la funcionalidad de apelar a la identidad oficial

inexpresiva. La predominancia de la voz grupal por dos causas fundamentales: se
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reconocen y solidarizan compartiendo situacion, y lo grupal es una voz necesaria: se
reconocen compartiendo una misma situacion que las agrupa, lo que implica fortalecerse
también a nivel de procesar, abarcar y comprender la informacién que entre todas retnen,
acerca del actuar del Estado. Conocimiento que llega a adquirirse a través de un proceso
de experiencias coincidentes que les van proporcionando ese entendimiento para
situarse, e inclusive poder nombrar la condicién de sus seres queridos. También, la
consecuente definicion de las desapariciones bajo el concepto de crimen de lesa
humanidad.

La agrupacion es necesaria como apoyo solidario para sobrellevar y subsistir, y
estrategia de organizacion, accién, y de presentacion de las causas, lo que va a incluir el
necesario compromiso participativo en las acciones que se definan.

El grupo posee una identidad basada en el ejercicio social de la memoria. En el
transcurrir del tiempo ahonda la conciencia de esa identidad, porque se reconoce en ella a
través de su practica: desde que existe, la agrupacion (AFDD) hace un ejercicio de
memoaria, inicia su existencia gracias —de manera especifica— a que lo hace. La
concepcién de estar conformando un grupo es consustancial a la demanda, no obstante,
las individualidades sean reconocidas como importantes. Sin la conciencia de grupo, sin
el ejercicio social de la memoria, no seria posible el surgimiento de la demanda, no sélo
porgue el delito de lesa humanidad se configure como una afectacion exclusiva de
grupos, sino porque sin reconocerse compartiendo una experiencia, siendo grupo, no
seria posible actuar.

El silenciamiento de la expresividad individual a partir de la dictadura: todo emisor ha
de sustraerse de sus cualidades expresivas y comunicativas idiosincraticas. Es mas
conveniente que las personas sean representadas en una uniformidad de imagenes. Por
efecto de la dictadura, creo que cada imagen individual de detenido desaparecido
exhibida durante los inicios de la dictadura, no pudo sino llevar la marca de diferenciarse
poco de las demas.

Debido a la concepcion politica de la participacion: Organizacion partidaria.
Concepciones de organizacion social provenientes de los tiempos de la Reforma
Universitaria, de la Reforma Agraria, de las organizaciones sindicales.

La imagen que tenemos del detenido desaparecido se encuentra traspasada por el
paradigma racionalizador imperante, el que hace que separemos por ejemplo sentimiento
y razon, y se esconda o subordine el contrario, en este caso, la subjetividad y la historia

de lo que se estaba construyendo antes del golpe de Estado y en lo cual estas personas
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eran protagonistas. Hubo un condicionamiento de la época dictatorial para que la imagen
represente a la victima y excluya la razén histérica de haber llegado a serlo. EI modo por
el cual estamos conociendo a los detenidos desaparecidos pertenece a un paradigma
contrario al que pertenecio en vida. Todo ello corresponde a lo que Morin llama la zona
invisible de los paradigmas

Todas estas marcas estan presentes cuando interpreto la imagen dibujando el retrato
a partir de ella. Es decir, estoy trabajando dentro de un contexto donde ya han existido
interpretaciones que se encuentran en alguna medida presentes cuando uno ve las
fotografias y ofrecen unos pardmetros de observacion, son lo que llamo aqui y siguiendo
a Eisner: marcas.

Las imagenes de los detenidos desaparecidos no pretenden la apreciacion sensible, la
gue creo puede ayudar a la consideracion de ellos en su humanidad, por eso la propongo.

Los contenidos sefialados como marcas y estructuras presentes en la imagen y que
son considerados en la propuesta de solucién, no se reflejan en los dibujos en tanto

productos terminados, sino en el modo de proceder que se propondra.

El retrato fotografico

Las fotos que circulan

El retrato fotogréafico que hemos conocido del detenido desaparecido en el marco de la
protesta pacifica y denuncia, se ha mantenido mas o menos igual: ha mejorado la calidad
de la reproduccién, pero en general se mantiene la apariencia.

En 2018 se observan algunos cambios ocasionales para algunas fotografias que
aparecen publicadas con cambio de color de fondo, o en 2019 donde se percibe que
algunos han dado a conocer nuevas fotografias de su familiar, exhibiendo la fotografia por
todos conocida junto a otra u otras, que muestran diferentes dimensiones de la persona;
siendo estos casos de publicaciones aisladas en redes, que obedecerian mas bien a
iniciativas de familiares directos y no de la AFDD.

Son relevantes las fotografias de familiares retratados con la fotografia de su familiar.
Las hay de quienes aparecen circunstancialmente durante una marcha, y las hay posadas

para crear esa imagen dentro de la imagen, una declaracién consciente de ser y estar

91 Morin, Los siete saberes...,7
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asociados; asi como de la existencia de ese tipo de fotografias como aportes en la
produccion de sentido.

También ha tenido lugar una marcha de apoyo a familiares y de reclamo a los
Tribunales de Justicia, convocada por la gente de la AFI (Asociacion de Fotografos
Independientes) donde cambian los protagonistas de la performance: las personas portan
grandes fotografias de familiares que pueden aparecer portando a su vez las fotografias
de los detenidos desaparecidos.

En general, el conjunto de fotografias establecido en el origen es el mismo y lo que
muestra variaciones son las calidades de reproduccion, los soportes y el caracter de las
situaciones en que la imagen se despliega. Las variaciones son reflejo de la necesidad de
estar produciendo sentido.

La AFDD ha establecido, ademas, una periodicidad de su presencia en la calle a
través de la persistencia de su accién colectiva de resistencia, en tanto las demandas no
han sido satisfechas. Es decir, los carteles con retratos y el retrato del familiar prendido al

pecho, casi a cincuenta afios del golpe militar, se siguen desplegando en las calles.

La neutralidad del retrato AFDD

Es un retrato hasta cierto punto neutro porque dice poco de la persona y del contexto.
Esto obedece al caracter funcional de su existencia (que requiri6 la formalidad de la
identificacion y validacidn), y a la situacién de censura y represion politica en la que se
gesta este cartel, que siendo como es, en su momento fue subversiva y que pudo ser
Unicamente propuesta a titulo familiar. Hoy es un simbolo vigente que ain molesta a
quienes desean la negacion, el olvido y la impunidad. Muy distinto a lo sucedido con la
imagen de los 43 normalistas de Ayotzinapa desaparecidos en México: una vez publicada

su fotografia, fue apropiada por cientos de personas que realizaron diversas versiones. %2
Mi aproximacion

Al tomar el retrato fotogréafico desde el archivo lo estoy descontextualizando de la
performance en que emerge a la luz publica y que le otorga significado.

Mi modo de aproximacion ha sido distante de la performance constitutiva de lo que

Hernan Vidal llama: “rituales publicos de protesta de fuerte carga simbdlica” ®® Como

92 |_a galeria de retratos en: llustradores con Ayotzinapa
https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/?fbclid=IwAR3zIVH6FJzzZHmMrOBRIQVpkiy27RIAVWCr
P_6YiSZmnYRP2H1imWxpY4 NY recuperado el 03/11/2019

9 Hernan Vidal, Dar la vida por la vida.., (Nota: el trabajo de campo del autor corresponde a 1981)
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https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/?fbclid=IwAR3zlvH6FJzzHmrOBRiQVpkiy27RJAVwCrP_6YiSZmnYRP2H1jmWxpY4_NY

exiliada no participé ni presencié en forma directa las protestas realizadas por familiares
en Chile, las que conozco a través de fotografia, material audio visual, y, mayormente, de
publicaciones en revistas, diarios, y ultimamente, publicaciones electrénicas de los sitios

de memoria y derechos humanos, universidades, etc.

“La abogada defensora de los Derechos “Mujer mostrando una fotografia del rostro de
Humanos, Carmen Hertz, sosteniendo la foto una joven detenida desaparecida”

de su marido detenido desaparecido Carlos

Berger Guralnik” s/f Fotégrafo: Jorge Oliva®

19 de septiembre 1990
Fotografo: Nelson Mufioz®

“Mujeres familiares de victimas de la dictadura  “Carteles de detenidos desaparecidos

marchan con carteles de detenidos colgados de una reja del Museo de Arte
desaparecidos frente al Palacio de La Moneda. Precolombino.” 24 julio 1989

A la derecha: Sola Sierra”. Febrero 1988 AFDD

AFDD Fotografa: Patricia Alfaro* Fotégrafo: Ricardo Gonzalez®”

9 Tomada de: Archivo del Periédico Fortin Mapocho.https:/imww.archivofortinmapocho.cllimagenes/hertz-
carmen-2/

9 Tomada de: Archivo del Periédico Fortin Mapocho.https:/mwww.archivofortinmapocho.cllimagenes/futbol-
colo-colo-vs-cobresal/

9% Tomada de: Periédico Fortin Mapocho. https://www.archivofortinmapocho.cl/imagenes/agrupacion-familiares-
de-detenidos-desaparecidos-43/

97 Tomada de: Periédico Fortin Mapocho. https:/iwww.archivofortinmapocho.cl/imagenes/agrupacion-familiares-
de-detenidos-desaparecidos-46/
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“Mujeres de la Agrupacion de Familiares L
Desaparecidos se manifiestan frente al Palacio Acto en bandejon central de la Alameda.

de Gobierno durante el Régimen Militar de Mujeres con carteles de detenidos
; » desaparecidos y claveles en sus manos
Pinochet AFDD
Fotografa: Kena Lorenzini fotografia donada por 27 de iulio 1990
la autora al MMDH?®8 J

Fotégrafa: Pamela Vega®®

1 » F u‘ { -
i 1"1 «‘e' o - Esh

4

“Por el fin a la impunidad ven y marcha con ellas”
“Por el fin a la libertad y los beneficios carcelarios de violadores a los DDHH
8.08. 2018, Fotografa: Marucela Ramirez de AFl Woman

% Manifestacion de la AFDD frente al Palacio de La Moneda en plena dictadura militar. 1986
Tomada de wikimedia

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Agrupaci%C3%B3n_de_Familiares_de_Detenidos_Desaparecidos_de_Chile_(de_K
ena_Lorenzini).jpg

% Tomada de: Peri6dico Fortin Mapocho. https://www.archivofortinmapocho.cliimagenes/agrupacion-familiares-
de-detenidos-desaparecidos-41/
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Este modo de aproximacioén —indirecto— trajo consigo una apreciacion que
posiblemente sea compartida por muchas personas: el retrato fotografico no comunica la
memoria afectiva —no esté en su propdsito—; excepto para los familiares de la persona
que en él aparece pues para ellos que son quienes sienten la verdadera ausencia, esa
foto significa un vinculo muy estrecho.

De alli proviene mi necesidad: obedece a que la fotografia habla muy poco del ser
humano que retrata, proporciona un marco para las ideas que resulta carente de afecto
para quien no es familiar 0 amigo y no es contemporaneo a los hechos. Considerando
importante que se establezca algun grado de afeccion del espectador hacia el retratado;
aungue nunca pueda siquiera asemejarse a la del familiar; pero pueda establecer una
nueva, distinta relacion, que contribuya a la empatia de la comunidad lo que es muy

importante ante el cambio generacional que se va produciendo.

Nos encontramos con un retrato cuyo codigo esta estandarizado: es débil la presencia
de la expresién personal de la identidad del retratado, en favor del propésito del cartel. Lo
que es expresado no sélo con la frase ¢ Donde estan? escrita en el cartel, reforzada por el
grito de la consigna: jQue nos digan donde estan!, sino también por las caracteristicas
formales. Es una imagen formalmente gobernada por el concepto de blsqueda, ocupada
en situaciones de demanda y resistencia, frente a un interlocutor dictatorial que ha
arrasado con las estéticas anteriores y ante el cual hay que presentar el documento: la
enorme importancia de la fotografia como tal, la estandarizacion y sobriedad.

Identifica a alguien que esta ausente, lo hace de manera tal que su contenido no
abunda mucho mas alla de esa afirmacion. Eso es eficaz en la comunicaciéon del mensaje:
leemos aqui se trata de un desaparecido, y gracias a unos cuantos elementos mas,
sabemos que el retrato fotografico es el de un detenido desaparecido durante la dictadura,
gue corresponde a una zona geografica y época: del Cono Sur, generalmente alguien
desaparecido en Chile (1973 -1990), Argentina (1976 -1983), o Uruguay (1973 -1985).

Cumple su rol comunicacional reduciendo su contenido; pero, aunque unificados en un
formato, éste no los uniforma ni los cosifica.

Contenido reducido porgue no habla del contexto. Aun cuando es una imagen que
engloba la nocion Detenidos Desaparecidos, y es eficiente; no puede hablar de los
efectos represivos que la desaparicién genera y que son parte fundamental de su razén
de ser. Tampoco rompe o devela los ilegitimos fundamentos de las desapariciones:

desaparecen aquellos inhumanos o cualquiera: no lo afirma, no lo pone en cuestion.
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Tampoco evidencia que los muertos, han sido asesinados. Y como hemos sefialado, es
una imagen eficiente para su propdosito, por consiguiente, no hay algo que cambiar en ella.
Cuando observamos estos retratos en variantes, éstos han recibido un tratamiento
convencional, los encontramos practicamente idénticos a si mismos. También en
propuestas que efectian una resta de informacion, abstrayendo, sintetizando.

Sin embargo, se puede considerar un tema no agotado, que requiere de otras
propuestas, otras referencias, otras formas de abordar que puedan entrar a ese campo.

11 de marzo 1998, en democracia Pinochet es repudiado por un grupo de Senadores: “Augusto
Pinochet asume como senador vitalicio; detractores levantan fotografias con imagenes de
victimas de violaciones a los derechos humanos y detenidos desaparecidos” original a color,
autor: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile1%

100 Bjblioteca del Congreso Nacional, <https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/cl/deed.en>,
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d0/Detractores_de Pinochet Senador_Vitalicio.jpg
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Capitulo 3. Memorias

La memoria, concepto de Halbwachs y otros. Marco social, comunidades de
memoria

Hoy en dia se entiende a la memoria como un proceso complejo de elaboracion
social donde existen diferentes puntos de vista que pugnan por instalar el propio. En la
memoria se elabora el sentido. El sociélogo francés Maurice Halbwachs, tuvo el mérito, en
1925 en su libro Los marcos sociales de la memoria, de formular un concepto de memoria
desde la perspectiva sociolégica, que desplazé la sicoldgica vigente en las ideas de Henri
Bergson a la época. Rompe con la tradicion que definia la memoria como individual para
afirmar que ésta se sustenta en lo colectivo, es ella misma una categoria social.

Los recuerdos se adquieren, conservan y se evocan en sociedad, no conservamos
recuerdos puros, lo qgue hacemos es reconstruirlos. Los recuerdos son individuales pero
existen gracias a marcos sociales de referencia que la permiten, que cada grupo tiene,
que moldean el pasado. Los marcos sociales son el andamio que los sostiene.

En palabras de Halbwachs:

“Es una corriente de pensamiento continua, con una continuidad que no

tiene nada de artificial, puesto que retiene del pasado solo lo que adn esta vivo o

es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene. Por definicion, no

excede los limites de ese grupo. Cuando un periodo deja de interesar al periodo
que sigue, no es un mismo grupo el que olvida una parte de su pasado: hay en
realidad dos grupos sucesivos.”

“La memoria de una sociedad se extiende hasta donde ella puede, es decir, hasta

donde alcanza la memoria de los grupos de que esta compuesta.” 1t

Los grupos sociales determinan qué es lo que es memorable y como ha de ser
recordado, la importancia esta dada en la medida en que determinados hechos y lugares
MAas que otros, les afectan. Es decir, son los cédigos culturales compartidos los que nos
permiten hacer memoria de nuestros recuerdos que son singulares; definicion que
continuamente esta cambiando porque el marco social lo estd haciendo. La memoria
individual existe en una trama colectiva. La memoria autobiogréfica que es interna 'y

personal, se auxilia de la histérica que es exterior y social:

101 Maurice Halbwachs, Memaoria colectiva y memoria histérica (Traduccion de un fragmento del
capitulo Il de La mémoire collective, Paris, PUF, 1968, Centro de Investigaciones Socioldgicas),
213-214 y 215. https:/ireis.cis.es/REIS/PDF/REIS_069_12.pdf
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“No cabe duda de que la memoria individual existe, pero esta arraigada en contextos
distintos que la simultaneidad o la contingencia acercan momentaneamente. La
rememoracion personal se sitta alli donde se cruzan las redes de las solidaridades
multiples en las que estamos implicados. Nada escapa de la trama sincronica de la
existencia social actual, y de la combinacion de los distintos elementos puede emerger
esta forma que denominamos recuerdo por que la traducimos asi en un idioma.

Asi pues, la conciencia nunca esté encerrada en si misma, ni vacia, ni solitaria.
Nos vemos arrastrados en multiples direcciones, como si el recuerdo fuera un punto
de referencia que nos permitiese situarnos en medio de la variacion continua de los

marcos sociales y de la experiencia colectiva histérica.” 102

Entre el grupo y la memoria existe una interdependencia: “El grupo, en el momento en
gque aborda su pasado, siente que sigue siendo el mismo y toma conciencia de su
identidad a través del tiempo.”1%® La memoria es un mecanismo de la sociedad para
conocerse cuando hay que recuperar una continuidad que se ha perdido: “Podemos
recordar solamente con la condicién de encontrar, en los marcos de la memoria colectiva,
el lugar de los acontecimientos pasados que nos interese.”'% Interactuamos con estos
marcos, gue son multiples, se encuentran en las clases sociales, la familia, el arte, la
politica, etc., se nos presentan como lo que esta instituido, lo “dado”, lo que es importante
rescatar, los valores. Nuestros recuerdos personales interaccionan, con los marcos de
memoria. Entrelazandose lo social e individual, en multiples memorias surgidas de las
influencias que van produciéndose en los enlaces con los distintos grupos con los cuales
la persona se relaciona.

Segun el punto de vista de Halbwachs —rechazado por ejemplo por el filésofo y
antropdlogo Paul Ricoeur— la memoria individual sélo existe vinculada a la colectiva, y
ésta Ultima sélo es posible desde su validez en el presente, de tal manera que se hace
memoria de lo que de alguna manera es actualizado, es construccioén viva, activa. Con
ese intercambio reciproco se establece la manera en la cual puede continuar el pasado en
el presente y éste conocerse originado en el pasado. Se produce una actualizacion,

donde el pasado queda incorporado al presente, desde los sentires del presente.

102 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza,
2004), Prefacio, 12

103 Halbwachs, La memoria colectiva, 87

104 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, (Barcelona: Anthropos Editorial,
Barcelona, en coedicion con Universidad de Concepcion, Concepcion, Chile y Universidad Central
de Venezuela, Caracas, 2004), 323
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“...mediante un intercambio reciproco, las imagenes que reconstruimos adoptan
de las emociones actuales ese sentimiento de realidad que las transforma ante
nuestros 0jos en objetos aln existentes, mientras que los sentimientos actuales,
aferrandose a esas imégenes, se identifican con las emociones que les han
acompafnado antiguamente, y se encuentran al mismo tiempo desprovistas de su
aspecto de estados actuales. Asi creemos simultdneamente que el pasado revive en
el presente, y que abandonamos el presente para regresar al pasado. No obstante, ni
lo uno ni lo otro es verdadero: todo cuanto podemos decir es que los recuerdos, tanto
como las otras imagenes, imitan a veces nuestros estados presentes, cuando

nuestros sentimientos actuales vienen a su encuentro y se incorporan.”%

La memoria es un proceso condicionado por el presente. Nuestro presente politico
proviene de hechos de los cuales requerimos hacer memoria. No se trata de una memoria
de un pasado solamente, sino que es una pieza racional, y también emotiva, constituyente
de nuestro presente y por ello necesaria. Nos exige situarnos, considerar que el poder
tiene intereses, que la memoria esta sujeta a negociacion, es dindmica, es reconstruccion.
Por ello, el borramiento de que fueron objeto las practicas colectivas durante la dictadura,
convierte en complejo recuperarlas, y para que no recuperemos, se exige gue pasemos
pagina. Las personas mayores cobran una significacion fundamental en el proceso.

Siguiendo a Halbwachs, la memoria produce sentido en forma colectiva, no existe la
recepciéon de un contenido sino la elaboracién en conjunto, en una comunidad de
memoaria. Como lo expresa Jelin, esto sucede en el acto de compartir:

“... la experiencia y la memoria individuales no existen en si, sino que se
manifiestan y se tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia
individual construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el
escuchar.” 16
La persona cuando percibe, ubica lo percibido conforme a las convenciones del grupo,

aplica categorias y nomenclatura conocidas. La percepcion es situada, se ubica en
espacios diferenciados, tiene relacion con una materialidad, e implica una pertenencia
social, no existe pura.

“No existe percepcion que pueda ser totalmente externa, porque cuando un

miembro del grupo percibe un objeto, le otorga un nombre y lo ubica en una

105 Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, 42
106 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002), 69
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determinada categoria, es decir, acorde con las convenciones del grupo que dominan

tanto pensamiento como el de los otros.” 1%7

Es decir, la percepcion podriamos decir esté prejuiciada. Nos representamos como
perciben los otros lo que vemos —al efectuar nuestra percepcion nos ponemos en
relacion con los otros— consideramos su punto de vista. No percibimos sin recuerdo y no

recordamos un mundo Unicamente interior, individual.

“Al mismo tiempo que se ve los objetos, uno se representa el modo como los otros
pueden percibirlos: si se sale de si mismo, no es para confundirse con los objetos,
sino para considerarlos desde el punto de vista de los otros, y eso sélo es posible
cuando uno recuerda las relaciones que ha tenido con ellos. En consecuencia, no
hay percepcion sin recuerdo. Y, a la inversa, no existe recuerdo alguno que pueda
ser considerado como puramente interior, es decir, que so6lo se conserve en la
memoria individual. En efecto, desde el momento que un recuerdo reproduce una
percepcién colectiva no puede ser sino colectivo, y seria impaosible al individuo
representar una vez mas limitado a sus propias fuerzas, aquello que solamente ha
podido ser representado inicialmente con el concurso del pensamiento de su

grupo’ 1%

La memoria es la reconstruccion del pasado por parte de los grupos, definiendo su
identidad. No hay una Unica memoria, sino de los diferentes grupos, tiempos y espacios,

con su diversidad y diferencias, no tiene posibilidad de ser unitaria en torno a una verdad:

“La memoria se inscribe en una materialidad, un espacio y lugares especificos
donde se reconocen los grupos activos en la sociedad. Desde ese punto de vista, la
memaria es necesariamente plural, multiforme, y se inscribe en la multiplicidad de
tiempos sociales y espacios diferenciados de los cuales se apropian los grupos. En
ese sentido, ademas, se opone a la historia, en cuanto ésta aspira al conocimiento del
pasado y por lo tanto a la universalidad y la unidad de la verdad. En consecuencia,
visto que el individuo participa, tanto en la diacronia como en la sincronia, de varios
grupos sociales, la memoria individual se define como la interferencia de diversas

memorias colectivas.”1%°

107 Halbwachs, Maurice, Op. Cit supra, 318-320

108 Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 318-320

109 Marie-Claire Lavabre, “Maurice Halbwachs y la sociologia de la memoria”, Raison Présente,
N°128, (1998): 9, http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php
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La identidad entonces tiene relacién con la de los grupos con los cuales uno tiene
interaccion. Pero para Ricoeur (1999), la memoria es individual, nos define como
personas, se inserta en contextos sociales especificos donde esa memoria puede tener
existencia.

“El ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar es singular. Cada persona
tiene “sus propios recuerdos”, que no pueden ser transferidos a otros. Es esta
singularidad de los recuerdos, y la posibilidad de activar el pasado en el presente —la
memaria como presente del pasado, en palabras de Ricoeur (1999, 16) — lo que
define la identidad personal y la continuidad del si mismo en el tiempo.

Estos procesos, bien lo sabemos, no ocurren en individuos aislados sino insertos
en redes de relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas. De inmediato y sin
solucién de continuidad, el pasaje de lo individual a lo social e interactivo se impone.
Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre

ubicados en contextos grupales y sociales especificos.” 110

Situarse temporal, histérica y politicamente

La posibilidad de trabajar con la memoria requiere comprender esta relacion de la
memoria individual con los marcos de memoria y la colectiva. También, de la definicion de
los contenidos concretos que conforman nuestro propio relato. Los artistas hacemos
analisis y declaramos nuestras precisiones pero no como una elaboracion o aplicacion de
teoria desde las ciencias sociales, sino desde el relato en el que nos situamos.
Trabajamos desde una memoria individual referidos a una social, o insertos en una
memoria de pertenencia a un grupo inserto en la social, que puede ser mas 0 menos
cerrado segun en torno a qué origen, tema y causa se conforma.

Siempre es necesaria una contextualizacion en términos generales; en mi caso, ha
sido fundamental, y su extensién ha sido un problema. Lo hice para desarrollar el
proyecto, no para explicar la obra. Forma parte del proceso creativo: precisa el sentido.

El relato, salvo el hito de conmemoracién de la fecha del golpe a la democracia a los
treinta, cuarenta, y cincuenta afios, ha estado no totalmente —pero bastante— ausente
en Chile porque ha existido un problema respecto de aceptar los hechos, asi es que el

factor de sostener el recuerdo en los diferentes grupos, se ha visto dificultado. Disponer

110 Elizabeth Jelin, Las tramas del tiempo. Familia, género, memorias, derechos y movimientos
sociales, (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: CLACSO, 2020), 421

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20201222032537/Antologia-Elizabeth-Jelin.pdf
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de un relato es un asunto comunitario. La comunidad de memoria histérica sobre la Ultima
dictadura esté en sus inicios porque, entre otras cosas, hemos perdido el uso de la
palabra. Fuera de Chile es insospechado que aln se conozca masivamente tan poco de
la historia de la cual, aun de los hechos concretos, aun hoy en Chile se sigue sosteniendo
gue hay versiones. No existe una memoria que abarque ampliamente a la sociedad, que
esté consolidada en un discurso o relato. Y eso contribuye a que lo insistente, reiterativo,
sea un rasgo constituyente de obras que hablan de esta historia, que necesita la
persistencia. La memoria en si, es algo que pasa y repasa, y aqui se acentla porque algo
no es escuchado.

Mi relato no nace al retornar del exilio, pero éste depende tanto de lo social que se ve
constantemente reestructurado frente a la realidad que se vive. Es decir, este transito
exilio-desexilio afecta al relato porque uno entiende, quiere, se esfuerza y sabe, escuchar
al medio social, proviniendo de otro. Pero también eso me ha permitido entender en una
mayor profundidad y hacer una propuesta que decanta los mecanismos de la memoria, a
partir de la metacognicién de como es que se construye mi relato, también de la
comprension en si de su contenido, y la reflexion sobre el dibujar.

En esta actual conmemoracion de los 50 afos del golpe de Estado, ha emergido con
importancia la memoria desde el &mbito politico, con el resultado de que se van
presentando simultaneamente los temas sociales, politicos y culturales que la dictadura
intent6 dejar fuera, y lo hacen conjuntamente con la basqueda de los detenidos
desaparecidos, patrocinada desde el Estado.

Aparte del hecho numérico redondo, que le proporciona un aparente marco
justificativo, esto que sefialo es debido a la presencia de factores como: una situaciéon de
polarizacion politica en el marco de un proceso constituyente en curso, y a su vez la
presencia de temas que plantean definiciones importantes que traen a colacion los temas
vigentes en los setentas y suspendidos en este tiempo, como por ejemplo el litio, la
reforma previsional. El presidente Gabriel Boric ha lanzado, el 30 de agosto, —dia de
conmemoracion de las victimas de desaparicion forzada—, el Plan Nacional de
Blsqueda. Se plantea el levantamiento del secreto de las declaraciones ante la Comision
Valech, de aquellas victimas de prision politica y tortura que testimoniaron ante ella, las
que seran previamente consultadas por el Estado para requerir su autorizacion.

En la contraparte, los que no hacen memoria o buscan un sentido que es imposible
aceptar a la luz de unos cuantos acontecimientos historicos, entre ellos estan: personas

gue se habituaron a no ver para no recibir las represalias —en cierta medida
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permanecieron acallados e inclusive ignorantes, para sobrevivir— a quienes se les ha
generado una gran distancia con el tema: no elaboraron sentido a medida en que se
sucedian los acontecimientos y estan expuestos a una capa cosica aun hoy. Victimarios:
persisten las demandas de ser excarcelados. Un sector de centro y centro derecha intenta
instalar que hay que pasar pagina, o algunos timidamente: la teoria de los dos demonios.

La coincidencia de seguir elaborando mi ejercicio de memoria, permitié que fuera
experimentando no soélo las caracteristicas de lo que la politica selecciona, sino también
como yo misma me iba adaptando en cierta forma y como la apertura de este espacio
también generaba la emergencia de asuntos obliterados, pertenecientes a la experiencia
personal de esta memoria. Se ha producido la negociacién de mi experiencia y las que me
fueron transferidas, con los marcos de memoria a los que accedo.

Adquiri precisiones en mi posicion, rellené lagunas, reorganicé el contenido, cerré
circulos, y sigo en esa elaboracién. Me costd, inicialmente existia un desencuentro entre
mis conocimientos muy genéricos de la realidad chilena, pero adquiridos en el exterior
donde se habian publicado los andlisis, libros, peliculas; en contraparte: la carencia de su
circulacion en el campo de la normalidad chilena, debido a multiples causas: falta de
informacién fuera de los circulos de militantes o sociedad organizada, autocensura,
actuacion vigente de los organismos represivos dictatoriales, indisposicién hacia hacer
memoria, replicacion del discurso dictatorial, etc. Y una muy clara: mi relato no
encontraba eco porque yo ya no formaba parte del grupo. El relato requiere de un
respaldo para ser hilado, de un contexto social que lo acoja y eso, en territorio chileno,
durante mucho tiempo siguié siendo muy incompleto.

He necesitado escribir el relato como marco de referencia en lugar de tan sélo
enunciarlo como premisa: he ido al encuentro de las palabras: devienen muy importantes.

Es fundamental contemplar ademas, el caracter irrepresentable de lo indecible, que
esta inscrito en los hechos traumaéticos, y que sélo ha ser dicho en la conciencia del
espectador que completa. A estos hechos nos referimos de manera indirectay para
entenderlos o asimilar que han sido reales, es necesario que los contenidos no sean
presentados ni demasiado elaborados ni menos, impuestos. Las personas internalizamos
so6lo aquello que procesamos, para ello debe existir espacio a la interpretacion. Alli la
naturaleza dialégica de toda elaboracion y toda propuesta. Y aqui aparece lo que es
esencial a todo: la gran transformacién operada por la dictadura si bien esta en
contenidos concretos, se encuentra en el modo de abordar la realidad: aceptar mirar la

fotografia desde nuestro presente y considerar que es no solo posible sino necesario
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hacerlo desde quiénes somos, con nuestro dibujo, atenta contra el marco de obediencia,
de demostracién de identidad, de orden y norma. Ensefia a mirar de otra manera nuestro
mirar a los detenidos desaparecidos. Ocupa nuestra actitud no reproductiva de la
memoria sino con capacidad de elaboracion, de interpretacién, de injerencia, aporte
subjetivo y por supuesto plantea el gran problema de la aceptacién de asumir una actitud
de tal manera.

Una caracteristica que el arte y el hacer memoria comparten: el no ser exhaustivos ni
totalizantes sino abiertos a la accién de cada persona que interviene. Si bien la memoria
se da al interior de grupos que comparten un modo de ser o pensar, es necesario
enfatizar en la apertura al dialogo, los debates que dan lugar a la construccion del relato
personal y colectivo.

Al ser la memoria un proceso social de elaboracion, no es suficiente proponer como
solucién una obra visual, ni proponer un contenido especifico inicamente. Lo relevante es
cémo se involucra a las personas en el ejercicio de memoria que se proyecta y la actitud
gue se promueve:

La memoria del detenido desaparecido empleando sélo la imagen de archivo esta
plenamente asociada a los derechos humanos, a la objetividad de la prueba de vida y al
periodo dictatorial; eso margina la época en que vivieron; aunque ésta sea reconocible en
gestos, ropas, cortes de pelo, grano de la fotografia, encuadre, etc. Como he sefalado
con anterioridad: se produjo un corte cultural, la fotografia queda apartada del hecho de
gue los retratados protagonizaron un modo distinto de relacion social, que fue conculcado;
e ideales de transformacion por los cuales fueron perseguidos con afan de hacer un
borramiento. Hay un desafio para vincular esa imagen con los codigos culturales de
respeto a la vida, formas civicas de participacion, maneras de relacionarse que existieron
con anterioridad a su desaparicion. La idea es atender a la actitud con la que hacemos las
imégenes y la obtencion como resultado, de imagenes que siendo las de los retratados,
salgan del marco formal.

El problema que se plantea al hacer una imagen que indague en la individualidad de
cada retratado admitiendo la subjetividad en su factura como una necesidad, tiene
relacion con los términos en que se da su factura, el modo de abordarla, de entenderla 'y
con el cédmo ésta participa de lo social: como es producida, por quién o quiénes y cOmo es
compartida. Es menos complejo reproducir la fotografia, pero también trae consigo una

distancia con la persona que aparece en el retrato.
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Es necesario asociarlo a aquella parte de nuestra memoria social de la época de la
desaparicion, tender un puente no Unicamente desde el presente hasta la dictadura sino
retomar mas atras. Trabajar con algo que remita a esa memoria social; aquella que se
observa insuficientemente conocida, compartida, conversada y comprendida, porque ha
sido atravesada por la censura y el silencio e inclusive la tergiversacion: a través de la
construccién mediatica que manipul6 con una falsa verdad, amenazante. Junto a la
pregunta por su memoria, esta la pregunta por lo acontecido a todos nosotros con la
dictadura, y la produccion de sentido con ello. Estan unidos indisolublemente.

Existe correlacién entre lo que Halbwachs sefala para la memoria social, y los actos
de borramiento de la memoria desde los inicios de la dictadura, las prohibiciones y
directrices al pensar y sentir. Todo ello atent6 contra la memoria. La memoria social del
gobierno de Allende con sus organizaciones de base y cultura popular, se encuentra
imbricada con la memoria del desaparecido; son borramientos que sucedieron
conjuntamente: la eliminacion de la primera, dificulta la existencia de una amplitud social
para la memoria que reivindica a las personas hechas desaparecer. Y eso es en parte, la
dificultad que existe.

Posicién de legitimidad y ampliacion de la participacion, la diversidad

La memoria es una construccion donde el contenido, el emisor y la recepcion
dependen del grupo social, que efectia un acto de reconocimiento. El emisor tiene que
ser reconocido, su autoridad es examinada, su enunciacién en si misma no es suficiente:

“La memoria como construccién social narrativa implica el estudio de las
propiedades de quien narra, de la institucion que le otorga o niega poder y lo/a
autoriza a pronunciar las palabras, ya que, como sefiala Bourdieu, la eficacia del
discurso performativo es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia. Implica
también prestar atencion a los procesos de construccion del reconocimiento
legitimo, otorgado socialmente por el grupo al cual se dirige. La recepcion de
palabras y actos no es un proceso pasivo sino por el contrario, un acto de
reconocimiento hacia quien realiza la transmision (Hassoun, 1996).” 111

Los productos culturales son vehiculos que posicionan una narrativa pero su eficacia
depende del “proceso de construccion del reconocimiento legitimo”: es decir existe sélo

en una relacién que el grupo destinatario determina.

111 Jelin, Las tramas del tiempo, 436
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Los familiares de las victimas en tanto fuentes directas de su historia, testigos también
atravesados por el dolor y la pérdida, son victimas que poseen una autoridad en la
memoria basada en su relacién directa con los hechos, no en el sufrimiento; aunque éste,
legitimamente se exprese; esto so6lo representa un conflicto en relacion a la participacion
de los otros cuando éstos ultimos usurpan o se manifiestan como mejores conocedores
de esa experiencia. Como parte de su proceso histérico los familiares construyeron un
nosotros: frente al resto de la poblacion se diferencian por su mayor legitimidad y
protagonismo y constituyen una comunidad de memoria. Elizabeth Jelin sefala que esta
legitimidad fundada en el cuerpo, en el dolor de victima, genera un problema respecto de
la continuidad: el fallecimiento de la generacion de esposas, hermanas y madres vendria
aparejado con una desaparicién también del alcance temporal de las memorias. Advierto
gue aqui pareciera que todas las memorias dependen de Familiares que serian los Unicos
con legitimidad social, y no es asi. Acertadamente Jelin sefiala que el establecimiento de
las memorias en términos de parentesco ha de tener su modo de trasvasijar esas
memoarias hacia la memoria social, so pena de dejar sin espacio a la importante demanda
de lo ciudadano, donde la construccién de una ciudadania se veria entorpecida por lo que
Jelin llama maternalismo y familismo.

“si la legitimidad social para expresar la memoria es socialmente asignada a quienes

tuvieron una experiencia personal de sufrimiento fisico, esta autoridad simbdlica

puede facilmente deslizarse (consciente o inconscientemente) a un reclamo
monopdlico del sentido y el contenido de la memoria y la verdad. El “nosotros”
reconocido es, entonces, excluyente e intransferible. Llevado al extremo, este poder
puede obstruir los mecanismos de ampliacién del compromiso social con la memoria,
al no dejar lugar para la reinterpretacion y la resignificacion —en sus propios
términos— del sentido de las experiencias transmitidas. El desafio histérico, entonces,
reside en el proceso de construccion de un compromiso civico con el pasado que sea

mas democratico y mas inclusivo.” 112

“El desafio histérico y politico que se les presenta a los actores democraticos es
transformar estas tendencias excluyentes, para extender el debate politico y la

participacién a la ciudadania en su conjunto.” 113

112 Jelin, Las tramas del tiempo, 1089-1090
113 Jelin, Las tramas del tiempo, 1071
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El reclamo que Jelin hace por la exclusion de otras voces, y el control del sentido,
responde a una situacion que percibi como real para Chile, consistente con un momento
historico. Aparecian de alguna manera, como la Unica memoria validada. Y de ser asi, y
tomando los pardmetros de Halbwachs, se corresponde con el cambio de un grupo a otro
gue interrumpe el proceso continuo, y es, de suyo inevitable. Como sefiala Halbwachs en
lo citado supra, la memoria por definicion no excede los limites de ese grupo:

“retiene del pasado solo lo que aun esta vivo o es capaz de vivir en la conciencia del

grupo que la mantiene. Por definicién, no excede los limites de ese grupo” (...)

(la memoria) “se extiende hasta donde ella puede™*!4.

Las organizaciones muy probablemente se han planteado la necesidad de la
participacién de otros actores y la formulacion de una postura frente al cambio
generacional. Es posible que algunos conciban la existencia de una Unica memoria, y
desde el dolor que han sufrido en carne propia, es respetable dicha posicion.

Existen diferencias en las experiencias vividas, asi como una larga trayectoria de
activismo en los derechos humanos y la memoria, iniciada mucho antes que cualquier
otra, mediante la cual familiares y trabajadores de organismos, no sélo tuvieron que
aprender en la practica, a medida que ocurrieron los hechos, sino que hubieron de hacerlo
bajo unas condiciones dictatoriales de peligro, consecuencias al ser perseguidos,
naturales desconfianzas, y solidaridad grupal. No es sdlo la experiencia de la pérdida y el
dolor, que es lo que podemos atribuir al familismo al que alude Jelin, lo que explica una
legitimidad especifica: pero dicha legitimidad no implica una tendencia excluyente.

Existe la necesidad de separar el propio terreno de actuacion del de los demas
posibles actores, los que poseen sus propios espacios legitimos y diferenciados de
accion, que generan memorias diversas en forma y contenido debido a las diferencias en
los nexos personales, la variedad de ambitos sociales, territoriales, disciplinares, politicos,
educativos y culturales, y el tipo de hechos y producciones que protagonizan.

Las diferencias de intereses desde los cuales se trabaja la memoria, plantean al
menos la necesidad de permanecer atentos y criticos en nuestro quehacer y recepcion de
sucesos en torno a ella. Y entender que impulsar en la misma direccién no se hace a
costa de difuminar las diferentes identidades emisoras, ni de hacer pasar a una identidad

por otra, ni asimilarlas. La fortaleza del ejercicio de memoria también proviene de su

114 Maurice Halbwachs, Memaoria colectiva y memoria histérica (Traduccion de un fragmento del
capitulo Il de La mémoire collective, Paris, PUF, 1968, Centro de Investigaciones Socioldgicas),
213-214 y 215. https:/ireis.cis.es/REIS/PDF/REIS_069_12.pdf
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caracteristica esencial: su autenticidad, diversidad, controversia, divergencia, mutabilidad.
En suma, su carécter de construccion social, de coyuntura. Los ejercicios de memoria son
propuestas sujetas a respuestas, valoraciones, conflictos. O debieran serlo asi para todos
los ciudadanos. Prohibir o restringir no conduce a que exista una mejor memoria.

Quien presenta o divulga los productos culturales tiene la responsabilidad de dar a
conocer el origen, de informar quién o cuales agrupaciones gestan, organizan, adhieren,
convocan. No podemos aceptar que alguien disefie una accién de memoria y haga una
impostura: se apropie de un rol que no le pertenece. Porque la legitimidad es
fundamental, entonces la identidad, el lugar desde el cual nos situamos para enunciar
tiene que ser comunicado verdaderamente, forma parte del acto de memoria. Es
importante el quién, por qué, para qué y a quiénes se dirige. No podemos aceptar que se
excluya de los ejercicios de memoria a aquellos que no poseen la posicién de legitimidad
de la union familiar con las victimas directas. Porque lo sucedido condicioné y transformo
a la sociedad toda, cada uno tiene una posicion y situacion desde la cual tener voz. Lo
gue es infructuoso es que la memoria no sea un conocimiento, bien informado, y una
responsabilidad involucrada, ha de pasar por la resignificacion, la interpretacion libre y el
enriguecimiento cultural.

Las victimas estan insertas en la sociedad y comprenden los hechos en un marco
social, histérico, reconociendo la existencia de multiples factores y entendiendo que no
son los Unicos portadores de la legitimidad social, pero si los especificos en lo que se
refiere a la experiencia del dolor y la pérdida. El haber sido torturado, es, ciertamente
intransferible. El tener un familiar o un amigo desaparecido o asesinado, también. Y
respecto de esos temas especificos, poseen una posicion de legitimidad excluyente en lo
referido a la experiencia, que no invalida la potencialidad de conceptualizacion de los
otros y su posibilidad de complementar las necesidades de la memoria desde otros
aspectos. La inclusién y la democracia en esa conceptualizacion tiene mas bien que ver
con contribuir a la consecucién de la verdad y la justicia, a la comunicacion de los hechos,
a la proteccion de las victimas, el entendimiento, la solidaridad, la recuperacion de las
organizaciones politicas, militancias, y modos de relacion; que son algunos de los
terrenos desde los cuales los demas hacen su aporte. Creo més bien, que lo que es
pertinente observar es que las agrupaciones de familiares llevan ventaja respecto del
resto de la sociedad, en sus aprendizajes referidos al como militar en la causa de los
derechos humanos y que, los otros, han de construirse los propios aprendizajes y trabajar

desde sus posiciones situadas en sus realidades, y, dialogando con familiares.
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La ampliacién del ejercicio de la memoria conlleva necesariamente en mi opinion, una
inflexion hacia el afecto porque la etapa de resistencia dictatorial paso, la de reivindicacion
de la verdad y la justicia siguen vigentes, pero vivimos una desafeccion de la sociedad por
el tema. No se trata Unicamente de un riesgo de continuidad por un asunto de cambios
generacionales en las familias, sino de una sociedad que contiene una alta proporcion
despolitizada y desorganizada, sujeta a una baja calidad educativa y al bombardeo de

unos medios de comunicacion que hoy ocultan y tergiversan el pasado reciente.
Batallas por la memoria. Vaciamiento del significado de lo que se pretende

dejar en el pasado

Las batallas por la memoria estan ligadas estructuralmente al sistema politico, econémico
y social. No son independientes del funcionamiento del modelo instaurado ni de las
visiones de futuro. De la elaboracién de la memoria, que parte por la justicia y desde la
voz de las victimas, depende la democracia del futuro. Una de las partes en disputa ha de
oponerse a la otra que representa la narrativa instaurada por el proyecto dictatorial. Son
las palabras dificiles e incobmodas las que deben ser pronunciadas.

Sefiala E. Jelin que cuando se argumenta contra el olvido o el silencio, lo que se esta
haciendo es disputar politicamente el sentido de lo ocurrido, intentando hacer valer el
posicionamiento de cada memoria, cada una con sus olvidos.'® Este equilibrio de
equivalencias de olvidos, que Jelin busca, no es merecido: la disputa por la memoria
contiene un hecho esencial presente en los contenidos concretos —que son
importantes— asi como de los derechos o no al olvido. Y este hecho es que la dictadura
irrumpio en los derechos del hombre violentandolo gravemente, haciéndolo perder su
autonomia, subordinandolo con la finalidad de controlar su capacidad de interrelacionarse,
e impedir relaciones comunitarias. Transformo la sociedad y por ello es importante para
un sector que se olvide la historia, como para otro, vital no olvidarla.

Admitiendo que es legitimo que no exista una Unica version que domine sobre otras, y
considerando las atrocidades ejecutadas por la dictadura civico militar, es imposible
formular pares contrarios en disputa equivalente dentro de tal asimetria. No hay olvido
que tenga que producirse. Lo admisible es considerar que lo que Jelin nombra como
“memoria contra memoria” es una postura de lucha politica por el espacio simbdlico y el
real, donde no se puede partir de una potencia equivalente entre una parte, un régimen

democraticamente elegido, y de otra, un golpe de Estado y una dictadura militar con

115 Jelin, Las tramas del tiempo, 565
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participacion de civiles. No hay equivalencia entre la memoria de civiles con posturas
politicas siendo perseguidos por el Estado procurando organizarse para recuperar la
democracia y aparatos del Estado actuando fuera de la ley y cometiendo ademas, delitos
de lesa humanidad contra los civiles. La dictadura durante 17 afios instalé su imaginario
arrasando material y simbdélicamente con una realidad sociopolitica y cultural en Chile que
habia sido forjada en las luchas proletarias del siglo XX, esta instauracién de un nuevo
orden se prolongé en tiempos de postdictadura con el control de los medios de
comunicacion, los pactos de silencio, el mismo hecho de la aniquilacion de los opositores,
etc. El criterio de los dos demonios es inadmisible; aun cuando hubiesen existido contra la
dictadura civiles armados con formacion militar. No hay comparacion posible. Ciertamente
el temor a la muerte provocado por el conocimiento de la tortura y desaparicion, generé
gue el sector arrasado refuerce sus convicciones de lucha politica, pero también y sobre
todo, una defensa de los derechos humanos. Actualmente en Chile no se encuentra
difundido el conocimiento histérico acerca de qué es y cdmo ha sido la democracia en el
pasado. Hay mucha gente que no sabe vivir la participacion democratica, ni exigirla; hay
mucha obediencia y subordinacion.

El olvido es una situacién que arribara de manera muy posterior en el tiempo histérico,
requiere de distancia cronoldgica, de los cambios generacionales y de rupturas
simbdlicas con el pasado que en algo recompongan los traumas y que se encuentran
lejanas a producirse gracias al tipo de transicion que se vivid y especialmente, a los
crimenes de desaparicion forzada, la falta de verdad y justicia plenas, que han hecho del
duelo un asunto sin cierre. Los aniversarios de cumplimiento de décadas, como ahora los
cincuenta afios, no clausuran la necesidad de la sociedad, no son por si mismos un
cambio de péagina. En la actualidad la memoria no puede ser silenciada por una versién
oficial ni tampoco puede pretenderse el olvido como superacion, o impedir que tenga lugar
el proceso de elaboracién que se presenta en la disputa.

La memoria como tema central en la cultura y la politica ha tenido un auge mundial
observado a partir de la década del ochenta, como tema donde “La investigacion histérica
de la memoria se ha vuelto un fenémeno global”*!®, se produce en el marco de lo que
Huyssen (2001) llama la “sensibilidad compensatoria que reconoce la pérdida de una
identidad nacional o comunitaria”. Concordando con los planteamientos, considero que a

dicho marco pertenecen los esfuerzos por la memoria de los detenidos desaparecidos,

116 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion,
(Buenos Aires: FCE, 2001), 16
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que surge con el secuestro y las pérdidas de vidas con ejercicio de la brutalidad y el
salvajismo empleados para frenar el cambios que se estaban produciendo en la sociedad,
pero también de pérdida de la identidad politica, de participacibn comunitaria, de
sociabilizacién, que parten desde inicios de la dictadura con acciones de destruccion de
conductas sencillas de la vida cotidiana como la reunién, organizacién, determinadas
lecturas, estéticas, estilos musicales, apariencias y vestimentas, archivos y material
cultural, inclusive palabras como compariero (que hasta hoy funciona como proscrita en
determinados &mbitos), para, precisamente: borrar la identidad y no dejar huellas para la
memoaria, e instaurar un nuevo orden.

Es decir, para que no nos reconozcamos entre nosotros, y asi, no pueda producirse el
didlogo con los otros, que es imprescindible a la memoria. En el entender cdmo el otro
ejerce la palabra hay que conocer de donde viene. Pero el borramiento provoca en las
nuevas generaciones un vacio, un desconocimiento. La dictadura militar instala la
jerarquia como reguladora de todas las relaciones, ordena y disciplina, uniforma, elimina
lo idiosincrético, reeduca. Se rompe con la espontaneidad, y la relacién horizontal o

comunitaria, se prohibe la reunién de varias personas, se establece el régimen correctivo.

&
Pelo Corto: Nueva Moda

ﬁ PUNTA ARENAS.— Estudianfes y jovenes iraba-
jaddres han acudido como de comun acuerdo a corfar
sus kabelleras demasiado frondosas, en Magallanes.
Una nueva “‘onda’’ se impone rapidamente entre la
juvdntud: el pelo corto y bien aseado. Las peluquerias

7 . 45 ) localles deben enfrentar largas colas para atender a
SRR, % quienes quieren ser los primeros en exteriorizar, en
Pelo Corto: Nueva Moda sus propias personas, el espiritu viril y renovador que
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sus pabelleras demasiado frondosas, en Magallanes. |

Und nueva “onda’ se impone rapidamente entre la '

u el pelo corfo y bien aseado. Las peluquerias

focalles deben enfrentar largas colas para afender 2

quienes quieren ser los primeros en exferiorizar, en

sus propias personas, el espiritu viril y renovador que

recarre la Republica.

Recorte tomado del periddico El Mercurio, 23 de septiembre de 1973

Se destruye la confianza en el préjimo. Elaborar la memoria para una memoria social
ampliada a todos los sectores también exige, aparte de verdad y justicia, de la
recuperacion del trato horizontal al menos en niveles basicos. El respeto mutuo es
muestra de horizontalidad. No se sincera el dolor con quién me subordina, no me abro a
la verdad de aquél a quien yo subordino, no hago mia su verdad. No se comparte, ni
intercambia, ni enriquecen mundos en relaciones subordinadas. No puede afirmarse que

la memoria del sector perseguido no haya logrado elaborarse y estar grabada en muchos;
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sin embargo, hay mucho por hablar y contar inclusive entre contemporaneos, y con las
nuevas generaciones. De muchas cosas no se puede siquiera hablar por graves, u
horrorosas. Hay asuntos que estan plenamente instalados al interior de las personas.
Tampoco se sabe de los ideales por construir una sociedad mas justa y las experiencias
participativas concretas durante la Unidad Popular y el gobierno de Allende, mucho
menos reivindican su proyecto o parte de él.

Algunos actos de demanda y protesta durante la dictadura, mostraron tener capacidad
de permanecer en el recuerdo y ser referentes. Resultaron pregnantes debido a su buena
forma y simplicidad: la fotografia prendida a las ropas, las pancartas con las fotografias
ampliadas, las siluetas portadas por manifestantes, la escenificacion de la cueca sola.

A su vez, la transicién a la democracia no significé una ruptura radical con la
dictadura, debido a que la verdad ha quedado guardada a la espera de cumplimiento de
plazos y ha existido también retraso en la imparticion de justicia, generando impunidad y
por consiguiente, continuidad de las violaciones a los derechos humanos, e inclusive
regresion en el aniversario de los 50 afios del golpe respecto de lo logrado en los tiempos
del aniversario de los 30 afios. Es necesario mantener la memoria viva: la mayor parte de
los hechos se encuentran impunes, lo que impide contabilizar el tiempo transcurrido a
favor de una reconciliacion.

El ejercicio de la memoria inicia mucho antes de la conceptualizacién del término,
responde a una necesidad, por ejemplo con los que lograron memorizar nombres de
compafieros de reclusion por si salian vivos, los que armaron en la Vicaria grandes
sabanas de papel con informacién de compafieros desaparecidos para poder descubrir la
trama de la verdad y encontrarlos: con ello iniciaron el archivo de casos; y especialmente,
desde las organizaciones de familiares de desaparecidos y ejecutados, con la necesidad
concreta de la verdad y la justicia, confrontdndose al poder estatal y judicial. Luchas que
conllevan la incorporacién de un léxico que nombra y enmarca a la memoria, ya como
algo que esta dentro de una pugna en torno a la version de los hechos, y da cuenta de
pertenencia y contacto con organizaciones internacionales de derechos humanos.

En suma, el tema identitario viene a consecuencia de agravios y reivindicaciones de
necesidades concretas de ellos surgidas, y escapa totalmente a lo que algunos
oprobiosamente han llamado la moda de la memoria. No aceptar que sea visto de esa
manera, implica que el proyecto de trabajo provenga de un cierto espesor de reflexion,

como el que considero haber desarrollado, que puede conducir a una solucion muy simple
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—siendo este hecho un mérito— pero la que, aseguro, no emerge de la superficialidad de

abordaje que se supone que existe al tildar de moda. No existe un ir directo a la solucion.

“La memoria como tal comenzo a ser destacada como un valor de gran
importancia para los derechos humanos y la lucha contra la dictadura. América Latina
habia dado lugar a un nuevo tipo de dictadura militar: una dictadura comprometida no
a entrar con una represion de corto plazo para restaurar el orden, sino mas bien a
crear un nuevo orden. El nuevo esquema significaba borrar para siempre las
demandas sociales de sectores populares de la sociedad y las ideas politicas
vinculadas a esas demandas. Las detenciones misteriosas de personas que
desaparecieron sin dejar rastro, como si nunca hubieran existido, fue una técnica
critica en el proyecto de reeducacion y supresion. La represién y el miedo sirvieron
como instrumentos inmediatos de dominacién. A la larga; sin embargo, el punto era
controlar la memoria. Las nuevas dictaduras “coordinaron dos ejes fundamentales: el
terrorismo de Estado, amenaza a nivel tactico; y el borramiento de toda la memoria
histérica en un nivel estratégico, limpiando la pizarra del pasado, buscando hundir a la

gente en el olvido de si misma”t’

Existen los pardmetros que nos vinculan, marcos sociales de memoria, que nos ponen
en relacion, en funcién de los codigos culturales compartidos, pero estuvieron largos afios
semi ocultos siendo, una memoria social soterrada. Una que abarca no sélo el trauma de
las desapariciones, sino también el del cambio radical de una sociedad, cambio que las
personas vivieron dolorosamente, y no todos han hecho conciencia de ello: significaron
mutilaciones y automutilaciones de lo sensible, que al suceder a todo un gran sector
social, y ser cosas “menores” comparadas a las infamias, habia que resignarse; su
ausencia dificulta el encuentro.

“Aqui se destruyeron archivos enteros de foto y de cine, enteros. Se quiso borrar,
toda la memoria. Fue una accion deliberada, no fueron unos soldaditos, un oficialcito
asi que dijo jNo!, esto fue una decision, se destruy6 el archivo de Quimantu, la gran
editorial, se trat6 de destruir todo el archivo de Chile Films, que era la empresa del

estado, de peliculas. (...) Todavia yo creo no hemos hecho el inventario, de todo lo

117 stern, Steve, Memoria: la curiosa historia de un codigo cultural, Revista colombiana de
antropologia, 177-178, Vol. 56, N.0 1, 167-182, ene.-jun.2020, DOI: 10.22380/2539472X.1048
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que perdimos, de todo lo que desaparecio, ¢,no? Que fue otro crimen, de la

dictadura...” 118

En Chile el paso entre dictadura y postdictadura no ha significado un quiebre radical
que contribuya a una perspectiva para una mejor comprension. La manera en que se dio
la transicién, morigerando la discusion politica, le rest6 la fuerza necesaria para construir
sentido. El conflicto, la disputa se encontraron con una manipulacion de los tiempos
oportunos. Han sido insuficientes y tardios los procesos que ha seguido la justicia,
generando impunidad bioldgica pues muchos criminales mueren antes de ser procesados,
disminuyendo los aportes que dichos procesos hacen a la memoria, la reparacion y la
historia a través del establecimiento de la verdad. La herida no cura en gran parte porque
la verdad v la justicia estan muy incompletas. La verdad, que es parte fundamental de la
reparacion a recibir por parte de los familiares al ser divulgada, y que a su vez es
fundamental para construir la posibilidad del Nunca mas: para que las nuevas
generaciones de militares tengan claro que hay un limite que no se puede cruzar, en
cierta forma la poca justicia que ha existido ya ha funcionado como un freno. No existe la
necesaria presion social para el descubrimiento publico de los archivos y la consecucién
de verdad y justicia, que permita realizar esta Ultima respecto de perpetradores aun vivos,
y afirmar que la sociedad esta declarando un profundo Nunca mas. Si no existe un logro
de una mayor conciencia social, tampoco sera posible tener justicia. “...no se ha podido
establecer una distancia respecto al pasado: ha habido un alejamiento cronoldgico, no
una separacion marcada por fuertes rupturas simbdlicas (Groppo, 2001)"11°

No todos, ni siempre estan dispuestos a elaborar el pasado. Y se requiere estar
presentes en un tiempo, espacio y materialidad trabajando conjuntamente. La memoria
necesita elaboracion conjunta del sentido. Una memoria compartida depende de ese
ejercicio, situado entre la presion para que exista y la voluntad de decidir no profundizar
en la verdad y la justicia. EI negacionismo se opone especificamente, a esta demanda.
Por eso se contrarresta de manera principal con las verdades juridicas e historicas: “La
verdad de la justicia es normativa, definitiva y obligatoria”?. El negacionismo aparece de
multiples maneras, la méas socorrida es pedir que no traigan a colacion a los detenidos

desaparecidos a través del discurso o su imagen. Puede presentarse bajo la forma de

118 Museo de la Memoria y DDHH. “Entrevista al fotégrafo Luis Poirot”. Video de YouTube, 20:09,
publicado el 9 de octubre de 2013, minuto 13:15 a 14:13,
https://www.youtube.com/watch?v=j7sMEImvCrl|

119 Traverso, “Historia y memoria, Notas sobre un debate...”, 85

120 Traverso, Op. Cit supra, 90
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olvido, o como lo es considerar que la memoria es una moda o0 un cansancio, que pueden
ser maneras no inocentes de ocultar. O relegarla a una disyuntiva binaria, y vacia, entre
memoria si y memoria no. Pero lo cierto es que existe un ejercicio de la memoria
independiente de las declaraciones. Los involucrados con la dictadura también tienen sus
instituciones y grupos, gran cantidad de medios de comunicacion e incluso, hacen uso de
instituciones del Estado para promover su posicion.

La memoria es representacion dindmica del pasado, cambia segun las épocas y
las condiciones del presente, no es posible establecer una memoria oficial, la que tendria
nulo valor en el proceso emancipatorio.

La historia es una dimensién de la memoria, de la cual surge y se libera; es distinta de
ella, intelectualmente reflexiva y analitica, que, como sefiala Traverso, no suprime sino
inscribe la memoria en un contexto mas vasto; es una verdad provisoria, problematica que
busca comprender y contextualizar los hechos, formula hip6tesis e investiga causas.

“la Historia nace de la memoria, que es una de sus dimensiones; después, adoptando

una postura autorreflexiva, transforma la memoria en uno de sus objetos.” 1

A la historia se le pide un rigor para representar ese marco de referencia que significa
que el quehacer historiografico incorpora los testimonios, existiendo una apertura para las
nociones de verdad, objetividad, neutralidad, sin prescindir de una validacion
metodoldgica, sblo exceptuandola en el caso de testimonios del horror.

La memoria también recibe la influencia de la historia. La historia se construye a partir
de la memoria que se transmite a través de testimonios y documentos, como la memoria
necesariamente llegara a constituirse en objeto de estudio de la historia. Y como nos lo
sefiala Traverso, justicia y memoria se diferencian y se encuentran entrelazadas en la
formacion de la conciencia histdrica colectiva:

“No se trata de identificar justicia y memoria, pero, a menudo, hacer justicia
significa también devolver la justicia a la memoria. La justicia ha sido, a lo largo del
siglo XX -al menos desde Nuremberg, si no desde el asunto Dreyfus- un momento
importante en la formacion de una conciencia historica colectiva. La imbricacion de la
Historia, de la memoria y de la justicia es el centro de la vida colectiva, el historiador
puede operar las distinciones necesarias, pero no puede negar esta imbricacion; debe

asumirla, con las contradicciones que surgen de ella.” 12

121 Traverso, El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, politica, 21
122 Op. Cit, 67
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La memoria posee una temporalidad cualitativa, es eminentemente subjetiva,
constituye la verdad del testigo, y se encuentra en transformacion. 12

Como sefiala Elizabeth Jelin (2002), la memoria es intersubjetiva, se comunica a
través de productos culturales entre “sujetos que comparten una cultura” con sus
complejidades: no existe una Unica memoria, ni se produce una integracién sin que
existan tensiones:

“no podemos esperar encontrar una “integracion” o “ajuste” entre memorias
individuales y memorias publicas, o la presencia de una memoria Unica. Hay
contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyunciones, asi como
lugares de encuentro y aun “integracion”. La realidad social es compleja,
contradictoria, llena de tensiones y conflictos. La memoria no es una excepcion.”

“La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una
cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan “materializar” estos sentidos del
pasado en diversos productos culturales que son concebidos como, o que se
convierten en, vehiculos de la memoria, tales como publicaciones, museos,

monumentos, peliculas o libros de historia.”?*

Creacion y conservacion son dos extremos entre los que se mueve la memoria sin ser
ninguno de ellos. Las comunidades de memoria hacen un ejercicio de transporte de los
contenidos a través de los tiempos, conservando y destacando, y también crean nuevas
maneras de vivir la memoria, o reactivan aspectos perdidos. El relato es trasladado hacia
adelante y de vez en cuando algo o alguien trae a colaciéon un elemento rezagado, o
reinterpreta, presenta otra mirada y en ello caben todos los estilos, la memoria es
idiosincratica y expresiva. La memoria es de comunidades de memoria que comparten las
maneras de hacerla, concebirla, los contenidos. Siempre mediadas por una elaboracién y
participacién grupal, con ejercicio critico, reflexionando, dialogando no se produce
cansancio, no hay desgaste sino transformacion. El cansancio también procede del abuso
de la fecha conmemorativa, no puede trabajarse la memoria de una manera muy centrada
en fechas, Mientras mas masiva mas tiende a vaciarse. Para que no se agote, es
necesaria la elaboracion.

Hay distintos emprendedores, narrativas y experiencias, que conforman distintas

memorias, es imprescindible para la recuperacién y construccion de la democracia. Frente

123 Traverso, “Historia y memoria, Notas sobre un debate”, 73
124 Jelin, Los trabajos de la memoria, 69, 70
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al genocidio y a los crimenes de lesa humanidad hay que proteger al grupo que se

pretendid exterminar y al individuo que puede conformarlo.

La simulacion del deber de memoria:

Existio en torno a los treinta afios, un mea culpa, pidiendo perdén a los agraviados,
un deber para poder pasar la pagina, en ocasiones con la Unica intencion de lograr esto
ultimo, siendo simulaciones. Destaca por su importancia institucional, el caso de
simulacién sucedido con el Ejército de Chile, cuyo comandante en jefe en 2004 llega a
adquirir la calificacion por parte de los medios, de ser el general del Nunca més. Habiendo
el general ® Juan Emilio Cheyre, representado publicamente el reconocimiento de la
responsabilidad institucional en el empleo de la violacién de los derechos humanos como
una politica sistematica, pidié6 a nombre de su institucién y desde la altura de su
investidura, y siendo el primero en hacerlo: perdén a las victimas, prometié un Nunca
mas; para posteriormente, ser condenado en 2018 por encubrimiento de crimenes de lesa
humanidad. Acusado como complice en el caso “Caravana de la Muerte” en su paso por
La Serena donde quince prisioneros fueron fusilados, a Cheyre se le condena como
encubridor: a tres afios y un dia de libertad vigilada'?®. En 2021, termina siendo procesado
como autor de delito de torturas en 1973 contra presos politicos, habiéndose presentado
cantidad de antecedentes. Se dislocan: Nunca Mas y responsabilidad. Ser responsable, la
responsabilidad ética de nosotros ciudadanos, la conciencia de que lo que sucede al otro,
a mi mismo sucede, es el principio bésico. El Nunca més serd infructuoso mientras no se
adquiera la responsabilidad.

Para Halbwachs existen marcos sociales para la memoria, que siempre estan
enmarcando la memoria individual. Los marcos son la “matriz grupal dentro de la cual se
ubican los recuerdos individuales”

“Las memorias individuales estan siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos

son portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y

valores. Incluyen también la vision del mundo, animada por valores, de una sociedad o

grupo. Para Halbwachs, esto significa que “solo podemos recordar cuando es posible

recuperar la posicion de los acontecimientos pasados en los marcos de la memoria

colectiva. (...) El olvido se explica por la desaparicion de estos marcos o de parte de

125 Ver ficha de Cheyre en Memoria Viva:
https://memoriaviva.com/nuevaweb/criminales/criminales-c/cheyre-espinoza-juan-emilio-del-sagrado-corazon-
de-jesus/
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ellos (...)" (Halbwachs, 1992, 172). Y esto implica la presencia de lo social, aun en los

momentos mas “individuales”.”2¢

El grupo ayuda a traer a la memoria: la familia, misma religion, clase social; desde el
presente permiten avizorar el pasado, constituyendo un marco de referencia compartido,
estando inscritos en esa trama grupal y en la de la historia. La memoria individual existe
en ese marco social que la sostiene conteniendo imagenes, conceptos, representaciones.
Estos marcos sociales I6gicamente también son necesarios cuando se trata de reconocer
la historia vivida y proscrita, o parcialmente negada, o de afirmar “Nunca mas”, por lo que
compartirlos es relevante para tener voz cuando de memoria se trata. Permite incluir el
recuerdo personal como una pieza del conjunto. El marco social de la memoria de los
familiares de detenidos desaparecidos se fue ampliando o ramificando desde y hacia
militancias y pertenencias politicas, compartidas y ajenas, conformando un marco muy
especifico de memoria social, cual es el de la agrupacién (AFDD); que se inserta en otros
mas amplios, pero el cual es reconocible, que la constituye como una comunidad de
memoria, que establece un marco de actuacion que les es identitario, distinguible con
claridad de otros, que le otorga idioma, fuerza, solidez.

“Lo mas usual es que yo me acuerde de aquello que los otros me inducen a
recordar, que su memoria viene en ayuda de la mia, que la mia se apoya en la de
ellos. (...) Puesto que los recuerdos son evocados desde afuera, y los grupos de los
gue formo parte me ofrecen en cada momento los medios de reconstruirlos, siempre y
cuando me acerque a ellos y adopte, al menos, temporalmente sus modos de
pensar...” (...)

“eso que llamamos los marcos colectivos de la memoria serian el resultado, la
suma, la combinacion de los recuerdos individuales de muchos miembros de una
misma sociedad.” (...)

“...estos marcos son —precisamente— los instrumentos que la memoria colectiva
utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonia
con los pensamientos dominantes de la sociedad...podemos perfectamente decir que
el individuo recuerda cuando asume el punto de vista del grupo y que la memoria del

grupo se manifiesta y realiza en las memorias individuales.”*?’

126 Jelin, Las tramas del tiempo, 423 y 422

127 Halbwachs, prélogo de Los marcos sociales de la memoria, citado en:” D iaz, Diego Alberto,
Maurice Halbwachs y Los marcos sociales de la memoria [1925]. Defensa y actualizacién del
legado durkheimniano: de la memoria bergsoniana a la memoria colectiva.
https://www.aacademica.org/000-038/660 consultado 07.05.2021
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La memoria colectiva esta sujeta a reconstrucciones y a hegociaciones al interior de lo
social, donde las personas buscan impedir el olvido recurriendo a los valores, creencias,
rituales e instituciones. 1%

La investigadora Elizabeth Jelin nos proporciona una definicion del término memoria
colectiva en Halbwachs: ésta es dindmica, viva, en dialogo al interior de un marco social y
cultural de actuacion con un cierto grado de organizacion de sus cédigos, que en la
medida en que comparte el cédigo, posee mas fuerza. 1%

Son las necesidades del presente las que nos llevan a recordar, se hace memoria de
lo que relacionamos con nuestro presente porque tiene vigencia en él, las
rememoraciones suceden a partir de esas relaciones que se establecen porque
convergen con nuestras preocupaciones (Halbwachs, 1925)

Para Xabier Etxeberria (2013), la memoria social es alli donde confluye la individual y
colectiva, es compartida socialmente, elabora el pasado desde el presente y posee una
perspectiva de futuro.

Para que se produzca el paso de la memoria individual a social, tiene que existir una
validacién, una integracion, es un proceso de ajustes no exento de conflictos, una
experiencia culturalmente compartida, que reconoce la existencia de un “nosotros”. A su
vez, es un proceso abierto a las resignificaciones, interpretaciones.'® Xabier Etxeberria,
define memoria social como:

“... conjunto estructurado de recuerdos socialmente compartidos y sostenidos
suficientemente en el tiempo por entidades colectivas con autoidentidad... 13!

De lo anterior se desprende, que ejercicio de memoria y comunidad de memoria,
estan imbricados. Puedo pretender hacer mas extensa la comunidad de memoria, pero
siempre a partir de lazos existentes, de pertenencia, que validan e integran tanto los

ejercicios de memoria como a los integrantes de la comunidad.

Memoria de hechos traumaticos

La memoria de hechos traumaticos y controvertidos que abarcan a una sociedad
entera, donde se encuentran vivos quienes los han protagonizado, es un campo en

disputa como ha sido nombrada y descrita por Elizabeth Jelin (2002), donde las posturas

128 Huyssen, En busca del futuro perdido, 143-144

129 Jelin, Las tramas del tiempo, 423

130 3elin, Op. Cit, 571-572

131 Etxeberria, La construccion de la memoria social, 18
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no pueden ser univocas, donde las categorias se estan redefiniendo o mostrando mayor o
menor presencia segun el acontecer politico y su alcance depende de como se
manifiestan las fuerzas. En el contexto de las versiones contrapuestas, hay “silencios y
brotes de memoria’, relacionados con momentos en que se puede o no hablar debido al
trauma o a la restriccién, y un disenso a veces apenas reconocido; Nancy Nicholls dice:

“Son demasiados los ejes donde se montan las percepciones, visiones,
interpretaciones de lo ocurrido; es demasiada grande la brecha entre las diversas
vivencias de los mismos hechos historicos y, por lo tanto, lejos del consenso la
sociedad chilena vive, mas bien, en un disenso poco asumido. El escenario en
consecuencia, oscila entre el silenciamiento, los brotes constantes de memoria y como
seflalamos, una disputa por situar y resituar las diversas memorias colectivas en el
plano publico”.132
Las capacidades de hablar y escuchar se encuentran muy distantes de realizarse por

la carencia de verdad y justicia, tenemos la radicalidad de los males causados de una

parte y la resistencia y lucha, de otra. Y para el dialogo tiene que existir disponibilidad.
La memoria esta en constante reelaboracion: emerge en el vivir y compartir, no se

puede negar, tampoco es estable, ni unitaria, y las imagenes son parte privilegiada.

“No escapa al pasado el que lo olvida”: esto significa que una politica en presente,
aungue sea construccion del porvenir, no podra saltarse el pasado que repite o
rechaza (las dos cosas suelen ir juntas). Ahora bien, las imagenes forman, al mismo
nivel que el lenguaje, superficies de inscripcién privilegiadas para estos complejos
procesos memoriales.”t33
Respecto de los detenidos desaparecidos la elaboracion del concepto presenta un

primer momento (afios setenta y ochenta) durante el cual éste se mantiene dentro de los
circulos especializados en torno a DD.HH. y familiares. En ese momento son centrales la
concepcion de identificacion y la reivindicacion como victimas. Posteriormente (ochenta -
noventas) quedan mayormente asociados a la movilizacién social y hacia finales del
periodo dictatorial se han masificado las conceptualizaciones en torno a los DD.HH.
(Barrientos: 2015). Ya desde fines de los ochentas y en la transicion, los detenidos
desaparecidos son objeto de negociacion por parte de los politicos, cuando se ofrece

reserva de parte de la informacién a cambio de conocer el paradero de los restos.

132 Nicholls L., Memoria, arte y derechos humanos: la representacion de lo imposible, 15
133 Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion. El ojo de la historia 1, (Madrid: A.
Machado Libros, 2008, 34
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“Si bien durante los afios setenta y ochenta las politicas de memoria se basaron

en la denuncia; en la lucha contra la negacion a la verdad publica de las violaciones a

los derechos humanos, o bien en la experiencia histérica masiva de resistencia 'y en la

lucha de la memoria como accién colectiva y social, en los afios noventa las politicas
de memoria fueron una constante batalla contra el olvido.”*3*

El desaparecido esté en la raiz de esta imposicién del olvido, lo han desaparecido
como un objetivo de arrasar con el proyecto social, para amedrentarnos, para que
olvidemos, para que no exista justicia. Olvidar significa admitir con naturalidad el nuevo
orden instaurado. El logro del reconocimiento social y oficial de la existencia de las
desapariciones y del desaparecido fue una labor larga, iniciada por los familiares, que se
valieron de la imagen, testimonio y una lucha constante.

Son multiples los &mbitos desde los cuales se combate el olvido, y sus esfuerzos
logran avances. En el plano juridico, la politica, la salud mental, que ha aportado ademas
al entendimiento de las transformaciones sufridas por la sociedad en el marco del ejercicio
del terrorismo de Estado. La cultura, los medios de comunicacion, la educacion®®. Sin
embargo, no ha resultado suficiente y hay aspectos fundamentales en la formacion de las
personas para contrarrestar el legado dictatorial que no logran transformarse: formar la
autonomia y el pensamiento autorreflexivo y critico que son los Unicos recursos contra la
obediencia. El Estado debe cumplir el rol de difundir conceptos claves elementales y una
base minima en torno a la verdad histérica, entendiendo que existen diferentes
interpretaciones pero hay hechos insoslayables que no deben ser ocultados a la poblacién
ni pueden distorsionarse. A través de politicas publicas de memoria que aseguren que los
hechos son dados a conocer sin distorsion, que se haga la distincion entre régimen
democrético y dictatorial, que se distinga entre crimenes comunes y terrorismo de Estado,
gue se comprenda el real significado de los derechos humanos, el Nunca mas a la tortura,
asesinato y desaparicion por parte de agentes del Estado. El sistema educativo no se ha
recuperado. Muy por el contrario, nuestra educacién prosigue fomentando la obediencia 'y
particularmente en los estratos bajos, de donde salen los futuros integrantes de las

fuerzas del orden. Adorno al referirse a un Nunca mas, habla acerca del rol de la

134 Barrientos, en Allier y Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina..., 113

135 En 2004 se modificé la Ley Organica de Ensefianza para promover los derechos humanos
incorporando en un articulo Unico, el texto: "promover el estudio y conocimiento de los derechos
esenciales que emanan de la naturaleza humana, fomentar la paz", y fue declarado constitucional
por el Tribunal Constitucional. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, https://bcn.cl/3flx2
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educacion de una autorreflexidn critica después de Auschwitz, para un individuo

autbnomo que se auto determina:
“Los asesinados no son los culpables, ni siquiera en el sentido sofistico y
caricaturesco en el que muchos quisieran presentarlo hoy. Los Unicos culpables son
los que sin miramiento alguno descargaron sobre ellos su odio y su agresividad. Esa
insensibilidad es la que hay que combatir; las personas tienen que ser disuadidas de
golpear hacia afuera sin reflexionar sobre si mismas. La educacién solo podria tener
sentido como educacioén para la autorreflexion critica.” (...)
"...precisamente la disposicién a ponerse de parte del poder e inclinarse
externamente, asumiéndolo como norma, ante lo mas fuerte, constituye la
idiosincrasia tipica de los torturadores, una idiosincrasia que no debe volver a levantar
la cabeza. Por eso resulta tan fatal la recomendacion de obligaciones. Las personas
que de mejor o peor grado las aceptan se ven reducidas a un estado de permanente
necesidad de recibir érdenes. La Unica fuerza verdadera contra el principio de
Auschwitz seria la autonomia, si se me permite valerme de la expresion kantiana; la

fuerza de reflexionar, de autodeterminarse, de no entrar en el juego." 13¢

Asi expresado, la principal batalla por la memoria no se encuentra en los contenidos
del relato sino en el trasfondo de lo que las desapariciones hacen a la sociedad: la batalla
por la memoria es porque los individuos recuperen y fortalezcan su capacidad de
autodeterminacion que les permita la creacién de un orden democratico. Y en ello, los
detenidos desaparecidos sean vistos desde una manera especifica de mirar: una
disposicion no hacia confirmar lo instituido, sino hacia la capacidad de transformar.

Lo que encontramos al dia de hoy, a 50 afios de 1973, es que se promueve el olvido
desde la tergiversacion de los hechos, su negacion, o la interpretacion que equipara las
acciones de terrorismo de Estado a las de particulares. Ello hace imprescindible que el
ejercicio de memoria mantenga un vinculo férreo con los datos duros, el Archivo, los
hechos, las contextualizaciones, la denuncia. La elaboracion de los contenidos del relato.
Lo que tendera, en mi opinion, a apartar la funcién poética, a pasarla a un segundo plano
dado que la informacion requiere estar en primer plano. Mi proyecto siempre lo contemplo,
pero la situacion actual deviene una advertencia sobre otorgar un lugar preminente al
dato. Es decir, hoy es mas necesario que antes la presencia de la ficha que contextualiza

y de la fotografia que constata.

136 Theodor Adorno, Educacion para la emancipaciéon. Conferencias y conversaciones con Hellmut
Becker (1959-1969), (Madrid: Ediciones Morata, 1998), 81 y 83
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El arte tiene algo que decir, no redime a la sociedad de su olvido, sélo puede contribuir
con su capacidad de propuesta a una sensibilidad y reflexion, al desarrollo de la rebeldia
frente al disciplinamiento. El arte posee un derecho propio de interpretacion de la fuente
historica, toda vez que no pretende sustituirla o mucho menos, suplantarla; posee ademas

sus medios propios que enmarcan contextualmente los contenidos.

Autocensura: el primer borrén en la memoria

Quienes eran perseguidos e inculpados comenzaron a ejercer sobre si mismos la
autocensura, un acto impuesto por las circunstancias para protegerse. Jorge Montealegre
en su testimonio como detenido lo expresa claramente:

“Era peligroso seguir siendo la misma persona. Como por instinto la autocensura

comenzo por el propio cuerpo y quienes tuvieron que cortarse la barba andaban

doblemente palidos.

Nos mandaban a cortarnos el pelo, a acostarnos temprano, a comportarnos segun
sus ordenes. Desde el primer dia nos trataron como a un pais-nifio que se habia
portado mal y que estaba castigado. Habia que disciplinar al pais. Tuvimos que
esconder nuestra historia y disimular nuestros suefios. Estigmatizados, terminamos
sintiéndonos culpables y fugitivos.” 3"

La autocensura se hizo practica habitual, y aunque existié una resistencia cultural
semi clandestina y circularon manifestaciones identitarias, el cambio cultural fue real. En
este disciplinamiento correctivo esta la ruptura de cédigos culturales y la impronta de la
autocensura como valida y necesaria frente a la persecucion, y existe un sentimiento por
esa pérdida de libertad, obligada y auto infringida.

Entre ese primer momento de borramiento y las acciones decididamente puablicas a
favor de la memoria, sucedi6 una brutal represion que hizo conscientes a las personas
sobre la necesidad de rescatar para la historia: para la que se cuenta, para la que se
lucha por cambiar. Las comunidades de memoria constituyeron materialmente los

archivos para encontrar pero también para la historia.

Crimenes de lesa humanidad en Chile y eufemismos

Una forma de borramiento ha sido el uso de un lenguaje engafoso. La correcta

utilizacion de la nomenclatura al usar el término “crimenes de lesa humanidad” comienza

137 Montealegre, Frazadas del Estadio Nacional, 25
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con la accion del juez René Garcia Villegas, quien, en 1988, durante la dictadura y
rompiendo la connivencia del sistema judicial que mantenia silencio y facilitaba con ello la
comision de los crimenes, caratula cincuenta casos de tortura bajo ese nombre, en lugar
de emplear lesiones graves. Instalar la identificacion correcta de los términos ha sido
también uno de los tantos aspectos de las batallas por la memoria, la verdad y la justicia.

Colectivo de familiares. Memoria social y derechos humanos contra el olvido

Las familiares de detenidos desaparecidos realizan en forma cotidiana practicas de
memoaria generan acontecimientos con caracter de denuncia y demanda: marchan en las
calles, especialmente en Santiago, frente a edificios institucionales como los Tribunales o
La Moneda; o concurren a ingresar tramites ante la justicia. Esos acontecimientos forman
parte de la Historia. Son testigos y también victimas, y se encuentran enfrentados a la
inminencia de cambios generacionales para la continuidad de la memoria.

Se busca el reconocimiento de los hechos, la obtencion de justicia y la promesa de un
Nunca mas. Las préacticas de memoria de la AFDD son de caracter denunciatorio como
las nombra el cientifico social Guillermo Nugent, para las que sin duda existen fuertes
motivaciones emocionales que les aportan su fuerza y determinacion; han sido elegidas
con vision, fundamento politico y trasfondo tedrico, como respuestas a la situacion
actualizada en los momentos en que suceden:

“...si bien el sentido actual de memoria se mueve en una dimension de reconocimiento

publico y de eventos que efectivamente tuvieron lugar en el sentido socialmente mas

amplio, un rasgo compartido es que la memoria es elegida. De entre muchos
acontecimientos posibles, se eligen unos y no otros para desempefar una funcion
representativa.” (...) “...el criterio de seleccion esta marcado por las emociones, por
algo que es sentido colectivamente o que se considera deseable que sea sentido por

toda una comunidad.” (...) “la memoria colectiva desde la segunda mitad del siglo XX

hasta ahora tiende a asumir un caracter denunciatorio.”*8

Con sus acciones los Familiares de la Agrupacion (AFDD) sientan contenidos en la
memoria social. La imagen de los detenidos desaparecidos es asi participe de un proceso

de constituir la memoria y adquiere las connotaciones de dichos actos. Establecen

138 Guillermo Nugent, “El recuerdo de hoy es la memoria de mafiana. Sobre los legados
generacionales”, en Lienzo. Revista de la Universidad de Lima, 38, (2017), p 215-229. Disponible
en: https://revistas.ulima.edu.pe/index.php/lienzo/issue/view/135 consultado 17.04.2020
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conexiones entre tiempos pasados y presentes: mantienen esa memaoria vigente, la
actualizan y enriquecen desde distintas fuentes, ofreciendo matices. Han realizado alli un
trabajo de creatividad colectiva en favor de la memoria social, ocupando un espacio
legitimado por quienes comparten su historia y valores. Disuelven la autoria en el grupo;
es parte de su funcién social el presentar las acciones como obra colectiva.

Sus actos se justifican desde las razones personales, histéricas, sociales y politicas
gue los impulsan. Son actores (sus actos hacen historia) y testigos directos o indirectos de
los hechos que buscamos traer a la memoria (las desapariciones y violaciones a los
DD.HH.), testimonian ante los demas y son victimas. Viven sus acciones como actos
publicos a los cuales tienen pleno derecho, conociendo la represién. Cumplen siempre
una funcién comunicativa, su finalidad es la denuncia para avanzar en verdad, justicia y
memoaria; poseen una trayectoria importante: de construccion histérica de la situacion de
los DD.HH., construyeron un relato; obtuvieron el reconocimiento social y oficial de la
existencia de los detenidos desaparecidos.

Han trabajado con todas las determinaciones del medio, conocedoras y conscientes
de ellas, han ido ensanchando sus espacios a la vez que van ganando terreno al olvido y
al negacionismo, incansables, saben que trabajan por el Nunca mas, y han instalado
explicitamente el ¢ Dbénde estan? haciéndolo en su totalidad: desde su justificacién, su
gréfica, y reclamo. Han abrazado una tarea que parece no tener fin, porque nunca nada
es suficiente, por ello, han debido ser incansables y se ocupan por quiénes recogeran la
estafeta. Han construido memoria; dotado de contenido, lo han organizado en el tiempo y
en interaccion con la realidad viva, mantienen vinculado lo contingente a lo permanente.

Conjuntan una memoria personal con una socialmente compartida, o social. Van con
los tiempos: hoy en dia reclaman agencia histoérica y politica para la figura de los
detenidos desaparecidos, impugnando la versién neutra de los informes, y la categoria de

victimas, que oculta su agencia politica.
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“Hoy existe un cuestionamiento frente a la categoria de victima que los distintos
informes construyeron. Jovenes descendientes de detenidos desaparecidos, de
ejecutados o prisioneros politicos, demandan un reconocimiento de la agencia y
militancia politica de aquellos que lucharon por la revolucién socialista durante la
UP, o bien de quienes protagonizaron la lucha contra la dictadura. Aquellos que
militaron en grupos de izquierda radicalizados y que fueron parte de las protestas y
movilizaciones que desestabilizaron la dictadura, reclaman el reconocimiento de
su labor y su legado en la transicion a la democracia. Serian, como dice Nelly
Richard, las memorias insatisfechas de aquellos ciudadanos que no han
encontrado justicia no sélo en los procesos judiciales, sino en el relato historico
que se ha articulado en torno a las luchas sociales por construir un sistema
democrético desde 1990 en adelante, y que fueron desmovilizados e ignorados en

las negociaciones politicas de las élites chilenas (Richard, 2010).” 142

Han elaborado los contenidos protegiéndose, transfieren una parte transferible de
la historia personal, se resguardan de revictimizarse al menos de la parte tremenda y
siniestra de su propia experiencia. Se presentan con su dignidad y entereza. Han tomado
su rol protagonista para contar la historia, oponiéndose desde su postura y accién a una
elaboracion de la misma desde fuera, o desde arriba: una historia oficial emanada desde
el poder de la clase politica y econémica dominante. Ello se refleja en la eleccién de un
lenguaje asequible en sus declaraciones, empleado con cuidada precision, siguiendo un

orden en la entrega del contenido, con clara conciencia del uso de los medios de

139 Tomado de Blog Acercamiento a la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Un
aporte a la Comunidad UC para la historia y memoria de Chile.
http://chileddhh.blogspot.com/p/agrupacion-de-detenidos-desaparecidos.html

140 | ogotipo. Tomado del sitio de la Agrupaciéon de Familiares de Detenidos Desaparecidos. AFDD,
https://afdd.cl/

141 Fotografia del artista visual Moisés Olivares, “Negacionismo”. Tomada en el Campo de
concentracion y lugar de exterminio conocido como 3 y 4 Alamos, Santiago, el mismo dia en que el
lugar fue declarado como monumento nacional. En la mafiana las personas de la Corporacion
pegaron ese afiche, que en la tarde ya habia sido arrancado. 11.09.2023

142 Barrientos, en Allier y Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina..., 119
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comunicacion. La memoria que practican no viene asociada a una historia oficial o

tradicional, sino a una historia social.

Un ejemplo de lo personal en lo social: Baldramina Flores

En las expresiones de Baldramina Flores que aparecen a continuacion, se muestra
que en el proceso de reconstruccion de lo vivido para esta madre del ejecutado politico
Humberto Lizardi, existe la necesidad de instalar los antecedentes de su memoria
personal; comenzando a proyectarse mas alla de su origen autobiografico, para convocar
a la memoria histdrica de la cual se auxilia. Existe la necesidad de comunicar al grupo la
memoria referida a su hijo ejecutado, porque hay un desconocimiento que tiene que ser
subsanado, una necesidad de que su forma de memoria individual sea reconocida y
reconstruida colectivamente, de impedir que se produzca el olvido social. Utiliza un marco
temporal socialmente significativo, que evoca el periodo anterior a la dictaduray a la
dictadura misma, y alli esta la interrupcién que motiva la necesidad de la memoria. Habla
del proceso social que es necesario, que esta hecho de: tener conocimiento, cicatrizar
heridas, encontrar a los desaparecidos, lograr castigo; y en el conjunto esta hablando de
una identidad del grupo que ha de ser rescatada, la que se manifiesta en: “...sus ideales
de vida, su compromiso con los pobres de este pais y asi sabran que todos ellos amaban,
sofiaban con una vida mejor para sus compatriotas y su Unica culpa fue tener un ideal de
vida, de libertad, solidaridad y amor al préjimo.” ** Los que vivimos ese periodo histérico
comprendemos a fondo lo que esas palabras significan pues representan una época a
modo de conjunto, constituyendo un marco colectivo que no requiere cronologia o
precision porque ademas son, las mismas expresiones usadas en aquél entonces, no han
caido del todo en desuso. Nosotros comprendemos y pertenecemos a ese marco social
de memoria.

En este caso, la memoria del lugar de desaparicion fue la fosa de Pisagua, la que
permanecié con precision en el recuerdo de un testigo que hubo de esperar a la
finalizacion de la dictadura. Aunque el lugar siempre estuvo en cierta medida en el
conocimiento, para Baldramina Flores, y para todos nosotros: los demas; entre 1973
fecha del fusilamiento, y 1990, no hubo un lugar para situar a su hijo, y s6lo existié una

memoria de la época, del tiempo en el cual estuvo.

143 CEME. Centro de Estudios Miguel Enriquez, “Lizardi Flores, Humberto. Dossier”, Archivo Chile,
1999-2009, 4 péags., https://www.archivochile.com/Memorial/caidos_mir/L/lizardi_flores_humberto.pdf
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El hijo de Baldramina sintio, trabajo, estudid, se distrajo, tuvo ideales que lo
comprometieron. Ella desea que nos situemos en su punto de vista en tanto comunidad a
la que con ella pertenecemos, y que adoptemos las nociones que debiéramos recuperar:
tener en comun. Nos proporciona puntos de referencia (marcos colectivos) que van mas
alla de fechas (su compromiso con los pobres, ideales de libertad, solidaridad y amor al
projimo) porque esta situando su memoria en clave de memoria colectiva, para reivindicar
a su hijo para el cual reclama dignidad, en este caso también es debido a que fue
sefalado como “traidor a la patria”; eso se encuentra en su nocién de lo que es necesario:

“Es necesario que los jovenes tengan conocimiento de cada una de las victimas
de la dictadura, lo que sentian, sus trabajos, estudios, distracciones, sus ideales de
vida, su compromiso con los pobres de este pais y asi sabran que todos ellos
amaban, sofiaban con una vida mejor para sus compatriotas y su Unica culpa fue tener
un ideal de vida, de libertad, solidaridad y amor al préjimo. Las heridas no cicatrizaran

hasta encontrar a todos los compafieros detenidos desaparecidos y lograr castigo a

los culpables™*

Lo que Baldramina Flores muestra en esta declaracién, escenifica la afirmaciéon de
Halbwachs cuando nos sefala que el recuerdo requiere de una memoria sostenida entre
todos, actualizada constantemente en el grupo, porque requiere ser reconocida para que
sea reconstruida. Ella, madre de un detenido desaparecido, muestra lo que son los puntos
en comun, los “datos y nociones comunes” que actualizan el recuerdo porque lo sitian en
“un fundamento comun”: su memoria individual, requiere la nuestra. Requiere de nociones
comunes entre su recuerdo y el nuestro. Alli donde se encuentran, se produce la
memoria. Nuestro deber de memoria no esta exclusivamente constituido del deseo de un
nunca mas, existe porque la memoria esta anclada en la actitud solidaria al compartir los
recuerdos, al constituirnos en el andamio sobre el cual se sostienen, desarrollan, son
posibles. De adquirir y comprender el conocimiento. Nos pide no omitir y humanizar, como
necesidades del colectivo. La necesidad de memoria no se satisface en actos
funcionarios.

“¢.es posible que la memoria individual en tanto que se opone a la memoria
colectiva, sea una condicion necesaria y suficiente de la evocacion y reconocimiento

de recuerdos? De ninguna manera. Porque si se pierde un primer recuerdo, si no es

144 Mario Amoros, Después de la lluvia: Chile, la memoria herida, (Santiago de Chile: Cuarto
propio, 2004),129 (Baldramina Flores, hace declaraciones en la Universidad Arturo Prat Iquique,
mayo de 1998)
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posible ya encontrarlo, es que hace mucho tiempo que no formamos parte del grupo
en cuya memoria se conserva. Para que nuestra memoria se ayude de la de otros no
es suficiente que éstos nos proporcionen sus testimonios: hace falta que no hayan
cesado de relacionarse con sus recuerdos y que tengan bastantes puntos de contacto
entre unos y otros para que el recuerdo evocado pueda ser construido bajo un
fundamento comun. Es insuficiente reconstruir pieza por pieza la imagen de un suceso
pasado para obtener un recuerdo. Hace falta que esta reconstruccion (del pasado)
opere a partir de datos o de nociones comunes que se encuentran en nuestro espiritu
lo mismo que en el de los otros, para que estos pasen sin cesar de estos a aquellos
reciprocamente, lo que es posible sélo si han formado parte y contintan formando
parte de una misma sociedad. Solamente asi se puede comprender que un recuerdo
puede ser a la vez reconocido y reconstruido.” 14
Es por lo anterior que, al dibujar los rostros de los detenidos desaparecidos, estamos
haciendo un ejercicio de memoria. La memoria es una necesidad, una puesta en comun,
un acto porque es el uso, la accion las que la dotan de sentido, el uso establece una
diferencia —de mayor potencia y duracién en el tiempo— respecto de la sola
identificacion o reconocimiento. La memoria es un deber no en el sentido de
obligatoriedad sino de responsabilidad con los otros, de dar solucidn a la necesidad de,
por ejemplo, Baldramina Flores pues para que exista la memaoria de su hijo, requiere de
nuestro sustento; “La memoria es un bien comun, un deber (como se dijo en el caso
europeo) y una necesidad juridica, moral y politica.” 146

“Nunca mas” con contenido significa acoger lo personal.

Proceso individual y colectivo, semejanza con el arte

Para las personas el proceso de recordar parte por un inicio individual de comprension
que al ser sustentado por el colectivo, se completa. El trauma es un acontecimiento que
en el momento de ocurrencia no tuvo conocimiento, reconocimiento ni contenciéon, una
experiencia no procesada suficientemente.

El arte ofrece una mediacion, una herramienta para elaborar, para construir el relato,
gue aporta desde una posibilidad de diadlogo, desde la apreciacion sensible y también

razonada, en el ambito que tiene semejanza con la memoria: existe un paralelo entre los

145 Maurice Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”. Athenea Digital, N°2, (2002), 4,
https://doi.org/10.5565/rev/athenead/vin2.52

146 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusioén, (Buenos
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2005), 62
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recursos del arte y los de la memoria, en la medida en que estéa referida, anclada a
asuntos que nos importan y comprometen nuestro sentir y pensar, dejando un residuo en
nosotros, de un caracter subjetivo y que se desempefia como obra abierta, en
construccion incorporando nuevas adquisiciones. El arte puede servir también para tomar
conciencia y activar la memoria, una transmision cultural que puede abrir caminos para el
encuentro con el otro en la memoria.

Es como un tamiz al que confluyen las diferentes selecciones de contenidos con sus
omisiones donde nuevamente se producen selecciones y omisiones de quienes
participan, que sintetiza Unicamente a través del transcurso de mucho tiempo, es decir, no
es posible presentar un Unico relato que sintetice lo ocurrido porque las versiones
disputan entre si, la memoria colectiva es algo en proceso, hunca acabado, nunca
unitario.

Tomo aqui una descripcion de Enzo Traverso para la memoria, con la idea de leerla
observando el paralelo con el arte:

“Extrayendo de la experiencia vivida, la memoria es eminentemente subijetiva.
Queda anclada en los hechos que hemaos presenciado, de los que hemos sido
testigos, es decir actores, y a las impresiones que han dejado en nuestro espiritu. La
memoria es cualitativa, singular, esta poco preocupada por las comparaciones, por la
contextualizacién, por las generalizaciones. No tiene necesidad de pruebas para quien
la porta. El relato del pasado prestado por un testigo -siempre que no fuere un
mentiroso consciente- sera siempre su verdad, es decir, la imagen del pasado
depositada en si mismo. Por su caracter subjetivo, la memoria nunca se fija; se parece
mas bien a una obra abierta, en transformacion permanente. No s6lo, segun la
metafora de Benjamin, “la tela de Penélope” se modifica cada dia a consecuencia del
olvido que nos acecha, para reaparecer mas tarde, a veces mucho mas tarde, tejida
en una forma distinta de la del primer recuerdo. No sélo el tiempo erosiona y debilita el
recuerdo. La memoria es una construccion, siempre filtrada por conocimientos
adquiridos con posterioridad, por la reflexion que sigue al suceso, por otras

experiencias que se superponen a la originaria y modifican el recuerdo.”#’

Posee semejanzas con el arte por ser una construccién donde tienen importancia lo
cualitativo, singular, subjetivo, el caso que no busca generalizaciones, su apertura 'y

transformacion, porque se sitla y a la vez posee relativa autonomia. Necesita que los

147 Traverso, El pasado Instrucciones de uso. Historia, memoria, politica, 22
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individuos tengan vision propia y capacidad critica, no necesita una historia oficial que
dicte autoritariamente una verdad, sino un procesamiento que construye a través de la
reflexion a partir de pruebas y genera una argumentacion provisional, que tendra validez
mientras no surjan nuevos enfoques con sus preguntas. Es semejante a lo que sucede en
el arte o en el aprendizaje: el proceso individual de la memoria inserto en un espacio
social, como proceso de trabajo que va construyendo, cuestionando, desde una posicion
de apertura y busqueda, donde para el sujeto tiene que existir un espacio de libertad,
autonomia, dignidad, responsabilidad y participacién activa como agente del mismo.

La memoria también deviene una actividad deliberada: comprendemos y somos
conscientes que influye no s6lo en como nos situamos sino en como lo haran los demas.

La memoria recompone, deforma, interpreta; lo cual es inevitable; la Unica manera de
que exista en el presente es aceptar ese proceso de produccién de sentido, donde hay
una historia vivida que recupera el pasado reconstruyéndolo desde el hoy, con la

selectividad y modificaciones de nuestra memoria.
Imposible testimonio del horror, imposible representacién; lenguaje del

silencio

Detras del totalitarismo se encuentra la validacién y uso de una manera de abordar la
realidad excluyendo sentimientos, aplicando en forma sistematica una racionalizacion
extrema que conduce a la cosificacion de las relaciones humanas y del hombre mismo.

El exterminio racionalizado e industrializado que fue el Holocausto fundamenta la
nocién acerca de la imposibilidad de dar testimonio, de representar el horror. El testigo
posible es el sobreviviente del campo de exterminio, a quien no le fue aplicada la norma
del campo: sélo puede comunicar de manera incompleta. No puede testificar sobre lo
decisivo. Sabemos de la misma manera incompleta, de aquellos quienes han sido hechos
desaparecer en Chile, si acaso se conoce por algun testimonio de sobreviviente, algo de
sus momentos en cautiverio. Y no es el sentido practico del llegar a saber, sino el horror
imposible de ser comunicado.

Esto fue evidenciado por intelectuales como Adorno, quien afirmé que después de lo
atroz sucedido en Auschwitz y ante la imposibilidad de dar testimonio de ello, no se podia
escribir poesia: el lenguaje no seria capaz de abarcar lo grave y definitivo de lo sucedido,
convirtiendo en imposible la posibilidad de representarlo.

Se presentan dos problemas distintos: el de poder escribir poesia, y por extension

hacer arte, asi como el de poder representar el horror. Ocupan la reflexion de varios
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autores que lo abordaran desde un compromiso filosofico y deber frente a la magnitud de
los hechos.

“De este caracter Unico y monstruoso se ha derivado la tesis de la
“irrepresentabilidad" del Holocausto, que afirma basicamente que este es de una
naturaleza tal que escapa a la sujecion del lenguaje para describirlo o cualquier
medio para representarlo.” 14
Sin embargo, precisamente los hechos necesitan ser de alguna manera visibles;

aunque por su indole sean irrepresentables, no existiendo medios para hacerlo.

“En principio, podria decirse que en las masacres y genocidios la representacion y
la interpretacion se ven restringidas en comparacion con lo que ocurre en el caso
de otros fenémenos histéricos porque se trata de hechos limite, que ponen a
prueba las categorias usuales de conceptualizacion. El intento voluntario y
sistematico de exterminar por completo un grupo humano no tuvo lugar una sola
vez en la historia humana, pero cada vez que se hizo presente fue tenido por un
suceso de una enormidad tal que desafiaba los marcos éticos, retéricos y
analiticos disponibles. Sin embargo, como también fue frecuente que los autores
de tales atrocidades intentaran por todos los medios ocultar los rastros de sus
acciones, quienes simpatizaban con las victimas buscaron dar testimonio de lo
ocurrido: registrar el maximo desgarramiento se volvié una necesidad

apremiante.”4°:

El Holocausto es un reto representacional, siendo un tema diferente a cualquier otro:
cualquier inflexion en el modo de abordarlo puede llegar a ser considerada una
transgresion a las victimas.

Para muchos la solucién frente a algo que no se puede representar y debe ser
comunicado es el silencio, presentando la paradoja de que aun asi debe comunicarse y
que, es imposible hacerlo a quien no lo ha vivido, pues no hay puente comunicativo
posible; se impone el lenguaje del silencio, que es otro que asume su fracaso y posee una

tension productiva entre los términos de lo dicho y no dicho:

“En su prologo a una de las obras sobre el cine de ficcién del Holocausto, Elie

Wiesel cita a un maestro hasidico, el Rabi de Kotzk, en los siguientes términos: "Hay

148 Baer, Holocausto, recuerdo y representacion, 93
149 Nicolas Kwiatkowski y José E. Burucua, “Los limites de la representacion. Nuevas hipétesis
sobre un viejo problema histérico y tedrico”. Papeles de Trabajo, Afio 4, N°7, (abril 2011), 3
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verdades que pueden ser comunicadas por la palabra; hay verdades mas profundas
gue solo pueden ser transmitidas por el silencio; y, en otro nivel, estan aquellas que no
pueden ser expresadas, ni siquiera por el silencio". "Y, aun asi", afiade Wiesel, "deben
ser comunicadas".

(-...)
Fackenheim, rabino y filésofo, dir4 también que "toda escritura sobre el Holocausto
esta atrapada en una paradoja: el acontecimiento debe ser comunicado, pero es
incomunicable. Y el escritor debe aceptar esta paradoja y resistir". Este silencio, claro
estd, no es el del olvido, ni el fracaso de la comunicacion, sino un lenguaje.”
(...)
“En definitiva, este silencio equivalente a la nocién de irrepresentabilidad es otro
lenguaje, otra forma de representacion del Holocausto. Podemos decir que se trata de
un lenguaje que al asumir su propio fracaso introduce en su seno un elemento retdrico
de extraordinaria eficacia. Las obras de Wiesel y los testimonios de supervivientes, los
poemas de Paul Celan, las obras e instalaciones de Christian Boltanski serian
ejemplos de este lenguaje alegdrico, indirecto, que denominamos "silencio”, que en

definitiva sostiene esa tensidn productiva entre silencio y palabra.” 1

Irrepresentabilidad, que como veremos mas adelante, mantiene un vinculo con los
resultados del tratamiento que he dado al tema. La desaparicién en Chile, requiere seguir

siendo comunicada, de diversas maneras.

El afecto: para algunos, la Unica posibilidad de comunicarlo es el silencio, entendido
como lenguaje

El escritor y psicoanalista Gérard Wajcman analiza en 1998 el tema del como
hacer ver, de la ausencia de imagen que atestiglie lo acontecido al interior del campo de

exterminio, resuelto en el silencio en la pelicula de Lanzmann:

“¢,Como hacer ver lo que carece de huella visible y es inimaginable? Esta seria
la pregunta. Shoah, el filme de Claude Lanzmann, es una respuesta.
El filme no hace la Historia. No fabrica una memoria. No es la memoria de nada.
No recurre ademas a ningun archivo. No es un documento sobre el pasado. No
rememora ni conmemora nada. Shoah no es un monumento. Se pone bien cercay

muestra. Filme en presente. En el presente. Del presente. Hacer ver algo que esta alli

150 Baer, Holocausto, recuerdo y representacion, 102-103
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e invade. Que nos mira. Shoah no habla de un acontecimiento pasado, es
acontecimiento para nuestra mirada, aqui, ahora. Shoah no es un filme “sobre”, es una

obra que hace de la Shoah un acontecimiento visible en nuestro presente.”*>*

El filésofo e historiador de arte francés, Jean Luis Déotte habla de la conformacién de
una comunidad en torno al silencio de las victimas de la desaparicion, los que no pueden
manifestarse, como el fenémeno que viene desde la Segunda Guerra Mundial y es signo

de la época post totalitaria.

“Me parece evidente que desde la Segunda Guerra Mundial, se ha constituido una
comunidad de la sensibilidad alrededor de un cierto tipo de afecto ligado a la
desaparicién. Somos parte de ella. Esta comunidad cosmopolitica se ve afectada (y
esto es lo que comparten sus miembros: un afecto) debido a un cierto silencio que
posee una tonalidad particular. Esta comunidad, sus obras de arte, estan ligadas a un
determinado silencio que posee una tonalidad particular...el dano sufrido por las
victimas que no pueden testimoniar ni, menos aun, encontrar un tribunal que las
escuche...esta comunidad se reconoce en ciertas instituciones...pero también en

obras de arte”. 152

Como respuesta se genera una unién en torno a ese vacio, ese derrumbe de sentido,
ese fracaso de la modernidad, de la razén, que deviene un tema de trabajo y reflexion.
Derrumbe de sentido confrontado al silencio, expresado en un cierto silencio: “un cierto
silencio que posee una tonalidad particular”, la del “dano sufrido por las victimas que no

pueden testimoniar ni, menos aun, encontrar un tribunal que las escuche”®3,

Obligacién de recordar y prohibicidn de estetizar

El concepto deber de memoria responde a la muerte sin memoria que se produjo en
las camaras de gas en la Segunda Guerra Mundial con la total desaparicién de las
victimas. Actualmente se hace extensivo a la memoria de las personas desaparecidas y a
los actos de Terrorismo de Estado de las dictaduras del Cono Sur. Implica una reflexiéon
en torno a como se asume. En Chile, parece no haberse hecho en extensién social y

profundidad en las conceptualizaciones. Se hacen oir, de vez en cuando, declaraciones.

151 Gérard Wajcman, El objeto del siglo, (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2001), 211
152 Dgotte, “El arte en la época de la desaparicién”, 150.
153 |h. idem supra

131



Mi impresion es que fundamentalmente contamos con la reflexion realizada en torno al
Holocausto, por tanto voy haciendo un paralelo: olvidar es hacerse complice del imposible
creado con la desaparicién, pues son muertes que no podemos recordar verdaderamente.
El deber de memoria se plantea, primeramente, frente al borramiento de la existencia, de
su historia:

“Theodor Adorno sefialé alguna vez que la méaxima violencia del totalitarismo no se
ejerce sobre el cuerpo de aquel que resulta exterminado por su poder, sino sobre el
tiempo de la victima. No se trata Unicamente de la sustraccion de su vida, sino incluso
de su tiempo. El borrado de esa existencia. La negacion de sus huellas y de su
historia. En tiempos de la Gestapo y las SS, la existencia misma de las personas
asesinadas se negaba con el ocultamiento o la eliminacion de sus expedientes, de tal
manera que con el tiempo resultara imposible no sélo determinar si se habia cometido
un crimen, sino incluso si existieron aquellos sobre los que se podria presumir el

crimen.”15

Esto contempla que el olvido deviene complice: es imperativo “no olvidar aquello de lo
que no podemos acordarnos”, porque precisamente fue elaborado como una muerte sin
memoria, donde el olvido es un crimen, donde el acordarse es imposible y por ello
adquirimos el deber. E | escritor y psicoanalista francés, Gérard Wajcman dice:

“Las camaras de gas apuntaban a producir una muerte sin nombre. Una muerte
muda, que nadie podria decir. Porque ya no habria nadie para decirla. Porque no
habia nombre que la dijera. Una muerte interdicta. Ninguna boca y ninguna
palabra para decir eso.”(...) “Sin cuerpo, sin palabra, sin memoria.”
“Esto lleva a concluir que sobre el tema de las camaras de gas, hoy, cuando ha
llegado la hora de la Historia, por minimo o involuntario o de buena fe o necesario
gue se pretenda, todo olvido es y no puede sino ser cémplice. Porque se inventd
alla lejos una muerte sin memoria. Olvidar seria entonces mas que apartarse, mas
gue cerrar los 0jos y consentir en ella tacitamente: es consumar siempre de nuevo
una parte de esa muerte, hoy.

De este modo el “deber de memoria” no se impone solo en nombre de la
verdad, la compasion o la necesaria profilaxis contra el retorno de lo peor; es
también simplemente que, frente a la politica nazi de borramiento absoluto, al ser

el Olvido un crimen, la Memoria es un deber. Deber de memoria porque algo

154 | izarazo, D., La sociedad atroz. Violencia y pacto social, 27-28

132



excede a aquello de lo que podemos acordarnos. No olvidar aquello de lo que no
podemos acordamos, no olvidar que no podemos acordamos verdaderamente de

eso. Recordar sin cesar la memoria porque acordarse es imposible.”>®

La ultima frase es la clave excepcional que explica en qué sentido humano es tomado
el deber. Existe el deber de memoria porque olvidar es cumplir la voluntad de los
criminales, pero como Ricoeur sefiala, es un trabajo de memoria, dado que soélo es libre
como producto de una elaboracion. La memoria proviene de un sentido de
responsabilidad personal, que la convierte en una necesidad que solo se resuelve en un
ejercicio activo. Concuerdo con la critica que hace Ricoeur, quien sefiala que al
considerarlo deber, se supone una rememoracién de un contenido cerrado, ya establecido
y una situacién que fuerza las cosas, cuando se esta convocando a que el mal sea
considerado y se evite, se establece “un imperativo, un mandamiento” cuando éste sélo
puede ser producto de una elaboracién. Es relevante como se propone, deber no puede
significar imposicion; sino la toma de posicién a partir de la adquisicién de un compromiso,
que implica una elaboracién no exenta de conflictos. Sin embargo, la ultima frase aludida,
a mi me habla de un contenido minimo, fundamental y abstracto orientado a lo humano.

“Quisiera decir cuan importante es no caer en la trampa del deber de memoria.

¢, Por qué? Porque la palabra “deber” pretende introducir un imperativo, un

mandamiento, alli donde no existe sino una exhortacién en el marco de la filiacion, de

generacién en generacion: “Se lo contaras a tu hijo...”. Ademas, porque no se pone en
futuro una tarea de rememoracion, o sea de retrospeccion, sin violentar el ejercicio
mismo de la anamnesis —atrevamonos a decirlo— sin algo de manipulacién. Finalmente

y sobre todo, porque se tiende facilmente hoy a apelar al deber de memoria con el

proposito de perturbar el trabajo critico de la historia, corriéndose el riesgo de cerrar

una memoria dada de una comunidad histérica dada sobre su desgracia singular,

dejandola pegada al papel de victima, desarraigandola del sentido de justicia y

equidad. Es por ello que les propongo hablar de trabajo de memoria y no de deber de

memoria.”'%®

155 Wajcman, El objeto del siglo, 221 y 223

156 Paul Ricoeur, “Historia y memoria, La escritura de la historia y la representacion del pasado”, 9-
10 “Histoire et mémoire: 'écriture de I'histoire et la réprésentation du passé” fue publicado en
Annales. Histoire, Sciences Sociales. Num. 55-4. Paris: julio-agosto de 2000, pp. 731-747.
http://elsolardelasartes.com.ar/pdf/658.pdf
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Pero este deber so6lo puede ser asumido libremente: no se vincula a una historia
oficial, pero si a un conjunto de hechos irrefutables, como por ejemplo de que ha sido el
aparato del Estado el que ha actuado, ejerciendo Terrorismo de Estado, secuestrandolos,
torturandolos y haciéndolos desaparecer, y que esto ha sido en virtud de sus ideas.
Ricoeur propone que el deber de memoria se haga como un trabajo donde puede existir
un ejercicio critico, y no como un deber que plantea un todo cerrado.

La memoria es un discurso hermenéutico que se conforma de distintas capas donde
aparecen fragmentos de lo que se sabe, de lo que completamos con imaginacion, de lo
que se quiere y también de lo que se oblitera por distintas razones. Asi, la memoria se
hace de olvidos selectivos, conformando un relato donde fragmentos superpuestos tejen
un conocimiento acerca de qué sucedid. Es un mecanismo para producir sentido, que
omite, selecciona y se transforma en el tiempo, los recuerdos se resignifican, la memoria
vincula diversos tiempos, sin ser posible concebirla histéricamente en forma lineal. La
entiendo como un ejercicio democratico en el sentido de que no puede ser impuesta.

Fincada en lo colectivo, lo que se acuerda como olvido necesario a ella misma, se
define no sin disputa y tensién, “la memoria no se opone al olvido”®’, los acuerdos
sociales operan, han establecido lo que no es legitimo excluir y dependen necesariamente
de la accion tomada socialmente al respecto. De alguna manera se resuelve el problema
de la representacion, llevandola a favor de la memoria, conciliando lo aparentemente
irreconciliable.

El testimonio de la desaparicion de las personas siempre es incompleto:

“Se ha escrito bastante sobre el testimonio de los sobrevivientes, son un referente que
nos acerca a la comprension, pero que imposiblemente puede ser pleno, sera
incompleto: “Los que no fueron asesinados no pueden hablar plenamente del campo
de concentracion; hablan entonces porque otros han muerto y en su lugar. No
conocieron la funcién dltima del campo y por lo tanto sobre ellos no oper6 su l6gica
por completo. No hay pureza en la victima que esta en condiciones de decir "fui
victima". No hay plenitud de ese sujeto.” (...)

“El testimonio de los salvados es la "materia prima" de sus lectores o escuchas que
deben hacer algo con eso que se les comunica y que es, precisamente porque logroé

ser comunicado, so6lo una version incompleta. Los que se salvaron "no pueden sino

157 Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado: Cémo construimos la memoria social, (Buenos
Aires: Siglo XXI, Editores, 2017), 114 y ss.
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recordar" (escribe Agamben) y, sin embargo, no pueden recordar lo decisivo, no

pueden testificar sobre el campo en la medida en que no han sido victimas totales”*%®

Necesitamos interpretarlo para acercarnos a conocer la verdad y comunicarla a otros,
que no han estado frente a esos signos, pero plantea una situacion permanentemente
laboriosa dada la imposibilidad radical de conocer, como la de abarcarlo, de decir todo y
la necesidad de la adquisicion de una posicion critica en cada uno: al mismo tiempo estos
testimonios de verdades poseen un primer destinatario, que es quien recuerda con el
corazon, que es quien sufre mayormente la situacion de la existencia de una realidad
intransferible por su crudeza. Requerimos interpretar. Ese proceso interpretativo resulta
que se va desvaneciendo. La contradiccion es un elemento constituyente.

La representacion debe recoger esa tension: la de estar de por si situada en la
contradiccién, porque necesitamos recordar, y no podemos testimoniar.

Se formula la pregunta de si es posible hacer la imagen artistica del horror. Frente al
horror, a lo indecible, al trauma; se fracasa en el intento de expresarlo®®°.

Somos testigos de un mundo donde confluyen la ausencia, el silencio, la censura, el
miedo, la incertidumbre. Pero no lo sabemos directamente en un contexto de dictadura, lo
percibimos y lo interpretamos. Ha existido una memoria social de testimonios orales y
escritos en Chile contrapuesta a la memoria oficial dictatorial.

Los familiares han ido traspasando parte de su memoria individual hacia el ambito
publico; como una manera de contribuir a constituir la memoria al ilustrar los
acontecimientos con relatos e imagenes que dejan el espacio privado para que sean
apropiados por los otros, como parte de una memoria compartida. Un discurso interesado
en posicionar un punto de vista en la memoria social.

La reconstitucion de los hechos a partir de la desaparicion de las personas para ser
consignado o no en los expedientes, ha sido un acto colectivo, ha significado en muchos
casos incorporar a otro, desconocido, en la propia historia, acoger el relato del otro y darle
un espacio en el propio. Una memoria que esta personalizada por la propia visién de las
cosas; pero que no es puramente personal. Muchas historias de vida se han reconstituido
en base a relatos de terceros, es el caso de los familiares que han acogido el relato de
testigos sobrevivientes acerca del estado de su familiar la Gltima vez que fue visto con
vida. O cuando el familiar era un hijo pequefio del desaparecido y acoge los relatos de

familiares y amigos acerca de cémo era ese padre del que no recuerda nada o casi nada.

158 Sarlo, Tiempo pasado..., 43y 44
159 Agamben, 2002; LaCapra, 2008; Peris Blanes, 2005
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En mi propuesta de imagen incorporo la transformacion de la mirada como un hecho
constituyente: de una parte no son ellos una identidad victima monolitica que ha de
reproducirse en exactitud especular, ni son independientes de la existencia de nosotros
interactuando. Sus imagenes también nos representan.

Jorge Montealegre, poeta e investigador que estuvo detenido en el Estadio Nacional y
en el campo de prisioneros de Chacabuco, se refiere asi a este asunto:

“...no quiero que mi voluntad de preservar la memoria pase por llamar la
atencion sobre el dolor o la rabia personal. Tampoco por desaparecer en la masa
con un rotulo que uniforme. (...) Reconozco un celo por una historia que siento
personal, pero entiendo que es colectiva; que es de todos y de nadie.”*6°

Esta concepcion de los acontecimientos como hechos colectivos, ha facilitado que el
movimiento por los derechos humanos haya mantenido su cohesioén, su coherencia con
sus principios; de las que deriva su fuerza.

Si bien la crénica de los hechos personales se disuelve o se funde con la de los
colectivos, es preciso hacer notar que ello obedece a una época que ya se fue; la
sociedad chilena, cada vez mas neoliberal, ha ido apartdndose de los ideales colectivos.

Lo que aqui se propone es incrementar por via ficticia, es decir, de la imaginacién
plasmada en obra, el conocimiento que la memoria colectiva del detenido desaparecido
tiene del espacio subjetivo de memoria, del espacio intimo, personal.

“La representacion, echando mano de la memoria y por lo tanto de la subjetividad,
esta siempre anclada en un presente. Del mismo modo, la rememoracion se hace
desde un presente que de ese modo integra las problematicas, las interrogantes y los
imaginarios de ese tiempo historico; integra el futuro del hecho rememorado, como
dice Joél Candau, y por supuesto se articula desde la subjetividad también presente
del sujeto que recuerda. El sentido por lo tanto del pasado, pertenece al presente.”*6!
Las imagenes representacionales de las victimas sélo aluden indirectamente los

horrores cometidos. Poseen una importancia en la memoria por ser la expresion del otro
en el que veo mi condicién humana y mi responsabilidad por él, por ser también una
forma de mostrar la fortaleza humana de la victima por el sélo hecho de mostrarla antes
del agravio recibido y proporcionar a ese rostro una distinta forma de agencia en la
memoria y una distinta recepcion de parte del destinatario de la obra. Con anterioridad a

la existencia de los hechos irrepresentables, las que fueron sus victimas eran portadoras

160 Montealegre, Frazadas del Estadio Nacional, 169
161 Nicholls L., Memoria, arte y derechos humanos: la representacion de lo imposible, 32
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de su integridad, que esta en la memoria del familiar: anterior a la nocion de enemigo
interno, para aquellos que fueron influenciados por ese concepto.
“...para los sobrevivientes de la barbarie, como para las familias de las personas
ajusticiadas y desaparecidas, las imagenes del orden de lo representacional son

altamente significativas y portadoras de sentido.” 162

Alli, en la carencia de empatia afectiva de los desafectados, los productos culturales
tienen un campo de trabajo al intentar hacer que la mirada sobre los rostros sea sensible.

Estilo y momento. No hay una sola forma legitima de representacion de la
memoria

Las manifestaciones artisticas que trabajan la memoria, tienen apego al lenguaje
documental. Es asi porque el ejercicio de memoria tiene como punto de partida la verdad,
y el documento es una clave esencial: se apegan al Archivo reproduciendo las fotografias
porque prueban la existencia, identidad y su rostro; o a las siluetas por representacion
estructurada y formal. En general ocupando un tono sobrio del blanco y negro, cuando
trabajan la imagen, la presentan mas bien difuminada o convertida al vacio de la silueta.
En blanco y negro o monocromaéticas, el color suele estar ausente, y mucho mas aun, la
estridencia. Pueden o no, presentar un tono severo, a veces pulcro, institucional; pero
siempre esas imagenes, son las de un Archivo.

Una memoria efectiva es la que impugna el relato que se ha pretendido instalar y
procura situarse también en lo que sucedia en la época. Parto de material de archivo y lo
reinterpreto. No intento hacer una prescripcion de como ha de ser la imagen en su
resultado final. Pero me resulta necesario sefialar que el relato que se hace para
desaparecerlos, para justificar su desaparicion, parte por sustraerlos de la sociedad. Por
ello es necesario mostrarlos desde su pertenencia colectiva: desde la posibilidad de
comunicar de manera actual, conteniendo a la vez la referencia al archivo que es un
referente histérico insoslayable.

Las desapariciones fueron actos arbitrarios efectuados desde el poder para
mantenerlo e incrementarlo. Los desaparecidos en si no fueron el Gnico objetivo, ni lo fue

en si mismo: se buscé crear miedo en la poblacion para que ésta se autocensurara

162 E|kin Rubiano Pinilla, “Arte, Memoria Y participacion: “; dénde estan Los desaparecidos?”.
Revista Hallazgos, vol. 12, num. 23, (2015), 35, https://doi.org/10.15332/s1794-3841.2015.0023.02.
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replegandose a su vida privada. Una desaparicidn no crea un vacio total: nos involucra,
nos deja una impronta de interpretacioén acerca de qué pasd, como se relaciona conmigo:
“...el blanco de la desaparicion es siempre un individuo y su entorno, es mas que un
cuerpo, es una relacion existente que se busca romper.” (...)
“...la desaparicién no sélo elimina, no sélo sustrae cuerpos, la desaparicion busca
penetrar imaginarios, cuenta con los imaginarios mediante los cuales se extiende el
campo de intervencién de ese poder que quiere ser absoluto mucho mas alla de los
limites de los centros clandestinos, de las carceles, de los campos de concentracion.
Todos pueden imaginar lo que ocurre con los detenidos-desaparecidos, nadie puede
probarlo.”163
Nosotros debemos extender el trabajo de la memoria, intensivamente, de manera rica,
variada, recurrente y en cantidad, hacia poblar el campo imaginario con la contrafigura de
aguello que nos implantaron en nuestra sicologia, en nuestra ternura, confianza, etc. Una
memoria critica no admite la justificacion del terrorismo de Estado, una memoria ademas
amorosa, busca poblar la imaginacién, no tener en la cabeza sélo aqguello que nos
implantaron, procurar que los que desconacieron, conozcan. La memoria impugna ese
relato desde su raiz, empleando una forma de trabajo que en si misma no vaya en la
misma direccién que la represion dictatorial, no ocupe los mismos valores, es la manera
en gue tenga sentido hacer algo. Trastocar la l6gica para una realizacién simbdlica de
signo opuesto al dictatorial:

“Daniel Feierstein analiza la relacion entre el modo en que narran lo ocurrido las
sociedades postgenocidas y los resultados que estas narraciones producen, en tanto
logren o no realizar simbdélicamente lo que los genocidas se propusieron cuando
eliminaron a un determinado grupo social, es decir clausura la posibilidad de que se
reintente “otra modalidad en las formas de relacionarse de los hombres”. Para
Feierstein esta ‘realizacién simbdlica’ se produce si las narraciones, en lugar de negar
burdamente los hechos ocurridos, trastocan la légica, intencionalidad y sentido que se
les atribuye™®*

Por los antecedentes de uso de la imagen del detenido desaparecido, estamos

orientados a emplear como imagen la normada, como ya se ha explicado. Se reduce asi

183 Antonia Garcia, “Por un anélisis politico de la desaparicion forzada” en Politicas y estéticas de
la memoria, Nelly Richard, (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000), 89

184 | jla Pastoriza, “La memoria como politica publica: los ejes de la discusién”, en Memoria en
construccion: el debate sobre la ESMA, Ricardo Brodsky compilador (Buenos Aires: la marca
editora, 2005), 4, http://www.londres38.cl/1937/articles-85780 recurso_1.pdf
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la memoria visual del rostro a una marcada por un discurso cuya propuesta existe en
reaccion a lo que se vive. Y que, fuera del contexto de la performance de familiares,
puede reforzar la forma dictatorial de relacionarse por carencia de interaccion subjetiva.
Es necesario, como sefiala Feierstein, trastocar su logica. La apertura propositiva
también posee limitaciones: el espacio intimo del familiar y la trayectoria vivencial e
historica del tema. Es necesario abordar esto sin generar una ruptura radical o grieta, sino
continuar en linea con todo el capital de memoria que Familiares ha realizado en post de
la verdad vy justicia.

Al querer restituir imaginarios para que las personas incorporen a esos otros, a su
nocion de nosotros, el objetivo es impedir que la accion de la dictadura nos haga olvidar
que esos otros tienen derechos iguales a los nuestros: lo primero es ver en el otro el
rostro: a alguien digno de derechos y no a un enemigo interno. Creo estar contribuyendo a
la imposibilidad de olvidar, atendiendo a una necesidad social, de elaboracion de un
acento emotivo o afectivo en la memoria. Es representacional y no documental, entra en
relacién con la estética, intervienen la belleza y la contemplacion.

Es una necesidad de la sociedad el elaborar la Memoria, como un recurso de
conservacién-actualizacién de la identidad en la medida en que nuestra historia nos
constituye. También es necesario que, junto a los espacios imprescindibles de
conservacién como el documental, exista el espacio de propuesta, porque nos permite
generar diversidad de discursos desde el presente, con multiples enfoques que den
cuenta de las tensiones y contradicciones, de la complejidad de la Memoria y de la
existencia de mas sectores o miradas.

La mirada sobre la imagen del detenido desaparecido ha estado muy marcada por una
manera institucionalizada de hacer un modo canonico de representacion de la memoria.
Existen miradas poco divulgadas que actualizan y mantienen dentro de cierta
flexibilizacion, la preciada fidelidad histérica que se le pide a la memoria en su seriedad
necesaria. Existen diferentes modos de presentar el mismo retrato conocido, modificando
el soporte, manteniendo la imagen creada por la luz en la fotografia, que es testimonio de
existencia.

““La memoria es siempre un relato social”, sostiene Pilar Calveiro. “Se trata de un
ejercicio a muchas voces donde lo que se busca no es armar un relato Unico, sin

fisuras, sino hacer presente la contradiccion, la diferencia, la tension, de manera
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que todo esto, la ambivalencia, la ambigiiedad, incluso el silencio, cobren una

dimensién méas compleja, con muchos planos...” 16°

La representacion del detenido desaparecido no pasa por las reflexiones en torno a la
irrepresentabilidad. Como hemos visto, el conjunto de carteles con la fotografia de cada
desaparecido surge de la busqueda, de la demanda por aparicién con vida: es un
elemento de una accién de demanda-denuncia de verdad y justicia, siendo de esa manera
gue devendra en memoria. No se trata de la memoria de los hechos por los cuales
desaparecen. Esta forma coloca al ser humano en el centro, particularmente: su
identificacion, y el registro de identidad como consustancial al concepto representacional
del detenido desaparecido, los representa antes: afirma la vida, principio que la

agrupacioén de familiares hace suyo desde su origen.

Hernan Parada Gonzalez (1953)
“Acciones performaticas con mascara”, “No puedo ver, escuchar, hablar’166

Es l6gico que en torno a sus representaciones se generen distintos puntos de vista y
debates que evallan la pertinencia o no de los medios elegidos y sus usos. Es un espacio
de trabajo, donde ponemos al proceso de escrutinio social nuestras versiones, sin que
necesariamente existan veredictos sino simplemente reacciones, respuestas, propuestas,

asimilaciones. Se dialoga. Es un espacio de comunicacion de la sociedad que se

165 pastoriza, La memoria como politica publica: los ejes de la discusion, 4

166 Fotografia tomada de: Alejandro de la Fuente (investigador), Maria Fernanda Pizarro (disefio),
“Obrabierta”, pagina web con obra del artista Hernan Parada, Fondart 2020,
https://hernanparada.cl/cronologia/ , ver también: Hernan Parada y su trabajo durante la dictadura
civico-militar chilena, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=hHIRnIT9R-w
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construye, y por tanto alli los diferentes intereses se estan mediando, pero no en una
Unica memoria; aunque se la nombre unitariamente. Baer, a partir de Huyssen, nos dice:
“...la historia y sus representaciones son siempre procesos, perspectivas y

construcciones y que dificilmente podremos conocer este o cualquier otro
acontecimiento historico fuera de las formas en que nos es transmitida mediante
representaciones. Como explica licidamente Andreas Huyssen, "una vez que
reconocemos la brecha constitutiva que media entre realidad y su representacion en el
lenguaje o en la imagen, debemos estar abiertos en principio hacia las diferentes
posibilidades de representar lo real y sus memorias”. La memoria, al fin y al cabo, no
es otra cosa que la reconstruccion/vision del pasado desde el presente, a través de
diferentes medios, géneros y relatos. La memoria del Holocausto no ha quedado
incontaminada de las transgresiones representacionales y el debate en torno a ellas
ha sido parte de esta memoria. La memoria, por tanto, no esta encarnada en una sola
forma legitima de representacion, sino que es un espacio de intervencion, reflexion y
debate sobre la verdad, la moralidad y la legitimidad de perspectivas interpretativas y

propuestas representacionales.”®’

Ante el rostro humano, ante el ser humano digno de derechos, no debiera existir mas
gue un Unico punto de convergencia en contra de la deshumanizacion de las personas;
asumiendo que la doctrina del enemigo interno, en su afan de aniquilacién, de negarlos
totalmente, de hacerlos desaparecer, y antes deshumanizarlos y cosificarlos, nos propone
renegar del rostro del hombre.

Aquello que desde su vocacion judicial la ficha antropométrica no puede recibir, que
gueda reservado en el ambito intimo del familiar, y que a su vez constituye eso por lo cual
un ser humano importa a otro; no debe ser excluido del conocimiento y el sentir, y puede
ser socializado a través del arte mediante la ficciébn. Rescato para la imagen que
propongo del detenido desaparecido, la nocion de elaboracion como la actitud necesaria.
Una imagen que se elabora, que ocupa tiempo, que no es univoca.

Existen multiples memorias y para mi trabajo es importante, dado que de otra manera,
no podria acceder al dibujo de los rostros sin antes obtener la anuencia de Familiares. Se
necesita una conversacion con familiares, y hoy escapa a mi posibilidad de tenerla,
investigar su real dimension y caracteristicas; aun asi, constituye un referente respecto de

los limites y modos que pueda realmente adquirir mi trabajo cuando vaya, estando alla en

167 Baer, Holocausto, recuerdo y representacion, 144
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Chile, a proponer una elaboracién colectiva. Las fotografias con que trabajo pertenecen a
la comunidad de memoria constituida por familiares. Especialmente en lo referido al trato
intimo con ellas, pues también pertenecen a la comunidad de memoria extendida. Yo los
estoy dibujando por eso, porque son publicas las fotografias, porque ellos son nuestra
historia, nos constituyen y porque mantengo un trato intimo con cada trabajo. Que otros
dibujen el rostro del detenido desaparecido es un ejercicio cuya convocatoria no puede
quedar abierta a toda persona, bajo cualquier circunstancia, etc. No es algo que esté
resolviendo ahora, pues estoy centrada en mi propia produccion en ejercicios de
busqueda, que es la base de la propuesta. El dibujo a partir de una fotografia que es
publica, tiende un puente entre publico y privado, que escenifica el concepto de
busqueda, pero también busca ampliar la comunidad de memoria a través de la
ficcionalizacion de la memoria intima, personal: es decir atendiendo al plano de los
afectos.

En 2022 hice una minima exploracién para conocer algo de la postura de familiares
mios, que son familiares directos de una victima y ellos mismos victimas de ello; confronté
mis parametros que se encuentran a lo largo del proyecto, con esas pequefias
conversaciones, que me dieron una pauta para evaluar. Antes de dichas conversaciones
reales, mantuve siempre un dialogo interior con ellas.

La acumulacién de rostros buscados, de procesos de busqueda, quiza tenga un
sentido semejante al del silencio del que otros han hecho ejercicio para no representar el
horror. Un silencio de la irrepresentabilidad. Silencio porque no los estoy retratando como
desaparecidos, sino como buscados, pero proponiendo una distinta manera de busqueda,
ya no la de la identidad fija, estable, segura, garantizada; sino la interpretativa, la que lleva
nuestra subjetividad.

Hacer representaciones es en cierta manera tender un puente entre presente y
pasado, con los ojos del presente, hacemos esa operacion, necesaria a nuestra vida en
comun.

Aungue la memoria personal es estrictamente intransferible, se relaciona, comunica,
retroalimenta con la colectiva —de funcion social, caracter politico, y existencia grupal. A
través del dibujo del rostro (el que muestra que ha existido nuestra mirada), se muestra
con cercania ese acto de empatia, sin transgredir el espacio intimo-personal del familiar.

El dibujo que hace evidente la mirada, transfiere algo al comunicarla.
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Capitulo 4: Arte y memoria de los detenidos desaparecidos

“No olvidar aquello de lo que no podemos acordarnos, no
olvidar que no podemos acordarnos verdaderamente de eso.
Recordar sin cesar la memoria porque acordarse es
imposible.”

Gérard Wajcman 168

“La memoria de una sociedad es negociada en el seno
de las creencias y los valores, de los rituales y las
instituciones del cuerpo social”

Andreas Huyssen'®®

La historia de la imagen fotografica del detenido desaparecido nace ligada a su
funcionalidad; se inicia en la necesidad de servir a la blusqueda, luego pasa a ser
empelada en las acciones de denuncia y demanda, hasta nuestros dias. Desde esas
diferentes facetas, pertenece a la memoria histérica de la sociedad chilena.

Aparentemente es la misma imagen, pero su presentacion posee un devenir que se
sigue construyendo paso a paso en las calles y frente a las instituciones chilenas,
conjuntamente con los cambios en el contexto de recepcién y las estrategias definidas por
Familiares. La apreciamos diferente.

En una primera instancia y contra la negacioén oficial y de amplios sectores de la
sociedad, se logro establecer la real existencia de las victimas de desaparicion forzada. El
empleo de la imagen en ningun caso fue autosuficiente en este cometido, fueron los
hallazgos de restos humanos los que dieron lugar al reconocimiento. Con él, se produce
el hito que funda la posibilidad de que la sociedad elabore una postura critica. La imagen,
de ser la identificacion de una persona de la que se dice no ha sido hallada, y de estar
siendo empleada para demandar su aparicion, pasa a indicar que tras de si se encuentra
el hecho del hallazgo de cuerpos que denotan esa realidad. La imagen sefiala a la
dictadura, es el dedo acusador, ya no es una persona detenida desaparecida sélo para su

entorno familiar y social inmediato, sino una realidad irrefutable a nivel nacional, anico

168 Wajcman, El objeto del siglo, 223
169 Huyssen, En busca del futuro perdido, 143-144
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reducto donde el reconocimiento pleno de su existencia en tanto sujeto de derechos, es

problematico hasta el dia de hoy, inclusive como victima de un delito de lesa humanidad.

“Misa por los Muertos de Lonquén de AFDD, 1979. Copias digitales desde negativo analogo
35mm. Fondo Navarro. Biblioteca Nacional de Chile.”17°

En un inicio las familiares comenzaron a prender la fotografia a su ropa, luego como
pancarta que puede representar a cualquiera del amplio grupo de detenidos
desaparecidos y es llevada por familiares que también llevan una fotografia —la de su
familiar— prendida en la ropa, u otras personas que no la llevan pero portan la pancarta.

Esta imagen es acompafada por otras que no tienen origen fotogréafico, que
representan en forma abstracta: la silueta corporal como pancarta o marca en el suelo,
donde es un simbolo que no corresponde a alguien en particular, pero al que a veces se
le inscribe un nombre y una fecha de desaparicién; o el rostro como mascara o silueta.

La silueta de cuerpo entero nace en1983 en el Siluetazo en Argentina, ocupando
como plantilla los cuerpos de asistentes a la manifestacion. Se representa una presencia-
ausencia del cuerpo. Una marca pintada en el suelo, o un recorte en negativo o positivo,
es en todos los casos una marca de vacio, de faltante en el espacio que ocupamos. Es
una forma explicita de decir: no esta aqui. El recorte del contorno es tajante, no da lugar a
la evocacion, la esquiva para ir directo a la ausencia. Sin rostro, pero con una frase que
interpela y asegura un mensaje inequivoco. Estas formas, desplegadas y fotografiadas en
las calles, nos muestran a la movilizacion como constituyente del tema.

Su uso se extiende a las imagenes en el arte, donde recibe diversos tratamientos: la

imagen desaparece, se borra o desdibuja dando lugar a contornos borrosos, discontinuos

170 Centro de fotografia de Montevideo. “Entre el oficio y la militancia”, 2011,
https://cdf.montevideo.gub.uy/exposicion/entre-el-oficio-y-la-militancia#
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y evocadores, o se funde con la materialidad del soporte, o se convierte en tira o panel de
imagenes, 0 se ocupan materiales y procedimientos que simbolizan la desaparicion.
Recorre escenarios, pasando de lo personal a lo politico, de lo intimo familiar (el &lbum) a
la calle, del registro de personas a lo personal, del terreno de la identificacion al del arte.
Aparece en publicaciones, portadas, murales.

También ocupa un espacio en la monumentalizacion de la memoria, donde para la
narrativa oficial lo que tiene que suceder es que esté alli presente.

Por la fotografia un rostro muestra su existencia, es conocido por otros que ahora
también lo pueden recordar, perdura en el tiempo. Con las caracteristicas técnicas de facil
reproduccion fue mas simple tener ejemplares, pero su difusién durante dictadura siempre
estuvo sujeta a poner el cuerpo y muchas veces se las arrebataron y rompieron. Es decir,
en este caso, el soporte material de la imagen es secundario al soporte que hace posible
su exposicién en publico y una duracién en el tiempo, siempre mayor a la posibilidad de
poner un cartel en la pared: con el cuerpo poner la imagen en la calle, siempre fue
necesario y significo riesgo y represion en la forma de recibir golpes, ir detenidas,
inclusive asesinato, secuestro, relegacion, allanamiento, orden de expulsion, siendo muy
reprimida la AFDD, quienes entre enero de 1984 y junio de 1985 sufrieron ochenta y cinco

detenciones'™.

Fotografo: Alvaro Hoppel72
Se aprecian restos de los carteles arrancados de la pared

171 patricio Orellana, Elizabeth Quay Hutchison, El movimiento de derechos humanos en Chile,
1973-1990. (Santiago de Chile: CEPLA, 1991), 51

172 Gonzalo Leiva Quijada. “Alvaro Hoppe: El ojo en la historia". (Santiago de Chile, Gobierno de
Chile: Fondart, 2003) articulo extracto del libro, publicacion en
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:84058 (la fotografia ilustra la contraportada
del folleto extracto del libro, s/f)
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La fotografia del desaparecido es a su vez fotografiada en diferentes contextos,
constituyendo el motivo de otras tomadas en las manifestaciones. Colocando el acento en
el acontecimiento del secuestro permanente, las reivindicaciones y el apoyo social.

El desaparecido adquiere presencia y poder de denuncia a través de esta foto que
deviene en el simbolo que genera casi toda imagen relacionada con él.

Hern&n Parada Gonzalez (1953), “Acciones Luz Donoso Puelma (1921-2008), Instalacién
performaticas con méascara”, Parada con el “Huincha sin fin... hasta que nos digan donde
rostro de su hermano, Plaza de Armas, 1984, estan”, comenzada circa 1978

fotografia de Victor Hugo Codocedo. Tomado de: Luz Donoso el arte y la accién en
Tomado de: D21 Proyectos de artel”® el presentel’

173 “parada trabajo en torno a la figura de su hermano, detenido desaparecido a manos de la

dictadura civico militar, donde se destacan obras de caracter performatico ejecutadas sobre la via
publica, que enuncian la ausencia y repentina desaparicion de Alejandro Parada.”D21 Proyectos
de arte, 21 de agosto 2020, https://www.d21virtual.cl/2020/08/31/nueva-seccion-anticipos-en-d21-virtual/
“...recortdé una mascara a escala del rostro de Alejandro que al usar en acciones de arte, se
preguntaba en voz alta: “Quiero saber si me pueden dar alguna informacion de dénde estoy,
porque en estos momentos estoy desaparecido”. Algunos de los lugares que intervino Parada
tenian una relevancia por su carga simbdlica y visibilidad como el Patio 29 del Cementerio General,
los Tribunales de Justicia, Plaza Italia, Estacion Central y Estacion Mapocho.”
https://hernanparada.cl/exposicion-obrabierta/

174 Paulina E. Varas, “Luz Donoso el arte y la accion en el presente”, blog, 2014
https://accionenelpresente.wordpress.com/archivo-de-imagenes/

““Huincha sin fin... hasta que nos digan donde estan”. Se trata de una serie de cintas de papel
donde ella adhirié fotografias, recortes de prensa, frases de personas detenidas desaparecidas por
el régimen dictatorial, “una obra-memorial”’, pensé primero, pero aquella cuota de clausura que
tienen los memoriales publicos se alteraba por la frase inscrita en una de las cintas con letras de
molde: “hasta que nos digan donde estan...”.” Paulina E. Varas, “La grafica radical de Luz
Donoso”, Centro para las Humanidades UDP, consultado 9.08.2023,
https://www.centroparalashumanidadesudp.cl/la-grafica-radical-de-la-artista-luz-donoso/
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La fotografia antropométrica, “el lenguaje mimético universal de la camara”

Buena parte de las imagenes conocidas de detenidos desaparecidos provienen de la
fotografia de identificacion, tomada de frente.

La técnica fotogréafica en sus inicios en el siglo XIX, recibié aportes econémicos del
gobierno francés gracias a la argumentacion del discurso de su ministro del interior, en el
cual fue valorada como medio de registro “que permite crear en cuatro o cinco minutos,
utilizando la fuerza de la luz, unos dibujos en los que los objetos conservan
matematicamente la propia forma™’®, en 1838 es apoyada como género documental al
servicio de un orden racional de identificacion por medidas y tipologias fisicas, orientado a
hacer una taxonomia de las personas: en ese momento para un registro de criminales. En
tanto parte constituyente de un archivo, y al establecimiento de una manera de ser
tomada, con una pose precisa para obtener pardmetros comunes de comparacion,
contribuye a la uniformidad:

“La capacidad que presenta el archivo para reducir todos los puntos de vista
posibles a un Unico cédigo de equivalencia se basaba en la precisién métrica de la
camara. He aqui un medio del que se podrian extraer datos matematicos precisos (...)
para los positivistas del siglo XIX, la fotografia hizo realidad por partida doble el suefio
de la llustracién de un lenguaje universal: el lenguaje mimético universal de la camara
aport6 una verdad superior y mas cerebral, una verdad que podia ser pronunciada en
el lenguaje abstracto universal de las matematicas.”*"®
Posteriormente, y con anterioridad al surgimiento de la huella dactilar como medio de

filiacion, el policia francés Alphonse Bertillon desarrollo la fotografia antropométrica: el
perfeccionamiento de un sistema de filiacion criminal (1887) el que fue aplicado en Chile
diez afios después'’’. Bertillon intentara, mediante disefiar la experiencia del momento en
gue se toma la fotografia, evitar que en ella aparezca la expresion de emociones, que es
lo que, a su criterio, proporciona un verdadero retrato. Se busca identificar al sujeto
retratado a través de la razén; que los datos que provienen de la percepcion en este
conocimiento hayan sido procesados de tal manera que se efectle una clasificacion de la
diversidad: la fotografia de identificacion constituye una abstraccion, un concepto, una

taxonomia de sujetos, sin emociones.

175 sandra Accatino, La Fotografia Antropométrica del 1900, periddico EI Mercurio, Cuerpo E,
pag.16, 3 de mayo 1998

176 Gloria Picazo, Jorge Ribalta, (eds.) Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pensamiento
artistico contemporaneo, (Barcelona: MACBA, 1997), 150

177 Accatino, La Fotografia Antropométrica del 1900
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De ese retrato normado e inexpresivo, provienen muchas de las imagenes de las que
aqui hablamos. Creo que indirectamente y para parte de las personas, ese retrato
encuentra eco en el caracter normativo predominante de la cultura chilena. Sin embargo
el conjunto no queda totalmente al servicio de un ordenamiento racional del mundo
gracias a que se entremezclaron los de identificacion con los otros: los que son casuales,
tomados en la intimidad, de tres cuartos de perfil extraidos de una foto grupal, en general
pertenecientes a situaciones con mayor potencial de reflejar a la persona que el retrato
del servicio de identificacion, no sélo por la naturalidad de la pose o el acuerdo para
posar, sino porque muchas veces esas fotografias estan asociadas a un relato particular.

Las imégenes que se emplean en derechos humanos surgieron histéricamente al
momento en que el familiar la ocupd para mostrar; requieren ese origen y ese es su valor,
en tanto son capaces de constituir la condena al Estado por el delito de desaparicién
forzada. No son independientes de la documentacion, gestiones, testimonios, agrupaciéon
y organizacion de los familiares de detenidos desaparecidos.

Las imagenes por todos conocidas, ho manifiestan lo afectivo. La identificacion
racional, positivista, de precision matematica reduce al individuo a elementos inalterables
que pueden constatarse. Desde esa perspectiva, la imagen fotografica es valorada por
tratarse de una imagen sin mediaciones, idea expuesta por el filésofo Jean Louis Déotte:

“Su empleo remite a la busqueda concreta del paradero de los desaparecidos, al
modo de las fotos de personas perdidas publicadas por los diarios, y restituye
vicariamente la presencia de los ausentes incorporando su sefia individual. Por
habilitar esa restitucion literal y sin mediaciones de su imagen, por increpar a los
culpables con el argumento incontestable de sus rostros, las fotos son quizas el
lenguaje mas apropiado a la evocacion de los desaparecidos.” 178

¢,Donde estan? es una publicacion del Arzobispado de Santiago- Vicaria de la
Solidaridad, realizada en 1978-1979, que contiene las fichas de los desaparecidos en
siete volumenes, que a su vez ha sido la fuente de otras publicaciones. En ella destaca el
enfoque desde los derechos humanos.

“...la publicacién del ¢ Dénde estan? buscaba individualizar al méximo a los

desaparecidos y minimizar el caracter politico de sus desapariciones, poniendo el
acento en el sufrimiento humano que éstas habian generado, y no en sus efectos

politicos. Por ello, la Vicaria se limitaba a hacer puablica una recopilacion de fichas

178 Dgotte en “El arte en la época de la desaparicién”, en Revista de Critica Cultural, Santiago, n°19
(1999), p 12-14. Longoni, Ana, Gustavo Bruzzone, (Com), El Siluetazo, 414-415
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de desaparecidos, en las que se indicaban sus datos personales, las
circunstancias de su desaparicion y los testimonios de familiares y otros

detenidos.” 179

El marco de referencia que puede elaborarse mostrando las distintas estrategias
de representacion usadas para los detenidos desaparecidos no se circunscribe
exclusivamente a lo que ya se ha dicho sobre su fotografia en carteles en archivos o
manifestaciones callejeras. Complementan esa vision otros modos de presentarlo como
los son el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago de Chile,
performances callejeras de colectivos activistas, o el Siluetazo argentino. Busco identificar
aqui las estrategias de representacion que ocupa el museo y el arte, que me permiten

ofrecer un marco de referencia a mi propia propuesta.

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH), 2010

Motivo y ocasion

El Museo de la memoria esta enmarcado politicamente en la transicion a la
democracia, surge desde la voluntad politica del Estado, se pliega a los consensos y se
consagra al conocimiento y memoria de las violaciones a los derechos humanos
cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990. Destinado a cumplir una funcién
reparatoria y formativa, basado en la verdad historica y juridica que arrojan los resultados
de los Informes de Derechos Humanos de las Comisiones Rettig (primera comision de
verdad, en 1991) dedicada a consignar informacién y formar conviccion sobre casos de
desaparicién y ejecucién de personas, y Valech (2004) basada en testimonios de tortura
de personas sobrevivientes y orientado al conocimiento y reflexion sobre los derechos
humanos. Marcado por el mandato de la Comision Rettig que establece la necesidad-
obligatoriedad de que el Estado ejerza su agencia en la memoria, se organiza a partir del
requerimiento de la presidenta Michelle Bachelet, en torno a reunir resguardar y gestionar
el Archivo: algunas colecciones y donaciones de instituciones de derechos humanos y de
particulares, como lo que se encontraba en Casa de la Memoria.

El museo por emplazamiento, disefio y envergadura arquitectonica es un

monumento!® a la necesidad de memoria del periodo dictatorial a través del Archivo.

179 peris Blanes, “Usos del testimonio y politicas de la memoria, 562
180 ] os restos producidos con la intencién de transmitir el recuerdo de un hecho se denominan
monumentos.” Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofia,(México: F.C.E, 2004), 550
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Consta de documentos que fueron recopilados y clasificados por otras instituciones, para
salvar vidas, documentar desapariciones y proteger los derechos. Dicho Archivo de
fuentes histéricas es “patrimonio histérico documental mundial” de un valor excepcional y
pertenece al Programa Memoria del Mundo de la Unesco. Fue enriquecido con
numerosas donaciones que hicieron particulares. Recibe en la actualidad dos mil
visitantes diarios, un porcentaje importante son escolares. Esa, ya es tarea suficiente.

El museo posee una enorme potencia que desencadena, propicia o facilita una
instancia del conocer, que requiere ser completada de manera viva por otras actividades.
Cuenta con dos auditorios donde se generan instancias de discusion de una amplitud de
temas en los derechos humanos. En el caso de las personas que desconocen gran parte
de los hechos y lo haran a través de la educacion formal o informal, es importante la
eleccién de modelos pedagdgicos que estan en condiciones de generar una apropiacion,
modelos que asumen las diferencias individuales de los aprendices, aspiran a la
adquisicion de contenidos base por parte de todos, donde éstos no vienen resueltos, sino
que se examinan. Existe un area de Educacion y Audiencias que se hace cargo.

Es una obra colectiva. Los miembros del directorio discuten y manifiestan
discrepancias. Todo museo si bien tan solo por su propuesta manifiesta opinién, ha de
estar abierto a la interpretacién; puede conmover con la experiencia que propone y debe
dejar que el espectador elabore sus propias conclusiones; el Museo lo logra. La discusiéon
y el didlogo son necesarios, ya sean realizados alli 0 en otros espacios distintos, porque
conforman el proceso de elaboracion de esa memoria. Es un buen insumo para ello.

En la fachada del edificio del MMDH se encuentra la obra artistica del teérico y artista
conceptual Luis Camnitzer: una frase con letras en relieve, en una de las paredes de la
fachada del Museo. Fue colocada en 2013, en el marco de la exposicion del autor y
conmemoracioén de los 40 afios del golpe militar, dice: “El Museo es una escuela: el artista
aprende a comunicarse; el publico aprende a hacer conexiones”. Dicha frase se encuentra
en otros museos del mundo, nos llama la atencién sobre la funcion pedagogica, y también
sobre el modo de apropiacion que se experimenta en el MMDH, que permite al

espectador elaborar, que establezca conexiones, que reflexione.!8!

181 Katrin Steffen, “Contra el olvido”, en Luis Camnitzer Contra el olvido, Obras de la coleccién
Daros Latinoamérica. Santiago, Chile 25.05.2013 - 25.08.2013. Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, Santiago de Chile: 2013, Katrin Steffen et al, catdlogo de exposicion.
Disponible y consultado, 24/08/2020 en:

https://ww3.museodelamemoria.cl/wp-content/files mf/1549912542CANMITZER_CONTRAELOLVIDO.pdf
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Por las caracteristicas de un museo que gestiona un Archivo, se requiere mediar sus
contenidos en instancias de didlogo. Se requiere de un contenido situado, incluyendo
quiénes eran en su dimension politica, los desaparecidos antes de desaparecer, asunto
que queda fuera del marco temporal que contempla el museo asi como de la cultura en
general, lo que es objeto de criticas a la postura social, pero no es subsanado:

“Recordar lo que eran los desaparecidos antes de desaparecer, seria recordar
gue los politicos ahora encargados de hacer aparecer los cuerpos -en las
condiciones que hemos visto- eran u opositores a los proyectos politicos de los
gue hoy llamamos desaparecidos o eran sus camaradas. Seria recordar que hubo
otra manera de concebir la politica y un tiempo en que los militares no dictaban

reglas de conducta al conjunto de los civiles.”82,

Guiodn museal. Delimitacion temporal e historia

El Museo de la Memoria condena las violaciones de los Derechos Humanos
(terrorismo de Estado). Se sitia en un marco temporal (dictadura, 1973-1990): que es el
establecido en los limites sefialados en las comisiones de verdad y reconciliacién para la
reivindicacion exclusiva de la causa humanitaria, la de los Derechos Humanos durante el
periodo dictatorial. Evita tratar las causas del golpe de estado y de las violaciones de los
derechos humanos. Esta centrado en el “Nunca mas” de concepcioén universal.

La vocacion curatorial es proporcionar un contenido concreto que estando en los
informes, se encuentra respaldado en evidencias; lo que obedece a un sondeo de opinién
ciudadana que a pedido del Museo realizé la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSOQ), Chile, sobre el proyecto museol6gico. Como resultado se pide que
se ocupe de ser objetivo, que no sea espacio de opiniones personales y muestre
certezas; las que vemos manifiestas a través de los objetos originales que aportan
informacién histérica y que, al quedar exhibidos en conjunto en sus espacios, se refieren
mutuamente aumentando la comprension. Cumple una funcién pedagdégica al difundir los
documentos del archivo, concerniente a que los delitos de lesa humanidad sean
identificados, comunicados y condenados y esta verdad no pueda ser negada ni se olvide.

“A pedido del propio MMDH se recogieron opiniones sobre el proyecto
museoldgico tanto entre actores relevantes en el campo de los derechos humanos,

de la academia y de la museologia como entre personas no vinculadas con estos

182 Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos, 279
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circuitos. Asi, la evaluacion determiné una preferencia ante el citado modelo de
objetividad, que se manifest6 en la peticién de un recorrido en el que pudiera
accederse a la fuente y que en la construccién del relato no hubiese
interpretaciones personales. De tal manera, la cualidad archivistica de la memoria
gue despliega el MMDH estaria donde reside su pretension de objetividad, una
memoria que puede transformarse en historia, que se aventura a mitigar la
produccidn de interpretaciones, cuestionamientos y criticas al relato.” 18

Representa una memoria que ha sido compendiada en un texto, que adquiere el
caracter de una verdad, y que contempla los informes Rettig y Valech. La temética no es
neutral ni puede serlo el tratamiento, pero lo que hace es gestionar de una manera formal,
0 severa, esa informacién, sin aspavientos, buscando mostrar en forma objetiva,
respetuosa, sobria, contextualizada, equilibrada, bien clasificada, sin prejuicios y escueta,
sin banalizar. Todo ello de alguna manera es traspasado a la imagen simbdlica que
tenemos de los detenidos desaparecidos. Conforma un criterio general, de la nhecesaria
objetividad que inscribe en la Historia, que obra para que en las manifestaciones de arte
gue existen en torno al desaparecido, ahi también se presente, una reafirmacion de
objetividad, de documento.

Maria Luisa Ortiz, jefa de Colecciones e Investigacion, sefiala en entrevista:
“sabiamos donde encontrar la coleccion para representar, porque es un espacio que no
se basa en la interpretacion sino en la fuente”4,

Varios nucleos de contenido estan alli sin hacer explicita en textos su articulacién, sin
mostrar causalidad. Provienen de un guion elaborado, que contiene una verdad oficial
atendida a los hechos de derechos humanos, que no se encuentra explicitado en las
cédulas, que esta conformado por hitos, dejando real margen interpretativo, no arbitrario.
Poseen sentido para los contemporaneos a los hechos, o para quienes tienen ya una
visién de la historia, pero no asi para los jovenes y el publico que desconoce. Contenido
exprofeso fragmentario, para que cada persona construya el relato. Sin antecedentes ni
consecuencias posteriores al periodo elegido; tampoco incorpora las violaciones a los
derechos humanos del Estado pre y postdictatorial. Ni las inscribe en el contexto mundial

de los derechos humanos. Las interpretaciones quedan fuera del espacio museal.

183 Tatiana Wolff Rojas, Pensamientos sobre la representacion de la memoria traumatica en el
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH), Santiago de Chile, Chile Intervencion,
Afio 7. NUm. 13, Enero-junio 2016 p. 61-73,
<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007249X2016000100061&Ing=es&nrm=iso>
184 Wolff Rojas, T., Op. Cit supra
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Su cualidad y defecto se encuentra en esos limites temporales porgue significa la
dedicacion exclusiva al terrorismo de Estado y la exclusion de las acciones de civiles que
no hayan sido agentes de la estructura estatal, asi como evita las referencias a hechos
gue pudieran ser empleados para justificar la violencia de parte del Estado, en virtud de
constituir supuestamente esta Gltima una respuesta legitimada por las de civiles.
Responsabilidades civiles y cambios culturales, sociales y econdmicos producto de la
dictadura, quedan sin nombrar.

“con la creacién del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, se busco facilitar

a la comunidad el conocimiento de lo sucedido en nuestra historia reciente, a partir del

11 de septiembre de 1973 hasta Marzo de 1990; mostrar las evidencias sobre las

violaciones a los derechos humanos de forma masiva y sistematica, reivindicar la

dignidad de las victimas, contribuir a la construccién de una sociedad sustentada en
los valores de la tolerancia, la solidaridad y respeto a la diversidad, e impulsar
iniciativas educativas que inviten al conocimiento y la reflexién.

En consecuencia, este Museo, como todos los museos de la Memoria y los
Derechos Humanos, no necesita ser contextualizado, lo que significaria abrir las
puertas para justificar los crimenes de lesa humanidad. No se busca plantear un
contexto, sino informar que ciertos acontecimientos irracionales tuvieron lugar, como
ocurrieron y quienes los cometieron. No necesita contexto, porque ademas de estar
hechos para recordar a las victimas, es parte de las obligaciones y/o responsabilidad

del Estado, mantener viva esta memoria.” 1%

La delimitacion temporal, si bien evita que la derecha genere para si una posibilidad
de espacio de inclusién como si fuera victima, lo hace al costo de eliminar el gobierno de
Allende y otros antecedentes; disminuye con mucho, la conexién con la historia y con ello,
la importancia de organizaciones, y colectivos. En ese sentido, deja de contribuir a la
necesaria restitucion de dichas comunidades que fueron desarticuladas por la dictadura:
socavando sus practicas y expresiones, prohibiéndolas, haciendo desaparecer a sus
personas, causando en parte su borramiento. Desatiende el hecho, radical, de que la

dictadura fue un proyecto cultural exitoso, que transformo al pais.

185 Comision Chilena de Derechos Humanos, El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos,
Radio Universidad de Chile, 4 de agosto 2019, https://radio.uchile.cl/2019/08/04/el-museo-de-la-
memoria-y-los-derechos-humanos/
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Quedan en un segundo plano: la inclusién de las causas de la desaparicion, la funcién
politica de las practicas genocidas, las militancias y pertenencias a movimientos sociales
de los detenidos desaparecidos. Al mismo tiempo, reduce el impacto de una verdad
relevante para el futuro social: el hecho de que por medio de la violencia ejercida desde
fuerzas del Estado y de la inaccion en la que entra la estructura del derecho —renuncia a
proteger al individuo— se rompe el contrato social, se rompen sus principios y valores,
quedando sin sustento la condicién de dignidad del individuo y la estructura comunitaria,
se produce la despolitizacion y la exclusiéon. La dimensién derechos humanos es
jerérquicamente superior a la dimensién causas politicas. Pero en las causas politicas
subyacen los derechos humanos, es por eso que afirmo que el Museo se refiere
fundamentalmente al terrorismo de Estado: ejecuciones y desapariciones de personas.

La intencion del museo, como sefiala Nelly Richard, no es cotejar versiones sino hacer
una condena a las violaciones a los derechos humanos, sin permitir que dicho contenido
adquiera otras connotaciones al referirlo a algo.

“Una de las criticas que la derecha ha pronunciado con respecto al Museo es

precisamente la limitacion temporal, el 11 de septiembre de 1973 como punto de

partida. El imaginario de la violacién de los derechos humanos es compartido y en
gran medida aceptado por los sectores conservadores de la sociedad chilena. No asi
la evaluacién general del régimen pinochetista, que aun amplios sectores apoyan,
basandose en los logros de Pinochet por frenar el comunismo y potenciar el
desarrollismo econdmico. Para estos sectores pro-pinochetistas, ampliar los limites de
la exhibicion al gobierno de Allende seria la oportunidad para estructurar un discurso
de justificacion y de ampliacion de la violacion de los derechos humanos al gobierno
socialista. Richard apunta a esta postura: La funcion de un Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos no es la de cotejar estos relatos entre si para tratar de establecer

alguna verdad equilibrada de los hechos, ni tampoco la de repartir parejamente

créditos de validez que igualen la condicién de verdad de los relatos historicos de
signo contrario que enmarcan las visiones del golpe de Estado, sino la de condenar
taxativamente lo sucedido en Chile desde una perspectiva de conciencia que, frente al

pasado vergonzoso y sus abominaciones, no admita la relativizacién del mal.18®

186 Miguel Caballero Vazquez, “Museo de La Memoria y Los Derechos Humanos de Santiago de Chile:
Crisis de Memoriales y Logicas Urbanisticas de Mercado.” Revista Canadiense de Estudios
Hispénicos 40, no. 3 (2016): 509-33. DOI:10.18192/rceh.v40i3.1953
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Su debilidad consiste en que acciones de violacion de derechos humanos por parte
del Estado se extienden fuera del periodo, sin que puedan ser consideradas; sélo atiende
un aspecto particular de los derechos humanos: el relativo a su violacion por parte de
agentes del Estado en las personas, lo que circunscribe también a la informacién que ha
sido judicializada, dejando fuera narrativas no consignadas en procesos judiciales o en los
Informes de derechos humanos, Rettig y Valech; y sin referirse a los derechos sociales y
econdmicos, que no solo la poblacién chilena perdio y no ha recuperado, a partir de la
dictadura, sino que también constituyen el para qué de dichas transgresiones llevadas a
cabo mediante el ejercicio de terrorismo de Estado. El museo posee una vocacion de
Archivo de la memoria, como patrimonio que contiene lo esencial para ser fiable en su
constitucion. En 2015, Ricardo Brodsky, director ejecutivo del Museo, en entrevista, dice:

“la tarea de este Museo no es interpretar la historia (...) sino que su foco esta
puesto en generar una conciencia respecto a la importancia de los derechos humanos

(...) El respeto a los derechos humanos nace de la naturaleza humana, no del

contexto politico”. 187

Mural memorial

El Museo de la Memoria es un actor relevante en la transmision de la concepcion y
memoaria de los ejecutados y detenidos desaparecidos.

Emplazado en un lugar principal se encuentra el llamado “Memorial ausencia y
memoria” que expone aproximadamente mil doscientas fotografias que representan a
ejecutados y desaparecidos; aportadas por familiares y amigos, enmarcadas, de
diferentes tamafos, cubren de alto a bajo un muro de grandes dimensiones abarcando
dos pisos de altura, que ofrece un fondo de color verde veronés claro. La exhibicién esta
disefiada de tal manera que significa un homenaje: unitario en la diversidad de diferentes
formatos y marcos, sereno, solemne y a la vez amable, que acoge a la visita con cierta
privacidad proporcionada por un balcén a media altura, que enfrenta al gran muro
permitiendo aproximarse brindando un espacio para celebrar una pequefia ceremonia

cuando es ocasion de agregar una nueva fotografia, pues es éste un espacio de memoria

187 Aries Gomez, Pasante del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos: Contexto, practicas y discursos , 6

Entrevista a Ricardo Brodsky, Director Ejecutivo del Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos, realizada el dia martes 14 de abril de 2015.
https://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2015/07/MMDH-contexto-
prsC3%Alcticas-y-discursos.pdf
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en construccién. Este balcon ofrece un lugar, un sitial o un foco de interés que dialoga con
el centro principal que es el muro y las lamparas en forma de velas. Alli el visitante es
situado en posicion de dialogo, o familiares en su intima relacién con la fotografia de su
ser querido. Pero las imagenes estdn muy distantes y son pequefias por lo que, encontrar
a alguien pasa por hacer una revision de rostros. Hay también marcos vacios, quedando
representada la incompletitud de la informacion. Presenta a las personas en su dignidad,
aportando a la reparacion moral, con una presentacion que no las uniforma, otorga
protagonismo a los rostros con independencia del rol de identificacion, pues aparecen sin
sus nombres.

Integrada a la arquitectura, y a la vez apartada del resto de exhibiciones del Museo,
desde 2009 hay una Instalacién permanente en el subsuelo de la explanada en la que se
encuentra emplazado el edificio. Realizada por el artista Alfredo Jaar, la obra se llama
Geometria de la conciencia, en ella los detenidos desaparecidos son representados como
siluetas del busto. Fue realizada por encargo del Ministerio de Obras Publicas como parte
de una politica gubernamental de reparacién. Mas adelante en este capitulo presento un

analisis de la misma.

La produccion en torno a la desaparicion y la memoria:

Ese cierto silencio del derrumbe de sentido del que habla Déotte, sin manifestar
directamente el horror, se expresa en obras. Existe una buena cantidad de produccion
artistica en torno a los derechos humanos, a los detenidos desaparecidos, realizada
durante las dictaduras al interior y exterior del pais, y también reciente, en etapa de post-
dictadura. Los temas siguen mostrando vigencia, necesidad de ser abordados, y mucho
espacio para la elaboracion. A la vez que existe un margen de accién acotado por el
significado de los hechos histéricos a que se refieren los trabajos con la memoria, una
comunidad de memoria y valérica en torno a ellos, existe la diversidad.

Desde las artes visuales y con diferentes estrategias, se ha abordado el tema de la
memoria de los detenidos desaparecidos. Se realizan propuestas en las manifestaciones
callejeras que, sin pretensiones de ser arte, provienen y también son retomadas por
visiones desde el arte moderno y el contemporaneo, asumiendo la dimension politica y
por la memoria. En Chile estan presentes en el espacio politico y cultural, donde se
negocian los significados con visiones que seran disruptivas respecto del discurso
hegemoénico dictatorial, y mas o menos conscientes frente a la verdad de la democracia

transicional de los Informes Rettig y Valech, que hemos revisado.
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He decidido tan s6lo nombrar y revisar algunas obras, proporcionar mas o menos un

panorama, sin pretensiones de que sea completo.

Dar testimonio

De esta produccion en torno a la memoria es necesario consignar aquello que fue
inicial, realizado por personas que fueron directamente protagonistas de los hechos, y que
realizaron acciones intimas o publicas, de resistencia a la dictadura, ocupando la imagen.

Dos situaciones importantes: desde el cautiverio y en las calles. Las de aquellos
detenidos, de lo que se han recopilado testimonios variados en dibujos realizados desde
el interior de la reclusion donde pueden verse recintos, retratos de los compafieros,
formas de tortura. En las calles, familiares, marchan con la estrategia de representacion
del desaparecido mediante la fotografia prendida en las ropas, los carteles y la silueta.

Una de las primeras maneras de confrontar el silencio es dar testimonio, los hay de
victimas sobrevivientes que nos dan una nocion de realidades que no pueden ser las de
desaparicion pero son préximas. Como antecedente, hay numerosos dibujos realizados
hacia 1944-1945 en los campos de concentracién nazis cuya principal motivacion es dar
testimonio!® En el caso chileno existe una publicaciéon del MMDH que compendia el
trabajo de dieciséis autores de dibujos realizados al interior de lugares de detencion y que
han sido donados al acervo del museo. Dan testimonio, han servido para retener lugares,
hechos, personas en variedad de circunstancias, proximas a algunas de las experiencias
que hubieron de tener detenidos desaparecidos, al interior de aquellos lugares, donde les
fue posible. Pero sobre todo son una huella de esas realidades. Realizados como
autoafirmacion, como medios de expresién o reflexidn, ocasionalmente de comunicacion
con sus familias, de lucha, de resistencia, para registrar, describir y comprender, con
dificultad para encontrar el momento o escasez de medios, realizados en cantidad o muy
ocasionalmente. Con conciencia testimonial. Muchos de sus autores manejan un lenguaje
educado del dibujo por ser profesionales del disefio, comic, artes, arquitectura. Muestran

motivos que van desde retratos, paisajes, diagramas arquitecténicos, vida al interior de las

188 | éon Delarbre (1889-1974), Zoran Music (1909 - 2005), Auguste Favier (1898-1951),
Exposicién en el Centro Georges Pompidou, (Face a I'Histoire (1933-1996)) 1996, varios autores,
que da lugar a los textos de Ranciere: https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/ccdkLM/rrbeEeq

Les croquis clandestins de Léon Delarbre présentés par Pierre Maho https://prisons-cherche-midi-
mauzac.com/des-hommes/les-croquis-clandestins-de-leon-delarbre-presentes-par-pierre-maho-en-1945-
15110 Boris Taslitzky (1911-2005) Cent-onze dessins de Boris Taslitzky faits a Buchenwald,
https://prisons-cherche-midi-mauzac.com/des-camps/cent-onze-dessins-de-boris-taslitzky-faits-a-buchenwald-
10459
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celdas, visitas de familiares, y tortura. Fueron sacados clandestina u abiertamente, segln
las circunstancias. Realizados en hojas de cuaderno, en papel de envoltorio o en papel de
algodon para acuarela, con boligrafo, rara vez color. Pueden verse en linea en el sitio web
del Museo de la Memoria. Otros artistas estuvieron presos, fueron torturados y han
realizado obra posterior: Mario Irarrdzabal, (n.1940), (La mano del Desierto, 1992) o
Guillermo Nufiez, (n.1930) y otros.

La silueta y el Siluetazo, 1983-2023

“Yo pisaré las calles nuevamente
De lo que fue Santiago ensangrentada
Y en una hermosa plaza liberada
Me detendré a llorar por los ausentes”
Pablo Milanés

El Siluetazo en Argentina se realizé en tres ocasiones, en los afios 1983 y 1984,
patrocinado por Madres de Plaza de Mayo, *®° la propuesta surge de parte de los artistas
plasticos Aguerreberry, Flores y Kexel, y es acogida y modificada por Madres de Mayo en
el contexto de una marcha. Nos hereda la silueta, un recurso para manifestarse que es
potente, visual y politicamente hablando. Generd un gran acontecimiento del que tenemos

testimonio gracias a las fotografias de Eduardo Gil (Argentina, 1948) de la accién en1983:

190 i 191

Eduardo Gil, Maria Zurita. El Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de septiembre de 1983. der: detalle

189 Florencia Battiti. El Siluetazo, desde la mirada de Eduardo Gil. México: UNAM-MUAC Museo
Universitario Arte Contemporaneo, 2013, 9
https://muac.unam.mx/assets/docs/p-036-foliosmuac-001lintsiluetazo-04.pdf,

190 Mercedes Halfon, “Poner el cuerpo. Fotografia: El siluetazo desde la mirada de Eduardo Gil.”,
Pagina 12, (19 mayo 2013) https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8849-2013-05-19.htm|
También en: https://muac.unam.mx/exposicion/el-siluetazo

191 Titulo de la fotografia: Maria Zurita. autor: Eduardo Gil, en: El Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de
septiembre de 1983. Disponible vista ampliada en Colecciéon Eduardo Gil del Museo Reina Sofia:
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/maria-zurita-siluetazo-buenos-aires-2122-septiembre-1983
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El recurso silueta y la accion Siluetazo se asemejan y tienen diferencias. Como
concepcion, la silueta ha estado presente en las manifestaciones politicas por los
detenidos desaparecidos en Chile y el mundo, y retomado en las artes visuales. La
“Siluetada” como solucion estético-politica al tratamiento del tema de los desaparecidos,
es diferente de portar siluetas o utilizarlas en obras, basicamente porque el ejercicio
colectivo de su elaboracién participativa, genera la recuperacién de modos colaborativos
de hacer, y una apropiacion del espacio publico con una estética contraria a la dominante
en dictadura. El arte ha empleado la silueta como expresion de la ausencia del cuerpo y lo
replicé mas como plantilla en serie que como recorte de la huella para realizar figuras
individuales; en un tipo de solucién mas estandarizada y de diferente significado al del
origen. El Siluetazo histéricamente no nace con la idea de indicar el vacio, sino de hacer

presente.

Fotografia de Eduardo Gil: “Siluetas y canas. El Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de setiembre
1983”, parte del trabajo Imagenes de la ausencia. Museo Reina Sofia. 19 La fotografia pertenece
a la coleccién permanente del Museo Reina Sofia y al ambito de la obra artistica personal, del
fotografo.193

192 Fotografia tomada de: Eduardo Gil. Derecho a Réplica. Historia y usos de una fotografia. Una
fotografia de Eduardo Gil publicada en esta misma seccion, sin la correspondiente autorizacion,
origina algunas reflexiones criticas de su parte. Suplemento El Observador, Editorial Perfil, S.A.
https://www.untref.edu.ar/uploads/cb64714c05920bd20265¢15774a95af2.pdf

193 “Sjluetas y canas es una composicién excepcional que permite entender coémo la labor de
documentar pormenorizadamente el acontecimiento se conjugoé en el trabajo desplegado por
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La silueta no depende, como otras imagenes, del documento. Arma a partir de dos
elementos que como estrategias significan el hecho: cuerpo y lugar, que representa con
recursos menos evidentes. Hace presente la ausencia a través del vacio de figuracion. El
Siluetazo se hizo para hacer una exigencia, para evidenciar una realidad inundando con
ella el espacio, para comunitariamente construir:

“...reclamar por la aparicion con vida de los detenidos por causas politicas y todas las

otras exigencias que se hicieron cuando la marcha de repudio al informe militar, darle

a una movilizacion otra posibilidad de expresion y perdurabilidad temporal, crear un

hecho gréafico que golpee al gobierno a través de su magnitud fisica y desarrollo formal

y por lo inusual renueve la atencion de los medios de difusion, provocar una actividad

aglutinante, que movilice desde muchos dias antes de salir a la calle” 1°*

Puede decirse que la participacién de la poblacion a través de la necesidad de
involucrarse e involucrar a otros, significa una recuperacion de modos de relacionarse que
implican solidaridad y confianza cuando todos trabajan, y unos ponen el cuerpo como
plantilla para ser trazado por otros. En palabras de Julio Flores, la autoria de la accion
deviene colectiva y se socializa el procedimiento de ejecucidn, para ser una propuesta
abierta y una instalacién colectiva. También, como asevera Roberto Amigo, el empleo de
la silueta significé una apropiacion estética de la Plaza de Mayo, que antecede y propicia
la apropiacion politica.

“el “Siluetazo” implicé la toma de la Plaza de Mayo en términos tanto politicos

como estéticos (...) lo que no se ve es que la cuestién estética también es fundante y

la parte principal es la pegatina de las siluetas, que es fundamental para la

apropiacion de la Plaza. La toma politica no se podria haber dado sin la toma estética,
sobre todo porque la manera en que ésta se produce, implica una recuperacion de los

lazos solidarios perdidos durante la dictadura.” 1%

El propésito no fue uniformar ni vaciar a las siluetas de algun contenido distintivo, los
rasgos particulares, la inscripcién inclusive de un nombre se realiz4, se buscé representar

también a las embarazadas y a los nifios. Inicialmente hicieron una imagen singular para

Eduardo Gil con la intencidn de capturar el instante decisivo a la manera de Cartier-Bresson.
Construyendo una metafora contundente, asoma detras de los afiches publicitarios que cubre la
hilera de siluetas la repeticion de una Unica palabra: PODER. La simetria casi especular del gesto
de los dos policias armados “vigilando” a las siluetas como antes habian secuestrado y
desaparecido a quienes ellas representaban”, Prélogo de Ana Longoni al libro Eduardo Gil.
Imagenes de la ausencia. El Siluetazo, Buenos Aires, 1983, (Buenos Aires: EDUNTREF, 2013)
194 Battiti, El Siluetazo, desde la mirada.., pag. 10

195 Roberto Amigo en Battiti, El Siluetazo, desde la mirada.., pag.11
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cada silueta, irrepetible. En cierta forma, la silueta originalmente, fue lo opuesto a la
estandarizacién o normalizacion presente en el uso que ha tenido posteriormente, o de las

fotografias”

“Con las fotos, hubo un proceso de “normalizacion”: fotos del mismo tamario, fotos de
una misma forma corporal (los rostros, las imagenes identificatorias similares a las de
los documentos de identidad), fotos que pudieran ponerse juntas en paneles y pafos.
Con las siluetas, en el mismo momento de su confeccion comenzo el proceso
de darles identidad, de preparar siluetas “especiales” de embarazadas y de nifios y de
incorporar inscripciones —nombres, pertenencias, lugares, rasgos de identidad

personal, especifica—.” 1%

“Las dos siluetas de un matrimonio desaparecido, Maria y José Mangone, pegadas
sobre un lateral de la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983. Daniel
Garcia, Archivo Memoria Abierta”97

Aunque ello se eliminé después, “Con el argumento de que cada silueta debia
representar a todos los desaparecidos” %8, quedando en la practica como criterio
predominante para fotografia y silueta el que éstas comuniquen antes que nada la nocion

de victimas masivas de igualdad entre ellas, como sucede en el listado de nombres.

196 Jelin, E., Marcas territoriales, patrimonio y memoria. ¢ Conservar o transmitir?, en Jelin, E., Las
tramas del tiempo, 475y 479

197 Fotografia y pie de foto tomados de Ana Longoni, Gustavo Bruzzone, El Siluetazo, 107

198 Guillermo Kexel, “Precisiones” (2003), en (Comp.) (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,
2008), 110
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“Los “desaparecidos” —entre 8.000 y 30.000 personas que palpitaban como
nosotros aun lo hacemos— han quizé perdido su identidad individual al tornarse
bandera politica.”®°
La silueta es una aproximacion plastico-visual muy concreta, que proviene de las

estrategias del arte y el disefio moderno: el esténcil, el recorte por alto contraste, la
serigrafia, la pintada en los muros o en los suelos; y en particular de la educacion artistica
de nifios donde ellos realizan mutuamente la plantilla con el contorno de sus cuerpos,
ejercicio que origina la idea, —conjuntamente con el cartel de Jerzy Skapski: hileras de
diminutas siluetas, publicado en 1978 representando a las victimas de Auschwitz—, porque
permite visualizar el cuerpo y la cantidad.

No es Unicamente un producto porque es experiencia; ni es unitario, sino que se trata
del conjunto, que es diverso y ocupa un espacio fisico en la ciudad. Es una experiencia
colectiva, que tiene una trascendencia porque pone a funcionar actos de cooperacion que
en la dictadura se buscaron borrar.

Tiene la finalidad de formar parte de la protesta y demanda social; lo hace
transformando el espacio publico, “creando un sistema para que los demas se expresen’,
causa impacto en la poblacion y a veces, pintada, perdura en el lugar, siendo replicado
posteriormente. Econdmica, rapida, funcional, de facil comprension, realizacién y difusion.
Como estrategia emplea concretamente el poner el cuerpo, lo que realizan las mismas
personas que se manifiestan en las calles.

Lo que es visto como una ventaja en las fotografias por ser una imagen sin
mediaciones, significa en la silueta asi construida, transferir solidariamente la propia
presencia, incluyendo la asuncion de la cierta probabilidad de también desaparecer.
Originado en el proyecto de artistas argentinos en vistas a una exposicion y acogido por
Madres de Plaza de Mayo, el proyecto buscaba “realizar 30.000 imagenes de tamafio
natural”?®, el Siluetazo de 1983 fue un acontecimiento callejero, un trabajo artistico-
politico, en el cual se diluye la autoria y trasciende su conexiéon con la vida, con la
experiencia de su construccion. El proceso reflexivo encuentra un espacio para
concretarse en la calle y se enriquece en ella: es de la calle, por decirlo de alguna
manera, y se prolonga més alla de la realizacion de las siluetas. Son afios de

supervivencia, compromiso, comunidad. Esta experiencia se traduce en Chile. En los

199 shaw, Edward, “Siluetas: la exhibicién “artistica” del afio” en El Siluetazo, Ana Longoni, Gustavo
Bruzzone, (Comp.), 132
"

200 Julio Flores, “Siluetas”, idem supra, 95
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ochenta, la agrupacién Mujeres por la vida marchan con siluetas blancas sobre fondo
negro con las frases: “Soy una victima de la dictadura. Me torturaron. Me asesinaron. Me
desaparecieron. ;Me olvidaste?”. En 1988, caminan por el centro de Santiago llevando

siluetas con un nombre y la pregunta ¢ me olvidaste??°!

B

0Y UNA VICTIMA
DE LA DICTADUR A

ME TORTURARON
ME ASESINARON
ME DESAPARECERQN ME DESAPARECIERON

4 ME OLVIDASTE » ¢ ME OLVIDASTE ?

“No me olvides, accion de Mujeres por la vida. Y
Fotografia de Nelson Mufioz, Santiago de Chile,  pjarcha “no me olvides”. 2°3
1988.7202

SOY UNA VICTIMA
DE LA DICTADURA

ME TORTURARON
ME ASESINARON

Algunos datos tomados de publicaciones, existiendo con toda probabilidad muchas
otras ocasiones en que se ha ocupado la silueta: marzo de 1989 marchan en Santiago
con siluetas recortadas en cartdn negro, que llevan nombres; ese mismo afio, artistas en

Concepcion realizan la Accion Carcel, donde fijan en la pared las siluetas.

“Accion de manifestantes, cuerpos con nombres: Eduardo Vergara, José Manuel Parada, Rafael
Vergara, Santiago Nattino, Manuel Guerrero, Oscar Fuentes, Patricio Manzano, Carlos Godoy”
29 de marzo 1989. Fotégrafo: Anselmo Cérdovazo4

201 Accion del colectivo Mujeres por la vida, video disponible en:
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-propertyvalue-157792.html

202 Fotografia tomada de: F. Carvajal, El caso No + del Colectivo de Acciones de Arte en el Chile
dictatorial, , .Revista Estampa n°11, Universidad Nacional de Cuyo, 2013, p.90-101, 97,
https://ri.conicet.qov.ar/bitstream/handle/11336/3900/CONICET_Digital Nro.5120 E.pdf?sequence=5&isAllowed=y
203 | opez, Alejandra. 1998. Nuestra lucha por la verdad: mujeres familiares de detenidos-
desaparecidos. Chile 1973-1983. Santiago: Pontificia Universidad Catolica de Chile, pp. 53-55.
tomado de:
https://revista.ecfrasis.com/2018/03/19/cuerpo-accion-arte-protesta-la-dictadura-militar-chile/

204 Tomada de: Archivo del Periddico Fortin Mapocho
https://www.archivofortinmapocho.cl/imagenes/mujeres-por-la-vida-12/
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La representacion de la desapariciéon implica lo que es complicado de representar: lo
inabarcable, el vacio, la relevancia fundamental acerca de dénde se sitGa quien
representa y quién es y de qué manera lo hace: en cierta medida el derecho validado por
el colectivo, a hacerlo. En la puesta en comun, y en la expresion del vaciamiento de
representacion, que estan presentes en la silueta y, particularmente, en el Siluetazo; hay
un protagonismo del marco social de memoria que subsana el problema. Se requiere de
ese marco social, especialmente si la representacion excede el plano intimo.

Es necesario consignar que lo que muestro a continuacién, obedece a muy diferentes
contextos de realizacion, que no analizo ni abarco en forma exhaustiva: proporciono una
idea en base a algunas producciones, siendo una referencia incompleta del panorama. No
he encontrado, y hace falta el texto que las retina. Hay trabajos que elaboran estrategias
muy reflexivas, vinculados a la teoria, al discurso en el campo artistico, situados en el arte
contemporaneo. Muchos de ellos ocupan la silueta o el retrato como un recurso. Son
posteriores a los momentos contingentes, algunos requirieron patrocinio, por encargo de
museos, o0 estan orientados al circuito de las exposiciones e implican un proceso de
reflexién orientado a la obra y no a la obra al interior de la contingencia, o a la
contingencia misma. La situacion mayoritaria de los artistas que produjeron en Chile
durante la dictadura fue otra: muchas veces de marginalidad, precariedad, trabajando bajo
el riesgo de, o la real represion y la censura, siendo vigilados, fotografiados y también
desde una actitud de resistencia. Y en general, desde una marginalidad. Como seiala el
documentalista Ignacio Aguero: “la marginalidad era el medio, todo era marginal, viviamos
en el margen.” Eso se relaciona con la precariedad, el riesgo, la desproteccion, la
cantidad de publico que ve las obras, y también con vinculos solidarios cimentados sobre
las convicciones y las dificultades. De todas formas, el desempefio era dificil, porque no
solo vivir del arte fue siempre dificil sino imposible, sino también porque ser artista en el
medio generaba una sospecha. La precariedad, la carencia de presupuesto para el arte y
para el arte que trabaja con la memoria, siguen siendo factores que traspasan las
producciones, las que se hacen con mucho trabajo y aporte econémico solidario, y
fundamentalmente por conviccidn de los artistas que apoyan, de los ayudantes que se
suman y de los familiares que son a quienes més afecta e importan las acciones de

reparacion que en el fondo estas obras significan.
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Colectivo Artistico de Recuperacién de la Memoria. Caso de los 119

En 2005, y con la finalidad de armar una propuesta para conmemorar los 30 afios del
montaje comunicacional que con el objeto de ocultar la desaparicion de 119 personas,
habia efectuado la Direccidn de Inteligencia Nacional (DINA), sus familiares organizaron
varias reuniones. Como conclusion, se propusieron “realizar una gran intervencién urbana
que impactara en los transetntes” 2%°, un acto que los recordara vivos sin confinarlos. Una
reapropiacion del espacio publico. Artistas de diferentes disciplinas conformaron
el Colectivo Artistico de Recuperacion de la Memoria, incluyendo la convocatoria de 40
videastas ?®°. En ese proceso de construccion participativa, José Rodriguez (1974-2023),
pintor y escultor con experiencia como tramoyista, propone la elaboracion de siluetas
representacionales asi como el asociarlos a sus desempefios en vida, rasgos fisicos,
objetos relacionados, vestuario®”. Para ello, convocan a mas de cien personas entre
estudiantes, familiares y amigos, lo que se encuentra registrado en video?®. En 2005
trabajan durante tres meses bajo la direccion de José Rodriguez: elaboran siluetas
representando a los 119 de cuerpo entero, las que protagonizaran instalaciones y
marchas-pasacalles en 2005, 2015 y 2023. 2°

En el proceso de busqueda a través del dibujo hay partes de mi trabajo que
representan una relativa cercania con los resultados que estas siluetas muestran.

La realizacion de los rostros de las siluetas de los 119 comenz6 con fotocopias en alto
contraste de las fotografias, las que fueron retocadas y transferidas por medio de
piroxilina al soporte de madera sobre una base pintada, encima de la cual pintaron los
rostros, en un proceso semejante a la memoria, de sucesivas acciones de diluir- fijar
segun la periodista Yael Zaliasnik observa.?'? Las figuras que se hicieron son contornos
materializados en planos pintados que ocupan el espacio circundante como contexto. Es
pintura de caracter representativo, sencilla, directa y clara, sobre formas sélidas de

tablero de fibra de madera, recortada, cada una con contorno diferente, adecuadas a ser

205 yael Zaliasnik, “De sus casas a La Moneda: Un nuevo y vital recorrido para los 119”

(Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2022), 148

206 Zaliasnik, “De sus casas a La Moneda, 142

207 Zaliasnik, “De sus casas a La Moneda, 148

208 Homenaje a los 119. Operaciéon Colombo parte | https://www.youtube.com/watch?v=YaQMIOkcL L 8
209|ntenté contactar a José Rodriguez, dandose la situacién de que mi busqueda se presenté en el
momento en que los colectivos preparaban las actividades de pasacalles de 2023 y restauraban
imagenes, y al tiempo, José Rodriguez —quien las disefio, dibujo y tuvo relevancia en su
concepcion, que no se encontraba con ellos trabajando—, lamentablemente, se suicidd. Quedaron
sin realizar entrevistas que pudieran profundizar y precisar lo aqui expuesto respecto de su trabajo.
210 Zaliasnik, “De sus casas a La Moneda...”, 152
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portadas y puestas de pie, para lo que cuentan como pieza aparte con un pedestal, y en
las que se ha puesto el interés en que sean los retratos de cada uno de los desaparecidos
de la Operacion Colombo.?'! Las figuras completas, naturales e informales, no son de
expresion esquematica y aunque planas en su soporte, presentan volumen pintado, son
distintas de otras siluetas vistas anteriormente. Algo superiores a dos metros de altura, se
unifican con las personas que las circundan, pero sin confundirse pues destacan por sus
dimensiones algo mas grandes, estructura plana y colores tierra. Presentan rasgos
idiosincraticos: diferentes poses que dan lugar a contornos muy variados pues pueden
estar sentados o de pie, 0 como en un caso, portar su bicicleta; muchos de ellos
premunidos de los atributos de su oficio o profesion representados con caracteristicas de
naturalidad y juventud. Todos portando una cartela con su nombre, profesion y fecha de
detencion: una solucién plastica de la tradicion que refuerza la nocion de retrato. Los
rostros y vestimentas resueltos grafico-pictéricamente en tonos cafés (del extracto de
nogal), ocre (se aprecia en algunas), blanco y negro, lo que facilita una unidad de
conjunto. Economia de elementos que contrasta moderadamente con la imagen original
aportando un colorido céalido y vivaz.

En 2005, entre los participantes, el artista visual Mario Soro disefia una propuesta
conceptual para los pedestales que permitirdn apostar las figuras en la Plaza de la
Constitucién en forma de cufias, pintadas de rojo, pudiendo marcar con ellas, una
direccion, con una intencién conceptual. Es clara la intencion lograda de sacarlos del
archivo, hacerlos circular y situarse, de evocarlos vivos, marchando: son performance e
instalacion, también y con importancia: articulaciéon social, organizacion, solidaridad,
recuperacion de un ambito politico de participacién. Es la memoria como practica. Es la
construccién comunitaria de la apropiaciéon del espacio territorial para la demanda.

En la marcha de 2023, y hacia el final de todo, recibe la manifestacién de rechazo en
el paso de un carro lanza-aguas de carabineros (policia). Roberto D" Orival, uno de los
organizadores proporciona una clave esencial:

“recibimos la invitacion del Museo de Bellas Artes para poner en exhibicién las
figuras que recrean a cada uno de los 119. Nosotros les planteamos la
contrapropuesta de que estuvieran alli, pero en su contexto: la lucha popular. Las
siluetas estan resguardadas en el Museo de la Memoria. Se trata de obras de

trupén, pintadas con latex y extracto de nogal. Se acordé que las siluetas van a

211 | ondres 38. Espacio de memorias, “Montajes comunicacionales del pasado y del presente”,
ficha técnica de exposicion en linea, 2012, http://londres38.cl/1937/articles-93192_recurso_1.pdf
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partir del Museo de la Memoria hasta llegar al Museo de Bellas Artes como

vivieron: marchando.”?12

Fotograma de video de Juan Saravia, min. 0.14, grabado
cuando se restauraban las imagenes de los 119 para el
pasacalle, Santiago de Chile, 22.07.2023%13

Arriba: aparece retratada la Sra.
Maria Luz Encina junto a la
silueta que representa a su hijo
Mauricio Jorquera Encina. En el
Hall del Museo de Bellas Artes,

Izquierda: detalle de la cartela 22.07.2023
fotégrafo: Juan Saravia?4

Con esta propuesta que reline a varios colectivos, logran situar a los desaparecidos
entre nosotros: hace que sean tomados en brazo y se camine con ellos por las calles de
la ciudad y se detengan en estaciones de carga histdrica y simbdlica; por ejemplo en
2023, arriben a lugares como: el Comité Pro Paz, primer organismo de DDHH que acoge
a familiares facilitando la formacién de la AFDD, el liceo testigo de luchas estudiantiles, el
centro del gobierno, los murales de la ribera del rio Mapocho, exponentes de la cultura
urbana a la que pertenece la organizacion popular, y finalmente Bellas Artes centro de la

212 Andrés Figueroa Cornejo, “Memoria y Resistencia en Chile: La marcha de los 119 para seguir
luchando”, web El Ciudadano, 21.07.2023, Palabras de Roberto D Orival Bricefio, familiar y
activista del Colectivo de la Memoria 119 en entrevista a Prensa Opal.
https://www.elciudadano.com/1973chilememoria/memoria-y-resistencia-en-chile-la-marcha-de-los-119-para-
sequir-luchando/07/20/

También ver: Francisco Ramirez, “Todos tus muertos, performance revive la memoria de las
victimas de la Operacién Colombo” La Nacion, 26.06.2005
https://www.archivochile.com/Derechos_humanos/119/ddhh1190034.pdf

213 Juan Saravia, “Hoy sabado 22 de julio desde las 9:00 de la Mafiana en el Museo de la Memoria,
Los 119 vuelven a las calles...” Muros y Resistencia, 22 de julio 2023, (fotogramas de video)
https://fb.watch/mmmOgjEm1L/

214 Facebook Muros y Resistencia, 23.07.2023, tomadas con autorizacion de Juan Saravia,
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=671891721643634&set=pbh.100064684366457.2207520000.&type=
3
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validacion artistica institucional que a su vez, es marcado por esta presencia inusual. Las
siluetas son arte.

La estrategia de produccion de sentido es la opuesta a la del contorno que marca el
vacio y distinta a unas cuantas marcas como en el Siluetazo de Buenos Aires: aqui es la
presenciay la figuracion para ser movilizada o posada en un lugar, generando una
riqueza de imagenes, y experiencias productoras de significado que emergen
naturalmente en la situacion ofrecida: rodear, sostener, fotografiarse, agrupar, situar junto
a, alinear, desordenar, ver de costado, de frente o detras, hacer pasar por, marcar el
lugar. La figura es dindmica: se presta al homenaje, la solemnidad y la cercania, la
alegria; a la individuacién y agrupacion; lo que no sucede con la silueta en el piso, que
impacta de otra manera. Aqui ocupa el espacio, lo habita. Son incluyentes con los
participantes, no sélo en su manufactura que inicia el trabajo colectivo desde antes de las
acciones teatrales, las lecturas o discursos, el pasar lista subrayando cada nombre con un
presente, los cantos con los que se suman acciones; sino en la vivencia: al observar los
videos de los distintos momentos del Pasacalles e Instalacién, emergen las posturas, la
expresion corporal y gestos de los participantes, las referencias que naturalmente se
producen al entorno en que se encuentran, las relaciones de las figuras entre si y sus
distintas vistas ya sea frontales, en esviaje o desde la parte de atras. Conformando grupo,
creando situacién. Se trata de una presencia enriguecida, de una memoria viva. Es
profundamente emaotivo.

Las siluetas circulan por primera vez en julio de 2005, partiendo desde las casas de
familiares, reuniéndose a las afueras del recinto de prision, tortura, exterminio y, hoy en
dia, Sitio de memoria, Londres 38 que a la fecha aun no era reconocido como tal, para ser
instaladas durante tres dias frente a La Moneda en la Plaza de la Constitucion, —centro
administrativo y politico— junto a un llamativo quiosco de periédico de grandes
proporciones conteniendo las emblematicas portadas, para escenificar el impacto
aplastante de la noticia en su momento. Las personas interactuaron con las siluetas, en el
marco de la conmemoracion de 30 afios del montaje comunicacional.

En 2015, con motivo del aniversario de los 40 afios de su desaparicion, fueron
colocadas como Instalacion en el Museo de la Memoria por espacio de un mes, las

fotografias en el sitio web fueron mi primer contacto con las siluetas, las que pueden
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confundirse con siluetas planas?'®. En julio de 2023 a 48 afios de la desaparicion de las
victimas que representan, las siluetas son restauradas, repintando, gracias a la auto-
gestién del Colectivo de memoria de los 119 un pasacalle o “accion de las 119 siluetas”
denominado Junto a los 119 por nuestra memoria, “actividad cultural, performatica y
politica en conmemoracion de los 50 afios del golpe militar”. Realizan un trayecto desde el
Museo de la Memoria al Museo Nacional de Bellas Artes, cubriendo un total de 7
estaciones de variado significado, para permanecer en el Museo un dia y cerrar el acto al
siguiente, con una conferencia donde dos periodistas y un abogado analizan los montajes
comunicacionales y juridicos, y afuera en la calle: una olla comun al cargo de otro
colectivo. Se produce una toma estética de la calle, generando una apertura del ejercicio
de la memoria hacia grupos mas amplios; se acentla la visibilidad de lugares historicos
gue ya contienen una carga simbdlica como el Museo de la Memoria, el Comité Pro Paz,
los murales del Mapocho; y otros como el Museo de Bellas Artes recibe la marca. Hay un
ejercicio de empatia compartida, restringido a participantes y adherentes, porque los
medios se abstienen de informarlo.

La larga data y constancia en el tiempo (2005, 2015, 2023), y el disefio de un recorrido
que en 2023 pasa exhaustivamente por el territorio; hablan de la capacidad de
resistencia de estos colectivos, asi como de su voluntad de reconocerse en ella: sabemos
gue muchas veces trabajan desde la sobre exigencia, economia de medios, precariedad e
inclusive en cierto sentido, la marginacion. Es la expresion de resistencia actual y anterior,
gue no existe soélo en el plano de estas producciones, sino de manera fundamental y
primordial en como se ha constituido la realidad de la busqueda de la verdad y la justicia
en Chile, la que no posee el lugar de privilegio que le corresponde en una sociedad que
reconstruye la democracia. Lo que respalda la voluntad de evitar que este trabajo
colectivo sea museificado, monumentalizado; actuando desde la elaboracion de memoria
colectiva, por una identidad vivida, plural, producida participativamente.

“Debe quedar claro que esta no sera la marcha de las victimas, de los deudos
o los dolientes, ni es la marcha del entierro de la memoria, sino que todo lo
contrario. Este 22 de julio, sera la marcha de la memoria y la resistencia. La

memoria de los 119 y de muchos y muchas mas.” 216

215 | ucia Sepulveda Ruiz, “Entrando y saliendo del Museo de la Memoria con los 119”7, 2011, web
medio de prensa alternativo PiensaChile, https://piensachile.com/2011/08/02/entrando-y-saliendo-del-
museo-de-la-memoria-con-los-119/

215Andrés Figueroa Cornejo. Memoria y Resistencia en Chile: La marcha de los 119 para seguir
luchando https://www.elciudadano.com/1973chilememoria/memoria-y-resistencia-en-chile-la-
marcha-de-los-119-para-sequir-luchando/07/20/
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Fotégrafa: Francisca Celedon Bulnes, Pasacalles en distintos puntos céntricos
Fundacion Ciudadana de DDHH, 22.07.202, con autorizacion.

En 2023
incorporan una
nueva silueta,
representando a
José Rodriguez,
en homenaje,
detalle.

Maria Cristina Lopez Stewart, DD
Instalacion en Hall del palacio de Bellas Artes. 22.07.2023. Fotografias de Tito Carrefio2!’

217 Pagina de Tito Carrefio en Facebook, 22 de julio de 2023, con autorizacion
https://www.facebook.com/photo?fbid=10230494319480045&set=pcb.10230494320720076
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Arte visual referido al marco y condiciones de memoria. Voluspa Jarpa, Lucila Quieto,
Ignacio San Martin

A continuacion, reviso someramente obras que citan directamente el marco y las
condiciones de memoria, trabajando con un marco documental: Voluspa Jarpa que trabaja
con un marco histérico; Lucila Quieto que trabaja con la imagen como marco: imagenes
contextualizadas al interior de imagenes; Claudia Fontes que incorpora el lugar de
memoria a la escultura a través del emplazamiento y el pulido de su superficie; Ignacio
San Martin quien incorpora material del lugar de memoria, trabajando con la materia 'y la
imagen como documentos que se fusionan, pero también siendo vital la eleccion del

proceso.

Voluspa Jarpa, (Rancagua, Chile, 1971), Instalacion, “Biblioteca de la No-Historia”, 2010:

En esta obra Jarpa trabaja directamente con el archivo y con la historia convertidos en
libros en una instalacién e imagen que los sintetiza: con la intervencién norteamericana en
la politica interna chilena y la desclasificacion en 1998, 1999 y 2000 de documentos de la
ClA relativos a Chile, que se entregan tachados por la censura; dos acontecimientos
fundamentales para la memoria del periodo de las desapariciones en dictadura.?'® Nos
habla del contexto y de las causas, es decir toca tangencialmente las desapariciones. Los
documentos desclasificados de la CIA con los cuales trabaja Jarpa son, en términos de
Halbwachs, condiciones y marcos de memoria. Puede decirse que su obra habla

precisamente de eso.

“Para América Latina esta politicamente permitido hacer cierto tipo de proceso
historico que tiene que ver con las victimas y la memoria. Lo que no esta permitido es
gue sepamos y elaboremos por qué pas6. Todos lloramos a nuestras victimas pero

queremos saber como llegamos a esto.”?*°

En los documentos, como sefiala Voluspa, la tachadura representa lo que aun hoy no
se puede leer, por tanto eso no es historia, sino presente??. Presenta los documentos

encuadernados a manera de libros dispuestos en estanterias, en algunos casos retro

218 2011 8va Bienal del Mercosur, Geopoéticas, con la obra La No-historia, y 122 Bienal de
Estambul, Untitled, con la obra La Biblioteca de la No-Historia.

219 Fernando Garcia, Voluspa Jarpa: "Corrupcion, mentiras y secretos son las consecuencias de la
Guerra Fria" La Nacién, 17 de julio de 2016, https://www.lanacion.com.ar/opinion/voluspa-jarpa-
corrupcion-mentiras-y-secretos-son-las-consecuencias-de-la-guerra-nid1918810/, consultado 13.07.2021
220 \/oluspa Jarpa, en: Presentacion Voluspa Jarpa junto a Javier Guerrero, min 40:55
https://www.youtube.com/watch?v=K9HeLELdor8&t=1s
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iluminadas??!, al abrirlos, sus textos, en inglés, estan tachados y poseen estampado el
sello que dice “Secret” 0 “Unclassified”, la obra en diferentes versiones fue presentada en
varias partes del mundo. Coloca los libros entre aquellos que la libreria vende porque esta
interesada en conocer qué harian los intelectuales con esos documentos: las personas
pueden llevarse un libro a cambio de contestar esa pregunta. En otras partes del mundo
prosigue la misma investigacion, la que en el fondo tiene relacién con la funcion que
cumple socialmente en no conocer los secretos de nuestra historia, estableciendo un
paralelo con los secretos de familia y el trauma. Esta obra presenta, en conceptos de
Halbwachs, las condiciones para la memoria, porque definen los términos en que se dan
los hechos, involucran a las personas y los lugares; porque contienen también la huella
del ocultamiento, parte constitutiva de las condiciones. Entre los acontecimientos se
encuentran la intervencion en Chile y ocultamiento de la misma, la desclasificacion y
censura de documentos. Personas porque no sélo son generados por actores de los
acontecimientos en su elaboracion inicial, y en su tachadura, sino que también
individualizan actores concretos, muchas veces siendo factores claves, algunos tienen
existencia en el documento y permanecen ocultos bajo la tachadura. Y quedan referidos a
lugares pues los archivos en si mismos se refieren a lugares respecto de los cuales se
hace en los afios 90 la desclasificacion de los archivos norteamericanos y se centran en

un lugar de produccién, modificacién y depoésito de estos documentos: Estados Unidos.

Voluspa Jarpa, Biblioteca de la No-Historia, 2010222  Fotografia en Libreria Ulises??3

221« se acumulan sobre una repisa libros (200 copias de los libros oficiales sobre la dictadura

que fueron desclasificados por el Gobierno de Estados Unidos) cuyo texto aparece censurado por
partes, mediante cintas negras.”

Christine Frérot, “Untitled.12 Bienal de Estambul” Artnexus N°83, en linea, (nov- feb 2011),
https://www.artnexus.com/es/magazines/article-magazine-artnexus/5d64000990cc21cf7c0a318b/83/untitled
222 hitp://www.dislocacion.cl http://www.dislocacion.cl/images/art-Jarpa/JARPA-6.ipg

223 Wildi Merino, Dislocacion, en linea Santiago de Chile, 02 septiembre 2010, Biblioteca de la No-
Historia Chile, 2010 02 sept. -- 12 nov., exposicion en Libreria Ulises, Santiago, Chile, tomada de:
http://www.dislocacion.cl/images/art-Jarpa/JARPA-3.jpg
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Marcos de memoria, porque son documentos histéricos —la base material que
sustenta la huella de la intervencién norteamericana— que ofrecen un marco al cual
referir. Documentan la Guerra Fria como causa histérica. Se refieren a la memoria en
disputa: entre la Historia de Chile y la No- Historia de Chile (pues todo lo sustantivo se
encuentra tachado por la Agencia de inteligencia en los documentos). Entre desclasificar y
censurar el Archivo: la tachadura representa para Jarpa el trauma:

“...mi interés se focaliza en la nocién de trauma, que entiendo como un
acontecimiento imperativo que obliga a la invencién de un lenguaje — devenido de
la conmocién- que producen los hechos dificiles de asimilar, tanto en el sentido
individual como en el sentido colectivo.

Mis investigaciones se refieren a la busqueda de estrategias materiales y
conceptuales que den cuenta de lo traumatico como una anomalia en el lenguaje
mismo, como una disrupcion, sea en los regimenes del texto o la imagen. De estas
nociones de construccién de la historia colectiva (discursos y documentos
histéricos, ciudad y emblemas patrios) y su cruce con la somatizacion subjetiva
(cuerpo, imagen, tacha, borradura) me permite buscar y trabajar en una zona
limite entre el texto y la imagen.”??*

La memoria oficial: en tanto memoria del vencedor; que silencia informacién necesaria
a las victimas y no proporciona mas que lo ya conocido, ocultando lo inconveniente y lo
presenta como desclasificacion que la artista trabaja como imagen.

“Un archivo desclasificado tiene una relacion fuerte con la imagen. Cuando tu borras
un texto, aparece una mancha de un texto borrado que ya no puede ser leida sino mirada.
Y eso lo pone en condicién de imagen. Esta en esa fisura entre lo que es texto y es
imagen, y la imagen tiene un método de investigacion distinto de lo que es el texto. A mi
me gusta esa hibridez. Como texto, para un investigador, es un material absolutamente
fragmentado. La dificultad de andlisis que han tenido los archivos por parte de otras
disciplinas que no sean el arte ha sido muy alta. No es que no digan nada, dicen muchas

cosas, pero no es sencillo encontrarlas...” %

http://www.ulises.cl/, Mas elementos en Proyecto Dislocacion: http://www.dislocacion.cl/art-jarpa-
es.php, curado por Ingrid Wildi Merino. Los 22000 archivos desclasificados por el gobierno
norteamericano y que fueron ocupados en la obra, ya no se encuentran disponibles en linea o han
migrado de direccién. Anteriormente estaban en: www.state.gov , foia.state.gov/SearchColls/Search.asp
224 Galeria Patricia Ready, https:/galeriapready.cl/artistas/voluspa-jarpa/ consultado 03.04.2021

225 Garcia Fernando, La Nacion, 17 de julio de 2016, Entrevista a Voluspa Jarpa: "Corrupcion,
mentiras y secretos son las consecuencias de la Guerra Fria"
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La memoria oficial también posee su propia memoria subterranea que emerge en
momentos de crisis. Son razones politicas las que motivan a EEUU a desclasificar.
Lucila Quieto (Buenos Aires, 1977), Arqueologia de la Ausencia, 1999-2001226, Filiacion, (2019):

Si bien el panorama argentino ofrece en artes varias obras muy interesantes como las
muy conocidas Ausencias, de Gustavo Germano??’, de 1974 y Buena memoria, de
Marcelo Brodsky, 1996; aqui sélo tomo un ejemplo de representacion artistica del rostro
de un detenido desaparecido centrada en su busqueda.

Lucila Quieto es una fotografa, hija de detenido desaparecido, que trabajé en Argentina,
en el Archivo Nacional de la Memoria. Sus obras tienen relacién con la busqueda del
encuentro con el padre desaparecido y la construccién de la propia identidad. En
Argqueologia de la ausencia se fotografié delante de una proyeccion de imagen del padre,
lo que extendid posteriormente a otros hijos de detenidos desaparecidos, creando una

situacion de encuentro.

Lucila Quieto, Arqueologia de la Ausencia?2®

https://www.lanacion.com.ar/opinion/voluspa-jarpa-corrupcion-mentiras-y-secretos-son-las-
consecuencias-de-la-guerra-nid1918810/, consultado 13.07.2021

226 Matias Maximo, “Lucila Quieto: la fotdgrafa de la ausencia”, Infojus noticias, en linea,
(2.05.2014),
http://www.infojusnoticias.gov.ar/especiales/lucila-quieto-la-fotografa-de-la-ausencia-58.html
Karina Crespo, “Arqueologia de la ausencia 1999-2001” , Slideshare, 2007,
https://es.slideshare.net/lalunaesmilugar/arqueologia-de-la-ausencia

Diario EI Mundo,” Arqueologia de la ausencia”. “Creacion del tiempo.” Madrid, 2001, Fotos de la
exposicion: Lucila Quieto,

https://www.elmundo.es/fotografia/2001/11/cultura/arqueologia/album2.html

227 “Gustavo Germano”, pagina web de artista, 2018 _http://www.gustavogermano.com

228 Fotografia Tomada de: Natalia Fortuny “El montaje de la ausencia: las fotos reconstruidas de
Lucila Quieto. Derechos Humanos y Memoria. Dossier”, Errata #13: ,
https://revistaerrata.gov.co/edicion/erratal3-derechos-humanos-y-memoria
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En Filiacidn se trata de fotografias y collages que muestran una busqueda de marcas
o huellas, relacionando lugares de detencidn, su propio cuerpo y fotografias de su padre,
para asi elaborar imagen. En ese aspecto, esta trabajando con las condiciones de
memoria para elaborar una obra; en la cual también interviene un proceso de elaboracion

de la obra cuando convoca a otros.

Claudia Fontes (Argentina, 1964), “Reconstruccion del retrato de Pablo Miguez”

Tomada de: Parque de la Memoria. Monumento a las victimas del terrorismo de Estado?2®

La obra de Claudia Fontes, una escultura de tamafio natural que forma parte del
Parque por la memoria. Monumento a las victimas del terrorismo de Estado?°, se
encuentra emplazada en el Rio de la Plata, Argentina, lugar para el que fue creada
especificamente por tratarse del sitio donde los vuelos de la muerte hicieron desaparecer
a cientos de personas.

La escultura se encuentra emplazada como si caminara en el agua mirando al
horizonte, dando espaldas a la orilla a unos setenta metros de distancia de la misma. De
tal manera que no es posible visualizar su rostro; sin embargo, es un retrato de Pablo
Miguez, adolescente victima de desaparicion forzada en la dictadura argentina, realizado
con fidelidad. Claudia Fontes explica en video alojado en el sitio del Museo, que ella
comenz0 a pensar el concepto de la obra considerando imprescindible colocarse en el

lugar del otro, pensar un interlocutor para quien tenga sentido, y también que el trabajo se

229 Parque de la Memoria. Monumento a las victimas del Terrorismo de Estado, “Reconstruccion
del Retrato de Pablo Miguez. Claudia Fontes”, sitio web
https://parquedelamemoria.org.ar/reconstruccion-del-retrato-de-pablo-miguez/

230 https://parquedelamemoria.org.ar/
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refiriera al colectivo a la vez que al caso Unico, lo colectivo dado por el emplazamiento,
donde en frente se encuentran todos los nhombres grabados y a la vez al caso Unico: el
trabajo contiene la figura y el retrato de Pablo Miguez. Explica también que en el rio hay
una marea que hace oscilar el nivel del agua en cuatro metros, y sefiala que se ocupoé de
que el agua nunca lo tape, esto porque explica que siempre ha de estar visible, porque:
“...la condicion de desaparecido tiene que ver con lo queremos ver o no lo vemos ™, es
decir, no con el hecho literal de desaparecer. La escultura se encuentra pulida, por lo que
en ella se refleja el entorno: queda imbuido en el contexto de desaparicion. La idea es
generar la participacion de los espectadores en la elaboracion imaginaria de la imagen del

rostro; el que aunque no esta a la vista desde la orilla, realmente se encuentra alli:

“...el trabajo minucioso de reconstruccion de los rasgos fisicos de la figura no
puede ser observado en detalle porque la pieza se encuentra emplazada “de
espaldas” al espectador, a unos 70 metros de la costa. ¢ Qué sentido tiene
entonces la busqueda de tanta precision? La aspiracion responde al deseo de
captar la tension que provoca una idea, mas alld de su materializacion:

“Me gusta creer que la imagen definitiva, la que me interesa comunicar como
objeto de memoria, en tanto esta cargada de la motivacién e intencion del trabajo,
es visualmente inaccesible y se crea en la mente del espectador, mediante la
evocacion de su rastro (...) Para mi ésta es la representacion de la condicion del
desaparecido: esta presente, pero se nos esta vedado verlo (...) Un retrato es
siempre una posible version... tal vez ésta es la mas real posible porque esta

construida en base a la memoria colectiva desde distintos angulos.” %2

En el video explica: “Una cosa que me gusta mucho de esta escultura, cémo las
abuelas, sobre todo, se apropiaron de ella sno?, la escultura...que las abuelas
tomaron como...que amadrinaron digamos y me impacté mucho conocer que las
madres piden que al morir que las cenizas se tiren aqui, ¢no? Se tomd como un
punto de eso. Como que hay una comunion, donde todo...intenta a volver a

pertenecer a donde tiene que ir volver a su lugar, hay algo de reparacién en eso.”

231 Parque de la Memoria, “Relatos de un proyecto para no olvidar — Arte”, video en YouTube,
enero 2019, https://www.youtube.com/watch?v=8bF1pV-mtel y en:
https://parquedelamemoria.org.ar/reconstruccion-del-retrato-de-pablo-miguez/, video de 15 minutos de
duracion, cita del min 9:29 - 9:37

232 Florencia Battiti, “El arte ante las paradojas de la representacion”, Cuaderno 41, Cuadernos del
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacioén, (2012): 33 DOI: org/10.18682/cdc.v41i41.1775.
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Ignacio Enrique San Martin Godoy (Santiago de Chile, 1998), “Tierras con Memoria”
(2021)

En su instalacion Tierras con Memoria?33, Ignacio San Martin ocupa la tierra del lugar
de memoria para con ella trazar la copia de dos fotografias en las que aparece Carlos
Enrique Godoy Lagarrigue, —su abuelo— quien es detenido desaparecido. Se trata de un
diptico realizado en ceradmica, donde las imagenes han sido trabajadas con un engobe
preparado ocupando tierra extraida de lugares de memoria. La obra incluye una pequefia
repisa bajo cada ceramica, que contiene un montoncito de estas tierras ya tamizadas, con
un rotulo indicando su procedencia en cada caso: Villa Grimaldi, Patio 29.

Varias elecciones propias del proceso laborioso se conjugan en una estrategia
productora de sentido que en mi opinién tiene la intencién de lograr precision: estas
elecciones estan en el procedimiento, la obtencidn del engobe a partir de la tierra, las

fotografias, los estantes con los pufiados de tierra y sus rotulos.

N P -

e ¥l kv

Ignacio San Martin, Tierras con Memoria®®*

233 “Técnica mixta: ceramica hecha a partir de engobes sacados de Patio 29 y Villa Grimaldi.
Dimensiones: 55cm alto x 70cm ancho x 15cm profundidad”, Ignacio Enrique San Martin Godoy,
,sled. Impreso, 2021

234 Imagen proporcionada por el artista
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Estas imagenes poseen una importante cercania afectiva y carga significativa, y a
diferencia del genérico de las tipicas fotografias de archivo que conocemos, muestran a
Carlos Godoy en contexto y accion. Aparece en ellas con su bata de trabajo, en la puerta
del consultorio en el Hospital Parroquial de San Bernardo. El médico desaparece el 4 de
agosto de 1976 en el trayecto entre ese lugar de trabajo y un Policlinico, encontrandose
para ese entonces —notoriamente para él— vigilado; constituyéndose ese consultorio, en
el ultimo lugar donde es visto el dia en que desaparece. En una de las fotografias del
diptico viene saliendo de alli, imagen que Ignacio San Martin trabajara con el tinte
obtenido de la arcilla extraida de procesar la tierra del patio 29: fosa comun de entierro
clandestino de algunos detenidos desaparecidos victimas de la dictadura chilena. En la
otra fotografia —donde aparece sentado con dos de sus tres hijos que lo han venido a
buscar al consultorio— trabaja con tierra proveniente del centro de detencién y tortura
Villa Grimaldi, altimo lugar donde el doctor fue visto con vida.

Estas tierras con carga histérica, “Decidi recurrir a la ceramica, ya que es tierra
transmutada y mi principal medio es la tierra y su carga histérica”?®* San Martin las extrae
de los lugares y las procesa para convertirlas en tintura de engobe y con ellas traspasa
manualmente, mediante dibujo y esgrafiado, las fotografias a la ceramica. Proporciona a
la reproduccién de las fotografias del abuelo desaparecido, un caracter de reservorio
permanente de la memoria: quedan plasmadas en forma indeleble, usando un tinte que
contiene vestigios de lo sucedido en los lugares. Esa tierra posee un caracter potencial o
ambiguo: es un resto o residuo metaférico y a la vez real, —un testimonio— de la
presencia o de la posibilidad de hallazgo.

Antes de ser procesada para ser usada como engobe y utilizada en el traspaso de la
fotografia a la ceramica, esa tierra potencialmente contiene la historia de la persona; al
procesarla, la potencialidad se concreta en un objeto que la representa. Al hacerla imagen
ese devenir se concreta.

“Hice esta obra como un tesoro, como mi propio recuerdo de mi abuelo, es
darle esa connotacion que decia Altamirano a dos tierras que solo son tierras, pero
para mi y mi familia, son los huesos, la ropa, son mi abuelo, él estuvo y esta ahi.
Yo transmuto esa tierra y la vuelvo tinte o como se dice en ceramica engobe y la
impregno sobre un soporte como si fuera una urna de cenizas de un cuerpo que

nunca encontramos.” 236

235 san Martin Godoy, s/ed. Impreso, 2021
236 san Martin Godoy, Op. Cit
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Y como cada uno de los dos pufiados de tierra real los expone para que las
contemplemos, pone la tierra tangible como tal ante nuestros o0jos: nosotros,
espectadores, podremos hacer el ejercicio metaférico de ver en esas tierras el contenedor
de historias de vidas. Uno imagina, siente, considera, la posibilidad de que alli en esa
tierra estén o estén, partes de personas que han sido desaparecidas. Aquello que frente
al pufiado de tierra es la experiencia indefinida, lo que se encuentra en transito de
posibilidad, de que quizas sea, 0 quizds no; ese transito queda, en cambio, atesorado en
la ceramica: “Hice esta obra como un tesoro”, construye una certeza dentro de las pocas
posibilidades de certeza que estas realidades pueden brindarnos.

Ignacio San Martin en Tierras con memoria, enlaza en un objeto, dos elementos:
fotografia y tierra, que pudiéramos considerar testigos de la existencia de su abuelo, que
relinen partes esenciales del relato de vida, constituyéndose en homenaje. Trabaja el
marco de memoria histérico al realizar la fusion entre la fotografia y el sustrato material
del lugar, establece una relacién entre la fotografia, la historia y una materialidad que
apunta a representar el cuerpo, haciendo que la imagen sea construida con un material
real, perteneciente simbdlicamente al cuerpo no hallado, utilizando una autenticidad de la
tinta con la que se dibuja para una precisién en la declaracion que hace.

La tierra, resto y testimonio, funciona como el pie de imagen y la constituye.

Necesitamos saber: aproximarse a adquirir la conciencia de quién es un detenido
desaparecido no es algo que nos sea dado por el s6lo contemplar su imagen,
necesitamos conocer la historia, profundizar, ver en el resto, ruina, testimonio que nos
trae la tierra, la carga histérica; en la fotografia a la persona en su profesion, en sus lazos
familiares, en sus circunstancias de desaparicién. Para comprender una dolorosa verdad
gue aqui he intentado explicar, pero que en el plano de lo inefable es donde mas fuerza
tiene: que en los puiiados de tierra de los lugares se encuentra parte fundamental de la
historia del hombre representado en las fotografias que vemos reproducidas en superficie
ceramica.

A esto, y de diferente indole pues ya no es en el proceso de elaboracion, sino en la
instalacion, tenemos a la ceramica con su caracter permanente y a la vez, su fragilidad.?*”

Lo que nos habla de la memoria como un ejercicio del cuidado humano.

237 “Otra raz6n para recurrir a la ceramica es su doble cualidad material: es fragil y a la vez
solida. Tiene entonces las propiedades de lo solemne, lo que perdura en el tiempo, pero si
se cae o golpea se rompe.” San Martin Godoy, s/ed. Impreso, 2021
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Arte visual que emplea la imagen del detenido desaparecido y trabaja el proceso.
Alfredo Jaar, Claudio Pérez, Danilo Espinoza

A continuacién, hago una revision de obras de artistas que presentan una reflexion, en
contrapunto 0 mas cercana para mi propuesta, porgue se asocian a la imagen misma del
detenido desaparecido y trabajan con el proceso; ya sea éste el que vive el espectador, el
gue se manifiesta a través de sucesivas obras, o el de elaboracion de la imagen. Se trata
de las obras de Alfredo Jaar, Claudio Pérez y Danilo Espinoza.

Lejos de pretender abarcar en un panorama las obras fundamentales, he decidido
revisar algunas estrategias y solo referir en profundidad tres producciones que se vinculan
con la experiencia reflexiva en esta investigacion porque en ellas es importante el proceso
de la obra y éste esta especificamente referido a la imagen del detenido desaparecido.
Solo me voy a referir al trabajo de los chilenos Claudio Pérez, Alfredo Jaar, Danilo
Espinoza. El marco temporal comprende los periodos de la dictadura y post-dictadura.

El contexto histérico en el cual se desenvuelven en Chile las propuestas artisticas
referidas al detenido desaparecido estd marcado, como hemos visto, por un
acontecimiento; el golpe de Estado de 1973 que es el hito de inicio de un proceso
histérico donde la realidad cambia brutalmente en la escena local en los planos politico,
econdmico y cultural; se trata de una reestructuracién que pertenece a un escenario mas
amplio de cambio global. El golpe de estado y el cambio socioeconémico hacia una
economia liberal de mercado forman parte de un mismo proceso gue sigue sucediendo;
modificara las formas de relacionarse y como se manifiesta el arte.?%®

Claudio Pérez, (n.1957) y su proyecto fotografico Despedidas. El amor ante el olvido
(2007). Su trabajo establece la relacion archivo-realidad, fotografia del desaparecido y
contexto familiar y social. Por la via de la produccion de las imagenes del archivo se pone
al servicio del registro y coloca la fotografia en relacién con los familiares; y un trabajo

posterior: con el emplazamiento y la recepcion o situacién de la imagen en contexto,

238 Esto lo explica Juan Alegria Licuime en su texto “Algunas reflexiones sobre el golpe de estado
como un acontecimiento de larga duracion y su tension posterior en las propuestas discursivas de
la escena avanzada y sus desplazamientos a las practicas del arte contemporaneo local”,
13/07/2009, “A partir de las anteriores consideraciones (Braudel), podemos sostener que el Golpe
de estado se encuentra circunscrito en un entramado de relaciones econémicas, politicas, etc., que
finalmente encuentra un horizonte de sentido en un recentramiento de la economia mundial. Tal
proceso guarda relacion con ciertos acontecimientos historicos que podriamos calificar de larga
duracion. En otras palabras, el Golpe es un acontecimiento que esta sucediendo, de ahi la
complejidad de su legibilidad y su influencia persistente en la memoria. Conque Golpe,
globalizacién y mercado parecen ser partes de un mismo vocabulario o de una misma cadena
sintagmatica.”
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donde muestra el devenir del objeto-fotografia a la intemperie en el espacio publico,
resultando una critica.

Danilo Espinoza, donde el trabajo que referiré se centra en el proceso de factura de la
imagen-memoria, toma fuentes visuales de albumes fotogréficos y genera una técnica de
reproduccion o generacion de la imagen, vinculada al significado (grabado de humo
empleando matriz de esténcil de puntos a partir de fotografia)

Alfredo Jaar, de quien tomo aqui una obra de arte publico, una instalacién
arquitecténica en el Museo de la Memoria, con la cual aborda el tema de la memoria

disefiando una experiencia para el espectador.

Alfredo Jaar, Geometria de la conciencia, Museo de la Memoria y Derechos Humanos,
2009

Jaar (Santiago, 1956), en The Sound of Silence realiza en 1994 un disefio del
encuentro del espectador con la imagen, convirtiéndolo en un acontecimiento, lo que
también constituye la estrategia de la obra ubicada en el MMDH: Geometria de la
conciencia, de 2009; aunque en ésta, expresamente Jaar propone una experiencia fisica
de inmersion en la oscuridad para luego ser deslumbrado; y no un encuentro con las
imagenes pues afirma que a éstas no sabemos leerlas, y no son inocentes.?** En un
articulo en el periddico sefiala: “he decidido no incorporar imagenes fotograficas en este
proyecto, sino que utilizo principalmente la luz como estrategia comunicativa...”; “no
puede contemplarse, sino solo recorrerse” 24

En The Sound of Silence, tiempo y espacio se conjugan en la vivencia de un
acontecimiento, que consiste en el modo de acercamiento a la imagen para una adecuada
lectura de la misma. Griselda Pollock, refiriéndose a dos trabajos anteriores de Alfredo

Jaar: The Sound of Silence, y Untitled (Newsweek), ambos de 1994, dice:

“El trabajo de Alfredo Jaar no consiste en producir imagenes, sino en la creacion y
coreografia del encuentro entre el espectador y éstas, y de la consiguiente reflexion

del espectador, en una cultura saturada de imagenes y estructurada por una relacion

239 Se refiere a su obra The Sound of Silence: “Me ha parecido necesario crear una puesta en
escena para mis imagenes, un entorno dentro del cual puedan llegar a tener sentido y afectar al
publico (...) Me parece que, sin este entorno protector, mis imagenes no sobrevivirian. Pienso que
es indispensable reducir la velocidad, contextualizar y enmarcar cada imagen adecuadamente a fin
de que adquiera sentido” en: “Alfredo Jaar exhibe en Chile su emblematica obra “The sound of
Silence™, Artishock, 21.12.2014
http://artishockrevista.com/2014/12/21/alfredo-jaar-exhibe-chile-emblematica-obra-the-sound-of-silence/

240 Romina de la Sotta Donoso, “Alfredo Jaar habla de su obra para el Museo de la Memoria”, El
Mercurio, (13.12.2009), A18 https://alfredojaar.net/wp-content/uploads/aj-el-mercurio-2009.pdf
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no resuelta con Africa. La arquitectura y el cine dan los marcos para la orquestacion
del encuentro. Importan tanto el tiempo como el espacio. El espacio situa al
espectador, a quien se pide exponerse en el tiempo a la secuencia de imagenes y

textos construida por Jaar como un acontecimiento.”?4!
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Alfredo Jaar.

Geometria de la conciencia, 2010,
fotografias tomadas de: Estudio Palma; fotégrafo Cristébal Palma®*?

La instalacion luminica de Jaar: Geometria de la conciencia, en el Museo de la
Memoria en Santiago, ofrece una experiencia situada al interior de un pequefio recinto
arquitecténico cerrado y rectangular, ubicado en el subsuelo a casi seis metros de la
superficie, al que se ingresa descendiendo por escaleras que estan en la explanada del
patio y traspasando una puerta, quedando aislado del resto del museo.

A este lugar accede por una puerta, un grupo de hasta diez personas a las que un
funcionario del museo pide silencio y concentracion. Alli el reducido nimero de
espectadores, 0 un espectador en solitario, permanecera por unos minutos, viviendo una
experiencia completamente diferente a todo lo demas. Inicialmente se encuentra
completamente oscuro, luego se ilumina progresivamente hasta alcanzar una intensidad
maxima para finalizar apagado.

En el interior se encuentra una pared de metal pintado de negro que tiene seiscientas
veinticinco siluetas troqueladas, todas distintas, de chilenos victimas de desaparicion y

contemporaneos no victimas también, considerando que esa inclusion implique la

241 Griselda Pollock, “Sin olvidar Africa: Dialécticas de atender/desatender, de ver/negar, de
saber/entender en la posicion del espectador ante la obra de Alfredo Jaar” en “Alfredo Jaar. La
politica de las imagenes.”, coordinado por Didi-Huberman, 89-129. (Santiago de Chile: Metales
Pesados, 2008), 127

242 Fotografias tomadas de: Cristébal Palma,
https://estudiopalma.cl/upfiles/galerias/4c50907bel625 Geometria-de-la-conciencia-179.jpg
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asimilacion de que todos los chilenos se encuentran traspasados por esa pérdida®*, son
la imagen de recorte de la fotografia frontal del rostro, organizadas en una cuadricula.
Estas siluetas son retro iluminadas con luces blancas, progresivamente hasta encandilar.
En un costado se ubican dos enormes espejos que las replican al infinito, generando
ilusién de profundidad y multiplicidad. Al ser apagada la iluminacion de las siluetas, se
genera una post imagen que escenifica la persistencia de la memoria.?*

El trabajo de Jaar siempre es reflexivo, guardar la imagen que persiste lleva a aceptar
que eso que esta alli no es algo de lo que nos desprendemos, y que surge de nosotros.
Responde a: “Todos hemos perdido algo”, frase que se le entreg6 a Jaar de parte de la
presidenta Michelle Bachelet por intermedio de Marcia Scantlebury, curadora del Museo,
como concepto del encargo. Construye una manera para nuestro encuentro con la silueta
gue significa desaparecido. Jaar es un elaborador critico, su formacién de arquitecto y
cineasta estan detras de la concrecion de una reflexion sociopolitica, que es el trasfondo
de sus instalaciones.

De esa manera, interpretamos que la obra afirma varias cosas: el desaparecido se
gueda en nosotros; comparte una definicibn comun a todos, neutra, despersonificada (no
retrata a nadie), y a la vez singular en su borde, pertenece a un entramado que se
reproduce mecanicamente al infinito.

Sin consignas politicas, lleva la situacion al plano de los derechos humanos
universales porque logra conjuntar el interior del espectador con el hecho, uniéndolos
entre si mediante una conexion humana bésica cual es que nuestra retina y memoria, no
pueden negar la experiencia. Jaar hace una inflexion poética dentro de toda esta reflexion
sumamente intelectual: persisten en nuestra memoria, y entonces involucra la
autorreflexion del visitante.

El arquitecto Jaar organiza una experiencia mediante volimenes espaciales

inmersivos, tramos de trayecto, permanencia en un habitaculo y situarse frente-a (una

243 Estefane, Andrés, Materiality and Politics in Chile's Museum of Memory and Human Rights, 166
Y en palabras de N. Nicholls: “... Jaar ha incorporado a las siluetas de aquellos, las de los vivos, tal
vez como un gesto de vinculacion entre la memoria y el presente, entre los chilenos que murieron y
desaparecieron y los chilenos que permanecemos vivos. La obra de Jaar, del mismo modo que las
de Gerz, apela al publico a “terminar la obra”, habiendo tantos finales o sintesis como personas la
experimenten.” Nicholls L., Memoria, arte y derechos humanos..., 55-56

244 Guillermo Grebe me relata su experiencia: “es que no es neutra y ese detalle multiplicado es
fuerte. Hay un espacio que ocupa el silencio y que no es menor en todo esto. El silencio desde la
completa oscuridad hasta que se completa toda la instalacién es lento, muy lento. Es una agonia
como presagio de los afios post dictadura. Los que hemos tenido que soportar en el silencio e
invisibilidad del dolor de miles de familiares. Es muy potente” (palabras del artista visual Guillermo
Grebe Larrain en conversacion, 2020)
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ventana que te devuelve la post imagen) considerando al hombre un habitante, incorpora
el tiempo. Su concepcién arquitectdnica del espacio distingue con especial interés espacio
interno de externo, e incluye una dimensién espacial de la post imagen. Tematiza el
espacio por su ubicacioén, disefia para los funcionamientos del organismo: le define un
quehacer humano que le otorga sus cualidades intrinsecas. Ese espacio deviene legible,
alli tiene lugar una actividad concreta que hace patente una forma de hacer memoria,
convirtiéndolo en representativo de la forma de vivirla: a través de la persistencia en la
conciencia, la que viene generada por la geometria con la que lo construye, que se abre
hacia una profundidad y cumple una funcién simbdlica.

Este enfoque, sale de la identificacién y reconocimiento de la victima, para hablar del
género humano. Admitiendo que es distinto o variado en cada uno: sus siluetas del rostro
son distintas para cada una de las imagenes, pero es una subjetividad que se manifiesta
en el marco de lo social y sin exabruptos: el grupo representado en toda la pared.

Comunica la idea con un tratamiento nuevo, sin ser explicito en la imagen.

Propone una experiencia inmersiva, con respecto a la presencia del detenido
desaparecido en la memoria. Un transcurrir vivencial para el visitante, que esta hecho de
tiempo, espacio, silueta. Una solucién desde los medios disciplinares de la arquitectura y
la fotografia, por sus caracteristicas en la concepcién de la experiencia del habitar un
espacio, desplazarse desde y hacia él, emplazar un volumen en otro. También por la
inclusion en esa interaccion, de la silueta de la imagen y la luz como protagonistas para
emplear el encandilamiento y la persistencia de la imagen: Jaar ocupa la percepcion
consecutiva o post-percepcion sensorial, que es una percepcion cercana a la
representacion?®®, que van a estar sujetas a la disponibilidad del visitante para significar
en profundidad, para entregarse a la experiencia (evita la imagen individualizadora y
visual de las victimas que esta en su fotografia, para provocar que el espectador sea
responsable reflexiva y cognitivamente).

En términos de concepto de dibujo, la silueta, a diferencia del contorno que es de

indole tactil, es plana y visual.?*® La estrategia artistica empleada conduce a la

245 “Percepcion consecutiva o post-percepcion sensorial: Determinada por la persistencia de la

imagen sensorial después de desaparecido el estimulo, habitualmente cuando éste ha sido muy
intenso. Ocupa un lugar intermedio entre lo perceptivo y lo representativo.” Capponi, R., Psicologia,
Psicopatologia y semiologia psiquiétrica, 4
246 “E| contorno posee cualidades tridimensionales; es decir, denota el grosor, el largo y el ancho
de la forma.

No consideramos que una linea sea un contorno, a menos que siga el sentido del tacto,
mientras que una silueta sigue tan solo la vista”
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interiorizacion del detenido desaparecido, no lo evoca como sucede en trabajos de otros
artistas, de estrategia informalista como por ejemplo en las pinturas de Gracia Barrios
donde los rostros emergen o se funden con una mancha o borradura; el espectador en la
obra de Jaar no evoca, sino que interioriza, a la par que esté situado en una posicion de
silencio y concentracion.

Su formacién inicial como arquitecto también se encuentra presente en la naturaleza y
tratamiento de los materiales empleados, asi como la factura por encargo para un sitio
especifico.

“Podria decir que todo lo que sé del arte, lo aprendi mientras estudiaba
arquitectura. Enfrento al arte como arquitecto y como arquitecto, armo primero un
programa, teniendo en cuenta el espacio. Estudiando ese espacio, trato de alcanzar lo
gque llamo la esencia del espacio, y luego combino esa esencia, ese hallazgo, con la
esencia de lo que trato de decir. Cada uno de los elementos ha sido pensado y
disefiado, nada es arbitrario, absolutamente nada. La obra es fabricada por ingenieros
0 por personas que tienen el conocimiento apropiado para las instalaciones en las que
estoy trabajando, hasta el punto en que el proceso mas fascinante para mi es

solamente el de pensar, y luego dejar que alguien ejecute el proyecto.” 247

Mediante proponer una inmersion muy racional, resuelta desde una visién intelectual,
analitica, minimalista, sobria, severa; convoca en el espectador el que éste se haga
consciente: apela a la responsabilidad de cada uno respecto de tener conciencia de los
hechos, como en otras obras del mismo autor.

Brinda una experiencia sensorial donde se relne el desplazamiento hacia el lugar, la
permanencia y la salida, en relacion con esta multiplicidad de siluetas donde la silueta
propia y de quienes comparten la experiencia, se incluyen. Su instalacion en el museo de
la memoria guarda ciertas similitudes con el disefio del arquitecto Daniel Libeskind en
1989 del Museo Judio de Berlin (2001). En ambos el ingreso es hacia un subterraneo,
para ofrecer una experiencia envolvente, corporal; que en el caso del museo berlinés esta
presente en todo el conjunto y en forma mas enféatica en la torre sin salida que se
encuentra al final del eje de recorrido tematico sobre el holocausto; en el MMDH el

ingreso concluye en un cuerpo geométrico también cerrado, que por efecto de los espejos

Kimon Nicolaides, La forma natural de dibujar. Plan de trabajo para estudiantes de arte, (México:
Universidad Nacional Autbnoma de México, Facultad Artes y Disefio, 2014), 31

247 Pola Mora, “Alfredo Jaar premio nacional de arte 2013”, Noticias de arquitectura, Arch Daily
(11.09.2013), https://www.archdaily.mx/mx/02-291512/alfredo-jaar-premio-nacional-de-arte-2013
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se multiplica inmersivamente. Este espacio comparte con Geometria de la conciencia el
encierro, la oscuridad, el surgimiento de la luz, el arribo a partir de un ingreso subterraneo
y una particular manera de vivir las dimensiones del espacio interior arquitectonico, de
incorporarlas a la experiencia corporal. Busca interpelar y provocar el habitar junto a las
siluetas, ofrece una inmersion momentanea en un hecho histérico donde resalta la
homogeneidad de la silueta (a pesar de su diferencia en contornos), la neutralidad de una
version de disefio, con la frialdad y contemporaneidad de unos materiales tratados en
forma pulcra, mecanica, donde el peso de la cantidad de casos esta orientado a que el
espectador haga un ejercicio de responsabilidad y no se detenga en lo que pudiera ser
anecdotico, en el sentido de que Jaar quiere traspasar el peso de la Historia a la

conciencia.

Claudio Pérez, fotografias de detenidos desaparecidos, a partir de fotografias.
El muro de la memoria (2001), (conjuntamente con Rodrigo Gémez), El amor ante el
olvido (2007), Necrosis (2015):

Claudio Pérez (Santiago de Chile, 1957) se hizo fotégrafo en la calle, en la protesta,
buscando documentar, une fotografia y memoria:
“Utilizo la fotografia como un mecanismo de introduccién a la memoria viva. El
estar despierto y provocar el “no olvido”.” “El fotégrafo es un ser politico, desde su
historia arma su discurso y vision del mundo” 248
Su trabajo cambi6 en un momento en el cual se dio cuenta que la fotografia en la
protesta callejera lo estaba convirtiendo en alguien que esta cazando el dolor. Alli opta por
una fotografia distinta, que humanice, declara hacer fotografia de denuncia y de amor.
Muro de la memoria (1999-2001), ubicado en el Memorial del Puente Bulnes:

La obra es un muro-panel de aproximadamente 40 metros cuadrados, representando
1.192 detenidos desaparecidos (segun Informe Rettig) a través de rectangulos de

ceramica realizados mediante una técnica muy antigua de foto ceramica®*® . Son 970

248 Cristian Labarca Bravo, Entrevista con Claudio Pérez. “Claudio Pérez: no hay arte sin politica”,
Blog (Entrevista publicada originalmente en el diario electronico El Mostrador, durante el mes de
junio de 2001)
http://fotografiachile.blogspot.com/2005/12/claudio-prez-no-hay-arte-sin-poltica.html

249« _mandamos a hacer 1.500 placas en arcilla. La tierra... Se dice -bajo esta concepcion
occidental- que el ser humano nace de la tierra y vuelve a la tierra. Pero el circulo no es redondo.
ED: ¢ Quién hizo las ceramicas?

CP: Fueron hechas por un gran artesano, Sergio Porflidt. Se fue probando la emulsion fotografica
sobre las cerdmicas y su resistencia. Primero fue grabada en 700° y no habia consistencia,

186



fotografias de detenidos desaparecidos viradas al sepia, en pequefio formato, ordenadas
en una cuadricula que incluye 242 soportes idénticos en blanco, que se encuentran
espaciados y representan a aquellos desaparecidos de los cuales no se cuenta con su
fotografia.

Derecha: Memorial Puente Bulnes, Muro de
la Memoria y Plaza Joan Alsina
I =

250 Claudio Pérez con el Muro de la
Memoria de fondo

Claudio Pérez pudo incluir entre las fotografias faltantes en los archivos, 37 nuevas
que obtuvo viajando por Chile y tocando a la puerta de familiares de detenidos
desaparecidos, cuya primera reaccién fue tener miedo y expectativas de noticias.

Entre el conjunto reunido eligié segun lo que le comunicaban:

“Con Rodrigo Gomez, fotografo, mi socio de la agencia IMA, comenzamos a editar
las fotos. Por cada detenido desaparecido habia una foto Unica, quiza la décima
reproduccion de la foto del carné de identidad o una fotocopia, o tal vez diez fotos de
la misma persona. Escogimos la mejor, no por su calidad estética o de conservacioén,
si no por lo que decia: La que mas nos emocionaba o puede emocionar a la gente,
que habla de la vida cotidiana de ellos, de la sonrisa, de su juego con el nifio en la
playa, cortando la torta del cumpleafios de su hijo... Esas cosas que hablan de sus
vidas mas que la foto de carné, que es muy dura y muy fea, casi un fichaje.” (...)
luego reprodujimos todas las imagenes. Les pusimos el nombre y la fecha para

identificarlos. Revelamos las peliculas, las pasamos a contactos y las archivamos. Esa

quedaba con porosidad y le entraba liquido, habia que sellarlas mas. Se le dieron 1.100° de
temperatura. Teniendo eso nos contactamos con Luis Acosta, artista plastico que ha trabajado con
Enrique Zamudio, y fue él quien fabricé una emulsion fotografica muy resistente.” Andrea
Gonzalez, “No hay arte sin politica” Entrevista con Claudio Pérez, Estrella Digital, Espafia, 9 de
julio 2001, lainsignia.org/2001/julio/cul_029.htm

250 Moreno Mardones, Sebastian. “La ciudad de los fotégrafos. Documental chileno”. Video en
YouTube publicado en 2019 por 1:20:30, https://www.youtube.com/watch?v=Q6FDPrSI9Lw, Fotograma
tomado de: min. 29:34

251 Fotografo: Boris Burguefio Rivas, https:/es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Muro_de_la_memoria.jpg
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labor la hizo Francis Cifuentes, que llegd a hacer la practica en IMA y copio todas las
fotos de los detenidos desaparecidos. O sea, terminé viéndolos aparecer a todos ellos
nuevamente. El espiritu de los detenidos desaparecidos esté vivo ahi. Es la magia de
la fotografia, el combate a la muerte. Por eso es recuerdo y es memoria y emocion, te
regresa a ese lugar, a esa época, y vuelve a estar viva esa persona. Esa es la
importancia de este trabajo, que mantiene vivos a los detenidos desaparecidos. No
gueremos provocar un shock, pero si emocionar, porque todas las fotografias de tus
familiares te emocionan.” 252
Para este proyecto Fondart (Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes), Claudio
Pérez buscd emplazamientos donde se le permitiera montar la obra, obteniendo el
conocido en el Puente Bulnes, un lugar de memoria, sobre el rio Mapocho, donde en 1973
los dias posteriores al golpe de Estado fueron descargados cadaveres sobre el rio 'y
efectuados fusilamientos. Un lugar de baja visibilidad en la ciudad, al aire libre y expuesto
al vandalismo, que esta conformado por memoriales: una plaza-capilla en honor al
sacerdote Joan Alsina que alli fue fusilado junto a otros cuyos cuerpos fueron arrojados al
rio, un mural (1999), y el panel de fotografias integradas en ceramica, de detenidos

desaparecidos (2001).

Conoci el muro bastantes afios después de su elaboracion: desgastado y con
disparidad en el estado de conservacion y resolucion entre las distintas placas o unidades
ceramicas que lo componen. Parte del estado de las mismas puede deberse a la técnica
empleada, y probables diferencias en la elaboracion entre cada una de ellas, a la calidad
de definicién de los originales, a su exposicion a la intemperie y al vandalismo.

Lo cierto es que la obra que uno ve incorpora todo lo anterior siendo imposible
separarlo de su lectura. El conjunto forma parte de un espacio memorial, incluyendo la
solucién arquitectonica, la vecindad irresuelta en mi opinién con la plaza memorial- capilla
al sacerdote fusilado Juan Alsina, y la superficie misma como soporte de las imagenes,
transmite una nocion de precariedad y abandono, de variabilidad entre uno y otro rostro
en su posibilidad de ser visto. Una reflexion critica, pues es evidente que la obra que
vemos es distinta a la realizada en origen, habiendo actuado el tiempo sin que podamos
decir que se trata de, originalmente, una invitacion a reflexionar sobre el estado actual de

la memoria de las victimas en Chile; pero lo acaba siendo.

252 Gonzalez, Andrea, «No hay arte sin politica» Entrevista con Claudio Pérez, Estrella Digital,
Espafia, 9.07.2001, lainsignia.org/2001/julio/cul_029.htm
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No considero que la materialidad ceramica como soporte, sea problematica, por el
contrario: creo que es acertada por su sencillez, tonalidad, asociacion con la tierra y lo
natural. Pero algo no buscado sucedié alli con la técnica para fijar las fotografias, que en
cierta medida se descascaran en algunos casos.

El Muro de la Memoria es, en cierta medida, la generadora de dos obras siguientes de
Claudio Pérez.

El amor ante el olvido (2007)

Para mostrar las imagenes de desaparecidos en El muro de la memoria (1999)
Claudio Pérez hizo un recorrido visitando las familias a fin de completar las imagenes
faltantes. Al documentar, obtuvo una serie de testimonios y retratos de mujeres con la
fotografia de su familiar desaparecido en sus manos que titulé6 El amor ante el olvido,
(2007). Acertadamente describe este trabajo: “Es un registro del estado emocional
histérico de ellas”?>? y es, en mi opinibn mucho mas que eso pues logra mostrarnos un
entorno o ambiente hogarefio que capta el tiempo detenido-transcurrido, la memoria y
proporcionarnos una dimension humana de la victima constituida no sélo por el
desaparecido, sino por su entorno cercano. De esa manera, su investigacion se convierte

en un nuevo testimonio, siendo él un testigo de los efectos vividos en los familiares.

| Tomada de La Perrera TV

Necrosis (2012-2015)

En 2015 Claudio Pérez realiza Necrosis, un registro del estado en que se encuentran
las imagenes ceramicas del Puente Bulnes, que comienza en 2012 y presenta en tamafio
ampliado. Las imagenes del Muro de la Memoria en el puente Bulnes son la base de este

trabajo, ellas se han transformado, han ido desapareciendo ante la erosion del clima,

253 hitp:/lwww.latercera.com/noticia/calle-memoria-y-ritos-claudio-perez-muestra-30-anos-de-fotografia/
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emplazadas en un lugar de importancia histérica, pero seguramente inadecuado para la
solucion técnica que se ha empleado para fijar las imagenes en la ceramica.

Realiza esta serie como proyecto derivado del anterior: hace del registro fotogréfico
minucioso del proceso de deterioro del muro, para mostrar como se ha convertido en una
nueva escena de olvido o descuido, representando una segunda desaparicion y
demostrar que lo documenta, con una cierta actitud investigativa forense. Lo nombra
necrosis en tanto la palabra significa la imposibilidad de recuperar lo deteriorado.

“...me decidi a hacer una obra completa: es decir, registrar, documentar el estado
completo del mural, o sea una tras otra, todas las imagenes que se han ido
transformando obligatoriamente, casi, en esta suerte de descomposicion del cadaver.
En griego necrosis es justamente eso: descomposicion del cadaver, que no puede
volver a repararse ni curarse, es como el estado de conservacion-destrucciéon del
mural y que es una analogia también al estado actual de la memoria en Chile” 25*

Se ocupb de hacer un trabajo técnicamente optimo para restituir los vestigios a
nuestra mirada: registrar con la mayor precision posible el deterioro incluyendo en cada
fotografia, rastros del rostro, de la emulsién descascarada, de la superficie intervenida por
el climay el vandalismo. En ese proceso necesitdé andamios que buscé guardar en La
Perrera, generando los nexos para exponer alli, constituyéndose ésta, con su carga
espacial, en el contexto ya no de una exposicion sino de una Instalacién, potenciando la
produccion de sentido. La muestra incluy6 un cuaderno de archivo incluyendo imagenes
de todos los desaparecidos, de las imagenes empleadas en el mural, incrementadas en
treinta y siete retratos gracias a la investigacion que habia realizado antes. Es un trabajo
con sentido estético, de investigacion, archivo y documentacion histérica que trata con lo
emocional como algo que nos traspasa.

“El tema técnico, de como reproducir las imagenes, las ceramicas, en su
estado de descomposicién: era muy importante tener un campo visual, una
profundidad de campo una nitidez desde el primer hilo, desde el primer punto, de
la ceramica hasta el primer punto de la emulsién descascarandose. Entremedio
con telarafas, entremedio con la figura de las persona, de los 0jos, con los
rayados. Bueno, para poder tener toda esa amplitud, que son ¢,dos centimetros?

Para lograr eso y que tuviese toda esta nitidez, usamos, primero que nada una

254 texto min: 2:00 — 2:44, tomado de Entrevista a Claudio Pérez y su muestra Necrosis, en Perrera
TV 2015, duracion 13minutos: https://www.youtube.com/watch?v=CpZlioLnvrwE
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cadmara de estudio, una camara formato medio 120 mm, 6 X 7 cm, que eran unos
negativos grandes y tripode, arriba de un andamio; y tripode por qué, porque (...)
tenian que ser muy lentas las velocidades y los diafragmas muy cerrados para que
pudiese tener toda esta profundidad de campo ¢, Con eso queriamos qué hacer?
Constatar, fielmente, el estado de situacion de la cerdmica, el estado de
descomposicion del cuerpo, del cadaver, de la desaparicion. Decidimos también
usar camaras analogas y pelicula porque para mi es mas fiel”?%

Necrosis:

Min: 7:13 D ’ ' Min 11:55

Danilo Espinoza Guerra

Danilo Espinoza (Santiago de Chile, 1972) investiga el empleo del humo como
material, procedimiento y signo; como estrategia de significacién. Entre 2008 y 2020 el
artista registra en su pagina web varias series de obras sobre papel dispuestas como
polipticos, de medidas variables, en formato mediano y grande (de 70 x 100 cm),
trabajadas a partir del hollin 0 negro de humo en combinacion con esténciles realizados a
partir de fotografias de personas, con identidades relativamente borrosas.
Album familiar Ramos Huina, 2017: Este proyecto consiste en que las reproducciones de
las fotografias han sido obtenidas empleando plantillas, de trama de puntos, expuestas al

hollin proveniente de la combustién de un brasero que concentra y encierra el humo en

255 Fotogramas y texto (min 6:44 — 8:27) idem supra.
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torno a una plantilla, fijando la silueta de las perforaciones con una impronta de hollin
sobre un papel preparado con un fijador al efecto. El trabajo supone precision de corte
laser en la plantilla y azar en el comportamiento del humo, “etéreo e incontrolable”.

Espinoza sefiala que fija “el rastro de una sombra”, que es el humo.

“Muchas de las fotografias que uso son digitales, y es curioso como la
imperfeccion dada por los procedimientos y las caracteristicas propias del humo, le
devuelven a la imagen digital la presencia humana propia de la fotografia

analoga”?®

Sabemos por su declaracion que se trata de personas mapuche: con anterioridad,
Danilo Espinoza ha recogido el testimonio de varias mujeres que han compartido el hecho
de ser discriminadas por el uso de su lengua, por sus rasgos y por estar pasadas a humo.
Comenz0 trabajando con fotografias de un grupo de mujeres postergadas, fuera de la
historia, para luego incorporar el tema especifico de personas desaparecidas mapuche:
“En la inauguracioén, Maria Elena Calfuquir, hija de Patricio Calfuquir -detenido

desaparecido-, tomo la palabra y dijo: "Este proyecto es la primera vez que se buscaba

256 Matias Chandia, “Mas alla de la fotografia: las imagenes reveladas con humo de Danilo
Espinoza”, Sitio web de la Facultad de artes, U.C.,19.08.2021,
https://artes.uc.cl/noticias/mas-alla-de-la-fotografia-las-imagenes-reveladas-con-humo-de-danilo-espinoza/,

257 Unidad Audiovisual de la UBB, Chile, Universidad del Bio-Bio, “Exposicién Tukulpazugun -
Danilo Espinoza Guerra”, video de YouTube, 8:53, 6.07.2017,

https://www.youtube.com/watch?v=VD6KYyhUf24&t=301s&list=PLorAKPe0xJNoNLtSh8hKktBwHOmMp71234&i
ndex=8
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conocer a mi padre de verdad". Destaca la identidad por el hecho de ocupar sus
fotografias en la obra; en palabras del autor:

“El objetivo principal del proyecto, es contribuir con la recuperacion y
reconstruccion de la identidad personal de mapuche que fueron victimas de
desaparicion forzada durante la dictadura en nuestro pais. Identidad particular que ha
sido aplastada por su condicién de “detenido desaparecido” en donde las imagenes
gue conocemos de ellos, fotografias en blanco y negro de sus rostros, conforman un
cuerpo visual uniforme, un todo que mas que dar cuenta de una persona en particular
y proporcionar aspectos propios de sus biografias, apunta a la creacion de un archivo
visual multiple con el valor de contribuir a la denuncia y al reconocimiento de las

causas.”?%®

Namen, Desaparecer, venir en olvido / 2017

Serie de fotografias que se presentan en los marcos clasicos de los albumes antiguos
gue llevan sujetadores en sus esquinas, 0 amarradas en pequefos atados; han sido

ahumadas, con la consiguiente desaparicion de las imagenes.?%®

“El proyecto en su conjunto, busca contribuir a la tarea de recuperacion y
reconstruccion de la identidad personal de mapuches desaparecidos durante la
dictadura en nuestro pais (1973-1990).”2°

Danilo Espinoza realiza experimentalmente un procedimiento para hacer imagenes
con el hollin?®1, convierte la foto en esténcil o matriz a través de la cual selecciona el paso
del humo, siendo asi, una técnica gréafica que proporciona imagenes difusas. Emplea el
humo como un material asociado a las mujeres mapuche, que cocinan a lefia. Hace
memoaria al conjugar el proceso técnico, con reconstruir simbélicamente la imagen.
Primera parte: el hacer, técnicas:

“Técnica de generar imagenes con humo, empirico, aprender con el mismo
material su comportamiento. Parti dibujando con velas, pero hoy tiene que ver mas

con el grabado. Tiene que ver con el grabado porque son impresiones, es una

258 Danilo Espinoza, “Album familiar Ramos Huina 2017”7, P4gina de artista, 2022
http://daniloespinoza.cl, http:/daniloespinoza.cl/album-familiar-ramos-huina-2017/

259 Danilo Espinoza, “Namen. Desaparecer, venir en olvido. Video /2018”, Vimeo, Pagina de artista,
2022 16:33, 22.09.2018, http://daniloespinoza.cl/002-2/ , http://daniloespinoza.cl

260 Danilo Espinoza, “Namen. Desaparecer, venir en olvido. Video /2018....

261 hay derivaciones en 2019, en la Serie Llampudken, humo sobre papel,
http://daniloespinoza.cl/003-2-4-5/, o0 en la obra Deriva, de 2019, donde el humo esta asociado a la
memoria: http://daniloespinoza.cl/003-2-2/
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extension del grabado porque él imprime las imagenes en el papel, hay una matriz
calada a través de la cual pasa el humo que se imprime en el papel.

Negro de humo: dar cuenta de la realidad de mujeres mapuche de la periferia
de Santiago. Lo dramatico del humo, propio del fuego, la conexion espiritual que

refleja la situacion original”

Namen, trabajo sobre la memoria
“Simbdlicamente el humo me interesé por el caracter simbdlico, no
necesariamente a la cultura mapuche, pero desde la cotidianeidad, las casas
siempre estaban muy llenas de hollin, el fogdn sigue siempre estando muy

presente.”?62

En estas obras la imagen del detenido desaparecido surge del proceso, obtiene de
alli su sentido. Considera la visualidad y cuida el resultado que evidencia el objeto que
presenta, a la vez, la experiencia por la cual son apreciados o producidos, es significativa,
es fundamental en su construccién y significado.

En el caso de Jaar es en el proceso de experiencial del espectador, en Danilo
Espinoza es el proceso el que construye la imagen y en Claudio Pérez hay, a través de
tres entregas de la obra o exposiciones, una muestra concatenada de un abanico de
posibilidades del proceso de consecucion de la imagen del detenido desaparecido: desde
la obtencion de las imagenes faltantes, el deterioro y desaparicion de las imagenes
dejando una huella, el situar a los retratados con su retrato en sus hogares en manos de
sus familiares, en una suerte de cierre y retorno. Todos ellos tienen que ver con mi
propuesta que es también una propuesta de proceso de la imagen donde busco en el
mismo proceso con la imagen, el poder encontrarla.

En mi propuesta existe una deuda fundamental con la postura de Jaar, cuando
aborda, elabora y resuelve directamente, de manera mucho mas especifica en obras
distintas a la aqui comentada, la necesidad de incluir a las victimas en el lenguaje y con
su especificidad, para que nos devuelvan la mirada, siendo la exclusion del lenguaje la
razén que genera la indiferencia frente al genocidio; como lo sefiala Ranciére, en La

politica de las imagenes, lo que veremos mas adelante.

262Tukulpazugun; Imagenes para una memoria abierta. Exposiciéon que retne los trabajos: Negro
de Humo, 2015 y Namen; Desaparecer, venir en olvido 2017. http:/daniloespinoza.cl/
,Exposicién Tukulpazugun - Danilo Espinoza Guerra, 2017, video de YouTube, 8:53, 6.07.2017,
[consultado el 29/11/2017], https://www.youtube.com/watch?v=VD6KYyhUf24
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Capitulo 5. Proceso para encontrar una solucion. Trabajar la tension

entre distancia e implicacion

Entre las vertientes desde las cuales se aborda el problema planteado, la lectura
de obras es una constante metodolégica

Lectura de obras?263

A modo de advertencia me interesa establecer que es un uso limitado en dos
aspectos: mi respaldo tedrico y a qué producciones se aplica. Se trata de ocupar las
nociones de la lectura de obras como guia de trabajo sin pretensiones de estar
efectuandola: dado el involucramiento, la falta de distancia temporal y el sentido de
utilidad o mérito que hay tanto en el trabajo como en una lectura. Dicho de manera llana,
se trata de una mirada personal tomando como guia el modelo de lectura de obras que
tan solo conozco tangencialmente por unas clases a las que asisti. Se aplica a obras mias
que mas que asuntos concluidos, marcan hitos en un proceso de trabajo. Desde esa
perspectiva, lo que abordo son sélo aspectos de lo que se considera, al afirmar que las

obras son solucién, construccion técnica y medida de referencia.

Las obras son una solucion

Las obras son solucion, respuesta, a una pregunta que me hago, inscrita en el
paradigma dentro del cual trabajo. La obra es una manera de asirlo, de conocerlo o de
ensanchar nuestro actuar dentro de él. Hay un proyecto, procesos que se van
desencadenando que nos ensefan los limites que la situacién nos presenta.

La pregunta aqui es acerca de cual es o0 cdmo ha de ser un retrato satisfactorio de un
detenido desaparecido. Como representar a estas personas que fueron desaparecidas. Y
en ese marco, conocemos las limitaciones que el estado de la situacion nos presenta.
Entonces, parte del trabajo escrito consiste en identificar estas cosas y observar como las
trabajamos en la practica. La pregunta posee aristas: representacion, retrato, expresion,
mimesis, huella, lenguaje, dibujo, fotografia, traduccién, etc., que pertenecen a la
disciplina de las artes visuales. La pregunta es, de qué son solucion los trabajos que

presento, qué muestran en si mismos e independientemente del texto de esta tesis.

263 Estos contenidos, basados en mis apuntes tomados al asistir a un seminario sobre literatura y
cine, dictado por el Doctor en Literatura por la Universidad de Chile, profesor Carlos Pérez-
Villalobos, tendrian relacién con el pensamiento de Heidegger, con la hermenéutica de Gadamer y
con el Deconstructivismo de Derrida; autores cuyos textos no conozco.
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Puede que las obras no resuelvan nada de lo que pretendan, pero en ellas mismas se
encuentra la respuesta a la pregunta acerca de qué es lo que estan solucionando, lo que
equivale en cierta forma a afirmar qué son, qué esté realmente en ellas, qué es lo que
estan trabajando, qué es lo que estan proponiendo, desarrollando. Eso es lo que
llamamos: de qué son solucion.

Se busca resolver un conjunto de retratos a partir de fotografias, donde se conserve la
semejanza en cierto grado y se manifieste el dibujo en tanto lectura y propuesta. Existe
una tension entre esos dos elementos.

Tension o varias imposibilidades de diferente indole: filosoficas para la representacion
por el caracter inasible de lo real; factuales por no contar con modelo; de habilidades para
reflejar la semejanza en una medida necesaria y acorde a la comunidad sentimental, de
memoria y representacion; disciplinares para el uso del lenguaje del dibujo siendo capaz
de conducir el contenido de las fotografias y su origen hacia la produccién del sentido y
con la expresién que quiero proporcionar; éticas por la circunstancia historica.

Me lleva a reflexionar cémo entiendo el género retrato, qué valor le doy a la mimesis,
qué entiendo por representacién, qué por dibujar. No sélo cémo los estoy considerando,

sino también por qué.

Las obras son una construccion técnica

Las obras son una construccion técnica, al interior de una disciplina. Son una
seleccién y un modo de emplear recursos en torno a una concepcion, ocupando una
técnica o varias.

En este caso en el contexto del dibujo, de la grafica, como lenguajes con su
problematica propia. Que se vincula o no, y de una cierta manera, a un género: el retrato y
en torno a una concepcion de representacion, etc., es decir como se inscribe el trabajo en
la situacion de una disciplina o de interdisciplina, si fuera el caso. Todo lo anterior habla,
de una inscripcion en el paradigma del arte moderno.

La pregunta se halla también inserta no so6lo en el marco disciplinar o interdisciplinar,
singular y fechado, sino también en el momento histérico, tiene una relevancia o
irrelevancia social y politica, se sitla en un espacio de correspondencia entre el arte y el
acontecer social. Aqui, se halla inserta en el paradigma de los trabajos por la memoria
desde una unica disciplina.

Al formular la pregunta ya estamos en cierta forma situados en el paradigma dentro

del cual elaboramos la solucién técnica. La labor, la dificultad en nuestra eficacia
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laboriosa, sugiere reformulaciones dentro del marco de actuacion, pero podria volcarnos
hacia algo completamente distinto. Todos los elementos sefialados, se van co-

determinando y es necesario identificarlos en el andlisis.

Las obras son una medida de referencia

Algunas obras se constituyen en medidas de referencia en virtud de que son
valoradas las soluciones que en ellas se construyen. Pasan a ser recursos disponibles en
el marco disciplinar.

Entender como se vincula mi pregunta con la instalada en la disciplina, conocer los
referentes en el arte, me permitié ir organizando ideas que desembocan en la resolucion
del trabajo. Las respuestas lo interrumpen y generan reformulaciones. Pero también al
interior del desarrollo de mi trabajo, hay momentos del mismo en los cuales se producen
inflexiones o cambios de rumbo porque las obras que hago devienen referencia de como
estoy resolviendo el problema propuesto y, respecto de ellas hay una decision que exalta,
interrumpe, etc. Es el momento de reflexién-contemplacién que es esencial en el trabajo.

Un giro importante sucede ante dibujos que podrian ser atribuidos como el retrato de
personas distintas, en circunstancias de haber sido realizados todos en sesiones
consecutivas y a partir de la misma fotografia. Se trata de cuatro dibujos buscando
retratar a Miguel Morales Ramirez. La reflexion de esa situacion, confrontada con la
necesidad de lograr cierto grado de semejanza y sumada a la comprension de la
imposibilidad de la representacion; que son todas ellas pertenecientes al paradigma
disciplinar, conduce a la resolucién del trabajo a través del planteamiento de un nuevo
enfoque, o un re direccionamiento. El titulo del proyecto cambia a “Ejercicios de
blusqueda”.

El trabajo de taller no se detiene para consignar por escrito las interrogantes, bastando
emplearlas y saber que lo hago; pues no esta orientado a generar un conocimiento
demostrable en un nucleo de investigadores, sino a obtener una reflexién que esta al
servicio de elaborar imagenes que puedan ser satisfactorias dentro del problema
planteado. Ocasionalmente y en situaciones particulares, las interrogantes paralizan el
avance de los dibujos, pero no asi la consignacion de toda clase de reflexiones, pues
estas fluyen con el trabajo. La imagen no puede ser detenida durante el proceso de
trabajo para consignar la reflexion del instante, casi nunca se presenta esa posibilidad. La
investigacion dibujando es un modo especificamente distinto a los de las ciencias

sociales, el lapiz, por decirlo de alguna manera, responde dibujando no escribiendo, y las
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evaluaciones suceden en el momento y diferidas, por relacién a lo que se esta haciendo y
observando, por comparacion con otros trabajos, en distintos momentos personales. Y
siempre estan incidiendo sobre lo que se esta haciendo.

Buscando conocer los propios limites en relacion al logro de una semejanza, o a una
propuesta de imagen; considerando lo formal, material y perceptual, lo que es lectura 'y no
es la copia de la transferencia mecanica, tampoco la ilustracion que primordialmente
refleja al sujeto.

El limite autoimpuesto de retratar con un cierto parecido genera una tension en el
trabajo, que toca el tema de la libertad creativa: como trabajar con este obstaculo-recurso
y a su vez, ocasionalmente refugio.

La aproximacion a las imagenes originales de los detenidos desaparecidos es,
necesariamente, como la de toda persona, subjetiva. Pero no se trata de una subjetividad
que no conozca obstaculos.

Las obras se construyen sobre el dialogo de dos fuentes, ejemplificadas en las citas a
continuacién. Las imagenes son representacionales, el trazo y el dibujo en general
poseen una importancia que parte por el acto de dibujar y no por el resultado de dicho
acto:

“para los sobrevivientes de la barbarie, como para las familias de las personas
ajusticiadas y desaparecidas, las imagenes del orden de lo representacional son

altamente significativas y portadoras de sentido.” 2%

“..., consideramos el dibujo una actividad inherente al ser humano, igual que el
habla (...) siempre estriba en trazar imagenes que incluyen conjuntos de trazos

aniconos”%%®

Antecedente en convocatoria #llustradoresConAyotzinapa

Inicio aqui con la mencién a la representacion de los estudiantes normalistas
mexicanos, de la Normal Isidro Bustos de Ayotzinapa, por haber significado en lo personal
y para este proyecto, un dato fundamental acerca de cémo en otra sociedad, en otro
momento histérico pero alin contemporaneo, se produce la elaboracion de la imagen
desde una postura de apropiacion y propuesta, distancia en el sentido brechtiano e

implicacién en el sentido de compromiso; generando con ello en mi a la vez que una

264 Elkin Rubiano Pinilla, “Arte, Memoria Y participacion...”, 35

Precisién: en Chile se usa la expresion ejecutados o ejecutados politicos, en lugar de ajusticiados.
265 Juan Acha, Teoria del dibujo. Su sociologia y su estética, (México D.F.: Ediciones Coyoacan,
1999), 117
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respuesta, una interrogante respecto de como estaba siendo concebida la representacion
de las personas desaparecidas en Chile en ese momento; y con ello, la apertura a
proponer una imagen.

En México poco después de la desaparicion de los estudiantes normalistas el 26
de septiembre de 2014, fue publicado por las autoridades del gobierno del Estado de
Guerrero un cartel tipo, que retine sus nombres y fotografias de filiacion en blanco y
negro, bajo la leyenda “Si has visto o sabes algo de estas personas”, indicando un

teléfono para aportar informacion.6®
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https://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/10/07/98554

Tomado de Excélsior. Edicién especial7.10.2014

<t

La ilustradora Valeria Gallo, en la primera semana de octubre de ese afio —pocos
dias después de los acontecimientos— ante la situacion de desaparicién forzada que
indigno a la opinion publica, y considerando que esos retratos son carentes de atributos
personales que nos comuniquen su identidad como personas; lanza la iniciativa de
convocar publicamente a personalizar y subir a redes nuevas versiones de los retratos
para movilizar a la opinion y llamar la atencion y de esa manera sumarse a la presion para
su busqueda.

“Asi nacio #lustradoresConAyotzinapa, una idea que busca humanizar a los
desaparecidos y saber que son personas “como tus alumnos, tus padres, tus hijos, tu

mismo. Al darle color, expresan mucho mas y llegan a la gente comun”. (...) “Dibujar a

265 En el enlace del periodico Excélsior, del 7 de octubre de 2014, se puede apreciar el cartel
https://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/10/07/985544 , verificado 25.11.2022
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los 43 alumnos es conectarte con ellos y no como aparecen en las fotocopias porque
los ves detenidamente y los sientes mas cercanos. Si me escuchara un familiar se

reiria, pero este proyecto los humaniza un poco” “... para Gallo, es necesario “quitar la
frialdad burocratica que tiene una fotografia de credencial. Si de por si, muchas
personas no estan entendiendo lo que pasa, no entienden la gravedad, si les

presentan una fotocopia, no te imaginas que son humanos”, 2%’

Empleando el # Yo (tal persona) exijo saber donde esta (nombre de un normalista
desaparecido el 26 de septiembre), o: “Yo, (tal persona), quiero saber qué pasé con...” —
la implicacion—. Se formé un blog con retratos personalizados por ilustradores y publico
en general, para pedir por su aparicion. Como resultado de dicha convocatoria:
#lustradoresConAyotzinapa, se sumaron imagenes radicalmente distintas, no unificadas
formalmente, que también por ello no sélo llaman la atencidn, sino que de alli obtienen su
valor y potencial de convocatoria a las miradas individualizadoras, porque interpelan
gracias a su distanciamiento o extrafiamiento brechtiano. Esto es, a través de una
propuesta no ilusionista, desde el dibujo, la pintura, el color y la libertad interpretativa que
conforma un conjunto diferenciado, capaz de dar cuenta de la diversidad de miradas que
se comprometen. Hablan de unidad de propdsito desde la diferencia de manifestaciones,
y eso constituye una fuerza de expresién democratica y de derechos humanos. Cada
ilustrador se involucra con la frase colocando su propio nombre, con su propia voz
expresiva realiza el retrato de uno de ellos en particular. Ocupando diversas técnicas:
bordado, pintura, dibujo, imagen digital; algunos reproducen la fotografia y la intervienen,
otros pintan o dibujan el rostro, etc., usando con amplia libertad la forma y el color, lo que
conduce a la vida cotidiana a estas fotografias de cada normalista desaparecido.

Se trata, ya no sélo de “testimoniar la existencia de lo no representable” por la via de
escribir cada nombre, como sucede en algunos memoriales a lo largo del mundo.
Tampoco de identificar a las victimas al mostrar el registro fotogréfico de su imagen o
silueta, junto 0 no al nombre, como en los carteles de la AFDD o en el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de Chile. Sino que se trata de, ademas de
lo anterior, dar cuenta del vinculo entre ellos y cada uno de nosotros. Ese vinculo ya no se
limita a las mujeres, las madres o personas, las que por ejemplo en Chile prenden a sus

ropas con un alfiler de gancho la fotografia, sino que es extendido a travées de otras

267 Alizbeth Mercado,” #llustradoresConAyotzinapa una iniciativa de los artistas para sensibilizar a
la sociedad”, Noticias canal 22, 31.10. 2014,
https://noticias.canal22.org.mx/2014/10/31/ilustradoresconayotzinapa-una/
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personas sin parentesco. Un vinculo que, si bien se interesa en lograr un grado de

identificacion del espectador con el retratado y apela a la emotividad, busca hacer de esta

imagen una cuestion de expresion, visibilidad y divulgacion de ese rostro, generando un

acontecimiento participativo, que es lo que sucede en #llustradoresConAyotzinapa.

En #llustradoresConAyotzinapa es manifiesto el asumir una responsabilidad frente a

conocer sus destinos. Contribuir a dar identidad es un acto que hace el otro por el

retratado asumiendo toda su subjetividad, situdndose desde la implicacion y ocupando el

distanciamiento critico, fijandose especificamente en el rostro.

Imagenes tomadas de https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/
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Yo, Jan Nimmo, quiero saber dénde esta
Jorge Luis Gonzélez Parral.

Yo, David Batalla, quiero saber donde
esta Saul Bruno Garcia

{ /
g GIOVANNI GALINDES GUERRERD
Mn’mm ﬂ;@ q[ﬂ.llﬁ@ﬂ"@ Ve, 20 aiios. Estudiante de Ayotzinapa
Yo, Armando Cruz, quiero Yo, Argel Gomez
saber donde esta Miguel Concheiro, quiero saber
Angel Mendoza Zacarias. dénde esta Giovanni

Galindes Guerrero.

Emiliano Alen Gaspar de la Cruz.

Yo, Jorge, quiero saber Yo, Zoe, quiero saber
donde esta Emiliano Alen donde esta Jorge Alvarez
Gaspar de la Cruz Nava

Algo en tal sentido, me condujo a hacer una propuesta propia por Ayotzinapa, la

gue contribuyé a generar en mi la necesaria apertura para elaborar este trabajo.
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Un dibujo a lapiz grafito, tamafio pliego, que reune varios rostros de normalistas de
los 43 desaparecidos y a algunas de sus familiares. La composicion reproduce el espacio
fisico de la acumulacién y la fragmentacion. Un lugar que es el de la realidad de

existencia en la noticia.

Dibujé en forma superpuesta con lapiz de color, fragmentariamente elementos que
corresponden a la iconografia popular del Escudo Nacional mexicano, y otros motivos
tomados del bordado de un enredo nahua de Acatlan, Chilapa de Alvarez, Guerrero,
México; que corresponde al traje tipico de acateca, usado en la zona de las
desapariciones; y también hago el dibujo de flores bordadas a la manera de los vestidos
de Tehuacan, Puebla. Lo que tiene razén de ser simbdlica porque en las desapariciones
estan presentes elementos tales como que también las mujeres son victimas, que son las
gue hacen y usan esos bordados, que son de uso tradicional y también representativos de

la cultura popular de México en el mundo.
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Donaji Castafieda, Yo, Donaji, quiero saber dénde estan, 31 de octubre de 2014.
Imagen tomada de https://ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com/
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Mi elaboracién de esta idea de superponer los colores de bordados parte de haber
visto la propuesta de Donaji Castafieda para el retrato de #llustradoresConAyotzinapa,
gue es una silueta conformada por estas flores bordadas en diferentes colores, coronada
por una leyenda que dice: Si me olvidas ellos ganan, y se presenta diciendo: Yo, Donaji,
quiero saber donde estan, 31 de octubre de 2014.

Estando en Chile, el saber de la existencia de esas propuestas a través de
Facebook, sin haber accedido a la convocatoria original, pero entendiendo que esta
existia.

El retrato busca afirmar la vida al hurgar en los procesos que se viven al mirar,
recordar y traer al presente un rostro; pues la pérdida es “concreta y existencial” e
inasible. Lo que también trae a colacion, o refleja, como nos explica Lizarazo:

“...la tension interior entre el dolor persistente de los sobrevivientes y sus descendientes,
y la lucha politica por el pasado que tiende a reformularlo”¢®

Realizar los retratos es un ejercicio que pone en tension relaciones como la existente
entre lo publico y lo privado, el derecho o no a la expresién, la version de las cosas. Sin
duda el distanciamiento brechtiano es una herramienta en dicha tensién; aunque me temo
gque la nocién compita con la de respeto: que sea comprendida en forma opuesta, pues es
mas facil aceptar como respetuosa una imagen mimética del familiar, que una
interpretativa.

Distancia e implicacion significa aguzar la mirada de la manera en que Didi-Huberman
con base en B. Brecht reflexiona acerca del tomar posicién, siendo el distanciamiento, que
nos permite la vision critica, la mejor toma de posicion: es posible al situarse en relacion a
lo que nos precede, asi como a lo que tenemos en frente, colocandose en dos

temporalidades a la vez, modo de actuar que es necesario y complejo:

“Para saber hay que tomar posicion. No es un gesto sencillo. Tomar posicion es
situarse dos veces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posicion,
puesto que toda posicién es, fatalmente, relativa. Por ejemplo, se trata de afrontar
algo; pero también debemos contar con todo aquello de lo que nos apartamos, el
fuera-de-campo que existe detrds de nosotros, que quizas hegamos pero que, en gran
parte, condiciona nuestro movimiento, por lo tanto, nuestra posicion. Se trata

igualmente de situarse en el tiempo. Tomar posicion es desear, es exigir algo, es

268 Diego Lizarazo, “La sociedad atroz. Violencia y pacto social’, en Horrores estridentes. Arte,
violencia y ruina social, Lizarazo, Sanchez, Sustaita (coordinadores.) (México: Gedisa-
Universidad Autonoma Metropolitana, 2018), 35,36
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situarse en el presente y aspirar a un futuro. Pero todo esto no existe mas que sobre
el fondo de una temporalidad que nos precede, nos engloba, apela a nuestra memoria

hasta en nuestras tentativas de olvido, de ruptura, de novedad absoluta.” 25

El distanciamiento brechtiano esta referido al teatro, es una critica al ilusionismo, en
este caso lo aplico al ilusionismo visual, como medio de representacién, cuando el
ilusionismo no es deseable. También, de una manera transitiva, es decir que transfiero la
referencia a los hechos a la opcién de referirme a la desaparicion por medio del rostro —
por la imposibilidad de hacerlo al horror. El distanciamiento crea conciencia acerca de que
es lo que esta mostrando, no busca confundir realidad y representacion. Es propicio para
la existencia de un rostro del otro, que nos interpela. Y lo puede hacer de su falla, su

discontinuidad con la escena.

269 Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion, 9
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“Se trataba ante todo de construir los medios estéticos de una critica de la ilusioén,
es decir, de abrir en el campo dramatargico el mismo género de crisis de la
representacion que ya estaba obrando en la pintura con Picasso, el cine con
Eisenstein, o la literatura con James Joyce. Criticar la ilusion, poner en crisis la
representacion, esto empieza remarcando la modestia del gesto mismo que consiste
en mostrar: distanciar, es mostrar, afirma primero Bertolt Brecht. Es solo hacer que
aparezca la imagen informando al espectador de que lo que ve no es mas que un
aspecto lacunario y no la cosa entera, la cosa misma que la imagen representa”

(...)

“Mostrar que se muestra no es mentir sobre el estatus epistémico de la
representacion: es hacer de la imagen una cuestion de conocimiento y no de ilusién”
(...) “Desbaratando la ilusion, la presentacién asumida destruye la unidad de la

imagen con la magia de la aparicion...”?’°

Mi proposito es una representacion que requiere de la semejanza sin pretender la
ilusion de la presencia, que desde una posicién de distancia interroga al retrato que

conocemos, valiéndose de la imaginacion.

270 Didi-Huberman, Op. Cit. supra, 61
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Impugnacién, semejanza, imaginacion y conjunto.

Formando agrupaciones de imagenes — series 0 conjuntos de un mismo retratado—
gue contribuyen a una lectura que pueda crear el corte, el distanciamiento que conduce a
la reflexion, el desarraigo del sentido comin como nos explica Sarlo el concepto de Brecht

“una linea decisiva de la estética del siglo XX sostuvo la necesidad de una ruptura
reflexiva con la inmediatez de las percepciones y de la experiencia para que éstas
puedan ser representadas. Bertolt Brecht y los formalistas rusos pensaron que el arte
esta en condiciones de iluminar lo que nos rodea de modo més inmediato a condicion
de que produzca un corte por extrafiamiento, que desvie a la percepcion de su habito

y la desarraigue del suelo tradicional del sentido comun. La puesta en cuestion de lo

acostumbrado es la condicién de un conocimiento de los objetos mas préximos, a los

que ignoramos precisamente porque permanecen ocultos por la familiaridad que los

vela. Esto rige también para el pasado.” 2"

Que contengan la visién de la imagen como la vision de un desaparecido; sin que se
recurra al borramiento, a la dilucién de la imagen, a la mancha, sino més bien al
extrafiamiento presente en recursos como la llamada de atencién, la fragmentacion, la
presencia de lo que se disloca en la continuidad con lo real: “que produzca un corte por
extrafiamiento, que desvie a la percepcién de su habito y la desarraigue del suelo
tradicional del sentido comun” 22

Una lectura no lineal de la fotografia, sin pretension de reconstruir la apariencia,
renunciando a la objetividad, que tampoco marca lo obvio —como lo es la desaparicion de
la imagen por el uso del borramiento; que comprenda que la fotografia de las personas en
si mismas no nos proporciona un sentido, a menos que venga asociada a un nombre y
éste a una historia, es decir, la fotografia sin estar acompafada de palabras o de una
performance conocida, es la fotografia de cualquier persona a menos que para nosotros
sea alguien conocido. Para el presente trabajo la semejanza es importante. Primero, para
los familiares es fundamental el parecido, y segundo, para los fines del trabajo, la
verosimilitud es suficiente. Y también lo es la identificacion clara del tema y de los

retratados.

271 3arlo, Tiempo pasado..., 53
272 [dem supra
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La categoria que aplica es representacion figurativa y sin dependencia de un canon,
encontrandose distante del naturalismo pues no busca una ilusion de realidad, no es
imitativo 0 mimético.

Es el dibujo una manera de conocer y comunicar, con potencialidades que le son
especificas, que ofrece un distinto enfoque de la realidad, que podemos ocupar para,

precisamente proporcionar una version.

“Cada sistema de comunicacion adquiere su propia comunicabilidad, sociabilidad y
capacidad de ser estetizado y artizado. Ninguno agota el conocimiento de la realidad
gue enfoca ni la expresa totalmente. En consecuencia, el hombre necesita multiples

sistemas para expresarse y conocer cada realidad.”"

Dibujar en este caso, significa ejercer la mirada sobre una presencia captada en
fotografia y establecer un vinculo

Si no queremos que sean olvidados, es necesario volver a mirarlos. La propuesta es
hacerlo a través de la experiencia del dibujar su retrato a partir de su fotografia. Elaborar
la relacién subjetiva con ellos. El acto de dibujar es distinto de los resultados, encarna la
necesidad de trazar y es natural en todo ser humano. Cuando lo hacemos observando
algo, a ello se suma la necesidad de asir, de ver.

Dibujar con gusto y voz propia a partir de un modelo dado, para comprender, construir
y comunicar el sentido con el trazo, la tonalidad, la recurrencia, el encuadre, el tamafio, la
propuesta en general, a través de la seleccién entre posibilidades que no estan
necesariamente alli: que se construyen con lo que esta alli para producir sentido, el que
comienza en el acto mismo de trazar.

Entre la fotografia —con la que contamos— y las propuestas de dibujo, existen
diferencias importantes. Y una de ellas es el tiempo de elaboracion que significa el dibujo:
“Un dibujo contiene el tiempo transcurrido al hacerse y esto significa que posee su
propio tiempo, independiente del tiempo vital que describe. La fotografia, en cambio, lo

capta casi instantdneamente —hoy, por lo general, a una velocidad que el ojo humano
no puede percibir—. El Gnico tiempo contenido en una fotografia es el instante aislado
de lo que muestra.

Hay otra diferencia importante en los tiempos contenidos en los dos tipos de

imégenes. El tiempo que existe en un dibujo no es uniforme. El artista concede mas

273 Acha, Teoria del dibujo...,134

207



tiempo a lo que considera importante. Es probable que un rostro contenga mas tiempo
gue el cielo sobre él. En un dibujo el tiempo aumenta conforme al valor humano. En
una fotografia el tiempo es uniforme: cada parte de la imagen ha sido sometida a un
proceso quimico de duracién uniforme. En el proceso de revelado todas las partes
eran iguales.” (...) La imagen fotogréafica se produce instantdneamente mediante la
reflexion de la luz; su figuracion no estd impregnada de experiencia ni de consciencia.

(...) Las fotografias no traducen las apariencias, las citan.” 274

Pero no es Unicamente el lenguaje del dibujo que empleamos, que se encuentra mas
0 menos inserto en nuestra época, con un mayor o menor grado de sincronia con ella,
sino también una serie de opciones sobre las cuales decidir, por ejemplo, el trazo,
entendido como depositario del gesto, que testimonia y hace tangible a los demas el
ejercicio de la mirada y del cuerpo. Crea un compromiso diferente al de la conexién sélo

reflexiva; es relevar y comprender la singularidad mediante el dibujo.

“El gesto es un instrumento del pensamiento, una huella que remite a su
motivacién. De este modo, la utilizacién de la gestualidad gréfica es la herramienta
gue mejor se adapta a las necesidades de expresion. El gesto evoca los sentimientos
y la herencia cultural de modelos con los que se construye el modo de expresidon”?’s,
El didlogo del dibujo con el espectador es muy diferente al de la fotografia, el dibujo

supone con mayor claridad la eleccién de lo que se dice, por una mediacion de la
conciencia, aplicando juicios en el transcurso de un tiempo; en cambio en la fotografia hay
una huella, que se acepta como aparece. John Berger sefiala que un dibujo es una

traslacion, donde se emplea la conciencia:

“Lo que queremos decir con una huella puede aclararse si nos preguntamos
de qué modo un dibujo difiere de una fotografia. Un dibujo es una traslacion. Es decir,
cada marca en el papel estéa relacionada de manera consciente no solo con el
“modelo” real o imaginado, sino también con cada marca y espacio ya dispuestos en
el papel.” (...) “Cada vez que se evoca una figuracion en un dibujo, todo en él se ve

mediado intuitiva o sistematicamente por la conciencia.” 276

274 John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar, (Barcelona: Gustavo Gili, 2007), 53

275 Ramon Diaz Padilla, El dibujo del natural en la época de la postacademia, Madrid: Akal, 2007
106-107

276 Berger y Mohr, Otra manera de contar, 51-52
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Las trasposiciones que se hacen en el dibujo, de lo mirado a lo trazado, son medios
de testimonio de la mirada ejercida, que implican también en ese mismo instante un
ejercicio de retencion. En el transcurrir se produce una relacion, que existe en el tiempo
incorporado entre el ver y trazar. Relacion que conlleva la memoria: retener, darse cuenta,
de lo que se esté observando y reproducirlo, es un tiempo heterogéneo segun el interés.
Segmenta ese mismo momento de contemplacion en las anotaciones diferentes, y
conduce a error. Paul Valéry nos dice:

“A veces me hago ese razonamiento acerca del dibujo y la imitacién. Las formas que

la vista nos ofrece como contornos son producto de la percepcion de los

desplazamientos de nuestros 0jos, que conjugados conservan la vision nitida. Ese
movimiento de conservacion es la linea.

Ver las lineas y trazarlas. Si nuestros ojos gobernaran por medios mecanicos un
estilete trazador, nos bastaria mirar un objeto, es decir, seguir con la vista los limites
entre zonas de diverso color, para dibujarlo exacta e involuntariamente. Dibujariamos
también el intervalo entre dos cuerpos, que para la retina existe tan claramente como
un objeto.

Pero el gobierno de la mano por la mirada es muy indirecto. Intervienen muchas
conexiones: entre ellas, la memoria. Cada ojeada al modelo, cada linea que el ojo
traza se vuelve elemento instantaneo de un recuerdo, y de un recuerdo va a tomar la
mano la ley de su movimiento sobre el papel. Hay transformacién de trazo visual en
trazo manual.

Esta operacién sin embargo queda en suspenso durante el lapso de
persistencia de lo que he llamado “elemento instantaneo de recuerdo”. Nuestro dibujo
se harda por porciones, por segmentos, y aqui es donde se cuelan nuestras grandes

ocasiones de error.”?"’

Estoy haciendo dibujos y no ocupando la fotografia para reproducirla porque me
interesa exactamente el ver estos rostros a través del dibujo. Dibujar significa muchas
cosas importantes para el tema; entre ellas mirar y conocer mejor lo observado.

“Ver y trazar
Hay una inmensa diferencia entre ver una cosa sin el lapiz en la mano y

dibujandola.

277 paul Valéry, Piezas sobre arte, Madrid: Visor, 1999, 38
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O mas bien son dos cosas muy diferentes las que se ven. Hasta el objeto mas
familiar a nuestros ojos se vuelve otro cuando se aplica uno a dibujarlo: se da cuenta
entonces de que lo ignoraba, de que nunca lo habia visto de verdad. Hasta entonces

el ojo sélo habia servido de intermediario.”?’®

El dibujo de observacion comunica el contenido de la lectura de lo que es
observado, en tanto representacion. Leer y consignar es distinto de emular la apariencia
de lo observado. El parecido no se encuentra en la mimesis sino en la interpretacion. Que
depende de nuestro mirar, sentir y conocer y de la claridad que tenemos de que el dibujo
se trata de algo distinto que la cosa observada. La realidad de lo observado es distinta de
la apariencia. Siempre nuestra relacion es construyendo sentido.

“Todo dibujo de retrato, como documento grafico que habla del tiempo, del
momento, circunstancias e intenciones de la mirada del retratista, informa antes
mucho mas de todo esto que del propio retratado.

La obsesion por encontrar el parecido con el retratado (sobre todo en dibujos
primerizos) conduce con frecuencia a olvidar que antes que un retrato es un dibujo, y

esta condicion determina su propio proceso constructivo.”?’®

La lectura de lo observado al dibujar se desmenuza en recorridos: va generando
significaciones variadas, las que ocupan mas o menos tiempo segun el interés que nos
causen. Y se traducen al soporte con los recursos de un lenguaje aprendido y
desarrollado, que constituye una marca de nuestro estar situados.

Dibujar a los detenidos desaparecidos me permite establecer la conexion de esa
fotografia con el presente para mi, que no los he conocido y que no disponia de imagenes
de ellos almacenadas en mi memoria. Al momento de dibujarlos los traigo al presente. La
fotografia siempre esta en el pasado cuya continuidad esta interrumpida por esa captura,
el dibujo actualiza en el sentido de mostrar que ese objetivo visual esta siendo visto.

“Una fotografia detiene el flujo del tiempo en el que una vez existio el suceso
fotografiado. Todas las fotografias son del pasado, no obstante en ellas un
instante del pasado queda detenido de tal modo que, a diferencia de un pasado
vivido, no puede conducir nunca al presente. Toda fotografia nos presenta dos
mensajes: un mensaje relativo al suceso fotografiado y otro relativo a un golpe de

discontinuidad.

278 valéry, Piezas sobre arte, 37
279 Diaz, El dibujo del natural en la época ..., 219
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Entre el momento registrado y el momento presente en que miramos la
fotografia hay un abismo. Estamos tan acostumbrados a la fotografia que ya no
registramos conscientemente el segundo de estos mensajes gemelos, salvo en
circunstancias especiales: cuando, por ejemplo, la persona fotografiada nos era

familiar y ahora esta lejos o muerta. “.2%

Esta representacion en dibujo existe bajo la aceptacién de que es posible impugnando
la habitual. Aceptar esta extrafieza —la de impugnar— significa abordar lo que parece no
abordable, y en mi caso hacerlo desde un sitio que no es el del familiar, de quien se
considera con naturalidad tiene derecho a hacerlo; sino desde alguien que considera
necesario mirarlos, proponer otras miradas y entender esta imagen desde una polisemia;
la que, siempre va a estar referida a una imagen estable en el archivo.

Como un punto de partida esta la imagen de la fotografia que conocemos, afirmando
gue no es imagen suficiente; aunque es un referente compartido: el punto de encuentro,
que articula la memoria individual y la social; quedando el dibujo que realizo vinculado a
ello, y siendo necesario mostrarlo expresamente con, por ejemplo, la exhibicion del dibujo
junto a la fotografia. Los dibujos requieren ser contextualizados con las fotografias y
textos de los archivos porque las identidades y los marcos sociales de memoria resultan
imprescindibles. La lectura que estoy pretendiendo a través del dibujo es, por ejemplo,
completamente distante de la manipulacién digital de imagenes, con la que se crean
identidades falsas a partir de fragmentos ficticios o tomados del real.

En la fotografia confluyen las memorias e imagenes mentales de familiares y no
familiares al representarse al detenido desaparecido. El significado de la fotografia
constituye un marco social de memoria, su lectura no demanda mayor desciframiento,
remite a la sociedad y época en la cual fue tomada; si ademas se da su presentacion
asociada a derechos humanos, o a un cartel, la memoria social se completa con la
concepcion desaparecido o ejecutado politico, si dice ¢Donde estan?, la filiacién a un
contenido es completa.

La memoria de cada uno de nosotros posee un marco social, real, que la explica y que
permite que ese fragmento de la memoria privada del familiar, que trascendio a lo publico,

exista, y se comparta: “es imposible concebir el problema del recuerdo y de la localizacion

280 Berger y Mohr, Otra manera de contar, 47-48

211



de recuerdos si no se toman como punto de aplicacién los marcos sociales reales que
sirven de puntos de referencia para esta reconstruccion que denominamos memoria.”?8!

El marco social real proviene desde los acontecimientos que recordamos hasta la
actualidad en que acontece algo distinto: que es que se sabe que los representados en
cada una de esas imagenes, no son ampliamente reconocidos como merecedores de
verdad y justicia. De esto ultimo pueden ser participes aquellos que no estuvieron antes, e
incorporar desde alli, en funcion de ver en ellos a seres humanos.

La memoria social est4 abarcando generalizadamente la capacidad de identificar, de
establecer la relacion entre detenido desaparecido, fotografia e identidad, sin que eso
signifique necesariamente mirar a ese ser humano. Encuentro alli, una reafirmacion de la
ficha, que debiera ser trascendida, o complementada, para llevarla mas alla del sesgo e
incompletitud que necesariamente implica. Puedo considerar que la fotografia de archivo
es una marca Positivista en nuestra memoria, originada en la necesidad de objetividad, la
que me parece que pudiera complementarse con la mirada subjetiva. Considero necesario
contribuir a que las personas se detengan a mirar.

Entendemos la imagen de un rostro como un retrato cuando vemos en €l sefias de
identidad. La imagen de un retratado nos trae su presencia porque reconocemos una
identidad reflejada en él. Pero aln si no conocemos a la persona retratada, asumimos que
estamos frente a una persona en particular. Y esto es un codigo cultural compartido.

“En general, distinguimos de manera inmediata un retrato de cualquier otra
representacion de la figura, y sobre todo del rostro humano, porque la imagen se
concentra y se organiza en torno al parecido con un individuo. La capacidad de
evocar la “presencia” de un sujeto propia del retrato es lo que constituye su
fascinacion principal y lo que ha hecho de él uno de los géneros artisticos mas
practicados en la cultura occidental, mas alla de todas las transformaciones de
funcion y de medio expresivo del arte. Tal capacidad evocadora del retrato es la
gue lo sitda, de diversos modos y en distintos niveles de analisis, en una relacién
originaria e imprescindible con la memoria.” 282

Como ya he dicho, esa presencia la concibo momenténea: una sensacion efimera,
capaz de permitirnos establecer un vinculo a través de la mirada, pero inmediatamente

situado en un marco de extrafiamiento. Lo anterior pudiera parecer contradictorio, pero en

281 Halbwachs, La memoria colectiva, Prefacio, 8

282 Giovanna, Pinna, “El retrato como huella de la memoria”, en Estética de la memoria, editado por
Faustino Oncina Coves y Maria Elena Cantarino Sufier, (Valencia: Publicaciones de la Universitat
de Valencia, 2011), 31, DOI:10.13140/RG.2.1.1452.5929
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realidad se refiere a que reconocemos el rostro de otro, pero no Nos encontramos junto a
€l como si se viviera una continuidad entre nuestra realidad y la del retratado, sino como
dos situaciones distintas. Hay algo de verosimilitud necesaria, de conviccién, de
participacion.

El otro es reconocido aun cuando estamos ante un rostro indistinto. Cuando esa
presencia posee diferenciaciones, aumenta nuestra nocion de alguien concreto.

Las imagenes borrosas:

Es en virtud de la necesidad de una identidad y prueba de existencia de vida que
estas imagenes salen a la luz publica, por ello, y aunado a la existencia de maniobras de
ocultamiento e impunidad, para mi no resulta satisfactorio o suficiente la representacion
borrosa que se remite a la nocién de vaga o ambigua imagen en la memoria, de persona
desaparecida en un gesto, por ejemplo, de Informalismo como lo es un borrén o mancha.

Tratamiento presente en obras tempranas del tema, en momentos dictatoriales, donde
el borramiento, la mancha, la tachadura comunicaron desapariciéon. Hoy sucede que no
s6lo han desaparecido, sino que se requiere un distinto tratamiento porque no han sido
hallados, no se conoce la verdad, hay impunidad, ya no estamos en dictadura y existe en
algunos sectores el animo de no nombrarlos, de no verlos, de no dar cuenta de nuestra
relacién con ellos —como sociedad—, inclusive de ocultarlos. Construir imagenes de
relacién con ellos, de lectura de su rostro, es elaborar una tensién acerca de qué tanto
podemos acercarnos, nhombrarlos desde nuestra subjetividad y tocar algo que pertenece
de una parte a un ambito muy privado y personal y de dolor, pero también es una imagen
publicada pero negada en parte del contexto social.

En aquellas imagenes multicopiadas de detenidos desaparecidos, muchas veces muy
borrosas, esa nocion de la presencia de un retratado pierde energia o fuerza. Fueron
imagenes que, al menos durante un periodo, de tanto reproducirse a partir de otras
reproducciones para circular, iban perdiendo definicion, sin que, en su mayor parte, se
encuentren demasiado degradadas, lo que port6é un doble significado: la desaparicion por
el borramiento, que es también por la circulacion y sus circunstancias. Eso, con las
mejoras tecnoldgicas, después cambid, la calidad de las reproducciones llegd a un
equivalente con la calidad de los originales. Y no es un asunto de calidad de la
reproduccion: no se trata aqui de reaccionar a una imagen porque no cumpla lo que,
actualmente, se encuentra muy difundido en los medios, donde la imagen técnicamente
borrosa es desplazada contempordneamente por una percepcion acostumbrada a la

perfeccion de la nitidez; estas imagenes han pasado por diferentes grados de resolucion

213



segun los medios de que se ha dispuesto para reproducirlas inclusive hoy en dia una
imagen simultdneamente aparece borrosa o nitida en diferentes publicaciones, y eso
forma parte ya de la imagen misma, es decir es muy admisible que estas imagenes no
tengan buena resolucién, y que conozcamos una misma imagen en diferentes calidades,
lo que es distinto de elaborar difuminaciones de las mismas, que es una solucién que creo
hoy no es acorde a la realidad politica.

Entiendo que la empatia que nos nace, pasa por una necesaria identificacion del otro
como un sujeto, individual; alguien, concreto, no un ser indiferenciado de otros. Eso
requiere un grado de diferenciacion y en este caso de semejanza. Pero no necesita una
mimesis pulcra documental —un ilusionismo— ni una diferenciacion estrictamente
apegada a la semejanza o exacerbada en caracteres. Sélo requiere una cantidad
suficiente, y no total, de datos: que se note, que suceda que, al involucrarnos con la forma
en nuestra observacion, obtengamos el parecido. No requerimos una mimesis seductora
0 magica que los extralimite al extremo de traerlos de vuelta (imposible). No es tampoco
la nitidez plana de las imagenes digitales a las que nos vamos habituando, pues las
imagenes contemporaneas a éstas, poseen una forma de definicién distinta
proporcionada por los granos en el negativo de la fotografia que proporciona un volumen,
gue algunos leemos como perteneciente a una época.

Como sefiala Beatriz Sarlo, las imagenes hacen “a los seres humanos y a las
comunidades”; en un primer momento al ser percibidas se quedan en nosotros, luego las
vamos elaborando en el tiempo.

“Las imagenes persuaden sin argumentar segun los modos de la retérica
tradicional. Impactan y luego hacen su trabajo, de manera instantanea o lentamente.
Las recordamos, hablamos de ellas y construimos, recién entonces, un argumento. Su
pedagogia es por sorpresa o diferida. Tienen dos tiempos: el de la percepcién y el del
recuerdo. Somos un depésito de imagenes, que recordamos a veces con
imprecisiones, pero también con persistente terquedad.” (...) “Acontece en todas las
culturas, en todas las épocas. Tiene una dimension antropoldgica, ademas de la muy
evidente dimension social. Hace a los seres humanos y a las comunidades. Y uso este

verbo, hacer, en un sentido fuerte. Intervienen dando forma a la vida publicay a la
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privada. No hay politica ni creencias sin imagenes. Son instrumentos de la

comprension y de la identidad.” 283

Las imagenes ayudan a recordar. Los retratos en mi opinién, pertenecen a lo que
Jelin, hablando del marco social de la memoria segun Halbwachs, llama: “la matriz grupal
dentro de la cual se ubican los recuerdos individuales”; esto creo obedece a dos razones
fundamentales, una, por el sélo hecho de ser retratos ya pertenecen o ingresan en dicha
matriz grupal que sitla recuerdos individuales, como sucederia con cualquier retrato, otra
porque han sido socializados en un contexto especifico que los legitima.?®* Y en este caso
particular, los retratos aportan connotaciones que enriquecen y determinan dicho marco
social.

La fotografia no sélo es parecida a la persona, como puede serlo una pintura, una
escultura, una silueta, etc.; la fotografia es una huella de luz impregnada en una
superficie, es registro, prueba de la existencia en ese sentido y también dato de un
instante preciso en el tiempo, que da cuenta de un aqui-ahora, y que, al verla, nos remite
necesariamente a un pasado.

“La formulacion de la fotografia como huella tiene una larga historia. La
identificacion de la imagen fotografica como huella o indice es formulada por primera
vez a fines del siglo XIX por el lingliista Charles Pierce, quien divide los signos en
iconos, indices, (categoria en la que incluye, ademas de las fotografias, el humo y la
ceniza como indicadores de la existencia previa de un fuego) y simbolos. Esta idea,
que aparece también en los ensayos de Walter Benjamin en los afios treinta y en los
textos de André Bazin en los afios cuarenta, se vuelve predominante en los ensayos

sobre el medio fotografico desde mediados de la década del setenta.” %°

“Hasta la aparicion de la fotografia y mas aun del cine, las artes plasticas, sobre todo
en el retrato, eran los Unicos intermediarios posibles entre la presencia concreta y la
ausencia. La justificacion se centraba en el parecido, que excita la imaginacion y
ayuda a la memoria. Pero la fotografia es una cosa distinta: No es ya la imagen de un

objeto o de un ser sino su huella. Su génesis automatica la distingue radicalmente de

283 Beatriz Sarlo, “Persuasion de las imagenes. Estéticas sociales y politicas”, en Catedra Lechner
UDP, 2012, 21

284 Jelin, Las tramas del tiempo, 423

285 Angeles Donoso Macaya, “Re-pensar la memoria fotogréafica; desplazamientos e irrupciones del
retrato fotografico durante la dictadura militar en Chile”, en: Des/memorias: culturas y practicas
mnemaénicas en América Latina y el Caribe, editado por Lopez-Labourdette, Spitta, S., Wagner, V.
(Barcelona: Red ediciones S, 2017), 36 -37

215



otras técnicas de reproduccion. El fotégrafo procede, con la mediacion del objetivo, a
una verdadera captura de la huella luminosa: llega a realizar un molde. Como tal, trae
consigo, mas que la semejanza, una especie de identidad (el carnet del mismo

nombre sélo es concebible en la era de la fotografia).”28¢

El retrato fotogréfico es desde ya, un recurso contra la muerte. En su captura existe la
nocion de posteridad y memoria. Es pasado. Cuando s6lo conocemos al desaparecido por
ese retrato, es mas clara la nocion de lo que ya no es. Un espacio-tiempo que Barthes

caracteriza como “local, inmediato y temporal anterior”:

“Barthes vio en la temporalidad de la fotografia una nueva categoria del espacio-

tiempo: “local, inmediato y temporal anterior” “conjuncion ilégica del aqui y del
antafo”. La fotografia nos muestra una realidad anterior y aunque da una
impresién de idealidad, no se la recibe nunca como algo puramente ilusorio: es el
documento de “una realidad de la que nos hallamos fuera del alcance”.” 28’
En el dibujo aunque sepamos que estamos ante el retrato de alguien que ya no esta,
se ha acumulado un tiempo de contemplacion y de realizacion.
“..., el tiempo de la mirada diferencia de manera notable al dibujo y la fotografia.
Por un lado, no se puede dibujar todo lo que se mira, hay que elegir y detenerse. Mirar
para dibujar exige un tiempo para poder pensar, aprehender y representar lo que se
mira. La reflexién sobre la reproduccidn fotografica es contemplativa y analitica, pero

no modifica la construccion obtenida mecanicamente...”?88

La fotografia de retrato nos trae siempre al retratado desaparecido desde su presencia
anterior; siempre esta alli su presencia para hacer valer, en este caso con suma
importancia, que existio, es tautoldgica y puede dejar de serlo por un acto secundario, de
reflexion como sefiala Barthes: “tiene algo de tautolégico: en la fotografia una pipa es
siempre una pipa, irreductiblemente. Diriase que la fotografia lleva siempre su referente
consigo” 28, o también de aproximacion reflexiva y sensible a la vez, como creo que es el
acto de interpretar en dibujo lo fotografiado. El retrato fotografico es un tipo de registro
sujeto a la mecanica del dispositivo que se emplea. En el dibujo el marco de actuacion —

siempre y cuando se aparte de la concepcion académica que define un marco de

286 André Bazin, Qué es el cine, (Madrid: Ediciones Rialp S.A., 1990),173

287 Marta Zatonyi, Aportes a la estética desde el arte y la ciencia del siglo XX, (Buenos Aires: la
marca editora, 2016), 57

288 Diaz, El dibujo del natural en la época ..., 93

289 Roland Barthes, La camara licida Nota sobre la fotografia. (Buenos Aires: Paidds, 2004), 27
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actuacion candnico que registra— proviene del criterio, emotividad, disposicion o actitud,
experiencia y conocimientos de quien dibuja. En palabras de Aceves Navarro: “Entre la
academia y lo que hacemos existe una importantisima variante: ellos registran, nosotros
damos una opinién.”?%

En el dibujar hay un tipo de aproximacion, reflexiva y sensible, distinta, porque el
compromiso expresivo que se puede desplegar no sélo determina el cémo hacemos el
dibujo, sino que tiene un campo mas gestual de accién: involucra el cuerpo, el asimilar
corporalmente la forma observada y devolverla procesada por nuestra opinién en una
expresion segun lo que queremos decir. No sé si con una mayor libertad que en la foto,
pero si, indudablemente, con un pasar por el cuerpo y en un proceso de construccion que
incorpora tiempo de realizacién que no se desenvuelve mecanicamente, va tomando
caminos y desechando otros en el proceso, en un dialogo con la forma observada y/o la
lograda en el soporte, con las variedades y cualidades de los materiales, con todas las
interacciones de elementos en juego y manifestaciones de recursos formales. Hay una
entrega en el ver para poder captar la forma donde se conjuntan el adentro y el afuera
nuestro. Como explica el artista pintor y dibujante, profesor Aceves Navarro:

“Pueden hacerlo proporcionado o desproporcionado, pueden mezclar
materiales, tinta, acrilico, carbén; pueden resolverlo con los trazos que quieran:
manchas, rayas, puntos, lineas onduladas o rectas y jugar con colores...pero lo
importante es meter la Forma en ti, y cuando salga, que diga algo de ti. Lo que

tenemos dentro estuvo fuera antes.” 2!

Porque al dibujar hacemos —materialmente— la forma, lo que implica una gran
cantidad de decisiones y de posibilidades de ejecucion, que se van sucediendo en el
momento y provienen de vivencias personales acumuladas en el tiempo, significa estar
alli en un dialogo. El trabajo con la memoria se trata del proceso de elaboracion del
retrato. Si la fotografia capta la huella luminosa, el dibujo capta la expresion grafica de la
propia mirada de quien dibuja. Y esto significa explorar, aceptar el desorden vy las
contradicciones que pueden resultar, y el dar por conocido. Significa salir al encuentro.
Significa darse cuenta de cosas que no se habian visto en un primer golpe de la mirada

sobre la fotografia que teniamos por ya sabida.

290 Maritere Martinez, jCambiamos por favor! Diario del taller de dibujo de Gilberto Aceves
Navarro, México: s/ed., 2014, 275
291 Martinez, jCambiamos por favor! Diario del taller de dibujo de Gilberto Aceves Navarro, 210
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Fotografia y referente no se separan, “...el referente se adhiere” (Barthes, 1980) pero
las fotografias no son lo mismo que lo que fotografian. Detras del lente alguien define,
toma decisiones segun sus conceptos e intenciones, situado en cierto momento historico
y lugar, ejerce la mirada al igual que el dibujante: existe un aporte a la construccion de
significado a una captura, que esta basada en una tecnologia usada, un aparato
tecnolégico que colara la luz segun su indole técnica, las caracteristicas de su lente, para
gue impregne la imagen en una superficie que va a pasar por procesos de revelado e
impresion. Las fotografias no poseen la objetividad que comdnmente les atribuimos, la
realidad que nos aportan ha sido reducida, presenta semejanza, pero comporta
transformaciones. Coémo circulan también influye: accedemos a ellas o0 no, conocemos las
gque nos es dado conocer. En nuestro caso constituyen el dato visual de lo real y no
disponemos de otro. Y nos es suficiente.

En la fotografia esta la presencia del retratado, pero no esta libre de mirada sobre esa
presencia, con las herramientas de la fotografia. En el dibujo a partir de la foto, se trata
también de la mirada, es la mirada la que se hace presente, la mirada sobre el retratado
en la fotografia. La presencia del dibujante en la elaboracion esta en el trazo, el gesto, la
seleccidn; también en los medios que elige. Dibujar no es traer a la presencia sino mostrar
que ejercemos un vinculo: el de mirar con las herramientas del dibujo. Es ese mirar el que
va a tener importancia para mi.

El retrato fotogréfico del detenido-desaparecido derivé protagénico en el reclamo por
los derechos humanos porque el atentado contra éstos tuvo en la desaparicion de
personas una caracteristica fundamental y permanente. La desaparicion se convirtié en
emblema de los acontecimientos atentatorios a los derechos fundamentales. El retrato
unido por un alfiler de gancho a las ropas, situado en una pancarta, con o sin un texto, se
hizo imagen, la que fue mas compleja aun cuando mostré al familiar, y al grupo de
familiares, muchas veces en el contexto de los Tribunales de Justicia. Y a raiz de ello,
eso0s retratos en particular adquirieron una posicién, que los convirtié en representativos
del contexto social, politico y cultural de la desaparicion forzada en Chile, asi como
sucedio con los demés casos en el Cono Sur, han llegado a ser un simbolo universal.

La imagen representativa se inicia histéricamente con la fotografia que se muestra
para que la persona pueda ser reconocida, la que pasa a ser reclamo por la aparicién con
vida. Reconocido para ser encontrado, reivindicado; imagen para mantener viva la
memoria y que también interpela a nuestra mirada y responsabilidad frente a los hechos,

que tiene una presencia contemporanea y global, proviniendo desde distintas realidades
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donde la imagen individual de personas concretas ha quedado asociada a la memoria de
acontecimientos historicos.
Las fotografias cumplen eficientemente una funcion practica:
“...la importancia de la materialidad y la reproductibilidad de las fotos, y cémo estas
caracteristicas les hacen utiles en la implementacion de politicas de la memoria. Las
fotos no se gastan, no se acaban. Se pueden reproducir en posters, en banderas y

libros, en revistas y periédicos."”?%

La fotografia de los detenidos desaparecidos es capaz de generar vinculo porque las
fotografias producen un impacto emocional y conexion personal que nos coloca en
posicion de testigos emotivamente involucrados:

“...no es solamente su supuesta relacién con la verdad lo que hace de las
fotografias una herramienta importante para las luchas por la memoria, sino
especialmente su fuerte impacto emocional y su capacidad de despertar sentimientos
de conexién personal con lo que esta siendo representado.” 2%

“Su impacto emocional convierte a las fotos en objetos cualitativamente diferentes
de los documentos escritos y otros “vehiculos” de memoria. A su vez, mirar fotos de
catastrofe nos pone en la posicion de testigos, y amplia la colectividad del “nosotros”,

de quienes deben recordar para no repetir.”2%*

Pero dicho vinculo tiene relacion con la empatia existente con los contenidos

relacionados. Es una imagen que reconocemos por su funcion representativa y simbolica.

Plasticidad de la memoria, estrategias. Aparicién publica de lo individual

La memoria posee una plasticidad sujeta al momento y a las necesidades en él. La
participacion social no es un asunto de tener el poder, desde la individualidad, de fijar la
memoria; dado que la participacién social forma parte de la existencia de la misma. Es
decir, los ejercicios de memoria que uno haga requieren de existencia dentro del marco
social, y de no tenerla, no adquieren peso o siquiera existencia como tales. Pero las

acciones que uno toma, como lo es hacer estos dibujos, no son por estar destinadas

292 \/ictoria Langland, “Fotografia y memoria”, en Escrituras, imagenes y escenarios ante la
represion, compilado por Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Madrid: Siglo XXI, 2005), 91

293 | angland, “Fotografia y memoria”, 89

294 L angland, Op. Cit., 90
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necesariamente a algo, corresponden a necesidades reales, propias, extensibles o
comunicables y compartibles, también.

Poseo la ventaja de no hablar desde una posicion autorizada. Existe un pequefio
espacio de restitucion de la libertad en la forma de conducirnos cuando consideramos
gue, si la desaparicion fue un acto para controlar el actuar de la sociedad mediante el
amedrentamiento, el acto de recordar existe y ha de permitirse el espacio, respetuoso,
pero posible mas alla de los controles, los estandares de archivo, la prueba, etc., que, si
bien son necesarios y eficaces en determinados contextos, no tendrian por qué ser el
punto donde comienza y termina la memoria. Sin embargo considerarlo respetuoso
significa, inicial y basicamente: informado. Esto, con base en la investigacion documental
disponible en Archivos, en libros, articulos, peliculas, que representan tanto la
informacién disponible, como la reflexién que la sociedad ha logrado en un plano politico,
ético, afectivo.

Milena Grass realizando el andlisis de la pelicula Imagen latente en su tesis doctoral,
sefala:

“los elementos verdaderos posicionan a la obra en el espacio de la reflexién
sobre el campo social, politico y ético, y los elementos ficcionales permiten el
despliegue de la accion y el conflicto, y la restitucion del mundo de los afectos, que
las investigaciones histéricas o judiciales eliminan y que es lo que permite
justamente la funcion reparadora del arte....seria justamente esta cualidad de
indiferenciacién entre la realidad y la ficcién y entre lo culto y lo popular, lo que
permitiria operar al arte en el terreno de la elaboracién del trauma colectivo,
porgue ya no habria dos planos estancos sino un mismo terreno sin fronteras
donde lo que realmente importa es la pregunta por la integracion del pasado en el
presente como parte del relato que configura nuestra identidad individual y
colectiva.” 2%

El trabajo busca representar en alguna medida, pero no busca ser representacional,
completo, puro: esta claramente contaminado con la vision situada en el presente. Que
sea desde el presente significa muchas cosas, la principal es que nos situamos en el

marco de concepcién del detenido desaparecido que detallé al principio. Mi trabajo busca

295 Milena Grass Kleiner, Memoria intermedial: Villa Grimaldi en el cine, la novela y el teatro
chilenos: Imagen latente (1987), Pablo Perelman, El palacio de la risa (1995), Germéan Marin, Villa
+ Discurso (2011), Guillermo Calderén, Tesis (Doctora en Literatura), Santiago de Chile: Pontificia
Universidad Catdlica. Facultad de Letras, 2015), https://doi.org/10.7764/tesisUC/LET/15632, 318-
319
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gue exista un entendimiento e identificacién en el plano de lo imaginario, produzco nuevas
imagenes de ellos. Quienes no pasamos directamente por la experiencia de estar
detenidos, o de ser familiar directo de alguien desaparecido, poseemos, si es que nos ha
interesado el tema en alguna medida, un imaginario respecto de esas personas, podemos
evocar en algo —en el sentido de sugerir, invocar— una cercania con ellos y podemos,
como lo hago yo, ocupar el archivo fotografico para hacerlo.

La memoria es un espacio que tiene también una dimension de libertad, aunque no
sea libre a todo evento; y una caracteristica inestabilidad. La memoria si bien requiere de
lo social para existir, es, inexorablemente, subjetiva, personal y dinamica. Y en tanto
personal, se aparta de la version oficial y siendo una version, se encuentra mas proxima a
la condicién humana, que es lo que ha sido dafiado. Es una memoria que esta atravesada
por la tragedia, que se posiciona también desde el dolor y desde la lucha politica.

Al ser la memoria una referencia personal, una huella que el pasado dej6é de una
manera particular en cada uno de nosotros, acudir a ella es un recurso para afirmar el
valor de aquello que habiendo existido y siendo importante para nosotros, pudo quedar
fuera de registro social al ser sancionado como irrelevante. Recordamos
involuntariamente y también traemos a la memoria aquello que, en nuestro libre albedrio,
podemos traer.

El recuerdo sucede en lo cotidiano, la negacién al olvido tiene lugar entre pequefias
llamadas de atencion que nos puede hacer la calidad de una tela, la imagen de un
estampado, un olor, un pedazo de un lugar. Lo cotidiano a veces nos cuela
involuntariamente la memoria a través de la imaginacion.

Una memoria que se remonta mas atras que los hechos de la dictadura, es decir,
personas dignas de memoria por el hecho de ser vidas, que merecen ser vividas, que
sufren un desgarro brutal que los convertira en sujetos de memoria para un Nunca mas;
personas como nosotros, para las cuales se tiene empatia. Ranciére, refiriéndose a la
supuesta restriccion del lenguaje poético para hablar de los genocidios, sefiala que Jaar
cifra la indiferencia frente a las victimas en su pérdida de individualidad detras de un
concepto, a la pérdida de su capacidad de interpelarnos:

“pero esta manera de proteger de los preciosismos del lenguaje a las “victimas”
del genocidio es precisamente una manera de depreciarlas, designandolas como si
fuesen el rebafio, listo para el sacrificio, de los que no tienen nombre y que se
encuentran fuera de los juegos del lenguaje, Y justamente es alli que se encuentra,

descubre Alfredo Jaar, la razén profunda de nuestra indiferencia. No es que veamos
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demasiados cuerpos que sufren, sino que vemos demasiados cuerpos sin nombre,

demasiados cuerpos que no nos devuelven la mirada que les dirigimos, de los que se

nos habla sin que se les ofrezca la posibilidad de hablarnos.” 2%

Una estrategia para representar la memoria es tomarla primero que nada como un
proceso de trabajo que admite una pluralidad de abordajes, de modos de construir, de
establecer nexos y emplear las superposiciones como una manera de dar existencia
material a cémo recordamos, que recuerda un fragmento de vida, recuerdo que no puede
iniciarse en un momento especificamente predeterminado: el momento de la tortura y/o la
muerte ni tampoco en el momento de la fotografia de filiacion o en la fotografia disponible
para identificar, la fotografia que es prueba y documento y que muchas veces ajada, 0
demasiado invadida por la luz e incluso, muchas veces la Gnica disponible, puede o no ser
muy completa idea del rostro, no necesariamente fiel; o quizas demasiado precisa,
contrastada o retocada; es la imagen de la persona, pero tan solo la imagen pasada,
documental, de un punto en su trayectoria. Una imagen que posee una mirada que nos
devuelve la nuestra, o que se pierde detras de unos lentes oscuros, o apenas se divisa.

La memoria auténtica es caprichosa y regresa a momentos de infancia, a un color, a
un olor, a una imagen. La memoria se asemeja mucho mas a un montaje que a un
archivo, es decir, se asemeja mas a un mapa, a un Atlas, a un mapa conceptual de
multiples vias. A un montaje que exhibe los contrastes en proximidades de los elementos
relacionados por un entendimiento, que es el que se elabora para comprender.

El ser humano perdido en esa desaparicion, a pesar de los anhelos, podra no ser
encontrado fisicamente. Encontrarlo con la memoria es un acto sucesivo de encuentros,
gque evocan y que nunca encuentran definitivamente, sino que realizan un alto en el
camino de la basqueda con la identificacion de algun vinculo, para sélo saber que ese
encuentro no es total. La memoria es algo inconcluso porque elabora presente en su
busqueda de recuerdo.

En este caso, ha sido importante que el proceso de trabajo se encuentre mas o menos
indeterminado, trabajo con algo que no sé cémo va a funcionar. Estrictamente hablando,
no estoy haciendo memoria, sino trabajando con un elemento —la fotografia— que

pertenece al ejercicio de memoria que publicamente se hace.

2% Ranciere, Jaques, “El teatro de las imagenes”, en: Alfredo Jaar, La politica de las imagenes,
Didi-Huberman, Georges et al (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008), 77
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La relacién buscada con los hechos quiere ser sensible e inteligente, pero no se trata
de hacer una argumentacion. Es un espacio de experimentacion, de duda, menos
explicativo, no ilustrativo.

El trauma de la desaparicion tan solo puede ser evocado, pero no se cierra, no se
supera:

“Entonces, si no hay relato propiamente tal, si la concatenacion de escenas e
imagenes es suelta, ¢ de qué trata la pelicula? Creo que Imagen Latente, mas que
contar una historia, como es habitual en el cine de ficcion, o desarrollar un argumento
critico como ocurre en el documental, nos pone frente a la imposibilidad de construir
un relato que elabore el trauma de la desaparicion y permita dejar atras el pasado. Lo
gque hace es situarnos frente a la falta de sentido y la dificultad de organizar
narrativamente una experiencia traumatica integrandola a la construccién que nos
damos de nuestra propia identidad.” 2°7
Una superposicion de lenguajes y materialidades como modo de afirmar que no hay

uno que pueda dar cuenta, que ni aun varios con sus diferentes especificidades son
capaces de cubrir un amplio espectro de posibilidades de evocacion, que se trata de una
elaboracion diversa, y con continuidad y evolucién en el tiempo.

Mas allad de monumentos, (que son planteamientos lineales, concluidos, que hacen de
la memoria un ritual), la memoria histérica para mi requiere de la sensibilidad que concite
en las personas. Lugar de memoria es lugar de tortura, muerte y memoria, es una forma
particular de memoria, que posee su ambito especifico, es memoria necesaria, y es Util
para un Nunca mas didactico, que muestra el lugar, la historia, que le da relevancia a los
hechos. Pero la memoria con la que veneramos la vida, la que nos dice que no nos es
dado destrozar al otro, que se opone al delito de lesa humanidad cometido contra el
individuo, es la que nos pone frente al otro como un igual. Es la memoria que se integra
con los propios intereses. Cuando lo recordamos como ser querido, disponemos de
retazos evocadores que nada tienen de formales o estructurados por cronologias. La
memoria del Nunca mas (que es la del no al genocidio: valida y necesaria), y la del ser
guerido y cercano, son modos distintos de hacer memoria, tienen formas distintas de

manifestarse.

297 Grass Kleiner, Milena, Memoria Intermedial. Villa Grimaldi en el cine, 167-168
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Apariencia vs. Involucramiento. Mirada transformadora

Hay una carga de estandarizacion en la imagen que proviene del archivo, se presenta
ordenada, cohesionada, esquematica. Esa homogeneidad como sefiala Nelly Richard 2% y
veremos mas adelante, construye “una representacion homogénea de la historia y de sus
victimas” lo que proviene tanto desde la vertiente de Familiares, como desde la del
oficialismo del periodo de transicion a la democracia. La homogeneidad representacional
sucede a pesar de la particularidad de cada caso, porque predomina su caracter
emblematico y el marco en el cual se presentan, que lo refuerza —que es el de la lucha y
del derecho internacional. Son victimas en virtud de sus principios y consecuencia,
detenidos desaparecidos y ejecutados politicos y torturados, nos remiten a lo peor de la
expresion del horror y de la conculcacion del Estado de Derecho, a hechos histéricos
esenciales para explicar la sociedad actual.

Mientras no hayamos mirado lo suficiente, no repararemos en la particularidad de sus
expresiones, la diferencia en sus formas; aunque estén alli presentes. Es la diferencia lo
gue humanamente nos ayuda a acercarnos a mirar.

Como ya he dicho, esta imagen toma una primera connotacién de la funcién primordial
que cumple al hacerse publica en el archivo, asi como en las performances en la calle: la
funcion de identificar y dar fe de su existencia. Cada una por definicién nos presenta
objetivamente una analogia con el sujeto representado: asumimos su correspondencia y
la particularidad que le distingue e identifica (pero hay cierta capa césica en esta forma de
identificar). Posee, ademas, otras connotaciones, que no estan convocando ni se centran
en las caracteristicas individuales: invoca los derechos humanos, los delitos de lesa
humanidad, la movilizacion del colectivo; en suma, un lugar en la situacion histérica. Es
parte de un archivo con las caracteristicas descritas, y eso significa que los motivos de
reunién de las imagenes son mas gravitantes que sus circunstancias de produccion: es
secundario o irrelevante como fue compuesta cada foto, en qué momento, etc.

Esta version unitaria de la narrativa, sin apertura, es limitada en su alcance porque no
dialoga, sino que tiende a elaborar una distancia. Los presenta como una imagen total,
hasta cierto punto cerrada, no dispuesta a interpretacion sino a los absolutos. Ademas, el
conjunto tiende a borrar la subjetividad, la diferencia, inclusive en una época, la identidad
politica. Esto se acentla cuando a menudo la imagen esta tomada de la foto carnet, que

es imagen registral, y que esta sometida a estdndares biométricos de identificacion.

298 Richard, Critica de la memoria, 19-20
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Resulta necesaria, en forma complementaria, una imagen que proponga otra mirada.
El arte comunica una experiencia de la verdad desde otras determinaciones, capaces de
apartarse también de estas funciones de identidad y denuncia, y vinculandolas a otras
experiencias que tenemos del mundo, en el que existe un espacio interpretativo al que
estamos abiertos, y poder decir lo que historia y archivo no pueden.

“No es sélo que la tradicion histérica y el orden de vida natural formen la unidad

del mundo en que vivimos como hombres; el modo como nos experimentamos unos a

otros y como experimentamos las tradiciones histoéricas y las condiciones naturales de

nuestra existencia y de nuestro mundo forma un auténtico universo hermenéutico con

respecto al cual nosotros no estamos encerrados entre barreras insuperables sino

abiertos a él.” 2°9

No debiéramos contar sélo con algo que nos deriva hacia una ficha de datos sucintos.
Los hechos a los que nos estamos refiriendo se encuentran en su mayoria impunes; sin
embargo, han sido acreditados, lo que permite apartarse de la responsabilidad de
elaborar la imagen veraz, registro necesario para afirmar una causa de desaparicion
forzosa:

“el imperativo del registro llevé a la exigencia de que no se distorsionara lo
ocurrido mediante representaciones inadecuadas. La narracién (o la imagen)
testimonial esta asociada a una pretension de verdad irrenunciable y se encuentra
necesariamente circunscripta por las restricciones externas fijadas por la evidencia

material disponible”3°

La memoria social no es unitaria, no se encuentra unificada en un relato en torno a las
desapariciones, la comunidad concreta, real, es mucho mas rica y diversa, tanto la de las
victimas como la sociedad en su conjunto. De alguna manera la imagen puede recoger
esa diversidad, y también las necesidades interpretativas, desde un sentido participativo
de la sociedad civil. Como una manera de contribuir a un acercamiento afectivo, una
reflexion en torno a la empatia con el otro, en el entendido que la memoria es el rescate
de una subjetividad.

El dibujo es la posibilidad de hacer un retrato que se dirija a conocer, acercarse y
homenajear; es proceso y por tanto un tiempo de mirada. Dialoga, involucra el cuerpo de

quien lo efectlia y arroja precisamente una no matematica version de la persona, al no

29Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, (Salamanca: Ediciones Sigueme, 2003),10
300 kwiatkowski, N. y Buructa, J, Los limites de la representacion..., 3
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reducirla a un “dnico codigo de equivalencia” como el pensamiento positivista vio en las
posibilidades de la fotografia: muy habil para las pretensiones taxonémicas de los
persecutores de criminales y ocupado en no involucrarse afectivamente.

Compartir la memoria asi elaborada es compartir un proceso de vivencias que van
apareciendo en forma no lineal y que se superponen develando en ese proceso mejores y
mas ricas significaciones.

La memoria se presenta y comunica en multiples sentidos, ha de estar abierta y no
restringirse a lo que pueda ser un sentido tradicional. Esa es una manera de que esté
presente hoy, desde lo que hoy requerimos de ella. Una de las mejores maneras de que
esto pueda suceder es trabajando el tema permitiendo que se desenvuelva como un
proceso, que incorpora reflexiones, arrepentimientos, blusquedas y se va constituyendo.

Es una posibilidad que se abre por encontrarnos en otro momento histérico: emergen
otras miradas, ya no Unicamente la de los familiares directos. Considero que mi trabajo
tan solo se trata de otra forma de nombrar a los que hemos conocido en fotografias, un
acto que muestra el anhelo de un vinculo con el otro.

La afectividad ha quedado circunscrita al ambito de la privacidad del familiar, siendo
necesaria alguna expresiéon de la misma por parte de la sociedad. Significa aperturas de
ambas partes, pero en ningln caso a todo evento.

Nelly Richard nos hace el planteamiento respecto del no exigir miradas monoliticas:

“Por un lado, la transicion chilena oficializé un discurso de la memoria que, a

través del consenso y la reconciliacion, privilegié narrativas suturadoras y

apaciguadoras para que las voces incomodantes de la queja, la confrontacion y la

impugnacion, no desajustaran la prudente busqueda de equilibrios entre pasado y

presente que controld la politica institucional. Por otro lado, la épica militante de las

luchas antidictatoriales emblematiz6 la figura de la victima levantando una totalizacién
identitaria que no admite desencajes del libreto politico-ideol6gico que sostiene
heroicamente su compromiso con la monumentalidad del recuerdo combatiente. ¢ Por
donde rastrear la fragmentariedad de identidades revueltas, en crisis de pertenencias,
gque no se reconocen en ninguna de estas dos edificaciones lineales -ni en el
serenamiento oficial del pasado consensuado de la memoria de la transicion ni en el
dogma partidario del recuerdo militante de la izquierda- porque ambas construcciones
esquematizan el relato de un pasado demasiado seguro del ordenamiento y la

cohesidn de sus motivos? Son muchas las lineas discontinuas, las roturas y

torceduras de una memoria no plena, disgregada y convulsiva, que revientan el bloque
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estatico de una representacién homogénea de la historia y de sus victimas. Son
muchas las escenas de una memoria trastocada que vagan, disjuntas, entre universos
de denominacion e identificacion que no coinciden en un guion unico de la
representacionalidad politico-social del recuerdo de la historia. Estas escenas no
conciliadas se deshacen y rehacen en trayectos zigzagueantes y diseminados que no
obedecen ni a la centralidad ni a la verticalidad de las programaciones de identidades
univocamente asignadas desde un reparto fijo del “ser”, del “hablar como” o “en
representacion de”: un reparto que inhibe la variacion continua de las diagonales
cuyos enunciados flotantes designan composiciones hibridas e identidades de paso.
Para recoger estas desconexiones de identidad, hacen falta narrativas abiertas a las
separaciones, las multiplicidades, y las dispersiones de voces que se relatan,
heterogéneamente, en el intervalo entre fragmentos sueltos de relatos no
unificados.”30!
No se puede, por ser guardianes de la historia en sus aspectos formales estrictos,
renunciar al trabajo de ficcionalizar la memoria, la que requiere de un resguardo de la

pertinencia y calidad. Comparto la expresién de Huyssen en tal sentido:

“...reconocemos la brecha constitutiva que media entre la realidad y su
representacion en el lenguaje o en la imagen, debemos estar abiertos en principio
hacia las diferentes posibilidades de representar lo real y sus memorias. Esto no
significa que cualquier opcién resulte aceptable. La calidad sigue siendo una cuestion
a definir caso por caso. Sin embargo, no se puede cerrar la brecha semiética con una

Unica representacion, la Gnica correcta.”%?

Conservar el parecido, proporcionar una vision:

Nuestra vision no es imparcial, como no lo es la vision de la historia, ni la identidad de
la persona es una identidad esencial, invariable y determinada. Un retrato siempre
interpreta, la apariencia visible de cada uno de estos rostros no es el objetivo, al menos
no en el sentido de reproduccién especular de la realidad.

“En los tres post-impresionistas con cuyos nombres se conviene dar nacimiento a la

pintura moderna, surge algo definitivo para el arte contemporaneo.

No radica ni en los cambios de paleta, ni en el sentido de construccién, ni en el

planismo y la profundidad, se trate de Van Gogh, Cézanne o Gauguin, sino en el

301 Richard, Critica de la memoria, 19-20
302 Huyssen, En busca del futuro perdido, 25
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desdén por “la realidad como es”. Van Gogh y Gauguin dijeron hasta el cansancio, con
voces bien desgarradoras, que querian pintar lo que sentian, no lo que veian.
Cézanne, por su parte, pintaba corrigiendo altivamente el modelo natural. Ninguno
acepto la naturaleza objetiva como una dictadura. Asi proclamaron que lo visible no
interesaba como meta, y la apariencia se desmoron6. Pérdida de la objetividad y
pérdida del temor y la sumision a ella, fueron sinénimos. Y fue sélo
desembarazandose del agobio de la realidad como pudieron desarrollar su mejor

talento creativo.” 3%2

Establezco un vinculo representacional que no excluye la imaginaciéon. Lo que hay es
una configuracién y manifestacion cultural en el concepto del dibujar como acto, que nos
proporciona una visién o representacion del mundo humano donde el como se elabora,
constituye contenido, lo que se encuentra lejano a la copia y al ilusionismo, y préximo a la
capacidad transformadora o al menos refrescante de una nueva mirada sobre lo ya
conocido

“Al hablar de mimesis del mundo humano se deja en claro que las corrientes

contemporaneas que defienden el uso y la pertinencia de esta categoria no la

comprenden como “copia” de objetos (del tipo: una pintura “copia” una flor), sino como
representacion transformadora del mundo humano. Esto quiere decir que no se trata
de una mera imitacién, como tampoco incumbe exclusivamente a “objetos”.

Comprender la mimesis en tal sentido seria muy limitado, ya que buena parte de las

manifestaciones artisticas —clasicas y contemporaneas— no estan relacionadas con

“objetos”, aunque no dejan de tener un caracter mimético. (...) En suma, para ciertas

teorias, el que la obra de arte no represente objetos no quiere decir que no sea

mimética. En todo caso, la importancia del argumento de la mimesis se centraria en la
capacidad que tiene la obra de representar el mundo humano, lo que significa que la

obra es una vision del mundo. Esto quiere decir que la obra es una configuracién y

una manifestacién cultural, expresion de las ideas y creencias de un pueblo.”

“la filosofia de Ricoeur afirma sin titubeos que “mimesis es poiésis”, es decir, que la

imitacibn misma es ya creacion. El modo de ser de la obra de arte es mimético, pues

es una representacion del mundo humano; sin importar qué tan imitativa sea, la obra

siempre es transformacion, y, justo por ello, creacion. La obra crea y transforma

303 Marta Traba, Los cuatro Monstruos cardinales, (México: Era, 1965)22-23
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siempre, pues representa las cosas —como diria Gadamer— “de otro modo”. De esta

manera, el “qué” de la mimesis se ve modificado por el “cémo”.”3%

Mi proyecto de trabajo experimenta y elabora la imposibilidad de captar realmente a la
persona. Lo Unico que queda es un trayecto: entre la imagen conocida y la insatisfaccion
gue produce en tanto incapaz de comunicar al sujeto y una nueva imagen, igualmente
insatisfactoria, que es la propuesta. En ese trayecto, se encuentra el vinculo.

Es también una manera de comunicar el sentido emocional de la vivencia personal. Al
ver con los ojos del presente, hacemos la operacién, necesaria a nuestra vida en comun.

Es importante que aparezca la fotografia original junto al dibujo, en tanto me baso en
los datos que sobre la persona que dibujo hay disponibles, que rigurosamente he
considerado un paso necesario a seguir: conocer su nombre, leer sus circunstancias de
desaparicién, su ocupacion, militancia, todas ellas cosas que no apareceran en el dibujo
pero que he considerado necesario conocer, puesto que estan disponibles y que ademas
hacen justicia a esa persona junto a esa imagen en el sentido de que no se trata de
cualquier imagen de cualquier persona, sino que es la con la que se le busca a quien
desaparecié como objetivo de la dictadura. Ese relato es tan sélo una idea general, que
ocasionalmente se va enriqueciendo porque surgen noticias, o0 son nombrados en un libro,
0, habiendo pasado por un centro de detencion y tortura que hoy en dia se ha constituido
como sitio de memoria, se encuentran en sus publicaciones electrénicas, mas fotografias,
testimonios de sobrevivientes, o de sus familiares. Se puede crear un acercamiento.

Estoy dibujandolos muchos afios después de sus desapariciones, a partir de

imégenes que fueron tomadas en los sesentas y setentas. Detras de las cuales se

304 Jaime Labastida, y Rosaura Ruiz, coord.., Enciclopedia de conocimientos fundamentales:
UNAM-Siglo XXI,( México: UNAM / Siglo XXI, 2010), 182 y 210

“(Gadamer) Adopta el término (mimesis) tal y como es definido por Aristételes, no como copia o
reproduccién de la realidad, sino como transposicion de ésta en su verdad. En la imitacion artistica
no se refleja planamente lo exterior, sino que las formas se instituyen en totalidades de significado
y la realidad se manifiesta tal y como es. Para demostrarlo, Gadamer analiza la problematica de la
pintura originaria y de la copia. Concibe el arte como Darstellung o presentacion; ésta no tiene por
qué ser siempre una copia, ya que incluso en las reproducciones se reconoce el original y, por
tanto, a diferencia de la imagen especular, que no tiene ser real, la imagen estética tiene su ser
propio como presentacion, es decir, tiene realidad per se, puesto que cada presentacion es un
acontecimiento del ser. Asi pues, hay relacion ontoldgica entre la imagen originaria y la copia.
Gadamer afirma que la manera de ser de esta relacion es la representacion. Ahora bien,
«representar» tiene, en Gadamer, un significado fenomenoldgico, es decir, «representacion» no es
un contenido de la conciencia, sino un modo de presentacion del mundo; «representar» no es
reproducir algo, sino presentarlo de una nueva manera, produciendo determinados efectos en el
original: éste sdlo es tal gracias a su representacion. Lo presentado logra, gracias a la imagen, una
nueva aparicion mas verdadera.”, Maria Carmen Lépez Saenz, “Arte como conocimiento en la
estética hermenéutica”, ENDOXA: Series Filosodficas, n. ° 10, (1998): UNED, Madrid, 336
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encontraban quienes hoy intento representar. Me coloco a disposicion de la idea de que
en ellas se encuentran de alguna manera, los alli representados.

La fotografia del detenido desaparecido es polisémica. Entre sus significados, hoy en
dia posee claramente el de ser una inscripcion en la historia, en el sentido de constituir un
registro. El que podemos leer, reinterpretar:

“Las imagenes no nos dicen nada, nos mienten o son oscuras como jeroglificos
mientras uno no se tome la molestia de leerlas, es decir de analizarlas,
descomponerlas, remontarlas, interpretarlas, distanciarlas fuera de los “clichés
linglisticos” que suscitan en tanto “clichés visuales”®
Aparentemente concluido en si mismo, ofrece lecturas, ante las cuales me situo en “un

marco de intencién de verdad” (Ricoeur, 2000)3%

Por la indole del trabajo propuesto, se trata de una forma de construccién de un
puente entre el pasado y el presente, que afirma la necesidad de una actualizacién de la
memoria. Interpreto unas imagenes generando una experiencia actualizada al momento
en que trabajo con ellas en forma subjetiva, seleccionando arbitrariamente, fragmentando
informacién, buscando la verosimilitud, y establezco un proceso de trabajo que hace un
paralelo con el de la memoria, que es una cita a ese proceso de produccion de sentido.

El proceso inicial anterior a decidir dibujarlos ha sido descrito aqui anteriormente,
pero sintéticamente trata de que mi cliché inicial ha sido intentar retratar y captar en un
retrato a cada uno de los detenidos desaparecidos que dibujo, dicho esto en términos de
Deleuze, pues con ellos pasaré a explicar las siguientes partes del proceso. En la
definicion de la intencién se encuentra el cliché, toda pintura —dibujo en este caso—
parte de un cliché. Acé ha sido el de retratar. Concebir el retrato a partir de la fotografia
implica segun yo lo veo, uno doble: el cliché que se encuentra en la intencién, que
conlleva los prejuicios o canones del género, y suma los propios de tratarse en cada
dibujo del de una persona a quien se le puede retratar sélo a través de una fotografia.
Remover el cliché es parte del proceso segun Deleuze y éste se vive en un momento que
él define como de catéastrofe: lugar de manifestacion de las fuerzas o el diagrama de cada
pintor, que es el caos-germen del desarrollo de la obra. Cruzar la catastrofe implica hacer
visible la fuerza interna en ese retratado. Dibujar el merecimiento a estar vivos es un

proposito que no puede lograrse mediante dar primacia a la semejanza, sino por el

305 Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion, 35
306 “Histoire et mémoire: I'écriture de I'histoire et la réprésentation du passé” fue publicado en
Annales. Histoire, Sciences Sociales. Nim. 55-4. Paris: julio-agosto de 2000, p 731-747.
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contrario, implica dar relevancia a la expresion de las fuerzas que operan en la
constitucion de la forma, a una configuracion formal que comunica. Porque en este caso
es importante la semejanza, porque me he propuesto una representacion que hasta cierto
punto la respete, sucede un transporte de relaciones (Deleuze). Pero hay también una
analogia estética®”’, hay connotaciones de la forma.

Cuando comienzo a hacer el retrato, cuando persigo un retrato Unico es un
momento en el cual aun no he definido el trabajo mismo. En ese trayecto surge el
planteamiento del problema. Basicamente consiste en que no es posible hacer un dibujo
que satisfaga la necesidad de captarlos en él, que es un imposible. Alli se produce un
momento de traspaso, de la semejanza hacia el dibujo. Se libera el dibujo hasta cierto
punto de la semejanza.

“En relacion a su antes, a lo que habia antes de él, es justamente deshacer
las semejanzas. Es evidente, todo el mundo lo sabe, no tengo necesidad de
decirlo: jamas ha habido pintura figurativa. Si definirnos la figuracion por la accion
de hacer semejante, jamas ha habido pintura figurativa. Deshacer la semejanza
siempre fue algo que no solamente se hacia en la cabeza del pintor, sino que
pertenecia al cuadro como tal. Incluso si la semejanza es conservada, esta tan
subordinada que, aun los pintores que estiman necesitarla, la necesitan como una
regulacién y no como algo constitutivo del cuadro. En este sentido, jamas ha
habido pintura figurativa.

Asi pues, deshacer la semejanza siempre ha pertenecido al acto de pintar.
Ahora bien, es el diagrama lo que deshace la semejanza. ¢,Por qué? lo hemos
visto. Como dicen algunos pintores, como dice a menudo Cézanne: en provecho
de una semejanza mas profunda. O bien para hacer surgir la imagen”

(...)

Diria también entonces: deshacer la representacion para hacer surgir la presencia.

La representacion es el antes, el antes de pintar; la presencia es lo que sale del

diagrama. O diria también: deshacer la semejanza para hacer surgir la imagen,

pero lo que surge, lo que sale aqui del diagrama es la imagen sin semejanza. 08

Pero el problema ha seguido redefiniéndose, siendo la constante el cémo hacer

aparecer el rostro, comprender cémo trabajarlo, remover la foto para obtener el dibujo,

307 Deleuze, Pintura: El concepto de diagrama, 86

308 pDeleuze, Pintura: El concepto de diagrama, 100
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permitir que surja el dibujo para llegar a que sea éste el que se manifieste. Manteniéndose
la constante de la imposibilidad de asirlos a través de él. Se trata de hacer visible la fuerza
interna de vida de esa figura. Es figurativo, ciertamente, pero sin narrativa o tomando su
narrativa de las derivas del dibujo que se van produciendo. Son retratos donde las
soluciones del dibujo representan, a través de la blsqueda, la nocion de desaparecido.

Al dibujarlos tomo en cuenta la semejanza estudiando la forma para encontrar el
rostro singularizado. Van apareciendo las soluciones formales que, simultdneamente,
pueden no ser solucién. Y dejan planteado lo que no se ha hecho. Cada dibujo es el
ejercicio de concretar la figura que la representa, 0 mas bien, que representa los planos
gue observo, fuerzas, tensiones, inflexiones, sutilezas, crudezas y suavidades de ese
rostro, algunas o varias de ellas, y que trato de traspasar al papel para asirlas y
compartirlas. Funcionan y no funcionan.

Se retoma el dibujo, aparentemente desde lo visto en el anterior dibujo de la
misma fotografia de la persona, pero eso ocasionalmente es asible o se fuga y sucede al
mismo tiempo en que se plantea un recomienzo de la mirada, que, menos inocente ya
posee ordenamiento, observacion y organizacion de las relaciones, y acumulacién en

capas que se abren en multiples enlaces. Como lo sefiala Guilles Deleuze

“Solo que en pintura la forma intencional es el primer tiempo del acto de pintar. El
segundo tiempo —lo hemos visto— es instaurar el caos, el caos germen o el
diagrama que va a definir la posibilidad del hecho pictorico, Y el tercer tiempo es el

hecho pictérico mismo.3%°

Sensibilizar el dibujo puede contribuir a que las personas sean mas sensibles. La

sensibilidad se construye en colectivo, existe en un marco social:

“La sensibilidad lo es de una comunidad de representacion o en su marco. Puedo
hablar de la sensibilidad de una época o de un grupo social, también de la
sensibilidad de un individuo. En el primer caso apunto a una sensibilidad colectiva,
de limites por imprecisos no menos vigentes; en el segundo, a una sensibilidad

individual, que se determina en el marco, los limites de esa colectiva.”**°

Acumular una experiencia sensible produce un sentimiento. Las representaciones

se decodifican de diferente manera segun la pertenencia a un momento y lugar, las

309 Deleuze, Op. Cit. supra, 84
310 valeriano Bozal, Mimesis: Las imagenes y las cosas, (Madrid: Ediciones Antonio Machado,
1987), 25
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fotografias de los detenidos desaparecidos no han sido comunicadas suficientemente de
una manera que produzca empatia hacia ellos, comunicarlos a través del dibujo es un
intento de romper la indiferencia.

Acumular retratos de la misma persona y del conjunto, conducen a concebir
imaginativamente una sintesis final en el rostro del otro de Levinas: cuatro marcas en un
Ovalo que se identifican como ojos nariz y boca y representan a la humanidad en la
comunidad universal. Pero para la nuestra inmediata, son rostros individualizados y

reconocibles los que, concretamente, demandan que hagamos justicia.
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Capitulo 6: Retrato. Operaciones del dibujo para encontrar una

imagen. Ejercicios de biasqueda

“No los conocia. No los conoceria jamas. Confieso
gue pasé algunas horas mirando fotografias con la

secreta esperanza de que me dijeran algo.”!

El medio elegido para la imagen es prioritariamente el dibujo en blanco y negro, en
carbdn o tinta china con plumilla y pincel. La austeridad y sencillez en el material vienen
dictados por el enfoque elegido, por el original vinculado, y las necesidades expresivas
para el tema. La materialidad de los medios de dibujo, soporte y dimensiones elegidos
crean una nocion de contigtiidad con una transcripciéon mas apegada, expresividad
austera, conjuntos unificados, un buen vinculo con la época, como con el original. El
soporte es el papel, materialidad corriente en la época de las desapariciones, la de la
ficha, de los carteles. Son importantes los materiales tradicionales del dibujo en tanto
traductores de los movimientos de la mano y el brazo, dejando huella corporal; opuesto
radicalmente a ocupar recursos tecnoldgicos que pudiesen sustituir las imagenes. La
escala de los trabajos va desde el tamafio natural hasta un formato pliego. Estableciendo
un juego entre discreta llamada de atencion e intimidad, utilizando medidas promedio,
resultando natural a la medida del cuerpo. La atencion tiene que ser atraida por la
manualidad y la mirada, y el formato colocarse a su servicio.

Puede considerarse que la elecciones: material, soporte, operacién de mirada y
dibujo; forman parte de la contextualizacion de los desaparecidos: pertenecen a una
misma época. El dibujo como la operacion a realizar: manera de trabajo asociada a
busqueda; el blanco y negro es lo habitual, provienen estas imagenes de un archivo y
estan relacionadas a un duelo, ambos se gestionan en blanco y negro, requieren ser
mirados: por ello son dibujados, requieren ser buscados.

Son asociaciones que forman parte de la produccion de sentido. En un momento
donde no se digitalizé la informacién, no existian los enlaces electronicos ni los motores
de basqueda. Hay una pertenencia de época que me importa respetar. Dentro de las
posibilidades de gestion del material se encuentra el usar codigos QR, que conduzcan a
la informacion existente en los sitios de los distintos archivos de memoria, y no sustituyen

a una necesaria cédula.

311 Garcia Castro, La muerte lenta de los desaparecidos, 284
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Desde la manualidad y materialidad empleadas quiero orientar al espectador hacia
el reconocimiento del contexto y significado del detenido desaparecido que considero
unificados en la operacion de busqueda que es aqui una operacion realizada a través del
dibujo pero que escenifica la busqueda social del mismo. La busqueda es el contexto, es
el lugar donde se encuentra el detenido desaparecido y forma parte fundamental de su
significado.

Quiero producir una tensién entre la familiaridad y lo imposible. La familiaridad del
retrato o la cercania con que nos trae o puede traer a la persona, y la imposibilidad de la
representacion. Tension que habla de un proceso de mirada que se posa sobre esta
persona, cuyo hallazgo vivo es imposible, y el trayecto de la busqueda como el hallazgo
de fragmentos de verdad: como una expresion del derecho a la verdad.

Mirada y trazos forman parte de la obra: el tiempo de mirada y ejercicio de busqueda y
memoria, la cantidad de trazos leidos sobre esos rostros en fotografias son también
materiales de produccion, o energias alli presentes. El proceso de produccion no altera el
tratamiento dado al material.

Méas alla de la identificacidn intento traducir percepciones. Pero no estoy cuestionando
la percepcion habitual, estoy tratando de profundizarla, de afirmarla. Trabajando y

afirmando como necesario un género tradicional como lo es el retrato.

Ejercicios de busqueda. Hacer del dibujar, la metafora de la bisqueda

Mi pregunta acerca de si estas imagenes son miradas realmente o no, esta hecha
desde las artes visuales. La manera en que representamos a los detenidos desaparecidos
indica el sentido que les proporcionamos para nuestra cultura presente.

Responder a través del dibujo es, en primer lugar, un reclamo por el derecho a
establecer un lugar propio de enunciacion de esta mirada propia, personal, sobre ellos.
Busca un espacio de libertad expresiva para realizar su retrato, género que busca
representar con verosimilitud a la persona. Es, también, incluir en la apreciacién de su
rostro la experiencia corporal que surge al dibujar.

He decidido apelar a la individualidad de las victimas de una manera en la cual la
identidad y la identificacién son interpretaciones que quedan en un punto intermedio entre
la ficcion y el documento, y podran resultar bastante ficticias, pero también evocadoras.
Lo que me importa es hacer un llamado sobre la existencia de un individuo diferenciado
que esta detras de esas fotos y de esos dibujos; siéndome suficiente hablar de

individualidad con verosimilitud en el parecido. Doy importancia a la imagen con relativa
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distancia respecto de su semejanza pues no se trata de testimonio o prueba para la
identificacion oficial. Hay una correspondencia entre el mirar y el configurar: al mirarlo en
su rostro y dibujarlo, se es consciente de estar dando forma, recreando, inventando,
profundizando la mirada. Mi trabajo es una manera de hacer y compartir mi lectura de las
imagenes del archivo. Haber puesto en cuestion la imagen existente, tuvo la utilidad de
conducirme al ejercicio de memoria y tomar distancia de las categorias de la estética
tradicional propias del retrato clasico. Me ocupo del acto de retratar, opcién que surge en
el proceso de investigacion en esta tesis.

312

Jorge Antonio Herrera Cofré. Carbon sobre Fabriano 5, 2019, 50 x 70 cm, detalle.

312 fotografia tomada de Arzobispado de Santiago. Fundacién Documentacion y Archivo de la

Vicaria de la solidaridad: https://www.vicariadelasolidaridad.cl/recordamos/jorge-antonio-herrera-cofre-18-
anos-estudiantes-de-educacion-media
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Que el acto de retratar arroje como resultado finalmente retratos, y que estos
también sean lo que se presenta del trabajo, no ha significado ausencia de produccién de
sentido, o reflexion critica; por el contrario, son éstas las que conducen a arribar a definir
la propuesta como Ejercicios de busqueda.

Me sitto en el género retrato pero fuera de las categorias de la estética
tradicional, sin pretender los canones originales del mismo, sino explotando su potencial
como productor de sentido. Situdndome en el enfoque reflexivo que existe en el arte
vinculado a la memoria histérica, considero que se produce un entronque privilegiado
entre desaparicion y retrato, trascendiendo mas alla de la problemética del modelo y su
imitacion, y siendo lo importante, precisamente el ejercicio de un modo de hacer retrato
que desplaza el virtuosismo técnico del género en su version tradicional, apoyandose en

modos de trabajo propios del arte moderno: prevalece el establecimiento de una relacion

313

Roberto Ivan Avila Sepulveda. Carbon sobre Fabriano 5, 2019, 50 x 70, detalle.

313 Fotografia tomada de Memoria Viva: https:/memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-
desaparecidos/desaparecidos-a/avila-sepulveda-roberto-ivan/
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con el modelo sin el uso de canones preconcebidos. Hago uso de la fotografia como si
fuera un modelo vivo frente al cual tomo notas, hago transcripciones de mi lectura. A la
manera en que, por ejemplo, lo expresa Henri Matisse:
“La transcripcion casi inconsciente de la significacién del modelo es el acto inicial
de toda obra de arte, y particularmente de un retrato. En consecuencia, la razén
esta para dominar, para contener y ofrecer la posibilidad de reconcebir usando el
primer trabajo como trampolin.” (...)

(el retrato exige) “...una posibilidad de identificacion casi completa del pintor con
su modelo. El pintor debe encontrarse ante su modelo sin ideas

preconcebidas.”4

En la basqueda esta la metafora. No reproduzco la imagen, pero realizo una

representacion de la persona a partir de ella, hago una y varias lecturas de cada rostro,

314 Henri Matisse, Reflexiones sobre el arte, (Buenos Aires: EMECE, 2000), 210-211
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conformando series. Y la serie de cada uno de ellos es también el retrato de cual ha sido

la mirada. No es tan solo mirar al otro, sino una forma de hacerlo. El dibujo obliga a

Mufioz Poutays Onofre.
Carbon sobre Fabriano 5, 50 x 70, 2019

mirarlos desde una mirada no rutinaria e interpela al espectador para que lo mire y lo
piense. Obtengo varias similares o contradictorias: conjuntos de representaciones de una
misma persona que muestran un proceso del ver, el dibujar y el concretar. Muestran
también la oposicion, contraste, o choque que pueden llegar a producirse y apreciarse,
entre la imagen original y los dibujos, o entre los dibujos mismos, y de esa manera,
conforman la significacion de la busqueda. Busqueda que también incorpora mis
preconcepciones —prejuiciosas o no— acerca de la recepcion que un determinado
tratamiento de la figura habré de tener por parte del familiar. Es decir, mi busqueda del
retratado se extiende también, de una parte hacia mi busqueda de mi dibujo para
comunicarlo, la busqueda de mi voz en el dibujo, y de otra hacia mi busqueda de la buena

interpretacion para el familiar, la que no deja de ser una suposicion.
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La significacién del ver al otro; acariciarlo, dialogar con él, de afirmar a quien alli

interpreto, de mostrar como en el momento actual los percibo en esa fotografia y busco

Oriatss Maiveg Frucag

Mufioz Poutays Onofre N 315
Carbon,colores pastel sobre Fabriano 5, 2019, 50 x 70 cm Mufioz Poutays Onofre

traducirlos en los términos de mi dibujo, de mi concepcion del retrato y de mi emocion y
expresion. Un conjunto de dibujos de sus rostros puesto en oposicion a un listado de
nombres, inclusive a un conjunto de fotografias; puede llegar a producir una sensacion
que los arropa, a la vez que muestre la vulnerabilidad de retratado y dibujante.

Elaboro también mi autorretrato en el de ellos porque trabajo también con mi
expresion corporal, quedando el registro del gesto, o en la comprensién y traduccién-
notacién de sus formas. A la vez indago en los limites de mi dibujo, en las libertades que
me coarto en la busqueda de la semejanza, o que me permito en la expresion mas suelta.

Representarlos a través de la busqueda de su retrato es poner en tension la
representacion aceptada contra la forma propia de dibujar. También una manera de dar

forma a lo que no la tiene —la desaparicion— y manifestarlo. Cuando otros sean

315 Fotografia tomada de: Asociacién por la memoria y los Derechos Humanos Colonia Dignidad
https://www.coloniadignidad.cl/memorias-y-resistencias/fichas-biograficas/onofre-jorge-munoz-poutays/
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convocados a hacer sus dibujos, a este significado se sumara, o nuevos surgiran,

derivados del contexto en que eso suceda.

Qué miro, qué dibujo

Al hacer el ejercicio de describir el presente trabajo desde los criterios que se
acostumbran para hablar de momentos en el proceso creativo, afirmo resumidamente
que: en lo que se toma por un momento Inicial, de busqueda de informacion, fui
definiendo desde la palabra, quién es el detenido desaparecido: lo situé histéricamente,
recopilé imagenes de los archivos, escribi y dibujé; para después, a través del proceso
(Incubacion, lluminacién), definir que para mi, la busqueda, es hoy el sentido mas
apropiado a la nocién detenido desaparecido, abarca las imprescindibles demandas de
verdad y justicia, no deja de lado la identificacion y la individualidad.

Este momento inicial de la actual investigacion destinado fundamentalmente a lo
escrito, continud a lo largo de todo el proceso, lo que significd que siguiera redefiniéndose
en paralelo con un momento muy efervescente politica y socialmente en Chile: la tesis ha
transcurrido desde antes y durante el Estallido social (2019), la Convencion Constitucional
(2021-22), el Consejo Constitucional (2023), hasta el anuncio en agosto 2023, del Plan
Nacional de Busqueda de victimas de desaparicion forzada en dictadura. La nocion de
Busqueda en el proceso mio surgié en 2019, y subordina todas las demas alternativas de
trabajo.

A continuacioén y simultaneamente, un momento de Incubacion en el cual hay varias
salidas posibles. Fui abandonando etapas iniciadas para avanzar en el conocer. En ese
minuto, supe que volveria sobre las inquietudes planteadas; aunque no si las iba a
profundizar: tenia necesidad de algo distinto (distinto de por ejemplo cuerpo retorcido o
retrato puesto en diadlogo con otros elementos) dadas las limitaciones en cada caso, las
que de todas maneras considero explorar. Comienzo a trabajar un dibujo para cada uno,
no logro buenos resultados. Continlo a elaborar conjuntos de tres dibujos por ejemplo por
cada uno, valorando que aportan flexibilidad permitiendo individualizar sin encasillar,
flexibilizar. Aqui se va produciendo una mayor aceptacion hacia lo inexacto, lo incierto, lo
que parcialmente registra logros, lo imperfecto y las subjetividades propias del hecho de

gue uno esta dibujando desde sus sensaciones, emociones y capacidades.

Momento de lluminacién: me encuentro con un caso donde los retratos cambian tanto,
gue me doy cuenta de que no son varios dibujos por cada uno sino que es una busqueda,

gue es permanente, que no tiene salida definitiva asi no sea el estar mirandolos
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constantemente. El sentido mas obvio quizas para el retrato del desaparecido, es
blusqueda de la presencia y eso se va haciendo a través de la deconstruccion-
reconstruccion de la imagen que es el hacerla y volverla a hacer, es decir para poder
trabajar esto se requiere el saber qué situé en el momento inicial, pero el saber también

proviene del trabajo mismo que muestra, ensefia como es.

“En resumen, si hunca trabajaba, (se refiere a Brecht) sin tomar posicion, nunca
tomaba posicién sin buscar saber, nunca buscaba saber sin tener ante los ojos los
documentos que le parecian apropiados. Pero no veia nada sin deconstruir y luego
remontar por su propia cuenta, para exponerlo mejor, el material visual que habia
elegido examinar.”6

Trato de hacer mejor que el anterior, y van saliendo trabajos que cambian la
imagen.

Alli redefino todo, paso a un momento de:

Ejecucién. Me dedico a ejecutar los suficientes trabajos de cada uno como para
lograr en el conjunto proporcionar una idea global. Doy importancia a consignar las
distintas concepciones que tengo de cada parte del rostro, que provienen de mirarlo,
porgque contribuyen a compartir la contemplacion como un proceso, que no esta orientado
a llegar a resultado sino a dibujar. Son distintas descomposiciones del volumen del rostro
en planos, estudidndolo. No son variaciones, y me prevengo de atender a una
observacion centrada en el dibujo que hace ejercicio de percepcion en todo momento. Es
un acto de ver y es amable. Es un acto de dibujo a conciencia, que nos involucra
fisicamente y en el que es necesario tener presente nuestro cuerpo: atentos a la
naturaleza fisica de la experiencia del momento, centrdndose en las experiencias

sensoriales.

Busqueda es incerteza, vulnerabilidad, sostén colectivo

Mi propuesta va en la direccion del establecimiento del vinculo con ellos y eso es
lo que produce la variedad de representaciones de cada uno entendida como expresion
de un proceso del mirar y dibujar que deviene un acto continuo, que cambia de papel de
soporte porque se ha producido una solucion, pero que mantiene interés en continuar.
Pues de los diversos vinculos que ejercito hacia esa imagen fotografica tratando de

entender, conocer, suponer a la persona, —que se expresan en una variedad y

316 Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion, 34
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ambigledad de resoluciones— surge la fragilidad acerca de cual es la representacion y se
plantea el ejercicio de la busqueda: el mio y el del espectador, en oposicion a la
afirmacion exclusiva de una memoria instituida. Lo que también habla de su
vulnerabilidad y de la nuestra, en el sentido de la incerteza, la que conduce a que la

memoria se sostiene entre todos.

317 Jorge Troncoso Aguirre

Jorge Troncoso Aguirre
Carbon sobre papel Fabriano 5, 35 x 50 cm
octubre 2021.

Los criterios en el dibujar tienen que ver con el respeto a la imagen que representa,;
con la necesidad de extraerle a la imagen lo que tiene, pero a simple vista no se ve, y que
no es mas que, finalmente, mi dialogo con él o ella, el entendimiento de su expresién y su
forma. Mi deseo de encontrarlo y encontrarla en el dibujo. Mi tiempo en su compaiiia.
Tocando, insistiendo, avanzando tactiimente sobre la superficie del rostro observado, voy

haciendo un acto de entrega, de afecto, de restauracion, de homenaje.

317 Fotografia tomada de: Arzobispado de Santiago. Fundacién Documentacién y Archivo de la
Vicaria de la solidaridad.
https://www.vicariadelasolidaridad.cl/recordamos/jorge-andres-troncoso-aguirre-48-anos-joyero
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En algunas fotografias son los detalles los que permiten generar un acercamiento a la
persona y elaborar la singularidad del retratado, en otras puede ser la captura de las
“grandes formas”; cada fotografia genera distintas maneras de acercamiento. Son
fragmento y son vestigio. No abarcan, no completan, no podrian hacerlo; pero provienen
de alguien situado delante de la cAmara. Se produce en algunos casos una sucesion de
concepciones desplazadas por elecciones en el proceso, de capas que hablan de lo que
pertenece al rostro, la marca de un gesto, una zonificacion segmentando la forma, quizas
motivada por la estructura de sus huesos, o por sus gesticulaciones, por como incide la
luz en la instantanea. Marcas que en un instante son tan nitidas a la percepcién, que
poseen forma, estructura, direccidn; pero que, pueden ser desplazadas por otras que
estan encima y adyacentes, que van en direccion opuesta y que terminan mas alla, de
otra forma, unas mas duras o blandas que otras. Mientras esto va sucediendo, el sujeto
tiene una potencia de vida, cuando llegamos al dibujo terminado, muchas veces todo eso
ha desaparecido.

Una produccién de la imagen asi planteada permite incorporar el tiempo: se produce
una experiencia material del mismo; que es un factor fundamental en la concepcion del
detenido desaparecido, que no puede estar ausente en su imagen. El tiempo que las
familias pasan buscandolos. El tiempo entre la detencién y el hoy, que no termina. El
tiempo que entra en juego siempre al hacer memoria.

La version de la persona se funda en como se plasma la relacion entre lo que se mira
y como se dibuja. En realidad, se busca y se produce la imposibilidad de encontrar. Mi
dibujo habla de esa relacion de dos términos: buscar y no encontrar. Es mi modo de
empatia con los familiares, en los que pienso muchas veces, no esta destinado
especificamente a ellos como publico, pero los considero.

La imagen comienza en una proximidad a la copia ilusionista, como una manera a la
gue me senti obligada: rendir respeto a la imagen primera y con ello a quienes al verla
evocan a alguien conocido intimamente. Y sélo después de ese tributo a lo tradicional,
—que indica un respeto a la rememoracion, a la mirada que es propia del familiar— siento
que adquiero el espacio para la interpretacion mas libre de la semejanza. Una semejanza
asumida como un punto de confluencia que creo puede impedir dificultades de aceptacion
para estos dibujos, que de otro modo pudieran presentarse. Es ésa, una primera
inscripcion de la idea, es contar con un punto inicial de apropiacion. Partida hacia una
interpretacion mas libre, que participa en la realidad que se recuerda; haciendo la lectura

no so6lo en términos del medio con que se lee, el dibujo; sino también desde quién y

244



quiénes leen, ya no tan so6lo desde un caracter personal de la memoria, desde la mirada
interior de la vivencia de un dibujante, sino jugando a hacer con el conjunto de dibujos, las
veces de un marco colectivo de busqueda, que hace las veces por el hecho de no ofrecer
una unica mano y mirada, conocimiento, habilidad e intencion.

Es el ejercicio de la memoria como el viaje a itaca, no es el mejor retrato de cada uno
sino el viaje para ir encontrandolos el que tiene el valor, la memoria es el camino que va
develando verdades, la que permite que se vayan sabiendo las cosas que activamente
fueron ocultdndose. En este caso, se trata de ir logrando para la gente que no son sus
cercanos, la recuperacion de los lazos afectivos con el otro. Es una invitacion a dialogar a
través de la mirada con una postura abierta a las libertades y al afecto, dos ausentes del
contenido discursivo que ha estado abonando a la conservacion de lo establecido, en una
I6gica represiva y autoritaria que promulga el orden en contraposicion a la transformacion.

Por si mismos los dibujos seguramente no contribuyen a la memoria o lo hacen de
manera indirecta en tanto soportes de una experiencia. Lo importante de lo que hago es el
volver yo la mirada sobre ellos, en ese gesto esta el valor. No obtendré por ello que sean
vistos por aquellos que no los quieren ver. Con mis dibujos sélo estoy diciendo que los he
mirado con el &nimo de encontrarlos, y que no creo poder encontrarlos sino sélo proseguir
buscandolos. Lo que es un acto que tiene vitalidad. Es una accion perteneciente a la
memaoaria como dindmica. No he pretendido abarcar el problema en su totalidad, ni creo
gue se pueda proporcionar una concepcion completa de ellos. Tampoco creo que hacerlo
como lo hago sea romantizarlos: s6lo estoy concentrandome en una posibilidad de tantas
para obtener que la mirada gire hacia ellos. Es una llamada de atencién a una sociedad
desinformada, aturdida o adormecida, con poca capacidad critica, y poca pasion por los

principios que abonan al cambio social.

Victor Daniel Arévalo Mufioz, 119 318

318 Fotografia tomada de Memoria Viva: https:/iww.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-A/are-mun.htm
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Victor Daniel Arévalo Mufioz
Tinta china negra, amarilla, y acrilico azul sobre papel.

Victor Daniel Arévalo Mufioz
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Acercarse a través de la fotografia a quienes desconoces totalmente

No he trabajado aln los retratos de casos en que conoci a la persona antes de que
desapareciera, porque era importante hacerlo desde una distancia y un desconocimiento,
especialmente en la etapa inicial de este proyecto. Aprendi que para propiciar el
acercamiento me es util buscar indagar en lo totalmente desconocido. Porque me permite
ser mas libre frente a lograr o no un parecido y reconocimiento, porque en él es donde no
radica la importancia de estos retratos; aunque mantenga esa tension y ésta deba
rescatarse.

Este modo de abordar forma parte precisamente del plan de trabajo. Encontrar el
parecido refiriéendome sdlo a la fotografia: esto es asi porque ahi estd una version de
mascara, de sintesis de persona, a la que requiero ser mas o menos fiel en tanto de alli
proviene su identidad juridica. Un grado de ambigliedad me permite y es necesario para
reflejarlo humanamente, y es por eso que este modo de abordar es el plan de trabajo.
Permite elaborar rostros de sujetos singulares, diferenciados, con idiosincrasia, sin que el
rostro pertenezca legalmente a uno en particular; liberando al rostro dibujado, de constituir
prueba. Hay una individualidad de manifestacion no anclada en la anécdota individual,
que permite representar a un sujeto como duefio de una historia, un caracter, una
personalidad, sin necesidad de que sea una copia de su aspecto exterior, pero suficiente
para que se entienda como persona diferenciada de otra. Y sobre todo alguien a quien se

esta dirigiendo constantemente la mirada.

Es la individualidad de los sujetos desaparecidos en general. Y la subjetividad mia en
la representacién. Las imagenes, independientemente de su parecido mejor o peor
logrado, o de la fragmentacién de la imagen original, representan a un individuo concreto,
su existencia real visible en la fotografia, y por ello consignan su nombre: como registro
especifico de un ser humano concreto pues provienen de sus fotografias. Por esto ultimo,
tampoco he trabajado la imagen de los detenidos desaparecidos de los cuales no

contamos con imagen.

Estrategias de trabajo y significado, capas e insistencia

Sumar capas de elaboraciones, borrar, recuperar; son operaciones que confluyen en la
nocion de indagar, de hacer memoria, evocar: alli el modo de proceder contribuye
directamente y esta presente en algunos trabajos de este proyecto. Es una experiencia
que extrae sustratos de memoria desde las imagenes, que nos habla de ese hacer,

rehacer y transformar como las operaciones que se traducen en la nocion de algo vivo, no
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determinado sino detenido en un punto, a partir del cual continta. EI modo de trabajo que
adopté en dibujo, consistié también y en alguna medida, en reproducir mis practicas en el
grabado: una forma de trabajar insistentemente la superficie, labrando de una manera no

mecénica, pero muchas veces redundante, que va generando sucesivas capas o estados.

Alejandro Avalos Davidson, carb6n sobre papel Fabriano 5, 2020, 50x70 cm, detalle
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Alejandro Avalos Davidson, carbon sobre papel Fabriano 5, 2020, 50x70 cm

Esto puede encontrarse trabajado en un unico espacio o en distintos espacios del
papel. No siempre la capa es sindnimo de insistencia sobre un mismo soporte, muchas
veces la nocién de capa esta funcionando como lectura y busqueda para entender como
funciona una forma, entonces hay un ejercicio de mostrar las distintas maneras de very
dibujar, como es el caso del dibujo de Waldemar S. Monsalvez Toledo, donde las mismas
partes del rostro aparecen resueltas de diferente manera.

Entonces, parte del trabajo tiene que ver con esta acumulacion de dibujo sobre un
mismo soporte, en la superficie aledafa, y con develar esa operacion, que es muy propia
del dibujo. Este trabajo obedece a que ya he arribado a la naturaleza de mi actividad
como dibujante en este propésito de dibujar al detenido desaparecido: son ejercicios, son

de busqueda. La memoria de trazos que se acumulan y el recurso de desglosarlos: de ir

319 Fotografia tomada de: Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos
https://afdd.cl/detenidos-desaparecidos-a/

249


https://afdd.cl/detenidos-desaparecidos-a/

Waldemar S. Monsalvez Toledo
Tinta china sobre papel Fabriano watercolor 200g, 70 x 16.7 cm

320

determinando estados en los cuales se considera que esta terminado; aunque devengan
luego puntos de partida. Es decir, parte de mi trabajo tiene relacién con la insistencia, y
ésta se va a transformar desde la posibilidad de ser redundante y agotar todo hasta
cansarlo, hacia incluir diferentes perspectivas.

Este proceso de encimar es como el de velar la imagen, subsumirla al interior de
capas, estratos de dentro de los cuales pueda emerger; o desglosarla. Estas maniobras
estan en la base de lo que después se va desarrollando. En ese sentido, la imagen

obtenida es en parte, una metafora del modo de trabajo por capas e insistencia.

Dibujar a partir de la fotografia del detenido desaparecido; duracidn al construir

subjetividad para el sujeto

“La huida de la mascara se produce al reconocer que, en ultima instancia, lo Unico

gue puede hacer la camara es producir mascaras. En una fotografia, cuando

320 Fotografia de Waldemar S. Monsalvez Toledo, tomada de: Arzobispado de Santiago. Fundacion

Documentacion y Archivo de la Vicaria de la solidaridad.
https://www.vicariadelasolidaridad.cl/recordamos/waldemar-sergio-monsalvez-toledo-26-anos-mecanico-industrial
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guedamos solidificados en la imagen, llevamos una mascara pegada al cuerpo propio.
A pesar de cualquier reflexion racional, retornamos a una praxis magica cuando a una
fotografia, que registra una sombra, la dotamos de una vida prestada. Vemos a
alguien que en absoluto est4 alli. Si se trata de nosotros mismos, surge una
inoportuna e incomoda distancia respecto a nuestra propia vida. Nos encontramos a
una mascara que nos mira ajena, como si la hubiera llevado otra persona. En cuanto
las contemplamos, las fotografias pertenecen ya a un tiempo otro. El “Asi fue” se
invierte en el “Ya nunca sera asi”. En este sentido, toda imagen es irrepetible. Aun
cuando el hecho de hacer imagenes se pueda repetir, el resultado no son imagenes.
Devuelven al momento de la toma y, a la vez, van més alla de nuestra propia vida. La
ausencia de un cuerpo es permutada por la presencia de la imagen, que nos extrafia
(en el sentido literal de la palabra), porque las imagenes quieren atrapar la vida

fugaz.”s?!

El problema planteado en la cita anterior, de la méscara que se nos aparece en
nuestra propia fotografia, es el mismo al ver al rostro del detenido desaparecido y se
presenta también en la traducciéon desde una imagen de naturaleza fotografica hacia una
de naturaleza grafica, por ello, dibujarlos es de alguna manera, desarmar la mascara que
la fotografia pone entre él y nosotros, a conciencia de estar frente a una fotografia, es
decir estamos destripando esa praxis magica a que se refiere, en dos fases simultaneas:
reconocerla como expresion de alguien, saber que no esta ese alguien, lo que se hace en
un juego alternado de distanciamiento-empatia:

Fotografiar significa fijar una percepcion, dibujar a partir de una fotografia establece
una relacién de indagacion, de escudrifiamiento sobre esa percepcion, en ese sentido,
dibujar desde la fotografia es conocer a partir de una superficie. El retrato fotogréafico
identifica, registra, organiza, reinterpreta y ayuda a comprender la forma y la estructura
del retratado. Es ya, una lectura, no es neutral, pero no deja de ser una imagen que capta
la realidad fisica, “hecha por la naturaleza”, es decir idea de verdad y realidad fisica y
natural. El dibujo es una relectura, en este caso resguardada por el proceso ya efectuado
en la fotografia, algo favorecida por el mismo, pero también hasta cierto punto teledirigido
por éste. Es, finalmente, tan solo una lectura superpuesta a una lectura existente. Es un

acto de interpretacion.

321 Belting, Faces: Una Historia del rostro, 171
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Acto que, por superponerse al otro, tan s6lo hace un poner en presente el retrato: lo
actualiza porque lo sitia en el hacer hoy. El acto es el de, en cierta forma, un traerlo al
instante del estar generando informacién que es captada.

Disolver en cierta forma, el caracter iconico de la fotografia del detenido desaparecido,
para restituir una mirada sobre la persona, sin que eso en si pueda ser considerado como
un punto final a una imagen que habra de regresar siempre a esa fuente historica original:
la de ser propiamente la imagen de un detenido desaparecido: aquella que lo identifica, se
asemeja a otras, y forma parte de un conjunto.

Es decir, lo que aqui propongo es tan solo un desliz momentaneo. Que es, producto
de considerarme un espectador empatico de esa imagen primera, que necesita recrear,
imaginar y compartir algo de esa vida que ha sido segada. Ese dibujar es un conversar,
un improvisar en el sentido de que hay un camino abierto que regresa. Donde la
laboriosidad sobre la imagen va cambiando de soporte, no se agota en un Unico y primer
inicio llevado a su término, cambia de papel.

Dibujar la foto, también es desplazar, mover un poco, ese momento definitivo en el
cual se ha congelado a la persona, hacia otro que, indefectiblemente es también un
congelamiento, pero distinto porque ya no depende de la presencia del retratado frente a
la cAmara, sino de nosotros dibujandolo.

Lo que yo he querido hacer aqui, ha sido transformar en imagen lo que la lectura de
los testimonios, las noticias, los libros y mi impresion desde un principio, me deja. He
necesitado de cierta manera, procesar e intentar que ese procesamiento comunique a
otros una lectura visual, distinta de la imagen que conocemos.

Se origina en el cuestionamiento de la imagen del detenido desaparecido con que
contamos, abordando desde diferentes estrategias de solucion, en parte porque las
imagenes van resultando, inevitablemente quizas, insatisfactorias. En parte porque se
reconoce que es un tema que requiere diferentes abordajes. Esta estrategia busca
establecer una red de relaciones al interior del tema, las que develan el significado
busqueda. Es decir, el retrato como acto de retratar; la fotografia como hecho del pasado,
ponen en evidencia este contenido implicado en la desaparicion. Provino de hacer una
lectura de la imagen de que se dispone baséandose en que en ella hay algo mas.

Como estrategia de trabajo empleo un viaje de lectura de la imagen, de ida y vuelta,
donde la empatia se mueve entre dos extremos: el de la imagen evocadora y el de la
imagen concluida y precisa, que son los extremos que permiten que lo que veo tan solo

evocado sea completado y que no todo pueda ser completo porque para establecer un
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vinculo es preciso que necesite ser completado. Necesariamente el trabajo requiere ser
un conjunto que se explica mutuamente.

La representacion es considerada como posibilidades de figuracién que sélo
establecen dialogos con los otros para poder afirmar la existencia de la singularidad.
Situarse de esta manera permite amplitud en la propuesta visual a partir de que no se
trata de imagenes especulares de las fotografias. En estos retratos no hay una relacion
clara y positiva con la naturaleza, a la manera de la razén, no es modelo e imitacién. No
hay certeza tedrica ni son inmutables ni universales los conceptos. Desplazar la mimesis
con la relacion con el otro a través de cdmo se interpreta su imagen fotografica y obtener
de esa manera una singularidad, que es la de mirarlo con el compromiso de verlo,
dialogando, permitiendo la manifestacion de la propia factura y de las variadas lecturas
que nuestra percepcion otorga a la fotografia presente. No es el retrato en tanto producto
lo que llama, sino el acto de retratar. Lo que reivindica el dibujo como proceso.

Se establecen conexiones desde una imagen que capta pormenores, como lo es la
fotografica que se asemeja a la realidad, que “...es igual a la realidad misma, esto es, la
realidad percibida al natural es la misma que vemos fotografiada o reflejada en el espejo”,

322 hacia una imagen dibujada que depende de la foto y no de la realidad.

La busgqueda generada por este proceso de aprendizaje de dibujo, mirar haciendo y
volver a hacer, mirando; prolonga en una serie de instantes, representados por cada
dibujo, el significado de este tan sélo instante, que Berger nos sefiala es la fotografia. La
contextualizacion es compleja, pero; sin embargo, hemos de considerar la serie
elaborada: la busqueda de cada uno, como un mecanismo de contextualizaciéon dado que,
es el buscar un contexto fundamental de significacion de los detenidos desaparecidos,
mas amplio, digno e involucrado que la fosa. La busqueda es “su” contexto real: es el
contexto en que se encuentran. Es su equivalente a espacio fisico. Estar siendo buscado
lo denota como sujeto y como contexto.

Ese encuentro es un momento de elaboracién, una etapa en el trabajo que, para cada
detenido desaparecido buscado a través del dibujo, se aborda y se resuelve de una
distinta manera, en un primer paso que concluye esta etapa situada en los primeros
dibujos de él que elaboro, cual es “el dar por concluido un dibujo”, tener claro que se llego
a su punto. Y por una siguiente etapa, necesariamente consecutiva, en la cual se puede

producir la libertad iconica del dibujo respecto de lo representado y emerge el dibujo como

322 Acha, Teoria del dibujo..., 100
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tal, aparte o distanciado de la fotografia, ain dependiente del referente iconico (no
queremos borrar, desaparecer nuevamente al desaparecido) pero ahora mas dibujo que
antes. Esto sucede con algun grado de diferenciacion de lo fotografico:
“El dibujo se consolidara como arte, sobre todo, cuando hayamos aprendido a
apreciar las virtudes de su naturaleza gréfica, su componente especifico, previa
difusién de la necesidad intelectual de diferenciarlo de lo pictérico y de lo

fotografico.”3?®

La estrategia de trabajo es dibujar a partir de las fotografias que hay, tal como son: de
buena o muy baja definicién, de escalas tonales muy extensas de las cuales la fotografia
reproduce unos cuantos pasos consecutivos, (es decir, no hay generalmente riqueza de
contrastes), a retratados en ellas que nos son desconocidos. De la valoracion que se
realiza durante el trabajo, o del trabajo terminado, tomar los motivos de un nuevo trabajo a
partir del mismo modelo, y asi sucesivamente, hasta que se produzca un grado de
satisfaccion o se agoten las valoraciones.

Buscar en ese acto, el encuentro de algo de su subjetividad, la que se considera
ausente en la memoria publica que de ellos se tiene. Estando restringida a no dafiar la
mascara que en cada retrato fotografico subyace: puedo desplazarla, pero no puedo
desfigurarla ni destruirla a la manera en que nos describe Hans Belting el trabajo de

Francis Bacon:

“Pienso que a veces las desfiguraciones pueden dotar de mayor fuerza a la imagen
(The image)” (David Sylvester, Interviews with Francis Bacon). Evidentemente el pintor
queria llenar la “imagen” de la vida que echaba en falta en la mayoria de retratos. De
ahi que le gustase trabajar con fotografias, pues ya eran una imagen de lo que
mostraban, y le permitian traducirlas en “su” imagen.

En los retratos de Bacon también tiene lugar una lucha con la mascara, que el
artista quiere arrancar del rostro devenido retrato. Por ello vincula el rostro a la cabeza
y a todo el cuerpo, que es el que le puede dar vida. Un rostro vociferante es un rostro
activo, mientras que la mascara permanece pasiva. El pintor dirige ataques cada vez
mas furiosos a la mascara que lo mira fijamente desde el antiguo retrato papal” (...)
“Para plasmar la expresion de vida, Bacon no se amilané y deformé el rostro hasta

desfigurarlo.” 324

323 Acha, Teoria del dibujo..., 34
324 Belting, Faces: Una Historia del rostro, 166
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La estrategia ocupa el recurso del dibujo como medio para rescatar subjetividad de
una fotografia, que es el Unico elemento con que se cuenta en este caso, para conocer a
alguien.

¢, Podemos conocer a alguien de esta manera? No. No podemos, lo Unico que
hacemos en este retrato que intenta reconstituir esta realidad desconocida es elaborar
nuestro autorretrato empatico con el otro. Hay algo de actualizacion de la memoria.

En el dibujar estan presentes la propia gestualidad y la significacion gréfica de la
misma como recursos que uno emplea para representar. Es en cierta forma, tomar un
resultado del aparato fotografico y procesarlo con la mano, el cuerpo, la emotividad,
buscando restituir un “aura” de “lo humano”.

La estrategia es hacer que la propia subjetividad contribuya a elaborar la del sujeto
representado y proporcione un vehiculo (el dibujo) para vincularla con la subjetividad
social. Que sea admitido construir subjetividad para este sujeto, como una manera de
entender que es esa manera de abordar la que nos permite un acercamiento a él; y, por

consiguiente, quizas, una dificultad para obviarlo.

Elijo la busqueda por preferencia en oposicion a la borradura

Se trata de elaborar en su identidad. M&s que trabajar con el espacio vacio, la
borradura, la tachadura; se trata de buscar la contrafigura, dar cuenta de la ausencia de
manera distinta a las asociadas al acto mismo de desaparicién, ya se ha dicho que han
sido hechos desaparecer, ya lo ha afirmado el arte. En esta otra propuesta, se trata de dar
cuenta de la ausencia a través de dar cuenta de su busqueda, el tema de estos retratos
es su identidad, su diferenciacién y su blsqueda, siendo esta Ultima, en su vertiente
sociopolitica, la responsabilidad social respecto de ellos que es necesario tome cuerpo. Y
es el tema de fondo al ocupar la busqueda en su vertiente grafica, del dibujo: el modo de
tratar la representacion, parte fundamental del tema es cémo trabajo esto. Su blsqueda
en el dibujo. La blsqueda posee una actitud dinamica que se aproxima, —aunque no se
ocupa— a hablar de verdad y justicia. Busqueda como una manera de amor, de
entendimiento, un signo de consideracion social, de hacerlos valer afirmando y
promoviendo la toma de conciencia de su individualidad, también, un intento de ser un
acompafamiento digno al duelo, con decoro; un acompafnamiento que se prefiere social y
distanciado de la relacién directa con el familiar, por entender que alli s6lo cabe una
amorosa Y silenciosa debida distancia. Una busqueda que no sélo se refiere al parecido

sino también al cémo pueden ser o deben ser representados desde el punto de vista del
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estilo, entendiendo que para expresar al “si-mismo” del detenido desaparecido estoy
contando con el recurso de la busqueda, pero también ha de incluir un modo de hablar de
su condicion de desaparecido, que limita la expresion del dibujo a una idea del decoro en
la representacion respetuosa de la persona, considerando un marco social comun, es
decir, sin las libertades comunicativas y expresivas que deforman el rostro o que lo hagan
en forma exagerada o distante respecto de su fisonomia para el comdn de las personas.
Siendo muy importante, ademas, que estos retratos sean acompafiados por la
informacion que los contextualiza histéricamente. Pero también forma parte de esa
expresion del si-mismo, la cualidad gréfica, el tratamiento, dado que no contamos con una
variedad de referencias para cada retratado, que nos permitiera la expresividad del gesto,
elegir la mirada, la postura.

(En la Edad Moderna) “El retrato no se podia limitar al grado de semejanza, sino
gque planteaba el cdmo se queria representar o hacerse representar. Para ello
necesitaba de la puesta en escena mas que del mero registrar un rostro, y el acto del
habla se torn6 mas importante que el parecido. Sin embargo, era un acto de habla sin
el apoyo del lenguaje verbal y tenia que cumplir su objetivo con medios retéricos como

la expresion, la mirada, los gestos y la postura.” 3%

Al dibujarlos, empatizo con ellos. Porque mantener la memoria, y en ella la busqueda
€S una manera, es el recurso para rebelarse contra la voluntad de quienes los
desaparecieron, que fue, entre otras voluntades, la crueldad de que otros, para proseguir
la vida, se vieran obligados a darlos por muertos.

Cuando los dibujo, intento recuperar a la persona que esta en esa fotografia, pero
nunca los encuentro; puedo decir este dibujo ya esta terminado, o esta serie se ha
agotado; pero me es imposible decir que lo he encontrado, no lo puedo encontrar.

“...la actividad de dibujar y la percepcién del dibujo logrado van juntas, en cuanto a
la cantidad de informacion visual o iconicidad que debe tener el dibujo para ser
reconocidas las realidades dibujadas. La cantidad viene a ser una convencién cultural
del momento. Todo depende de la informacién que se quiera dar y ésta es funcion de
la actividad a la que el dibujo le sirve de medio. Si ahora enfocamos el proceso
lingliistico, hemos de admitir que la actividad de dibujar goza de inevitable
primordialidad (no de principalidad) en muchas ocupaciones humanas. Leonardo

aludia a “el arte de disenar”. Es que en italiano al dibujo se le denomina disegno o

325 Belting, Faces: Una Historia del rostro,, 143
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disefio y como tal sus informaciones dependen de la naturaleza de la actividad del

dibujante: si es sastre u hojalatero, técnico o cientifico, artista o disefiador, artesano o

comerciante.”?¢

Las diferencias de aproximacién y de vinculos logrados en fotografia o en el dibujo no
significan jerarquia, la percepcion de logrado por mayor iconicidad atiende en este caso
no Unicamente a mi propia convencion cultural sino a la de la comunidad de memoria del
desaparecido, las que obedecen a menudo a distintas convenciones. En principio ha de
resolverse en torno a las mias, que soy quien dibuja, pero es inevitable que esté haciendo
una negociacion con las que creo son las de los otros, por lo mismo, libera este dibujo
forma parte de un proceso participativo que haga que yo no esté suponiendo cuales son
las convenciones de los otros sino que las apreciaciones de los trabajos por parte de
ellos, asi como mi apreciacién de las propias respuestas dibujisticas de los otros, entren
en juego.

En las fotografias, particularmente en las que se conocen de los detenidos
desaparecidos cuya existencia inclusive fue negada, la prueba de existencia real y la
captacion del instante juegan un rol primordial e insoslayable, como en el dibujo lo es su
capacidad de mostrar un nexo de comunicacion corporal entre el momento y el acto de
realizacion del dibujante y lo dibujado. La realizacién del retrato mediante el dibujo otorga
importancia al proceso de elaboracion. Como nos sefiala Bohem, las imagenes son un
objeto y un proceso a la vez: “...las imagenes son al mismo tiempo cosa y proceso.
Operan con el entramado de ambos aspectos, son, en este sentido, “hibridas”.” 3%

Un dibujo no significa necesariamente una mayor cercania, dependera ciertamente
también de con qué tipo de fotografia comparamos y como se presenta; lo que sucede es
una manera distinta de comunicar, mas expresiva y emotiva que lo que en general llega a
ser una fotografia de archivo, un didlogo con la imagen, y mediado por una labor manual,
genera un vinculo del dibujante con la fotografia, y con el retratado en ella. La existencia
de una cualidad gréfica que modifica la informacion que proporciona la imagen; la propia
sensibilidad y percepcién, la capacidad de interpretar, son los recursos para comunicar
esto. En cierta medida, el aura se restituye.

“Siempre los objetos del pasado han sido encajados en el presente a través de la
mirada puesta en ellos, y la irritacion, la seduccion, el secreto que puedan encerrar,

nunca esta solo del lado del objeto en un estado de pureza, por decirlo asi; esta

326 Acha, Teoria del dibujo..., 101
327 Bohem, Decir y mostrar: elementos para una critica de la imagen, 34
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siempre, y con la misma intensidad, ubicado del lado del espectador y del presente.
Es la mirada viva la que dota al objeto de su aura, pero esa aura depende también de

la materialidad y la opacidad del objeto.” 3%

En cierta forma, es contaminar de busqueda su imagen. Es una forma de presentar a
los detenidos desaparecidos afirmando junto a sus imagenes: ¢Ddnde estan?, a la par
que se afirma soy yo quien busco; esta mano, este gesto gréfico, busca, de manera viva.

La capacidad de interpretar y el nivel de iconicidad registrado en el dibujo resultan ser
un factor fundamental y distintivo entre fotografia y dibujo. No se contamina de busqueda
agotando la iconicidad, haciendo una completitud que sature al maximo, al contrario, se
produce una distancia aun mayor. Pero esto es porque he decidido que el dibujo sirva de
medio a una distinta actividad de la que ha estado la foto al servicio, y eso cambia la
informacién que se quiere dar. Esta distinta actividad esta fechada en el presente.

“Un retrato, que alcanza un completo parecido con lo representado, segun Cusa
esta muerto. Mucho mas viva esta la obra que, junto con el parecido, revela también
una diferencia frente a lo representado. Esto estimula un continuo ejercitarse en el
perfeccionamiento para poder entender lo infinito de todas las posibilidades al menos
como vector de un movimiento potencial. La imagen menos parecida esta, segln
Cusa, auténticamente “viva, de tal manera que, animada por su objeto al movimiento,

se pueda conformar a éste con un parecido cada vez mayor.” 32°

Es imprescindible la incompletitud, lo fragmentario que brinda la posibilidad, lo abierto,
lo que no cancela la interpretacion, que incorpora al espectador en la blsqueda; la viveza
de lo inacabado contribuye a crear cercania con el retrato de alguien con quien no
tenemos recuerdos. Esa incompletitud también nos proporciona en tanto dibujantes un
espacio de tension imprescindible.

Y lo anterior no solo sucede respecto del como dibujar: la disposicion al acometer el
trabajo, sino, y constituyéndola, respecto de mi justificacion para tomar estos retratos
desde el archivo publico fotogréfico y distribuido en linea. Resulta que cuando busqué una
resolucion figurativa tendiente a completar todo, a asumir una totalidad; a raiz de ello,
entrd en crisis mi justificacion para ocupar el archivo sin solicitar su permiso a cada

familiar, y me he dado clara cuenta que, se debe a que sélo me es éticamente posible

328 Huyssen, En busca del futuro perdido, 68-69
329 Horst Bredekamp, Teoria del acto iconico, (Madrid: Akal, 2017):181 (se refiere al pensador del
s. XV Nicolas de Cusa).
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ocupar las fotografias desde una posicion de basqueda, —me refiero a lo que yo estoy
haciendo, que es desde el dibujo, a diferencia de otras posibilidades— y que un grado de
fragmentacion, abstraccién, indefinicion, vacio; que son recursos propios de la
representacion en tanto es seleccion de lo fundamental, y de la bisqueda en tanto
incompletitud; pasa a ocupar el lugar —Ilo representa— de necesaria debida distancia
respecto de la imagen que yo he de guardar, a diferencia de la relacion de distancia-
cercania que experimenta el familiar. Evocar es respetuoso; presentar, no me resulta asi.
Sucede que la fotografia del detenido desaparecido en el contexto de las
caracteristicas del cartel Dénde estan se ve hasta cierto punto neutralizada y convertida
en unidad de un conjunto —encajado en un formato Unico— agrupado y asociado a una
ficha de archivo. El dibujo distancia a la imagen de esa connotacién. Es necesario
mantener el vinculo con el archivo, en texto y fotografia, pues estas imagenes ni pueden
guedar anénimas, ni sin historia de vida, ni descontextualizadas del momento histérico:
acompafar los dibujos con sus nombres y una minima contextualizacién histérica,
ocupando —por ejemplo— extractos de los textos de archivo, enlaces y codigos QR de
parte de distintas paginas web donde esta informacién se encuentra controlada en su
veracidad. Valoro la fidelidad del dibujo a la imagen e inevitablemente me encuentro con
su imposibilidad, y luego, con la valoracién de este suceso que se repite en cada dibujo.
El dibujo en sus cualidades expresivas esta limitado por una produccion de sentido por los
contenidos. Con el dibujo se vive un nexo personal, expresivo, de apreciacion y gestual,
en el trazo y la mancha, delimitado a la representacion figurativa. Esto Gltimo a menos
que, y asi lo entiendo, se supere una primera etapa de lectura figurativa abarcando al
conjunto, que siente una base y desde alli poder salir de ello hacia una mayor libertad
expresiva. Es decir, he elegido un tema que encasilla en unos parametros de
representacion y lo estoy entendiendo como necesario por ahora, no sin contemplar que
inmersa en el trabajo, deba de surgir algo distinto. Mi representacion es desde ya
ecléctica —con elecciones de estilo mas o menos espontaneas, motivadas por la
configuracion general en cada fotografia y mi emotividad en el momento— y contempla la
posibilidad de derivaciones. Y eso, necesariamente conducirq hacia que me ocupe mas
de los problemas del dibujo. Para el espectador la contemplacion puede resultar mas
desafiante e inclusive chocante. Mi representacion también puede a futuro, implicar otras
presentaciones para la imagen propiamente fotografica; en un tratamiento integral de la
imagen, ya no Unicamente desde el dibujo. Por eso, estos ejercicios de bldsqueda, se

plantean como una plataforma inicial de un trabajo mayor.
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El dibujo también se ocupa del silencio porque traslada desde el &mbito publico a una
clave mas intima: la busqueda a través de él, plantea una semejanza con la comunicacién
en silencio, pues pertenece al ambito de lo no dicho en la ficha o en voz alta. Trabaja una
forma no literal de la blusqueda, se convierte asi en su metafora.

Las imagenes abren la posibilidad de un dialogo alli donde en la palabra no se haya
presentado: uno que pueda abrir espacio para que lo negado sea percibido como
merecedor de nuestra mirada. Una imagen que realmente es mirada abre posibilidades de
interpretacion para ese retrato.

La necesidad de contextualizar a cada retratado ofrece la oportunidad de contraponer
dibujo y fotografia expuestos en conjunto colocando el acento en el contraste al interior de
ese par; y que se produzca, materialmente, la busqueda del espectador a través de su
busqueda del parecido, dando por resultado una contemplacién mas larga sobre la
persona y una distinta y mas humanizada apreciacion.

Puede ser un dibujo que simplifique o aumente la cantidad de informacién; apuntando
a la abundancia o economia de medios. Pero siempre diferenciado de la imagen que
proporciona la fotografia, es decir, con una carga interpretativa mucho mayor. También el
dibujo proporciona las riquezas de los sucesivos bocetos, los estudios; infinidad de
recursos que sondean el rostro para conocerlo, y representarlo.

“El dibujo, en cambio, trae consigo una eliptica (o esquematica) iconicidad y sus
vacios o enrarecimientos nos incitan a fantasear, como si buscasemos llenarlos,
participando activamente en su lectura o interpretacion con las vivencias personales

que traemos sobre nuestras espaldas.” 3%

Mi propia mirada a través del dibujo me ensefi6 que lo que leia como escasa
individualidad manifiesta en cada uno de ellos, no era tal. Era en gran medida debido a yo
no haber ejercido realmente la mirada. Demostrando de esta manera que el dibujo es en
si mismo una herramienta interpretativa de la realidad, que me permite este conocimiento
cuando me aproximo a lo observado trabajandolo. No s6lo a través del dibujar mejoro mi
mirada, también sucede que mis imperfecciones o errores en la representacion también
colaboran en la capacidad de los dibujos de comunicar la humanidad y diversidad de los
retratados. El dibujo rompe de diversas maneras con el cobmo son presentados
publicamente. La fotografia del detenido desaparecido nos interpela y por ello es posible

extraer de ella las motivaciones que van dando paso a los registros graficos del dibujo.

330 Acha, Teoria del dibujo..., 114. El autor se refiere al dibujo en cambio de la fotografia.
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Como ya he dicho, esa interpelacidn requiere que nos dispongamos a mirarla. El par
fotografia-dibujo posee una distinta posibilidad de interpelacion que la de la fotografia en
si misma. Hay algo dislocado en esa relacién y en el dibujo mismo, que se refiere a algo
gue hay que develar, que genera interés. Estos dibujos existen junto a las fotografias que

les dieron origen.

Proximidad a la representacién

Por otra parte, la importancia que la identidad tiene para el retrato no necesariamente
se resuelve en el parecido. En este caso es natural que el parecido adquiera un
importante valor, hay en el retrato con su presencia captada por la camara, un respaldo al
habeas corpus, y también el respeto a la memoria que el familiar tiene o los testigos de su
vida tienen, del sujeto desaparecido. No estamos nosotros ante una memoria lejana,
donde lo que queremos rememorar esté marcado por el tiempo. Aln estan entre nosotros
los contemporaneos de aquellos que fueron desaparecidos. Sin embargo, la proximidad
en la representacion si bien es un requisito que se antepone en mi trabajo, no lo es de
manera exhaustiva ni puede serlo, constituye precisamente una tension que permite el
distanciamiento.

El sentido sustancial no se encuentra en la réplica documental, el dibujo esta liberado
por la fotografia de la mision de ser un registro de autenticacién, y puede intentar dar
cuenta de lo que en la imagen del detenido desaparecido no es evidente, o no esta alli
desde una visién concreta y documental, sino exclusivamente desde una dimensién
interpretativa.

“La verdad documental esta en otra parte, como dije: en la mirada del espectador y

en la saga de sentidos que le otorga la ficcidn.”33!

El dibujo habla de una realidad, pero no es registro de la realidad misma, y gracias a
ello tiene la posibilidad de comunicar mas alla de la enunciacién de una identidad, que ha
sido un punto de partida en la demanda de verdad y justicia. Aunque las identidades
logradas en el dibujo no sean precisas, intencionarlas genera ese espacio necesario de
apertura hacia la profundizacién, valorar el proceso mas que cada resultado, encontrar la
tension y el motivo del trabajo, pues en la representacion de cada uno de ellos se genera

un significado distinto, la propuesta de un distinto registro, abre la capa cdsica superficial

331 Diego Lizarazo Arias, “Memoria y mirada. El sentido del tiempo en Ararat de Atom Egoyan”.
Theoria: Revista del Colegio de Filosofia 28 (2015): 130 http://hdl.handle.net/10391/4857
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para sefialar aqui detras de la superficie que recubre estos datos de vida, hay algo mas.
Para comenzar, un sinnimero de momentos trascendentes de cada persona, no tan solo
Unicamente el instante fotogréfico. Y se produce el encuentro con ese otro, que es el
encuentro ante una semi presencia y una semi ausencia. Porque estd y no esté ahi, es
gue se puede producir la inquietud.

Se produce el participar de esa representacion colocando lo propio, que es,
precisamente lo que va al encuentro y muestra la naturaleza del mismo. Tanto para mi al
trabajar con esa imagen como para alguien que la mire. Y eso, que ya en ese momento
retne pasado y presente; puede llevar a entenderlo como una busqueda, porque no han
sido hallados ellos, ni la verdad en torno a sus desapariciones, ni la justicia.

El croquis y el propio proceso creativo. La expresion, el sentir y la empatia

Visto desde la vertiente del dibujo, esta propuesta proviene de las formas en que
aprendi a hacer croquis: la forma de sentir el dibujo, su expresion, el modo de vivir la
empatia con lo observado.

Trabajo con la vision fotografica del retrato, tan distinta de la del dibujo. Intento dar
a la fotografia el tratamiento que se da al modelo vivo en el croquis del natural. Las
expresiones de Alberto Giacometti en el siguiente parrafo de una entrevista, ilustran
bastante lo que son mis propdsitos aca:

“Los rostros que yo pinto o esculpo hoy, trato de hacerlos de modo que no tengan

ninguna relacion con la visién fotografica. Si se busca ver de manera no

fotografica, todo deviene nuevo y desconocido; y por consiguiente para darme
cuenta de lo que veo, debo pintar y esculpir. No me importa en absoluto el
problema de hacer un bello cuadro o de terminarlo. Veo la persona que esta frente

a mi, como una cosa compleja, contradictoria: por eso, para comprenderla, debo

copiarla; asi la veré mejor, la descubriré un poco mas; y por consiguiente sigo

copiandola.

Mis pinturas son copias no logradas de la realidad. Cada vez que trabajo
recuerdo que la distancia entre lo que hago y esa cabeza que quiero representar, es
siempre la misma.

El dia que no llegara a comprender totalmente una cosa, seria capaz de

rehacerla. Pero ello es imposible, porque esa cosa y yo estamos dentro del
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movimiento de la transformacion continua de la vida, que no puede ser

inmovilizada”332

Aplico a la representacién del detenido desaparecido el enfoque del dibujo del
natural, hago de su representacion una no-fotogréfica a la manera de la descripcion de
Giacometti —la que he encontrado después de concluir practicamente todo este trabajo—
Entonces la mirada ha sido, y retomando palabras claves de la cita: concebir, acercarse,
darse cuenta quién es, liberar de estereotipos, comprender que se trata de algo mas
profundo que su fotografia, comprenderme yo en relacién a €l desde mi visién cambiante.

Hago un dibujo de estudio, el trabajo se va a situar en una tensién entre el
desprendimiento y la dependencia de lo fotogréafico. Los modos del croquis se cruzan
ademas con el hecho de haberme formado en el grabado en metal, llegando a incorporar
en cada trabajo una manera de abordar combinada entre dos opuestos que provienen de
diferentes fuentes: registro a la primera en el dibujo, y trabajo por capas en el grabado.
Cada plano de tono a obtener en aguatinta ha de aguardar su bafio en el acido,
suspendiendo las intenciones para el siguiente, ordenando, parcializando. Estos planos
son partes de lo que adquirira resultados en sus relaciones de superposicién con el
aguafuerte, azucar...y nuevamente. Plantean una relacion de analisis-sintesis de la forma.
Los sucesivos estados de una obra, que devienen algunos ocasionalmente: trabajos
distintos y terminados. La disposicion a acometer el trabajo en grabado desde un
esgquema muy genérico, resolviendo sin un mapa del detalle, sino directamente en la
placa, es, también una retroalimentacion desde el aprendizaje del croquis, a la primera.

Del huecograbado aqui estan presentes el trabajo por etapas, la paciencia e
insistencia, la capacidad de suspender y retomar. Tuve importantes profesores de dibujo:
Robin Bond, Cecilio Balthazar Garcia, Gilberto Aceves Navarro, Javier Anzures Torres,
Pedro Millar, de este ultimo su articulo sobre el tema ha sido un importante aporte. Todos
ellos abordando desde la influencia del dibujo moderno. Los dibujantes cuyo trabajo me
interesa mas: Francis Bacon, Henri Moore, Alberto Giacometti, Fritz Wotruba, Picasso,
Francisco Toledo, José Luis Cuevas.

En lo que se refiere al croquis, éste es un tipo de dibujo del natural que se

caracteriza por conjugar lo gestual y el tiempo de duracion: es observacion intensa en

332 Antonio del Guercio, Entrevista con Alberto Giacometti: “El arte en la sociedad de hoy”
https://proa.org/esp/exhibicion-proa-alberto-giacometti-coleccion-de-la-fundacion-alberto-y-annette-giacometti-
paris-textos.php
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breve tiempo, una forma de estudio que sincroniza en una misma duracion, la mirada con
el avance del trazo, incorporando asi la participacion sensible del cuerpo, reaccionando.
Conlleva experimentacion, aporta al conocimiento de la forma, la expresion y el desarrollo
de un lenguaje personal. Se capta la forma general, las fuerzas, tensiones, direcciones, el
contorno, el relieve, superficie, la exploracién interior de la forma mediante ingresar a
marcar contornos que delimitan planos, que nos hace observar la forma ésea y muscular,
ésta Ultima exploracién ha tenido importancia en este trabajo. El artista y docente Pedro
Millar, la describe en su articulo:
“...la exploracion del interior de la forma. Puntualmente, el tema de la observacion
es el modo como el contorno exterior, que delimita la forma global, se continda al
interior de la misma, describiendo la estructura ésea y muscular. Como resultado
se genera una variedad de superposiciones de lineas y planos, superposiciones
gue se resuelven como percepcién espacial y efecto volumétrico. El ejercicio se
apoya en la internalizacion que se tenga de la estructura ésea y muscular y la
certeza que se alcance, para interpretar las sefiales en el cuerpo, de dicha
estructura.” 33
Aparte del cruce con el trabajo por etapas propio de los tiempos y las técnicas del
grabado en metal retroalimentadas por mi formacion en dibujo, se produjo otro entre esos
aprendizajes basados en el método de Kimon Nicolaides aprendido en México en las
clases del maestro Aceves Navarro y sus ayudantes, conjuntamente con la asistencia a
clases y audiciones de danza contemporanea las que produjeron la internalizacion de la
vivencia corporal a la par en que se aprendia el método: la relacién entre cuerpo y croquis
guedod consolidada mediante observar y ejecutar el gesto en el propio cuerpo y en el del
otro, lo que se increment6 al trabajar en Chile en las clases del profesor Pedro Millar,
parada frente a un caballete, con libertad del cuerpo para moverse al registrar, en un
formato de escala cercana a natural, la que vincula visién y accién, avanzar o retroceder,
girarse un poco. Esto se complement6 con una cantidad importante de bocetos realizados
a partir del esqueleto humano.
Durante la formacion y aprendizaje fue de esa manera, y en el trabajo presente no
es igual, pero el vinculo entre la sensacion corporal de las formas observadas, es algo
que no se pierde: observamos el impulso interno de la accién que la provoca, lo que

entendemos desde nuestra propia experiencia corporal, produciéndose una identificacion,

333 Pedro Millar M., “El croquis, una estrategia en la ensefianza del dibujo. La Figura Humana”,
Revista de Arte UC afio 6, N°10, (1993): 46
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gue nos aporta parte de la comprension: un sentido de observacion de la realidad, que
tiene acento en la sensacion, el impulso, el afecto o emotividad, es un tocar empatico y un
sentir las relaciones internas del cuerpo. Es decir, se desarrolla el plano perceptual de la
experiencia del dibujo con una marcada inclinacién a la afectividad, la empatia. En el
plano expresivo el desarrollo de la expresion gréafica.

En este trabajo, de los problemas plasticos de la forma que se atienden en el
croquis, como: gestualidad, movimiento, contorno interior, ejes y tensiones de la forma,
valoracion descriptiva del contorno, la distorsion, y la impronta de la materialidad elegida
sobre la disposicion animica y estratégica al acometer la tarea; de todos ellos, tienen
protagonismo la gestualidad del trazo, el contorno interior, la deformacién y materialidad.

El croquis trabajado de esta manera enfatiza en lo afectivo, los conocimientos se
ocupan pero en un ejercicio que no busca reafirmarlos y tampoco los desconoce. Inicio
con dibujo a la primera, de resultado final desde el momento en que se hace cada trazo,
no exento de valoracién en el momento. El trazo gestual, la lectura de la forma interna son
importantes, distante de lo académico. La deformacién se presenta generalmente con
interrupciones en la continuidad de la lectura, es decir, involuntariamente, como algo que
esta habitual manera de dibujar me ha permitido tener: dejar hacer, laissez faire.

“Entiendo la gestualidad como expresion de la linea singularizada por su
direccion, continuidad, énfasis tonal y caracter escritural, que denota la
espontaneidad de la accion dibujistica generada por un estimulo visual. La
gestualidad marca el predominio de los factores dinAmicos de la pose sobre la

forma, la proporcién, control y medida.” 334

La distorsion, o deformacién de la forma es propio del modo de trabajo elegido y
conlleva la expresividad de los contrastes de proporciones que se apartan de la horma.
Esto ha constituido parte muy importante del presente proceso de trabajo: me estaba
sucediendo, y estaba “consciente” pero realmente no lo habia visto bien, no lo habia
contemplado plenamente en la construccion de mis dibujos como un problema plastico
interesante a la expresion que estuviera empleando de manera consciente. Y resulto ser
un desencadenante casual, como veremos adelante, a la nocion de bldsqueda.

El croquis desarrolla en conjunto la empatia, observacion, gestualidad. En este
caso la expresion de la gestualidad es moderada, asi como el de la distorsion, porque la

expresion del dibujo ha de corresponderse a una comunidad cultural, incluyendo una

334 Pedro Millar M., “El croquis, una estrategia en la ensefianza del dibujo. La Figura Humana”,
Revista de Arte UC afio 6, N°10, (1993): 45,46
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comunidad de memoria constituida por familiares de victimas, la que pudiera llegar a
interpretar demasiada gestualidad en retratos personalizados, como falta al decoro. El
expresionismo en las representaciones de victimas tiende a hacerse para las que se
representan en forma anénima o ajena.

Registro: su sentido y connotaciones expresivas van mas alla de la sensibilidad
desarrollada para notar graficamente, y éstas son el caracter de cada dibujante, marcado
por una disposicion, dentro de la cual podemos poseer un abanico de posibilidades. A mi
me pasa que cambio el caracter de mi trabajo, el estilo del dibujo segun lo que observo y
segun la disposicién que me dicta, o que a veces elijo tener o mantener. Decido no
intentar gobernar este cambio de caracter frente a una imagen, y si lo decidiera, no
siempre puedo. Algunas exigen un tipo de respuesta, pero sé que ése viene mediado
también por la cantidad de dias corridos que vengo dibujando, el tiempo en ese dia, las
evaluaciones de resultados. A veces, simplemente son vistas por mi como algo nuevo, a
la manera en que explica Giacometti en la cita que he puesto: “Si se busca ver de manera
no fotografica, todo deviene nuevo y desconocido; y por consiguiente para darme cuenta
de lo que veo, debo pintar y esculpir.” Es decir, sentido y connotaciones expresivas se
encuentran inmersas en el proceso creativo, sujeto a evaluaciones que contribuyen a fluir
en la observacién o notacién, o que la orientan hacia determinados intereses particulares
del momento.

La expresion dibujistica cambia segun la situacion. Tiene relacién con una porfia
personal y también una dificultad —que subsiste gracias a no existir animo de
domenfarla— para mantenerse constante en un mismo tipo de respuesta grafica. Lo
importante es que la observacion y la notacion mantienen su relacién con lo sentido.
Captando la sensacion y concretandola de inmediato, cada dibujo posee una
particularidad expresiva que es la de ese rostro en ese momento mio, donde se conjugan
dos fuentes: de una parte las caracteristicas de la forma del rostro del retratado, en este
caso sus rasgos enormemente elaborados ya por la fotografia que me ofrece una lectura
y ademas los simplifica, unido a los sentimientos que me comunica y de otra, mi lectura 'y
traduccién de esos sentimientos y rasgos en la que intervienen mis habilidades y estados
particulares del momento. La fotografia mantiene estos rostros congelados en una
delimitacion finita de sus caracteristicas, o que hace que en la factura no participen
proporcionalmente los dos términos (el retratado y el dibujante). Yo sigo variando
constantemente la situacion, protagonizo el cambio a partir de mi mirada, gesto, situacion

en general de los recursos materiales, el momento en el proceso, etc. Hay un elemento
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inicial que proviene de la primera observacion que causa una nocion de la expresion de
ese rostro y de su configuracion general, que en sucesivos dibujos, observaciones y
momentos del proceso va adquiriendo determinaciones, indeterminaciones y nuevas
lecturas, pero que en general conserva una impresion inicial que se enriquece. Y siempre
la observacion vuelve, y puede hacerlo, sobre una misma imagen fotogréafica. No es una
falta de decision, o una variacion incesante ni por un valor en si misma, sino que la
experimento como una profundizacién en esa configuracion especifica que ya he decidido
examinar, que no desecha lo anterior logrado (cuando asi lo es) y pasa a afirmar nuevas
observaciones. Porque las creo todas validas y pertenecientes a una manera ya elegida
en cierta forma, la que, si tomamos todos los retratados en conjunto, acusa diferencias
radicales. Es por esto que los llamo ejercicios. Y también llegan a un momento en que se
agotan, pero aun asi, quedan abiertos.

Tiene relacion con las experiencias de aprendizaje inicial sefialadas, que fueron
consolidadas como lenguaje, aprehendidas, un pasar del croquis al dibujo de una manera
inobservada, donde ya no es croquis pero se mantiene dicha actitud de transitoriedad de
la forma que viene de la observacion como elemento privilegiado del proceso, puesto
jerarquicamente por encima de los resultados, pero que se consolida.

“Para poder ver la expresion, debes ser capaz de sentirla en tu propio cuerpo,
debes sentir que haces lo mismo que hace el modelo. Si el modelo se inclina o se
estira, si se tensa o relaja, debes ser capaz de sentir que tus musculos se inclinan o
estiran, se tensan o relajan. Si no respondes de la misma manera a lo que hace el
modelo, no podras entender lo que ves. Si no eres capaz de sentir lo que el modelo
siente, tu dibujo sera un mapa o un plano.

Al igual que el contorno, la expresion esta intimamente ligada a la experiencia del
tacto. En el dibujo de contorno sientes que tocas el borde de la forma con tu dedo (o
l&piz). En el dibujo de expresion sientes el movimiento de la forma en tu propio
cuerpo.” 3%

En la percepcion del retratado se produce la empatia del reconocerse, el espectador
se reconocera como humano en todo rostro. La disposicion que tomamos al transcribir del
natural, ocupando el cuerpo para sentir, ensefia una postura empdtica en el mirar al hacer
y transmite al espectador que podra recrear, reconocer la sensacién ocupando su propia

experiencia. La disposicion del principiante que ve sabiendo que no sabe como son las

335 Nicolaides, La forma natural de dibujar..., 35
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cosas, crea la apertura para esa empatia. El dibujante que la conserva toda la vida esta
atendiendo el aliento de vida y no optando por el canon.

“Pienso que el espectador no debe descubrir, sino reconocer; desde la infancia
hemos almacenado un enorme numero de imagenes y de sensaciones, y el artista es
alguien que subraya, que pone el dedo sobre algo conocido. La Unica manera de
comunicar es hablar de lo que es comun entre el que habla y el que escucha: si digo
gue tengo dolor de cabeza, cada uno podra percibir gracias a su propia experiencia lo
gue quiero decir, y recordar su propio dolor de cabeza. La obra de arte es para mi una
especie de estimulo que excita al espectador y le permite recrear una sensacion.
Siempre es el espectador el que hace la obra, el artista le muestra una imagen que él

ya conoce Y éste la va a releer con su propio pasado, con sus propias experiencias.”3

En mi proceso de trabajo surgio la dislocacion de la representacién y con ello el
cuestionamiento. Sucedié al realizar de continuo cuatro dibujos de una misma persona,
Miguel Luis Morales Ramirez, en 2019, que guardan poco o nada de parecido entre siy
con la fotografia de la cual parten.

"Para que la representacién comunigue lo humano, no sélo se precisa que la
representacion fracase, sino también que muestre su fracaso. Hay algo de
irrepresentable que sin embargo intentamos representar, y esa paradoja debe ser

preservada a través de la representacion que ofrecemos". %37

Esta gran llamada de atencion se produjo porque en estos dibujos las formas
sutiimente se escinden en secciones separadas por leves cambios en las proporciones,
pero influyentes en la percepcién de total. Cambié el criterio de proporcion dentro de un
mismo dibujo porque interrumpi la mirada global por la solucién de algun detalle o
aspecto. El resultado es que cada retrato esta hecho encajando mas de un punto de vista
con sus proporciones distintas, y esto le da un caracter interesante porque el
dislocamiento esta mostrado en simultaneo en un dibujo, y luego entre los dibujos
comparados. Alli hay un registro patente de la accion de mi mirada de dibujante, el error
gue muestra mi propio movimiento (un unico punto de vista supone la fidelidad a la que

estamos mas acostumbrados) y entonces da cuenta muy clara del actuar humano.

336 Gloria Moure, Christian Boltanski. Adviento y otros tiempos, (Barcelona: Poligrafa, 1996), 108
337 Judith Butler, Vida precaria. Et poder del duelo y la violencia, Paidés, Buenos Aires, 2006 citada
en Introduccion por Nicole Schweizer en: Didi- Huberman, Georges, Jaar, A., La politica de las
imagenes, 17
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La experiencia que obtenemos del vinculo creado con la persona en el acto de dibujar
su retrato es indudablemente distinta si dibujamos a partir de modelo vivo o de una
fotografia y constituye de manera importante el significado que obtenemos al dibujarlo.

El proceso de busqueda de la persona a través del dibujo produce un particular tipo de
indagacion cualitativa acerca de ella, que acaba hablandonos de nuestro dibujo. Y ese
resultado lo arroja desde el principio de cada retrato, como desde el principio de la serie.

Sin haberlo pretendido al inicio, también se ha dado una indagacion acerca de cuales son
mis libertades en mi concepcion acerca de lo que es un dibujo valido y aceptable, aun
cuando yo decida sustraerme de la idea del familiar como destinatario de mi trabajo, de
todas formas, quedo en una constante tension entre una actitud convencional tendiente al
mayor realismo y mis deseos de ser capaz de comunicar y expresar a través del rostro
dibujado. Esta limitacién justificada por el temay por como lo he planteado, lo es a mi
propia libertad, siempre presente en mi modo de trabajar. Mi proceso creativo implica
colocar delimitaciones y trabajar dentro de ellas, igualmente llegarian a ser parte del
motivo de trabajo, o encontraria qué limitaciones poner; aunque el tema fuese distinto. Es
también caracteristico de mi modo creativo concebir todo trabajo como proceso. La
busqueda del detenido desaparecido corre paralela a la nocién de proceso de trabajo. El
retrato como género, corresponde también a una inclinacién personal. La conciencia de
esta situacion descrita ha llegado en un momento en que el proceso estaba avanzado y
existe un cambio radical respecto de mi proceso anterior. Gracias a la investigacion en
torno al tema, la propuesta se aparta de un ejercicio de busqueda de logro de recursos
formales, que fue gran parte del derrotero de mi produccion anterior, para pasar a ser
contundentemente mas reflexiva y comprender el peso especifico de una metodologia de
proyecto, con su consecuente interrelacion con la investigacién de contenidos. Y es el
lugar de la busqueda con su significado de ser motor, de movilizarnos hacia el hacer, el
que ubica en contexto a estos retratos, que si bien corresponde a personas
desaparecidas —es decir, sin un lugar especifico— poseen ese lugar: el de la blsqueda,
gue es el contexto que acompafia a estas imagenes, siempre con su respectivo referente,

la fotografia y el nombre, en suma, la identidad de la cual emergieron.

269



| -

Miguel Luis Morales Ramirez 338

338 Fotografia tomada de Museo de la Memoria: https://interactivos. museodelamemoria.cl/victimas/?p=695
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Junto con las preguntas que nos sirven para situar al detenido desaparecido y

aunar elementos para entender co6mo podremos representarlo, se presenta la pregunta
por el concepto de dibujo: acerca de qué es un dibujo bueno como representacién del
sujeto, cudl es el concepto de retrato analizado como proceso de conocimiento y trabajo,
y como producto.

El dibujo como un lenguaje constitutivo de experiencia:

Poner de manifiesto la cercania con el detenido desaparecido utilizando el dibujo
significa establecer a la vez una relacion visual, tactil y corporal. Conjuntamos nuestra
mirada con nuestro tacto, ocasionalmente comprometiendo todo el gesto corporal.

“La capacidad de simbolizar sus sensaciones e intereses, se completé cuando el
antropoide comenz6 a dibujar, lo que presupone una capacidad intelectual de crear
patrones o configuraciones de las realidades visibles para representarlas. Esto amplié
la capacidad humana de vincularse con la realidad y es que no sélo se reconoce la
realidad cuando se la diferencia de otras y se la nombra con una palabra sino también

cuando la dibujamos.” 3%

339 Acha, Teoria del dibujo..., 55
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“Un punto importante, pero sutil, es que el lenguaje, como cualquier otra forma de
representacion, es constitutivo de experiencia, y no es meramente un comunicador de
ella. El lenguaje conforma, enfoca y dirige nuestra atencion: transforma nuestra

experiencia en el proceso de hacerla publica”.”34°

Tenemos por imagen verdadera la conocida, que en algan momento anterior fue
elegida, y por eso trascendid hasta nosotros. Esa es la imagen correcta, pero es, solo por
el hecho de la escasez de otras, restringida. Dibujar al detenido desaparecido a partir de
la imagen con que contamos, significa efectuar el camino inverso frente al estereotipo que
se ha producido en virtud de una Unica imagen, o practicamente una Unica imagen
conocida de la persona. No como una mera proyeccion univoca de nuestras
subjetividades sino un dialogo entre nuestras subjetividades al leer, que conlleva nuestras
determinaciones, supeditado siempre e inevitablemente a la situacion concreta que nos
presenta la fotografia con la que contamos, limitando en este caso nuestro comprender al

s6lo comprender su imagen, y especialmente mostrar nuestro vinculo hacia él.

Luis Alberto Cid Cid 3

340 Eisner, El ojo ilustrado, pag. 44

341 Tomado del sitio web del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
https://interactivos.museodelamemoria.cl/
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Luis Alberto Cid Cid

Proceso de blusqueda

plumilla y aguada de tinta negra y color,
Fabriano 5, 50x 70 cm, 29.06.2022

Luis Alberto Cid Cid
Grafito sobre cartulina, 50x 65 cm, 01.07.2022
Dibujar con grafito me permite ir mas lento. La linea va méas lenta y entonces la observacion es
més definida. Puedo borrar y volver a registrar.
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“...la cantidad de informacién o de pormenores visuales que porta cualquier
imagen, depende del momento histoérico. No existe, propiamente, una imagen correcta
de la realidad visible, sino muchas y entre éstas elegimos la convencional -o la mas
fotogénica como la verdadera. No por nada, toda realidad posee muchos aspectos, los
gue incluso cambian con el tiempo y existen multiples &ngulos de mira, cada uno con
su vision particular.”342
Si para Talbot en 1839, la fotografia es un dibujo que el objeto natural hace de si

mismo, cuando somos nosotros quienes lo hacemos a partir de una fotografia, nuestro
trabajo no mecanico efectla una lectura sobre esa existencia, pero no cualquier
disposicion hacia el dibujo la produce.

Cuando pretendo llevar al espectador a mirar personas individualizadas, necesito que
perciban cualidades, y para ello, que estén dispuestos a suspender el conocimiento que
poseen de la persona en la fotografia en tanto las categorias a ella asociadas, lo
conducen a proporcionar un sentido a la lectura en esa misma direccién, reafirmando lo
sabido. Se requiere de una suspension, especialmente porque para algunos lo por ellos

preconcebido implica un cierre. No se trata de ingenuamente situarse a dibujar sin mas

-
Feus Recadaeetr, (g

Luis Recabarren Gonzalez, dibujo 1, ' Luis Recabarren Gonzélez, dibujo 2,
octubre 2021 octubre 2021

342 Acha, Teoria del dibujo..., 68-69
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carbdn sobre papel Fabriano 5, 34.7 x 50 tinta a color y negra sobre papel Fabriano 5,
34.7 x 50

Luis Recabarren Gonzalez, dibujo 3, Lui Recabarren Gonzalez, dibujo 4,

octubre 2021 tinta sobre papel Fabriano 5, octubre 2021, tinta sobre papel Fabriano 5,
34.7x5 35 x 50

. Luis Recabarren Gonzélez, dibujo 5,
octubre 2021,
Pastel y tinta sobre Fabriano 5, 50 x 35

343

343 Memoria Viva. https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-
r/recabarren-gonzalez-luis-emilio/

275



preparacion que una mirada desnuda, dado que esa mirada no existe naturalmente. Hay
gue voluntariamente hacer el ejercicio de suspender lo sabido.

(los artistas) “...Al menos saben, desplazando los puntos de vista, dando vuelta a los

espacios, inventando nuevas relaciones y nuevos contactos, encarnar las cuestiones

mas esenciales,...”*

Desde su diferencia como modo de comunicacion y conocimiento, el dibujo o el arte,
aportan una mirada distinta, que tiende a complementar a otras, se espera constituya una
puerta de entrada y comunicacion con el concepto detenido desaparecido, desde otras
fuentes de acceso al contenido. Es decir, que constituya otra mirada en tanto ser otra
forma de representacion; y también distinta experiencia en tanto incida en algo sobre el
armazon conceptual con el que se le mira. Para invitar a otros a dibujar, se requiere
organizar un trabajo de aprendizaje previo, que al menos incluya técnicas basicas para
suspender la mirada estereotipada.

Porque lo que es importante a la memoria para la actualidad no es a mi modo de
entender su actitud de resistencia, auténtica, real, apropiada e ineludible en dictadura
pero que a su vez la hace un ejercicio duro; sino que lo que importa hoy es la capacidad
de convocar a hacerse responsable por el otro pero en un sentido ya no resistente sino
gque tome algo de los ideales y valores que hay que recuperar, y que hablan de
construccién, de colectivo, de liberar las potencialidades, de retomar y en donde entronca
en forma coincidente la manera de abordar elegida para dibujarlos en lugar de reproducir.
Es en la caracteristica de indeterminacion de la memoria, de su inGtil domesticacion como
le sucede al dibujo, de imposibilidad de abordar desde la forma previa y tampoco
copiamos por fotocopia, transferencia, etc., y hacemos el dibujo con espacio de accién
mas alla del control.

El dibujo comunica algo distinto que las palabras de la ficha y el cartel, o lo que la
fotografia: son distintas formas de abordaje y comprension. Diferentes modos de
representacion nos conducen a diferentes contenidos que pueden actuar en conjunto. La
forma de representacion elegida define, y también lo hace nuestra preconcepcion: el
armazon conceptual gue empleamos. A los detenidos desaparecidos, en general, los
hemos conocido a través de un resumen de la tarjeta informativa o ficha, elaborada en
Vicaria y comunicada en los libros “Donde estan”, en sitios web, o mediante la

performance en la calle. Alli hay una armazon conceptual que siendo vigente y efectiva

344 George Didi-Huberman, Ser craneo: Lugar, contacto, pensamiento, escultura, (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, 2008), 9
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para los fines para los cuales fue elaborada, se focaliza en la identidad y la demanda.
Obedece a una unidad de abordaje y comprension y permea nuestra mirada. Por eso,
incorporar particulares formas de ver distinto desde el dibujo, desde otro entramado
conceptual, pueden hacer que se cuestione la forma habitual de concebir o incorpore una
mirada que no afirma lo instituido sino que incluye en la vision, con mayor relevancia, la
mirada de quien mira, aporta una herramienta distinta: ofrece ademas una experiencia en
tanto conforma como miramos: pasa a ser a la vez que mirada, apertura hacia otra
armazon conceptual en el sentido de referirse a una actitud inédita en el modo de tratar
estas imagenes: no reafirma lo existente, dialoga.
“..., el armazon conceptual que empleamos dirige nuestra atencion a maneras

particulares y, por lo tanto, lo que experimentamos se forma a través de este armazén.

De esta manera, las preguntas que hacemos, las teorias que utilizamos, guian nuestra

indagacion; en realidad, lo que llegamos a saber sobre el mundo esté influido por las

herramientas de que disponemos.”*%

Dibujar la imagen afecta lo que se reivindica, le asocia un contenido que puede llegar
a establecer una perspectiva, definiendo como de interés algo que, por ejemplo, no haya
estado antes presente o no haya sido relevado, es dejar que la imagen de una persona

hable antes que el concepto de persona desaparecida.

Colocar al espectador frente a la situacion de comparacion entre fotografia y dibujo

Como se ha dicho, debido a que situar en contexto es fundamental, los dibujos deben
exhibirse junto al nombre, fotografia, referencia histérica. Esta exhibicién en conjunto de
dibujos junto a la fotografia, es importante en la propuesta porque pasa a ser parte de su
disefio y definicién: descubro que su lectura comparativa cumplira el rol de activar en el
espectador la busqueda del parecido, y con ello, la mirada atenta y el entendimiento de
gue no esta en ninguna de las imagenes, incluyendo la fotografia. Llega a ser esencial.

La percepcién de la persona dibujada abre la posibilidad de romper con la mirada
habitual del sentido comun que identifica sin detenerse; cuestiona la percepciéon
acostumbrada de ese rostro que ya ha quedado uniformado en la unidad de los carteles,
que representa a una persona en una Unica imagen: la que es muchas veces la Unica
disponible, la conocida o la més conocida, la publica, la representativa, la aprobada;

haciendo la propuesta de detenerse a mirarlo. Esto se acentta al hacer de la posibilidad

345 Eisner, El ojo ilustrado, 44
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de comparar la fotografia y el dibujo o los varios dibujos de una misma persona, un
requisito de la apreciacion de la obra. Donde se valora qué es lo que se disloca, o las
diferentes lecturas de lo mismo.

Cuando el espectador compare la fotografia con el dibujo, lo estara buscando: hara el
ejercicio de encontrar cual es la fisonomia mas cercana. O, cuando compare los dibujos
entre si, estara viendo en la suma de algunos fragmentos, la construccién de un rostro
que se manifiesta en su expresion: la que no esté aqui o alli, sino dispersa en fragmentos
logrados.

Es también, la expresion y apreciacion de nuestras vulnerabilidades a través de la
representacion fallida, nunca académica. Lo impuro, lo relativo, lo cuestionable. Y eso
como una expresion del vinculo con el otro, con los otros, en lo humano, en lo fallado, en
el error, la falta en nuestro percibir al mirar y en nuestro captar al registrar, en lo que se
encuentra en el proceso y no en una de sus partes.

Si bien este trabajo requiere de la fotografia y se justifica por su existencia; ésta es un
punto de partida que no ha de exigir sus caracteristicas icénicas para el dibujo porque son
distintas, no comparables, y porque precisamente en ese desplazamiento entre foto y
dibujo se encuentra la apropiacién, el encuentro con el detenido desaparecido que
requiere, necesariamente, de un proceso de blusqueda que esta marcado por ese diadlogo
con la iconicidad del dibujo del retratado respecto de la de la fotografia de él. Esta es una
de las razones para exhibir dibujos y fotografias juntos. Se incorpora la vulnerabilidad del
dibujante no perfecto que establece una conexion y genera contexto, que le da existencia
e identidad trazando; en contraposicion al registro, que requirié de la luz y de la persona
retratada, que se ocupa para demostrar existencia e identidad.

Es también, encontrar una manera de gestionar la memoria a partir de la fotografia
situandola en un contexto vivo, estableciendo conexiones que ramifican su existencia y al
espectador que desconocia a esa persona, le otorga una duracion.

“Una fotografia preserva un momento del tiempo y evita que pueda ser borrado por

la sucesion de mas momentos. En este sentido, las fotografias podrian

compararse a imagenes almacenadas en la memoria. Sin embargo, hay una
diferencia fundamental: mientras que las imagenes recordadas son el residuo de
una experiencia continua, una fotografia aisla las apariencias de un instante
inconexo.

Y en la vida, el significado no es instantdneo. El significado se descubre en lo

gue conecta y no puede existir sin desarrollo. Sin una historia, sin un despliegue,
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no hay significado. Los hechos, la informacidn, no constituyen significado en si
mismos.” (...) “Un instante fotografiado solo puede adquirir significado en la
medida en que el espectador pueda leer en él una duracion que se extiende méas
alld de si mismo. Cuando encontramos una fotografia con significado, le estamos

dando un pasado y un futuro.” 46

Aunqgue la iconografia tomada de la fotografia es un referente existente necesario, uno
en principio cree y postula que no debiera la apreciacion depender de la fotografia sino
mas bien de lo que la obra transmite, buscando desnudar de prejuicio la relacion entre el
espectador y el rostro dibujado: que primero mire el rostro en el dibujo y luego conozca la
informacion que esta en la fotografia. No importa el orden en que esto sucede, lo
importante es que se produzca la comparacion: sin contexto, esta obra no existe.

Mirar es una aptitud educada por la experiencia misma del ver con una disposicion y
voluntad preferente hacia lo observado, explorandolo cualitativamente. Requiere
suspender o postergar el reconocer y nombrar adjudicando una categoria. Ver
topolégicamente: entrantes, salientes, depresiones, tensiones, direcciones. Estas
fotografias estdn marcadas por la categoria detenido desaparecido, operando ésta como
capa cosica: solemos no atender a cualidades que estan presentes.

Dibujar y ver se constituyen reciprocamente, donandose contenidos, generando un
nexo donde la facultad de ver se desarrolla y plasma en un objeto que es vehiculo que
transfiere a otros este ver. Dibujar, en consecuencia, no es sélo producto de modos de
ver, sino que los comunica.

El ver también forma parte de la cultura visual de una sociedad, y del desarrollo de la
capacidad de comprension y profundizacién respecto de ella: no pasar de largo
saturandose de imagenes sino elaborar una vision critica. Para eso resulta necesario un
abordaje de la presentacion de las imagenes, seleccionar y hacer montaje:

“Es preciso, dice a veces Alfredo Jaar, acompanar los mensajes y las imagenes de
su contexto. ¢ Qué debemos entender; en realidad, por ese contexto? No se trata,
seguramente, de pretender hacernos sentir como si estuviésemos alli” (...) “Se trata
de construir un espacio en el cual un tejido inédito de palabras y formas puede dar una

resonancia” “en donde haya menos informacion, pero ésta retenga nuestra atencion

por mas tiempo™3*’

348 Berger, Para entender la fotografia, 85-86
347 Ranciere, J., “El teatro de las imagenes”, en: Alfredo Jaar, La politica..., 85
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Elegir el retrato y una determinada manera de concebirlo constituye en este caso mi
respuesta acerca de qué es lo que uno va a mostrar frente al horror de las desapariciones
forzadas por causas politicas en Chile.

Que aquellos que desaparecieron debido a sus ideales politicos, su militancia y actos
en funcién del colectivo sean conocidos en sus diferencias individuales es una solicitud
situada en el presente y considerando que la memoria ha de establecer una afectividad.
Jean Luc Nancy nos explica parte de este asunto de la siguiente forma:

Padre, hijo, fosa. Familia Maureira.
carbén sobre Fabriano, 50 x 70 cm, 2018.348

348 | a fotografia familiar puede verse en: http://www.archivomuseodelamemoria.cl
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“El retrato esta hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate de
un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una presencia in
absentia que esta encargada no soélo de reproducir los rasgos, sino de presentar la
presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta de invocarla), y también de exponer, de
manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene. El retrato evoca la presencia,
con los dos valores de la palabra francesa “rappel”: *hace volver de la ausencia, y
rememora en ausencia. El retrato, pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte.3*°
Uno de los primeros trabajos que hago es, precisamente el retrato donde ain no he
comprendido bien esto, y por ello, queda fuera de la serie (Padre, hijo, fosa. Familia
Maureira). La presencia-ausencia se ve complicada con la representacion de la calavera,
que gravita sobre un fragmento de la fotografia del grupo familiar, donde algunos son
detenidos desaparecidos: desvia hacia otros significados: muerte o la vanidad y lo
transitorio, como memento mori. La calavera es la apariencia comun a todos los muertos,
en la calavera el cuerpo ha perdido el rostro, es decir la posibilidad de vernos y
reconocernos en el otro; comunica muerte de cualquier humano, no desaparicion,

tampoco individualidad.

Familia Maureira y la muerte, grafito sobre
cartulina

Este camino conduce a una imagen muy
violenta para las victimas. Decido dejarlo
por eso.

No son las convenciones de composicion y pose del género retrato, ni el parecido lo
gue moviliza a hacerlo, sino el sentido de lo que creemos que es un retrato tanto como

objeto producido como por el acto de realizarlo.

349 Nancy, Jean- Luc, La mirada del retrato, 53-54, *El francés rappel...significa en sentido estricto,
“llamamiento, llamada”; en sentido figurado, “recuerdo, evocacion” (...)
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En las fotografias para identificar un rostro con un nombre estan ausentes los planos
generales. No hay un sujeto integrado a un contexto, que explique la fotografia y que
revista de contenido al sujeto en él. No se sabe ddnde esta ni qué esta haciendo. En las
fotos de registro de identificacion sabemos, por la pose, el contexto y qué esta haciendo
(que en este caso es relevante puesto que esta dotando a su rostro de un nombre y
viceversa, lo que lo hace particularmente sensible porque, como se ha dicho, es prueba
legal de su existencia), pero en las otras lo ignoramos. No cuento con el sujeto directo ni
su gestualidad corporal que son elementos importantes para captar su relacién con el
medio y su expresion corporal. Trabajo con documentos que presentan entre si grandes
variaciones en calidad y complejidad, y eso, pasa ocasionalmente a contribuir a generar
contenido para esas imagenes.

En los albumes familiares esto es distinto porque a menudo aparecen de medio
cuerpo 0 mas, y algo se avizora de los vinculos entre los retratados.

Los fines del retrato que propongo son apariencia y situacion: representar la
apariencia fisica a través de una representacion mas o menos veraz de sus rasgos y
enfatizar en la situacién en la que se encuentra el retratado: en un no lugar que es el lugar
de la busqueda.

“El retrato —leemos en la Enciclopaedia britannica- es una evocacion de ciertos
aspectos de un ser humano particular, visto por otro.” Con esta férmula ya no es
cuestion de imagen fiel, sino de un recuerdo, solamente, de ciertos aspectos,
sometidos éstos a la reserva de una vision del otro, de la que inmediatamente se

piensa que puede ser subjetiva.”3°

Quiero encontrar la equivalencia mas cercana con la apariencia y la idea de la
persona. No se trata de un dibujo muy descriptivo, ni con mucho detalle, ni idealizante.

En ese sentido, verse sujeto a dibujar a partir de una fotografia es una limitacion a la
posibilidad de captar su estructura 6sea y muscular, el caracter emocional, sicoldgico, la
expresion de su inquietud de vida. No emerge una personalidad del sujeto, no se capta el
movimiento que impulsa su postura fija, ni la de su momento de sus emociones a través
del gesto corporal.

Un retrato es una manera de destacar a una persona, de hacerle un reconocimiento,

de mantener su memoria.

350 pierre Francastel, El retrato, (Madrid: Catedra, 1978), 9
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Parto de fotografias y las resefias de cada caso para hacer retratos. La relacion con la
imagen ya plana de la fotografia reduce las posibilidades de observacion y sensaciones
corporales frente al retratado. Esto es un obstéculo para estudiar y captar la forma.

Al encontrarse empobrecida la percepcion del sujeto por la solucion de imagen que la
fotografia representa, no dispongo de la estructura de la forma, de los volimenes y las
texturas naturales para ser leidas a través del dibujo: han de serlo a través de sefias en la
superficie, que aplanan, confunden, ocultan.

Alli hay una primera dificultad para dar con la imagen que me permita a mi sentir que
el sujeto esta mejor representado; aunque una fotografia es reputada como referente
seguro de la fisionomia de una persona, sin distorsiones. El mirar para retratar del natural
es mas complejo, dilatado, cargado de contradicciones.

Multiples versiones a partir de una misma fotografia me muestran que esta busqueda
de la imagen que represente a un detenido desaparecido se encuentra, desde varias
vertientes, conducida a un proceso sin fin.

Por una parte, cuando los busco a través del dibujo, nho puedo hallarlos, no encuentro
la imagen, o rara vez logro alguna, que me satisfaga un poco. Como en la vida concreta
les sucede a los familiares, no los puedo encontrar. Porque es l6gico, no se puede
encontrar a alguien con el dibujo, siempre es tan solo una aproximacién o una decision de
haber encontrado.

“Nos gusta hablar del parecido de un retrato pintado en un sentido fisonémico. Sin

embargo, el parecido comienza alli donde el retrato, en general, pretende asimilarse a

un rostro. Este parecido se basa en una ficcién: ¢como pueden una tabla de madera o

una impresion fotografica asemejarse a un rostro vivo? Asi pues, tiene lugar un acto

de transferencia, en la manera en la que se resuelve la naturaleza de la
representacion. Un rostro esta presente fisicamente; un retrato, por el contrario, ocupa
su lugar ante su ausencia fisica. Esta cosificado como representacion y no puede ser
otra cosa. Libera la vision de un rostro, sin entremezclarla con el juego gestual o con

la presencia de vida™!

También sucede, que en el dibujo estoy entre dos polos, de copia a partir de un retrato
fotogréfico y de libertad interpretativa, y alli se manifiesta mi dibujo de retrato de alguien, y
mas en el fondo, cual es mi dibujo. Cual es la libertad de la que puedo dar cuenta para mi

misma en la interpretacion, cual la distancia con la imagen especular, cuando, ademas se

351 Belting, Faces: una Historia del rostro, 104
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trata de imagenes ya elaboradas. La riqueza de la visién del natural plantea imposibilidad
de ser abarcada en una obra. Sin embargo, tratAndose en este caso de un trabajo sobre
un producto ya elaborado, la lectura de la estructura de la forma esta muy desmerecida
puesto que la fotografia presenta en si una solucion, por ello, leer la fotografia y que la
visién no se empobrezca implica un ejercicio de lectura distinto.
“Los estilos, como las lenguas, difieren por la secuencia de la articulacién y por el
numero de preguntas que le permiten al artista hacer; y la informacién que nos llega
del mundo exterior es tan compleja que ninguna pintura la incorporara jamas toda.
Esto no se debe a la subjetividad de la vision, sino a su riqueza. Cuando el artista
tiene que copiar un producto humano, puede naturalmente producir un facsimil que no
distinga del original. El falsificador de billetes de banco logra perfectamente borrar su
personalidad y las limitaciones del estilo de su generacion.

Pero lo que nos importa es que el retrato correcto, como un mapa util, es un
producto final de una larga travesia por esquemas y correcciones. No es una
anotacion fiel de una experiencia, sino la fiel construccién de un modelo de relaciones.

Ni la subjetividad de la vision ni el peso de las convenciones nos fuerzan a negar
gque un tal modelo puede construirse con cualquier grado deseado de exactitud. Lo
decisivo aqui evidentemente es el término “deseado”. La forma de una representacion
no puede divorciarse de su finalidad, ni de las exigencias de la sociedad en la que se

propaga su determinado lenguaje visual” 32

Constituyéndose un cuestionamiento acerca de cual es mi postura respecto de la
similitud al tratarse de personas desaparecidas. No deseo volver a desaparecerlas detras
de una interpretacion de su rostro que no refleje a la persona.

Por eso, lo que hago son ejercicios de busqueda que evocan la busqueda afectiva del
familiar y de esa manera me hago parte.

Familiares que en muchas ocasiones eran nifios al momento de la desaparicién y que
no guardan recuerdos, 0 nunca conocieron a sus padres, y que, en la elaboracion de su
propia identidad, en algin momento se buscan en los rostros. De los hijos restituidos en
Argentina tomo aqui parte del testimonio de Claudia Dominguez para ejemplificar esto,
tiene una gran semejanza cuando pienso el problema de como se establece el vinculo.

Ella explica como es su acercamiento a una realidad que desconocia por completo pues

352 Ernst Gombrich. Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica.
(Barcelona: Gustavo Gili, 1979), 91
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crecid con otros padres sin saber que los padres biolégicos habian sido victimas de
terrorismo de Estado:

“...una realidad...una construccion de tu vida, identidad le puse después...yo no
me sentia conectada con esos dos padres, no me veia en sus rostros,...que es lo que
por ahi uno necesita primero, decir bueno a quién me parezco (...) “uno por ahi se los
inventa, se los construye, no hay otra manera de conectarse, fisicamente no va a
existir mas esa posibilidad.”3
En este ejercicio sucede el acercamiento afectivo y tactil a los sujetos, en un intento

de apropiacion y entrega, un modesto homenaje que tiene mas lugar en el proceso que en
el resultado.

El conjunto sigue una l6gica de una serie. En general, se manifiesta una constante,
busco captar la semejanza, que logro; pero no lo suficiente, o algin aspecto amerita ser
desarrollado. Esto no tiene un desarrollo lineal, no progresa desde una mayor a una
menor distancia con el logro del parecido. Mas bien, cada experiencia va abriendo
direcciones en las cuales desarrollar el retrato. Se trata de diferentes lecturas, las que
producen lo que pudiéramos llamar una simultaneidad de capas.

El trabajo oscila entre dos puntas: el deber de parecido en un retrato y la libertad para
retratar, donde el parecido no importa. No existe la posibilidad de ver la forma en el sujeto
a retratar, sino hacer esa lectura en la fotografia. Y eso es parte de la tematica: evidencia
la situacion. Realizo el trabajo en el limite contradictorio entre la concepcién de la
superficie y la forma para construir el retrato a partir de la fotografia, y una necesidad de
mimesis que proviene de dos fuentes fundamentales: son retratos de personas
desaparecidas, lo que genera siempre una necesidad de obtener una imagen de la
persona. Por otra parte, al trabajar a partir de una foto la observacion de la forma es mas
pobre que cuando se trabaja del natural, entonces el parecido pasa a ocupar, quizas de
manera inconsciente, un rol de validacién de lo dibujado, la superficie, lo plano, ya
estaban en modo muy marcado en las caracteristicas de la foto y si bien uno se puede

sustraer a ello, siempre retorna, la superficie de la foto esta y estara demasiado presente.

353 Abuelas de Plaza de Mayo, Sitio oficial. Video de Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex

ESMA), Memorias en primera persona: Claudia Dominguez Castro, nieta restituida 117, 22 enero
2018, consultado 08.01.2022, https://www.youtube.com/watch?v=hcjYkjtOK7s, (testimonio recortado

por mi, primer parte: (min. 0:52-1:19), segunda: (min. 2:12-2:16))
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Aun asi, sucede que de una misma fotografia obtengo varios dibujos totalmente
distintos. Me es inevitable cambiar la vision dibujo a dibujo.

Registrar una imagen de identidad. Profundizar en el rostro, buscar, encontrar, no
encontrar, volver a buscar, no terminar nunca (como la memoria, que no ha de terminar).

Bajo dictadura, en el momento algido en que las cosas suceden, la fuerza, el poder, la
necesidad de la propuesta del arte posee una trascendencia y significado para los temas
tratados que hace que éstos sean completamente distintos; aunque sélo aparentemente
los mismos, al ser llevados a cabo en otro momento. No es lo mismo, es totalmente
diferente, es otro momento historico y se esta situado de muy diferente manera. El tema:
los detenidos desaparecidos, o representar a los detenidos desaparecidos podra
nombrarse igual; pero no es lo mismo ni en los hechos culturales, ni en las palabras, ni en
las imagenes que se producen. Entre las soluciones posibles se encuentra el realizar
precisamente, el retrato de la distancia entre dos puntos:

- la distancia entre el retratado y la fotografia de que hacemos uso

- la distancia entre esa fotografia y como nos atrevemos o no a transgredir una
superficie mimética (es decir, la distancia entre fotografia y dibujo), que incluye nuestras
habilidades puestas en entredicho o0 no, nuestras libertades representacionales y nuestras
concepciones.

Necesariamente, este dibujo debiera ser capaz de escenificar esas distancias entre
persona y fotografia. Esta es una razén de peso para que las imagenes sean expuestas

juntas, facilitando la comparacién entre fotografia y dibujo.

La comparacion entre fotografia y dibujo. Encuentro generado entre extrafiamiento y
representacion.

A raiz de la imposibilidad de lograr la imagen elegible como la mejor, y a que esta
imagen tiene en su origen la inexistencia ante la vista del modelo retratado; la
representacion no debiera hacerse buscando una identificacién sino un extrafiamiento. La
exhibicion del retrato junto a la fotografia produce el ejercicio de comparacion.

Debe evidenciarlo, no es sélo resolver que se le mira sin mirarlo o que no se le mira,
sino hacer ver en el momento de mirarlo, no que estd ausente, borroso, sino que no estay
llevar al espectador a la accion de buscar. Y hacer esto causando extrafieza, disrupcion
de la continuidad del ver: hacer ver; pero con la llamada de atencion incluida acerca de la

imposibilidad de tener enfrente.
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No creo en que tenga sentido una representacién capaz de generar sensacion de
presencia del detenido desaparecido ante nuestros 0jos, lo que seria una continuidad
perceptual entre la realidad y lo representado. Se requiere del distanciamiento reflexivo
que facilita la critica y la propuesta de lectura a lo ofrecido. Frente a la enunciacion de
verdades, se opone la duda, el error, lo que se interrumpe, lo que se fragmenta.
Descoloca.

“La imaginacién sale de visita

Apoyada sobre la hipotética continuidad entre experiencia y relato, se reivindica
esta proximidad como sustento de una representacion verdadera. Sin embargo, una
linea decisiva de la estética del siglo XX sostuvo la necesidad de una ruptura reflexiva
con la inmediatez de las percepciones y de la experiencia para que éstas puedan ser
representadas. Bertolt Brecht y los formalistas rusos pensaron que el arte esta en
condiciones de iluminar lo que nos rodea de modo mas inmediato a condicion de que
produzca un corte por extrafiamiento, que desvie a la percepcion de su habito y la
desarraigue del suelo tradicional del sentido comun. La puesta en cuestion de lo
acostumbrado es la condicién de un conocimiento de los objetos méas préximos, a los
que ignoramos precisamente porque permanecen ocultos por la familiaridad que los

vela. Esto rige también para el pasado.”%*

En la propuesta como veremos, se genera o busca esta distancia, que no acude a lo
que nos es familiar en la imagen del detenido desaparecido, o al menos no lo replica, sino
que, contrariamente, demanda la apertura a la aceptacion de una imagen diferente; que,
aungue representativa, permite el juego de la imaginacion. Con ello, la participacién que
completa lo enunciado sin que tenga que dogmaticamente adscribirse, es tan sélo una
propuesta de dialogo, transcurso durante el cual cada espectador realiza sus propias
elaboraciones, admite la posibilidad de que éstas sean sucesivas, expandiendo
posibilidades, en el entendimiento de que la historia no tiene un cierre.

“La condicién dialégica es establecida por una imaginacion que, abandonando el
propio territorio, explora posiciones desconocidas donde es posible que surja un
sentido de experiencias desordenadas, contradictorias y, en especial, resistentes a
rendirse ante la idea demasiado simple de que se las conoce porque se las ha

soportado.” 3%

3% sarlo, Tiempo pasado..., 53
35 p. id, 54
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Sin embargo, aun si esto se llegase a lograr en el trabajo que se presenta, esta muy
limitado y determinado por haber definido a priori que existe la imposibilidad de que las
imégenes lleguen a ser demasiado distantes a las conocidas. Pero dicha aparente
limitacion, es precisamente el punto sobre el cual pivota el encuentro, y por ello, no resulta
en una inhibicién sino en un recurso en el trabajo, si genera conflicto entre puntos de
vista, esto es deseable. No se busca acuerdo, sino una capacidad de recibir esa imagen
distinta y mirarla.

Antes que calzarla 0 no con su habilidad para representar el referente; llevarla a que
comunique algo de ese suceso que acontece a partir del momento en que el familiar toma
conciencia de la imposibilidad de comunicar realmente su sentimiento y emocion por el
otro, en la elaboracion de una ficha para la busqueda.

Es una busqueda, con cuidado afectivo, por aprehender de alguna manera al
desaparecido, sin que esto tenga que estar dentro del canon normado (es decir, sin que
tenga que ser una reproduccion o una copia hiperrealista de la fotografia). Porque,
finalmente, un retrato siempre se enfrenta ante la imposibilidad de satisfacer plenamente
la semejanza, entendido como captar lo singular de cada persona, su pertenencia al
genérico de las personas y con ello hacerla trascender a la muerte:

“Muchos tedricos sitian la aparicién del retrato en Occidente en distintos lugares y
momentos de la Historia. Esto se debe a la ambigliedad natural del término que
permite una relativa libertad en la interpretacion de su significado, pues se trata de una
idea tejida sobre una compleja red conceptual por la que se cruzan nociones como
imagen, representacién o mimesis, todas ellas impensables al margen del arte y de su
preocupacion por el hombre. En efecto, el arte debe su razén de ser al impulso del
hombre a vencer a la muerte mediante la materializacion de lo singular y lo distinto de
cada individuo, al tiempo que este se hace consciente de su naturaleza comun con el
resto de la humanidad. Tal vez esta indeterminacién del hombre, siempre a medio
camino entre lo particular y lo general, pueda explicar, al menos en parte, por qué

fracasa en su intento de verse reflejado en una imagen como realmente es.”**®

El retrato se aproxima a lograr el rostro a través de la expresion, la mirada, los roles;

pero de todas maneras lo que obtiene es una superficie muerta:

3% David Vazquez Couto, “Retrato: imagen del hombre y origen del arte” Co-herencia Revista de
Humanidades Vol. 18, n° 35, (2021): 342, DOI: 10.17230/co-herencia.18.35.13
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“Un retrato interrumpe o bloquea el curso del tiempo, ese tiempo que transforma
continuamente la expresion del rostro. También paraliza la vida gestual que tiene lugar
en las facciones vivas. Paradojicamente, s6lo renunciando a los gestos puede un
rostro, de manera enfética, convertirse en concepto de si mismo. Pero debe pagar por
ello el precio de transformarse en una mascara que en absoluto se puede asemejar a
un rostro vivo. Todo retrato suscita la doble pretension de reproducir un rostro
individual y, ademas, representar el rostro, aunque para ello lo Unico que puede

ofrecer es una superficie muerta.”%’

Ademas de la imposibilidad de que realmente se pueda lograr la semejanza entre
retrato y rostro, el tratamiento del dibujo puede producir un extrafiamiento capaz de
generar un estado de alerta reflexiva en el espectador. A través del dibujo puedo
aproximarme a la expresividad del rostro vivo, y hasta cierto punto, salvar la imposibilidad
de comunicar lo afectivo, emocional, como sucedi6 al elaborar la ficha, que es, finalmente

lo socialmente conocido de ellos.

La interpretacioén es un acto de actualizacién no neutral

Necesariamente todo retrato conlleva contenido de parte de quien lo realiza y su
momento, conjuntamente con observacion del modelo.

Para este trabajo importa la dimension comprensiva e interpretativa de su
representacion, la actualizacion de la mirada sobre ellos, y también en el tiempo.
Realizandolo desde nuestra concepcion y observacion de la forma y uso del medio y sin
pretensiones ilusionistas; es realizar una transcripcion que no tiene intencién, necesidad,
ni posibilidad de ser real, objetiva: es en los términos que el empleo del propio medio
elegido, el dibujo, la situacién en que nos encontramos, y las limitaciones con que
contamos nos permiten: estableciendo las propias relaciones entre las partes,
jerarquizacion, cantidad de detalle, eleccién del contraste, tratamiento, trazo, encuadre
que estan también, inicialmente delimitados por la fotografia que ocupamos. Hay en ello,
una invencion de lo tactil: sentir, tocar a través del ver.

La rigueza y complejidad del mundo real que la visién nos permite captar no puede ser
abarcada en una obra ni en varias, ni estd comprendida en una fotografia; donde quedan
rastros de dicha informacion, que igualmente pueden pasar inadvertidos dado que, como

postula E.H. Gombrich, el ver y el registrar estan condicionados por lo que conocemos.

357 Belting, Faces: una Historia del rostro, 155
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Una fotografia no es el modo mas vivo para mostrarnos dicha complejidad porque ya es
en si, una lectura, una solucién que nos proporciona una vision.
“La fotografia en blanco y negro sélo reproduce gradaciones de tono entre un muy
estrecho registro de grises. Ni que decir tiene que ninguno de esos tonos corresponde
a lo que llamamos “realidad”. Por ejemplo la escala depende en gran medida de la
seleccién del fotografo en su cuarto de revelado y es en parte el resultado de
manipulaciones. (...)
Porque tampoco el artista puede transcribir lo que ve; s6lo puede trasladarlo a los
términos de su procedimiento, de su medio. También él esta estrictamente atado al
registro de tonos que su medio puede proporcionar. Cuando el artista trabaja en

blanco y negro esta transposicion se ve facilmente.” 38

La lectura de la estructura de la forma esta limitada puesto que la fotografia presenta
en si una solucién, lo que favorece la proyeccion de los conocimientos generales e
indiferenciados sobre lo que la fotografia en particular nos permite observar; por ello leerla
y que la visiébn no se empobrezca es un ejercicio del lenguaje del dibujo, de la vision
conformada por lo que vemos y conocemos.

“Pero lo que nos importa es que el retrato correcto, como un mapa util, es un
producto final de una larga travesia por esquemas y correcciones. No es una
anotacion fiel de una experiencia, sino la fiel construcciéon de un modelo de relaciones.

Ni la subjetividad de la vision ni el peso de las convenciones nos fuerzan a negar
que un tal modelo puede construirse con cualquier grado deseado de exactitud. Lo
decisivo aqui evidentemente es el término “deseado”. La forma de una representacién
no puede divorciarse de su finalidad, ni de las exigencias de la sociedad en la que se

propaga su determinado lenguaje visual”3%°

Por consiguiente, nuestro trabajo comienza reconociéndose como una transcripcion,
una traduccién, empleando los medios materiales, intelectuales, filoséficos y practicos que
tenemos a mano y que conforman nuestro sistema de referencias.

La interpretacion es una accion no neutral, que supone una apertura hacia encontrar,
una disposicion a leer lo que se presenta sin conocer de antemano de qué se trata, sino
para entenderlo. Dibujar el rostro supone mirar lo que alli esta y actualizar en el mundo lo

que leo, es una forma de apropiacion que ocupa quien soy, situada en el mundo y elabora

358 Gombrich, Arte e ilusién.., 43
359 Gombrich, Arte e ilusién.., 91
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una comunicacion de ese, mi mundo. Con ello se actualiza la fecha histérica de aquella
fotografia al dia de hoy mismo cuando dibujo y con eso adquiere una singularidad: la de
hoy. La de quien mira y dibuja, ahora. Y lo hace a partir de una imagen anterior a la
adquisicion de la caracteristica que relne a estas personas: su desaparicion. Entonces, el
retrato se hace ya no desde el natural interrogando la realidad, plasmando lo mas
representativo; sino asumiendo un protagonismo de la representacion desde un
comienzo. Se trata de dibujos. Son representaciones donde no existe una que sea “la
correcta”.

No se trata de una interpretacion caprichosa, sino una que busca acercarse a conocer.
Lo que de aqui se trata es un camino, una via que vamos elaborando y por la cual nos
vamos acercando, no una relacién directa de captura de datos; es una interpretacion, que
se liga a la filosofia hermenéutica de Gadamer, declardndolo aqui tan sélo como una
sintonia con el modo de pensar, sin pretender estar certeramente aplicandolo. En los
términos de un lenguaje, con los recursos propios de su medio y que atiende desde una
representacion (dibujo) a otra representacion (fotografia), debiendo atender a ambas.

Por ello, muy contrariamente a lo que vulgarmente se pudiera pensar; en este ejercicio
del dibujo, y a pesar de su necesaria conexion con el parecido que es la expresién de una
realidad, nos encontramos distantes radicales del ilusionismo y aceptando a cabalidad
nuestras imposibilidades técnicas de lograrla y agradeciendo nuestros particulares
desplazamientos de dicha receptividad pasiva de estimulos, de “objetividad”. Estos
dibujos al ser una interpretacion desde el particular sistema de representar, extienden su
significado. Porque al poner en juego la interpretacion lo que estamos haciendo es
incorporar al mundo en nuestra realizacion. Esto, en contraposicion a limitarse a la
reproduccion de la fotografia, tiene un significado enorme porque segun vamos
interpretando a través del dibujar y el apreciar, nos apartamos del objetivar de la ficha
antropométrica y nos acercamos al afecto.

Esta labor hermenéutica, que no nos proporciona una forma visual dogmaticamente
fijada, que no nos permite tener una certeza cuantificable sobre la identidad del sujeto; no
es la verdad sino una ayuda o una invitacion a considerar que esos rostros estan alli para
ser vistos. Para que cada uno vea a través de su propia lectura, y que quizas mejor aun,
pueda hacerla dibujando. Porque esta via de acercamiento a la verdad no puede ser
constituida desde la accion de una o de unas pocas personas, sino mas bien, desde
muchas que crean que mirar para comprender y plasmar. Que puedan extraer algo desde

lo observado a la par que describirlo en trazos.
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Aunque el proceso de trabajo arroje variantes, distancias en el parecido, oposiciones
al parecido, aunque fragmente, etc. Es un proceso siempre ligado a una imagen
especifica de una persona en particular en cuya historia de vida hay un final conocido-
desconocido cual es la desaparicion posterior al secuestro por agentes del Estado. Por
ello, la imagen se mantiene en relacién al archivo, al nombre y a la fotografia especificos.

El problema de la imagen conocida es que quedo arraigada a una necesaria
objetividad, lo que hago aqui, es un ejercicio de desprendimiento de dicha objetividad
para intentar lograr una imagen que releve el hecho de que nosotros constituimos a los
otros, asi como ellos nos constituyen. La interpretacion actualiza a quien es dibujado,
desde el ser leido y dibujado en el presente y muestra de alguna manera cémo es que
formamos reciprocamente nuestras identidades:

“el nucleo de cualquier identidad individual o grupal esta ligado a un sentido de
permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del espacio.
Poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la identidad
(Gillis, 1994). La relacién es de mutua constitucién en la subjetividad, ya que ni las
memorias ni la identidad son “cosas” u objetos materiales que se encuentran o
pierden. “Las identidades y las memorias no son cosas sobre las que pensamos, sino
cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia fuera de nuestra

politica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias” 3¢°

No hay reproduccién mecanica cuando hay acercamiento; lo que hay es configurar,
organizar la forma, desde la mirada personal, para ver al detenido desaparecido a través
de la construccion de una mirada propia, y para compartir con otros esa mirada, asi como
invitar a que elaboren su propia propuesta.

“a diferencia de la memoria, las fotografias no conservan en si mismas significado
alguno. Ofrecen unas apariencias —con toda la credibilidad y gravedad que
normalmente les prestamos— privadas de su significado. El significado es el resultado
de comprender las funciones. “Y las funciones tienen lugar en el tiempo y han de
explicarse en el tiempo. Sélo lo que es capaz de narrar puede hacernos comprender.”
Las fotografias no narran nada por si mismas. Las fotografias conservan las

apariencias instantaneas.” 3!

360 Jelin, Las tramas del tiempo, 426
361 John Berger, “Usos de la fotografia”, Elementos, 37, (2000): 49,
https://www.redalyc.org/pdf/294/29403710.pdf
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Las fotografias son interpretadas por quien las ve, los dibujos ofrecen una

interpretacion que a su vez ha de ser interpretada.

No son Variaciones de retratos, son acontecimientos

Investigar sobre mi misma en el dibujo y en la concepcién del retrato

El riesgo tomado es el que tiene la posibilidad de hacerme vivir una transformacion
de mi modo de hacer, y estoy convencida de que si eso esta sucediendo, es lo que es
capaz de conmover al espectador porque el propio dibujo deviene acontecer, entonces no
esta congelado en una solucion. Esa es la vertiente desde la cual el dibujo aporta a la
busqueda del detenido desaparecido: no la de mostrar variaciones de posibilidad de
presentacion, sino que el dibujo, al estar buscando su lenguaje 6ptimo para ese momento
observando, en forma singular y fechada en un aqui y ahora especifico para esa
fotografia, es el dibujo el que esta aconteciendo y por eso trayendo al presente, otorgando
a través de su trabajo una comunicacion de esa transformacion que yo estoy viviendo ahi.
No es la novedad. Obedecen a que las observaciones van siendo distintas de un
momento a otro e intento consignarlas.

También en algunos casos lo que sucede es que consigno algo que me ha
aparecido de manera fugaz al observar, hago un trazo o mancha, y ya en otro tiempo, un
instante después, no se puede continuar. Entonces le doy valor a eso como lectura:
consigno esa forma, o contorno, o el esbozo de algo que se intuye alli, que se reconoce
alli; que alcancé a ver, sin pretension de acabar el retrato y que no tiene caso intentarlo
pues la observacién que tuve no siempre va a tener una continuidad hacia el total de la
superficie observada; pero es una observacion que capté algo que es importante, y no es
ni bueno ni necesario tratar de concluir eso, de forzarlo para continuar la imagen. Alli el
papel ha sido soporte de un fragmento observado. Un modo de encontrar que no se

mantiene.

Porque es vinculo, es memoria

La obra de arte es un modo de conocimiento, de comprension e interpretacion que
dice algo, no una respuesta definitiva, sino una manera de enriquecimiento que produce

transformaciones en el modo de concebir las cosas. Gadamer:

“El arte, en Gadamer, es un modo de comprension e interpretacion. Por
consiguiente, no es un &mbito de irracionalidad o una cuestion subjetiva

dependiente de los gustos particulares o del genio, sino uno de los terrenos
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privilegiados de la verdad y un modo de conocimiento. En el arte opera una
racionalidad distinta a la razén estratégica dominante y, por eso, el arte actla
como modelo para las ciencias humanas.”

“Gadamer toma como ejemplo de las mismas la obra de arte, porque es
representacion u objetividad que incluye la mediacion de un sujeto; es decir, la
obra de arte no es un simple objeto, sino una experiencia que transforma al que la
experimenta. La subjetividad que esta aqui en juego es una subjetividad ampliada,
porque no es sdlo la del autor, sino también la del receptor y la de la transmision.
Del mismo modo, la objetividad de las ciencias del espiritu hay que buscarla no
solo en los datos que éstas nos ofrecen, sino también en el sujeto y en la tradicion,
es decir, en la comunidad de sentido a la que pertenecemos cuando
interpretamos.”362

Aqui hubo preconcepciones que fueron corregidas porque no eran ajustadas a
realidad, o dejaron de serlo. Y en ello, también influye mi mayor acercamiento al tema,
producto de esta investigacion.

La memoria, si quiere ser viva, hecesariamente tiene que estar sujeta a una
hermenéutica, no puede ser dogmatica sino buscar acercarse el maximo posible a la
verdad. Estando la interpretacion, la comprension, sujetas al momento histérico y a la
comunidad con la que se comparte el sentido.

Como resultado de este dialogo de comprension e interpretacion, se acaban
obteniendo imagenes que se distancian de lo mimético, que van introduciendo otros
rostros en los rostros de los detenidos desaparecidos. En virtud de ello, vamos
convirtiendo su rostro en el rostro de todos nosotros. Hacemos un traspaso de

subjetividades, de ida y vuelta en ese dialogo, donde los rostros se multiplican.

“En realidad el horizonte del presente esta en un proceso de constante formacion
en la medida en que estamos obligados a poner a prueba constantemente todos
nuestros prejuicios. Parte de esta prueba es el encuentro con el pasado y la
comprension de la tradicién de la que nosotros mismos procedemos. El horizonte del
presente no se forma al margen del pasado. Ni existe un horizonte del presente en si
mismo ni hay horizontes historicos que hubiera que ganar. Comprender es siempre el

proceso de fusion de estos presuntos «horizontes para si mismos»” 363

362 | opez Saenz, C., Arte como conocimiento en la estética hermenéutica, ENDOXA: Series
Filosoficas, n. ° 10, 1998, pp. 325-350. UNED, Madrid, 331y 334
363 Gadamer, Verdad y método. |, 376-377.
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Es siempre un acontecer, es una construccion de sentido, que en sus términos —sin
obligarse a una fidelidad a la realidad— nos habla.

Y es de esa manera, desde ese siempre acontecer, que se genera no solo el vinculo —
que es el del estar haciendo; sino también, el reconocernos en esa imagen porque esta

siempre actualizandose, llevando algo de nosotros.

“Mas este mundo que la obra re-presenta lo vivimos como propio,
reconociéndonos en ella. Es este el “sentido cognitivo” que para Gadamer existe en el
arte, el cual es entendido como re-conocimiento. Sin embargo, no se trata de una
confirmacién de lo ya conocido, sino que “se conoce algo mas de lo ya conocido”
(Gadamer, 1991: 158). La obra construye, transforma y ordena el mundo, lo configura
dandole sentidos, lo hace aparecer de otro modo, de uno que sélo esta en ella, pone
de relieve, enfatiza, dota a la “realidad” de significaciones que previamente no tenia,
hace surgir algo que antes no resultaba visible, que se ocultaba a la mirada rutinaria,

convencional y lo extrae asi del montén indiferenciado de las cosas.”%*

Desde abordajes distintos se profundiza el significado

Desarticular la obra en unidades que generan un sistema: se desvela asi, la finalidad
de crear un significado. La imagen posee un espacio fundamental de lo inenarrable, no
todo lo que sucede en ella es susceptible de provenir o de desembocar en el lenguaje
hablado. Hay una parte muda que surge y se capta contemplando un sustrato material al
que le encontramos un sentido, que no desemboca en palabras.

El usar distintos modos de abordaje, de ejecucién para afrontar el tema, sirve para
evidenciar precisamente que es un tema que, lo primero que requiere es de una
interpretacion, y, seguidamente, que no hay una sino muchas, para intentar aportar,
finalmente, la nocién de ser éste, un tema permanente.

“Cuando, por ejemplo, Rembrandt dibuja, graba o pinta al mismo sujeto, genera
diferentes puntos de vista, aspectos e interpretaciones de una misma narracioéon (el
autor reproduce un 6leo y una sanguina de Rembrandt van Rijn, tituladas: El sacrificio
de Abraham, 1635). Esto quiere decir entonces que la manera de representatr, el
como, decide sobre el sentido y sus matices. Con esto hemos desembocado

definitivamente en el centro del ejercicio de la critica de la imagen. Este considera la

364 Belén, Paola, Ser, arte y verdad en la estética de H.-G. Gadamer. La huella heideggeriana, en:
Garcia, S., Belén, (coord.), Fundamentos Estéticos. Reflexiones en torno a la batalla del arte, 18
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imagen como un sistema procesual fundado en la imagen misma y que a partir de tan
distintas premisas materiales —por ejemplo, aquellas que son caracteristicas del
dibujo, del grabado, del 6leo, del fresco, etc. — es capaz de generar finalmente un
sentido que se hace visible. Su légica es, se podria decir, de talante deictico.”

(contextual), %%

La representacion se obtiene en la unidad del proceso

La propuesta ha sido manifestar la individualidad del retratado, primero mi intencién
fue arribar a un retrato Unico validado por mi como representativo, posteriormente,
mostrando varios retratos. El dibujar se encuentra en proceso de trabajo.

El proceso de las representaciones es el de cada retrato y sus sucesivos resultados,
inscrito en la retroalimentacion que proviene de esta investigacion, donde el modo de
dibujar y la relacién mia con el hecho de retratarlos, mi punto de vista: viven un proceso
alimentado desde dos fuentes: la practica del dibujo y la investigacion de contenidos, que
modifica los resultados. En lo referido a contenidos la realidad chilena ha estado
cambiando notablemente ahora Gltimo, mostrandose con mayor evidencia la relevancia e
influencia del relato; repercutiendo sobre mi propia elaboracion del mismo.

Mi mirada desde el dibujo va transformandose, el tema me ha educado en él. Vivir
esos procesos modifica la visién acerca de la validez de la imagen, lo que también sucede
desde el simple hecho de trabajar la percepcién de la forma a través del dibujar. Vamos
viendo distinto cada vez.

A través de las distintas imagenes se produce para los otros, como lo fue para mi
cuando lo descubri en su momento, la afirmacién de que es valido no instituir una imagen
como la imagen preferente o suficiente, siendo la constatacién de lo transitorio de cada
una, manifestacion simbdlica de la existencia de nuevos contextos significativos. Es el
proceso del viaje el que importa, la memoria es su ejercicio, no un derrotero final. Para el
dibujar es lo mismo. Lo importante es que existe siempre un propésito.

No existe equivalencia entre nuevo contexto y nueva imagen, se trata Gnicamente de
gue el mecanismo de busqueda muestra la imposibilidad de representar, asi como de la
imposibilidad de establecer una totalidad en la imagen. No debe olvidarse que es por obra
de la desaparicién como herramienta de terrorismo de Estado, que hemos llegado a

conocer por una imagen a estas personas. Que la asociacion univoca de identidad entre

365 Bohem, Decir y mostrar: elementos para una critica de la imagen, 28-29
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el nombre y la fotografia viene exaltada por esa circunstancia: es una solucién a un
problema que no hemos definido nosotros, sino que nos ha sido impuesto por el actuar
dictatorial.

En forma independiente y asociada, se manifiesta la basqueda. Pero es una
asociacion poética: siempre que dibujemos el retrato o tomemos la fotografia de alguien,
captaremos una version, un fragmento, que definimos como representativo. En este caso
particular, ampliamos la concepcion mediante la insistencia con la intencion de acercarnos
a la nocién de acompafar al otro en su busqueda, desde nuestra distancia y nuestro
compromiso. Enfatizando nuestra imposibilidad de encontrar, como viene siendo la suya.
Pero no es por reflejar una ausencia, en el sentido de un vacio o de un faltante. El camino
elegido, es el de imaginar, buscar, representar esa memoria interior. Es tratar de
concretar en algo, esa vivencia, ese recuerdo que se pierde en capas de memoria, esa
evocacién, que al familiar a ratos le resulta inasible. Y también, me desvio hacia los
recursos de mi busqueda, que son los de la gréafica, los del dibujo. Alli el proceso y la
representacion son una unidad.

El parecido: porgque la identidad es importante. La presencia: no es posible, estan
desaparecidos. Por ello el retrato fotografico se deconstruye en proceso de busqueda. El
dibujo: connota nuestra presencia, la de los otros, los que los miramos; es la manera de
proporcionar viveza, riqueza de relaciones, a su retrato y sobre todo: involucramiento con
ese otro que no es otro distinto de nosotros, sino Nosotros mismos.

En este trabajo no he querido trabajar con el canon estético que se ha ido
estableciendo para la representacion de los desaparecidos. No busco la imagen borrosa o
fragmentaria como expresion de ausencia en cada imagen. No. La expresion de ausencia
intento que quede manifestada a través del proceso, donde en una serie se va a presentar
el par contradictorio ausencia-presencia: existiran “aciertos” que puedan evocar siempre
fragmentariamente, asi como elementos o dibujos, que no lo logran en lo absoluto. Y eso,
es lo que representa, como acto perceptivo, la experiencia de la busqueda.

Si el proceso es posible, si existen las variantes, también se debe a que éstas
caracterizan a una persona. Considero la diversidad de modos de aparecer, pluralidad,
complejidad, como medios para manifestar la individualidad Y, por el contrario, una Unica
imagen tendera a enmarcar al sujeto, a fijarlo, restringirlo, simplificarlo. No existe una
Unica respuesta ni se obtienen en forma directa. Se encuentran diferentes obstaculos, los
propios de un proceso de lectura interpretativa de la imagen fotografica, que no es

mecanico, sino creativo.
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Al considerar al retrato un proceso, también sucede que se le otorga importancia al
didlogo: el dibujo genera o profundiza la conexion y el vinculo con los hombres y mujeres
de las fotografias, buscando encontrar algo de ellos, como lectura que escudrifia,
encuentra, consolida hallazgos realizados, y puede hacer del proceso, la obra.

Porque en ello quedan establecidas la nocién de busqueda o didlogo.

Asumo la busqueda como un constituyente apropiado de lo que es la representacion
de un individuo. Blsqueda que nunca acaba porque no es la representacion capaz de dar
cuenta, solo se aproximara.

La busqueda es una manera de que estos retratos representen el rol social, que
normalmente un retrato representa, el cual ha de ser en este caso la constatacion de una
realidad y de un ideal: el de ser buscado, ése es el rol social. Pero no en el caracter “se
busca” policial, sino desde el afecto del dibujo, de manera involucrada.

(el retrato) “...a su manera, era una mascara que, al transmitir el rostro, se

materializaba en un artefacto. Estaba destinada a representar roles sociales en el

rostro natural de una persona. En este sentido, no habia contradiccion entre el deseo
privado de reflejar un rostro natural y el deseo colectivo de mostrar un rostro como

encarnacion de un rol con el que su portador manifestaba su lugar en la sociedad. El
éxito del retrato residia en ofrecer una imagen especular de la sociedad, aun cuando

la mostrase siempre en un rostro particular” 36¢

La busqueda en el retratar, de un desaparecido deviene en participacion vivencial y
poética en la busqueda de los otros, los familiares y cercanos, haciéndola propia. E
implica el colocar algo nuestro en los hallazgos, siempre irremediablemente parciales.

Imaginar al otro es también acompafiar, o replicar de alguna manera, la experiencia de
aguellos hijos pequeiios, que no alcanzan a tener memoria de sus padres, y que hacen el
ejercicio de la busqueda imaginativa, porque, a fin de cuentas, si no hay memoria, hay
necesidad de su existencia:

“A veces, en el lugar vacio de los desaparecidos, no hay ni habra nada, excepto el
recuerdo de un sujeto que no recuerda: “Es dificil darle forma a algo que una no
conoce, que una no sabe, que una no tiene la tumba para decir aqui estan. No se le

puede poner nombre a algo que no se conoce, yo tenia dos afios cuando

366 Belting, Faces: una Historia del rostro, 111
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desaparecieron, no me acuerdo nada de ellos, me acuerdo de mi mirando por la

ventana, esperando que vuelvan”.”367

No soélo se ayuda a que la individualidad sea apreciada gracias a la existencia a la
vista del proceso de trabajo, sino que la incapacidad de afirmar “éste es un retrato
adecuado” tiene que quedar de manifiesto. Porque no es solo la dificultad de logro como
dibujante, ni es tampoco el hecho de la busqueda incesante, sino que es, también, el
rechazo a la monumentalizacion del retrato. Contrario al retrato en su nocion de
monumento, de imagen que se instituye como perenne; en lugar de ello, imagenes en
proceso de trabajo, donde la memoria, necesariamente para estar viva frente a la imagen
los dibuja, los rehace, los revisita, los mira. Porque también afirmar un Nunca mas es
aceptar un trabajo permanente. Es una toma de posicién que pretende afirmar que nos
corresponde a los otros el trabajo por la memoria, se presenta un relevo que
indudablemente llegara.

Quizés, el propdsito de que sean vistos por quienes no los quieren ver no sélo sea una
intencién imposible y sin sentido, dado que seria necesario que quisieran comprender y
para ello empatizar con el desaparecido. Quiero ofrecer una reconceptualizacion: que
sean vistos desde una perspectiva diferente. Si han estado cerrados a comprender
porgue su conocimiento acumulado se los impide, es preciso ocupar términos distintos
para sorprenderlos, provenientes de otro terreno de la comunicacion para que el
contenido sea comprendido.

Una parte importante de la poca o deficiente visibilidad de cada uno, proviene del
mismo mecanismo que los hace visibles: la performance de Familiares (AFDD) con los
carteles, que suma retratos en una unidad que acaba borrando lo singular. Que puede
resaltar lo individual pero siempre retoma lo grupal.

“Como antes estas cosas terribles nunca habian pasado en este pais, el proceso
unitario va a ser muy hermoso, va a terminar en algo muy lindo. A nadie le cabe duda.

Yo no voy a pedir justicia por mi hijo y ella por su hijo. Vamos a pedir justicia por

todos. Eso no esté dicho, pero esta claro. Todos sabemos que no vamos a pedir por

uno. Son todos iguales. Si encontrdramos a un desaparecido me voy a alegrar tanto
como si encontraramos al mio. Esa es la unidad que se ha formado por ese

sufrimiento tan espantoso.” 368

367 Ofelia (La historia es ésta, documental de Jorge Denti). Citado en Gelman y La Madrid, Ni el
flaco perdoén de dios, cit., 49, en Sarlo, Tiempo pasado..., 153
368 Hernan Vidal, Dar la vida por la vida.., 203
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La singularidad del rostro contribuye al reconocimiento mutuo como semejantes en
dignidad. Una vez producido el reconocimiento de la diferencia, no puede ser admitido el
sistema totalitario. La libertad requiere de dicho reconocimiento de la diversidad. Si las
pancartas en la calle no fueran fundamentales por el trasfondo al que se refieren, seria
irrelevante el que fueran o no imagenes consideradas para ser miradas. Y en ese
contenido, el rostro singular tiene un sentido, posee una significacion. Si bien la existencia
de los detenidos desaparecidos se ha reconocido, documentado, legitimado frente a los
espacios legales e institucionales; ellos no lo han sido plenamente frente a los espacios
sociales de una memoria subjetiva publica. Ciertamente no tendran por qué ser amados
fuera de su comunidad de memoria; sin embargo, socialmente merecen un espacio mas
diverso y amplio que el de su consignacion e identificacion.

Acoger al otro mediante la caricia de la gréfica, el recorrido del lapiz sobre su
cuerpo o mi pupila observante acariciando y captando, es algo medular en mi dibujo que
proviene de como adquiri algunas herramientas en las primeras clases en la escuela de
artes, bajo las instrucciones del maestro Gilberto Aceves Navarro. La respuesta a la
pregunta inicial de este trabajo es la propuesta de una estrategia especifica de
representacion. Esta estrategia especifica consiste en la basqueda. Es una forma
personal de representacion-no representacion; que trata de recoger la brecha entre
realidad y representacion, brecha que en este caso se presenta aumentada. No

existe una unica representacion correcta, no es posible representar a alguien.

Marcela Araya, AFI, septiembre 2018, mujeres de luto portando la fotografia
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“Bailaron con sus muertos. Bailaron con sus sombras. Bailaron con la rabia y la soledad que
no termina. 45 pafiuelos rojinegros se alzaron a los cielos para gritar jDénde esta mi nifio!

iDénde estad mi amor! ¢ Dénde? "369

Me sirve pensarlo y tratarlo como un desconocido, desconozco cémo es y me acerco
a él o ella a través de observarlo. Deseando encontrar quién es. Trabajo con el lenguaje
para trabajar la forma. El conjunto total, la unidad del proceso constituye una metafora
que reorganiza lo dado. No en la busqueda de alguno, no en un dibujo: en el conjunto del
ejercicio: hacerse de un relato, dibujarlos, seguir haciéndolo, convocar a otros. No hay
una progresiéon hacia un mayor o un mejor logro. Es en el conjunto de imagenes que se
encuentra. En pequefios fragmentos de cada dibujo que pueden ser importantes para
mostrarlo y que en el conjunto pueden relacionarse; y que siempre han de ser
comprendidos en relacion a lo demés. No son claros y distintos los distintos dibujos entre
si. Se repiten y con ello generan permanencia. Pero no se repiten totalmente en todos sus
atributos.

La obra aqui propuesta es una comprension sobre la realidad chilena de los detenidos
desaparecidos, mediante una interpretacion. Una interpretacion de esta relacion
probleméatica de encuentro- desencuentro, de busqueda, reflejada en las series de dibujos
que retratan con insistencia a una misma persona: se produce una interpretaciéon
hermenéutica generando el sentido, la lectura de la identidad del detenido desaparecido
en tanto persona Unica en la interpretacion de la serie. No se trata de la generacién de
una multiplicidad de imagenes sino de la insistencia de lectura sobre una misma imagen,
gque genera varias imagenes.

Hacer unos retratos que den existencia a la basqueda. Si la memoria busca instaurar
el pasado, estos retratos, estos ejercicios de memoria, buscan instaurar la basqueda. El
como hacer para ir al encuentro del otro ha sido establecido en el dibujar, entendiéndolo
como una manera cuidadosa de ir hacia él. Una manera de hacerlo que admite el respeto
y cuidado, que me hace ir en su direccion, estar cerca de él. Y que ha resultado en varias
maneras distintas de abordar.

Nunca podré capturar la persona que se encuentra en esa cara; sin embargo, en este
ejercicio de intentar lograrlo, he estado constantemente ante el rostro. Ha existido un

encuentro, una comprension o una relacion, que ha existido en el tiempo.

369 Tomado de: AFI Santiago, sitio en Facebook
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1801318266648118&set=pb.100050172533177.-2207520000.
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Lo significativo de los individuos especificamente, no es algo que pueda asir; a través
del dibujo establezco el dialogo con el rostro: que asocio a la significatividad primera, es
decir, el no matarés; pero lo hago de una manera no congruente con la exigencia, de la
relacion meramente ética, de Levinas donde la apariencia no participa pues lo pide en su
desnudez:

“Este sentido ético del rostro tiene una doble direccién. Por un lado, el rostro se
muestra en su desnudez: hay en €l una pobreza esencial, esta siempre expuesto y
amenazado. Pero al mismo tiempo ordena y dirige al sujeto el primer precepto: “no
mataras”. Entonces, pese a su debilidad y a su indigencia, la aparicion del rostro
equivale, paraddjicamente, a la orden que desde su “altura” da un sefior. A partir

de aqui deben ser entendidas, segln Levinas, las relaciones humanas.” 37

El rostro del que nos habla Levinas es siempre el mismo, no individualizado. Lo
considero la base de todo rostro retratado, que en cada caso se hace necesario
reinterpretar, hacer retrato por dos causas:

Porque es necesario mostrar su individualidad, es decir: declarar, expresar, concebir
su sentido individual, diferente, con sus infinitas variaciones.

Y porgue estas variaciones que eluden convertirse en variantes porque se encuentran
impregnadas de buUsqueda, vienen de como las interpretamos: es decir nosotros con
nuestra presencia mirando e interpretando.

Y en esta basqueda por lograr plasmar su individualidad, ha quedado de relieve que al
ir a su encuentro hacemos un ejercicio de memoria en el cual se les acaricia y honra, se
les tiene presente y se llama la atencién sobre ellos.

Y también que estamos, estaremos, en un ejercicio de blusqueda que quiere
encontrarlos y que, en todo momento, en su sintesis a través del rostro busca verdad y
justicia.

La acumulacion de retratos y miradas provocan tras su vista, la nocién que los

sintetiza: todos son, finalmente, rostros.

870 Analia Giménez Giubbani, “Emmanuel Levinas: Humanismo del rostro” Fac. Filos. Let. Univ.
Pontif. Bolivar. Medellin, Colombia, Vol. 19, N. 43, (2011): 339
http://www.scielo.org.co/pdf/esupb/v19n43/v19n43a04.pdf
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Poner en nuestras manos sus miradas, vulnerabilidad

Parte de mi propuesta es la realizacion de la mirada, elaborada en dibujo a tinta china
sobre papel, resuelta en alto contraste o en medios tonos; en pequefio y gran formato'*.
La serie de miradas, obedece a la idea de remarcar aquello que en cautiverio sabemos
estuvo oculto por un vendaje. Esta serie busca interpelar al espectador, mostrar y
acentuar la gran variedad de expresiones de sus 0jos: que no sea posible sentir ni pensar
gue sus imagenes son iguales, ni que es valido que se pierdan sus individualidades bajo
la nocion de una muerte “en serie”. El sentido de vida, de ser sintiente, de igual, sobre
todo de vulnerabilidad que transmite la mirada.

La serie de dibujos se propone seleccionar, destacar, ampliar, detallar la mirada de
hombres y mujeres antes de siquiera temer desaparecer; y agruparlas en un conjunto. Y
gque esa agrupacion aparezca organizada como un montaje que ofrezca una lectura.
Porque la mirada es el ser vivo, la mirada que nos mira 'y que es mirada por nosotros, es
la valoracion de la vida. Porque es lo que tapd la venda, es la interpelacion, la expresion
mas humana e individual, la dignidad de la persona, lo mas caracteristico del ser humano:

“... es la cosa en si de una salida de si, por la cual solamente un sujeto se hace
sujeto, y la cosa en si de la salida o de la abertura no es una mirada sobre un objeto,
sino la abertura hacia un mundo. En verdad, ya no es siquiera en absoluto una
mirada-sobre: es una mirada a secas, abierta no sobre sino por la evidencia del
mundo.”®"2

La mirada, aquello que en la mayor parte de los detenidos se encontraba cubierto por
una venda para que el torturador no sea visto; pero sobre todo y especialmente, para que
no tuviera que encontrarse con el alma humana a través de ella. Esto es severamente
cierto cuando sabemos que en relacion a parte de los vendados ya sabian sus
torturadores que serian muertos, ser reconocidos no seria asunto que se ventilara en la
justicia, por sobre la cual se consideraban, ademas, omnipotentes.

“Si el horror es banalizado, no es porque veamos demasiadas imagenes en él. No
vemos demasiados cuerpos sufrientes en la pantalla. Pero vemos demasiados

cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos incapaces de devolvernos la mirada que les

871 Miradas, tinta china, plumilla y pincel, sobre papel Fabriano watercolor, de medidas variables.
Miradas, en grupos aleatorios de cuatro: 6.5 x 70. Miradas, chicas individuales: 6 x 17 cm. Miradas,
gran formato: 25 x 70 cm

872 Nancy, Jean- Luc, La mirada del retrato, 79-80
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dirigimos, demasiados cuerpos que son objeto de la palabra sin tener ellos mismos la
palabra (Ranciére, 2010, 97).” 373

Esa mirada, que tomo de fotografias realizadas con anterioridad a la captura de las
victimas, no es la mirada propiamente de un detenido desaparecido que esta reflejando la
experiencia que vive. Es la mirada de la persona anterior a sufrir vejamenes. La fotografia
es la misma de un tiempo distante, que hoy en dia vemos bajo otra éptica.

“En la fotografia, hecha en vida, se recuerda al muerto sin mostrar la muerte en la
imagen. Lo Unico que ha cambiado ahora es la mirada a la fotografia, que sigue
siendo la misma™3"

Lo que hago en cierta forma al trabajar esta fotografia, es hacer como que no
hubiesen muerto.

Esta forma de solucién, en lo formal, no es nueva, tomarla me permite dar cuenta en
forma méas completa de lo humano, desconozco donde comenzd la idea de la
reproduccion del rectdngulo que enmarca la mirada, que, seguramente nos proviene del
cine. En las artes visuales tenemos un antecedente excepcional, cual es el de Alfredo
Jaar en la mirada de Gutete Emerita, en cuyo caso es la mirada del testigo. Ranciere,
refiriéndose a la obra de Alfredo Jaar en la fotografia de la mirada de Gutete Emerita
(1996) nos explica cdmo funciona la metonimia dado que no vemos la masacre de
Ruanda, sino que por su intermedio empatizamos con lo que suponemos es su reflexion.

“Es sobre todo porque esa mirada, aunque ha visto la masacre, no reconstituye su
percepcién de ésta para nosotros. Podemos saber lo que ha visto. No sabemos lo que
piensa. Dicho de otra manera, vemos aguello que la masacre y la indiferencia niegan,
cada uno a su manera: justamente, que esa no es simplemente una superficie de

inscripcién y reflexion de los acontecimientos sino un cuerpo que piensa.” 3

Elaboro un conjunto de miradas, una serie, que muestra la unidad del grupo y la
individualidad de sus personas. Conducir al Archivo a un acercamiento, es ponerlo en las
manos. En cierta forma, y esta parte del proyecto lo contempla, quiero que ver las miradas
de los detenidos desaparecidos, sea en parte, un tenerlas en las manos, desplegarlas, a

la manera en que suele hacerse con los recuerdos familiares guardados en cajas de

373 |leana Diéguez, Cuerpos sin duelo Iconografias y teatralidades del dolor, Cérdoba, Argentina:
Ediciones DocumentA/Escénicas, 2013), 12

874 Belting, Faces: una Historia del rostro,172

375 Ranciere, J., “El teatro de las imagenes”, en: Alfredo Jaar, La politica..., 79
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zapatos gue vamos encontrando de manera desordenada y sosteniendo en nuestras
manos.

Proyecto que la misma mirada esté —como copia— sobre una mesa, en pequefio
formato, para tomar entre las manos, conteniendo su nombre en el reverso y; en la pared
dos veces, la original del formato pequefio, semejante al tamafio natural, (6 x 17 cm),
presentada en forma conjunta con la mirada de gran formato (25 x 70 cm), que es un
dibujo distinto realizado a partir del mismo recuadro de foto; junto a estas imagenes el
nombre, y un cddigo o varios QR que vinculen a la informacion de resefia de vida
publicada en organismos de DDHH: la intima mirada, afiorada y la que por formato se
impone sefialando tienes que darte vuelta a verme; pero puedes detenerte a mirar mi
mirada desde la igualdad de proporciones entre la tuya y la mia, y la puedes tomar entre
tus manos, y también puedes informarte de lo que conmigo sucedié. No basta con seducir

la mirada del otro sino que requerimos de su comprension y adquisicion de informacion.

varias miradas, en el tablero de dibujo, tinta china 2020

“Nancy atribuye acertadamente al retrato la reinvencion de la mirada inmanente
con la que el sujeto se describe y experimenta como sujeto que mira. La mirada se
torna medio y expresién de la descripcion subjetiva que sitla al sujeto en el mundo.
Con la mirada, el retrato pierde su caracter objetual y adquiere la presencia de un

verdadero rostro. Con el que podemos establecer contacto visual.” 376

376 Belting, Faces: una Historia del rostro, 133-134 (en la cita, Belting esta refiriéndose
especificamente al tipo de retrato que mira fuera de la imagen)
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Cito lo que Ranciere sefiala de la individuacion de una mirada en la obra de Jaar, que
nos muestra a Gutete Emerita, porque la idea es la misma que he tomado al considerar
que estos dibujos son necesarios:

“...poder de ser uno solo que pertenece a cada uno de aquellos que son contados
solamente por centenas de miles, mediante una cifra propia de las victimas, pues es

antes que nada propia de aquellos de los que se olvida que son plenamente
humanos.”"’

Jorge Herrera Cofré, tinta china

Ranciere se refiere a una sensibilidad para ser testigo en un tiempo y un espacio
donde estan sucediendo cosas, quien trabaja con ello tiene un conocimiento de la
intensidad de ese espacio y tiempo y un modo de vincularse a ellos y de esa manera
tratarlas.

La acusacién de estetizar el horror ha sido posible gracias a que quien la hace se
sustrae de ver la necesidad de dar cuenta de una realidad:

“La estetizacion: “La acusacion de “estetizar el horror” es demasiado confortable,
ignora demasiado la compleja intrincaciéon entre la intensidad estética de la situacién
de excepcion capturada por la mirada y la preocupacion estética o politica por dar
testimonio de una realidad que nadie se preocupa de ver’ Si Kevin Carter no hubiese
sido capaz de fotografiar al buitre acechando a la nifia, tampoco hubiese sido capaz
de ir con su maquina a un lugar al que nadie va, en medio del desierto sudanés en
plena hambruna. El problema estético no es la eleccion de formulas apropiadas para

embellecer realidades sérdidas o monstruosas. Es un asunto de sensibilidad ante la

377 Ranciere, J., “El teatro de las imagenes”, en: Alfredo Jaar, La politica..., 81
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configuracién de un espacio y, al ritmo propio a un tiempo, asunto de experiencia de

las intensidades que llevan consigo ese espacio y ese tiempo.”37

Jaime Mauricio Buzio Lorca, tinta china

Cuando dibujo miradas, solo tengo una fotografia frente a mi y aunque puedo buscar
esa mirada, nunca es una mirada de ida y vuelta, lo que me impide dibujar realmente una
mirada. Lo que logro es dibujar, a secas, una mirada y poder decirme a mi misma, esta
mirada, algo de esta mirada fue lo que estuvo oculto tras una venda en cautiverio, el
hecho de dibujar la mirada sélo representa para mi en este caso el poder afirmar esto es
lo que estuvo oculto porque el torturador no quiso ser visto ni tampoco ser mirado; pero
estamos claros en que es tan sélo una mirada de presencia formal que con nuestra
interpretacion dibujando, acercamos.

Entre las fotografias con que contamos, tomo una seccion rectangular de la vista; son
variadas, en algunas las miradas ven hacia otra parte, en otras nos miran, en otras los
ojos casi no se ven. Se producen distintas relaciones al observarlas.

En los dibujos a partir de fotografias donde nos miran, se produce la relaciéon de
igualdad, en la que la declaracién de estar viendo al otro en el ver su rostro, parece clara.

Hay un intercambio visual. Sus miradas nos interpelan, nos aproximan. Aproximacion
basada en la percepcion, es decir no la aproximacién de Levinas, que es desde la vision
ética.

“Recientemente, el estudio del Otro ha cobrado una gran importancia en la filosofia.

Este estudio es central en el pensamiento de Levinas, y es al mismo tiempo su

378 Ranciere, J., “El teatro de las imagenes”, en: Alfredo Jaar, La politica..., 87
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aportacion mas original. EI modo por el que se me presenta el Otro —dice Levinas—
lo llamamos rostro.

El rostro es una categoria metafisica y ética que el autor utiliza para concebir un
tipo de relacién con el Otro compatible con la trascendencia. El rostro es aqui algo
distinto de los rasgos caracteristicos de una persona, que se ofrecen a la mirada. No
debe entenderse en su uso habitual, sino que tiene sentido desde el punto de vista
ético. Levinas dice en Etica e infinito (2000): “Yo me pregunto si se puede hablar de
una mirada dirigida hacia el rostro, pues la mirada es conocimiento, percepcion. Yo
pienso mas bien que el acceso al rostro es, de entrada, ético” (71). La consideracion
de los rasgos concretos de una persona supone dirigirse a ella como a un objeto. Por

esto, dice Levinas, “la mejor manera de encontrar a otro es no darse cuenta ni del

color de sus 0jos™"®

Inés Alvarado Borgel, tinta china

Martin Elgueta Pinto, tinta china

379 Giménez Giubbani, “Emmanuel Levinas: Humanismo del rostro, 339
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Intento crear un tipo de puente hacia ella; pero sé que es muy distinto, pues en ese
rostro he buscado la riqueza de su diferencia individual. Lo que sucede con el
retratado que nos mira, es que se convierte en sujeto, como afirma Belting:

“Mirar es distinto que ver, pues en la mirada hay una autorreferencia del sujeto,
una declaracion del sujeto sobre si mismo. Por eso puede entrar en un intercambio
visual directo o indirecto con el espectador. Con la mirada, el sujeto se abre y “sélo
entonces se convierte en sujeto. No se trata de una mirada dirigida a un objeto”, sino
que implica “una apertura al mundo”. En la mirada se constituye asimismo una
semejanza esencial entre la persona del retrato y la persona ante el retrato, méas alla

de toda diferencia fisondmica.”38°

El recorte del rostro en la mirada esta trabajado con mucho apego a su apariencia,
pero siendo recorte, apela a la conciencia del espectador. Abre la serie un dibujo distinto,
de la venda sobre los ojos, como contextualizacién de dicho recorte porque ofrece el
contraste, la contraposicion que confronta y contribuye a producir el sentido de la serie.

Dibujar el retrato familiar

El retrato familiar detiene en el tiempo al grupo; a su vez, la familia sostiene
socialmente el dolor por la desaparicion, siendo el destinatario de la misma.

Un interés central al dibujar a la familia esta en la individuacién que nos ofrece:
mediante la situacién de estar en el grupo, el sujeto adquiere mayor individualidad que en
la foto de identificacién gracias al conjunto de relaciones. Se vincula, se sitla, existe con
ellos, pertenece, tiene existencia para otros: hay fe de ello. Es mucho mas informacion

que la fotografia de registro de identidad.

380 Belting, Faces: Una Historia del rostro, 134
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Parte de la familia Maureira, Padre de la familia Maureira con hijos,
carb6n,2018 carbon, 2018

381 | a fotografia de familia publicada en el MMDH, que he ocupado para el desarrollo de la serie de
dibujos al carbdn de la que presento ejemplos; se encuentra disponible en:
http://archivomuseodelamemoria.cl/index.php/255948;isad
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Conclusiones

Considerando tres sistemas de representacion: conceptual, perceptual, simbdlico;
apelo al sistema perceptual de representacién donde nosotros como los observadores
subjetivos que somos e inmersos en esa realidad, poseemos un caracter relevante en
tanto cohabitamos esa realidad con el detenido desaparecido. No somos otros distantes
de él, o por fuera; y por ello, me parece que una adecuada representacion del mismo
implica comprometernos en esa representacion al grado de ser evidente que en ella
estamos representados, asumiendo su vulnerabilidad como la nuestra, y viceversa.

No busco una representacién simbdlica de la desaparicion, sino simbdlica de la
blusqueda, porque esta Ultima me da agencia en la situacién. Y para ese trabajo, el modo
de realizacion es de representacion perceptual; pero que sélo se puede verificar frente a
una fuente fotogréfica, lo que hace que mi percepcion no directa y mediada por ella, tenga
que acudir a la reflexion y, dicho con simplicidad: me sitle en la posicién de busqueda
puesto que el sistema de representacion que quiero o puedo elegir no es el conceptual
omnisciente, que reduciria al sujeto a los rasgos esenciales de ser un Gvalo con un par de
puntos alineados por 0jos, una nariz y una boca; ni tampoco el sistema de representacion
simbdlica que aluda a la desaparicion mediante un tipo especifico de figuracion, que se va
borrando.

Mi acto de no solicitar las fotografias a la AFDD se origina en mi concepcion de lo
que es necesario hacer. Ocupo la fotografia que ellos mismos han hecho publica, que es
la que nos pertenece y coloca en relacion con el detenido desaparecido cuando quien lo
mira es alguien que no tiene una relacion directa. Forma parte de mi postura proceder asi.

Cuando los dibujo, en cierta medida desplazo a la fotografia de la cual me valgo
(ella como aparato aporta su estructura, su narrativa de época). La desplazo para intentar
establecer una relacibn mas arcaica que es la direccién directa del cuerpo a cuerpo, que
se da en el dibujo y que es la relacion con el otro, en este caso una relacion radicalmente
imposible pues mi acceso es a través de una fotografia y el cuerpo del otro no esta, el otro
se encuentra desaparecido y desconozco su historia; aunque he leido su resefia. Pero
esta relacion del dibujo y la mirada en cierta forma recuperan la relacién con el
entendimiento de ese otro como otro.

El relato realizado para justificar las desapariciones, que pretende justificar su trato
como seres degradados a través de la nocién enemigo interno, quitandoles la dignidad

expresa en el derecho de ser puestos frente a la justicia si fuere necesario; ese relato es
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impugnado por la difusién de su rostro. Hacerlo a través del dibujo, cuando el rostro no se
copia, enfatiza la existencia de la expresion. La copia y la fotocopia relevan la identidad de
la persona y la muestran para que sea vista y reconocida en sus derechos y se pueda
obtener justicia. La lectura expresiva a través del gesto del dibujo genera una manera de
reconexion entre el desaparecido y su contexto social gracias a la presencia de lo humano
mediando con su mirada y expresion gestual. Es una manera de elaboracion en lugar de
una recepcion.

Este trabajo se trata de una intervencion simbdlica en las representaciones existentes.
Aspira a dar cuenta de la posibilidad de existencia de otras representaciones para el
detenido desaparecido, de tal manera de ahondar en la capacidad de verlos que va
asociada también a la idea de que merecen ser vistos.

Sdlo podemos mirarlos desde la distancia radical que existe entre lo que es la
memoria del familiar y el cbmo nosotros logramos mirar.

El dibujo deja huella de la basqueda, que tiene relacion con encontrar verdad y
justicia.

El vinculo se produce en el intersticio, sélo lo sostiene la accion de elaborar. Es el acto
del dibujo el que a la vez que registra el vinculo, le va dando existencia y comunica hacia
el espectador. El dibujo descompone analiticamente y también incorpora unitariamente,
conociendo y sintiendo.

Se trata de contemplar el rostro del desaparecido y establecer un vinculo a través
de los tiempos de dedicacion, de tacto con la mirada y registro, que pueda de alguna
manera proporcionar un acercamiento para el espectador o el dibujante, a algo parecido
al contacto intimo personal que el familiar y el amigo cercano, tiene con él. Porque esa
privacidad de la relacion auténtica, ha privado a la poblacion —lo hace necesariamente—,
de elementos presentes en el vinculo, los que podemos tratar de atrapar a través del
dibujar y el contemplar. Sustituye el evocar lo antes vivido que le sucede al cercano, por el
conocer el rostro.

Es la comprensién, de una parte, del marco dentro del cual se manifiesta el
acercamiento subjetivo y de otra, de mis limitantes impuestas por ese marco; pero
también por mis propias limitaciones a mi desempefio creativo lo que va a dar, a través de
un proceso de trabajo, con la solucion: que no es sino comprender que se trata 'y se ha
tratado, de un proceso de busqueda, que poéticamente se afirma en la figura de la
busqueda del detenido desaparecido; y en lo disciplinar, en el reconocimiento, la

exploracion de mis propios limites. Siendo la escritura un proceso de orden y reflexion que
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no aparecera en la obra mas que guiando todo el proceso, no como escritura que
conforme la obra, siendo ésta eminentemente visual y muy deudora de esta investigacion,
incluyendo sus lecturas, las reflexiones, las escrituras.

Formalmente la imagen se nutre de dos vertientes en cuanto tema.

La busqueda de cada detenido desaparecido y la singularidad de cada retratado,
conforman una idea, que se manifiesta en la imposibilidad de responder a la pregunta con
un Unico retrato de cada quien.

La otra idea o vertiente es la pertenencia al grupo. Porque desde enunciaciones
individuales no se relatan en su sentido: conforman por definicion, un grupo.

El tema: imagen del detenido desaparecido, deviene en ejercicios de busqueda; lo que
formula el trabajo como, necesariamente, un conjunto de propuestas. Genera un espacio
de afirmacion de la interpretacién, que se desprende de la copia de la fotografia, dando
como resultado iméagenes distintas y distantes. Estas, enuncian de mejor manera que un
retrato de cada uno, en tanto conjunto, la busqueda de aquéllos de quienes no se sabe
Dénde estan ni qué ha sucedido con ellos, y la elaboracién permanente en la memoria.
La singularidad de cada quien, tampoco es algo que queda fijo en una imagen.

También es consustancial al tema propuesto, el que las imagenes funcionen en
conjunto, que no se basten a si mismas por separado. Existe, ademas, la conviccion de
estar frente a un tema que requiere y conjunta singularidad y pluralidad. Individuos
pertenecientes a grupo, necesarios individualmente; pero inseparables de su condicion
colectiva.

De lo anterior surge que la imagen se aborde como algo que puede desplazarse de la
semejanza mimética con respecto de la fotografia.

Los retratos que hago buscan mostrar algo mas que los puntos de partida de los
cuales provienen; eso, parece ser una agudizacion de la observacion: y lo es, a la par que
resulta de orden ficcional: es subjetivo. Es representar el si mismo que se sostiene en la
relacion con el otro. Representa la subjetividad de lo social al mirar al otro: incorporar en
la identidad del otro la mirada subjetiva del observante como valido constituyente de su
retrato. No son sus rostros exactamente; pero es imprescindible que la elaboracion sea
procurando la semejanza, manteniendo ese vinculo todo el tiempo. Todo lo que se
elabora en torno a la imagen original, a la ficha que en el archivo la sitla, nos pertenece a
todos y ocuparlo no significa apropiarse mezquinamente de algo para lucrar o
posicionarse politica o culturalmente, es nuestro derecho porque nuestra historia reciente

esta alli, alli est4 lo que nos conforma; aunque sea dificil de comprender para algunos de
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aguellos que haber luchado desde el primer dia, por haberlo hecho desde siempre y
seguir haciéndolo, por tener el dolor en el propio cuerpo, les parezca que los intereses de
terceros en el tema, son espurios. Que nos constituya no significa que lo conozcamos y lo
comprendemos. Ese camino, critico, reflexivo, investigativo; es el camino deseable.

Y la critica a la memoria, especificamente al rostro del detenido desaparecido, aqui
recae para poner en cuestion la nocion de retrato del detenido desaparecido que ha de
conservar el estado en que se encontraba en el momento de su reproduccién para ser
buscado y demandada la verdad y la justicia, como la Unica imagen posible. La imagen
documental como la Unica posible. Se trata de un retrato que, perteneciendo al jardin
interior del familiar, al haberse hecho publico, puede ser restituido en mdltiples lecturas,
como una manera de participacién, de memoria social, de afirmar una realidad
desgarrada y no reconciliada que sigue buscando. Es una manera de afirmar a los
detenidos desaparecidos, estableciendo un puente entre su imagen del pasado y una
imagen de busqueda, del presente. Una manera de hacer memoria evidenciando el
presente.

De un retrato con toda la carga del modelo de identificacién, cuando es el caso; o con
la pertenencia a una imagen colectiva (la imagen unitaria del archivo general de las
fotografias de los detenidos desaparecidos), desde la cual es desvinculado, en otros
casos, e inclusive desde la imagen que era retrato fotografico individual y no
identificatorio. Desde cualquiera de ellas, el proceso del dibujo afiade subjetividad del
dibujante como un medio de hacernos parte del otro.

El presente trabajo se sitla en el espacio entre la marca registral de archivo y la
persona que nos importa. Entre la marca técnica de la ficha antropomorfica, objetiva y
taxativa y la memoria afectiva.

Una imagen termina reproduciendo lo que muestra, para mi ha sido importante decir
con la imagen que un detenido desaparecido no se circunscribe a una Unica imagen, ni
mucho menos a la imagen de identidad. Esencial y finalmente: admitiendo la busqueda
permanente.

La busqueda permanente de los detenidos desaparecidos, encarnada de alguna
manera en la produccioén creativa permanente: como necesidad del grupo, no sélo de uno
como individuo.

Estos dibujos significan para mi, incrementar las representaciones. En este proceso
de busqueda se verifica la nocion de la memoria como algo inacabado. La memoria como

trabajo, como elaboracién. Capaz de dar cuenta de la indeterminacion que se vive en la
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memoaria que se tiene, el conocimiento que se alcanza, o que nos es dado tener. Superar
el pasado en un proceso de elaboracién que genera conciencia, lejos de olvidar, superar
procede de labrar en torno a la memoria.

No hay representacion posible del desaparecido en un retrato pues éste nunca se
basta para representar, la Gnica posibilidad es la elaboracion constante que acompafa en
forma empéatica, como proceso de busqueda a la busqueda del familiar. No podemos
proporcionar al familiar la imagen de su ser desaparecido, s6lo podemos elaborar su
memoria en la bdsqueda.

La representacion por si misma por supuesto no es suficiente para sensibilizar y
comunicar, se requieren otros abordajes para lograr interés y comprension sobre un tema.
La abundancia de imagenes crea condiciones de indistincién o indiferencia: se pasa a un
lado de lo representado sin verlo. El trabajo que presento tiene aspiraciones sencillas, no
pretende ser exhaustivo en la representacion del desaparecido, sino tan sélo llamar la
atencion sobre su diferenciacién individual. Al desarrollar imagen e investigacion
conjuntamente, este propdésito sencillo ha dado con soluciones interesantes para la
propuesta de imagen, ha definido un proceso conceptual y abierto las posibilidades de
representacion.

El parecido, que ha sido una condicion del trabajo, acaba siendo el centro sobre el
cual ha gravitado el quehacer; pero no para pretender situarlo en estatuto de logrado sino
consolidar la nocion de busqueda.

He generado mi propia experiencia de cada uno de quienes he dibujado. Y esa
experiencia no ha estado exenta de sensorialidad y emociones.

Trabajo desde la necesidad de memoria histdrica, haciendo de la fotografia,
conjuntamente con los propios resultados que en el proceso de dibujo obtengo, el
referente y los estimulos sensoriales que requiero. Los estimulos sensoriales que son
necesariamente distantes de los que un familiar vive al recordar. Porque lo que yo
requiero para elaborar esta imagen es interiorizar estimulos visuales para elaborar la
figuracion. Para hacer figurar. Es decir, a diferencia de las imagenes mentales, requiero
de la imagen referente que es, junto con los relatos de circunstancias de desaparicion, el
dato esencial que de ellos tengo, el que se complementa por haber vivido la época.

Siendo la imagen del detenido desaparecido el recurso mas representativo y por
consiguiente recurrido, habiendo recibido socialmente un tratamiento convencional;

trabajar esa imagen con grados de libertad interpretativa, en cuyos resultados aln se nota

315



el nexo con la imagen fotogréfica, implica una apropiacién. Aunque haga esfuerzos
constantes por ajustarme a la fotografia, es inevitable que se aleje de ella.

Nuestra necesidad de memoria historica de los desaparecidos siempre contara con la
tension que plantea la distancia radical existente entre ellos y quien no los conocio en
vida, entre los familiares que vivieron esa experiencia y todos los demés que no la hemos
tenido. Por ello esa memoria se manifiesta en el plano de la basqueda que no tiene una
conclusion final.

El detenido desaparecido no es una nocion genérica y abstracta. La tension entre la
reproduccion fiel y la interpretacion es requerida porque es, necesariamente,
representacion.

El detenido desaparecido se encuentra, efectivamente sélo alli donde uno se ha
tomado las libertades de interpretacién porque él no existe sin el vinculo con quien lo
sostiene vigente en la memoria. La libertad interpretativa es, dicho en ese sentido, la
posibilidad de su presencia.

Porque somos nosotros en ellos. Expresarse en el dibujo es una manera de dar vida o
energia, es decir, presencia. No es la perfeccién ilusionista, técnicamente perfecta, que
confunda con la realidad, sino algo vivido y que por ello exterioriza el sentimiento ante el
rostro observado.

Porque trabajar de esa manera plantea un trabajo de busqueda, y es en la busqueda
gue se producen los hallazgos que nos conducen a entenderlo como parte histérica
constituyente de nosotros mismos, a la vez que exige que no exista un fin sino un proceso
permanente.

Pero no sostenido por familiares, sino por todos los demas. No solidariamente, o no
Unicamente, sino porque en ello vamos, realmente, a nuestro propio encuentro.

No deja de ser un proceso permanente de basqueda donde los elementos que se han
nombrado o revisado aqui, se encuentran entrecruzandose, rechazandose, fusionandose.
En cierta forma destruye y reconstruye la imagen.

Considero valido dar un testimonio subjetivo como manera de elaboracién de una
experiencia actual con la fotografia del detenido desaparecido.

No se trata de una memoria que pudiéramos sefalar como subjetiva, sino de una
expresion, una lectura del rostro, subjetivas, por cierto; pero no memaoria sino
construcciones actuales procesando la informacion conocida -que me conduce a mirarlos-
gue no se refleja en los rostros mas alla del hecho de darles existencia en interpretacion
dibujada.
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Es Unicamente una expresion de mi compromiso personal con mi deber de memoria.

Si sélo se hace memoria de la experiencia personal, dibujarlos es una manera de
acercarlos a nuestra experiencia. Para aquellos que no son contemporaneos, hacerlo de
esa manera es también una manera de exponerse a conocerlos, vivenciarlos, sentirlos.

Sefialé en el capitulo anterior que: “Esta representacion en dibujo existe bajo la
aceptacion de que es posible impugnando la habitual. Aceptar esta extrafieza significa
abordar lo que parece no abordable, y en mi caso hacerlo desde un sitio que no es el del
familiar, de quien se considera con naturalidad tiene derecho a hacerlo, sino desde
alguien que considera necesario mirarlos y proponer otras miradas.” Esto es asi, a mi
entender porque como no es realmente posible retratar a alguien que ha desaparecido, la
Gnica manera de permitirselo es impugnando el retrato existente, que justifica la
necesidad de dibujarlo. Eso desencadena la labor creativa, que al trabajar con las
determinaciones del medio, histdricas, filoséficas, conceptuales, va confrontando y
construyendo en ese proceso, una relacion actualizada al momento de hoy con el tema,
gue pone el distanciamiento, el extrafiamiento al inicio. De esa manera, trae al presente
una construccién de la imagen del detenido desaparecido sin pretender presentarlo.

Para poder situarme en una posicion aceptable para mi, aquella que me dé permiso a
dibujarlo, he necesitado pasar por una investigacion que me acerque a conocerlo y con
ello, conocer las determinaciones a las que se expone mi quehacer en cada parte del
proceso, asi como aproximarme a las de los dibujos terminados. Probablemente nada de
ello quede plasmado en los dibujos, o lo esté; pero todo fue necesario para crear mi
derecho a posicion de abordaje, no el derecho otorgado por otros, sino el otorgado por mi
responsabilidad frente a esta causa. Que resulta en basqueda afirmativa de la empatia y
la produccion creativa como recursos propios o imprescindibles para el ejercicio del
Nunca mas.

Porque la efectividad de un Nunca mas sélo es posible en la memoria viva, activa no
de aquellos que de todas maneras sostendran la memoria, sino de los otros que estando
junto, no son los cercanos directos, porque las generaciones recambian y la necesidad del
Nunca Mas requiere continuidad.

Pretendo hacer una llamada de atencién sobre la carencia de participacion social, que
sucede fuera de las organizaciones de DDHH, en la exigencia y busqueda de la verdad y
la justicia, lo que necesariamente parte con una mirada sobre las victimas y una
actualizacion en el sentido de afirmar, que esto no es algo que sucedio en el pasado, sino

gue es algo que sigue vivo en nuestro presente.

317



El retrato del desaparecido sélo es posible en su busqueda, que es necesariamente,
una reelaboracion. No esta él en su representacion; aunque detras de ella se encuentre.
Pero siempre como un referente ausente. El significado real de la imagen y de la persona
retratada en ella que leemos al percibirla, y su reconstruccion por medio del dibujo, nos
hablan del propio trabajo (y es en ese sentido que nos retratamos), y de su ausencia
representada a través de la busqueda. Presencia por expresion nuestra, ausencia por
evidencia de la busqueda.

Belén Gache, resumiendo el texto de Derrida que examina los puntos de vista acerca
de una pintura de Van Gogh, que yo considero explicativo de este, mi proceso de trabajo,
nos sefala:

“Pero hacia donde verdaderamente apunta Derrida al retomar esta polémica es a dejar

establecido que él no cree en el valor de la interpretacion, si por ella entendemos el

significado real de un texto y su reconstruccién por parte de una lectura. La Gnica
interpretacion posible de un texto podra darse, para él, tan sélo a partir de su
reescritura. Lo que pretende evidenciar en ultima instancia Derrida con sus reflexiones
es el caracter de sustituto que presenta toda imagen, asi como también, el espejismo
que produce todo significante -tanto al tomar a la representacién por el objeto que
representa como al inferir que, de una manera u otra, siempre existe detras de cada
representacion algun objeto representado. Las imagenes no representan ni dicen
nada. Sus similitudes remiten Gnicamente a si mismas y no a un presunto original que,
en ultima instancia, quedara presente Unicamente en cuanto fantasma de una
ausencia.”3®?

La busqueda ha sido la de re conceptualizar cudl es la imagen del detenido
desaparecido, para afirmar, al menos, que es una imagen que requiere de una
apropiacion. No podemos democratizar los afectos privados que han de permanecer en la
intimidad; pero podemos re trabajar la imagen que se ha hecho publica, para ofrecer
nuevas lecturas. Esa conexion con el lenguaje lo es también con lo colectivo y funciona, al
menos para mi valoracién, como una asociacion de esta blsqueda, ya no personal sino
asociada al uso del lenguaje, a lo colectivo. Necesitamos afirmar, de mdultiples maneras,

que a los detenidos desaparecidos se les seguird buscando.

382 Gache, Belén, “Van Gogh, Warhol y un par de zapatos para la polémica”, Revista V de Vian,
afio VII, N°29, septiembre, (1997), articulo 24-25, Archivo Histdrico de Revistas Argentinas
www.ahira.com.ar: https://ahira.com.ar/ejemplares/v-de-vian-n-29/
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Los documentos fotogréaficos que los archivos divulgan no son estéticos, he podido
obtener de ellos, inclusive de un mismo archivo, diferentes calidades de definicion en la
publicacion de la misma fotografia. No hay una publicaciéon que sea, o siquiera pueda ser,
la real. Siempre un sustituto; como igualmente sucede para toda imagen (Jacques
Derrida, La verdad en pintura, 1978), la que al ser leida, siempre esta siendo re
interpretada y si es re-elaborada esta siendo atendida, y el original que la generd, la
persona, es una ausencia.

La busqueda es imagen.

El momento de la disociacion entre la informacion técnica vaciada en una ficha
antropomorfica y el recuerdo que la persona tiene de su ser querido desaparecido, ese
mismo momento, que conduce a la seleccién o busqueda de la fotografia -o la ausencia
de la misma- que lo representa, es lo que construye su imagen: la distancia entre lo que
se puede referir a otros y o que en la memoria se guarda, queda representada en la
busqueda. Busqueda que deviene duracion, la hechura continua de la imagen acompafa
(o hace un paralelo con) en tanto busqueda y situacién que permanece alli, sin resolverse,
al familiar que a lo largo de toda su vida desea encontrar.

Es un proyecto de busqueda delicado pues los familiares tienen su fotografia y yo la
tomo y a partir de ella hago retratos, varios retratos de cada uno, buscando uno gque yo
crea es mas representativo, y no necesariamente ellos convergeran en la idea de que yo
los estoy acompafiando en la blisqueda pues existe una enorme distancia, radical entre la
blusqueda real y concreta y este tipo de blsqueda que mas tiene que ver con la
evocacion. Entonces es un asunto poético; pero delicado...y que tiene sus
justificaciones...que son las que se han dado a lo largo de esta tesis. Yo los busco con mi
herramienta que es el dibujo, trato de hacer ver que no son los familiares Unicamente,
sino que somos todos los otros quienes debemos ir en esa basqueda. El conjunto de
imégenes puede tener asi, un valor mostrativo de la busqueda.

En la basqueda esta la rebeldia contra el olvido, rebeldia que es el origen de la
necesidad que ha tenido el hombre de hacer retratos que permitan reconocer y perpetuar.

Es asi como este retrato representa la idea (busqueda) y las formas visibles
(semejanza: como lo que es adecuado a la mirada humana, que brinda reconocimiento y
perpetda). La imagen del detenido desaparecido deja de mantenerse tal cual es para
intentar mostrar una accion: la basqueda.

Sin pretender hacer de estos rostros permanentemente irresueltos, unos

Antimonumentos, —que lo son; pero requiero no pretender— espero que puedan afirmar
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la ausencia mediante provocar la asociacion hacia otros contenidos, donde se incluyen las
carencias de verdad y de justicia, tal cual ha de tener conciencia la memoria social: y
saber, ademas, que la memoria no se puede depositar en un algo ya hecho, un objeto ya

dado, sino en una labor.
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