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INTRODUCCION

Los cuerpos embalsamados de Julia Pastrana y su hijo en exhibicion en Londres, The Illustrater Penny, 1862

Era 2013. La noticia recorri6 todo el pais y gran parte del mundo: Julia Pastrana habia sido
repatriada a México. Bajo titulares como “Sinaloa honra a Julia Pastrana, 'la mujer mas fea del

b3

mundo’™ (Rosas, 2013) fue que supe de ella por primera vez. Se hablaba mucho acerca de sus
exhibiciones en circos humanos, algunas curiosidades y, principalmente, la tragedia que tiné su
vida. Cuando decidi investigar sobre ella pronto descubri que se sabia poco y que, dentro de lo
poco que se sabia, nada habia sido escrito por ella. Julia era un misterio.

Se sabe que naci6 en 1834 con hipertricosis: presencia excesiva de vello corporal y facial. Se

cuenta que debido a su apariencia fue vendida por su tio al entonces gobernador de Sinaloa,

quien pronto sac6 provecho de su gran habilidad para el canto de 6pera, el baile y los idiomas.



Esto le vali6 ser comprada por empresarios del espectaculo hasta llegar a manos de Theodore
Lent, quien la expuso en “circos humanos” estadounidenses y europeos bajo los sustantivos “la
mujer mas fea del mundo” y “la mujer mono” (Marines de Maria Campos, 2017).

En 1860, Pastrana dio a luz a un hijo con Lent que vivi6 s6lo 35 horas; a los pocos dias, ella
falleci6 debido a una mala praxis médica durante el parto. Debido a que su hijo también naci6
con hipertricosis, Lent continué exhibiendo sus cadaveres momificados. Los espectaculos
prosiguieron durante todo el siglo XX, tiempo en el cual los restos fueron robados, ultrajados,
desaparecidos. El cuerpo del hijo de Julia no aparece de nuevo. Finalmente Julia es acaparada
por universidades europeas, hasta el 12 de febrero de 2013, cuando gracias a la iniciativa de la
socidloga y artista mexicana Laura Anderson Barbata, se logra su repatriacién (Marines de
Maria Campos, 2017).

En las noticias de su sepultura, las complejas relaciones de poder detras de las exhibiciones,
del discurso eugenésico, del estigma, quedaban enterradas bajo el morbo de su revictimizacién
y, tristemente, conforme su popularidad crecia, las historias que inspiraba mantenian esta
problemaética. La narracion de una "historia de amor", la apologia de su exhibidor, la discusion
de su opresion estancada en lo estético, la "importancia" de que su cuerpo continuara siendo
objeto de investigacién. Parecia como si el tiempo hubiera pasado y, sin embargo, no. Era como
si las dindmicas opresivas que actuaron sobre ella en funcién de su cuerpo, fueran invisibles a
pesar de ser motor decisivo de su vida incluso después de su muerte. Era tan evidente su
explotacion que atin no se trascendia comprender a Julia mas alla de su vello para atender las
razones mismas que permitieron su explotacion como ser humano, y como esos modos de
pensar contintan.

Fue a partir de la historia de Julia que repasé mi propia relaciéon con mi vello y recordé mi
primera depilacion. Tenia mas o menos diez anos. No recuerdo si acepté o no, pero si que me
sentia incomoda y expuesta, como si mi vello fuera un eterno problema. La cera quemaba, al
arrancarla mi piel quedaba roja, me soplaban para que no picara tanto. Mientras tanto, mi

hermana me abrazaba. Me dolia, pero trataba de tomarlo con humor porque presentia que asi



seria el resto de mi vida. Era como una herencia que me pasaba mi mama a miy que le pasaria a
mi hermana también. Un mandato que una vez recibido se repetiria para siempre, porque todo
lo que veia en revistas, peliculas y la vida cotidiana sobre lo que era ser “mujer”, algo que se
aseguraban que yo era, eran cuerpos suaves, deseables y perfectamente depilados.

Mi mama tomoé una foto de ese momento. Esa tnica foto ahora esta perdida. Sin poder
regresar a ella, comencé a preguntarles a amigas como habian vivido su primera depilacion.
Muchas me confesaron que era algo que no recordaban desde hace mucho tiempo. Algunas
constantes empezaron a surgir: todas ellas habian comenzado a depilarse en la infancia o
pubertad y no habian dejado de hacerlo desde entonces; muchas de ellas habian comenzado ese
hébito porque alguien les habia llamado la atencién sobre ello, fuera un familiar, un compafiero
de escuela, un desconocido; muchas habian sentido vergiienza en ese momento, algunas incluso
se habian lastimado tratado de corregirlo. Senti, entonces, ecos con mi propia experiencia.

Notar tantas similitudes acalladas me hizo darme cuenta que no sélo se nos habia
arrebatado la libertad de decidir quiénes éramos, sino también de como vivir nuestros cuerpos
como receptores y recipientes de nuestras propias identidades. A partir de entonces comencé a
pensar como alguien méas determiné la vida de Julia, su trabajo y travesias, alguien méas siempre
cre6 su identidad, personaje y narraciones. Me pregunté entonces ¢Qué tanto de lo que vivid
Julia permanece? ¢Qué hemos trascendido? ¢Cémo vivimos esto de forma cotidiana? ¢qué ha
hecho que se inscriba en nuestras mentes?

Estas interrogantes me llevaron a investigar sobre el proceso de la estigmatizacion del vello
femenino y esto, a su vez, a los discursos cientificos del siglo XIX encargados de la construccion
de la “Mujer” como categoria, y a seguir sus rastros en experiencias contemporaneas. Asi, esta
investigacion le abri6 la puerta a otros mundos, como las dindmicas politicas de mirar el cuerpo
y, por ende, el potencial social que habita en el cine para reivindicar la dignidad del ser humano,
en este caso particularmente de las mujeres y personas asignadas femeninas al nacer.

Pareciera que la ciencia, la explotacion laboral y la diferencia de los sexos coincidian en que

el cuerpo de Julia, no sélo era “patoldgico”, sino que justificaba su opresién en tanto que no era



“normal”. Su cuerpo fue despojado de humanidad, mientras que su monstruosidad fue decidida
y narrada por otras personas. Si bien esta historia es una experiencia inequivocamente extrema
y tragica, creo que hay un discurso del vello como estigma que perdura internalizado en las
mentes de las personas y expresado en sus cuerpos.

Todavia hoy, el vello femenino es visto como un defecto, una plaga, un estorbo que reduce la
belleza y apela a la animalidad. Cada dia, semana o mes se remueve con cera, pinzas, rastrillos,
cremas o laser (en el siglo pasado se usaban férmulas con arsénico). Este ritual de remocion del
vello parte de la cotidianidad: crece naturalmente, se remueve culturalmente; sin embargo, lo
que la experiencia de Pastrana apunta es que el vello, mas que ser inherentemente infame o
funesto, ha sido ligado a connotaciones opresivas y de control, las cuales me parece urgente
desmantelar en tanto representan una violencia epistémico-corporal normalizada.

La palabra “humano” tiene raiz etimoldgica en el latin humus, que significa “tierra”. Desde
este punto de vista, somos seres que pertenecen a su suelo. Creo asi, que el territorio sobre el
cual vivimos estas relaciones politicas, mas alla de la tierra que pisamos, se extiende a través de
las raices que echamos en sociedad, y que se arraigan a través de nuestro cuerpo.

El cuerpo es un microterritorio cercano, intimo y cotidiano. En él habita un ser, una potencia
creadora. Es via de acciones, sentimientos, pensamientos. Es fuerza de trabajo y ocupa un
espacio. Por ello, el cuerpo, como cualquier territorio, es un campo de batalla donde se juegan
relaciones de poder con consecuencias cotidianas, psicolégicas, sociales y politicas. Estas logran
instaurarse a nivel corporal a través de procesos culturales, imaginativos e identitarios, por lo
anterior, creo que el discurso sobre la estigmatizaciéon del vello femenino creado en el siglo XIX
por bidlogos y otros cientificos, logrd solidificar un control sobre el cuerpo no sélo a nivel de su
potencia bio y necropolitica, sino también a nivel epistémico gracias a la creaciéon de categorias
como “sexo”, “raza”, “patologia”, etc.

Cuando nos acercamos a la representacion que se le ha dado al vello femenino en el cine, asi
como en otros espacios, es facil darse cuenta de la norma del cuerpo depilado y, por otro lado,

cuando nos zambullimos en las peliculas que hablan sobre él, se puede notar como permanecen



elementos de su censura, los cuales me parece que pueden ser cuestionadas, criticadas e incluso
demolidas desde el mismo arte cinematografico gracias a su potencial de empatia y de
construccion de realidades.

Asi, mi hipotesis es que la estigmatizacion del vello femenino que se vive actualmente es un
eco del siglo XIX, una herencia que ha logrado permanecer controlando y vigilando los cuerpos
y sus identidades por medio de la internalizacion de normas y sanciones sociales. Estudios
recientes, que especificaré a lo largo de la tesis, sugieren que hoy, siglo y medio después de la
muerte de Julia, la estigmatizacion del vello femenino contintia vigente, en muchos casos de
forma automatizada e incuestionada, provocando problemas psicologicos y sociales.

Por un lado, las raices sexistas y racistas de la estigmatizacion del vello no sélo conservan su
crudeza, sino que también han logrado ser indiscutidas; por otro lado, creo que actualmente se
cuenta con una amplia herencia que descentraliza las discusiones sobre cuerpo e identidad y que
propone nuevos discursos desde la academia, el arte y la cotidianidad, por lo que creo que es
pertinente y necesario incluir esta conversacion a dichos esfuerzos.

Hasta el dia de hoy hay muchas personas que no sienten la libertad de actuar, de definirse
con soberania desde sus cuerpos, sus primeros territorios, por lo tanto, el ejercicio de formular
estas preguntas sirve, mas que para resolverlas, para imaginar otras narraciones, imagenes y
cines potenciales, donde sean las personas mismas quienes decidan quiénes son. El riesgo de no
dialogar al respecto es reproducir tanto mental como materialmente discursos violentos de
control que infligen autodesprecio, controlan el derecho a la autodeterminacién de la identidad
y que mantienen relaciones alienantes de otredad entre seres humanos.

El vello femenino se puede revalorizar desde el cine para ampliar los espacios donde nos
sintamos en aceptacién y libertad con nuestros cuerpos e identidades. En otras palabras, existe
en este anhelo una responsabilidad activa de crear otras miradas. Este proyecto no so6lo nace de
la indignacion por la historia de Julia, sino que tiene un eco en las historias que escucho
actualmente, por lo que mi principal objetivo es abrir conversaciones para intercambiar

experiencias con el pasado, con otras personas, de tal manera que se construyan dialogos



intergeneracionales que cuestionen estas herencias vivas.

La decision de utilizar el arte cinematografico para este propdsito es, simplemente, porque
amo el cine. En las peliculas, en las salas, he comprendido mucho del ser humano, para mi es un
espacio donde puedo sentir, pensar, conocer. Creo que su gran potencial de empatia brinda las
herramientas y espacios indicados para hacer resonar estas historias y asi cambiar las imégenes,
significaciones y narraciones cinematograficas sobre Julia, y de otras personas que han sido
catalogadas como otredades subalternas, extrafas, ajenas e incomprensibles. Es asi que el
principal objetivo es reflexionar sobre como crear nuevas formas de mirarnos, narrarnos y
vivirnos desde la liberacion, la autonomia y la soberania, asi como lo necesita cualquier
emancipacion.

Para ello, opto por realizar un cine de collage, ensayistico y feminista, puntos de vista que
permiten los didlogos, saltos, debates, resignificaciones e intimidades necesarios tanto para la
critica como para la imaginacion. Con fin de trazar una metodologia cinematografica, mi
propuesta es presentar en esta tesis cuatro capitulos donde abordo la investigacion con la cual
pretendo fundamentar la narrativa de mi proyecto documental, asi como el analisis de la politica
del mirar y, por lo tanto, las responsabilidades sociales del cine.

El primer capitulo, "Mirar: Reflejo y fuente de realidades", pretende estudiar como miramos
el cuerpo como una dindmica entramada en relaciones de poder que afectan la manera de
relacionarnos y concebirnos. Para ello me sustento en el trabajo de Erving Goffman, Michel
Foucault y Lois MacNay, quien expande esta teoria hacia los terrenos del género. Del mismo
modo, con base en el estudio de Rosemarie Garland-Thomson, hago una introduccion a la
mirada desde la teoria cinematografica feminista y la manera en la que se han visto los cuerpos
femeninos en el cine.

En el segundo, "Ecos entre pasado y presente", expongo mi investigaciéon sobre la vida de
Julia Pastrana desde el siglo XIX y el proceso historico de la estigmatizacion del vello femenino
hasta el siglo XXI. Para ello me baso en las investigaciones realizadas por Laura Anderson

Barbata, Donna Wingate y Rebecca Herzig sobre la cantante y bailarina, para culminar en un



estudio de Garland-Thomson sobre las dindmicas de la mirada exhibicionista propias del
espectaculo, de las que Julia fue objeto. Finalmente se incluirdn estudios realizados por
sociologas y psicologas como Susan Basow, Marika Tiggeman, Sue Wilkinson, Merran Toerien,
Precilla Choi y Christine Lewis sobre la norma de la depilacién a través del siglo XX y XXI, en
los cuales distinguieron y clasificaron causas y consecuencias psico-emocionales.

Por su parte, el tercer aparato, "Dentro y fuera de cuadro”, analizaré el potencial del cine
para transformar realidades desde lo intimo, cotidiano y empatico y, por lo tanto, las
responsabilidades politicas que conlleva el mirar. De este modo, profundizaré en la mirada
desde perspectivas cinematograficas feministas que proponen una critica no sélo a la mirada
masculina de objetificacidon de las mujeres, sino una que crea alternativas lejanas a la logica de
espectaculo. En esta investigacion se hablaré sobre la mirada y su relacién con la produccion de
verdades y realidades que afectan las posibilidades vitales, identitarias y corporales del ser
humano.

En el capitulo "Cines otros: Hacia la liberaciéon del cuerpo”, articulo una metodologia
cinematografica tomando en cuenta los retos a los que se enfrenta mi quehacer artistico, asi
como ejemplos de peliculas que considero han podido trascenderlos. Primero analizo el uso del
collage como una manera para resignificar la historia, al mismo tiempo que reimaginar nuestro
presente y futuro; posteriormente hablo sobre el ensayo como via de reflexiéon sobre lo politico
en lo personal; y, por dltimo, estudio el feminismo como un punto de vista que no s6lo mira el
género, sino también la relacion entre el cuerpo y politica que se hace al compartir experiencias
en comunidad.

Finalmente, vinculo lo reflexionado en mi investigacion para crear una propuesta creativa
personal sobre “A flor de piel”, un documental que reflexiona sobre el estigma construido sobre
el vello en funcién del género. A partir de un ensayo que va desde la historia de Julia Pastrana en
el siglo XIX, hasta testimonios del siglo XXI, se cuestiona la relacion entre cuerpo, sociedad y
autodeterminacién. Mi objetivo en este proyecto es investigar qué elementos de la

estigmatizacion del vello femenino persisten y como ha mutado el fen6meno segtn el paso del



tiempo, contextos y subjetividades. Para ello he explorado diversas posibilidades audiovisuales
que buscan mantener metaforas del cuerpo como territorio a través de una dualidad entre
planos detalle al cuerpo y grandes planos generales a paisajes; asi como de un resonar temporal
construido con collages de sonidos y anuncios publicitarios.

La historia de Julia sera narrada desde textos escritos para ella, para mantener la conciencia
de que es un relato reflexivo y empético, méas que una pelicula biografica. Del mismo modo, el
trazo del proceso de la estigmatizacion del vello femenino sera guiado con un ensayo en el que se
reflexionara sobre la influencia social en el cuerpo y la identidad, no sélo histéricamente desde
el siglo XIX, sino también individualmente desde la infancia. Finalmente, para abordar los
testimonios actuales, busco realizar retratos de aproximadamente cinco participantes de
diversas identidades de género, que quieran compartir sus experiencias y vello a cAmara.

Al compartir nuestras vivencias podemos encontrar resonares, que al revisar el pasado
podemos imaginar posibilidades, y que el arte, en su version maés libre, es propulsor de cambios,
por ello me interesa crear imagenes y narrativas donde redefinirnos desde nosotras, nosotres,

nosotros mismos.



I. MIRADA: REFLEJO Y FUENTE
DE REALIDADES

Mirar el cuerpo no es neutral, sus efectos no estan inertes. Hay dentro de esta mirada un
complejo bagaje que la permitio, que la definié en su especificidad y que, a su vez, cimienta
terreno para su punto de vista. Por ello, en el mirar el cuerpo no solo contenemos los discursos
que nos anteceden, sino también el potencial de construir nuevos.

A partir del primer supuesto, que podria llamar "reflejo", aquello que lo que miramos nos
dice de nosotros, nosotras, nosotras mismas y nuestra sociedad, pretendo investigar si existe un
estigma alrededor del vello femenino y cual es su representacién en el cine, para pasar al
segundo precepto, la "fuente", es decir, como la mirada crea realidades y si existe en ella la
posibilidad de liberar al cuerpo de sus narrativas opresivas. Es asi que en este capitulo busco
articular mi justificacion teorica sobre el proceso de la estigmatizacion del vello femenino desde
la mirada, la relacion entre el cuerpo y poder, y el potencial papel del cine tanto en el control
como en la liberacion desde las dinamicas del mirar.

Para estudiar como el mirar crea realidades externas del mismo modo que refleja las
internas, uno las teorias de Erving Goffman y Michel Foucault sobre como el poder se expresa y
enraiza en el cuerpo, determinando transversalmente la vida (e incluso la muerte), teorias que se
ahondaran desde una perspectiva de género hacia como la mirada del vello fundamenta y se
fundamenta en el binario hombre/mujer. Para ello, pretendo explicar qué es el estigma y como
funciona en relaciones de poder, del mismo modo, es importante en esta investigacion recalcar
el papel de lo visual en las dinamicas que crea y en las que se sustenta.

Se hablara de diversos autores y autoras que utilizan diferentes conceptos sobre el mirar,
que tienen ademas sutilezas del lenguaje que procuraré traducir al espafnol. Del mismo modo,

aclaro que las miradas a las que me referiré estan contextualizadas historicamente, es decir, son



dindmicas especificas que hablan de su entorno especifico y no dindmicas absolutas del cine o
del mirar en sus totalidades.

Creo que la manera en la que las personas vivimos el vello, es determinada por como vivimos
el género en sus estructuras, roles, imposiciones, determinaciones, pero también su rebeldia.
Creo, ademas, que esta relacion, como cualquier mirada, no es inocente. Por lo tanto, si existe
una relaciéon entre vello femenino y estigma que obedezca estructuras de control, disciplina y
normatividad con justificaciones sexuales, creo que el cine puede ser un espacio para
desestigmatizarlo y crear asi, oportunidades para que las personas decidan cémo mirar el

cuerpo, en esperanza de crear realidades de autodeterminacion.

1.1 Mirar

Era sélo un disfraz, pero lo llevaria puesto eternamente.
Alli estaba, alli estaba, era verdadero.

- “The little locksmith” de K. B. Hathaway

Erving Goffman comienza su libro "Estigma" (2006) con la definiciéon del concepto que da
titulo a su obra: "Los griegos, que aparentemente sabian mucho de medios visuales, crearon el
término estigma para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo
y poco habitual en el estatus moral de quien los presentaba". Advirtiendo esclavos, criminales y
traidores, el estigma era una marca que portaba el cuerpo de la persona misma. Este significado
ha sido heredado hasta la actualidad, de manera que el soci6logo canadiense menciona que su
actual uso es para designar "al mal en si mismo y no a sus manifestaciones corporales" (p. 11). El
estigma se convierte entonces en un medio para categorizar y mantener asi, dindmicas e
identidades sociales que se vuelven normas inconscientes.

La mirada en el proceso de estigmatizacion tiene particular importancia porque es a través

de ella que se le dota a un signo corporal atributos de una otredad irreconciliablemente ajena, es
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decir, una persona puede ser reducida a las caracteristicas de su estigma y en algunos casos,
volverse desacreditado o desacreditable. De este modo, el autor defiende que en su trabajo "El
término estigma sera utilizado, pues, para hacer referencia a un atributo profundamente
desacreditador; pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de relaciones, no de
atributos." (p. 13)

De la misma manera, la investigacion para “A flor de piel” se acerca al estudio del estigma
desde las relaciones de poder que lo orbitan, entonces, mas que hablar del vello femenino como
una marca, hablaré del proceso mediante el cual la mirada lo convierte en un estigma para
reafirmar estructuras de poder discursivas, econémicas, epistémicas, sexuales, raciales, etc., que
condicionan a multiples niveles las vidas de las personas.

Goffman menciona: "Creemos, por definicion, desde luego, que la persona que tiene un
estigma no es totalmente humana. [...] Construimos una teoria del estigma, una ideologia para
explicar su inferioridad y dar cuenta del peligro que representa esa persona" (p. 15). De este
modo, este signo crea lejania en intercambios sociales en los que un individuo podria haber sido
aceptado, creando asi una idea de "normalidad" que diferencia a ese individuo del resto de
"normales". La discriminacion, més que la diferencia, es el fundamento del estigma.

Tal es la solidez de su arraigo que la idea de un "defecto original" es sostenida también por el
individuo estigmatizado, creandole una sensacion de rechazo y, frecuentemente, de odio a si
mismo, incluso cuando esté solo. La confusion, panico y dolor que le causa su estigma, se puede
asentar en la persona tan integralmente, que ésta comienza a forjar su propia identidad en
funcién de él. Asi, se provoca también una latente necesidad de correccion, reparacion,
transformacion. El estigma ensefa y se incorpora.

Tanto el estigma como lo considerado “normal” implican la identificacion de quiénes
pertenecen dentro y fuera de un grupo: "Es posible que nosotros, los normales, conozcamos la
contradiccion existente entre la identidad social real y la virtual de un individuo antes de entrar
en contacto con él, o que este hecho se ponga de manifiesto en el momento en que dicha persona

se presenta ante nosotros." (p. 56) El estigma, entonces, es informacion social acerca del
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individuo, la cual mediara sus relaciones sociales, por lo tanto, el cuerpo como portador de estas
sefiales, es campo de batalla de sus relaciones de poder. En su visualidad y visibilidad, su piel y
vello, se siembran estructuras simbolicas degradantes que alteran la valorizacién de personas y
condicionan sus vidas cotidianas, por ello, la visibilidad para el autor no se reduce al sentido de
la vista, sino que se amplia a la "perceptibilidad", en sentido de "evidencialidad".

Esta anotacion se fundamenta en tres razones. Primera, la importancia de un estigma radica
en su conocimiento, es decir, de qué tan perceptible es. Segunda, la visibilidad es independiente
a la imposicion de los estigmas que interfieren en las interacciones. Tercera, el estigma funciona
con un "foco de percepcidon” que llama y acapara la atencion. Por lo tanto, cuando se reconoce el
papel de la mirada, la exhibicion o lo visual, se admite al estigma no como un problema de vista,
sino de hacia donde parte el punto de vista: "El problema no es simplemente la visibilidad, sino
la intrusion." (p. 150) Mirar no es s6lo un acto sensorial, sino también un acto central en
dinamicas de poder.

Goffman defiende que la lejania que se instaura con el estigma tiene como extremo opuesto
a la intimidad, a lo cual anadiria que no s6lo en cuanto a relaciones sociales, sino también del
individuo consigo mismo. Al respecto el autor menciona su definicion de la identidad personal:
"El individuo puede diferenciarse de todos los demas y alrededor de este medio de
diferenciacion se adhieren y entrelazan, como en los copos de aztcar, los hechos sociales de una
unica historia continua, que se convertira luego en la melosa sustancia a la cual pueden
adherirse atn otros hechos biograficos" (p. 73). Considero que la importancia de esta aportacién
es que el individuo ya no se reduce al estigma, sino que reconoce la complejidad que juega en las
vidas humanas dia a dia.

El problema sociologico de la diferenciaciéon entre el estigma y lo normal, por lo tanto, no se
limita a la interacciéon social momentéanea del cara a cara, sino que comprende las expectativas
normativas incorporadas que rigen dichas interacciones, una norma que "atafe a la condicion
del individuo, no a su voluntad" (p. 150). Asi, el socidlogo defiende que al estudiar una

"desviacion" realmente lo que se debe que atender es lo "corriente", ya que es en funcion de ello
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que el primer término se define: "Los valores de identidad generales de una sociedad pueden no
estar firmemente establecidos en ninguna parte en especial, y tener sin embargo algtn tipo de
proyeccion sobre los encuentros que se producen continuamente durante el diario vivir" (p.
150).

Por ello, se debe esperar que el estigma y lo normal sean dos caras de una misma moneda y
que, como parte fundamental de la vida, se presenten en los pequenos sucesos de la
cotidianidad, asi como en las grandes estructuras de dominaciéon. De este modo, mas alla de
constatar que el estigma efectivamente existe, o de tabular nimeros sobre personas
estigmatizadas, Goffman menciona que el problema de su estudio radica en conocer la variedad
de sus expresiones, ya que ahi estan las normas que rigen las identidades, sus desviaciones y
correcciones. El autor concluye que en la experiencia del estigma existe la posibilidad de
liberacion, ya que una persona puede negarse a adaptarlo. El cuerpo contiene marcas, heridas,
pasado y memoria, nuestra relacion con las evidencias que en él se plasman, esta en
movimiento, ya sea desde la represion, la deriva o el viraje; el cuerpo contiene también potencial
de transformacion.

Entonces, si bien el cuerpo ha sido dominado, eso no significa que sea un ente vacilante que
se expone al poder, sino su espacio méas expresivo: "Nada es mas material, nada es més fisico,
mas corporal que el ejercicio del poder" (2019, p. 170), escribe Michel Foucault, quien explica
que la transicion al siglo XIX marc6 un nuevo principio para el cuerpo, particularmente de las
personas que Goffman podria llamar estigmatizadas en el sentido griego de la palabra, aquellas
catalogadas como enfermas, delincuentes, degeneradas. Durante esta transicion, el cambio de
paradigma de la monarquia a la republica conllevo que se creyera en la necesidad de disciplinar
y controlar los cuerpos a diferencia de los clasicos métodos de exclusion.

Por "disciplina" Foucault comprende los "métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo que garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les imponen una
relacion de docilidad-utilidad" (2014, p. 159), de esta manera se desvia el poder del cuerpo hacia

la obediencia politica y utilidad econdémica, influyendo en las vidas de las personas en su
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inspeccion, aprecio o sancion, dependiendo de la clasificacion que ocupan. Entonces el cuerpo
ocupa una importancia de posicién que prescribe, que "fabrica" individuos como objetos e
instrumentos de poder (p. 199). De este modo, la politica del cuerpo se ha hecho sutil y
compleja, pero es precisamente en esa complejidad donde el poder se construye y, por lo tanto,
debe atenderse como fundamento en su estudio.

El cuerpo es para estas relaciones un "campo politico" que es al mismo tiempo su efecto y
condicién de posibilidad. El estudio del cuerpo como metafora geografica no es arbitrario.
Foucault defiende su uso como un proceso mediante el cual se pueden revelar las relaciones
entre poder, territorio y saber: "Hay una administracion del saber, una politica del saber,
relaciones de poder que pasan a través del saber y que, con toda naturalidad, si queremos
describirlas, nos remiten a las formas de dominacién a las cuales se refieren nociones como
campo, posicion, region, territorio" (2019, p. 200).

De este modo el anélisis del cuerpo no se limita a nociones temporales, sino que se extiende
al espacio, no como algo inerte, sino tan fluctuante como el tiempo mismo. Asi, la identidad del
individuo se define por como vive los movimientos de las relaciones de poder, sus tacticas y
estrategias, de un modo similar a la geopolitica. El poder, por lo tanto, transita por cada persona
que puede sufrirlo o ejercerlo; no se aplica sobre, mas bien, atraviesa los cuerpos.

El filosofo francés justifica entonces que el poder se determina tanto por las reglas que lo
delimitan, como por la verdad que produce. Es decir, el poder logra ejercerse con apoyo de la
produccidén y circulaciéon de un saber, por lo tanto, la disciplina en tanto aparato creador de
saberes y conocimientos, tiene su propio discurso, en el cual el anterior apego a la ley juridica se
sustituye por el apego a una ley natural, a una "norma", cuya ejecucion es examinada
constantemente.

El autor menciona que “El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona
mediante el juego de la mirada; un aparato en que las técnicas que permiten ver inducen efectos
de poder y donde, a cambio, los medios de coercién hacen claramente visibles aquellos sobre los

que se aplican" (2014, p. 200). Se alude a tecnologias de la vista como los anteojos, las lentes, y
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valdria anadir la cAmara, como a técnicas de vigilancia, de un ver que no es visto pero se siente
presente, procurando el seguimiento y recompensa de la norma, asi como castigando,
corrigiendo las desviaciones: "El hecho de ser visto sin cesar, el poder ser visto constantemente,
es lo que mantiene sometido al individuo disciplinario." (p. 219). De este modo, la mirada
panoptica crea relaciones basadas en convertir al individuo vigilado en una fuente de
informacién, pero no un sujeto con quien se pueda tener comunicacion.

Es a partir de estas formas, instrumentos y discursos del mirar que se puede crear un control
articulado desde el interior del individuo, produciendo un funcionamiento similar al de una
maquina: "La disciplina hace 'marchar' un poder relacional que se sostiene a si mismo por sus
propios mecanismos y que sustituye la resonancia de las manifestaciones por el juego
ininterrumpido de miradas calculadas [...] Poder que es en apariencia tanto menos 'corporal'
cuanto que es mas sabiamente 'fisico™. (p. 207) Es asi que la inercia de lo fisico, de la maquina,
sedimenta las categorias jerarquizadas que trazan lo normal y lo anormal como medida
valorizante, es decir, normaliza. De este modo, la mirada produce realidad, lo cual hace el mirar
una accion cargada de politica.

La manera de mirar contiene las relaciones sociales que nos permiten ser sujeto u objeto de
miradas, es una comunicacion creadora de sentido, una forma de empatia, y por todo esto, una
dindmica de poder. La académica Rosemarie Garland-Thomson menciona en su libro "Staring:
How we look" (2009) que mirar fijamente (staring) nos demuestra algo sobre como miramos a
otras personas y cdmo otras personas nos ven. En esta interaccion existen prenociones sobre lo
"normal" que esperamos en otros cuerpos. Cuando hay elementos que contradicen estas
expectativas existe por un lado una reaccion de sorpresa o incomprension, pero por otro,
también la posibilidad de ampliar y enriquecer la mirada a través del reconocimiento de la
diversidad humana.

De este modo, la autora pretende crear una "anatomia de la mirada" que pueda revelar las
diferentes relaciones que la moldean: "Mirar fijamente [stare] es mas que s6lo mirar. La mirada

fija es distinta de la mirada [gaze] que ha sido extensamente definida como un acto opresivo de
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una mirada disciplinaria que subordina a su victima" (p. 9). Al respecto, menciona la corriente
de la teoria critica que define esta taltima como aquella mirada de implicaciones coloniales, asi
como de objetificacion de género; autores citados como Mulvey, hooks, Elsaesser y Hagener, por
ejemplo, usan esta connotacion.

En lo que respecta a este trabajo, la diferencia entre tres conceptos centrales de la vista a los
que frecuentemente se refieren dichas teorias, “look”, “gaze” y “stare”, se refiere al nivel de
intensidad tanto del acto corporal, como de la distancia propuesta por las relaciones de poder
que las distinguen. Al acercarnos a diccionarios vemos un comun denominador entre ellos en
cuanto al uso de la vista con propoésitos no sélo de vision ocular, sino también de btisqueda. El
segundo y tercero se diferencian del primero en cuanto a la fijacién de una mirada intencionada,
estudiosa, asombrada, la cual puede contener asi expectativas sociales. Por ello, en la segunda
podemos encontrar miradas de vigilancia, opresion, jerarquia y control, como por ejemplo, la
“mirada masculina” (male gaze) de la que habla Mulvey, a lo cual ahadiria también las miradas
que liberan desde esa misma contemplacion y contenido social, como, por ejemplo, la “mirada
oposicional” (oppositional gaze) de la que habla hooks.

El dltimo concepto, sin embargo, se diferencia de los demdas por un acto simple pero
significativo: los ojos abiertos, ya sea por sorpresa o escrutinio. Es por ello que cuando Garland-
Thomson habla de Julia Pastrana (lo cual sera desarrollado en el Capitulo II), usa la palabra
stare, como una mirada fija de la exhibicién de espectaculo en la que los ojos abiertos son no
s6lo una busqueda o estudio, sino también una emocion de juicios que acenttian el estigma del
sujeto mirado.

En este sentido, la mirada fija (stare) que teoriza Garland-Thomson consta de cuatro
elementos: Es una respuesta fisiologica; estd sedimentada en su contexto cultural; establece una
relaciéon social entre quien mira y quien es mirado, mirada, mirade; y es portadora de
conocimiento. A pesar de que sus contextos historicos cambian, la mirada ha sido un elemento
activo para recabar informacion de las otras personas: "Nuestros cuerpos son utileria que lleva

esta performatividad" (p. 35), menciona al recordar a Goffman.

16



El ser humano es particularmente sensible a los codigos de significado que brindan las
apariencias para determinar nuestros encuentros sociales, explica la autora. Las normalidades y
anormalidades, por mas sutiles y variadas, se aprenden y leen con precision a través de la
mirada. Por lo tanto, al mirar comunicamos, creamos significados tanto como relaciones
sociales. Seguin la autora, debido a que la mirada es una dindmica de poder, existen en sus
sutilezas determinantes, pistas para comprender la construcciéon de otredad como un acto de
dominacioén, por ejemplo, en miradas como, por ejemplo, la etnografica, la colonial, la racista, la
sexista, el panoptico, etc. (p. 42-43). Por lo tanto, estudiar las particularidades de como se mira
puede revelar las estructuras de poder que la permiten.

En el caso especifico de la estigmatizacion, la mirada designa qué cuerpos y
comportamientos son "normales": "La estigmatizaciéon es un proceso social que empuja a un
cuerpo desde las sombras seguras de la cotidianidad hasta la diana del juicio. A medida que la
apariencia se estandariz6 en el mundo moderno, la particularidad lleg6 a entenderse como una
aberracién en lugar de una simple variacion o distincion." (p. 45). La teérica defiende, sin
embargo, que la copresencia social requiere no crear miedo, ansiedad, vergiienza o asco, por lo
que un proceso de desestigmatizacion necesita reconocer lo ordinaria que es la diversidad
humana.

A través de estas reflexiones me pregunto cuales son las relaciones que hemos creado con
nosotros, nosotres, nosotras mismas a partir de como hemos mirado nuestros cuerpos, y
consecuentemente, cuales son las relaciones que se han determinado a través de la
estigmatizaciéon del vello femenino, pero mas que nada, cuiles son las posibilidades de
liberacion y autodeterminacién detras de cambiar las dindmicas y ejes de la mirada sobre el
cuerpo.

Entonces regreso al cine, un arte en parte construido con ilusiones oOpticas y
representaciones visuales, con narrativas y discursos. Cabe hacerse dos preguntas respecto al
cine como fuente de realidad, primero como participa en relatar y, en cierto modo, asegurar

estas “normalidades” hegemonicas, y después como podemos tomarlo para crear otras maneras
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de narrar desde las disidencias. El acto de mirar puede participar en fenémenos de dominacion,
tanto como en procesos de liberacién, por ello, al pensar en la imagen cinematografica surgen
cuestiones sobre como ésta apoya los procesos de estigmatizacion a través de dindmicas politicas
de la mirada sobre el cuerpo, y como éstos determinan las historias a nivel narrativo, subjetivo,
cultural, social, e incluso vital; pero también brinda oportunidad a imaginar como podemos
virar la mirada para ampliar espacios donde quepan todos los cuerpos y todas las historias.

En su texto “About looking”, John Berger reflexiona sobre su lectura de “On Photography”,
de la ensayista Susan Sontag. Aqui, el critico de arte habla sobre como el registro de la fotografia
habla de la preservacién contra el olvido, una contribucién a la memoria, casi como una especie
de justicia. Habla también sobre como las imagenes fotograficas pueden ser usadas por un
sistema capitalista que se apoya en el entretenimiento y funciona a partir de informacién. Es
entonces que se adentra a las responsabilidades de la fotografia como un registro que trasciende
el tiempo.

Una fotografia deja un rastro material, visual, fijo; la cAmara captura un evento. Berger,
quien ya habia escrito en su libro “Ways of seeing” que “Mirar viene antes de las palabras. El
infante mira y reconoce antes de que pueda hablar” (1972, p. 7), ahora menciona que este
“caracter esencial de preservacion” de la fotografia no tiene que ver iinicamente con lo estatico,
sino con lo incambiable (1980, p. 50-51), es decir, con inmortalizar, de manera que en el mirar
una fotografia no sélo existe la configuracién de un mundo para su entendimiento, sino también
una herencia. A pesar de que una fotografia preserva una realidad y aunque ésta sea mas solida,
consistente o coherente frente al pasar del tiempo (a comparacion de un testimonio verbal o la
misma memoria, por ejemplo), el autor defiende que contintia siendo proclive a la lectura que se
le da y al contexto en el que se sitia: “Las fotografias en si mismas no narran. Las fotografias
preservan apariencias de un instante” (p. 51).

La memoria en la fotografia, por lo tanto, no es un proceso lineal, sino que toma en cuenta la
multiplicidad de conexiones y dimensiones que coinciden en un instante. Es asi que al decir: “La

fotografia es el recuerdo de una vida siendo vivida” (p. 52), Berger no so6lo puntualiza el caracter
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de pasado que tiene este registro, sino que en su momento era el desenvolvimiento de un
presente, profundamente cargado de sus circunstancias, asi como lo es el ahora que la
interpreta. Al respecto el autor retoma una cita crucial de Sontag: “Las capacidades gemelas de
la fotografia, subjetivizar la realidad y objetivizarla” (p. 55), es decir, que por una parte
demuestran el punto de vista de quien tomd la fotografia, pero también tienen un papel activo
en la construccion de la realidad. Es asi que la autora destaca dos usos de la caAmara en las
sociedades industriales avanzadas: como especticulo para las masas, y como mecanismo de
vigilancia para los grupos dominantes.

Ver fotografias, entonces, no es sblo ver testimonios de una vida desenvolviéndose, sino
también de ideales, y en algunos casos, de ideologias, sea para el beneficio de alglin sistema
politico (como el nazismo) o econémico (como el consumismo). Dentro de este modelo pareciera
que los cambios sociales son simplemente cambios de imigenes, por eso se necesita cambiar la
practica y uso de la fotografia, poniendo atencion a su ya mencionada atemporalidad.

Asi como la memoria, la historia no es lineal, y méas adn, la memoria y la historia dependen
del ser humano, esto significa que una fotografia contiene pasado, presente y futuro. En este
sentido toda fotografia tiene lo que Berger llama un “contexto vivo” (p. 57), una continuidad, lo
cual implica muchas responsabilidades, dentro de las cuales destaca la memoria social y politica.
Si queremos capturar una experiencia, debemos respetar las leyes de la memoria, concluye
Berger, y completar el contexto de las fotografias con otras fotografias, una narracion con otras

narraciones.
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1.2 Revision

Me gusté mucho esta entrevista con ustedes, porque entre el comienzo y el final cambié de opinién

- “Microfisica del poder” de Michel Foucault

El poder en las teorias de Foucault ha sido una de las lineas de investigacion de Lois McNay,
quien estudia la obra del francés desde una perspectiva feminista. La politéloga coincide con el
filosofo en que el cuerpo estd al centro de las luchas de dominacion, moldeandolo
constantemente. Por ello, los estigmas en la superficie del cuerpo, deben ser considerados en
términos anti-esencialistas, con el fin de analizar como adquirieron su forma concreta.

Si bien la perspectiva del cuerpo como un ser historico y cultural que propone Foucault es
importante, ya que deslinda a la Mujer de su cuerpo "natural”" o "biolégico", la autora menciona
que la vision de Foucault no considera el factor de la experiencia de género. Esta premisa es
importante para McNay porque "Una vez que el sexo femenino connota caracteristicas
femeninas especificas, esta 'significacion imaginaria' produce efectos concretos en diversas
practicas sociales [...] Reaccionan contribuyendo a la manutencion y reproduccién de este
simbolismo y, por lo tanto, perpetiian el mito inmutable de las cualidades femeninas" (1992, p.
22). Frente a esto cabe preguntarse como las representaciones corporales sobre las mujeres
terminan por fundirse en parte integral de sus identidades.

Considero importante mencionar ahora, que al hablar de “Mujer” con mayudscula, en
singular, hago referencia a una categoria, un personaje inexistente, un tipo ideal construido en
funcion de las relaciones de poder que atraviesan su fundacion misma; por otro lado, al hablar
de “mujer/es”, me refiero a aquellas experiencias subjetivas, concretas, aquellas identidades y
cuerpos que viven esta categoria en todas sus contradicciones, paradojas y consecuencias, de
manera cotidiana. Del mismo modo, por “vello femenino” me refiero a aquel que crece o ha
crecido en los cuerpos no sdlo de mujeres cisgénero, sino también de personas no binarias,

hombres y mujeres transgénero, y de cualquier persona que haya experimentado su vello en
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funcion de lo que es esperado socialmente de una Mujer, ya sea desde la prohibicion, la
imposicion o la decision, con todas sus implicaciones de poder.

La manutencién y reproducciéon de las que habla McNay, definen realidades corporales que
soportan relaciones sociales jerarquicas. La autora menciona particularmente aquellas técnicas
de género replicadas en el cuerpo que reproducen la idea de la division sexual mediante la
disciplina, el silencio, la sumision y la impotencia como formas vastas de control. Es por ello que
se deben explorar los significados y representaciones de género con fin de estudiar las relaciones
de poder en las que participan.

Una de las principales criticas de McNay a Foucault es la idea de los cuerpos dociles. La
autora defiende que esta concepcion de la pasividad en relaciones de poder, reafirma un
personaje de la Mujer como un ser devoto y obediente, lejano a las experiencias de las mujeres, y
que contribuye a subestimar su dominacién y potencial de liberaciéon. Si bien esta idea se
modificara en las ultimas obras del autor, particularmente a partir de sus reflexiones sobre el
individuo y el ser, esta critica es importante porque una de las tesis del francés es que las
relaciones de poder constituyen realidades sociales que operan en los cuerpos. De este modo
surge la pregunta ¢Como las mujeres pueden participar activamente en la constitucion de sus
realidades, identidades y cuerpos?

Foucault reconoce que el poder crea relaciones difusas y cambiantes, no monoliticas ni
homogéneas. Cada relacion de poder es una en si misma. Encuentro un eco entre esta idea y
McNay cuando la autora defiende que la opresion de género debe verse s6lo como una influencia
mas en las vidas de las mujeres, ya que no so6lo nos identificamos en términos sexuales, sino en
una interseccion atravesada también por lo racial, colonial, econémico, etc. Cada experiencia
tiene una subjetividad especifica. Una constante en las relaciones de poder, sin embargo,
tomando en cuenta su fluidez, es que todas cuentan con un elemento de libertad, es decir, con
un potencial de autogobierno.

Al respecto McNay hace una diferenciacion fundamental para este trabajo: la Mujer como

representacion ideal, y las mujeres como sujetos historicos: "Ser un sujeto social femenino no es
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siempre ser una mujer" (p. 67). De este modo recuerda un postulado de Judith Butler: "El
género es una forma contemporanea de organizar normas culturales pasadas y futuras, una
forma de situarse en y a través de esas normas, un estilo activo de vivir el cuerpo en el mundo",
por lo que existe en la dislocacion de las normas "la libertad esencial en el origen del
género" (Butler citada en McNay, p. 72).

Se puede entender entonces que el cuerpo puede ser terreno de liberaciéon tanto como de
dominio: “Foucault ya no subsume al individuo bajo la nocién unidimensional del cuerpo ddcil,
sino que le atribuye cierta agencia o autodeterminacioén al individuo que es libre de determinar,
dentro de ciertas restricciones, sus propios estilos de existencia". (p. 73) Mas aun, las
experiencias particulares pueden repercutir sobre otras, creando una red intersubjetiva que
entiende que la identidad se crea en relacion con otros, otras, otres. La interaccion, entonces,
tiene un potencial politico de solidaridad y comunidad: "El cuidado del ser incorpora
necesariamente, el cuidado del otro" (p. 172).

Si bien el interés por la relacion entre cuerpo y poder no es nuevo, su extension hacia el vello
femenino si lo es. La soci6loga Bessie Rigakos realiza una investigacion sobre las actitudes de
jovenes universitarias hacia el vello para su tesis de doctorado (2010). Su estudio parte de tres
teorias sobre el género y el cuerpo para analizar la normativa de la depilacién. El marco que
propone la autora es importante porque muestra la depilacién no como algo inocente, sino
fuertemente cargado de relaciones de poder, especificamente como un hébito que implica la
obediencia del cuerpo, desde el cuerpo.

La primera de estas teorias tiene que ver con una perspectiva feminista de los aportes de
Michel Foucault, de los cuales rescata el uso de la disciplina para el control de los cuerpos,
creando regimenes preestablecidos y adoctrinantes que ensefian tanto sus maneras como sus
castigos y seducciones (Rose en Rigakos, p. 35). Un dato importante a resaltar es que se senala
que esta disciplina y control son instaurados desde la infancia, no s6lo en cuanto a colores de
vestimenta o juguetes, sino también en formas mas sutiles como movimientos y expresiones

corporales, tales como la depilacion y otras normativas de feminidad, de tal manera que “las
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nifias aprenden a experienciar su cuerpo como un objeto, una cosa” (p. 35).

Se distancia, se aliena, se pierde su potencia. El cuerpo de las mujeres, entonces, se
construye como un cuerpo vacio, pero obediente, sélo asi cuenta con un lugar en el mundo
masculino. Es decir, las mujeres se reconstruyen, viven sus vidas, con base en la disciplina que
se le impone. Asi, los cuerpos femeninos se vuelven doéciles mediante un pandptico
internalizado: “Las mujeres viven sus cuerpos como vistos por otros, un otro anénimo y
patriarcal” (Bartky en Rigakos, p. 38).

La autora resalta que “estas practicas disciplinarias se transmiten primariamente mediante
iméagenes visuales estandarizadas” (p. 37), lo cual le brinda al cine un gran poder, y por lo tanto
responsabilidad, en cuanto a la representacion de los cuerpos que retrata. La imagen
cinematografica no habla s6lo de la informacién encuadrada, sino que también apela a la
mirada, el punto de vista de los sujetos historicos que la realizaron, asi como de los sujetos
histoéricos que la ven.

La segunda teoria a la que se acerca la autora es la interaccién simbolica respecto al cuerpo,
la cual parte de la nocién de éste, no como un objeto de piel y huesos, sino provisto de
significados sociales que encierran cosmogonias. De este modo, las personas usan simbolos
preexistentes, atajos de conocimiento, para asociar la expresion del cuerpo a ciertos valores
socio-culturales, de tal manera que no so6lo afectan la percepcion individual, sino la manera en la
que los individuos interactian entre si. De este modo, la depilacién no es meramente un ritual,
sino que encierra implicaciones nacientes de estos simbolos e interacciones, tales como la ropa
que se va a vestir, por ejemplo.

Finalmente, la tercera es la teoria de la objetificacion. Al respecto la autora comienza
sefialando la disparidad psicologica entre la experiencia de las mujeres y la de los hombres,
siendo que las primeras tienden mas (mucho mas) a autopercepciones negativas y sus
consecuencias, como depresion, baja autoestima y desérdenes alimenticios, lo cual, seglin la
autora, obedece a una cultura occidental que considera el cuerpo femenino un objeto que se

puede ver y evaluar (p. 40). Esto es lo que la autora, de modo similar a la teorica
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cinematografica, Laura Mulvey, llama “la mirada masculina”: aquel interés y deseo por los
cuerpos femeninos como objetos bajo una constante evaluacion de su apariencia. Esta
percepcion llega a internalizarse de modo que las mujeres se auto-objetifican, es decir, ellas
mismas se consideran un objeto de consumo de dominio ptblico.

Bajo una perspectiva similar, la literata britdnica Karin Lesnik-Oberstein defiende que el
vello femenino ha pasado por un proceso de estigmatizaciéon en el que, a través de la
patologizacion del hirsutismo en articulos médicos que lo hilan incluso con problemas
psiquiatricos, ha llegado a considerarse "monstruoso, grotesco, asqueroso, agresivo, antisocial o
loco; en el mejor de los casos, enfermo" (p. 7). La autora recuerda los postulados de Charles
Darwin sobre el abominable exceso de vello como un rezago evolutivo, idea mas tarde
remplazada por la idea de enfermedad, para concluir: "En cualquier caso, los hombres son
asumidos y confirmados como los seleccionadores sexuales, y las mujeres como las
seleccionadas sexuales, mientras que, simultaneamente, menos vello en las mujeres, es el origen
espontaneo de dicha seleccion sexual” (p. 14).

Existe una condicion llamativa respecto al vello femenino: es a la vez estigma y tabu, el
primero porque es un signo visible que conlleva una percepcion y jerarquizacion social que
determina las interacciones y vidas de las personas; el segundo porque es algo no discutido, que
se pretende censurar o corregir mediante una practica de la depilacion que se da por sentada. Es
decir, se busca hacerlo invisible. El vello femenino, entonces, es como un mito, se sabe que
existe, pero no lo vemos con la misma naturalidad con la que crece, y cuando lo encontramos es
como ver algo extraordinario que crea tanto asombro como indignacién, sin embargo,
eventualmente se considera tan trivial que se convierte en una anécdota mas del inconsciente,
no en una conversacion politica.

La aparente banalidad de la depilacién crea en las mujeres, una vez mas, un ideal que niega,
que busca escapar o cambiar su materialidad, una dualidad entre lo patoldgico (desde un
discurso médico) y lo bello (desde un discurso estético capitalista). En el fondo, sin embargo,

permanecen efectos psicoldgicos, latentes también en los cuerpos mismos. La contradiccion
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entre la aparente calma externa, con el disgusto interno que pretende acatar las normas, termina
por constituir seres que, en suma, sienten que hay algo "malo" con ellos. De este modo la
depilacion y la afioranza de un cuerpo lampino, crean un control cotidiano desde el individuo
mismo, quien mantiene la posicidn jerarquica, sumisa, que le fue impuesta.

La autora menciona que detras de la "monstruosidad" del vello femenino existe un miedo a
las transgresiones de los limites de género (p. 4). De este modo, tanto la vergiienza como el
silencio, tanto la trivialidad como la estigmatizacién, provocan que el vello femenino sea una
norma acatada, sancionada e indiscutida que mantiene relaciones de poder sustentadas en la
diferenciaciéon sexual. Es por esto que Lesnik-Oberstein hace hincapié en la importancia de
hacer el vello femenino visible: "Deseo sugerir que abordar el silencio en torno a una practica
masiva de mujeres puede reabrir preguntas sobre la relevancia del feminismo y la practica
feminista en la escala, potencialmente, mas amplia [...] al examinar como y por qué funciona el
tabt, podemos crear, o hacer visibles, estas areas como sitios de posible contestaciéon.” (p. 6)

De este modo, la autora recuerda los estudios de Sigmund Freud sobre la histeria, en los
cuales se sugiere que existe en estos casos un lenguaje "escondido" que una vez interpretado
tiene el potencial de ser un area de protesta, de manera que romper el silencio frente al estigma
y tabt del vello femenino no es una simple expresion de lo acallado, sino un posible despertar,
un abrir de ojos. Debido a que esta doble condiciéon del vello ha coartado cualquier discurso o
significado, Lesnik-Oberstein menciona la libertad que conlleva enfrentarse con una suerte de
“no-imégenes” y “no-lenguajes”, es decir, aquellas ausencias sobre cuyas planicies se puede
construir nuevas posibilidades desde la auto-creacion (p. 10-11). Qué mejor lugar para crear
imagenes o historias que donde no las hay.

La académica Laura Scuriatti sefala, al igual que Lesnik-Oberstein, que las campafas
publicitarias contemporaneas sobre vello femenino s6lo lo consideran como algo que debe ser
removido y mantenido bajo control, del mismo modo, presenta la misma contradicciéon entre
que éste siempre es referido, pero nunca mostrado. Existe un peligro percibido en la visibilidad

del vello femenino debido a que borra las categorias de masculino y femenino, mas adn, de
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limitar el potencial masculino dentro de lo femenino manteniendo una relaciéon jerarquica
sustentada en el sexo-género.

La autora incluso menciona que "la mujer barbuda es un curiosidad (cientifica), ya que su
apariencia rompe las reglas clasificatorias de la identificacion de género" (en Lesnik-Oberstein,
2006, p. 153), el que la observacion se limite a una caracteristica, puede objetificar tanto que la
persona queda reducida a esa clasificacion, sin oportunidad de ser algo més. Esta limitacion, al
mismo tiempo que revela el estigma sobre ciertos sujetos, revela también ideales sociales.

De aqui que la ambigiiedad sexo-genérica que acompaia el estigma del vello femenino sea
también campo de construccion, critica y liberacion. Es decir, dentro de las mismas categorias
que justifican la dominacién existe el potencial de cambio, de conocer los espectros,
caleidoscopios y constelaciones mas allad de monolitos inmutables de la diferenciacién sexual y

los roles de género que justifican. La otredad estigmatizada retoma su poder desde la disidencia.

1.3 Vistazos

Si es tan grande la parte de nuestro pensamiento y sentimiento relacionada con la vista, algun residuo de
emocién visual, que no le sirve de nada al pintor, ni al poeta, tal vez atin aguarde al cine.

- "El cine" de Virginia Woolf

En su libro “Film theory. An Introduction through the senses”, Elsaesser y Hagener (2015)
postulan una pregunta que consideran han atendido todas las teorias cinematograficas: la
relacion entre cine, percepcion y cuerpo humano. Todo cine establece una relacién tanto en
espacios fisicos como discursivos entre los cuerpos del publico y las imagenes que presenta,
creando asi marcos sensoriales y sociales de la experiencia corporal cinematografica.

Los autores sefnalan que la teoria cinematografica de los setenta y ochenta se vio

influenciada por dos teorias: la revision lacaniana del psicoanalisis de Freud que centra su
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atencion en el mirar propio segin el mirar de un Otro; y el panoptico de Foucault como forma
de control social y subjetivo, descrito previamente. En ambas existe una importancia central en
la vista que se traduce en el cine en elementos como el cuadro y el montaje. Esto ha llamado la
atencion de las tedricas feministas debido a la predeterminacién cultural sobre la cual descansa,
y que determina desde una raiz imaginativa la relacion entre un yo y un Otro.

Desde sus inicios el cine ha problematizado la vista, por ejemplo, en el libro se cita la
pelicula El hombre de la camara (Vertov, 1929) como un triunfo de lo que Walter Benjamin
llama el acceso al “inconsciente 6ptico” (Citado en Elsaesser & Hagener, p. 97), ya que abre
nuevas formas de mirar mas alla de la capacidad organica del ojo, a través de la exploracion de
angulos o posicion de la cAmara, entre otros.

Voyeurismo, vigilancia, distancia, cercania, deseo. Todas son dindmicas del mirar que se
encuentran dentro de las vastas posibilidades del cine debido a lo que en psicoanalisis se llama
“sutura”, término usado para describir un método de involucramiento del pablico con la ficcién
filmica: “Ya que [el cine] esta basado en la fusiéon de dos miradas, la de la camara y la del
espectador, tiempo diferente (el de la grabacién y el de la mirada), asi como una asimetria en
agencia (la mirada activa de la camara, la mirada pasiva del espectador), la identificacion
primaria llega a ser de un efecto ideologico” (p. 102).

Debemos preguntarnos, entonces, como el cine reproduce y representa normas sobre el
cuerpo, como participa en la construccion de significados, como ha participado en la
objetificacion y alienaciéon de las mujeres con su cuerpo e identidad, y qué se puede hacer al
respecto desde “A flor de piel”. Puesto que los fendmenos ya descritos forman parte de una
opresion de género, su investigacion y tratamiento requieren necesariamente un punto de vista
feminista en cuanto a la aspiracion de igualdad de género, la transgresion de multiples
estructuras patriarcales y el reconocimiento de intersecciones mas alla de lo sexual.

La académica alemana Katharine Lindner narra la historia de la teoria cinematografica
feminista en su libro “Film Bodies” (2018). Relata que durante la década de los setenta en

Estados Unidos se alza una ola feminista que cuestiona los estereotipos de género, la relacion
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entre representacion y realidad social, y la objetificacion del cuerpo femenino como un ente
pasivo a merced de las necesidades de la psique masculina. En las décadas subsecuentes se
profundiza la critica de cine feminista desde marcos semi6ticos y el cuestionamiento de binarios
socio-culturales como cuerpo/mujer y mente/hombre (p. 13). Las teéricas cinematograficas se
preguntaban y exigian nuevas representaciones de los cuerpos, entendiéndolos también como
especificidades sensoriales, kinestésicas, afectivas, e identidades y experiencias subjetivas y
politicas; del mismo modo, recalcaban la necesidad de hacer crecer el nimero de autoras y
espectadoras de cine.

Finalmente, en el siglo XXI se renovaron los discursos del cine feminista, el cual comenzaba
a ser entendido en algunos circulos como una reinvencién del cine a nivel narrativo y autoral, un
punto de vista de y sobre una consciencia corporalizada, una subjetividad e interioridad
contadas desde una agencia, contenido e intencién con centro en el género: “El cine feminista se
intersecta con lo sexual, con lo queer, con el género, la sexualidad y las implicaciones
ontolbgicas y epistemologicas que esto conlleva en la representacién pero también en la
construccion de un sujeto social” (p. 14-15), menciona Lindner.

Lo importante, segtin la autora, es que las “complejidades y contradicciones dentro de estos
debates se mueven en conceptualizaciones sobre el género mismo y como lo entendemos
(biologica, simbolica, psicoldgica, psicoanalitica, social, empirica, performativa, afectivamente),
asi como en como entendemos el cine. Me parece que los entendimientos de la autoria
femenina, tan variada como es, tienden a basarse en el entendimiento del género y el cine como
simbolicos, reflexivos, psicolégicos, lingiiisticos y discursivos” (p. 18). Este movimiento de
cineastas admite una subjetividad atravesada por multiples factores, y entiende estas categorias
como estructuras sociales previas que fueron impuestas. Es asi que cuando se revela el artificio
de una categoria, lo hacen también todas las demaés: si se pone en duda el papel de las mujeres
en el cine, automéaticamente se duda sobre el género, el cine y la sociedad misma.

En un tenor similar, la tedrica cinematografica Shohini Chaudhuri, sefiala que la teoria

feminista del cine no es un anexo, sino una reivindicaciéon. La autora comienza su libro

28



"Feminist Film Theorists" (2006) recordando que Claire Johnston defendia que el cine es un
prisma de nuestra sociedad, un espejo artificialmente construido y altamente comunicativo que,
por lo tanto, contiene cddigos sociales incluidos los sexo-genéricos. La tedrica cinematografica
menciona estar en contra del esencialismo de las mujeres para su representacion en pantalla, ya
que la idea de un “eterno femenino” implica una condicién inalterable. Es, entonces, un
pensamiento ahistorico que no atiende lo cultural ni lo social.

La semio6tica ayud6 a la nueva ola de tedricas inglesas de los setenta a comprender los
significados construidos con el lenguaje cinematografico, como el plano, los dngulos, el didlogo y
la narrativa (p. 24). Fue en esta época que Laura Mulvey habl6é por primera vez sobre el
concepto de la “mirada masculina”, la cual en su estrategia voyeurista, omite oportunidades de
autorreflexion, disrupcién y desfamiliarizacién, y mas bien se caracteriza por la
deshumanizacion automaética de las mujeres como personas, como subjetividades, lo cual parece
delicado considerando el cine como un laboratorio de ideas, un imaginarium de fantasias, un
propulsor de empatia inmersivo.

La autora, anotan Elsaesser y Hagener, habla no de los inicios del cine o de los cines de
vanguardia, sino de un tipo especifico que se ejemplifica mejor en la industria clasica de
Hollywood, un cine “domesticado” en el que el mirar de la cadmara y del publico son
subordinados al mirar de los personajes de la pelicula (2015, p. 105). Asi, el poder del cine sobre
el publico recae en dos aspectos del mirar: primero, la contemplacion [gaze] curiosa y
controladora que objetifica a las personas; y segundo, en su tradicién lacaniana, el espejo que es
a la vez reconocimiento y desconocimiento en su proceso de proyecciéon de un yo [self]
idealizado. De este modo, Mulvey no so6lo habla de representacion, sino también de modos de
representacion. Segun estos autores, una de las principales criticas a esta perspectiva lacaniana
es la atencion concentrada totalmente en la percepcion visual, ya que desvia la atencion de los
cuerpos del puablico.

Para hablar sobre el vuelco que tuvo la teoria cinematografica en la década de los ochenta,

Chaudhuri se sostiene en Teresa de Lauretis. La académica explica que hasta el momento este
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feminismo se habia limitado a términos “binarios, ahistoricos y heterosexistas” (2006, p. 61), sin
embargo, en su libro “Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction”, De Lauretis
logré centrar la atencion entre la relacion entre “mujeres”, comprendiendo como individuos
histéricamente especificos, y la “Mujer”, una representacion cultura imaginaria, explica
Chaudhuri (p. 61). Asi, se comprenden las dimensiones sociales de la asignacion de género a los
sujetos. Es asi que existe una contradiccion entre las mujeres que ven a la Mujer representada,
entre estar ausentes y presentes en la realidad, entre ser tema a discusion, pero no tener voz:
“Las mujeres — como seres sociales — no son lo mismo que la Mujer, sin embargo, se ven
‘atrapadas’, empirica y conceptualmente, entre las dos” (p. 63). Las personas y los personajes,
son seres sociales.

Chaudhuri hace una revision sobre la teoria de Foucault: Los sistemas de poder y el
conocimiento son histéricos, propensos a cambios y se constituyen a través de discursos de
poder (tecnologias) que diferencian, en su caso, la Mujer del Hombre, lo heterosexual de lo
homosexual, lo normal de lo patoldgico, con fin de “producir” un sujeto apegado a categorias
culturales. Estos discursos se internalizan en los individuos y contribuyen a crear sus realidades
(p. 65-66). Entonces la pregunta que propone la autora es ¢Cémo funcionan las tecnologias de
género? La sugerencia metodologica permite un estudio, no solo a la relacion de género entre
hombres y mujeres, sino en funcién de estrategias de poder que se construyen a nivel cotidiano
desde lo que Althusser llama “aparatos ideologicos del Estado”, es decir, instituciones como los
medios de comunicacion o las leyes, que “producen discursos que tienen el poder de producir y
promover representaciones de género, las cuales son aceptadas e internalizadas por los
sujetos” (p. 67).

Es dentro de estas tecnologias donde De Lauretis ubica el género en funcion del cine, ya que
su representacion desde las tecnologias masivas afecta la manera en la que éste es
(re)producido. La autora, no obstante, defiende que existe una resistencia actuando contra este
poder, gracias a la agencia y la autodeterminacion, practicas micropoliticas y cotidianas que

impactan la realidad a nivel macrosocial. De este modo la autorrepresentaciéon de subjetividades
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es una resistencia a representaciones hegemonicas (p. 67). Para De Lauretis una de las
principales bases de la tecnologia del género son las estrategias narrativas como mecanismos de
coherencia, de significado, implicando que, si bien estas estrategias pueden ser prenociones
impuestas, también pueden crearse a partir de ellas nuevas formas narrativas, por lo que se debe
de trabajar en contra y con ellas.

El cine sobre mujeres debe, en cualquier caso, mostrarlas como sujetos sociales, explica
Chaudhuri, sea una representaciéon positiva o no, se debe reconocer las diferencias entre estas
experiencias desde diferentes intersecciones de género con etnia, clase, edad y sexualidad (p.
68), en otras palabras, de reconocer la complejidad y diversidad de las identidades de las
mujeres como conjunciones sociales, historicas, culturales, etc.

Ya en los noventa, mencionan Elsaesser y Hagener, la teoria cinematografica feminista se
regresa a los origenes del cine a inicios de siglo, para descubrir un espacio publico donde las
mujeres podian ser més que estereotipos, dandole nueva vida a este arte que se consideraba en
decadencia. Sumado a nuevos paradigmas académicos dentro de las humanidades y ciencias
sociales que daban mas atencion a la historicidad, y que admitian por ende la diversidad cultural
y conceptual del mirar, la teoria cinematografica feminista se interesd por la relacion entre el

cine y los medios, con la memoria privada y pablica (2015, p. 113).
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(1) Tootsie (Pollack, 1982) (2) Some like it hot (Wilder, 1959) (3) What women want (Meyers, 2000)

Alice Macdonald comienza su articulo "Hairs on the lens: female body hair on the screen"
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recorriendo algunas peliculas de Hollywood en las que, por diferentes circunstancias, hombres
se ven en la necesidad de pasar por mujeres: What women want (Nancy Meyers, 2000), Some
like it hot (Billy Wilder, 1959), Tootsie (Sydney Pollack, 1982). Se ha convertido en un cliché,
explica, que los pasos necesarios para su transformacion sean aparentar senos y depilarse. Una
materia comica constante en estas peliculas es el dolor, incomodidad, impracticidad y tedio del
habito de la depilacion (en Lesnik-Oberstein, 2006, p. 67).

El vello femenino tiene otras connotaciones cuando se trata de mujeres, dependiendo de la
pelicula y sus personajes. Macdonald menciona el arquetipo de las mujeres heroicas de cuerpos
musculosos como Ripley, el personaje de Sigourney Weaver en Alien (Ridley Scott, 1979),
quienes son masculinizadas pero, a la vez, estdn depiladas; menciona también a los personajes
femeninos que se depilan en pantalla pero, curiosamente, lo hacen sobre cuerpos ya depilados,
como Bridget en Bridget Jones's Diary (Sharon Maguire, 2001) (p. 67).

Se presenta entonces una contradiccion que resuena a doble condiciéon de estigma y tabu del
vello que menciona Lesnik-Oberstein: por un lado, se determina una relacion directa entre
feminidad y depilacién; por otro, incluso en los pocos casos cuando el vello es parte relevante de
la narrativa, se presenta en su ausencia. Se da por sentada la depilaciéon y rapidamente se
relaciona el cuerpo de la actriz bella, femenina y depilada como algo positivo, y los cuerpos

diferentes a este ideal como algo negativo.
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(1) Bridget Jones’s diary (Maguire, 2001) (2) Alien (Scott, 1979) (3) Gilda (Vidor, 1946)
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Esto concuerda, menciona la autora, con una tradiciéon folclérica y mitica sobre la mujer
como otredad, en la que el vello femenino se ha representado en arquetipos considerados
peligrosos o malignos, tales como animales, feas, brujas, lesbianas, locas, e incluso como
Medusa (p. 67), como si ella misma fuera una villana en la historia de Perseo y como si cada una
de ellas, a su manera, fuera en si una villana en la historia de un hombre. Creo que la relacion
entre estereotipos, roles y deberes de género, y la creencia en una especie de inherencia a ciertos
cuerpos, se fortifica mediante la insistencia en estas historias y particularmente, en los
personajes representados en ellas ¢Qué pasa si contamos el mito desde Medusa? ¢Coémo
entendemos otra cara del mundo que la narr6 antes y el que la narra ahora? ¢Como
entenderiamos el cabello que crece en ella?

Estos arquetipos juegan un papel importante en el cine: "Los aspectos visuales como el pelo
[hair] y el color de piel se usan para categorizar personas, de modo que en la pelicula la
apariencia de un personaje es parte del desarrollo de la narrativa. Tal vez por su maleabilidad, el
pelo, tanto en la cabeza como el cuerpo, es un vehiculo particularmente 1til para la significacion
cultural del cineasta" (p. 67). De este modo, el contraste sexual del binario hombre-mujer en el
cine se ha fundamentado en la "legibilidad" del crecimiento y distribucion del vello, recalca la
autora (p. 68).

Macdonald recuerda la presencia de la depilacion en historias de la antigua Grecia y Egipto,
y en otras representaciones brit4nicas e italianas. Si bien es una seleccion que no representa una
realidad universal, todas ellas comparten el cuerpo lampifio como ideal de belleza femenina.
Esta tradicion artistica principalmente Occidental se encuentra presente en el cine, la autora
sefiala peliculas hollywoodenses de los treintas y cuarentas como Gilda (Charles Vidor, 1946):
"Las pieles y plumas que adornan los escasos trajes de una linea de coro de Hollywood
representan un erotismo animal que puede verse como desplazado de piernas envueltas en
medias opacas y axilas siempre lampinas." (p. 72)

Es a partir de estos codigos visuales que se forma una idea del personaje que interpreta una

persona y su posicion en la sociedad, siguiendo las teorias de Goffman, entonces cabe preguntar
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¢Cuales son los significados que se le han dado al vello en el cine? ¢Qué es lo que decimos al
representar su ausencia o abundancia? ¢Qué concretamos en nuestras realidades a partir de
estas imagenes, estos imaginarios?

A pesar de que en su recapitulacion pareciera que el cine convencional no indica intenciones
de cambiar su representacion del vello femenino maés all4 de lo comico o patoldgico, Macdonald
se muestra optimista respecto a que el continuar con este tipo de representaciones podria
generar cambios mas alla de la pantalla: "Asi como el cine ha sido particularmente responsable
por confirmar la estética sin vello, también tiene el potencial de contribuir a cambiarla" (p. 79),
concluye. A esto yo afiadiria que otra de las claves, mas que la mera representacion, es ampliar
las dindmicas del espectéaculo y la exhibicion.

Si bien la critica de Macdonald es a un tipo de cine especifico, existen cines, particularmente
en la transicion del siglo XX al XXI, donde el vello femenino comienza a ser visible, normalizado
e incluso abogado. Pienso, por ejemplo, en la pelicula de Alvaro Fernindez, Brujas, comedia
dramatica centrada en tres mujeres que se encuentran azarosamente durante cambios
profundos en sus vidas. En ella, Patricia, el personaje interpretado por Penélope Cruz, es una
adolescente que tiene vello corporal y no se preocupa en ningiin momento por ocultarlo; ni

siquiera en una escena en la que se alude a su olor corporal es mencionado.

(1) Polite society (Nida Manzoor, 2023) (2) Deadpool 2 (David Leitch, 2018) (3) Brujas (Alvaro Fernandez, 1996)

Incluso dentro del cine mainstream se encuentra Deadpool 2, una pelicula taquillera de un
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gran estudio hollywoodense sobre superhéroes y superheroinas, donde el personaje de Domino,
interpretado por Zazie Beetz, tiene vello en las axilas y de todas maneras (o tal vez precisamente
por eso) es capaz de ejercer su poder de la buena suerte sin consecuencias negativas al respecto.

También, a casi veinte afios de la publicacion del texto de Macdonald, se estrené el primer
largometraje de Ida Manzoor, Polite society, pelicula donde el personaje principal, Ria (Priya
Kansara) quiere interrumpir la boda de su hermana mayor (Ritu Arya), para salvarla de
tradicionalismos de género; en su plan por infiltrarse en esta “sociedad educada” tendra que
depilarse en un tratamiento de spa con su futura consuegra. En esta comedia que evoca también
el cine de artes marciales, se ve el vello en la pierna de su protagonista.

Estas peliculas son apenas algunos ejemplos de obras que han circulado tanto en salas y
festivales de cine, donde comienza a verse una apertura hacia otras representaciones de los
cuerpos, pieles y vellos de las mujeres, incluso en el cine de espectiaculo. Se puede crear cine
desde otras miradas, es decir, otros acercamientos, narrativas e imagenes, otras relaciones con
el publico que sean de empatia y no de separacion para mirarnos e identificarnos fuera de la
mirada patriarcal.

A través del cine podemos ser sujetos narrativos de nuestras propias historias con un
enfoque de igualdad de género tanto como de igualdad misma, desobedeciendo a su vez los
géneros cinematograficos. Aprovechar la libertad que se contrapone a la dominacién en las
relaciones de poder, para construirnos desde ella, encaminarnos desde lo mas pequeno, desde lo

mas cercano que podria ser la relacion con nuestra cotidianidad, nuestro cuerpo, nuestra piel.

35



II. ECOS ENTRE PASADO Y
PRESENTE

Partiendo de la especificidad de lo que vivi6 Julia Pastrana, se abordara tanto la historia de
la estigmatizacion del vello femenino en el pensamiento occidental desde el siglo XIX hasta el
XXI, asi como la politica de la mirada fija que operaba en sus exhibiciones, ambos temas
histéricamente especificos, ya que tanto el vello como el mirar se presentan en diferentes formas
segun contextos.

Con intencién de investigar la relacion entre estigma y vello femenino, me acerqué al trabajo
de académicas que, desde sus propias disciplinas, estudian diferentes discursos al respecto, ya
sea desde la construccion o la internalizacion de los mismos. Las investigaciones que comparten
permiten relacionar la mirada con las relaciones de poder a partir, ya no s6lo de teorias y
conceptos, sino de escritos, opiniones y preguntas particulares sobre este fenomeno.

Uno de mis principales intereses para “A flor de piel” es estudiar cémo han mutado los
discursos del vello femenino a partir de los tiempos de Julia Pastrana (1834-1860), y qué
consecuencias ha tenido sobre las personas a quienes se les impone hoy en dia, como
condicionan sus vidas, las relaciones con sus cuerpos, con sus identidades. Mas que nada,
tomando las teorias de los y las autoras del capitulo pasado, me interesa estudiar como la
mirada ha establecido dinamicas sociales a partir del cuerpo, donde y cuando naci6 el estigma
del vello femenino, como se expresé en la vida y muerte de Julia, como se ha transformado
desde entonces y como se expresa actualmente.

Julia no estaba “destinada” a vivir lo que le sucedi6, no hay justificacién corporal por la cual
un ser humano pueda ser comprado, vendido, exhibido, ultrajado, acaparado y deshumanizado
de esa forma. Si bien su caso es inequivocamente tragico y extremo, hay aun formas sutiles en

las que los mismos discursos han logrado permanecer latentes hasta ahora. Es asi que en este
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capitulo hago una articulacién de diversas investigaciones que pretenden brindar claridad a las
normas y sanciones alrededor del vello femenino.

Del mismo modo, hilo una trayectoria desde el siglo XIX hasta el XXI para buscar patrones
entre la historia de Julia Pastrana y las actuales, con fin de determinar si existen elementos
comunes o no. En cuanto a la investigacion sobre Julia me concentré en lo que fue escrito sobre
ella para revelar dichos discursos, pero también en la logica de sus exhibiciones con fin de
explorar en como fue mirada. Por otra parte, en cuanto a estudios actuales, me enfoqué en
encontrar no solo coincidencias entre siglos o sujetos, sino también con las teorias propuestas

anteriormente.

2.1 iJulia Pastrana!

Fain would I kiss my Julia’s dainty leg / which is white and hair-less as an egge.

- "Her legs" de Robert Herrick

En su publicacion “The woman beneath the hair” (2000), la investigadora sobre género y
sexualidad, Rebecca Herzig, estudia la diferenciacion sexual entre el siglo XIX y principios del
XX, con atencion al tratamiento de la hipertricosis, del griego hypér "en exceso", trikho "pelo" y
osis "proceso patologico". Esta condicidn, seglin la autora, fue de gran interés cientifico porque
representaba una confusion de las apariencias sexuadas para los discursos de la época, ya que el
ideal femenino se habia determinado con ausencia de vello, o en su defecto, con un anhelo
natural de su ausencia.

A finales del siglo XIX, menciona Herzig, los aportes de Charles Darwin cambiaron
paradigmas sociales y politicos sobre el vello, debido a que se le carga una significacion
evolucionista, primero con fines de tipificacion racial para la hegemonizacion de la blanquitud.
Fue en 1878 cuando C. Krebs usa por primera vez el término “hipertricosis” (clasificado Homo

Hirsutus) como una “anormalidad” del vello en cuanto locacién, cantidad y cualidad, creando un
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discurso de éste como “aprehendido del atavismo evolutivo y roles sexuales transgredidos” (p.
53), convirtiéndolo en un “mal” en necesidad de intervencién médica correctiva.

De este modo, se determina una “naturalidad” permitida del vello segin estandares
nacionales, raciales y étnicos, dentro de los cuales, el joven hombre blanco europeo era eje.
Entonces se volted la mirada hacia el potencial del vello como un signo de la determinaciéon
sexual binaria: lo natural es que los hombres tengan vello y las mujeres no; més atin las mujeres
jovenes de los 18 a los 35 afos, edad cuando, seglin escribi6 Adolph Brand en 1913, reciben la
mayor atencion por sus “encantos fisicos” (citado en Herzig 2000, p. 54).

Estos postulados son problematicos desde el inicio, no sbélo por la imposibilidad
metodologica que hubo por determinar cuinto vello era excesivo y cuanto no, sino porque el
modelo del sexo binario nunca se cuestiona ni se comprueba y, sin embargo, constituye su base
tedrica. De Darwin a Freud, de Krebs a Brand, todos concordaban en la fe del dimorfismo sexual
y, en muchos escritos de la época, se considera el vello como una de sus determinantes. No fue
sino hasta finales del siglo XIX que, con el desarrollo de la endocrinologia, la atencion pasa de la
visualidad del cuerpo exterior hasta la profundidades mas invisibles de los cromosomas y
hormonas, cambiando paradigmas cientificos respecto a la sexualidad. En los medios masivos
de comunicacion, sin embargo, se enfatizaba y alentaba a las mujeres a desear la “perfecciéon” a
través de un cuerpo lampino.

Es asi que mas all4 de los descubrimientos cientificos, el vello femenino se cargd socialmente
con un “estigma masculino” que incumplia con el deber sexual natural de la Mujer: belleza,
atraccion del sexo “opuesto”, matrimonio, genes que pasaria a sus hijas, etc. Mientras tanto, ain
existian estudios que concluian que la vida de la victima se afectaba en forma de angustia,
depresion, reclusion y psicosis, no como consecuencias psicologicas del significado social
atribuido al vello, sino como una insatisfaccién de un instinto natural por la depilacién. Es decir,
mientras se producia un ideal femenino en el que la Mujer tenia un deseo inherente por un
cuerpo lampifio, se justificaba que los impactos psicolégicos dafiinos eran también una

respuesta inherente a ella.
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Es asi que esta condena a modo de destino a siempre procurar la apariencia, so pena de
exclusion, se entierra no soélo en el exterior, sino también en el interior de las mujeres: “La
identidad sexual, el index de la feminidad, se removia de la confundida y confusa superficie del
cuerpo y se situaba en el subcutineo reino del deseo femenino”, explica Herzig (2000, p. 57).
Durante la transicion entre el siglo XIX y el XX se volvieron populares diversos métodos de
depilacion: radio, rayos X, acetato de talio, ceras, abrasivos y agujas eléctricas. La investigadora
concluye que estas normas y sanciones servian para que existiera un control legitimo sobre las
vidas de las mujeres, se normalizara la belleza femenina racializada y se justificaran operaciones
invasivas y costosas, provocando que la libertad de esas personas se perdiera bajo la vergiienza
de un vello “innatural”, inmersa en un esfuerzo sisifico, repetitivo y mundano para reproducir el
discurso ahistorico de la diferenciaciéon sexual binaria.

Paralelamente, durante el siglo XIX se popularizaron los llamados freak shows, o “circos
humanos”, espacios de exhibicién de personas estigmatizadas, patologizadas, colonizadas que
representaban una “desviacién” de las normas sexuales, civilizatorias y corporales hegemonicas.
En estos espectdculos se narraban ciertas de sus caracteristicas como un atraso evolutivo:
rarezas, anormalidades, monstruosidades, curiosidades, salvajes, animales. En este contexto
socio-histdrico nace Julia Pastrana.

En la recopilacién editada por Laura Anderson Barbata y Donna Wingate, "The Eye of the
Beholder: Julia Pastrana's Long Journey Home" (2017) se retinen ensayos que ayudan a trazar
la historia de Julia desde la objetividad de los archivos y la reflexion ética sobre lo que le sucedi6
durante su vida y muerte, lo cual es particularmente importante en una historia que ha sido tan
tefiida de drama, mentiras e incertidumbres. Estos esfuerzos se reflejan en primera instancia en
el titulo del trabajo, el cual alude al inevitable caracter interpretativo de la vision, asi como al
tiempo transcurrido para que Julia pudiera ser considerada ser humano suficiente para tener
una digna sepultura.

Segun esta investigacion, parece ser consensuado que Julia Pastrana naci6 en algin lugar de

la Sierra Madre Occidental mexicana, y ya que existe registro de que hablaba cahita, se puede
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inferir que aquel lugar est4 al norte de lo que hoy es Sinaloa. Debido a que su cuerpo tenia
abundante vello y encias sobredesarrolladas, eventualmente fue diagnosticada con hipertricosis
terminalis e hiperlapsia gengival. No hay certidumbre sobre la primera etapa de su vida y se
desconoce sobre su familia, pero gracias a la investigacion de registros orales del abogado
Ricardo Mimiaga, se puede pensar que la madre de Julia fallece cuando ella era muy joven y que
después quedo bajo la tutela de su tio, quien eventualmente la vende a un circo (citado en
Anderson Barbata & Wingate, 2017, p. 181).

En su ensayo "The strange story of Julia Pastrana" el cientifico sueco, Jan Bondeson, narra
que fue en 1838 cuando Julia lleg6 a la casa del entonces gobernador de Sinaloa, Pedro Sinchez,
donde fue trabajadora doméstica por aproximadamente un afo. Se tiene entendido que fue ahi
donde Julia aprendi6 a hablar inglés y francés, asi como a cantar 6pera y bailar para entretener a
las visitas del gobernador, dentro de las cuales presuntamente se encontraba Francisco
Sepulveda. Eventualmente, Sanchez la vende a Sepulveda, quien comienza a exhibirla cantando
y bailando en especticulos por Guadalajara entre 1854 y 1855. Tal fue su éxito que su exhibidor
planea su primera gira internacional en Estados Unidos. Es asi que salen de Veracruz para llegar
a Nueva Orléans y de ahi a Nueva York, donde conocerian al traductor de Septlveda, el
estadounidense Theodore Lent.

El cronista Ireneo Paz conoci6 a Sepulveda cuando éste se desempefié como administrador
de Aduanas Maritimas de Mazatlan; no sinti6 por él mucha simpatia. En sus escritos explica que
"La fortuna de Sepulveda consistia antes en unas tierras ubicadas en Tepic, que vendi6 para
comprar una mujer-oso para exhibirla en Estados Unidos; pero en Nueva York, el yankee que le
sirvid de intérprete enamoro a la prenda, y en la primera exhibicion entraron los testigos y el
juez, celebrandose un matrimonio que dej6 a Sepulveda a buenas noches" (Paz, 1997, p. 239).

Se sabe poco de la vida Lent antes de conocer a Julia, pero se cuenta con noticias de la época
en las que se le registr6 en ventas de subasta, un accidente de carruaje y un par de crimenes,
entre ellos, resalta un arresto repotado por el periédico New York Herald, donde se narra que

Lent es acusado por fraude y prostitucion por presuntamente cobrarle a trabajadoras sexuales la
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renta de una casa que no era suya (Chronicling America, ed., 1853).

Una vez casada con Lent, también ahora su nuevo manager, comenzaron una nueva gira. En
sus exhibiciones por Nueva York, Cleveland, Baltimore, Boston y Canada, Julia interpretaba en
su voz mezzosoprano canciones romanticas en inglés y espanol como "The last rose of summer",
y bailaba el highland fring, el schottische y la pepita (2017, p. 13), pero a pesar de su talento, los
slogans publicitarios de los espectaculos siempre exaltaban su vello desde los discursos
descritos por Herzig: "La no-descriptible", "La hirsuta", "La mujer mono", "La hembra hibrida",

"La maravillosa hibrida", "La mujer oso", "La mujer babuino", etc.
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Nueva York el 16 de agosto de 1856; (3) Anuncio publicitario en Phenix Hall el 6 de octubre de 1856.

En 1857 la pareja recién casada llega a Alemania, donde le niegan el permiso de exhibicion
de Pastrana a Lent, ya que en el pais se comenzaban a desalentar los freak shows, sin embargo,
Lent logr6 dar dos funciones clandestinas, tras las cuales la obra fue clausurada por el gobierno
por ser "inmoral y obscena" (p. 14-15). Las exhibiciones prosiguieron por otros paises de Europa
hasta que en 1859, Julia se embaraza de Lent.

El 20 de marzo de 1860 Julia da a luz. El infante fallece 35 horas mas tarde y ella cinco dias

después de él. Incluso en su lecho de muerte, Julia fue exhibida por Lent a un grupo de
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espectadores quienes aseguran que sus ultimas palabras fueron: "Muero feliz; sé que fui amada
por quien soy" (p. 18). Se sabe que tras su muerte, el viudo vendi6 los cadaveres de Julia y su
hijo a un profesor de la Universidad de Moscu, Ivan Matveevich Sokolov, quien los momifica en
el Instituto de Anatomia (donde el proceso fue bastante llamativo), y posteriormente los exhibe
en el Museo de la Universidad. En su escrito sobre el proceso de embalsamiento, menciona que
los dos cuerpos habian tenido "un espacio bien merecido entre las rarezas de este museo, y

donde sea que estén tienen un reclamo sobre el mundo cientifico". (1862, p. 468)

MISS JULIA PASTRANA

7 MEXTRI

WYSTEPUJACA W CYRKU SLEZAKA W WARSZAWIE

Julia Pastrana y Theodore Lent en un anuncio publicitario polaco de 1858

Del mismo modo, en 1862 el cirujano y naturalista inglés, Francis Trevelyan Buckland, es
invitado a ver los cadaveres. Buckland, quien habia conocido a Julia en vida cuando era exhibida
en Regent Street, ahora relata sobre la exhibicion con vista de 360° a los cuerpos: "Sus
caracteristicas eran simplemente horrendas [...] pero su figura era excesivamente buena y gracil,

y su pequeio pie y tobillo volteado en un chaussé, la perfeccion misma. Tenia una dulce voz,
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gran gusto en musica y baile, y podia hablar tres lenguas. Era bondadosa y daba de sus
ganancias a instituciones locales. Creo que su verdadera historia es que era simplemente una
mujer indigena mexicana deforme" (1905, p. 42).

Bondeson narra que cuando Lent se percat6 de la popularidad de los cadaveres
momificados, los recuper6 para dar espectaculos ain mas lucrativos que cuando ella vivia (en
Anderson Barbata &, Wingate, 2017, p. 182). Asi, en 1864 fueron exhibidos por Suecia, donde
Lent escuchd sobre Marie Barthel, una mujer con barba que vivia encerrada en el atico de su
familia en Karlstad. En un parpadeo, Lent la conoci6, despos6 y exhibié por Europa bajo un
nuevo nombre: Zenora Pastrana (p. 21), narrada como la supuesta hermana de Julia, quien
ahora acompaiiaba los espectaculos de los cadéveres.

Después de algunas giras por Europa, Lent y Zenora se retiran del mundo del espectaculo a
inicios de la década de los 1880's. Para entonces, Lent recibia un pago anual del Museo
Prauscher, espacio creado para el estudio de la anatomia y patologias, por el almacenamiento de
las momias de su esposa e hijo. Stibitamente, un dia de 1884, se dice que Lent “sali6 a las calles
bailando y rompiendo cuentas de banco y certificados de inversiones y tirdndolos al rio Neva. Lo
llevaron a un manicomio ruso, y es improbable que haya vivido mucho tiempo més dentro de
sus muros" (p. 22). Con esta anécdota se ha hecho popular crear una apologia de Lent, bajo el
argumento de que el arrepentimiento de sus acciones lo llevaron a la locura. El comprador y
exhibidor de Julia muere ese afio en aquel psiquiatrico de San Petersburgo.

Después del fallecimiento de Lent, Zenora se convierte en heredera legal de los cadaveres de
Julia y su hijo. Desde entonces, pasaron por multitudes de manos que los continuaron
profanando, estudiando y exhibiendo. En 1889 Zenora se los da a un empresario alemén
llamado J. B. Gassner quien los exhibi6 por Alemania y Austria. En 1921 fueron comprados por
un empresario de ferias, Hakon Jaeger Lund, quien daba especticulos en "cadmaras de los
horrores" de Oslo (p. 23). Mas tarde, Lund los hereda su hijo Han Jaeger Lund, quien los
continda exhibiendo por paises nordicos. Cuando él muere, su hijo Bjorn hereda los restos y los

almacena en Oslo.
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En 1971 se reanudan sus exhibiciones por Noruega y Estados Unidos, hasta 1973 cuando
Suecia y Noruega aprueban leyes en contra de las exhibiciones de cuerpos humanos y se exige
una ceremonia funeraria para Julia y su hijo. En lugar de eso, Bjorn Lund los vuelve a guardar
en aquel almacén de Oslo, donde los restos fueron ultrajados en 1976. No se sabe exactamente
que fue lo que sucedid, pero al ser localizado el cuerpo de Julia le faltaba un brazo. Nunca se
recuperaron los restos de su bebé, pero se dice que fue comido por ratas. El cadaver de Julia fue
robado en un segundo altercado en 1979, convirtiendo su paradero en un absoluto misterio
hasta 1990, cuando Bondeson, escritor de este ensayo, la encuentra en el closet de limpieza del

Instituto de Medicina Forense de Oslo.

Retrato de Marie Barthel (“Zenora Pastrana”), circa 1864-1880

En 1994, afio simboélico de tantos cambios hacia un nuevo milenio, se abre la discusion sobre
el futuro de los restos de Julia. Aun entonces, Per Holck, el director de la Coleccién Schreiner,
perteneciente al Departamento de Anatomia de la Universidad de Oslo, se niega a dar su voto
para darle sepultura. En la misma direccion, el Ministerio Real de Salud y el de Asuntos de la

Iglesia determinan que lo meijor es que el cuerpo contintde en la Coleccién, para propdsitos
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investigativos (p. 184).

En 2003 la socidloga y artista mexicana, Laura Anderson Barbata, conoce la historia de Julia
y comienza esfuerzos colaborativos entre diversos gobiernos, investigadores, activistas y artistas
para firmar una carta al gobierno noruego exigiendo su repatriacion a México para digna
sepultura. La carta no obtuvo respuesta (p. 184). Diez afios después, en un esfuerzo
internacional conjunto que atraviesa la sociologia, ciencias forenses, antropologia, academia,
medios de comunicacién, diplomacia y arte, se logra, finalmente, el 12 de febrero de 2013, la
ceremonia funeraria de Julia Pastrana en el Cementerio Municipal de Sinaloa de Leyva. En una
propuesta de Anderson Barbata titulada "Una flor por Julia", se recibié su cuerpo en una
ceremonia rebosante en flores.

Las historias de Julia estan repletas de contradicciones. Hay quien dice que era iletrada,
alguien méas que s6lo conocia al mundo mediante libros. Una versién dice que Lent se aduefi6 de
los cadaveres comprobando su matrimonio legal con Julia, otra versién dice que mas bien le
pago6d a Sokolov 800 libras por las momias. Por un lado, se atisba la explotacion de Julia por
parte de su marido, pero por otro, hay testimonios de que ella sentia que Lent le tenia amor
sincero. Podemos, sin embargo, asegurar lo siguiente: Julia fue exhibida (al menos) desde 1834,
pasando por su muerte en 1860, y todavia hasta 1972 cuando fue ultrajada, robada y
almacenada, hasta 2013. Me parece que vale la pena repetirlo: hasta 2013, apenas diez afios
antes de la escritura de esta tesis ¢Qué dice la historia de Julia Pastrana sobre sus tiempos?
¢Qué dice sobre los nuestros? ¢Cémo su cuerpo determiné su vida? éQué papel tuvo lo visual?

¢Por qué y para qué?
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2.2 Exhibicion

En el primer escaparate / yace una piedra. / En el segundo escaparate / parte de un hueso frontal. / Dejamos
de pertenecer a los animales. / Quién dejard de pertenecer a nosotros. / Por qué similitud. / Comparaciéon de qué
con qué.

- "Apuntes" de Wilsawa Szymborska

En su fatal recorrido desde México hasta Europa, Julia Pastrana fue analizada por varios
médicos fascinados por su vello desde argumentos sexistas y racistas, escribe Maria Marines de
Maria Campos (2017, p. 12). Alexander B. Mott, por ejemplo, la describié primero como una
semi-humana cuyo enigma "habria confundido a la Esfinge" (1860, p. 8), pero concluye que
debido a que tiene la racionalidad y elocuencia no propia de los monstruos, es un hibrido entre
humano y orangutan. Por su parte, S. Brainerd, después de examinar su vello y compararlo con
lo que llama "el pelo del africano” determin6 que no tenia “trazos de raza negra”, por lo tanto, y
considerando su vello y mandibula, debia ser considerada como perteneciente a una especie
distinta. (Brainerd en Hanook, 1860, p. 8-9)

Ambos doctores escribieron textos para los folletos de exhibiciones de Julia. En ellos
afirmaban que su vello provenia de una tribu llamada "Digger Indians" (la cual no existe), donde
la gente supuestamente vivia en cuevas alrededor de osos, monos y ardillas, por lo que no
presentan diferencia entre humanos y estos animales. Seglin esta narraciéon estas personas no
trabajaban ni cocinaban ni se vestian, s6lo comian grillos, avispas y caracoles que encontraban
en el suelo. Escribieron que sus rusticas técnicas causaban tal batidillo que eran personas
naturalmente sucias. Los doctores inventaron incluso una historia de migracion de esta tribu
ficticia a inicios de siglo XIX, por la cual justificaron que Julia eventualmente fuera cristianizada
y contratada por Sanchez (1860, p. 6), falacias sustentadas en la “evidencia” de tener a Julia ahi,
en el escenario.

Si bien pareciera que esta clase de escritos fueron realizados para aumentar el morbo de la
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gente y asi atraerla a ver el espectaculo, existen registros que desde la ciencia se refieren a Julia
de la misma manera despreciativa y deshumanizante. Probablemente el ejemplo méas llamativo
de esto es el de Charles Darwin, quien primero confunde a Julia por ser espafiola, para después
resaltar la preocupacién por una serie de anomalias que le daban una "apariencia de
gorila" (1868, p. 395).

En el mundo del espectaculo el critico de teatro George C.D. Odell menciona que Julia es
inteligente, pero "terriblemente horrible [...] Su voz [“its” voice] es armoniosa, ya que este ser
semi-humano es perfectamente docil" (1970, p. 413). Por su parte, en una entrevista concedida a
Hobert Konig, el artista introduce a Julia hablando sobre todas las monstruosidades y horrores
de un mundo que revela "creaciones raciales" que despiertan el interés de la ciencia por su
"fealdad grotesca". De este mundo viene Julia, una "criatura femenina" peinada a las maneras
de "las mujeres civilizadas" y cuyos "ojos tristes, provocan piedad". El autor recalca que Julia
realiza trabajos domésticos esperados en una mujer, que ella esta satisfecha con sus triunfos en
Estados Unidos y Europa y que habia rechazado pretendientes porque no eran "lo
suficientemente ricos" (1858, p. 658).

m

En su ensayo "Julia Pastrana, the 'Extraordinary Lady"™ (en Anderson Barbata & Wingate
ed., 2017), la académica Rosemarie Garland-Thomson analiza la vida de Julia desde las
complejas narrativas corporales que crea el mirar fijamente (stare). Argumenta que la
construccion de Pastrana como un ser "extraordinario" descansa en discursos del espectaculo y
la medicina basados en binarios opuestos complementarios que al definir a ciertas personas
como fuera del ordinario, también definia al ordinario mismo.

Estos sistemas discursivos, menciona la autora, "tales como raza, género, humanidad y
normatividad se entrelazan con las practicas sociales que las constituyen. Lo que esta
examinacion revela en ultima instancia, es que practicas como mirar fijamente [staring] que
estdn disefiadas para crear otredad siempre complican, y usualmente reemplazan, a las

identidades y oposiciones sobre los cuales fueron fundados" (p. 32).

Garland-Thomson menciona cambios importantes del Estados Unidos victoriano,
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particularmente la fe en la ciencia en un periodo de transiciéon de lo divino a lo secular y el
nacimiento de nuevas disciplinas que acompanaron los freak shows, tales como la etnografia, la
antropologia, la anatomia y la taxidermia, las cuales, asi como nuevos paradigmas en el
espectaculo tales como la cultura museistica, los circos, las criticas de musica y certamenes de
belleza. Estas practicas, por mas inconexas que pudieran parecer, forman nuevos discursos y
narrativas autoritarias de control sobre el cuerpo a partir de ideas de "desviacion".

Otra de las caracteristicas de los Estados Unidos en el S. XIX fueron las apariencias. El
cambio de paradigma a la modernidad liberal, hacia ciertas estructuras tradicionales obsoletas
como los titulos nobiliarios o los uniformes, por lo que los tiempos demandaban nuevos
sistemas de signos para identificar a las personas, "consecuentemente, leer significado, estatus y
verdad cambiantes en apariencias externas, se convirti6 en un reto y obsesion para los
estadounidenses fascinados con mirar" (p. 33).

La autora localiza en estas formas de mirar de museos, circos, fotografias, desfiles,
exposiciones y escaparates, los centelleos iniciales de lo que Guy Debord llamo6 "la sociedad del
espectaculo”. En este contexto, la exhibicién de los cuerpos "extraordinarios", servia como una
identificacion del propio ser y las diferencias con otros mediante lo hiperbdlico, lo
sensacionalista y lo performativo. Es asi que la identidad de Julia se forja tanto por el
espectaculo como la ciencia desde la deshumanizaciéon, la distancia, la extrafeza: "Lo que
sostiene la mirada fija son los mismos entrecruzamientos y contradicciones de las identidades
que crea. Mirar fijamente es, en dltima instancia, un intercambio visual intenso que crea
significados" (p. 35).

Esta mirada fija en los freak shows se beneficiaba de un sentido de incomprension, misterio
y duda, por lo que en estos espectaculos y analisis médicos convertian a personas como Julia en
objetos pasivos inspeccionados y examinados por espectadores que creian no tener influencia
sobre ella. La distancia reafirma las normas que crean la diferencia entre lo normal y lo anormal,
asi, mientras mas visible, mas marcado, mas incongruente fuera un estigma en los freak shows,

mas atencion recibia, y més dinero se ganaba.

48



De este modo mirar puede producir otredad y favorecerse de ella. "A pesar de que la
presentaciéon de Pastrana magnificaba contradicciones y confundia categorias, la coreografia de
mirar fijjamente que estructuraba la relaciéon entre Pastrana y sus espectadores estaba
rigidamente prescrita y monitoreada", escribe Garland-Thomson "La naturaleza visual entera de
la mirada fija, mediada por el lenguaje del espectaculo convencional, impone distancia,
descartando el intercambio mas intimo del tacto o el didlogo" (p. 37).

En los especticulos de Julia se repartian panfletos que narraban su vida con mentiras y
exageraciones para presentarla como un ser fuera de lo normal. Como se mostr6 anteriormente,
hablaban mucho de la incongruencia entre su inteligencia, talento y modales, y su apariencia,
como si fuera un oximoron y a la vez, evidencia misma de por qué se debia verla, analizarla,
definirla. Frecuentemente las descripciones sobre Julia aludian a lo inclasificable, como si fuera
un dilema en si misma. La autora argumenta que la importancia de la creaciéon de estas
narrativas es que se invitaba a la gente a definir su relaciéon consigo misma y su mundo a partir
de la exhibicion del cuerpo de Julia, es decir, a partir de la definicion de su anormalidad, el
publico se podia definir a si mismo como normal. Esto fue exitoso mediante la afirmacién de
cinco oposiciones socio-culturales del siglo XIX: humano/animal, civilizado/primitivo, normal/
patoldgico, masculino/femenino y yo/otro (p. 39).

El primer binario, humano/animal, responde a un momento en el que la ciencia se cuestiona
la categoria de lo "humano" a partir de movimientos sociales tales como el sufragio femenino y
la abolicion de la esclavitud. En este contexto, la apariencia de Julia invocaba un discurso
cientifico novedoso para la época: la evolucion. Asi, comenzd a ser descrita como un ser que se
perdio en la transicion de primate a humano.

El segundo, civilizado/primitivo, es explorado desde el discurso antropoldgico-burgués de la
época, el cual se deleitaba en etnografias sobre la "semi-humanidad" de Julia, y como esta
cualidad hibrida probaba que la exposicién a civilidad podria cultivar y mejorar a las personas:
"En esta narrativa de progreso, la explotacion de Julia se vuelve su salvacion, su colonizacion se

vuelve conversion, y su exhibicion se vuelve un testimonio" (p. 44).
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Por parte de lo normal/patologico, se habla sobre la colaboracién entre el especticulo y la
medicina para articular discursos sobre el cuerpo de Julia como algo no sélo extraordinario, sino
patologico: "La patologia transforma lo hibrido en anormal. convierte lo raro en espécimen.
Mientras que el especticulo de la exhibicion de freaks trata de expandir las posibilidades de
interpretacion mediante el sensacionalismo y la exageracion, el espectaculo del espécimen
procura contener esas posibilidades mediante la clasificacion y el dominio", menciona la autora
(p. 45).

El cuarto binario responde a una de las principales obsesiones del S. XIX: masculino/
femenino. La contradiccion que se creaba en Julia a partir de esta diferenciacion se exageraba a
partir de la feminidad de su apariencia. Sus vestuarios y adornos creaban una hipérbole para
contrastar un cuerpo supuestamente masculino en cuanto a la abundante presencia de vello, de
modo que en la creacién de una "mujer barbuda" se encerraba una "fusion visual ilusoria de
masculino y femenino" (p. 49).

Igualmente se puede constatar en los escritos del doctor J. Z. Laurence, quien
aparentemente estaba sorprendido por la salud sexual de Julia, tomando en cuenta su vello:
"Efectivamente, todo su cuerpo, exceptuando las palmas de las manos y las plantas de sus pies,
es mas o menos cubierto por pelo. Esto, ella estad de acuerdo, en un graso excesivo, que no es
poco comun de observarse en el sexo masculino”, después afirma que "Sus senos estin
notablemente completos y bien desarrollados. Menstraa regularmente [...] Su voz es del sexo
femenino" (Laurence citado en Anderson Barbata & Wingate, p 47-48).

Finalmente, el altimo binario que se afirmaba en la exhibicién de Julia es el yo[self]/otro, el
cual se fundamentaba en sentimentalismo. Segin Garlan-Thomson, la més probable intencién
del material publicitario de sus exhibiciones era prometer una "emocionante, inclusive
encantadora, excursion por la desintegracion y reintegracion de los Estados Unidos
victorianos" (p. 52). El sentimentalismo del que habla, se refiere a una relacion fundamentada
principalmente en la lastima burguesa, ya que admitir la humanidad en Julia hacia crecer un

sentido de respetabilidad ansiado en la clase media.
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El analisis de estos binarios, en suma, pretende mostrar que la exhibicion de Julia, "como
tal, no era sobre ella, sino sobre quienes se imaginaban ser sus espectadores" (p. 56). Esta
importante conclusion de la autora muestra como las practicas sociales definen narrativas y
estas, a su vez, identidades. Me pregunto entonces ¢Como practicas sociales en funcién del vello

definen quiénes somos, o quiénes debemos ser? ¢Quién tiene el poder de crear estas narrativas?

2.3 Control y liberaciéon

Liberan a una rehén [...] Ella no quiere caminar por la ciudad, ver a sus amigos o leer el periédico ¢Lo que
quiere es depilarse? Es su derecho inalienable pero no me pidan que me parezca normal

- "Teoria King Kong" de Virginie Despentes

Herzig se aproxima a la trayectoria histoérica sobre como y quién construyo el vello femenino
en un estigma. Esta preocupacion ha estado latente a lo largo de su trabajo, y se debe mencionar
que frecuentemente se acerca a la experiencia de Julia Pastrana como un caso tipico en el que se
vislumbran las violencias que este discurso desat6. La autora parte del bagaje de tedricas
feministas que la anteceden, quienes llegan tan lejos como no so6lo aceptar al género como un
constructo social, sino también al sexo, debido a las raices cientificistas y biologicistas de la
produccion de lo masculino/femenino, en un intento por determinar “naturalezas” con fines de
control social desde la supremacia masculina y, dentro de ella, la europea.

En su libro “Plucked” (2015), la autora analiza ampliamente dos vertientes principales en el
discurso sobre el vello femenino: la explicacion evolutiva y la explicacion de control social del
género. La primera se populariza en el siglo XIX con la influencia del libro de Charles Darwin
“El origen del hombre, y la seleccidn en relacién al sexo” (1871). Fue su tradiciéon de comparar
anatomias desde lo racial y la teoria de la evoluciéon lo que ayudo a construir un discurso que

asociaba el vello con la primitividad del ser humano. Por su parte, la segunda explicaciéon se
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centra en los esfuerzos de controlar la vida de las mujeres, particularmente en momentos
cuando se ganan derechos o libertades. Ambas lineas contienen contextos de opresion.

Segun Herzig, los antecedentes historicos de esta relacion con el vello vienen de la
colonizaciéon, ya que siempre represent6 un elemento corporal y visual de categorizacion
civilizatoria, asi como una discusiéon sobre los derechos de autodeterminacion de los pueblos
originarios (2015, p. 22). La maleabilidad del vello, a comparaciéon de otros parametros de
diferenciacién racial, le dotaba conflictos interpretativos. La insistencia en su sefializacion a
pesar de la falta de consenso teorico, y la jerarquizacion de las distinciones, apuntan a que el
discurso sobre el vello era creado desde una perspectiva imperial, dando a entender segin la
autora, concordando tanto con Goffman y Garland-Thomson, mas sobre la perspectiva de la
cultura dominante que sobre la dominada.

El recorrido historico del libro comienza en la Europa Occidental Moderna. Durante el siglo
XVIII la filosofia natural naciente de la Ilustracion, buscaba variaciones biologicas del homo
sapiens, dichos estudios, sin embargo, lejos de ser inocentes, apoyaban proyectos colonizadores,
solidificando caracteristicas “inherentes” a las culturas y brindando un juicio mas valorativo que
fisioldgico, particularmente aquel que postulaba la “incapacidad” moral e intelectual para tener
autonomia politica" (p. 28), lo cual encajaba perfectamente con el proyecto colonial moderno:
pasar del salvajismo a la civilizacion.

Con este paradigma se institucionalizaron las “ciencias humanas”, las cuales brindaban una
jerarquizacion de conceptos como raza, sexo y especie. A finales del siglo XIX comienza a crecer
un interés socioldgico respecto a las fuerzas evolutivas, por lo que se retoma el vocabulario y
teoria darwinista, los cuales también influenciaron el cotidiano social particularmente respecto a
las ideas y representaciones sobre el vello, llegando a ser considerado inclusive un efecto de
fuerzas evolutivas, es decir, “el resultado tangible de la seleccién competitiva” (p. 55).

El mismo Darwin concebia que el vello era un rezago evolutivo (Citado en Herzig, 2015, p.
55-58), sin embargo, quedaba abierta la cuestiéon sobre el proceso de pérdida de vello segun la

seleccion natural. Esta laguna tedrica fue sellada con la controversial teoria de la seleccion
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sexual: el ser humano ha perdido su vello de una manera similar a las aves que han generado
vistosas y coloridas plumas para atraer a las hembras. Desde la sexologia esta teoria se aplico
también a la diferenciacion sexual segln categorias raciales, llegAndose a afirmar que mientras
mas evolucién social hubiera, mayores serian los contrastes entre hombres y mujeres. Es decir,
la falta de vello era visto no como algo social o cultural, sino evolutivo, natural, biologico.

A pesar de que no habia consenso cientifico en ningin aspecto del vello debido a su
ductilidad, imprevisibilidad y variacién, crecié una aceptacion generalizada a la idea de que el
vello excesivo era una patologia. La autora identifica las intenciones de la normatividad del
cuerpo sin vello en la reproduccion de sentimientos de insuficiencia o inferioridad, sin embargo,
su hincapié no radica Unicamente en las consecuencias psico-emocionales, sino en la
repetitividad pasiva e incuestionada que logra internalizar este discurso a nivel cotidiano.

Los significados de animalidad cambiaron a partir de las teorias de Darwin, sin embargo, un
factor importante a considerar en el recrudecimiento del discurso colonial sobre el vello en el
pasar de los anos, es que la atencion cientifica a las desigualdades sexuales prolifera en
momentos cuando las mujeres han logrado ciertos derechos de género, tales como el voto, la
inclusion laboral y el uso de anticonceptivos, por ejemplo (p. 74). Es por ello que durante el
inicio del siglo XX hubo una intensificacién de la animadversion al vello femenino, respuesta a
los esfuerzos de liberacién sexo-genérica.

Como fue descrito, existia una gran confusion alrededor de las falacias cientificas que
hilaban el vello a lo “masculino”. Es en este momento histérico cuando la endocrinologia
comienza a tener descubrimientos de ruptura respecto al cuerpo humano y, por consiguiente, las
concepciones de masculinidad y feminidad. Mientras que en el siglo anterior el crecimiento del
vello se atribuia a la seleccién natural y sexual, ahora se consideraba estar relacionado a las
glandulas y hormonas. La idea de la binariedad del sexo, sin embargo, se mantuvo. Si bien el
vello ya se habia asociado en Occidente con brujeria, posesiones diabolicas y salvajismo, es en
esta época cuando se aplica la nueva terminologia cientifica a estos prejuicios ya existentes.

Es asi que la idea de la patologizacién del vello se popularizé inicios de siglo XX, habiéndose
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establecido una relacion entre la cantidad de vello y desviacion sexual, mental y criminal. Un
ejemplo es la mistificacion de la “inversiéon femenina”, que establecia que el vello excesivo en
mujeres indicaba confusién de roles sexuales, debido al crecimiento de una caracteristica tan
“masculina” (p. 70). Del mismo modo, la psicologia consideraba este “exceso” como una senal de
locura. Estas creencias, al igual que las del siglo anterior a él, tampoco encontraron sustento
cientifico.

Esta atenciéon hacia el vello enfocado en las mujeres, le atribuia a este “exceso” una
“masculinidad” hormonal, por lo que comienzan a crearse tratamientos farmacologicos para su
“correccion”. Esto se da debido a que durante los veinte se definen las principales glandulas
humanas y ciertas hormonas y esteroides. Al inicio de estos descubrimientos se le atribuyeron
ciertas sustancias a las mujeres y otras a los hombres, sin embargo, conforme los experimentos
avanzaron se descubri6 que las “hormonas sexuales” se encontraban en ambos sexos, lo cual
llevo a considerar la diferencia sexual en funcion de combinaciones de cantidades de quimicos
particulares (p. 104), trascendiendo en pequeiia medida la concepcion biolégica del sexo. En
esta época se categoriza el “hirsutismo”, que al igual que la hipertricosis significa vello excesivo,
pero, a diferencia de ésta, la nueva patologizacion se fundamentaba inicamente en mujeres, y se
atribuia a fallas glandulares.

Es asi que varias ciencias como la endocrinologia, la dermatologia, la sociologia, la sexologia
y el psicoandlisis, entre otras, consideraban que existian atribuciones patologicas, anormales, de
desviacion y desorden respecto al vello femenino, particularmente en relaciéon a la sexualidad,
como, por ejemplo, el pensamiento de Sigmund Freud sobre el vello pibico como una vanidad
femenina en compensacion por su inferioridad sexual (Citado en Herzig, 2015, p. 105). De igual
modo, ciertos sexdlogos pensaban que esas “inversiones” se referian a conductas, deseos,
fantasias y aspectos sexuales no normativos, lo cual hacia cada vez mas “urgente” un
tratamiento médico y quirargico mediante el control sobre los quimicos y hormonas del cuerpo:
las mujeres “viriles” debian “feminizarse”.

Estos procedimientos se popularizaron en la década de los cuarenta, provocando
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afectaciones de salud. No fue sino hasta finales del siglo XX cuando se comenz6 a hablar del
vello, no con un sentido divino sobre el cuerpo, sino como un aspecto atravesado por
costumbres socio-culturales y por sistemas de opresion, frente a lo cual, surgieron otros
métodos de control que se inscribian en la vida diaria mas alla de discursos cientificos, los cuales
atribuian concepciones positivas al cuerpo lampifio de las mujeres tales como higiene, moral,
profesionalismo y, nuevamente, feminidad.

Pocos anos después, durante la década de los setenta, algunos grupos de mujeres vivieron un
despertar socio-politico que impactd el movimiento hacia la igualdad de género. El discurso de
opresion sobre el vello comenz6 a fisurarse desde las mujeres mismas, el mandato a la
depilacion comenzo a ser interpretado como una preocupacion sobre mantener un estado de
inocencia, sumisién y pasividad, lo cual se podia combatir con permitir que el cuerpo se
expresara libremente y con autodeterminacion.

La “barrera del vello”, como la describe Herzig, presentaba una division en cuanto a cambio
de paradigma. Muchas personas que no la cruzaban, ridiculizaban el crecimiento voluntario y
consciente de vello como sin fueran parte de un movimiento “anti-hombres, anti-matrimonio,
anti-maternidad” (2015, p. 116), en un intento por hacer parecer esta decisibon como un
extremismo politico. Al mismo tiempo, en causa y consecuencia de esta ofensiva, el vello se
convirti6 en una declaracion politica encaminada tanto a la liberacion y autodeterminacién de
las mujeres sobre sus cuerpos, como al capitalismo corporativo que habia masificado el mercado
de la depilacion con intereses lucrativos.

El siglo XX termina con méas determinacion a la liberacion de las mujeres. La preocupacion
por la opresion de género respecto al vello corporal era ya un tema de discusion en la academia
feminista. El primer estudio empirico al respecto fue llevado a cabo por la psicologa Susan
Basow (1991), quien logré mostrar que la principal razéon para depilarse era relativa a evitar
desaprobacion social, a la vez que estas normativas sociales comienzan en el paso de la nifiez a la
adultez.

Basow indica que la relativa liberacion de ciertos sectores femeninos a inicios del siglo XX,
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creci6 al mismo tiempo que la industria de la publicidad, la cual recalcaba el tipo ideal de la
Mujer moderna como delgada, joven, sensual, higiénica, suave y blanca. La autora defiende que
el mensaje esencial que enviaba esta publicidad era que las mujeres debian cambiar sus cuerpos
y apariencias para ser “aceptables”, a la vez que reafirmaba la diferenciacion binaria de los
Sexos.

La psicologa gener6 un cuestionario que fue enviado por correo a dos organizaciones
laborales estadounidenses, de los cuales, 200 fueron respondidos por mujeres profesionistas.
En él, tenian que calificar de escala del 1 al 5 la importancia de potenciales razones para la
depilacion de axilas y piernas; asimismo recabd informacién demogréafica, sobre orientacién
sexual, si se identificaban o no como feministas y dond espacio libre a comentarios. Dentro de
sus resultados, observamos que las principales razones de comenzar a depilarse fueron
normativas: (1) porque era lo que debia hacerse, (2) porque las mujeres deben depilarse y (3)
porque les hacia sentirse adultas; por su parte las principales razones para continuar haciéndolo
fueron (1) la sensacion de suavidad, (2) atractivo y (3) feminidad.

En la seccion de comentarios, muchas de las participantes contaron historias sobre
familiares y/o amistades que les habian indicado que “ya era tiempo de depilarse”, aunque no
quisieran, aproximadamente durante la pubertad (p. 92-93). Otro matiz revelado fue una
tendencia menor a la depilacion en funciéon de la orientaciéon sexual e identificacion como
feministas: las mujeres no heterosexuales y las que se identificaban como feministas tendian a
depilarse menos. Advirtiendo la importancia de las normas culturales sobre la percepcion del
vello, la autora impera continuar con estos estudios, dando mas peso al factor étnico y de clase.

Siete afios después, Marika Tiggemann y Suzanna Kenyon (1998) transportan el cuestionario
de Basow a una comparacion entre estudiantes universitarias y preparatorianas australianas,
con atencidn a los efectos de la depilacién sobre la autoestima. Aplicando el cuestionario de su
colega, se lleg6 a conclusiones similares, como, por ejemplo, mas del 90% de la poblacién se
habia depilado aunque sea una vez, siendo el método més comun la rasuracion (p. 875). Las

autoras comentan, sin embargo, que a pesar de las diferencias en edad y ocupaciones, todos los
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grupos de mujeres comparten que se depilan por razones de feminidad, atractivo y
normatividad que alimenta la publicidad que mantiene la inseguridad de las mujeres desde
temprana edad y por todas sus vidas.

Es asi que la depilacion no sélo perdura en la historia a través de los siglos, sino también
entre el pasado, presente y futuro de las historias individuales y generacionales. Transitando a
un nuevo milenio la estigmatizacion del vello femenino prevalece, y si bien ha mutado en cuanto
a discurso, su objetivo pareciera siempre ser el control de los cuerpos ¢Co6mo ha mutado este
fenomeno desde entonces? ¢Qué ecos podemos encontrar ahora? ¢Qué hemos trascendido?

Los discursos sobre el vello de Julia construidos desde la exhibicién y la ciencia, fueron
justificaciones para su opresion. A pesar de que ciertos mitos de la diferenciaciéon sexual han
mutado, hay vestigios y herencias que perduran entre nosotros, nosotras, nosotres. Si bien en el
siglo XX se mudaron de la evolucién a la higiene, sigue existiendo tanto en tiempos de Julia
como ahora una continuaciéon de ideas sobre la feminidad que actian en el control de los

cuerpos.

2.4 Hoy atn

Let it fly in the open wind / If it get too bushy, you can trim

- "Map of Tasmania" de Amanda Palmer

La tesis de maestria de la sociologa estadounidense Bessie Rigakos publicada en 2004, se
enfoca en el vello femenino en cuanto a interacciones sociales. Sus resultados indican que el
42% de las participantes de su estudio pensaban que era mas probable que las mujeres depiladas
consiguieran trabajo a comparacion de las que no se depilaban; del mismo modo 72% pensaban
que conseguirian mas citas con hombres. 54% reportan que no irian al trabajo sin depilar y 52%

que ni siquiera socializarian. Un similar 49% pensaba que las otras personas se daban cuenta de
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su vello. De este estudio, 93% de las entrevistadas se considera femenina. (p. 31)

Al concentrarse en factores raciales, la autora nota que es mas probable que las mujeres
racializadas estén insatisfechas con su apariencia y sus recompensas sociales, en comparacion
de las mujeres caucasicas. Ambos grupos, sin embargo, mostraron indices similares en cuanto a
reconocer una relacion entre los cuerpos depilados y belleza. (p. 33) Una importante conclusion
de la autora es que las mujeres racializadas consideran la depilacién menos importante porque
piensan que tienen menos probabilidades de lograr los estindares de belleza occidentales,
marcados por la blanquitud. (p. 44)

Otro dato llamativo es que entre el 60 y 73% de las participantes reconocieron que no han
parado de removerse el vello desde la primera vez que comenzaron a hacerlo. Del mismo modo,
se ha justificado esta practica desde creencias de higiene rutinaria, sin embargo, las principales
razones para la depilacion son principalmente feminidad y atraccion (p. 41-43).

El mismo afio de la publicaciéon de Rigakos, las socidlogas Marren Toerien y Sue Wilkinson
comienzan su extenso y crucial estudio (2004) al notar que se sabia mucho acerca de la
normativa de la depilacion, pero poco sobre su produccién y mantenimiento. Es asi que una de
sus hipdtesis es que el precio del vello son sanciones sociales, por lo que se plantea la teoria de la
vigilancia sobre cuerpos femeninos.

El estudio tiene dos objetivos bajo una perspectiva feminista, que las autoras comprenden
como contradictorios: ser fieles a las experiencias femeninas que fueron compartidas, a la vez
que ofrecer una lectura critica a la practica aparentemente “personal” de la depilacion (p. 73).
Tras analizar sus resultados crearon categorias con patrones denominadores en dos areas: la
producciéon de la Norma, y la reproducciéon de la Norma. Se determind que la depilacion se
relaciona con (1) atraccion, (2) suavidad, (3) higiene y (4) feminidad. Una nota importante de las
autoras es que detras de estas respuestas se mantenia la dicotomia que ubica como positivo al
cuerpo depilado, y como negativo al velludo.

Dentro del primer grupo resaltan palabras recurrentes como “apariencia”, “estética” y

“belleza”, siempre recalcando una jerarquia, es decir, que el cuerpo depilado es mas estético,
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mas bello, bonito, lindo, etc., que el cuerpo velludo, poniendo énfasis también en que muchas
contestaron en funciéon de la apariencia frente o para hombres, incluso alguna admitié que
dejaria de depilarse si a los hombres no les importara el vello femenino (p. 74).

Por su parte, dentro de las palabras recurrentes para referirse al vello se encuentran “feo”,
“no placentero de ver”, “no atractivo” y “repulsivo”, asimismo, varias de ellas describieron
experiencias en las que un hombre (amigo, hijo, conocido) les “hizo saber” que su vello era esos
calificativos. Ademas de estas descripciones, también hubo tendencia a pensar en el vello como
una lejania de la “civilizacién”, como algo “salvaje”, propio de “un hombre de las cavernas”, un
“gorila”, un “chimpancé”, un “yeti”, dentro de otras referencias animalisticas y evolucionistas,
haciendo alusion a que el vello no es propiamente humano.

Pasando a la segunda categoria, la suavidad, las participantes resaltan ideas bien conocidas
en el mundo de la publicidad, muchas de ellas usadas como slogans, por ejemplo, lo placentero
que es sentirse “como seda”. En este apartado nuevamente sali6 el argumento de la atraccion
masculina. Por el contrario de la seda, las ideas del cuerpo velludo eran descrito como “picudo”,
“duro”, “cerdoso”, “espinoso”, “erizado”, como un puercoespin, conceptos que eran sehalados
por sus parejas masculinas cuando no se depilaban.

Por parte de la categoria de la higiene, las palabras recurrentes fueron “limpieza” y
“frescura”, sin embargo, en general no se relacionaba a la salud, sino a la sensacién de higiene,
poniendo como marcos diferentes situaciones como el calor, exdmenes ginecologicos, deportes y
religion. Estas nociones se ligaban mas generalmente a la preocupacion de oler mal, o més atn,
a la sensacion o al miedo de que alguien les dijera que huelen mal, debido al “almacenamiento
de sudor” en el vello. Asi, los cuerpos depilados son percibidos como “acicalados”,
“presentables” y “pulcros”, a comparaciéon de los cuerpos velludos que se perciben como
“extranos”, “desalifiados”, “desordenados” o “indomables” (p. 78).

Finalmente, en la cuarta categoria, la feminidad, es en la que més resalta la jerarquia de
poder sexo-genérico. Como era de esperarse, varias de las entrevistadas consideraban el vello

una sefial de “feminidad”, sin embargo, lo més interesante de estos resultados es que “se mapeo
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un sentido comdn de entender la feminidad y masculinidad dicotémicos. Asumiendo que lo
femenino es no-masculino y viceversa, la ecuacion del vello y feminidad significaba que ser
velluda era no-femenino o masculino” (p. 79). Al respecto, varias encuentran una ilaciéon de
palabras como “barba”, “bigote” y “patillas” como no-femeninos.

El segundo bloque de preguntas de las sociblogas fue referente a como ha sido instaurada la
Norma de la depilacion desde la sociedad. Se categorizan 4 sanciones sociales: (1) sugestiones,
interdictos y presion, (2) quejas, criticas y comentarios, (3) chistes, bromas y apodos, y (4)
miradas y avisos. Respecto a las personas de quienes provienen estos comentarios ubicaron (en
orden descendente) a familiares, parejas, amistades o colegas, profesionales (como esteticistas o
médicos) y personas extranas.

Las primeras sanciones hablan de una agencia social para decirle explicitamente a las
mujeres que se deben depilar, sea a modo de sugerencia o mandato, fuera para conseguir pareja,
asistir a eventos o incluso ir a la escuela. De hecho, muchas de las voluntarias tienen una
experiencia en comun: en la pubertad o adolescencia se les fue dicho por un compafiero que se
debian depilar. Otras responden haber sentido esta presion por familiares y parejas, a modo de
inocente sugerencia como una debutante en sociedad, o como una preferencia de atraccion
sexual indiscutible.

En cuanto al segundo grupo de sanciones, a diferencia del anterior que funciona con un
enunciamiento abierto, éste funciona a partir de reacciones negativas a la presencia de vello,
como molestias, fastidios, criticas, juicios, tormentos, miradas desaprobatorias y otras formas de
desaprobacion que finalmente resultan en una sensaciéon de inadecuacién. Del mismo modo se
recopilan palabras estigmatizantes como “abominable”, “repulsivo”, “repugnante”, “sucio”,
“horrible”, etc. Esto también comienza a temprana edad, siendo el recuerdo testimoniado mas
joven de 11 afios. De este modo, desde el inicio de la vida se aprende que si las mujeres se
depilan, no sentirdn ese escrutinio. Un apunte notable es que, por lo tanto, la Norma no
funciona solamente de manera directiva en cuanto al enunciamiento de una orden, sino también

psicologica.
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Las terceras sanciones, por otro lado, lo que comparten es una falta de seriedad, asi como
que el sujeto de las bromas es la mujer velluda. Risas, mofas, burlas y ridiculizacién. De nuevo,
muchas de estas situaciones se viven desde muy temprana edad y generan habitos para siempre.
El humor a esto, sin embargo, no es exclusivo de infantes, sino que contindan toda la vida,
varias entrevistadas sefialan que ain de adultas, son ridiculizadas por jefes, colegas, companeras
y parejas. Algunas reaccionan incomodamente, otras fingen reirse también, otras comienzan a
burlarse también de otras mujeres con vello: “La risa era mas acerca de cubrir la vergiienza”
menciona una participante (p. 84). Esto también refuerza la idea de que el vello es risible en
cuerpos femeninos.

Finalmente, el Gltimo grupo de sanciones responde al mundo no verbal, por lo que pudieran
ser percibidas las menos evidentes, y por lo tanto las menos reportadas. Implicito y secreto, el
mero hecho de que el vello sea foco de atencion es, segin las investigadoras, el realce de la
Norma. Una vez que el estigma llama la atenciéon, nada mas de esa persona importa. Las
personas, como seres sociales, queremos encajar, puede ser por ello que muchas mujeres se
depilan para evitar sentirse como “fendémenos”, “rarezas” o “anormales”.

Por su parte, influenciadas por el trabajo de Tiggemann, Kenyon y Basow, las cientificas
sociales Merran Toerien, Sue Wilkinson y Precilla Y. L. Choi (2005), trasladan estas cuestiones a
mujeres de Reino Unido, dando especial énfasis al factor de la edad, reiterando que las presiones
por la depilacion comienzan durante la adolescencia, con prevalencia de los 13 a los 16 anos (p.
402), insinuando, como sus antecesoras, que la Norma de la depilacion se hace mas relevante
conforme el cuerpo produce més vello visible, imponiéndoles a las mujeres “sanciones” sociales
que no aplican a hombres.

Las autoras sefialan que la depilacion se presenta en muchas culturas, no solamente en el
Occidente moderno, sin embargo, si existe una asociacion simbolica generalizada entre la
presencia de vello e ideales de género. Dentro de sus resultados resalta que la rasuracién es el
principal método depilatorio, un mercado altamente lucrativo en un mundo donde la “opcién”

se concentra en el producto que se consumira y no en la voluntad de decidir si depilarse o no.
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Los medios de comunicacién masiva han motivado a las mujeres a alterar sus cuerpos para
asemejarse a los ideales de belleza mediante estrategias que proponen industrias
multimillonarias. Muchas investigaciones al respecto se han basado en tipos de cuerpos,
aseguran las psicdlogas Marika Tiggemann y Christine Lewis (2004), sin embargo, la depilacién
sigue siendo un terreno poco discutido, presuntamente por la eficacia con la que esta Norma se
ha instaurado hasta el punto de pasar desapercibida, a pesar de constituir la rutina diaria de
muchas personas.

A diferencia de la investigacion previa de Tiggemann, en la que detect6 junto con Wilkinson
y Choi (2005) que la depilacién forma parte de procesos autobiograficos desde muy temprana
edad, este estudio en conjunto con Lewis se centra en estudiar por qué las mujeres entrevistadas
creen que otras mujeres se depilan, particularmente aquellas emociones relacionadas con el asco
(“disgust™): “El asco [...] no se considera una respuesta sensorial directa (como el gusto), sino
mas bien como una respuesta ideacional al hecho de que ciertos objetos son ofensivos por su
naturaleza u origen”, justifican (p. 382), es decir, esta repulsion o desprecio respecto al vello es
una defensiva emocional socialmente ensenada y expresada.

Las autoras notan que en muchas culturas el vello es el principal indicador de la distincion
binaria de los sexos, resonando en las investigaciones de Synnott (1987) y Herzig (2015, 2000).
Asimismo, hacen explicito lo evidente: que mientras a las mujeres se les considera poco
higiénicas, feas, animalisticas, etc., por no depilarse, a los hombres no se les impone ninguna
sancion social. Es decir, no solo este asco estd marcado por significados sociales y morales, como
sefialan las investigadoras, sino que también, afhadiria, refuerzan la dicotomia sexual y las
dindmicas de poder patriarcal, pero también es importante mencionar que en los tltimos afios
ha habido un incremento en la depilacion en hombres por razones estéticas.

A diferencia de otros estudios, en éste se entrevistaron tanto a mujeres como a hombres, a
pesar de que su poblaciéon no es tan diversa como la de Toerien y Wikilson (2004) al
concentrarse so6lo en estudiantes de pregrado en Australia. En general, se concluy6 que los

hombres sienten significativamente menos asco por su propio vello, a comparacién de las
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mujeres. Del mismo modo, el estudio revel6 que los hombres no sienten que haya normativas
sociales por las cuales las mujeres deban depilarse, sin embargo, si se registraron expectativas
masculinas que vinculaban la depilacién con feminidad y diferenciacién sexual, debido a que los
hombres calificaron mas alta esta seccién (aunque no mucho mas) que las mujeres, quienes
ademas de puntuar altamente estas opciones, también reconocieron las razones de normativa
social (mucho méas que sus homologos).

Las autoras concluyen que la falla por detectar efectos normativos y de presion social en
comportamientos, tiene implicaciones negativas en las mujeres: “El atribuir sus practicas de
depilacion a la feminidad o atractivo es exactamente la clase de raciocinio que sirve para
mantener a las mujeres inseguras respecto a sus cuerpos. Si las mujeres pudieran reconocer las
presiones normativas a las que estin sujetas de manera mas explicita, el problema del vello
indeseado se localizaria en un nivel social, m4s que en un problema con los cuerpos individuales
de las mujeres” (p. 396).

Las denotaciones negativas respecto al vello femenino para las mujeres no es simplemente
un fendmeno racional o cognitivo, tienen basicamente una respuesta emocional. Entonces, a
pesar de que es un fenémeno social, sobre las mujeres operan sentimientos profundos de
inadecuacién que provocan la depilacion casi ininterrumpida, mientras que para los hombres se
demostro6 ser, principalmente, un recordatorio de su animadversion hacia la animalidad del ser
humano y por lo tanto, segin Haidt (1994), de su propia mortalidad.

Es decir, las mujeres lo viven en un plano social, psicolégico, emotivo, corporal, en palabras
de las autoras: “Es triste que la actitud de una mujer respecto a su cuerpo deba ser relacionada
con sentimientos de asco” (p. 386), por lo que la depilacion y el asco por el vello femenino no
son fenomenos “triviales”, como muchas veces se concibe, sino un fenémeno de opresiéon de
género que mantiene la idea de que los cuerpos de las mujeres son naturalmente inaceptables,
repudiables y, por lo tanto, deben ser alterados.

Estos estudios realizados apenas hace 20 afios demuestran las consecuencias sociales,

emocionales y psicologicas de la estigmatizacion del vello en funcion del género. Me pregunto, si
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esto es lo que sienten mujeres hoy en dia, como se habra sentido Julia. Si esto es lo que las
jovenes sienten a partir de burlas, mofas y risas sobre su vello, qué habra sentido Julia, a quien
le retiraron hasta su humanidad debido a ello.

Quitarnos los estigmas nos permitiria reconocernos desde otras perspectivas. Tal vez se
recordaria mas a Julia por su talento en el canto, el baile o los idiomas, o al menos desde su
derecho a descansar en paz. Tal vez las ninas, adolescentes y mujeres no crecerian sintiendo
repulsion o asco por ellas mismas. Tal vez las vidas de disidencias sexo-genéricas podrian ser

dignificadas desde la mera rebeldia que florece en sus cuerpos.
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III. DENTRO Y FUERA DE CUADRO

En este capitulo quiero estudiar el espectaculo y la exhibicion como relaciones politicas del
mirar, con fin de entender la clase de mirada especifica que opero sobre Julia, la que opera en el
cine hegemonico respecto a las mujeres, y la que me gustaria construir en mi quehacer
cinematografico. Julia era mucho més que simplemente una mujer, era mas que su vello. Las
mujeres que compartieron sus experiencias para los estudios compilados en el capitulo pasado,
también eran mas que esa vergiienza que sienten desde nifias.

Una de las aristas que considero mas graves de la historia de Julia es que ella no tuvo el
poder de narrar su vida en primera persona, por el contrario siempre fue definida por alguien
mas. Esto me resuena a las personas que ain hoy, por cuestiones corporales y de género, no
pueden decidir sobre quiénes son, sobre como vivirse. Creo que el recuperar este poder de
autodeterminacion, de narracion, tiene el potencial de transformar vivencias.

Junto con esto, pretendo estudiar como los cuerpos e identidades no hegemonicas viven las
dinamicas politicas del mirar y a partir de esto, justificar la posibilidad de un cine que amplie los
espacios donde podamos renarrarnos desde nosotras, nosotres, nosotros mismos. Creo que hay
una relacion viva entre cine, sujeto y sociedad que hace del mirar un acto politico, entonces, si
cambiamos la manera en la que nos miramos, existe el potencial de cambiar la manera en la que
nos relacionamos con el mundo.

Esto me llevo a preguntarme cudl es la relacion entre la imagen a cuadro y la realidad fuera
de él, y en esa direccidon, como se ha configurado la idea de la Mujer en el cine y cuéales son los
impactos sobre las mujeres en cuanto a si mismas y sus realidades. Mi pregunta consecuente es
como reconfigurar estas ideas mediante la construccion de otros cines. Para esto, busco estudiar
el cine como un proceso de internalizacion de normas y la configuracion de la subjetividad, la
corporalidad y la sociedad a partir de la (re)producciéon de imagenes y narrativas. Por ello,

propongo el cine como una experiencia con dinamicas tanto en los terrenos de lucha epistémica,
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simbolica e identitaria, como corporal, sensorial y social.

3.1 Transformarnos

Sin lugar a dudas el cine debe de ser nuestra forma de "mirar dentro del alma"

- “Alicia ya no” de Teresa de Lauretis

La potencia politica del cine no es novedad. Guy Debord localiz6 el problema del espectaculo
dentro del contexto de los regimenes totalitarios: “El espectaculo no es un conjunto de
iméagenes, sino una relaciéon social entre personas mediatizada por imégenes [...] Es también el
espectaculo la presencia permanente de esta justificacion.” (1995, p. 9). Es decir, las imagenes,
lejos de ser neutrales, contienen dinamismos sociales, estructuras de poder que tienen efectos
mas alla de la sala de cine ya que configuran formas de pensar, sentir, actuar.

Segun el autor, el espectaculo replica las condiciones modernas de produccion basadas en la
alienacién del ser humano con su mundo, volviendo su realidad un objeto de contemplacién
separado de él: "En tanto que parte de la sociedad, el espectaculo es expresamente el sector que
concentra toda mirada y toda conciencia" (p. 8), explica. Es asi que la imagen se entiende no
s6lo como los elementos representados a cuadro, sino también como las relaciones sociales
fuera de él, aquellas que la constituyen y las que ésta constituye a su vez. Es, en palabras del
autor, "Una visién del mundo que se ha objetivado" (p. 9) y que, a su vez, reafirma la
permanencia y omnipresencia del mundo que representa.

De este modo, el cine de espectaculo del que habla Debord es un paradigma que convierte la
realidad en un "falaz paraiso"”, reinado por apariencias que son asentadas como verdaderas: "Es
el discurso ininterrumpido que el orden presente hace sobre si mismo, un monoélogo elogioso. Es
el autorretrato del poder en la época de su gestion totalitaria de las condiciones de

existencia" (p. 15). El mondlogo impide el didlogo porque es una relacion unilateral de
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comunicaciéon que busca una aceptacion pasiva, de este modo el monologo establece normas
tanto narrativas como epistémicas.

Asi como las personas han sido alienadas de su trabajo, su mundo, su cuerpo y su vida,
también se les ha separado del potencial politico de su vivencia cinematografica, sin embargo,
en la porosidad e interpolacion de las infinitas posibilidades de hacer y ver cine, existen también
disidencias, inconformidades, rebeldias y cambios. Entonces, el cine tiene el potencial de actuar
como un instrumento de poder, tanto de dominio como de liberacion.

La aceptacién automética de un monologo hegemoénico implica un vacio de reflexion sobre lo
presentado, ya que se adopta sin desconfiar de los impactos que provocara en su realidad e
imaginacion. Asi como esta alienacion del ser humano a través del especticulo mantiene
semejanza con los modos de produccién capitalistas, existe también un simil con lo que se
espera de la mujer respecto a la relaciéon con su cuerpo: vivir separada de su materialidad, su
potencia, sus decisiones, su vida. Del mismo modo, sin embargo, recordando los espacios de
liberacion de los que hablaba Foucault, en los terrenos de la realidad y la imaginacién, asi como
en los mundos capitalistas y patriarcales, hay factores que hacen posible una transformacion de
las historias y la accién.

En palabras del fil6sofo francés Félix Guattari: “El cine es politico independientemente del
tema que esté tratando; cada vez que se representa a un hombre, a una mujer, a un nifio o a un
animal, estd tomando partido en las microluchas de clase que afectan a la reproducciéon de los
modelos de deseo” (2017, p. 408). Por ello, el cine, si bien ha sido instrumento hegemonico,
también contiene una potencia contra-hegemonica. Més alld de su herencia histérica como
herramienta de especticulo, adoctrinamiento o propaganda, es también una via de liberacién,
de intercambio, de reflexion, debido a las relaciones de significados, empatia y transformacién
que permiten sus imagenes, historias y perspectivas.

Las imagenes tienen influencia sobre las dindmicas sociales porque tienen el poder de
moldear la imaginacion, memoria y perspectiva y, a partir de ellas, el posicionamiento en el

mundo y las acciones sobre él. Esto no so6lo implica que cada representacion contiene
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connotaciones socio-politicas, sino también que existe en cada instante, en cada segundo de
produccion, pantalla y sala, un potencial de construccion, destruccién y reconstruccion de
realidades.

No todas las transformaciones socio-politicas son visibles a la luz del fuego y la p6lvora, de la
tinta y las leyes, algunas se esconden en lo sutil, lo irreflexivo, lo rutinario. El cine tiene un
impacto importante en al respecto ya que es campo de relaciones de poder, pero también porque
forma parte de una cotidianidad. Los planes de fines de semana, los pasatiempos, las filias, los
recuerdos de infancia, las referencias populares, las conversaciones de sobremesa, los miedos y
fantasias estan inundados por peliculas.

Este estupor cinematografico es descrito por Walter Benjamin: “Lleg6 el cine con su
dinamita de las décimas de segundo e hizo saltar por los aires este mundo carcelario, de tal
manera que ahora podemos emprender sin trabas viajes de aventuras en el amplio espacio de
sus ruinas” (2003, p. 86). Visto de este modo la tarea del cine no es aleccionar, sino dinamitar
ideas y presentar nuevas. Es en estas ruinas donde se presentan las oportunidades de liberacién,
porque si toda persona tiene poder, entonces la cuestién es como tomar los medios para crear y
vivir historias propias.

Esto despierta una base fundamental para el arte cinematografico: la responsabilidad ética
con el mundo que representa y que, a su vez, construye. Benjamin continaa, “Entre las funciones
sociales del arte, la mas importante es la de establecer un equilibrio entre el hombre y el sistema
de aparatos. El cine resuelve esta tarea no s6lo con la manera en que el hombre se representa
ante el sistema de aparatos de filmacion, sino con la manera en que, con ayuda de éste, se hace
una representacion del mundo circundante” (p. 84). Existe una relacion circular, casi
indistinguible, entre la idea de la realidad y la praxis sobre ella.

Dicha transformacion participa igualmente en una dindmica de recuerdos. La creacion
cinematografica en tanto punto de vista, crea una memoria especifica, es decir que altera como
nos relacionamos con nuestro pasado como experiencia, resonar, herencia. Foucault escribe: "Si

se tiene la memoria de la gente, se tiene su dinamismo (...) Hay que tomar posesiéon de esta
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memoria, dirigirla, gobernarla” (en Maniglier & Zabunyan, 2012, p. 102), por lo que la memoria,
asi como el cuerpo y la identidad, también es un terreno de relaciones de poder del cine.

Asi surge la pregunta ¢Qué historias son las que recordamos? ¢Quiénes son protagonistas?
¢Qué hacen? Si atendemos al cine de especticulo descrito por Debord, por ejemplo, serian
historias grandilocuentes de héroes que pelean batallas, pero donde quedan aquellos instantes
de poder sutil que nos definen en la languidez de la cotidianidad, donde quedan esos momentos
de leer noticias en internet y dar con Julia, donde aquella primera depilacion. Creo que es en ese
dia a dia, en esas historias y vivencias tan latentes que son consideradas pequenas e
insignificantes, donde se puede escarbar para dar con la memoria de un pasado no cuestionado.

Los mundos que creamos con idea y accion no son soélo nuestros, sino que fueron heredados
y eventualmente los heredamos a otras personas. Hay, por lo tanto, una resonancia de pasado y
futuro en el presente, el cual define la realidad no so6lo en cuanto al mundo ideal y material, sino
también narrativo, es decir, como ordenamos nuestro mundo en historias, en discursos, en
recuerdos. Esto tiene un peso particular en la responsabilidad ética del cine, ya que una pelicula
tiene una forma de permanencia especifica en el tiempo y la memoria. Las relaciones sociales
que envuelven, abrazan y se definen en el cine trascienden la pantalla. Son relaciones vivas que
se crean en la especificidad, la unicidad de cada momento como una coincidencia y
paraddjicamente, una construccion.

Si el cine contiene relaciones de poder debido a que no demuestra objetividades, sino puntos
de vista objetivados, entonces es pertinente preguntarnos primero ¢Qué imagenes hay de Julia
Pastrana y qué dicen? ¢A quiénes le sirven y para qué? ¢Qué mundos construimos al creer en
ellas, qué reproducimos? ¢Cuales son sus repercusiones? Y después équé nuevas imagenes, qué
nuevas relaciones queremos crear?

Toda imagen esta tenida de contexto, de intenciones, de intervencién, es decir, no existen
imigenes neutrales. "Ciertamente, no existe una sola imagen que no implique,
simultineamente, miradas, gestos y pensamientos”, escribe el historiador Georges Didi-

Huberman "Todas las imagenes del mundo son el resultado de una manipulacién" (en Farocki,
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2013, p. 13). Debido a la complejidad que esta premisa desata, su estudio debe atender las
preguntas en funcion de esta manipulaciéon: "Frente a cada imagen lo que deberiamos
preguntarnos es como (nos) mira, como (nos) piensa y como (nos) toca a la vez" (p. 14).

Al estudiar al cineasta aleman Harun Farocki, Didi-Huberman analiza las dinamicas del
mirar una imagen como un proceso que atraviesa lo emocional, lo corporal, la memoria e
incluso la forma en la que se vive el mundo, asi postula una pregunta importante para la pelicula
Fuego inextinguible (1969): "¢CoOmo podemos mostrarles al napalm en accién? Y coémo
podemos mostrarles el dafio causado por el napalm? Si les mostramos fotos de dafnos causados
por el napalm cerraran los ojos. Primero cerraran los ojos a las fotos; luego cerraran los ojos a la
memoria; luego cerraran los ojos a los hechos; luego cerraran los ojos a las relaciones que hay
entre ellos." (p. 18), dice el director al quemar un cigarro en su brazo, asentando una
comparacion entre el arder de su piel a 400°C y el napalm a 4000°C.

Didi-Huberman continda su introduccién con un planteamiento importante: “Las imégenes,
no importa cuan terrible sea la violencia que las instrumentalice, no estan totalmente del lado
del enemigo.” (p. 28) Hay en ellas oportunidad de liberacién, o iria Farocki, de enojo y denuncia.
En su manipulacion, por lo tanto, puede haber un llamado a intervenir “en el contexto de la
historia politica en llamas” (p. 22).

Es asi que, asumiendo la responsabilidad social, ética y politica que implica que el cine sea
un proceso histoérico vivo que transforma la realidad, la creacién de imagenes otras debe incluir
la creacion de formas diferentes de mirar, no admitiendo esto como un mero proceso biologico
unilateral, sino en cuanto un a posicionamiento en relaciones de poder. Asi, surgen preguntas
sobre como mirar, las cuales creo que deben comenzar por una mas cercana: como abrirnos los
ojos hacia nosotros, nosotras, nosotras mismas. COmo mirarnos.

Existe en el cine, entonces, un espacio para la reflexion, la denuncia y la representacion de lo
cotidiano. Su cualidad de registro muestra su relacion con la memoria y las herencias, no so6lo
hacia la que construimos con nuestro pasado, sino también a futuro, lo cual implica

responsabilidad social. Del mismo modo, el peso tan fuerte que le da a la mirada también le dota
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una capacidad de resignificacion que puede ayudar a mirar la vida de Julia Pastrana y nuestros
cuerpos desde otras perspectivas.

Todos estos elementos son beneficiosos para los objetivos de revelar lo que vivié Julia y lo
que vivimos ahora, con fin de reconfigurar nuestra relacion con nuestros cuerpos y recuerdos,
incluso desde lo més pequefio y habitual, de manera que podamos tomar las riendas de
reflexionar sobre quiénes somos, con fin de garantizar que nos narramos y vivimos libremente, o

al menos mas alla de los estigmas que nos han impuesto.

3.2 Mirarnos

Mi ojo es mi corazén

- "Mi Co-Ra-Z6n" de Pola Weiss

En su articulo de 1975, "Visual pleasure and narrative cinema", la académica britanica Laura
Mulvey ofrece una reflexion sobre los patrones sociales prexistentes que moldean a las personas,
y como éstos operan en la fascinacién que causa el cine. La autora comienza haciendo énfasis en
que en una sociedad patriarcal, la diferenciacion sexual controla las imagenes. Entonces se
pregunta: éComo hacer consciente este lenguaje si ain se esta inmersa, inmerso, inmerse en él?
¢Como crear otros significados? ¢Como ampliar el acceso a esta construccion?

Los sistemas de representacion del cine implican dinamicas de poder de la mirada. La autora
senala que el monolito del cine de espectaculo ejemplificado en Hollywood, comienza a ser
matizado con la aparicion de nuevas tecnologias, en tiempos del articulo, por ejemplo, con el
rollo de 16mm, y posteriormente con el cine digital. Existen, por lo tanto, cada vez mas opciones
de creacidon cinematografica, lejanas de los canones tradicionales del capitalismo del siglo XX,
los cuales funcionaban sobre la satisfaccion y reafirmacion de estas representaciones visuales de

las mujeres.
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Aunque pareciera, entonces, que lo que la imagen representa se pudiera quedar en la
bidimensionalidad de la pantalla, en realidad el acto mismo de mostrar, de exhibir, hace del
mirar una dindmica social viva. Es asi que el cine de espectaculo para Mulvey tiene una
contradiccion: es evidente que una pelicula fue hecha para exhibirse, sin embargo, al
presentarse indiferente a la audiencia, provoca una separacion voyeurista: "Las condiciones de
proyeccion y las convenciones narrativas le dan al espectador la ilusién de estar mirando un
mundo privado. Entre otras cosas, la posicion de los espectadores en el cine es descaradamente
de represion de su exhibicionismo y de proyeccion del deseo reprimido sobre el ejecutante.” (p.
9)

El cine convencional atiende la figura humana para que sea mirada desde el reconocimiento,
de una manera similar a lo que Jacques Lacan estudia respecto al reflejo en el espejo: "El
reconocimiento se superpone al des-reconocimiento”, explica Mulvey (p. 9). Al ser este reflejo
"la primera articulacion del "yo", de subjetividad" (p. 10), el mirar, mirarse y mirarnos, se
encuentran en los principios de la auto-consciencia del ser humano. Asi, las imagenes
constituyen imaginarios de identificaciéon. Cabe entonces preguntarnos ¢Qué miramos al
mirarnos? ¢Al mirar a otras personas?

La autora sefala que "En un mundo ordenado por el desbalance sexual, el placer en mirar ha
sido dividido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante
proyecta su fantasia en la figura femenina que es estilizada acorde. En su papel exhibicionista
tradicional las mujeres son simultaneamente miradas y expuestas" (p. 11). Bajo una logica
igualmente heterosexual y de division del trabajo, las mujeres son convertidas por esta mirada
en objetos eroticos tanto para las historias en las peliculas, como para el pablico que las ve.

Los hombres por su parte, constituyen elementos fundamentales de las historias ya que son
ellos quienes crean la accion y se asientan como el eje de la mirada. Es asi que los protagonistas
masculinos, a través de la mirada masculina, provocan dos formas de identificacion del puablico.
Por un lado, rectifican "una sensacion satisfactoria de omnipotencia" (p. 12) al sentirse con el

poder activo de la mirada, y por otro, es a través de él que el pablico puede indirectamente
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"poseer” a la mujer que el protagonista (y la historia) posee como material pasivo.

Estas estructuras de representacion se arraigan en las personas, por lo tanto, Mulvey
defiende que la mirada en el cine va méas all4 que otras formas de voyeurismo por la diversidad
de posibilidades que ofrece: "Yendo mas lejos que el resaltar la condicién de una mujer a ser
mirada, el cine construye la manera en la que ella es mirada en el espectaculo mismo" (p. 17). El
objetivo del especticulo no es simplemente vivir la objetificaciéon de las mujeres, sino también la
experiencia de la mirada masculina, por lo que para ampliar las formas en las que las mujeres
son construidas en el cine, no basta con cambiar las dindmicas de representacion, sino también
las del mirar.

Las imagenes no estan separadas de quien las mira, ni alienadas de su realidad, no se
quedan olvidadas en la sala. El cine, en su gran potencial de empatia, también puede acercar
tanto como separar. Al respecto Mulvey se muestra optimista: "La alternativa es la emociéon que
viene con dejar el pasado atras sin rechazarlo, trascendiendo formas desgastadas u opresivas, o
atreverse a romper con las expectativas de placer normales con fin de concebir un nuevo
lenguaje del deseo" (p. 8).

Al contrario de la autora, creo que el pasado no se deja "atras" como si el tiempo fuera un
proceso lineal, unidireccional, pero coincido, sin embargo, en que la energia para cambiar
sistemas de representacion, viene no solo con una continua aceptacion, reconciliacion, sanacion,
o cualquier manera de trascendencia del dolor, del trauma, sino también con una
reconfiguracion de realidades sociales, es decir, con la imaginacion y la accion hacia nuevas
sociedades en las que las personas mismas sean creadoras de sus propios significados.

Del mismo modo, concuerdo con los sefialamientos que se han hecho sobre estos postulados
de Mulvey respecto a su perspectiva binaria, ya que en este articulo, escrito hace medio siglo, se
asume que la mirada del publico sbélo existe ya sea en espectadores masculinizados u
objetificados, ambos igualmente pasivos; cabria, entonces, imaginar miradas fuera de las
dindmicas binarias basadas en la diferenciacion sexual que la autora misma critica.

Diecisiete afios después de la publicacién del articulo de Mulvey, Teresa De Lauretis publica
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su libro "Alicia ya no", el cual comienza con la distincién ya mencionada entre la Mujer y las
mujeres: "La mujer, lo-que-no-es-el-hombre, (naturaleza y Madre, sede de la sexualidad y del
deseo masculino, signo y objeto del intercambio social masculino) es el término que designa a la
vez el punto de fuga de las ficciones que nuestra cultura se cuenta sobre si misma y la condici6on
de los discursos en los que estan representadas esas ficciones" (1992, p. 21). Asi, aclara que por
el término "mujeres" se refiere a "Los seres historicos reales que, a pesar de no poder ser
definidos al margen de esas formaciones discursivas, poseen, no obstante, una existencia
material evidente" (p. 22).

Lejos de ser una relacidon unilateral, es en la interaccion que existe entre personaje y
personas donde se viven las paradojas y efectos del discurso. Recordando el cuento "Las
ciudades y el deseo" de Italo Calvino, De Lauretis senala una de estas paradojas: la Mujer es a la
vez origen y meta inalcanzable, al ser suefio, es también vacio, es decir, a pesar de ser el objeto
de deseo por excelencia, no se le encuentra sobre el escenario participando activamente en la
historia. Es asi que en el discurso cinematografico "la mujer esta a la vez ausente y cautiva:
ausente en cuento sujeto tedrico, cautiva en cuanto sujeto historico." (p. 33)

La autora menciona que, asi como los personajes que se ven en las pantallas de cine se
construyen hacia un publico a partir de lenguaje y representaciones, del mismo modo las
mujeres se definen cotidianamente en sociedad. Entonces, el cine como tecnologia social, es
decir, como aparato semiotico, busca interpelar al individuo como sujeto, constituyéndolo,
aunque no agotandolo: "El cine dominante instala a la mujer en un particular orden social y
natural, la coloca en una cierta posicion de significado, la fija en una cierta identificacion" (p.
36). Asi, a través de imagenes y narrativas, ciertos codigos se funden en los individuos y sus
historias subjetivas, convirtiéndose en parte de sus propias identidades.

A través de la mirada masculina del cine de espectaculo, la mujer se ha construido segun la
diferenciaciéon sexual dada por sentada por la sociedad, sin embargo, el flujo epistémico
contintia cuando las mujeres se ven representadas de este modo: “Primero, se da por supuesto

que la diferencia sexual es un efecto de significado que se produce en la representacion; luego,
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paraddjicamente, resulta que es el soporte mismo de la representacion” (p. 54), menciona la
autora en una critica al psicoandlisis, que bien podria serlo también hacia la ciencia y el
espectaculo.

La relacion entre fantasia e imagen cinematograficas, entonces, es social: “Es el contexto de
la actividad social, la accién humana que articula e inscribe la representaciéon cinematografica
desde los dos lados de la pantalla, por asi decir, para los realizadores y los espectadores en
cuanto sujetos de la historia” (p. 110). Es asi que las mujeres viven una contradicciéon entre la
mirada y la imagen: no logran ser ninguna del todo. Asi ¢Qué realidades se crean para las
mujeres, y qué realidades crean ellas mismas? Mas atin ¢Qué subjetividades se les crean y crean
a partir de estas imagenes?

De Lauretis sefala que la gramatica cinematografica es similar a la poética: no son
propiamente lenguajes, sino artes "translingiiisticos", es decir, que, al percibirse, "la accién (la
realidad) se recrea como una dinamica de sentimientos, afectos, pasiones, ideas" a nivel
colectivo, recuerda la autora al citar a Paolo Passolini (p. 105). Por lo tanto, lo que se crea en una
pelicula es una relacion viva, asi, la escasez de mujeres en el cine como sujetos creativos, igual
que otros grupos sociales, no es ni coincidencia, ni accidente, ni descuido.

Al hablar de realidades se vuelve pertinente hablar de punto de vista. En una lectura de la
fisidloga Colin Blakemore, De Lauretis defiende la vista no como un proceso de registro, sino de
proyeccion, es decir, el estimulo sensorial crea una percepcién predictiva que simboliza la
realidad en funciéon de conocimientos previos no siempre conscientes. De este modo, percepcion
y significacion se afectan a través de condiciones sociales discontinuas, mas que a través de
predeterminaciones biolégicas directas: “El objeto de la visién, sea representado o sensible,
imagen o mundo real, esti construido por una atencion deliberada a un conjunto selectivo de
indicios que pueden reunirse en percepciones dotadas de significado” (p. 133). Asi cualquier
similitud entre la representacion en pantalla y lo que vive en sociedad sera refrendado como

verdad mas alla del individuo, aunque no sea mas que un "patréon de verdad culturalmente

definido".
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Ya que la vision conlleva conocimiento y significado del objeto, la rebeldia de un cine
feminista como es presentado por estas dos autoras, no se limita a la representacién o
visibilizacién, sino que se expande a la creaciéon de realidades en las que las disidencias sexo-
genéricas, entre otras, puedan ser sujetos de vision para apropiarse de ese conocimiento y
significado. Abarca, entonces, disidir también de la mirada y narrativa patriarcales, del
espectaculo, de la exhibicion, del monologo, para crear otras visiones, otros mundos, otras
memorias, otras formas de vivirnos subjetiva y socialmente.

"La mirada siempre ha sido politica en mi vida", narra bell hooks en su articulo "The
oppositional Gaze" (1992). Sea confrontacional o sumisa, el mirar conlleva poder, menciona al
recordar su crianza de infancia y las relaciones de poder contra personas esclavizadas a quienes
se les negaba el derecho a mirar. Asi, al leer a Foucault, la escritora encuentra resonancias en la
manera en la que la dominacion se ejerce a través de mecanismos de control similares, a pesar
del paso del tiempo y las transformaciones sociales que implica. La autora defiende que esta
mirada tan determinada por la dominacion, ha sido edificada también sobre el deseo de
rebelion, de oposicion, de recuperacion de agencia, de la resistencia y libertad que, segin el
fil6sofo francés, existe necesariamente en toda relaciéon de poder.

El mirar condiciona la vida, tanto en dominaciéon como en resistencia. De igual modo a De
Lauretis, hooks argumenta que mirar no es simplemente una percepciéon del exterior, es un
posicionamiento epistémico. Conforme las luchas por los derechos de las personas racializadas
crecieron en Estados Unidos, lo hizo también la construcciéon de imagenes desde lo que la autora
llama la "mirada negra oposicional”, que se rebelaba no sélo ante la supremacia blanca como
representacion, sino también en cuanto a modo de produccion, naciendo no de la mass media,
sino del cine independiente.

Las narraciones, como ya ha sido justificado, se arraigan en el publico: "Toda narracion
coloca al espectador en una posicion de agencia; y las relaciones raciales, de clase y sexuales
influencian la manera en la que esta subjetividad es rellenada por el espectador"”, recuerda la

autora al citar a Manthia Diawara (p. 117). El proceso de identificacion en estas relaciones
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interseccionales contiene una paradoja anteriormente presentada: Las mujeres racializadas en el
cine son a la vez ausencia y presencia, sin embargo, siendo renegadas no sélo a categorias
sexuales, sino también raciales, hooks menciona que, en sus platicas con espectadoras negras,
existia una resistencia consciente a identificarse con los personajes que se creaban sobre ellas y
sobre mujeres blancas (p. 121).

La conciencia politica de la imagen que mantienen las espectadoras racializadas no fue ni
siquiera considerada por las teoricas cinematograficas feministas que la precedieron, defiende la
autora, incluso se suele omitir que la diferenciacién sexual ha sido fundamentada también con
argumentos racistas. Esta universalizacion de una experiencia social subjetiva ignora (de una
manera irobnicamente ahistorica) las luchas especificas de mujeres que viven mas relaciones de
dominacion que sdlo la sexual. Es asi que, al hablar de la diferencia entre la Mujer y las mujeres,
se debe sefialar que la complejidad a la que apela la Gltima no se restrinja tampoco a sélo la
categoria sexual, sino que atienda de igual manera los otros elementos que constituyen sus
identidades.

En este sentido, la mirada negra oposicional no busca participar ni siquiera en dicho proceso
de identificacion, ya que éste, desde sus raices mas elementales, presenta una dinadmica de mirar
basada en las diferencias y las igualdades de una manera que separa el yo del otro, estableciendo
una relacion que replica estructuras patriarcales (p. 124), contra las cuales se opone esta mirada.
Asi, el cine no es solo deleite, es cuestionamiento. Esta "mirada negra femenina", sin embargo,
no es esencialista, sino que "emerge como un lugar de resistencia sélo cuando la mujer negra
individual resiste activamente la imposicion de las maneras de saber y mirar dominantes" (p.
128). No soélo eso, esta resistencia actia también en la creacibn de alternativas, de
subjetividades, de posibilidades.

Si, como menciona hooks, toda mirada "informa" sus relaciones de mirar, las cuales
conllevan intrinsecamente relaciones de poder (p. 129), entonces el cine impacta la realidad tan
s6lo al definirla y expresarla, pero también al imaginarla: "Abrir un espacio para la

reivindicacién del publico critico femenino negro, no so6lo ofrece representaciones diversas, sino
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que también imagina nuevas posibilidades transgresoras para la formulacion de la
identidad" (p. 130). Por lo tanto, cambiar las representaciones cinematograficas desafiando los
estereotipos que se han construido, ayuda a crear nuevos discursos contra-hegemonicos, asi
como espacios donde se difuminan los limites entre lo que pasa dentro y fuera de la sala de cine,
dentro y fuera de nosotros, nosotres, nosotras mismas.

Es asi que la imaginacion de otros cines se extiende mas alld de la representaciéon en
pantalla, para abrirse paso hacia la constitucién misma de la identidad, por lo tanto, el cine "no
es un espejo secundario sostenido para reflejar lo que ya existe, sino una forma de
representacion que es capaz de constituirnos como nuevos tipos de sujetos, y por lo tanto nos
permite descubrir quienes somos", como escribe Stuart Hall (citado en hooks, 1992, p. 131).

Este proceso de interaccidon, que suena tan magico como esperanzador, implica una realidad
en construccion y, por lo tanto, contiene responsabilidad social, ya que no so6lo se abre la
mirada, sino que "se ve nuestra historia como una contra-memoria, usdndola como camino para
conocer el presente e inventar el futuro”, concluye hooks (p. 131). El espacio de libertad dentro
de la opresion, el poder de accion latente en el ser humano, significan que por un lado la
realidad es maleable, por otro, que, dentro de la imaginaciéon y construccion de mundos
posibles, debe existir una reflexion sobre nosotros, nosotras, nosotres.

La mirada, pues, configura subjetividades, regula relaciones de poder y concibe mundos. El
cine como mirada, es decir, como reflejo y fuente de realidades, ofrece entonces la capacidad
para imaginar posibilidades, potencialidades. Al pensar en la representaciéon cinematografica
que se planea hacer en “A flor de piel” respecto al vello y Julia Pastrana, se podria aprovechar el
potencial liberador que ofrece cambiar la mirada, comenzando por hacer presente lo ausente y
dotarle otras narrativas, diferentes a los discursos que aliena a las personas de sus cuerpos,

representacion que bien podria ser desde la oposicién, desde la disidencia.
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3.3 Renarrarnos

[Feminism] is not a career, it's a lense!

- "Shiva Baby" de Emma Seligman

Cuando Margara Millan habla de una perspectiva feminista en su libro "Derivas de un cine
en femenino", aclara que no refiere una vision esencial de la diferencia sexual, sino una “vision
epistemolégica que concibe a la subjetividad y su relacion con la sociedad de manera
compleja” (1999, p. 21-22), por lo tanto, al hablar de un sujeto o un cine en femenino, la
sociologa centra su atencion en la cultura, en la experiencia determinada por las intersecciones y
contradicciones de multiples factores (raciales, de clase, de orientacioén sexual, de edad, etc.),
por discursos y representaciones: "Se trata de significaciones en movimiento, no sblo por el
'cambio de los tiempos', la transformacion generacional de valores y maneras de ver el mundo,
sino también por la accion concreta de los sujetos, particularmente en este caso de las mujeres
por apropiarse y redefinir los significados de su(s) identidad(es)” (p. 24-25).

El situar a las mujeres como sujetos con agencia y poder de autodeterminacion abre dos
posibilidades dentro del cine: por un lado, hablar de las historias que han sido consideradas
pequenas e insignificantes, aquéllas que han sido excluidas por las representaciones y lenguajes
hegemonicos; y por otro, acercarnos a la construcciéon de subjetividades desde la vivencia de
categorias como, por ejemplo, la Mujer, que crean en los individuos desigualdades epistémicas
y sociales. Ambas posibilidades reconocen la complejidad humana en cuanto a historias y
personas, y admiten una paradoja: asi como la subjetividad es configurada estructuralmente
tanto por relaciones de poder y nociones epistemoldgicas, existe dentro de ella una intersecciéon
de vivencias, circunstancias y casualidades que hace a cada una de estas vidas, en algtin sentido,
“Gnica”. Cada ser habla de su unicidad, asi como de un todo que lo trasciende.

El género en cuanto a elemento constitutivo de subjetividad tiene significaciones de poder a

la vez que es productor de poder, por lo tanto, hay entre género y sociedad una relaciéon

79



intrinseca y fluida que determina identidades, roles, posibilidades de vida. La académica apela a
De Lauretis: “El género es producido a través de varias tecnologias sociales, entre las cuales se
encuentran los discursos instituidos y el aparato cultural, pero al mismo tiempo, el sujeto tiene
la posibilidad y la necesidad de expresarse en un 'politica de la autorrepresentacion' que
deconstruya el género en sus representaciones impuestas por el orden simbolico, cultural, social,
y abra espacios para las diversas subjetividades sociales e individuales” (p. 29-30).

El cine cumple una doble acciéon dentro de la relacion entre género y sociedad: contiene y
crea la realidad, por ello, las imagenes se entienden como atravesadas por sus circunstancias, asi
como una via para reforzar cierto entendimiento de la realidad: "La imagen nos introduce a
variados campos semanticos: percepcion, representacion, identidad, semejanza,
comunicacion” (p. 32). Asi, la autora concluye que el anélisis de las imagenes debe primero
deconstruir su apariencia de neutralidad.

Las imégenes estan cargadas de sociedad, por lo tanto, también es en ellas también donde se
pueden encontrar espacios para trastocarla. El cine, entonces, como "aparato semidtico" es
también campo de “una lucha por la interpretacién”, diria Jean Franco (citada en p. 34), un
terreno de lucha epistémica donde podemos redefinir, resimbolizar, recomponer, resignificar.
Por ello, mediante el quehacer cinematografico, el cual en tanto hacer es praxis, podemos
renarrarnos como personas complejas con historias propias, no expropiadas.

La tarea es, entonces, crear nuevas formas de mirar, de narrar, de construir mundos para
impactar los imaginarios y realidades sociales. Un cine contra, un cine otro, un cine diferente,
un cine que cuestiona y desafia. De este modo, el cine feminista seria aquel que como cualquier
otro cine periférico busca “trasgredir las formas habituales de representacién cinematografica
en busca de representar lo diverso” (p. 39), es decir, mas que buscar miradas o representaciones
femeninas, desafiar las categorias, dinamicas y estructuras mismas con las que funciona el cine
patriarcal. Asi, al cambiar el punto de vista no sélo es contar otras historias desde otras
perspectivas, sino también desde otras formas.

El cine contiene capacidad significativa y potencial empético, (re)produce saberes,
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constituye identidades, resuena a nivel corporal y sensorial. Activa recuerdos, reflexion, duelo.
Por lo tanto, la manera en la que el pablico lee la pelicula es, segiin Millan, "momento esencial y
constitutivo de la experiencia cinematografica" (p. 59), porque en todo texto existe la posibilidad
de resignificaciéon segun diferentes lecturas y escrituras. "La liberacion altera lo simbdlico” (p.
59) menciona la socidloga para después recordar a Alexandra Juhasz: “Nombrarnos a nosotras
mismas, que implica vernos, mostrarnos. El regreso al cuerpo es el regreso a la evidencia, a los
cuerpos ‘reales’ autorrepresentdndose, es decir, autonombrandose. En este espacio del y para el
sujeto femenil, la representacion de imagenes de sus cuerpos no puede ser entendida en
contradiccion con la deconstruccion critica de los modos dominantes de representacion” (p. 65).

Katharine Lindner coincide con Millain en afirmar que el género existe de manera
intersubjetiva, es decir, en una “relacion concreta entre sujetos”, o una “estructura de
subjetividad a priori” que funciona como una normalidad dictada efectiva, una orientacion que
depende de “nexos histéricos de sentido” (2018, p. 61). Al contar historias, el cine opera en la
produccién de estos nexos, entonces cabe preguntar cuales son los nexos histéricos de sentido
respecto a la representacion del cuerpo en el cine y a quiénes afecta esta "normalidad". La autora
defiende que el cine esti profundamente cargado de significados, tanto de quien lo realiza como
de quien lo interpreta, y al participar en este compartir un “punto de vista” del mundo, al verlo,
emitir un juicio, posicionarse y accionar segun él, estamos al mismo tiempo no sélo
reaccionando a significados pasados, sino también produciendo significados, imaginarios.

Lindner explica que el cine es a la vez una experiencia epistémica y una corporal. Cuando
alguien va al cine, no so6lo ve y escucha a un personaje, sino que también lo siente. Siente el
miedo en el estdbmago, la intriga en la sien, la conmocion en el pecho. Asi, la empatia hace que la
representacion, el movimiento de los personajes, sea una experiencia intersubjetiva,
intercorporal y fenomenologica, algo que la autora define como “empatia kinestésica” o,
recordando a Edith Stein, un “acompafnamiento” que implica una paradoja entre la proximidad
y la distancia (p. 52).

La espacialidad de los cuerpos en pantalla resuena en la de los cuerpos del publico, lo mismo
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sus emociones, sensaciones y entornos sociales, incluso si éstos no forman parte de su
experiencia primordial (p. 52), es asi que la sensacién de similitud, de vivir una realidad que de
otro modo quizi no se habria experimentado, permite una identificacion empatica que no por
lograrse debe ser forzada. Por ello es importante reconocer al cuerpo que es filmado, el que
trabaja y el que es espectador, como seres vivos.

De este modo, el cuerpo del que habla Lindner es concebido como un medio material que
implica una orientacién geografica, perceptiva, sensorial y de consciencia (p. 57). Es, ademas,
“terreno [ground] de discreto, estratégico y competidas areas de valor, diferenciacion y
discriminaciéon” (p. 57). El cuerpo arraiga funciones epistemologicas, pero también experimenta
el poder que sobre €l se ejerce, digamos, "a flor de piel". El cuerpo es tanto eje como via, tanto
suelo como espiritu. No sbélo es a partir de sus signos, significaciones y estigmas que se
determinan identidades y vidas, sino que es también a través de su materialidad, emocionalidad
y sensorialidad que se viven las relaciones politicas que asumen las imagenes.

En la entrevista titulada "Film, Corporeality, Transgressive Cinema: A Feminist
Perspective" (en Backman Rogers & Mulvey, 2015), Mulvey y la tedrica cinematografica Martine
Beugnet, intercambian perspectivas sobre la representacion cinematografica de los cuerpos
femeninos desde el feminismo. Mulvey defiende que, en contra de la tradicion de considerar los
cuerpos de las mujeres como un objeto sexualizado segtin la cultura patriarcal y la mirada
masculina, las cineastas experimentales feministas decidieron acercarse a los cuerpos desde una
estética minimalista cercana a lo tedrico o lo ensayistico (p. 187). Por su parte, Beugnet ahonda
al ubicar una transgresion corporal en cuanto a la ruptura del fetiche de los cuerpos femeninos
como limpios, sanitizados y blancos, particularmente en peliculas francesas entre finales del
siglo XX y principios del XXI, las cuales califica como “transgresoras” en su libro de 2007,
“Cinema and Sensation”.

A lo largo de la entrevista mencionan a autoras que se interesaron por la conexién entre la
materialidad del film con la materialidad corporal, por ejemplo, la pelicula Jours en Fleurs

(2003) donde Louise Bourque usa sangre menstrual, o el arte de Vicki Smith, quien intervenia el
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celuloide con lagrimas y saliva (p. 201). Igualmente aluden a peliculas como Dans ma peau
(2002) de Marina de Van, pelicula de terror en la que la protagonista genera una obsesién por
cortar y rodajar su piel, y donde podemos ver el cuerpo de la protagonista con vello pablico, algo
que también se representa en Romance X (1999) de Catherine Breillat, historia que cuestiona

los roles de género en el romance a la vez que la sexualidad de Marie, su protagonista.
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(1) Dans ma peau (De Van, 2002) (2) Orlando (Potter, 1992) (3) Romance X (Breillat, 1999)

Igualmente mencionan peliculas de finales de siglo que abren conversaciones sobre politicas
de género, tales como Orlando (1992) de Sally Potter, basada en la brillante obra homdloga de
Virginia Woolf, donde se discuten tanto los roles de las mujeres, como la construcciéon de la
mirada gracias a una escena final donde la hija de Orlando juega con una camara; y Nénette et
Boni (1996) de Claire Denis, donde la cercana camara acompafa exploraciones sexuales,
corporales y vitales.

Beugnet explica que este cine transgresor busca regresar a lo sensorial, abstracto y
experimental para crear efectos desde lo visceral, grafico e intelectual, fueran cuales fueran sus
temas y formas (p. 188). Estas peliculas de la transicion de milenio contienen estilos que
sobrepasan la narrativa convencional para poner atencién a la materialidad misma del film y a
temas como "la locura, aislamiento, enfermedad, angustia y violencia" (p. 189), frecuentemente
renegados de la experiencia femenina cinematogréafica.

Asi, hay una apertura sobre el cuerpo no solo en el cine sobre o hecho por mujeres, sino

83



también en el cine queer, el cual en primera y tltima instancia significa libertad. Este concepto
es usado por B. Ruby Rich, quien identifica desde la critica cinematografica lo que llama el
“nuevo cine queer”, un movimiento cinematografico en la década de los noventa, cuando “habia
una bandada de peliculas que estaban haciendo algo nuevo, renegociando subjetividades,
anexando géneros enteros, revisando historias en su imagen” (2013, p. 18), creaciones que no
s6lo enfocaban las historias en temas sobre diversidad sexo-genérica, sino que desafiaban
también narrativas, estéticas y temporalidades: “El presente queer negocia con el pasado, ya sea
en celuloide o cinta magnética, y sabe muy bien que el futuro queer esté en juego” (p. 32).

José Esteban Muifioz comienza su libro “Cruising Utopia” argumentando que ain no somos
queer, y sin embargo, lo queer existe. Lejos de la vision puntual del “aqui y ahora”, la utopia
queer es una manera de acercarnos al pasado a la vez que de imaginar futuros potenciales, es
decir, aquellos que se encuentran contenidos en el presente, pero ain no existen. Es asi que el
autor localiza en la utopia un caracter “indispensable para el acto de imaginar
transformaciéon” (2009, p. 9), no sélo porque acttia desde la esperanza y la vista hacia el futuro,
sino también por la atenciéon que le brinda a la colectividad. Lo queer es una relacion temporal,
espacial y afectiva, es un espiritu politico presente en la vida cotidiana, en el instante, en las
rupturas con lo hegemonico.

La utopia queer, entonces, es un caminar permanente hacia un horizonte que toca el pasado
y el futuro, es un ejercicio que nos permite cuestionarnos sobre el presente como es, como nos
gustaria que fuera, lo que podria llegar a ser, y como lo reconstruye la memoria. Mufoz
menciona que la utopia “sélo puede existir mediante la critica a un orden dominante” (p. 39). Lo
queer es, entonces, una reimaginacion de la sociedad, una creatividad rebelde que abraza su
poder transformativo. Asi, el autor recuerda una frase de Oscar Wilde: “Un mapa del mundo que
no incluye utopia no merece ni siquiera ser mirado” (citado en p. 40). De este modo, al voltear a
mirarnos y renarrarnos, es importante recordar el poder que tenemos sobre la construccién e
imaginacion de nuestros mundos.

Pienso en tres trabajos de la cineasta experimental Barbara Hammer que implican la
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sensorialidad y la corporalidad a las que pone atencion Beugnet, donde lo queer propone
imaginacion asi como explica Munoz, y donde cuerpos de mujeres son mostrados con vello. El
primero, Dyketactics (1974), es un cortometraje de celebraciéon sensorial y sensible del amor
lésbico, que crea con musica como de cuento de hadas, un paisaje sonoro onirico, suave como el
tacto de la piel y la lengua, como el sentir del sol, el agua y las caricias. Aqui el vello es mostrado
en piernas, brazos, axilas y pubis, es un vello cotidiano, libre y disidente. El segundo es Multiple
orgasm, trabajo silente realizado en 16mm donde se muestra la territorialidad del cuerpo en
transparencias paralelas de una masturbacién y paisajes. El vello de piel convive entonces con

los poros de las rocas, y el placer del tacto resuena en el placer de la materialidad.

(1) Synch touch (Hammer, 1981) (2) Dyketactics (Hammer, 1974) (3) Multiple orgasm (Hammer, 1976)

Finalmente, el cortometraje de 1981, Synch touch, donde un ritmo rapido de tambores
marca la manipulacion del film con acrilico y crayones, saltando por diversas técnicas de
animacion bajo cAmara como pixilacién con recortes de papel, por ejemplo. Luego, una camara
cercana a la piel registra una explicacion biolégica del tacto, “El mayor sentido del cuerpo”. Asi,
se reflexiona sobre la importancia que éste tiene en el cine al apelar las sensaciones de la piel en
un lenguaje feminista que “Retine mente y cuerpo, el intelecto y la razén con las sensaciones y
las emociones”. El corazon del cine, concluyen sus personajes, es la compenetracion del tacto y
la vista.

En el caso del cine mexicano, hay en la misma época cineastas que procuran esta
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materialidad, corporalidad y sensorialidad, que replantean las historias que aparecen a cuadro.
En Mi Co-Ra-Zén de Pola Weiss (1986), por ejemplo, vemos un o0jo mirar un cuerpo, e incluso
iméagenes de sangre cayendo por una pierna, desde vello pabico. En este cortometraje se escucha
la voz de una boca muy cercana decir silaba por silaba “mi corazén”, dando desde el inicio la
importancia de la vista en el sentir. Con musica de tenue tension creadora, escuchamos los
latidos de un corazon seguir los pasos de la camara entre las ruinas de una ciudad; la tension ya
no es de creacion, sino de destruccion.

Pienso también en la obra de Marcela Fernandez Violante editada por Ximena Cuevas, De
cuerpo presente. Las espirales perpetuas del placer y el poder, que forma parte de la pelicula
Enredando sombras (1998), en la que a través de escenas del cine clasico mexicano, se revela el
machismo del pais en un discurso realizado con el montaje del sonido diegético del material.
También se aprecia el trabajo realizado por el Colectivo Cine Mujer, el cual con documentales
como No es por gusto (1981) de Maricarmen de Lara y Maria Eugenia Tamés, se abren historias

de mujeres que habian sido mayormente invisibilizadas o estereotipadas en el cine.
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(1) De cuerpo presente. Las espirales perpetuas del placer y el poder (2) Mi Co-Ra-Zén (Weiss, 1986) (3) No es por

gusto (De Lara & Tamés, 1981)

Beugnet sustenta que las narrativas "transgresoras" le dotan al cuerpo y la psique humana

una movilidad que borra los limites entre subjetividad corporal y objetividad del mundo en un

proceso expansivo, menciona la tedrica aludiendo a la critica y teérica Vivian Sobchack (p. 189).
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De este modo, se trae a la conversacion los planteamientos de Merleau-Ponty respecto la carne
(flesh) como una corporizaciéon de conciencia en constante y continua construccion mediante la
experiencia de estas dos realidades en contacto. Esto le permite al cine ser un medio para
experimentar las fronteras, permeabilidad y porosidad entre las realidades externas e internas
del ser humano, desmintiendo asi la idea de un ojo-cAmara pasivo que observa (p. 190), y mas
bien proponiendo una relacién dindmica entre quien filma, quien es filmado, filmada, filmade, y
quienes miran.

El cine, por lo tanto, tiene la habilidad de expresar una vision e invocar sentimientos
internos mediante imagenes externas, lo cual provoca una fusion entre el sujeto y el objeto,
entre la figura humana y su entorno, ejercicio que se potencia con la difuminacién de las reglas
cinematograficas tradicionales, prestando mas atencion a las sensaciones y devenires corporales
(p. 191). Esta clase de cine pone atencion a las texturas, colores, efectos 6pticos, movimientos de
camara, para potenciar lo sensorial, pero mas importante, la idea de un “todo” a cuadro que
marca una relacion intrinseca entre lo interior y exterior, no como dos mundos diferenciados
para la apropiacion o el consumo, sino como una “co-presencia continua y reciproca” (p. 193)
que expande el entendimiento del personaje sobre su entorno social, econémico, cultural y
natural, lo cual suele ser un ejercicio particular para realizadoras mujeres asi como otras
personas que han vivido su corporalidad entre el arrebato de subjetividad y la exploracion de la
misma.

De este modo, la importancia de la 6ptica segtin la autora radica en que, debido al poder que
tiene la cAmara para objetificar, la mirada se puede convertir en un acto de posesion de un
sistema de instrumentalizacion, investigacion y consumo colonial-capitalista, como lo es el caso
de la “mirada masculina” que por afios convirtié los cuerpos femeninos en objetos (p. 195). Esto
implica que la visualidad es un elemento no sélo historico, sino también politico, y, por lo tanto,
no contiene cualidades esenciales, sino dependientes de sus creadores, por lo que la relacion
reciproca entre lo que la autora llama el cuerpo subjetivo y el objetivo, a pesar de tener raices

capitalista-patriarcales, puede ser desafiada para crear desde ella nuevos cines mas alla del
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retrato superficial e idilico de los cuerpos femeninos como objetos.

La autora concluye que la revolucion digital con la que transitamos al siglo XXI, propone un
nuevo cambio respecto a las identidades que se representan en las pantallas, las percepciones,
visualidades, interacciones y sensaciones que pueden permitir, las cuales viven en un mundo
que difumina también categorias coloniales como el género, el objeto e inclusive lo humano.
Estas nuevas tecnologias deben estar encaminadas a desafiar, en tanto apoyan miradas
oposicionales, miradas otras.

Crear nuevos significados conlleva crear nuevas formas de concebir el mundo. Por ello,
resimbolizar nuestros cuerpos trascendiendo los estigmas impuestos, puede apoyar la tarea de
renarrarnos desde nosotros, nosotres, nosotras mismas. Esto sirve al fin de transformar no sélo
nuestra relaciéon con nuestro pasado, sino también con nuestra sociedad en presente y futuro,
porque si tenemos la capacidad de construir nuestra realidad, por qué no hacerlo para la
libertad. Asi, existe espacio en este arte donde cuestionar representaciones y contar nuevas
propias historias, lo cual lo hace un medio ideal para renarrar la historia de Julia Pastrana y
proponer una representacion digna del vello.

Acercarnos a nuestro cuerpo, es acercarnos también a las emociones y recuerdos que los
habitan, los cuales pueden ser activados en el cine mediante la apelacién al cuerpo a nivel
narrativo, estético, politico y sensorial, como lo muestran las obras citadas en este apartado. Ya
que el cine afecta las significaciones del cuerpo, lo hace también a las dimensiones emocionales,
sociales y psicologicas que éstas producen. Es un arte que nos envuelve, que nos permite
empatizar, que abre las puertas de la memoria y del tiempo, por lo tanto, en él late

constantemente la pregunta ¢Qué creamos?
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IV. LIBERAR DESDE EL CINE

“A flor de piel” tiene como particular preocupacién la creaciéon de un cine hacia la liberacion
del cuerpo. Este arte es un espacio donde podemos renarrarnos ya que gracias a su potencial
epistémico, empatico y social se pueden crear oportunidades colectivas de sanacion, en las que
se compartan experiencias donde podamos encontrar raices y ecos del estigma y sus contextos.
Para esto considero fundamental tener una metodologia soélida que tenga en mira su
responsabilidad ética, lo cual conlleva preguntas sobre como trastocar la realidad social desde el
cine de manera que no s6lo se encamine hacia la liberacion, sino que sea ésta el camino mismo;
como crear una metodologia que respete la subjetividad, el testimonio y el recuerdo como
fuentes de informaciéon; y qué peliculas pueden servir como referencia al compartir
instrumentos de investigacion pertinentes para este documental.

Mi intencion en esta pelicula es hablar del cuerpo como un territorio politico, y sobre esta
premisa reflexionar sobre como se han creado categorias, personajes y narrativas que han
funcionado a través de él para determinar la vida misma de las personas. Me interesa entonces,
reflexionar sobre el contexto social de Julia, asi como de la geopolitica de su cuerpo para luego
trazar un puente temporal hacia como los cuerpos de muchas personas atn en el siglo XXI
contintian siendo controlados. Para ello busco no s6lo entablar una relacion empatica con Julia,
sino también abrir un espacio para que participantes puedan compartir sus historias sobre el
vello, y a partir de esa reflexion, renarrarse. Por ello, dentro de mis participantes ideales estan
personas que hayan vivido en algiin momento, como eleccién o imposicion, experiencias de la
norma de la depilacién en funcién del género.

Este documental despierta desafios particulares respecto a la investigaciéon y la narrativa.
Primero, respecto a la historia de Julia Pastrana es de vital importancia para mi no
revictimizarla, sino exponer su vida con la mayor precision historica posible, sin embargo, esto

engloba el reto que representa no contar con testimonios suyos como fuente primaria para
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narrarla, lo cual requiere delicadeza en el acercamiento a los datos y archivos, asi como en mi
interpretacion de ella.

Del mismo modo, pretendo acercarme al recuerdo del pasado y sus repercusiones,
especificamente a las infancias de mis participantes, con fin de provocar reflexiones sobre el
cuerpo a nivel personal y social, es decir, se busca encontrar lo politico en lo personal, por lo que
se necesita una metodologia que transite ambas dimensiones. Finalmente, uno de los
principales propositos de esta investigacion es explorar el estigma en funciéon de diversas
experiencias de género, para ello propongo registrar cuerpos de mis participantes, incluido el
mio, para crear imagenes que los resignifiquen desde las personas mismas, por lo que también
se necesita una perspectiva sexogenérica latente.

Con la articulaciéon de una metodologia que contemple estos retos, lo que busco es crear
nuevas miradas e historias desde nosotros, nosotres, nosotras mismas, es decir, recuperarnos
como sujetos narrativos para ampliar perspectivas y oportunidades en la construccion de
realidades. Para ello propongo una investigacion en la que se compartan experiencias que
revelen los ecos histoéricos de la estigmatizaciéon del vello femenino. Este objetivo requiere una
narrativa que teja temporalidades, subjetividades y emotividades. De este modo, tomo como
referencias cinematograficas tres documentales de tres mujeres que proponen perspectivas que
considero nutritivos y necesarios para la realizacion de este proyecto.

El primer eje es el uso del collage como técnica capaz de manipular fuentes objetivas de
informacién para resignificar la historia, para explorar este potencial analizaré Sita sings the
blues de Nina Paley. Posteriormente, me acercaré al ensayo como una narrativa de libertad y
reflexion de lo social desde lo subjetivo, para lo cual tomaré la pelicula de Agnés Varda Réponse
de femmes: Notre corps, notre sex. Por ultimo, hablaré sobre el feminismo como una
perspectiva que se preocupa por las experiencias en funciéon del género, para ello me
concentraré en el documental Negra de Medhin Tewolde, el cual se sustenta en la sanacién del

pasado y la creaciéon de comunidad.
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4.1 Collage: Ecos temporales
Exploracion de Sita sings the blues (2008) de Nina Paley

Te quiero por tu mirada / que mira y siembra futuro [...] Te quiero porque tu boca / sabe gritar rebeldia

- “Te quiero" de Mario Benedetti

"El pasado lleva un indice oculto que no deja de remitirlo a la redencién", escribe Walter
Benjamin, "Un secreto compromiso de encuentro esta entonces vigente entre las generaciones
del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados sobre la tierra. También a nosotros,
entonces, como a toda otra generacion, nos ha sido conferida una débil fuerza mesianica a la que
el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos." (2008, p. 36-37). El pasado nunca lo es del
todo. Retumba constantemente en nuestro ser. Son los ecos presentes, los que lo constituyen y
los que los esperan, los que hacen del pasado un tiempo necesario a enmendar.

Asi, el pasado, presente y futuro conviven en cada instante y, por lo tanto, en él aguarda
también la oportunidad de virar. "La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el

m

tiempo homogéneo y vacio sino el que esta lleno de 'tiempo del ahora" (p. 51), menciona el autor
aleman, presentando la idea de una historia continua que atiende con la misma importancia
tanto los pequenos como los grandes acontecimientos. Bajo esta concepcion el presente no es un
tiempo de transicion lineal entre el pasado irremediable y el futuro inasible, sino un tiempo
pleno que contiene potencial de accion.

En esta convivencia de tiempos cada experiencia esta cargada de relaciones sociales vivas
que expresan las dinamicas preexistentes que dan oportunidad a este intercambio, pero también
aquellas que se construyen durante y a partir de él, es decir, asi como un instante contiene todos
los tiempos, también contiene activamente la construccion de su sociedad, de su realidad, de su

mundo. Ademas, debido a su experiencia de reacciéon masiva y recepciéon simultdnea (Benjamin,

2003, p. 82), el cine tiene la capacidad de conectar estas dinamicas, conversaciones y
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pensamientos con los de otras personas, creando con finas puntadas gruesos tejidos sociales,
hilados a su vez con otras capas de otros materiales, de otros colores, texturas, tiempos.

La historia de Julia Pastrana est4 indefinida por vacios y misterios. Hasta ahora no se conoce
ningdn escrito por ella misma; lo que sabemos de ella es lo que otros han proclamado. Este
proyecto busca aprovechar esta duda para reconstruir a Julia desde aspectos invisibilizados, con
fin de brindar nuevas interpretaciones, nuevos imaginarios, nuevas realidades. Del mismo
modo, planteo una aproximacion critica a la historia de la estigmatizacion del vello femenino
desde los tiempos de Julia hasta nuestros dias. Para ello, mas que la descripciéon de eventos
cronoldgicos, busco reconocer los patrones y las diferencias de este fenémeno a través del
tiempo, en otras palabras, busco los ecos. Gracias a la investigacion realizada, ya se pueden
ubicar datos historicos que asienten una narrativa y que aporten carga documental a este
proyecto, sin embargo, la intencién artistica es, mas bien, jugar con los tiempos de tal manera
que se revele la transformacion y permanencia historica del fenémeno.

Para ambos objetivos, tanto renarrar la historia de Julia como buscar los ecos a través del
tiempo, propongo el uso de la animacion de collage. Esta técnica ayuda a reimaginar realidades
debido a que usa elementos materiales preexistentes que sirven como pistas para entender sus
contextos, a la vez que crean nuevos significados segiin nuevas configuraciones. Es decir, el
collage se hace de lo material, lo objetivo, lo pasado, para exponer nuevas intenciones subjetivas
segin su reacomodamiento. Aprovecha tanto la revelacion accidental e incidental del texto de
las iméagenes, a la vez que brinda posibilidades para su reinterpretacién. Creo entonces, que la
reconstruccién de una historia puede explorarse de manera compleja y profunda desde esta
técnica, particularmente en este proyecto que, como ya se menciond, existe entre muchas dudas
respecto a la vida Julia, y también con un ojo critico hacia la historia de estigmatizacion del vello
femenino.

Segun Fernandez Manrique (2004), los limites y caracteristicas de la animacion recaen en
los materiales. En el caso de la animacion con recortes y collage, el autor localiza su mayor

potencial en los “contrastes y evidencias” (p. 120) que permite la mezcla de colores, texturas y
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tonos, lo cual no so6lo brinda diferentes relieves estéticos, sino que también enfatiza ciertos
contenidos dentro de la imagen, tales como la identidad o el movimiento de los personajes. El
collage es, por lo tanto, un ejercicio reconstitutivo de la realidad que permite localizar y revelar
los ecos.

La latencia social de las imagenes no so6lo se refiere a las representaciones que ellas
expresan, sino también a sus efectos mas alla de ella. Hay, consciente o inconscientemente, un
elemento politico, y por lo tanto ético, del cine, que interviene en las realidades. Del mismo
modo, hay en toda imagen la oportunidad de nuevas manipulaciones. Al estar abierta a diversas
lecturas y relecturas, sus significados son moldeables y, en consecuencia, también los mundos
que constituyen. De este modo, a pesar de que las imagenes sobre Julia, asi como las de otras
personas, contienen sus relaciones de dominaciéon como determinantes de su manipulacion,
existe también el potencial de continuar transformando la imagen para resignificarla.

El trabajo con materiales como fotografias, revistas, posters, ilustraciones, etc., al ser
“conjugados de modo oportuno adquieren simbologias concretas”, y entran a un “flujo incesante
de cambios de la configuraciéon formal, entendida ésta como un todo, acudiendo muchas veces a
la conjuncidén de elementos dispares” (p. 123), ya sea en una narrativa caleidoscopica o lineal. En
otras palabras, el collage aprovecha también las contradicciones y desconexiones para crear
nuevas unidades de sentido, por lo tanto, al revelar y liberar simbolos, prenociones o metaforas
internalizadas, esta técnica permite construir imagenes otras que alteran, recortan, rasgan,
fragmentan, ensamblan, mezclan, reordenan, editan y retnen la realidad, transformando sus
elementos en otro universo que no oculta sus alteraciones.

Es por ello que una principal referencia cinematogréafica es el trabajo de Nina Paley, artista
de Ilinois cuyos dos largometrajes hasta el momento exploran los relatos desde la subjetividad
en la narracién, la reivindicacion de figuras olvidadas y las coincidencias con su historia
personal, a través de un cine que cuestiona sistemas patriarcales de vida a través de musicales
animados en collage. En el primero de estos trabajos, Sita sings the blues (2008), la cineasta

reconstruye el Ramayana desde Sita, entablando un paralelo con la ruptura amorosa que vive
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Nina, una mujer en San Francisco del siglo XXI.

En este trabajo la artista de Chicago utiliza diferentes técnicas de animacién digital en 2D
que varian estéticamente para delimitar cada una de estas lineas narrativas. Juega con imagenes
preexistentes como, por ejemplo, diversas imagenes de corazones (religiosos, realistas,
esquemas) que aparecen con el ritmo de la musica; o el paso sobre un mapa trazado con diversas
joyas que bien podrian haber pertenecido a un catalogo de ventas, pero ahora forman un puente;
o la representacion del tiempo con diferentes relojes, que por mas que disten entre ellos, siguen
siendo relojes. Después de un breve intermedio, el collage de corazones regresa en un nuevo
contexto de desamor que propone a una mujer bailando entre llamas, en ella son reflejadas
diversas otras mujeres que forman parte del archivo que vemos en la pelicula. Asi, diferentes
imagenes de diferentes procedencias, se unen en un nuevo mundo, ordenamiento,
acompanamiento y perspectiva que les crea nuevos significados.

Dentro de la pelicula encuentro una estructura narrativa que se divide en tres dimensiones.
La primera, que llamo Critica, ironiza y cuestiona un relato a partir del musical satirico. En la
segunda, la dimensién Intima, la autora crea un puente entre el relato, su critica y su historia
personal. Por ultimo, la Histérica, se constituye de la reconstrucciéon expresa y reflexiva del
relato. Este juego de dimensiones difumina también los limites entre el documental y la ficcion.

En la primera dimension, por ejemplo, porque parte de un relato registrado, el Ramayana,
pero propone un nuevo punto de vista que no fue narrado, y que la autora imagina segun las
experiencias de su protagonista, causal o casualmente llamada igual que ella. Su uso de material
de archivo como imégenes y canciones también entabla una relacién con lo preexistente, pero su
reordenamiento y recontextualizacion expresan una alteraciéon subjetiva que pretende renarrar
una historia mediante resaltar sus contradicciones y sus resonares; por ultimo, admite la
historia como memoria, y ésta como relato, por lo que también reflexiona abiertamente sobre las
narrativas como construcciones cargada de interpretacion, es decir, una ficcion cargada de
realidad.

La animacion comienza con un océano de donde surge un tocadiscos en forma de pavorreal
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que tocara canciones de Annette Hanshaw, cantante de jazz neoyorkina del siglo XX. Desde
entonces se presentan las tres dimensiones narrativas. Primero, la Critica: una mujer
acariciando la pierna de un hombre que parece heroico y favorecido por las deidades. Luego, la
Intima: Nos situamos en San Francisco del siglo XXI, una pareja duerme con un gato. Por
ultimo, la Historica: India, "Hace mucho tiempo", tres personajes que tratan de recordar el
Ramayana usando s6lo su memoria y conversacion.

En la dimension Critica, la autora imagina el Ramayana ya no desde Rama, sino desde una
Sita ficcionada por ella. “No puedo vivir sin ti” canta la protagonista al comenzar el musical con
piezas de Hanshaw, planteando desde el inicio una atemporalidad en la que las mujeres, desde
el siglo VIII a.C. hasta el XXI d.C., son narradas como enamoradas dispuestas a hacer todo por
los hombres que aman, como, en este caso, acompanarlo en el exilio al bosque. Asi comienza la
historia de Sita: una mujer devota que pide poco y es capaz de esperar fiel y gratamente: “El
amor me ha abierto los ojos (...) Qué no haria por mi hombre”.

Lo mismo que con las imagenes, canciones de procedencias distintas son presentadas en un
nuevo contexto que altera su significado. Las letras de Hanshaw pasan de apelar a un romance
idilico, un enamoramiento total de “dos contra el mundo” que durara por siempre debido a su
sinceridad y brio, a una satira del amor romantico patriarcal, su jerarquia y los roles de género
dentro de él. El heroico mundo de Rama y el sumiso esperar de Sita podran no encontrarse en la
intencion original de estas canciones, pero esta nueva perspectiva las hace vitales para
comprender la desesperacion de sus protagonistas.

La musica es un aspecto crucial en Sita sings the blues y en su influencia para “A flor de
piel”. Pienso en Julia como cantante mezzosoprano entonando “The last rose of summer” y
recuerdo la resignificacion de las canciones de Hanshaw dirigidas a Rama, la ironia que resalta y
los ecos que demuestra. Aquellas canciones que Julia cantd, o pudo haber cantado, pueden
ayudar a reflexionar sobre las contradicciones de sus tiempos, que bien podrian ser los nuestros.
La realidad que crea una cancion es diferente dependiendo desde donde la narramos. Tomando

como referente esta cancion, su verso “Thus kindly I scanner thy leaves o’er the bed / Where thy
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mates of the garden lie scentless and dead” (Asi, amablemente esparzo tus hojas en la cama /
Donde tus compafieros del jardin yacen sin olor y muertos), se pensaria diferente
contextualizado, por ejemplo, en su sepultura en 2013 cuando fue honrada con ramos y ramos
de flores, que en su cadaver escondido en un armario del Instituto de Medicina Forense de Oslo.

Del mismo modo, podemos pensar en una Julia dando a luz, o siendo apartada de su hijo en
1976 y ambas bien podrian cantar “No flower of her kindred, no rose bud is nigh” (Ninguna flor
de su parentela, ningin capullo de rosa esta cerca); o en una Julia enamorada cantando “Oh
who would inhabit this bleak world alone?” (Oh éQuién habitaria solo este mundo sombrio?),
lo mismo que una Julia momificada siendo exhibida junto a su hijo en cajas de cristal. Este
juego musical honra no s6lo los hechos histéricos al tomar elementos registrados, sino también
todo lo que ignoramos de Julia, con el mismo espiritu que tiene el collage para resignificar la
historia, abriendo reflexiones sobre qué dicen estas contradicciones sobre nuestros tiempos y
vidas.

Sita es secuestrada por Ravana, como lo muestra la obra original. La gran problematica
comienza, sin embargo, cuando Rama la rescata, ya que sospecha sobre su conducta al haber
vivido en la casa de otro hombre. Entonces se comienzan a exigir pruebas de su "pureza", a pesar
de que ella asegura no haber mantenido relaciones sexuales con su captor. Al regresar a casa,
Sita descubre que est4 embarazada y con ello las especulaciones sobre lo sucedido se toman no
s6lo como verdad, sino como margen de juicio social para las otras mujeres. En ese momento,
Rama se da cuenta que Sita afecta su reputacién y el respeto de sus subditos, asi que la reniega
al bosque: “Soy s6lo una mujer, que es sélo humana, por quien te deberias lamentar”, canta Sita
con la voz de Annette. Finalmente, una vez que sus gemelos son jovenes y descubren la
identidad de su padre, Rama insiste en que ella muestre (nuevamente) su "pureza". La Sita de
Paley esta agotada. Su fatal destino la regresa al vientre de la madre tierra, probado
efectivamente que Rama es el padre de sus hijos, pero poniendo fin a una vida de espera y
devocion, de maltratos y abandono.

La importancia de este acercamiento ficcionado a lo que Sita pudo haber sentido frente a

96



estos maltratos, no recae propiamente en describir lo que objetivamente pas6 ni lo que se
expresa en el Ramayana, ni siquiera lo que recuerdan sus lectores, sino en lo que una persona
especifica interpreta actualmente de este pasado, con fin de imaginar nuevas posibilidades en su
propia vida, resonando no sblo con Sita, sino con otras personas que en sus propias
subjetividades, pueden haber sentido lo mismo, a su modo. Cabe mencionar que la animacién de
este apartado es creado originalmente para la pelicula, profundizando la idea de la creaciéon de

un nuevo punto de vista de esta historia, naciente de la imaginacién de la directora.

% 5 >

Fotogramas de Sita Sings the Blues (Paley, 2008)

Esta ficcionalizacion es un reacomodo de la realidad para intervenirla, de/re-construirla,
guiarla de un modo diferente. Debido al poder de la resignificiacion mediante la creacion de
iméagenes, la importancia de la interpretacion recae no sélo en un reacomodo subjetivo, sino
también en la propuesta de nuevas miradas y narrativas que presentan terreno de cambios al
mover el foco a otras historias y perspectivas. Ese es el potencial temporal de la re-
interpretacion: la imaginacion no solo del pasado, sino también del presente y futuro.

Dicho potencial también se entrevé en la dimensién Intima de la pelicula, en la que
conocemos a Nina, una joven mujer que vive en la California contemporanea. Ella, como la Sita
que crea Paley, es también una mujer devota que espera y actiia en funcion de los deseos de su
pareja. Las repeticiones de narrativa, efectos sonoros y e imagenes en collage son una manera

no solo de enfatizar la diversidad entre la similitud, sino también la semejanza entre diferentes
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mujeres que muestran comunes denominadores en la manera en la que viven el amor, a pesar de
las distancias temporales, geograficas y culturales, creando asi puentes de comunicaciéon entre
historias que a simple vista podrian parecer desconectadas. En los ecos se entretejen
temporalidades.

Existen en la pelicula coincidencias claras entre estas dos personajes Sita y Nina, como por
ejemplo, Nina que viaja a India para visitar a su ex-novio, y Sita que es secuestrada de India
lejos de su esposo. Es gracias a ellas que la autora se permite conectar, empatizar con personas
aparentemente lejanas y diferentes, lo cual permite una revision critica de su propia vida, asi de
coémo la historia ha sido contada, por quién y desde quién.

El final de Nina, sin embargo, es distinto al de Sita. Ella no es fastidiada hasta regresar a la
madre tierra, sino que tiene otras alternativas marcadas por diferencias historicas cargadas de
emancipaciones de algunas mujeres en el siglo XXI, tales como tener un trabajo propio e
independencia econémica a la de la pareja; poder rentar propiedades donde construir un hogar;
vivir con una mascota en vez de crear forzosamente una familia biolégica; ser capaz y libre de
leer el "Ramayana" a la par que “La historia de Sita” de Jaqueline Suthren Hirst; y, no menos
importante, poder usar su potencial creativo mediante el cuestionar su vida, sucesos y acciones,
en una empatia que le permite hilarse con otras mujeres de otros tiempos y geografias para
construir su propio destino asi como una pelicula al respecto. Es decir, puede decidir sobre su
vida y ser quien narra su historia.

La animacion del mundo contemporaneo también propone el juego con material de archivo,
por ejemplo, las ciudades en las que acompafiamos a Nina combinan edificios creados
originalmente para la obra, y otros recuperados de otros lugares, asi, sus calles de trazos
digitales son transitados por coches como salidos de revista, mientras que los personajes
dibujados en caricatura conviven en departamentos adornados con objetos realistas.

Finalmente, el elemento principal de la dimension Historica, es la reconstruccion del
Ramayana mediante los recuerdos del libro mismo, lo cual propone un espacio donde convergen

recuerdo y registro, admitiendo el caracter interpretativo de ambas. “Qué reto son estas
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historias” dice uno de los personajes cuando no pueden encontrar claridad sobre cémo Sita dejo
pistas para que Rama supiera su paradero después del secuestro de Ravana. Esta propuesta
conlleva que toda historia se crea de discrepancias, informacion faltante, discusiones y puntos
de vista donde la duda permanece viva, creando asi una paradoja del tiempo: nuestro recuerdo

del pasado tiene huecos, pero siempre resuena en el presente.

Fotogramas de Sita Sings the Blues (Paley, 2008)

La animacion en esta dimension se sirve de archivos histéricos que se entremezclan de
forma juguetona en un debate contemporaneo, llevado a cabo con figuras de teatro de sombras.
A ello se le anaden intervenciones del relato tal como aparece en el Ramayana, representado de
forma mas tradicional, haciéndole un guifio a la objetividad histérica. Dicho debate se acompafia
de imagenes de los tempos de Ayodhya, vestigios de los tiempos antes de Cristo, mapas,
portadas del Ramayana, bibliotecas, instrumentos musicales, logos, astronautas, etc., que son
intervenidas tanto en su reordenamiento, como con palabras graficas y dibujos, manipulando de
forma critica y satirica no sélo la imagen original misma, sino también su significado.

Segun esta conversacion, cuando Sita es llevada a Lanka le comenta a su captor que ella tiene
los poderes suficientes para liberarse, pero decide no usarlos debido a que Rama, en su caracter
de esposo, no se lo ha autorizado. A partir de situaciones como ésta comienzan ciertas
discusiones que orbitan probleméticas de género. Particularmente este suceso despierta la

pregunta sobre el porqué alguien se rehusa a usar un poder con el que cuenta. En la
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conversacion se llega a argumentar que es posible que ella quisiera ser rescatada por Rama para
ayudarlo a realzar su gloria. Mas alla de si ésta era la intenciéon "verdadera" de Sita o no, me
parece que la importancia de haber llegado a esta conclusion (como a cualquier otra), reside en
lo que la interpretacion revela desde la especulacion del pasado y la percepcion de un presente.
En otras palabras, me parece que en el intercambio de pensares, cada testimonio revela su
contexto tanto personal como histérico. Por ejemplo, en otro punto de la pelicula se discute
nuevamente sobre esta decision de Sita. Esta vez se argumenta que el haber regresado antes a
casa bajo otros métodos, o mas bien, bajo sus propios métodos, habria salvado muchas vidas. A
ello la mujer sefiala el "amor incondicional" que una mujer le debia a su marido en aquella
época, pero es interrumpida por uno de sus homologos con la critica a Sita por permanecer fiel a
Rama, de la misma manera en la que mujeres contemporaneas permanecen con parejas
masculinas que no muestran respeto reciproco. Este personaje incluso defiende que hay una
“perspectiva femenina” de la cual la propia Sita es culpable, porque es logico que nadie deberia
amar a quien te maltrata. La mujer permanece callada por un breve momento y responde: “De

ahi que es amor incondicional”.
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%
India

A Long Time Ago

B~

Fotogramas de Sita Sings the Blues (Paley, 2008)

La historia se hace de puntos de vista, miradas atravesadas por nuestra perspectiva

geografica, corporal, psicoldgica, afectiva y social, por lo tanto toda historia es tan circunstancial

y subjetiva como cualquier otra, pero ninguna estd sola. De este modo, la variedad de
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perspectivas ayuda a crear una visiobn mas amplia, por ejemplo, si esta personaje no hubiera
estado en las conversaciones descritas probablemente la conclusién hubiera sido diferente,
quiza se hubiera detenido en la abstracciéon de una "perspectiva femenina" gracias al consenso
unanime, en lugar de situar esta problematica desde su contexto histérico y desde la empatia
con experiencias empiricas contemporaneas.

“A flor de piel” puede tener muchos aprendizajes de esta pelicula, comenzando por el uso del
collage para construir puentes méas alla de las diferencias geograficas, temporales, historicas,
etc. El crear algo nuevo con lo pasado brinda nuevas intenciones e interpretaciones a la realidad,
convirtiendo los testimonios, vestigios, hechos, datos y escritos, en historias complejas de
empatia que pueden trastocar el presente. Debido a que este trabajo va dirigido hacia la
reivindicacién, dignificacion y liberaciéon de los cuerpos, la animacién de collage, gracias al
potencial de reapropiacion y manipulacion de material de archivo, puede revelar el contexto
histérico de Julia y la estigmatizacion del vello femenino, evidenciando sus contradicciones
mediante la reconstruccion del discurso.

Por otra parte, la forma en la que Paley ficciona a Sita, da marcos para la ficcionalizacion de
Julia, lo cual ayuda a determinar una posicion y responsabilidad ética respecto a la narracion de
su historia. Mi intencién, pues, es reivindicarla a través de la critica de sus tiempos con la
empatia con la que alguien del siglo XXI puede llegar a sentirla, por lo tanto la renarracion de su
historia no pretende describirla o crearle identidad, sino crear puentes para comprenderla en un
esfuerzo de comprender nuestra propia historia, nuestra propia cotidianidad para imaginar y
construir mejores presentes y futuros.

La forma en la que Paley logra entablar relaciones intimas entre estas diferentes
temporalidades, asi como el uso de las conversaciones abiertas entre participantes cuestionar la
construccion de los relatos, inspiran la creaciéon de un marco de trabajo a través del cual se
puedan revelar los contextos objetivos y subjetivos, historicos y cotidianos, personales y
politicos detras de las reflexiones vagas, los recuerdos y las sensaciones compartidas, con fin de

continuar con la bisqueda de los ecos.
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La animacion de collage también es un elemento que inspira este trabajo gracias a su
potencial resignificativo. De este modo planeo manipular el archivo que existe sobre Julia como
posters, fotografias, dibujos, etc., para revelar los discursos cientificos y de exhibiciéon de su
época. Del mismo modo se tomaran pétalos, flores y hojas para simbolizar lo que crece en
nuestra piel, principio que le da nombre a la obra, haciendo alusion a las politicas sobre el
cuerpo, pero también a las flores en la vida de Julia, por ejemplo, en la canciéon mencionada, las
flores sobre su tumba y la iniciativa de Laura Anderson Barbata, “A flower for Julia”.

Esta pelicula inspira mi documental en el tomar canciones, imagenes y narrativas
preexistentes para construir una nueva perspectiva de una persona considerada secundaria en la
historia de un héroe. Hablar de Julia es hablar de todas, todes y todos. Desde lo que vivimos hoy
podemos construir puentes de empatia mas alla de las diferencias temporales y geograficas que
nos separan de ella y de cualquier otra persona. Esto es importante porque en el estudio del
pasado, del camino que nos llevo hasta aqui, podemos comprender los retos que heredamos, asi
a través del contexto social e historia personal de Julia, podemos seguir las pistas de como se

construy6 nuestro presente, asi como Nina Paley lo hace con Sita.

4.2 Ensayo: Lo personal y lo politico

Exploracion de Réponse de femmes: Notre corps, notre sex (1975) de Agnés Varda

Fui comprendiendo que no era, ni mucho menos soy, la iinica mujer que rompe con las imposiciones que inhiben
nuestra posibilidad de ser personas humanamente libres, tinicas y completas

- “Mi cuerpo es un territorio politico" de Dorotea Gémez Grijalva

La vida es un ensayo y error y ensayo. Hay en ella, en pensar y pensarla, una duda constante

que es fuerza creadora de ideas y accion. Esta duda, a pesar de su incertidumbre, contiene
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también el encanto de la libertad, la ensofiaciéon y la meditacion, del latido de la reflexion, la
conciencia, la creacion y la critica; elementos que interactian, casi sin separacion, en la vida
socio-politica del ser humano.

En su escrito "The carrier bag theory of fiction", la escritora Ursula K. LeGuin (1989) analiza
el relato del héroe como una botella que contiene cuentos de espadas, victorias y matanzas. La
narrativa que nace en este relato plantea una humanidad basada en la civilizacién, y que
transcurre como una flecha: "comenzando aqui y yendo directamente alli y iTHOK! dando en
blanco (que cae muerto)" (p. 169), su principal interés es el conflicto, pero su fundamento es él:
el héroe de pedestal, de competencia, de soluciones. Hemos escuchado esta historia muchas
veces, la novedad seria acercarnos a conocer al contenedor.

Aludiendo a la recoleccion de papas, la autora menciona que incluso antes de usar la
herramienta de extraccion de la tierra, ya se tiene un método para transportar esa energia a
casa. Aqui, la metéfora para contar historias es una bolsa arraigada en la cultura, que contiene
aquello que nos encontramos en el camino para comer, coleccionar, apreciar, transformar; una
dindmica muy diferente a la de la flecha. Al ser la flecha la narrativa hegemonica, la bolsa queda
renegada: "Es cierto, dijeron. Lo que eres es una mujer. Posiblemente no un ser humano en
absoluto, indudablemente defectuosa. Ahora callate mientras seguimos con la narracion de la
Historia del Ascenso del Hombre, el Héroe" (p.167). Hay, sin embargo, otras formas de ser
humano, més atn, de ser, de narrarnos.

El contar una historia trasciende una sola narrativa. Similar a LeGuin, quien piensa que la
vida se cuenta con travesuras y chistes, asi como con novelas, creo que la narrativa se puede
encontrar en una platica de café, un telar, una coleccién de pétalos o rocas. Una historia nunca
empieza ni termina de manera lineal y unidireccional como la flecha, sino que retumba en los
ecos de la memoria y se ordena y reordena cada vez que se cuenta. El cine puede mantener una
metafora en una bolsa asi como la autora la encuentra con las novelas: Las peliculas contienen
imagenes. Las imagenes contienen cosas. Tienen significados.

Las peliculas, por lo tanto, contienen relaciones con posibilidades més alla de las jerarquias
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de competencia y victoria del héroe; contienen personas. Sin inicios ni finales, sin pedestales de
admiraciéon ni de exhibicion, por el contrario, una complejidad intersubjetiva de lo que
encontramos en el camino y deseamos, por cualquier razon, atesorar, guardar, mantener.
Dentro de sus imagenes y narrativas, sus elementos y ordenamiento, su mundo y discurso, el
cine contiene las relaciones de los seres humanos hacia si mismos y el medio en el que actaan.
Contrario a la idea del héroe que por buscar el triunfo siempre lo acompana la tragedia, la
complejidad de las relaciones humanas se acompana de una riqueza que encuentra su
trascendencia simplemente en ser parte de la vida misma: "Llena de comienzos y finales, de
iniciaciones, de pérdidas, de transformaciones y traslaciones, y muchas mas tretas que
conflictos, muchos menos triunfos que trampas y delirios; lleno de naves espaciales que se
atascan, misiones que fallan y gente que no entiende" (p. 169), siempre hay espacio para otras
historias, otros personajes y otras narrativas.

El paradigma del héroe como es cuestionado por LeGuin, distinguido por certezas y aciertos,
no se ve a si mismo ni como ensayo, ni mucho menos como error, por el contrario, busca
solidificarse como un método infalible para llegar a una verdad fija, inamovible, objetiva e
inexorable que se relata en inicios y finales de cronologias lineales y mundos planeados,
mayormente clasificados, y siempre jerarquizados. Su aspiracion racional desatiende la
especulacion, lo sagrado, la emotividad, la intuicidn, la curiosidad.

Al pensar en la vida y contexto de Julia Pastrana narrados por la eugenesia del siglo XIX,
resalta su falta de conexién y empatia, su dureza y autonombrada agencia para alienar otredades
y justificar opresiones. Aunque ya se han desmentido muchas creencias de la época, creo que el
control de los cuerpos e identidades contintia siendo una herida abierta, aunque justificada con
otros discursos, igualmente deterministas, monoliticos y hegemonicos. Por lo tanto, el
acercamiento mas ético a los, las, les participantes de “A flor de piel” debe dirigirse hacia el
entendimiento mediante lo abierto, el recuerdo, el cambio. Se requiere, entonces, la oportunidad
de poder saltar, regresar, retractarse, atraerse por otros rastros, seguir otras pistas: "El alma de

una excursion es la libertad, la completa libertad para pensar, sentir y hacer exactamente lo que
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uno desee", escribe el ensayista inglés William Hazlitt (2010, p. 32).

Para investigar como un discurso se ha internalizado, normalizado y sancionado en la
cotidianidad de las personas, mas que certidumbres, se requiere libertad de indagar en las
vivencias subjetivas. Creo que es en ellas donde se pueden recorrer multiples caminos de
interpretacion que hilan el tapiz del cuerpo, en las particularidades de sus deambulaciones
donde estan alojadas coincidencias que, en su resonar con otras, pueden revelar fendmenos
sociales, intersubjetivos e histéricos.

Con ese espiritu de libertad vagabunda e intima, Agnés Varda, otra recolectora de papas
como LeGuin, realiza su cine-panfleto de 1975 Réponse de femmes: Notre corps, notre sex, en el
que reflexiona a partir de una pregunta hecha por Antenne 2 para la revista F. Comme Femme:
¢Qué es ser mujer? La directora plantea una diferencia importante, similar a la que procuro
mantener en este trabajo, entre la Mujer y las mujeres, la primera siendo entendida como un
personaje monolitico categorizado en un mundo de hegemonia masculina, mientras que la
segunda se refiere a la diversidad de sujetos histéricos que habitan esta identidad. Es asi que a
partir de una pregunta que abre muchas mas, Varda explora la Mujer a partir de las mujeres y la
injerencia de lo personal en lo politico.

Las mujeres que aparecen a cuadro (incluida Varda) suelen sostener vidrios sobre los cuales
se escriben preguntas, conceptos y temas que buscan cuestionar ciertos planteamientos de su
sociedad: “¢Qué es ser mujer?”, “La mujer”, “Las mujeres”, “¢Todas las mujeres quieren ser
madres?”, “¢Qué es una verdadera mujer?”, “Plan prohibido por el articulo 283 del Codigo
Penal”, “De nifas nos dicen “esconde tu pipi, ahi no hay nada que mostrar”. Entre estos debates,
la directora revela las claquetas de diferentes tomas, declarando expresamente no solo las
preocupaciones del trabajo, sino también el uso mismo del cine.

La camara de Jacques Reiss y Michel Thiriet no le teme al cuerpo, lo muestra sin distancias
ni fetiches; tampoco a las caras o a las miradas, més bien permite que sus personajes vean
directamente a cAmara, como incitando al puablico a pensar con ellas, a verlas a cada una en su

propia singularidad. Es importante remarcar que las mujeres desnudas que participaron en la
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pelicula aparecen con vello pubico en un espacio donde no es ni estigma ni tabd, donde no se
ven ni siquiera agobiadas al respecto. Para liberar el vello femenino en las imagenes, podemos
comenzar con eso: reconocer su existencia y representarlo.

La directora abre el cine no sélo a su papel documental en cuanto al registro de la realidad,
como lo seria, por ejemplo, a través de las entrevistas que realiza a mujeres en la calle sobre lo
que piensan de su propia experiencia de género, o al mostrarnos revistas y afiches donde
modelos son erotizadas; lo abre también a la conversaciéon que crea tanto dentro como fuera de
pantalla, es decir, en las afectaciones que pudiera tener sobre como vivimos la realidad. Es desde
su forma, una invitacion a la reflexion.

Todas las personas que escuchamos y vemos a la par son mujeres, mientras que la Gnica voz
masculina, dedicada a hacer preguntas y notas, suena fuera de cuadro como representando
aquel comentario impersonal de la sociedad patriarcal. Con eventuales silencios contemplamos
a diferentes mujeres y hombres mirar el ojo de la cdmara, silencios intercalados con
celebraciones conjuntas y testimonios compartidos entre individuos. Esta conversacion a
diferentes voces se extiende a los sonidos de la sociedad que habita la directora, en sus
testimonios y calles, sus escuelas y tumultos, platicas entre mujeres que suenan al fondo de
tarareos juguetones.

El trabajo comienza con una proclamacion sobre el cuerpo que es reducido a los pechos y el
sexo. Desafiando este postulado una mujer dice a camara: “Soy yo, todo mi cuerpo soy yo, no me
limito a los ardorosos deseos de los hombres". Asi, se reflexiona sobre como las concepciones del
cuerpo definen la manera en la que las personas funcionan en sociedad. “Cémo vivimos nuestro
sexo?” Se preguntan las personajes: “Si aparecemos desnudas en este film no es para exhibirnos,
ni para que nos coman con los ojos. Queremos afirmar nuestro deseo. Voluptuosidad no es
voyeurismo, sexualidad no es una tienda eroética, el amor no es chantaje. Hallarse en un cuerpo
de mujer es como vivir una enorme contradicciéon iY vaya contradiccion! Por un lado, nos dicen
‘tapate, cubre tu sexo', y por el otro nos dicen ‘muéstrate, ti gustas, tu cuerpo vende’. Se podrian

poner de acuerdo”.
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El cortometraje se basa en un guion escrito por Varda que se corporaliza en sus
protagonistas, de modo que el enfoque atiende no a quién es autora de qué idea, sino a la idea
misma que circula indistintamente entre todas. Del mismo modo, se crea una red de voces en la
que se expone la diversidad de perspectivas que se ramifican de una misma raiz. Es decir, se
admite que lo universal atraviesa lo individual, asi como que lo individual diversifica lo
universal. Se asumen la opresién y la liberacién como elementos que trascienden al individuo
para poner atencion a lo colectivo como una interrelacion viva entre sus participantes y que, por
lo tanto, tiene el poder de crear, de construir, de transformar.

Por ello, creo que el compartir experiencias subjetivas no sélo revela estructuras sociales,
sino que también estimula la imaginacién de nuevas realidades. Esto requiere, sin embargo, un
esfuerzo de reflexidn y liberaciéon. Es asi que en la pelicula se cuestiona como las mujeres se
pueden entender desde ellas mismas mas alla de la mirada y epistemologia masculina: “Hay que
reinventar a la mujer”, un hombre responde: "Entonces hay que reinventar el amor”, "De
acuerdo" concluye el grupo de mujeres. El trabajo concluye de esta manera, dejando espacio
abierto no solo al didlogo dentro de pantalla, sino extendiéndolo hacia las posibilidades sociales

que se pueden crear mediante el papel activo del intercambio, imaginacion y accion.

\
Illlllllllllllllllllllllllllllllllllll

Fotogramas de Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe (Varda, 1975)

El ensayo propone una tarea transformadora al darle papel central a la critica, el
intercambio y la construccion de criterios, mas que al dar una leccion, convencer o adoctrinar.

“A diferencia del documental tradicional, el ensayo abre la libertad de movimiento en el tiempo-
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espacio, se abre a las fantasias, alegorias” menciona el artista aleman Hans Richter (2017, p. 91).
Esta movilidad apela al potencial del arte como un catalizador de cambio social, lo cual requiere,
por lo tanto, responsabilidad ética, particularmente entendiendo la construccioén de realidades
como algo que actda en diferentes capas tanto temporales, es decir a nivel pasado, presente y
futuro, asi como espaciales como en el cuerpo-territorio, en lo cual se ahondara en el siguiente
apartado.

Aprovechando estos saltos temporales y a partir de la representacién de mujeres de diversas
edades, Varda le brinda un peso importante a la infancia en cuanto a que estas categorias
sexuales se imponen desde el nacimiento y se remarcan a lo largo de la vida. De este modo desde
que el ser humano comienza a conectar con el mundo se le ensefia quién debe ser, como se debe
mostrar, como debe comportarse individual y socialmente. Una nifia rodeada de dos bebés dice
en dos diferentes ocasiones a cAmara: "Ahora eso va a cambiar".

De este modo, una de las preguntas adyacentes de la pelicula es si todas las mujeres desean
ser madres, a la cual una contesta que si, otra sonriendo responde que no; ambas se expresan
sin divisiones ni prejuicios, una al lado de la otra. Después, la pelicula muestra varios cuerpos
desnudos de mujeres embarazadas e infantes andando por ahi. Las diferencias entre cada una se
distinguen en sus discursos sobre sus deseos en contraposicion a los de la sociedad, pero, entre
ellas no sblo se muestra la vasta diversidad del ser humano sino también el potencial de
colectividad.

Es asi que el “yo” se entiende también en sus variedades del pasado, en el entendimiento
empatico con otros seres, en una interacciéon activa con su realidad en presente y futuro,
extendiendo. El comprender las variaciones que orbitan un mismo fenémeno es importante
también porque en ese resonar se entiende un “nosotros”, “nosotras”, “nosotres”, como se
plantea en el trabajo de Varda: “Soy tnica, ok, pero soy todas las mujeres”. En esta afirmacion se
refrenda la responsabilidad que tenemos al imaginar nuevas concepciones cinematogréaficas, en

cuanto a que en ellas cohabitan también las sociales, identitarias y epistémicas.
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Fotogramas de Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe (Varda, 1975)

El poner atencién a la experiencia implica pensar en un “yo” habitando su realidad y en ello
no solo su posicidon particular frente a la vida, sino que también en la de otras personas que
puedan encontrarse en ella. Ahi recae el gran potencial de empatia del cual el cine puede ser via,
es por ello que busco abrazar el poder de la subjetividad y la interpretacion que propone el
ensayo: “Delatar la red de su objetividad como una mera organizacion subjetiva” (Adorno, 2001,
p- 39), y viceversa.

Cuando la directora hace las entrevistas mencionadas, diferentes mujeres hablan de su
relacion con su cuerpo, particularmente con su sexo. Desde sus sentires, recuerdos y criticas, se
explora el cuerpo en su dimension psicologica y social. Se habla de estereotipos y tabues de
manera abierta y con atencién en la liberacion. Inmediatamente, sin embargo, nos situamos en
las revistas de la época, un medio de comunicacion masiva cuyas imagenes son mujeres bien
peinadas, bien vestidas, con falda y por supuesto depiladas; mujeres semidesnudas que ensenan
los senos pero ocultan la cara; cuerpos sexuados, sexualizados, erotizados; seres objetificados
como mercancias; seres magicos, irreales, idealizados. Nunca personas.

Contrapuesto a estas imagenes sobre la mujer, las personajes de la pelicula nos regresan a
las mujeres de carne y hueso: "Cada vez que desvisten a una mujer para vender un producto, a la
que desvisten es a mi. Soy yo la que esta expuesta. Soy yo la desgraciada. Soy yo la deseada. Soy
yo la criticada. Soy yo la comprada. Soy yo la que piden por teléfono. Soy yo la pagada con un
cheque o en efectivo. Soy yo a la que ofrecen para el deseo masculino". En esta idea se muestra

que las representaciones tienen efectos en la vida material, social v psicoldgica de las personas,
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pero también responde a un punto de vista que reconoce el resonar del yo dentro del colectivo.
Al mostrar mujeres no alienadas ni de sus cuerpos ni de ellas mismas ni entre ellas, se tejen
hilos que conectan lo personal y lo politico hasta volverlo una unidad indivisible.

Una de ellas acaricia su abdomen de embarazada y pronuncia "Me siento bella, plena y
deseable", postulado en el que su vello es tan natural que ni siquiera se menciona. Por lo tanto,
creo que aquello que pudiera resultar insignificante debido a su repetitividad, cotidianeidad o
perpetuidad, realmente deja al descubierto las relaciones que las personas han creado en su

mundo, asi como las que su mundo les ha creado.

X

Fotogramas de Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe (Varda, 1975)

Estas dinamicas, sin embargo, no siempre se vive desde la conciencia y la critica, mucho de
sus sedimentos se basan en la vivencia sisifica, por ello es necesario entrar a las profundidades
de la reflexion, del recuerdo y la palabra. La intimidad del dia a dia contiene también fuerza
politica, por ello, en los cuerpos, en las decisiones cotidianas, existe un potencial de liberacion.
Creo que, la aproximacion a la estigmatizacion del vello femenino debe tener el mismo espiritu
del retorno, de cohabitacion de tiempos, de sentires y pensares construidos intersubjetivamente.
Un viaje de umbrales que se despliegan en el compartir vivencias que se entienden en sus
circunstancias comunes, como un mosaico social.

Es asi que creo que el ensayo amplifica las posibilidades del cine y la sociedad en muchas y
diversas maneras: la constituciéon de un “yo” por el todo, la coordinacién de la multiplicidad, el

libre transito de ideas, la apertura y ramificacion de caminos, los saltos entre espacios y tiempos,
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el papel primordial de la critica, el regreso y desvario de la reflexion, la reivindicacion de la
experiencia subjetiva, su corazén radical desde y hacia el cambio, y por supuesto, el
desdibujamiento de lo personal y lo politico. Todos estos elementos son cruciales en este
trabajo, que es s6lo uno de los muchos horizontes ensofiados de liberacion, imaginaciéon y
empatia. “De modo que continuara”, finaliza Varda.

A casi 50 anos de la pelicula, hoy podemos cuestionar ciertos planteamientos respecto al
cuerpo en funcién del género, particularmente con el que abre: “Ser mujer es haber nacido con
un sexo femenino”; del mismo modo, podemos notar que las personas representadas, a pesar de
variar en cuanto a edad, tienen todas un mismo tono de piel claro, cuestiones que hablan tanto
del contexto de la directora en su momento, como de la apertura y madurez a la que han llegado
hoy ciertos debates, en ciertos circulos.

No obstante, Réponse de femmes es un referente fundamental para “A flor de piel”
principalmente por la importancia que le da al cuerpo y a la experiencia, con una camara
cercana, que las personajes pueden ver fijamente (o no). Varda toma el cine como un espacio
donde las mujeres pueden narrar sus propias historias. Como dice su titulo, en este trabajo las
preguntas hechas sobre ellas son contestadas por ellas mismas. Aqui, las voces de cada una
suenan por todas, no s6lo hacia sus contemporaneas, pero hacia sus versiones de infancia y las
nuevas generaciones.

Por su parte, las entrevistas que la directora realiza a transetntes proponen una profundidad
interesante ya que hablan de realidades desde ellas mismas, ahondando el guion que escribe la
directora, con comentarios sociales espontaneos, lo cual abre la curiosidad a lo que piensan las,
los, les transetintes hoy en dia respecto al vello. Otro elemento que propone esta pelicula
respecto a la exploracion de la realidad es el registro de imagenes publicitarias, que sirven como
pruebas de la sociedad a la que responden estas mujeres, lo cual también me incentiva a usar
estos materiales para el collage del proyecto, con fin de manipular sus significados, a la vez que
revelar sus contextos y papeles en la produccién y reproduccion de la feminidad.

Finalmente, el ensayo, como bien lo demuestra Varda en éste y muchos otros trabajos,
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permite hacer resonar experiencias comunes entre diferentes personajes ya que tiene la
capacidad de burlar tiempo y espacio, certezas y logicas, dando prioridad mas bien a la duda, al
pensar. Este potencial de libertad me permitiria reflexionar sobre el pasado, la infancia y el
cuerpo desde experiencias subjetivas, al mismo tiempo que entablar puentes empéticos con

Julia, articulados desde mi propia exploracion.

4.3 Feminismo: Compartir desde el cuerpo-territorio
Exploracion de Negra (2020) de Medhin Tewolde Serrano

Si abriéramos personas, encontrariamos paisajes

- "Las playas de Agnes" de Agnés Varda

Yuderkys Espinosa abre su libro "Escritos de una lesbiana oscura" (2007) con una pregunta
fundamental que descansa en cada ser humano y narrativa: ¢Quién soy yo? Recordando a
Foucault, la filosofa dominicana reflexiona sobre la produccién de sujetos como identidades
dentro de logicas binarias entre el yo y lo otro, tales como categorias sexuales y raciales: "En
efecto, las subordinaciones han producido sistemas de diferencias artificiales, estaticas, estables,
predeterminadas, que han llevado a la construccion de estereotipos de identidad, que se asignan
a las/os individuos, de acuerdo a determinadas caracteristicas, regularmente fisicas, que
comparte con un grupo determinado"” (p. 28).

Por ello, cuando la autora habla de identidad, critica los esencialismos universales para
proponer un estudio de su configuraciéon cultural. Si no hay significados inherentes en los
cuerpos, sino ficcionalizaciones que le otorgan cierto sentido y que operan como verdades
cotidianas para su control, "Se concluye, entonces, que la identidad nunca es el fin, sino el

principio de la autoconciencia. Apelar a identidades prefiguradas, delimitadas, polarizadas, no
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es mas que contribuir a la perpetuacion de la l6gica de opresiéon” (p. 29), por lo tanto, es dentro
de la construccién de nuevas identidades fuera de estos sistemas binarios de dominacién, donde
las personas se pueden comenzar a reconocer bajo otras perspectivas, otras historias, otros
discursos.

Es asi que Espinosa habla sobre una politica radical del cuerpo, ya que lo considera el centro
de la politica y el pensamiento: "Cuerpo no como algo inerte, separado, cosa ahi, sino como
lugar desde donde tocamos el mundo, desde donde aparecemos en él. Cuerpo que soy en mi
misma, espacio de visibilidad de mi ser; por eso, espacio de la experiencia intima, desde donde
pienso el mundo, desde donde me doy a la libertad y/o dominio" (p. 68-69). Si la identidad es el
principio de la autoconciencia, podriamos considerar entonces al cuerpo como su principal
territorio.

Existe detras de toda subjetividad una accién colectiva dentro de la cual la autora atisba una
politica feminista que apele a una ética del cuidado: "Sélo desde la construccion de espacios de
complicidad, amor y confianza por fuera de la ley paterna, podemos transitar puentes de mayor
autonomia para todas" (p. 171). De modo que la pregunta "¢Quién soy yo?" viene acompanada
de otras que ya se habia planteado Judith Butler: "¢Cuando nos plantearemos lo que permite
encontrarnos las unas con las otras? ¢Cuando y doéonde plantearnos la cuestion de como
queremos vivir juntas?" (citada en p. 77).

La liberacion de la identidad y del cuerpo es un trabajo que se da en ecos con otras, otros,
otres, porque es a partir de lo que se comparte y de lo que se difiere, donde se encuentran todos
los angulos que conviven en un mismo prisma, por lo tanto, es necesario abrir conversaciones
sobre aquellas dindmicas de control que experimentamos en el dia a dia. El eco que provoca la
accion de liberacion amplia posibilidades de entendernos, y abre la puerta a que otras personas
lo hagan. Lo primordial de proponer conversaciones es que rompen el silencio y la naturalidad
con la que se asumi6é una realidad. "Cuando algo tienen nombre, cuando algo es objeto de
discurso adquiere también el estatus de lo posible" (p. 151). Narrarnos, entonces, a pesar de que

€es un ejercicio continuo, es el primer paso.
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Similar a Espinosa, Dorotea Gémez Grijalva considera su cuerpo como un territorio politico
porque lo comprende desde factores histéricos, en vez de lo bioldgicos "Y, en consecuencia,
asumo que ha sido nombrado y construido a partir de ideologias, discursos e ideas que han
justificado su opresion, su explotacion, su sometimiento, su enajenaciéon y su devaluacion. De
esa cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimientos,
tanto ancestrales como propios de mi historia personal”, continda: "Por otro lado, considero mi
cuerpo como el territorio politico que en este espacio-tiempo puedo realmente habitar, a partir
de mi decision de repensarme y de construir una historia propia desde una postura reflexiva,
critica y constructiva" (p. 12-13)

La relacién que Gémez Grijalva establece con su cuerpo esté viva, en constante movimiento,
duda y aprendizaje; es un conocimiento que al ir cada vez méas profundo admite nunca acabar,
pero se mantiene activo porque sabe que es en su hacer, sentir, reflexionar, comer, donde esta
viva. En el cuerpo esta el "como transitar la vida" (p. 13). La autora maya relata que la relacion
con su cuerpo se vio afectada por dos sucesos: una alergia que afect6 su piel por doce anos, y los
insultos racistas que recibia al estudiar la universidad.

Fue hasta que una dermatdloga sugiri6 que la alergia era una respuesta al trauma del
conflicto armado guatemalteco cuando la autora era mas joven, que entendi6 que otras
violencias que habia vivido, aunque no fueran tan explosivas como un conflicto armado, sino
sutiles y cotidianas, la habian atravesado corporalmente. En el cuerpo esta el estigma por lo que
actiia como determinante en la identidad, pero también, se afecta, nos afecta, vivir violencia. El
cuerpo no puede evitar ser politico.

Al compartir sus vivencias como mujer maya, la escritora comenzo a notar que varias de sus
amigas tenian historias similares sobre violencia familiar, desvalorizacién laboral, imposiciéon de
laboral domésticos y familiares. "Aunque muchas viviamos resguardando nuestros cuerpos,
escondiéndolos lo més que podiamos para que no nos manosearan en las calles y en los buses,
de todas maneras los hombres nos asediaban y manoseaban nuestros cuerpos a su antojo. La

mayoria fuimos educadas para esconder toda evidencia de nuestros periodos menstruales y
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cuando menstrudbamos sentiamos asco y vergiienza" (p. 19). El compartir rebeldias,
aprendizajes, simplemente estar ahi y escuchar, empatizar, ayuda a encontrarnos en otras
personas, a comprender que no estamos solas, sino que vivimos procesos sociales comunes, que
construimos estos procesos.

El trauma se siente, se aloja y se expresa en el cuerpo, y es también a través de él, sus
sefiales, memoria e historia, que podemos explorar y subsanar el dolor. En el cuerpo se enraiza
la memoria, es nuestra via para sentir el cine y mediante él experimentamos nuestro pasado,
memoria, emociones, dindmicas. El cuerpo es territorio de lucha, resistencia y liberacion:
"Asumir mi cuerpo como un territorio politico es un aprendizaje cotidiano e incesante, que ha
requerido mucho amor, fuerza de decision y valor para renunciar a lo que atenta contra mi salud
corporal, espiritual y emocional. De esta manera me propongo seguir respetando la
particularidad del estilo ritmico y vibrante de este cuerpo con que toco la vida" (p. 39), concluye
Gomez Grijalva.

El cuerpo al ser politico, es la "escala mas micro, mas intima, [el] primer territorio de
lucha" (Haesbaert, p. 178), Giulia Marchese escribe: "Mas que solo una pura y brutal
eliminacion, la violencia en la cotidianidad asume cddigos, orienta conductas, impone simbolos
y significados segtin los cuales se vive. La violencia educa a mujeres y a comunidades, asi como
enmarca trayectorias en caminos de vida condicionados por el sexo y la raza con los que se nace
y se nos identifica [...] Condiciones que se fundamentan en heridas implantadas en la
tridimensionalidad del cuerpo, mas que en las dos dimensiones de una imagen de mujeres, o de
una carta geografica." (p. 11)

Nuestro mundo se conforma desde el lugar donde nos situamos. Somos materialidad,
espacio, y a la vez perspectiva, subjetividad, identidad, contexto, ancestralidad. El cuerpo, por lo
tanto, contiene las relaciones sociales que suceden en, a partir y a través de él, comprendiendo
un entramado de relaciones que se afectan unas a otras. El cuerpo es un territorio donde "todo
vive" (Haesbaert, p. 292). Ya que en este primer territorio contenemos historia, vida y agencia

politica, asi como memoria, pensamiento, acciéon, emocién, y segin Marchese, potencial de
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sanacion, es en nuestra relacion con nuestros cuerpos donde encontramos pistas de como
vivimos el poder.

Es asi que el concepto de "cuerpo-territorio" contribuye por un lado a "invertir la escala
geografica de andlisis de macro a micro, o sea de lo global a lo corporal, para entender las
formas de la guerra a través del analisis del papel del cuerpo de las mujeres en este escenario
geopolitico” (p. 18), y por otro, a su liberacién: "Las mismas categorias que han servido para
encajarnos en poblaciones controlables, son las categorias desde las cuales empezar para
revertir los fendmenos sistémicos violentos" (Marchese, p. 25). Al hablar de violencia, la autora
recuerda que "La palabra 'territorio' viene del latin 'territorium', palabra que de un lado esti
etimologicamente vinculada a 'territor', que significa 'quién posee la tierra' y del otro esta

rn

vinculada a 'terrorem’, 'terror' " (p. 26) y posteriormente postula una cuestion planeada por
Achille Mbembe: “¢Cudl es el lugar de la vida, la muerte y el cuerpo en la guerra?” (citado en p.
21).

Como demuestran los estudios mencionados en el segundo capitulo, la estigmatizacion del
vello femenino se vive generalmente por primera vez en la infancia. Debido a la normalizaci6on
en sociedad y la internalizacion a lo largo de la vida, se ha logrado instaurar como parte de un
deber cotidiano ligado al género, sin embargo, en su vastedad, continta siendo algo que no
forma parte de nuestras conversaciones mas que como un habito intranscendente ¢éComo habla
esto sobre quién posee el poder sobre el territorio de los cuerpos, la piel y el vello femenino?
¢Como actuar contra violencias tan cotidianas que son a la vez tan historicas?

Con una preocupacion similar, la directora de Tamaulipas, Medhin Tewolde Serrano, realiza
su documental Negra, pelicula en la que a partir de su propia experiencia y las de otras mujeres
afrodescendientes, reflexiona sobre el racismo como vivencia personal, social y politica, no sélo
proyectando hacia el recuerdo del pasado, sino hacia la injerencia de la realidad presente y
futura. Tewolde comienza la pelicula con la narracion de un momento cuando era nina y que

marco un antes y un después en cuanto a su relacion con su cuerpo, sociedad y consigo misma:

un nino la molest6 gritdndole "negra".
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Con videos caseros de su infancia, que incluyen un concurso de natacién, fiestas de
cumpleanos y viajes a zonas arqueoldgicas, la directora cuenta un suceso que no fue registrado,
pero que el material de archivo, al coincidir con la edad, nos ayuda para imaginar el contexto, el
sentir de aquel entonces. Se nos presenta a la Medhin pequeiia, como se movia en su espacio,
cdmo se relacionaba con otras personas, como habitaba su mundo. Después, la cAmara cambia y
nos transportamos a otro tiempo, a otras mujeres, a otras memorias.

En el documental escuchamos los sonidos de la cotidianidad: el peinar del cabello, el
caminar en mercados, la respiracion al recordar. Escuchamos el agua ya sea en el pasado o en
los rituales, caminando o llenando un vaso. Sus olas retumban constantemente en diferentes
entornos, sea el mar o una alberca, sea el pasar de una lancha o de una red. Los silencios de la
directora y sus personajes son de espera e introspecciéon, mientras que sus pasiones resuenan
tanto entre el furor de los tambores y la palabra declamada, como en los suaves y determinados

trazos del pincel o del lapiz.

SSESNRNREREREEREREEREREEERREREEREREREED

Fotogramas de Negra (Tewolde Serrano. 2020)

Tewolde nos acerca a cuatro mujeres afromexicanas (Asucena Lopez, Geidy Mena, Helen
Martinez, y Mobnica Morales), cuyos testimonios exploran los recuerdos de infancia y
adolescencia cuando experimentaron discriminacién racista de un modo que determinaria un
cambio en ellas mismas. Aunque cada una tiene experiencias diferentes en cuanto a su propia

individualidad, entre sus relatos resuenan elementos similares: trauma, dolor, vergiienza, burla,
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sefialamiento, estereotipos, menosprecio, ignorancia.

Particularmente en la nifiez se recibe y se replica. Cuando alguien se enfrenta por primera
vez a ciertas dinamicas de opresion, primero hay incomprension y, dentro de ese misterio, un
reacomodo para encajar en la sociedad y sus reglas. “Yo veia mi color, veia el color de la otra
persona, si aquel era negro yo también soy negra”, menciona una entrevistada al recordar un
personaje en una pelicula que vio de pequena. Al sefialarselo a su padre, éste arremetié contra
ella para que no dijera tales cosas: “Desde nifio te van ensefiando cual es el camino 'correcto’,
concluye.

De modo similar, cuando Tewolde recuerda aquel suceso de infancia menciona: “En ese
momento lo que entendi es que ser negra es algo 'malo’, como si algo estuviera 'mal' conmigo,
digamos [...] pero no entendi por qué ¢Esto me pasaba solo a mi, o también les pasaba a otras?”.
Ahondando en esta sensacion, otra personaje reflexiona sobre la internalizacién y sus
consecuencias psicoemocionales: “Te lo empiezas a creer ti misma, y te sientes mal”, es decir,
las palabras recibidas se traducen en emociones, en un acomodo de la realidad que determina
nuestra relacion con nuestro ser, la posicion que creemos tener en el mundo y lo que nos es
permitido hacer con la potencia de nuestro cuerpo.

Similar a las conclusiones de los estudios mencionados, la pelicula ahonda en que lo que se
vive en la nifiez desde las amistades, la escuela, la familia y la cotidianeidad, no se quedan en el
pasado, sino que tienen repercusiones en la adultez, y pensando en casos como el de Julia,
incluso en generaciones por siglos después. El cuerpo-territorio conlleva que estas experiencias
no se limitan a las palabras o a los meros cuerpos, sino que se extienden hasta las posibilidades
que estas ideas permiten o impiden, afectando la vida misma de las personas, sus
oportunidades, sentires, autopercepcion, socializacion, etc. En sus resonares subjetivos, estos
testimonios evidencian tanto que las violencias afectan multidimensionalmente la experiencia
humana, como que existen patrones que superan la experiencia individual.

Estas estructuras, segiin Marchese, logran instaurarse corporalmente a partir de imagenes y

narrativas: "Al ser espacio, el cuerpo es un mapa, y al ser mapa, es memoria y sedimentacion
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historica. El cuerpo puede llegar a ser una superficie en la cual se inscriben mensajes. Pienso en
los macro mapas que son las imagenes publicitarias, mapas que tienen el papel de orientarnos
cotidianamente en nuestras conductas y en la configuracion de nuestros propios cuerpos,
fundamentando una narrativa hegemonica alineada con las necesidades sistémicas.” (p. 25) De
modo similar, en la pelicula una adolescente hojea una revista mientras espera que la atiendan
en la estética. Lo que ve en sus paginas son sélo mujeres blancas con el cabello lacio. Ella ama su
cabello chino, y no lo planea alaciar.

En una cotidianeidad irreflexiva pareciera que el cabello en las revistas es algo neutral, sin
embargo, en el cuerpo, en lo que crece en él, operan discursos hegemonicos. Por ejemplo,
durante esta escena la estilista argumenta que el cabello chino tiene mas limitaciones. En estas
palabras se esconde una suposicion de ley natural, no obstante, en un contexto de imagenes
donde predominan mujeres blancas con cabello lacio, argumentar que el cabello chino tiene
limitaciones més que describir una realidad objetiva, es limitarlo politicamente. Lo mismo
sucede con la estigmatizacion del vello femenino. Esta aparente naturalidad y cotidianeidad,

actda en una sociedad que se encarga de negarte y que te dice constantemente que estas 'mal'.

Fotogramas de Negra (Tewolde Serrano. 2020)

Entonces la pelicula atiende una cuestiébn importante: Cémo recuperar el poder para
reivindicarse, reconocerse, nombrarse. Una de sus protagonistas ama dibujar y cre6 un
personaje que se enorgullece de su cabello afro. Otra escribe poesia, da clases de baile y realiza

rituales. Otra, hace documentales y organiza funciones de cine en su comunidad. Otra, mantiene
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conversaciones con personas allegadas y educa a su hijo e hija.

La directora aprovecha la pelicula para su propia sanacion y transformaciéon preguntando,
bailando, recordando, pero més que nada presentdndose frente a cAmara. Nos deja compartir
con ella ejercicios de introspeccion en los que indaga en sus propias emociones, vulnerabilidad
que también encuentra en sus personajes. En los testimonios de la pelicula salta a la vista un
patron: el arte como trascendencia, expresion, reconocimiento y memoria. Muestra que el
trabajo creativo permite un dialogo a partir del contacto, del compartir, dejando ver no sélo que
el arte abre emociones, sino también un amplia gama de mujeres que, como Paley, Varda y la
misma Tewolde, retoman la agencia de contar su historia, de decidir sobre su propia narracion.

La directora menciona elocuentemente: “Las veo y me veo. Nos veo. Lo que me pas6 a mi te
paso a ti, nos pas6 a muchas. Nos sigue pasando.” Analizando su pregunta inicial sobre si ese
recuerdo solo le habia pasado a ella, la directora dilucida que no es un hecho aislado, sino un
fenomeno social: “Lo cierto es que este tipo de reacciones que tiene la gente al verme diferente
terminaron por hacerme sentir ajena. Sentirme ajena me afect6 porque pensaba que lo que me
pasaba a mi era personal, como si fuera algo contra mi, contra Medhin. En esta busqueda me he
dado cuenta que no era asi. Me ha ayudado a entender que el racismo no es personal, sino
estructural”. M4s tarde contintia: "Y ahora ¢Qué hacemos con esto? ¢Coémo se trasciende una
experiencia racista, como se transforma? No podemos controlar lo que la gente nos dice o hace,
pero si podemos controlar como reaccionamos y lo que hacemos con ello". Al respecto, la
exploracion de Tewolde no se detiene en una exposicion de sucesos traumaéticos del pasado, sino
que encuentra en ellos una oportunidad de sanacion intergeneracional.

Asi, el recuerdo de las infancias repercute en un pasado temporal mas profundo: en la
ancestralidad de la abuela y los barcos de personas esclavizadas que llegaron al pais; asi como en
el interior de cada personaje: los detalles, la confrontacion, la compasion de su yo adulta. Este
resonar se expande también hacia el futuro en cuanto a la creacion de otras realidades para que
las nuevas generaciones tengan “las puertas abiertas" y no tengan que "empezar desde cero”

para disfrutar mas de su identidad, cuerpo, piel, creatividad y vida. El documental concluye con
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mas videos caseros. La Medhin adulta le habla a su hija, a quien reconoce como la razén para
hacer esta pelicula. Nada es pasado y las preguntas son eternas, pero a través de este analisis,
reflexiéon y sanacion, una madre podria saber mejor cémo sostener y cuidar a su hija para que

pueda tener una vida maés libre.

Fotogramas de Negra (Tewolde Serrano. 2020)

Reconocer el resonar entre experiencias comunes, permite no sélo entender la magnitud de
las vivencias compartidas en un juego entre lo personal y lo politico, entre lo micro y lo marco,
entre el cuerpo y el territorio, sino también, a partir de ellas extender comunidades, tejer otro
conocimiento y crear colectividad desde la empatia y la pertenencia. "Entendernos
comunitariamente como cuerpo-territorio implica un autorreconocimiento colectivo para
construir circulos de confianza y autoconciencia que apuesten en hacer de la violencia algo
legible. La violencia deja marcas que es necesario hacer emerger para sanar la experiencia
vivida." (Marchese, p. 30) Por ello, tomar esa agencia para reclamar el cuerpo, resignificar la
historia y renarrar quiénes somos, es un ejercicio politico necesario hacia la liberacion.

Tewolde crea una pelicula en la que el pasado, el presente y el futuro se comunican, un
intercambio también vivo entre ella y sus personajes, e incluso hacia ella misma. A partir de la
indagacion de recuerdos de infancia y adolescencia, se plantean importantes implicaciones
sobre la politica de la piel, que atraviesan la propia identidad hasta constituir nuestra memoria,

nuestra narrativa, nuestra corporalidad, nuestras emociones. En el abrir y hacer resonar estas
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diferentes subjetividades, se puede ver el entramado socio-politico que crean. Es decir, como
territorios, no estamos solos.

Por esto, Negra es una referencia de gran peso para “A flor de piel”. La presencia a cuadro de
la directora implica una apertura a ser trastocada por su propio trabajo, lo cual se enfatiza con el
uso de material de archivo con sus videos de infancia y los de su hija, que se muestran como una
invitacion a su pasado, a su experiencia, a su propio proceso de sanaciéon y reconciliacion con
ella misma y su entorno. En todos los casos presentados en la pelicula, comenzando por la
misma Tewolde, el arte es presentado como una via de expresion y orgullo, como un espacio que
honra las raices, que nutre la tierra para brotes futuros. La importancia que la documentalista le
da al pasado es para construir otras posibilidades, no sélo de sanacién personal con el propio
recuerdo, sino en responsabilidad con las otras personas a nivel social e intergeneracional. Es
una memoria que ve la historia a los ojos; una autora que se narra a si misma y, al hacerlo, ve a
todas las demas.

Quiero explorar el pasado para darle a la infancia su importancia debida en el aprendizaje de
la estigmatizacion del vello. En este sentido, el uso de material de archivo propio y de mis
personajes, tales como videos caseros o fotografias, brindaria profundidad a la idea de
transformacion individual, mientras que la presentacion de diferentes archivos haria resonar
estas experiencias subjetivas en un mismo ambiente colectivo, enfatizando la transformacién
social. De este modo dentro de las exploraciones cinematograficas del proyecto me he
presentado yo a cuadro, con mi propia reflexién sobre Julia, mis videos almacenados en
cassettes o discos duros y mis fotografias ausentes, porque reconozco, al igual que Tewolde, que
este proyecto me trastoca. Asi, “A flor de piel” también es un proyecto que admite el arte como
espacio donde podemos transformarnos, mirarnos y renarrarnos.

Uno de los principales postulados que Negra asume es la politica del cuerpo en la piel, tema
central en mi investigacion. El presentar el cuerpo y su poder creativo demuestra que éste es
territorio intimo de liberaciéon. Tomando esta premisa quiero entablar una metafora del cuerpo-

territorio expresada en los planos cinematograficos: por un lado, grandes planos generales de
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paisajes aéreos que representen la tierra y el agua en su caracter geografico, como aquel
territorio que se puede controlar politicamente; y por otro, planos detalle de diversos cuerpos y
lo que crece en sus pieles, representando aquella otra superficie donde operan relaciones de
poder. Sobre esta metafora intervendra la animacién de collage que narraré la historia de Julia 'y
de la estigmatizacion del vello femenino, asi como en entrecruces de cuerpos y paisajes a través

de proyecciones sobre mis personajes.
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CONCLUSIONES

Durante esta investigacion se abordaron ideas sobre la relacion entre la categoria de Mujer
(asi como otras), los cuerpos a los que se le aplica y el poder que se les permite ejercer, como
sobre la potencialidad detras de la imaginaciéon y empatia que permite el arte cinematografico en
aras de narrarnos desde la autodeterminacion. Existe una relacion entre mirada, cuerpo y poder.
La mirada tiene el potencial de contener y constituir realidades, porque en ella habitan
significados de norma y desviacion, por lo tanto, el mirar no es neutral, sino que tiene injerencia
activa en nuestra experiencia vital, corporal e identitaria, por ello, al estudiar las formas de
mirar, se pueden revelar dinamicas sociales.

El cuerpo es territorio crucial para el ejercicio de poder, por lo que hay casos en los que ha
sido terreno controlado mediante la internalizacién de normas a través de la mirada vigilante,
por lo tanto, mirar también puede resguardar normalidades instituidas. Asi, dentro del control
de los cuerpos sexuados, los elementos visuales reafirman ideas de la diferenciacion sexual
binaria, discurso construido también desde categorias raciales y civilizatorias.

El estigma como marca discriminatoria afecta no sblo la experiencia corporal de las
personas, sino que las atraviesa en sus miltiples dimensiones, desde la epistémica hasta la
politica, desde la social hasta la psicologica, sin embargo, asi como los cuerpos han sido terrenos
de control, también lo han sido de liberaciéon, de aqui la importancia de reclamarlos como
intimos espacios politicos de autodeterminacion, idea que plantean diversas autoras, desde
Gomez Grijalva hasta hooks.

En el cine, asi como en la sociedad, el vello femenino ha sido a la vez estigma y tabu: se
sefiala y se esconde. En el cine de especticulo ha sido una constante brindar representaciones de
la Mujer como un personaje secundario y pasivo, revelando una sociedad que espera eso de ella
en su vida fuera de la sala, sin embargo, desde la teoria y realizaciéon cinematografica se han

construido alternativas que han buscado trascender los determinismos sexuales, asi como los
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formales y narrativos, més alla de las miradas patriarcales de exhibicién, como por ejemplo, la
mirada oposicional, la queer, la feminista, la sensorial, etc.

A partir de la investigacion del proceso historico de la estigmatizacion del vello femenino
desde el siglo XIX, se deduce que su patologizacion en funciéon de ideales sexo-raciales
significaban el vello como un retraso evolutivo (sin pruebas cientificas), pensamiento que se
instaur6 en sociedad. Posteriormente, esto fue aprovechado por circos humanos, donde la
mirada de exhibicién operaba desde binarios coloniales. En este contexto, se narrd la historia de
Julia Pastrana en vida y muerte, y se puntualizaron diversas ocasiones en las que este discurso
justifico su explotacion, sefialando la importancia de no contar con testimonios suyos
registrados o narrados en primera persona, pero de si tener borbotones de escritos sexistas y
racistas sobre ella desde la ciencia y el espectaculo de la época.

Incluso en la transicion hacia el siglo XXI e inicio de éste, Julia Pastrana era considerada
una propiedad museistica de investigacion cientifica, mas que un ser humano con digno derecho
a sepultura. Asi, se habl6 especificamente de la mirada de exhibicién como aquella que parte del
mondlogo distante, y en el caso particular de Julia, como una en la que el publico se definia en
dichos binarios de normalidad y anormalidad.

Desde el siglo XIX el vello ha sido una marca corporal de categorizacion civilizadora, y su
estigma reafirmaba la creencia del dimorfismo sexual, incluso a través del siglo XX cuando el
proceso de estigmatizaciéon pasa de la ciencia a la publicidad, sosteniendo asimismo, roles y
expectativas sobre las mujeres. En diversos estudios sociologicos y psicologicos se concluy6 que
existe una norma de la depilacién internalizada, de manera que para finales del siglo XX las
principales razones de depilacion eran feminidad, atractivo y normatividad, y a inicios del siglo
XXI se mantenian la feminidad y la atraccion, mas razones de suavidad e higiene.

Estos estudios apuntan a la relacién simbolica del vello femenino con animalidad, suciedad y
repulsion, y registran sanciones sociales como presién, criticas, bromas y, por supuesto,
miradas. Otra constante en los estudios es la conclusion de que esta internalizacion de normas y

sanciones empieza en la infancia o adolescencia, asi como los efectos psicologicos desde
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entonces, tales como sentimientos de vergiienza, baja autoestima, asco, fealdad, etc. Se mostro
también la importancia de considerar la norma de la depilacién en funcion a intersecciones con,
por ejemplo, edad, etnia y orientacion sexual.

La imagen como un elemento cultural y politico engloba nexos de sentido vivos, asi, el cine
€s una experiencia que transita por nuestros cuerpos emociones y sociedades, por lo tanto, es
necesario abrir espacios para compartir y reflexionar. El cine como agente de cambios, puede
liberar el cuerpo y renarrar la historia, por ello, es importante cambiar las dindmicas del mirar
para voltear a vernos desde nosotros, nosotres, nosotras mismas, refrendando la necesidad de
crear otras miradas e iméagenes desde la oposicion, a través de las cuales imaginar otras
posibilidades de vida.

En este sentido, la autorepresentaciéon es un ejercicio de libertad. Propongo entonces una
metodologia cinematografica para el desarrollo de “A flor de piel”, un documental con base en
tres peliculas dirigidas por mujeres sobre experiencias de mujeres, en las cual encontré tres
elementos que quiero utilizar en el trabajo. El primero de ellos es el collage, ya que presenta
oportunidad de resignificacion de la historia a través de la construccion de nuevos sentidos. Asi,
el collage cumple un proposito tanto reinterpretativo como atemporal, entablando resonares
entre diferentes tiempos, espacios y personajes, reafirmando la idea de los ecos, del trato con el
pasado y la importancia de ejercer el poder narrativo propio.

Se propuso el segundo elemento, el ensayo, como una apuesta hacia narrativas disidentes de
lo lineal, lo heroico y lo masculino, para crear reflexiones de la realidad en la que el yo se
encuentra con su mundo; una narrativa de la duda, de la emotividad y la subjetividad a partir de
la memoria y la imaginacion social. Se debe explorar la relacion entre lo politico y lo privado
desde el cuerpo y las iméagenes, en sociedad y en relacion a otras.

Por ultimo, se plante6 el feminismo como una perspectiva para abordar el cuerpo como
territorio de liberacion, una politica del cuerpo y el pensamiento que desde la experiencia intima
apunta a la libertad, no sélo de categorias sexuales, sino también raciales, de clase, narrativas,

etc. El cuerpo al ser una experiencia politica, epistémica y sensorial, al ser el territorio mas
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cercano de liberacion, es al mismo tiempo espacio, identidad y perspectiva. El cine amplia la
experiencia individual a una escala social a través de resonares, tomando el poder de
transformar la realidad que le hereda a las nuevas generaciones.

Gracias al primer capitulo, tengo el sustento teérico y conceptual para llevar a cabo mi
investigacion en el documental; al segundo, el conocimiento del fenémeno socio-histérico para
la realizacion del guion y la escaleta; al tercero, la responsabilidad que asumo en mi quehacer,
asi como la definicion de mi mirada; y al cuarto, el aterrizaje de mi metodologia cinematografica
en ejercicios creativos documentales realizados en la exploracion formal del documental. Esto
me ayuda a tener una propuesta narrativa y estética solida para los inicios de la creaciéon de “A
flor de piel”.

El cuerpo es nuestro mas intimo e inmediato hogar, por lo que todas sus fronteras, en cuanto
a muros, categorias y limitaciones impuestas, deben ser al menos potencialmente burladas. El
cuerpo, y mas aun, el mirarlo, es politico, por lo tanto, también lo es la manera en la que
narramos nuestra memoria y construimos posibilidades a partir de él. Todas, todos, todes
tenemos algo que ver con el pasado, no porque nos arrastre la continuidad de una historia
inerte, sino porque resonamos con €l cada instante, instante que avista ecos hacia el futuro. Por
ello siento la necesidad de renarrar el vello femenino con objetivos de liberacién, creo que al
cambiar el mirar del cuerpo destruimos esos muros dentro de nosotras, nosotres, nosotros
mismos, asi como hacia los, las, les demaés.

Las personas pueden participar activamente en sus realidades mediante la trascendencia de
la pasividad y alienacién a las que han sido renegados muchos grupos sociales. Es en la
exploracion de la subjetividad y su resonar con otras, donde se pueden deconstruir o destruir
estereotipos y dinamicas opresivas. Es decir, por una parte a través de la intimidad se puede
desestigmatizar, y por otra, explorar lo especifico, lo circunstancial, puede desmantelar
constantes sociales. Respecto al cine, esta liberacion se puede lograr mediante la recuperaciéon
del derecho a nuestras propias historias: nombrar para posibilitar, narrar para imaginar,

compartir para ver.
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Ya se ha mencionado que la imagen y la narrativa contribuyen a discursos de género, ya que
al crear percepciones y éstas pautas para entender la realidad, configuran experiencias.
Actualmente en el cine, el vello femenino en su doble funcién como estigma y tab1, ha reforzado
la norma de la depilacion, alimentandose de ella y alimentandola a la vez. Las imagenes, los
imaginarios, no distan de la realidad, ya que asi como en las peliculas, en la vida cotidiana el
vello femenino cumple esta doble funcién autométicamente y desde adentro.

Del mismo modo, la historia de Julia Pastrana habla del control de los cuerpos mediante
discursos cientificos y del espectaculo. A partir de la visualidad de su cuerpo se determiné su
vida y bajo esa mirada es frecuentemente recordada, atin hoy. Este poder de autodeterminaciéon
continda siéndole arrebatado a muchas personas, a pesar de que siglo y medio después de la
muerte de Julia mucho ha cambiado en cuanto al desafio de categorias de opresién, se ha
evidenciado que desde la infancia muchas personas atin no deciden o reflexionan sobre cémo
quieren vivir su cuerpo desde una plena soberania; particularmente el vello contintia teniendo
connotaciones negativas y la depilacion se mantiene como una norma de género.

Esto, sin embargo, esta cambiando. Si las historias que recordamos son protagonizadas por
héroes grandilocuentes que viven batallas entre un principio y un final, si a Julia atin se le narra
como "la mujer mono", si desde nifias a las mujeres se les dicta quiénes son y como deben ser,
entonces podemos entender que aun vivimos en un mundo patriarcal, colonial, misogino,
civilizatorio, racista, etc., en el que sélo un personaje hegemoénico tiene la libertad de decidirse y
decidir la historia, la vida y la memoria. Para producir y reproducir nuevas realidades que
repercutan en las personas como seres corporales, emocionales y racionales que experimentan
la vida, se debe repensar la manera en la que nos creamos, nos narramos, nos miramos.

La inmersién en estas realidades preexistentes que se buscan transformar contiene varios
retos, como el acceso a la conciencia y su coordinacion con otras, sin embargo, puede existir en
la misma vida cotidiana el espacio para crear nuevos significados, percepciones y relaciones
desde la reflexion de nuestro vivir dia a dia, lo cual creo que se puede hacer desde el cine gracias

a su poder de empatia y reflexion, asi como de construccion de realidades y subjetividades. Para
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ello es necesario, sin embargo, cambiar las dindmicas de poder de la mirada, del "mondélogo
elogioso" del espectdculo que exhibia a Julia, el cual atin se atisba en el cine hegemonico, y
retrazar el mirar hacia la dignificacion de la diversidad humana.

Es decir, transformar desde el cine no se limita a la representaciéon bidimensional en
pantalla, sino que atiende las complejas y multiples relaciones que lo conforman, por lo que la
duda respecto al quehacer cinematografico, sus narrativas e imagenes, debe ser permanente con
fin de que continte su espiritu critico, ético y libre. Esta transformacién permea, entonces, la
misma concepcion del cine que en su misma exclusiéon crea nuevos espacios para otros cines
mas alla del hegemonico.

Gracias a la construccion de imaginarios, el cine refrenda o debate realidades e identidades,
por lo que también a partir de él se pueden abrir preguntas y reflexiones sobre quiénes somos.
Sea desde la fantasia o el realismo, el documental o la ficcion, desde los géneros concebidos u
otros por concebir, las nuevas narrativas que permite el cine desde ciertos procesos de liberacién
social (como los avances tecnologicos que han democratizado los medios de producciéon o el
acceso de mujeres y personas racializadas a la creacion cinematografica), proponen espacios
donde las personas pueden de/re-construir historias como sujetos narrativos, ya no como
objetos de mirada o publico pasivo. Al respecto, he brindado tres peliculas ejemplares en las que
sus realizadoras han logrado renarrarse a si mismas y a otras, a partir de compartir experiencias
subjetivas que resuenan entre ellas, burlando tiempo y espacio para concentrarse en el recuerdo,
la piel y la colectividad.

Es tomando los ejemplos estudiados en el altimo capitulo, que he desarrollado la propuesta
cinematografica para el documental "A flor de piel", que apela tanto a esas emotividades que
salen a la luz sin censura, como a aquello que hacemos crecer en nuestro cuerpo como territorio.
Por parte de lo visual, se usara la técnica de animacion bajo cAmara de recorte, collage y objetos
estables para contar la historia de Julia, la estigmatizaciéon del vello y la publicidad de la
depilacion.

Con la manipulaciéon de material de archivo como revistas, fotografias y dibujos, se puede
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poner en jaque, satirizar, reivindicar y dignificar narrativas del pasado, sin extraer la opresion
que contienen, lo cual creo importante para el trato de la historia de Julia, de quien no tenemos
ningun registro escrito en primera persona. Para este trabajo propongo una cAmara enfocada en
la metafora del cuerpo como territorio: sus colores, texturas y relieves. Asi, se registraran
diversos cuerpos con planos detalle cercanos a la piel y vello, asi como paisajes aéreos en

grandes planos generales recorriendo la intimidad de océanos, nubes y montanas.

Fotogramas de exploraciones de A flor de piel

En el plano auditivo, estas secuencias son construidas por un collage sonoro
complementado con canto de 6pera, uno de los talentos de Julia. En el caso de la historia de la
depilacion se trabaja con follies de revistas y diferentes tipos de depilacion como rastrillos,
cremas, maquinas, etc., mientras se escucha una voz con slogans publicitarios. Por parte de la
historia de Julia y la estigmatizacion del vello, se utilizan sonidos de audiencias, articulos de
investigacion eugenésica, libros y panfletos. Con esto se busca criticar los ideales sociales de la
Mujer, desde los discursos que se construyen sobre ella, hasta la manera en la que se le instruye
en ellos.

De igual modo, el ensayo sera un dispositivo narrativo en cuanto a la dinamica tanto de mi
propio pensamiento respecto a Julia y a mi misma, asi como con los, les, las participantes. Con
el espiritu de que los testimonios sean compartidos de forma horizontal y emotiva, cada

participante reflexionara sobre su propia experiencia con su cuerpo, género e identidad con
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proyecciones de animaciones con pétalos de flores, recortes de revistas y videos o fotografias
propias sobre sus retratos.

Para esto se plantea una estructura narrativa en tres episodios. El primero, titulado "iJulia!",
sera la historia de Julia Pastrana. Enfocada en su trayectoria geografica, se expondra su compra
y venta, los slogans de sus exhibiciones, los estudios y escritos sobre ella, asi como su
momificacion y peripecias post-mortem, para concluir con su repatriacion y una reflexiéon sobre
el tiempo: qué hemos trascendido, qué ha mutado, qué contintia. Para tales propositos se usara
material de archivo intervenido en animacién de collage: posters, fotografias y escritos sobre
Julia se mostraran sobre grandes planos generales de paisajes que seran como ruta de sus viajes

por macro-territorios.
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Fotogramas de exploraciones de A flor de piel

El segundo, "Vello", serd una reflexion sobre mi experiencia personal con el vello y mi
investigacion sobre el proceso historico de su estigmatizaciéon. Partiendo de mi infancia haré un
recorrido por el pasado siglo XX a través de imagenes de revistas, diferentes instrumentos de
depilacion y slogans publicitarios. Para ello, usaré una voz en off ensayistica acompanada de
material de archivo intervenido con animaciéon de collage: slogans de revistas, imagenes de
cuerpos femeninos y publicidad de depilacion. En este ensayo, se reflexionara sobre la
investigacion realizada en esta tesis, particularmente el Capitulo II.

Por ultimo, en el episodio "Nosotrxs", se conoceran experiencias actuales sobre el vello
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desde cuerpos e identidades de género no hegemonicas. Se reflexionara sobre los sentires de la
primera depilacion, como se liga el vello con expectativas y roles de género y como se pueden, o
se podrian vivir el cuerpo y la identidad de modo més soberano. Desde una mirada feminista,
esto sera expresado con aproximadamente cinco testimonios en voz en off con planos detalles de
cuerpos, pieles y vellos que mostraran la diversidad de colores, texturas y relieves de los cuerpos
como micro-territorios, que seran intervenidos por las proyecciones de recuerdos y travesias de

pétalos de flores.
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Fotogramas de exploraciones de A flor de piel. A la derecha: fotograma de La geografia del contacto humano

(Patricia de Vivar, 2023)

El cine no soélo vive en la pantalla, sino que late en la mente, cuerpo, sociedad. Es un arte
dinamico, contrario a los propositos del espectaculo "no-viviente", y por lo tanto, puede ser un
punto de encuentro donde cuestionar e imaginar nuestro vivir, donde recuperar nuestro poder
de autodeterminacion. Esta resonancia permite nuestra conexion con nosotras, nosotres,
nosotros mismos, asi como nuestro entendimiento en otros, otras, otres, haciendo que la
experiencia cinematografica sea una que trasciende la silla individual de la sala hacia un
fenomeno colectivo, asi como el poder politico del cuerpo no se limita a las fronteras de la piel
del individuo, sino que se extiende también a su accién social.

El vello femenino idealmente es aquel que no existe, por lo tanto, tan siquiera presentarlo lo

hace un vello disidente, convirtiendo la depilacién o la no depilacion en hébitos de libre
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voluntad, no de control. Cambiar nuestra perspectiva respecto al vello puede ayudar a
desestigmatizarlo, y el cine, con su poder de mirar, de empatizar, de transformar, es un medio
idoneo para construirle nuevo significados. Nuestro cuerpo es nuestro territorio mas intimo de
lucha y resistencia, suelo donde podemos enraizarnos para crearnos mas alla de aquellas
categorias, ordenes y sentimientos que operan en nuestra opresion, por lo tanto, es en lo que
hacemos con €I, en lo que hacemos crecer en él, donde podemos encontrar poder de decision

sobre quiénes somos, en carne propia y a flor de piel.
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