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1. Presentacion
Una carta a quien me lee

Esta bitacora es el registro de un viaje: Un viaje de creacién teatral, que comenzo
en el afo de 2014 y que fue registrado muchos afios después de suceder; nueve, para

ser mas exacta.

Mirar hacia atras para reconocerlo, registrarlo, describirlo y mirarlo ha sido, sobre
todo, la accion de recordarlo, o sea, un ejercicio de memoria; un ejercicio de memoria
acerca de dos trabajos que hablan del exilio forzado, de la desaparicion v,
particularmente, de la memoria. Memoria de la memoria, para que no se me olvide para
qué hago lo que hago y desde dénde lo hago. Esta bitacora es también un mapa, una
cartografia que me ha permitido trazar lineas y recorridos entre el momento de mi egreso

del Colegio de Literatura Dramatica y Teatro, y mi actividad profesional.
Empecemos, pues, este viaje.

A un costado de mi mesa de trabajo se encuentra un pequeino globo terraqueo
azul. Siempre quise tener uno y, por fin, un dia llegd, de la mano de una queridisima

amiga en mi cumpleafios numero cuarenta y tres.

Paso ratos muy largos mirandolo. Digo mirandolo porque eso es lo que diria
alguien que ve mi imagen desde afuera para describir lo que hago; pero, esa palabra no
siempre alcanza del todo. A veces si; solo lo miro: miro la pelota celeste, tierra redonda,
globo azul. A veces miro a detalle el objeto en si: la pintura que empieza a caerse de
algunas partes, los gajos, las uniones que conforman la esfera, el pequefio brazo
metalico que la sostiene y le permite girar, un anillo aplanado en la parte superior del
mundo que gira también y que marca el mediodia, la medianoche, el amanecer y el
atardecer. En el océano Pacifico, por ejemplo, debajo de Alaska y arriba de Hawai, flota
un pequefio escudo en el que se lee: «Globo Standard. Claro. Exacto. Moderno».

Pero siempre termino sumergida en el mapa. Es solo un breve momento en el que
mis ojos deambulan por rincones lejanos del planeta y me imagino como sera caminar

por el desierto del Kalahari o navegar el mar de Java. La mayor parte del tiempo la ocupo,



de manera casi obsesiva, en imaginar una sola cosa: la distancia que separa a México
de Argentina. Esos 7388 kilometros que son tantos y que, a la vez, en este globo
terraqueo, no son ni siquiera una cuarta de mi mano. Esos 7388 kilometros que separan
al pais en el que he vivido toda mi vida del pais en el que naci, y del cual mi familia fue
exiliada.

Y entonces, esa simple accidén, «una mujer mirando un globo terraqueo», esconde
otras acciones invisibles, por ejemplo: una mujer que extrafia, que siente rabia, que se
pregunta como habria sido su vida si... Una mujer mide esa distancia de distintas
maneras y con distintos objetos, y fantasea con la posibilidad de doblar el mapa, plegar
el globo terraqueo como un acordedn o meterlo en una licuadora, para que la realidad
geografica corresponda con la realidad afectiva y simbdlica, y entonces exista en la tierra

el pais sofado, ese que corresponde a su verdadera nacionalidad: argenmex.

Mi primera infancia sucedié entonces en el exilio forzado y lo siguientes afos
transcurrieron en un limbo, titulado: «jEl afio que viene nos volvemos!». A mi familia le
tomd muchos afios, muchas cartas y muchas casas poder un dia decir: «jnos quedamos
acaly», y otros tantos mas tramitar la naturalizacion para, ahora si, sentirnos mexicanas y

mexicanos.

El exilio nos colocd en un no-lugar a la vez que nos otorgaba un lugar en el qué

vivir. Y lo unico que importaba en ese momento era eso, vivir.

Pero el fantasma de ese otro lugar —ese que echo6 a miles a patadas, a balazos,
a desapariciones y secuestros, a punta de terror, pues, pero que antes fue «el mejor
lugar del mundo (porque era tuyo y tu de ese lugar)»— se impone, de manera
brutalmente pesada, sobre ese no-lugar que se piensa que sera solo de paso. Ese fue el
asunto. Esa era la cuestidon. Para todo y todo el tiempo sucedia una batalla descarnada
e imperceptible, entre el peor lugar, que antes era el mejor lugar, contra este lugar tan
extrafio, enorme y colorido. El peor lugar que antes era el mejor lugar porque contenia
todos los afectos... Sin embargo, en el nuevo lugar los nuevos afectos se fueron abriendo
camino sin que nos diéramos cuenta..., como una filtracién..., como el agua que se cuela

por los huecos mas diminutos; como una fisura, como una grieta, como una herida.



Con ese estar partida, «[en] esta doble acepcion: partida, quebrada; a la vez que
partida, ida, desplazada» (Gallina 32), con eso en el cuerpo es que ese afan de cicatrizar

se volvidé gasolina, motor creador.

Lo que quiero decir es que hay cosas que duelen y que llega el momento en que
una necesita hacer algo con esos dolores, ponerlos en algun sitio..., o, si hay que
llevarlos a cuestas que sea en una valija con rueditas, para que se haga mas ligero el

viaje y esperar que el camino no esté lleno de piedritas.

Porque esta historia, mientras me atravesaba y afectaba todos los ambitos de mi
vida, no era hasta entonces «mi» historia sino la historia de mi mama y mi papa. Les
pertenecia a elles, a su generacion, y nosotres, les hijes y «nuestro» exilio, quedamos
relegades a una especie de exilio satelital. Y creimos que no teniamos voz para nombrar

esa historia como nuestra.

Hablar del exilio para mi ha sido, y sigue siendo, un intento de cicatrizacion. Con
esa idea en la cabeza, con esa necesidad en el alma, hice dos obras de teatro con dos
companiias propias: Te mataré, derrota con Teatro bola de carne y Cosas pequefias y
extraordinarias con Proyecto Perla. La escritura y puesta en escena de estas obras fue,
para mi, el acto de nombrar aquella historia como mia, y poder decir: este dolor es mio
y esta alegria es mia también.

Y de eso hablaré en este trabajo, de estas dos piezas que existen como un acto
de resistencia en contra del olvido, asumiendo la memoria como unica forma de habitar

el presente y construir el futuro.

Decidi hacer mi informe académico de actividad profesional en forma de bitacora
porque me interesa reconocer mi proceso creativo; revisitar los caminos que transité para
llegar a estas dos obras de teatro; reflexionar sobre los procesos de creacion de las
puestas en escena, para poder vislumbrar qué conocimientos y experiencias se
generaron en mi a partir de ellos. Una bitacora como registro de un viaje, que haga visible
el pensamiento y las preguntas que emergen del proceso de puesta en escena.



La bitacora como una verificacion textual de ciertas acciones que revolotean en la
memoria; como un archivo de esa memoria en movimiento, pues ya no es el proceso
sino lo que se recuerda y cuenta del proceso, lo que queda del proceso..., y lo que se
decide registrar. La bitacora como un intento de mirar el pasado para proyectarlo al

futuro.

Entonces, haremos un viaje en tren, en barco, en avion, por continentes, mares y
cielos, por paisajes lluviosos y a veces llenos de sol, y por dos procesos de creacion de
un par de piezas, que partieron del mismo puerto pero que arribaron a destinos muy

distintos y lejanos: Te mataré, derrota'y Cosas pequerias y extraordinarias.
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2. Introduccion
Un tren, un barco, un avion
2.1 Polonia

Mi abuelo materno, Jaime Szuchmacher, nacié en Chelm, una ciudad polaca del
sureste, a veinticinco kildbmetros de la frontera con Ucrania. Crecié dentro de una familia
ortodoxa en un barrio judio muy pobre. Su padre y madre querian que fuera rabino, pero
mi abuelo descubrid la militancia politica de izquierda cuando era muy chico y opt6 por
el comunismo, abandonando los estudios religiosos. Para ese momento, el antisemitismo
en Polonia estaba ya francamente instalado y normalizado entre la poblacion. Las
familias judias fueron obligadas a abandonar su lengua materna —el yiddish— para
hablar en polaco, se les nego la inscripcion a las universidades y también se les prohibio
aprender y dedicarse a ciertos oficios. Todo esto mientras aumentaba el rechazo social

y la violencia.

Mi abuelo huyo de la Polonia nazi a los diecisiete afios, dos afios antes de que
estallara la Segunda Guerra Mundial. Su familia lo puso en un tren rumbo a Portugal y
de ahi tomd un barco a Argentina. Su padre, su madre y sus hermanas murieron

exterminadas en los campos nazis de concentracion’.

2.2 Argentina

Mi padre, Alberto, era jefe sindical en el canal 13 de television publica y militaba
en la agrupacién politica Montoneros. Mi madre, Perla, era actriz de teatro y television.
Yo naci dos dias antes del ultimo golpe civico-eclesiastico-militar en Argentina. Alberto
fue «cesado» de su trabajo por razones de seguridad nacional. Mi padre y madre pasaron

cinco meses en la clandestinidad hasta que decidieron refugiarse en México?.
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2.3 México

Llegamos a México en agosto de 1976. Seria una estadia temporal. A los pocos
meses de haber llegado a México, mi tio Alejandro y su hermano fueron secuestrados y
desaparecidos en la ciudad de Buenos Aires.

Con la llegada de la democracia muchas familias argentinas se «desexiliaron»
(aunque para les nifies de mi generacion este desexilio fue un nuevo exilio, peor que el
primero). Mi familia proyecto volver a Argentina. Y lo siguié proyectando por afios... No

volvimos nunca y asumimos nuestra nueva nacionalidad, la argenmex.

El 24 de marzo de este afio, en el conversatorio organizado por el Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM, Mujeres, memoria y violencia de Estado, al que
fuimos convocadas a participar, la querida amiga y talentosisima documentalista Shula
Eremberg, me propuso: «Quizas nosotras ya no somos argenmex, somos mas bien

mexitinas»3.
2.4 El exilio y la lluvia

El diccionario nos dice que el exilio es la separacion de una persona de la tierra
en que vive y que es, también, una expatriacion —abandonar uno mismo la patria—,
generalmente por motivos politicos: «La opcion de huir o morir en América Latina

encontré un espacio de supervivencia en la Ciudad de México» (Mejia Madrid 11).
Pablo Yankelevich cuenta que:

«La cultura mexicana cobijoé de una manera extraordinaria, hospedo de
una manera extraordinaria este exilio tan doloroso y tan traumatico. Esa cultura
mexicana —con la musica, las comidas—, de alguna manera, ayudo a resanar
heridas; yo creo que las heridas sanaron o cicatrizaron mas rapido en México
que en otros lugares, y lo que verdaderamente conmueve en las entrevistas y
testimonios es ese reconocimiento, la capacidad solidaria de las y los mexicanos
de amparar, proteger, cobijar y que, por supuesto, otras sociedades no tienen»
(«La solidaridad», UDG.mx).
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México, en efecto, nos recibid. Y dentro de esa extrafia y dolorosa realidad que
se vivia desde la mirada de una nifia, este pais y mi familia me regalaron una nifiez
feliz. A pesar de que mi madre y mi padre estaban tan tristes. Junto a las otras familias
exiliadas, también conformadas por esos otros «inquilinos de la soledad» como nos
llama Juan Gelman, conformamos una familia nueva —no de sangre, pero si de
experiencia, de amor y cuidado—, extendida y enorme, intentando pasar el tiempo y
hacer la vida tras ese velo de dolor.

Comparto ahora tres fragmentos de textos, que me cimbran por su belleza y por
su denominador comun: la lluvia, fendmeno que deberia confirmar que estamos en el
mismo mundo pero que, a la vez, nos recuerda que estamos lejos, que se siente ajena
porque nos moja en tierras lejanas y da cuenta de un clima distinto..., de las estaciones

que «aca estan al revés».

El primero es de Sergio Schmucler, amigo tan querido y extrafiado, que llego a
México solo, a los diecisiete afios y en el mismo mes y afio que mi familia, aunque lo
conoci muchos anos después. El segundo, encontrado en los archivos personales de
Perla Szuchmacher, mi madre, es un ejercicio para desarrollar una dramaturgia a partir
de un recuerdo. Y el tercero, un fragmento del poema | de Juan Gelman contenido en el

libro Bajo la lluvia ajena.

«Meéxico no era nada para mi. No sabia que Armando Manzanero era
mexicano. No sabia del tequila, del ron, del pulque, de los mariachis, de Pedro
Infante, del PRI, de la Revolucion. Tampoco de Zapata, de Villa, de Tlatelolco en
el 68, de las tortillas, del chile, del estadio Azteca, del paseo de la Reforma ni del

Angel.

No sabia que aqui habian llegado los republicanos espafioles que habian
luchado contra Franco y que habian cantado antes que nosotros El egjército del
Ebro y Si vas a Barcelona. No sabia que el Che habia conocido a Fidel aqui, ni
que Cuba estuviera tan cerca. No sabia que el DF era una ciudad tan grande, no
sabia nada del smog; no creo haber tenido siquiera idea de su cercania con los

Estados Unidos, el imperio tan temido.
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México era solamente el lugar vacio, hueco, anénimo, indiferente, ajeno, en
donde me decian que iba a poder esperar las condiciones para regresar a la

Argentina, sin temor a morir o a ser torturado.

No sabia nada de México, de la misma manera que tampoco sabia qué iba
a ser de mi vida. ¢ Para qué irse hasta Paris o Israel, por ejemplo, si el tiempo de
la estadia iba a ser tan corto?

En ese mes de agosto del 76, todo era de ultimo momento, también elegir
un pais para irme, y me subi al avidn de Aeroméxico con la garganta llena de
nudos y llegué al DF de noche, cuando ya la lluvia era una constante sobre la

ciudad, como todos los agostos, aunque eso todavia no lo sabia» (Schmucler 78).

«El dia que llegamos a México llovia. Del aeropuerto nos llevaron a comer a casa
de otros argentinos que vivian en las Torres de Mixcoac. Llovia a cantaros. El
limpiaparabrisas del auto se movia frenéticamente al ritmo de Mix-coac-mix-coac.
Estaba como anestesiada y a través de los vidrios del coche lo que veia era
confuso, desdibujado, como mis pensamientos. Yo nunca habia visto llover de esa
manera, toneladas de agua caian desde el cielo. En ese momento todavia no
sabia que esa cantidad de agua me iba a parecer poca comparada con el llanto

vertido en los primeros afos del exilio»*.

«¢,Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el mismo. ;Ddénde estara
la Cruz del Sur sino en el sur? § No es el mismo sol? No: ¢ acaso ilumina a Buenos
Aires? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy. Color de cielo otro, lluvia

ajena, luz que mi infancia no conoce» (Gelman 10).

Espero que estos textos previos alcancen a dar cuenta de la dolorosa ruptura, de

la terrible interrupcion que implica un exilio forzado en la vida de una persona o de una

familia. Hay un antes y un después. Hay un quiebre. Hay un presente que es «de paso»

y entonces se escapa, y hay un futuro incierto que «no termina de llegar».

Dentro de lo complejo que fue, es y sera acomodar esta historia en mi, decidi que

con el exilio lo que yo tenia que hacer era teatro: la mejor manera o, mas bien, la unica
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en la que puedo explicarme un poquito el mundo. Y, veintiddés afos después de mi
egreso, decido, también en este trabajo, preguntarme: ;qué herramientas
procedimentales, qué medios, qué técnicas me otorgo el Colegio de Literatura Dramatica
y Teatro?, jcon qué cosas en «la maleta» me lanz6 al mundo profesional? Y, ¢ cuales

estan presentes en mi trabajo como creadora escénica?
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3. Proceso de Cosas pequenas y extraordinarias
Una maleta
3.1 El proceso de escritura

Daniela Arroio y yo habiamos trabajado durante muchos afios en obras de teatro
para las nifieces, escritas y dirigidas por otres creadores. Llevabamos mucho tiempo
soflando con crear nuestras propias obras, pero no nos atreviamos. Incluso, para nuestra
primera obra como compainiia invitamos a una dramaturga y directora. Cosas pequerias
y extraordinarias 'y su largo proceso de creacion nos significé animarnos, por fin, a escribir

y dirigir.

Nuestra primera idea fue replicar el proceso de Pato, muerte y tulipan, en el
sentido de adaptar un cuento ilustrado al teatro. Ese libro lleg6 a mi de las amorosas
manos de «las tias», un circulo de escucha, contencion y encuentro de mujeres del que
mi madre era parte. Cuando ella murid, en su velorio, ellas me regalaron el libro y me
contaron que mi madre trabajoé con la idea de su propia muerte, acompanada por esa
historia. Y asi fue que decidimos montarla, con la colaboracion de nuestra querida
Haydeé Boetto. Un afo después, cuando nacid la primera hija de Daniela, llegdé a sus
manos un cuento ilustrado de David Ausloos llamado Nina. Sentiamos que esto era un
circulo muy hermoso, una especie de ciclo natural y decidimos adaptarlo a teatro. El
cuento habla sobre la construccién de la identidad y la «aventura» que se desata a partir
de la pregunta que se hace la protagonista:

NINA: ¢ Quién soy?

BICHO: (Volando emocionado) Si, ¢quién eres?

NINA: ¢ Quién soy?

BICHO: Si, si, si... esa es la pregunta que no te deja dormir: ; Quién eres?
NINA: ¢ Quién soy? Eh..., este..., pues..., soy..., mmh..., soy Nina.
BICHO: Si, pero ¢quién es Nina?...
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NINA: Eh...

BICHO: Debes encontrar una respuesta porque si no sabes quién eres, no eres nadie. Entonces

desapareces en la noche como una luciérnaga y ademas....

Mientras el bicho habla, Nina lo agarra y lo encierra en un cajon®.

Al final del viaje, Nina encontraba la respuesta:

El bicho jala a Nina del camison y la lleva hasta un gran espejo. Nina mira a la nifia, la nifia la
mira. Ojos azules mirando otros ojos azules. El cabello humedo, mas negro que el negro. Nina

sonrie.
NINA: Tengo la respuesta; lo que vives y amas: un paseo bajo la lluvia,
el sonido de los aullidos de los lobos, el viento en tu oido, los bailes del cangrejo,

la voz del farero, las visitas a Marcel. Todas esas cosas reunidas, eso soy yo. jYo soy Ninal

Mientras dice esto, Nina acomoda todas las cosas que fue recolectando y arma con ellas una

instalacién que refleja su propia silueta. Nina, la observa y sonrie. Se mete a su cama.

BICHO: Buenas noches, Nina.

NINA: Te voy a extraiar.

BICHO: No te preocupes, vendré cada tanto a visitarte.

Nina apaga la lampatrita®.

Escribimos una obra de teatro muy apegada al cuento, muy lenta y con muy poca
accion dramatica. Descubrimos esto en las exploraciones con el elenco en el espacio de
ensayo, habiendo ganado ya una coproduccién en el INBAL y con fecha de estreno en
puerta. Hoy pienso, que quizas a las creadoras que somos ahora nos daria menos miedo
montar una experiencia asi, mas contemplativa... Pero en ese momento nos resultd

aterrador. Hablamos con las autoridades culturales correspondientes para informarles de
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la crisis creativa y nos fuimos a escribir una obra nueva, poniendo en el centro de la

cuestion el tema de la identidad.

Escribimos una nueva obra pensando que quizas esa pregunta era un poco
forzada para un personaje de una nifa de ocho afos, forzada si no existia un
acontecimiento que propiciara esa crisis de identidad. Ese pensamiento nos llevé a la
idea de una mudanza de casa como acontecimiento disruptivo. Y jugamos, llevando la

crisis de identidad a la pérdida del nombre.
EN EL SALON
MAESTRA: Rodrigo Avendafio...
RODRIGO: Presente.
MAESTRA: Miriam Bucanera...
MIRIAM: Presente.

MAESTRA: (Intentando decir el nombre de Ella) ... (Sale de su boca un canto de péjaro) jFiu,
fiu, fiu! (Sale de su boca un cacareo de gallina) jj;jClo, clo, clo!!! (Sale de su boca un relincho de

caballo) jjjiHiii, hiii, hiiilll!

Panico. Sale de su boca un silbato de tren. La maestra se tapa la boca asustada. La abre

lentamente y alcanza a decir:

MAESTRA: Nifios, salgan al recreo’.

Este texto fue una especie de pastiche entre el texto anterior y el conflicto que
generaba en la nifla la mudanza —cambiar de barrio, de escuela, de amigues, etc.—. En
este proceso fuimos desentrafiando nuestro deseo y todo lo que yacia por debajo de las
hipdtesis dramaturgicas que estabamos generando. Descubrimos que nuestro tema
habia estado ahi, escondido y palpitando desde el principio. De lo que necesitabamos

hablar era de la experiencia del exilio desde nuestra mirada-nifia.

Fue un proceso hermoso pero rudo. Escribimos casi cuatro obras de teatro
distintas —aunque parecidas— para llegar a nuestras Cosas pequenias y extraordinarias.

Ninguna de las dos nos considerabamos dramaturgas, no teniamos mucha experiencia
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de escritura y teniamos la sensacion de estar fracasando, pues cada dramaturgia surgida
de este laboratorio era llevada al salon de ensayos y saliamos siempre con el corazon
roto y la certeza de que nada funcionaba: poca accion o mucha accion, pero confusa,
situaciones poco claras, personajes borrosos, etc.

Cuando descubrimos lo que realmente queriamos escribir, todo comenzé a fluir.
Empezamos a revisar nuestra propia biografia y ahi encontramos todas las claves: las
cartas a nuestras abuelas, los enredos de idioma o de significados distintos de una
misma palabra, dependiendo del pais; la patria, la familia y los afectos divididos, la
desaparicion, el exilio, crecer extrafiando y, sobre todo, tener pocas respuestas por parte
de las personas adultas a nuestro alrededor.

Emma parada frente a sus padres, con el periddico en la mano.

MAMA: Tu abuela esta bien, Emma, y si estuvo ayer en la plaza. Junto a muchas otras personas
que también estan buscando a sus familiares.

EMMA: ;Cémo?
MAMA: Estan buscando a sus familiares que estan desaparecidos.
EMMA: ; Desaparecidos? Las personas no desaparecen asi, nada mas.

PAPA: Tienes razén, Emma, las personas no desaparecen asi, nada mas. A tu tio y a los demas
se los llevaron.

EMMA: ;Quiénes se los llevaron?
MAMA: (Pausa) No sabemos.

EMMA: ;A donde se los llevaron?
PAPA: (Pausa) Tampoco lo sabemos.
EMMA: ; Por qué se los llevaron?

PAPA: Mira, Emma, en nuestro pais, desde hace mucho tiempo suceden muchas injusticias. Tu
tio mostraba esas injusticias en sus fotografias y nosotros escribiamos sobre ellas, pero hay
personas que no quieren que esa informacioén se sepa.

EMMA: No entiendo.
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MAMA: Es muy complicado, Emma. Nosotros tampoco entendemos bien por qué pasan estas
cosas.

EMMA: ;Pero van a estar bien? ;Van a regresar?

PAPA: (Pausa) No sabemos.

MAMA: Pero no los vamos a dejar de buscar.

EMMA: Pero jentonces vamos a regresar a casa a buscarlos?
PAPA: No, Emma, ya te explicamos.

EMMA: Pero ¢ por qué?

MAMA: Si regresamos nos puede pasar lo mismo. Es peligroso.

EMMA: Quiero irme a mi casa, quiero ir con mi abuela, con mis amigos. Extrafio mi museo. No
existe ni va a existir un museo en este lugar. jAqui nada es extraordinario! El mar no tiene nada
de extraordinario, solo se escucha su horrible sonido todo el tiempo, jes insoportable! jTodo esta
pegajoso! jHace calor! {No entiendo el idioma! jNo tengo amigos! jExtrafio todo! jQuiero que

todo vuelva a ser como antes! (Arroio y Gramajo 22).

Este complejo proceso de escritura me dejo un aprendizaje bastante
significativo: Los caminos de la escritura son arduos y misteriosos, sobre todo cuando
una no tiene preparacion en el campo de la dramaturgia. Nuestra escritura, la de
Daniela y la mia, estuvo siempre en relacion activa con el salon de ensayo, y la
metodologia se convirtié en aquella de «prueba y error». Alli habia una paradoja que,
muy probablemente, se convirtidé en una clave: lo que las dramaturgas no sabian, jlas
directoras y las actrices si, aunque fueran las mismas personas!... Ese intercambio

genero una sinergia creativa esquizofrénica, si, pero muy estimulante.

3.2 El proceso de puesta en escena

Desde el momento inicial de este proyecto tuvimos una especie de «claridad» y
tomamos una decisién en relacién a la plastica de la puesta. La obra, en todas sus
versiones, hablé siempre de la identidad; para nosotras este concepto podia

materializarse en el mundo plastico como una proyeccion de si mismas: Proyeccion fuera
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de mi, de todo eso que creo ser, de todo eso que les otres dicen que soy y de todo lo
que creo que me hace singular, distinta a les demas. Desde las primeras versiones de
la dramaturgia, transcurrio, de forma paralela, un laboratorio de investigacion acerca del
mundo plastico que sofiabamos. Conseguimos proyectores: proyectores de cuerpos
opacos y un proyector de diapositivas; comenzamos a hacer ejercicios con luz y sombra,
y con circuitos cerrados para generar proyecciones en vivo. Mientras las dramaturgias

cambiaban, el dispositivo de la puesta se definia y profundizaba.

Otro factor de la puesta en escena que nos interesaba desarrollar era tener una
obra con un sistema abierto, en la que el publico pudiera ver todo el tiempo el artilugio
teatral. Esta decision afectd también a la dramaturgia: El narrador presenta a los
personajes y les nifies pueden ver a las personas actuantes prepararse y vestirse para
jugar a ser el personaje. De alguna manera, asi nos «ganamos» el permiso de
representar a una nifia de ocho afios o a un gato, siempre diciendo: «mira coOmo jugamos
a ser Fulano..., mira cdmo ahora jugamos a que estamos en tal lugar...»... Juego

expuesto.

Como ambas directoras —ademas de ser gestoras, dramaturgas y productoras—
somos actrices de la obra, optamos por alternar el personaje protagonico. Esto nos
permitié construir el personaje en conjunto, ademas de poder estar «afuera» para mirar

y organizar la puesta.

Desde la actuacién nos interesaba crear un personaje-nifia con todas sus
particularidades y complejidad, y no solo dejarla en el plano de «nifia genérica». Esta
decision también afecté a la dramaturgia. Se volvid muy importante que Emma, la
protagonista, fuera coleccionista de cosas pequefias y extraordinarias y que fuera una
persona con un contacto muy activo, ludico y permanente con su entorno. Estos rasgos
de su identidad se verian interrumpidos por completo a causa del exilio: Todo el cumulo
de imagenes estaba filtrado por la mirada de Emma, asi es que lo que se veia proyectado
era su version del mundo —expresada en dibujos, collages, etc.—; veiamos el mundo a

través de los ojos de Emma.

3.3 Lo que vino después
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Cosas pequernias y extraordinarias se estrend en enero de 2016. Desde entonces
no ha dejado de dar funciones. Ha tenido tres temporadas en el teatro El Gale6n del CCB
(dos de ellas combinando funciones abiertas al publico en general y dentro del programa
de teatro escolar), dos en el teatro de las Artes del CENART, una en el teatro Benito
Juarez de la CDMX, y otra en el teatro Juan Ruiz de Alarcén de la UNAM. Ha girado al
Estado de Meéxico, Querétaro, Veracruz, Campeche, San Luis Potosi, Jalisco,
Aguascalientes, Guanajuato, Sonora, Sinaloa, Nuevo Leo6n, Coahuila, Colima,

Tamaulipas, Chiapas, Baja California, Venezuela, Costa Rica, Colombia, Argentina.

La obra de teatro se publicé en los cuadernillos de Paso de Gato en el afio 2017;
se publico en el sitio web de Dramatica Infantil y Juvenil del CELCIT, en el afio 2020; y
en junio de 2023, en el marco del Dia Mundial de la Persona Refugiada, se presentara
el libro ilustrado, editado por Elefanta Editorial y el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para las personas Refugiadas (ACNUR), y con las ilustraciones a cargo de Ana
Bellido.

En el afo 2019 la obra gan6 el Premio Provincial de Teatro a Mejor Obra
Internacional, Cérdoba, Argentina.

Desde su estreno, Proyecto Perla colabora muy de cerca con el equipo del
ACNUR. Se han coproducido temporadas y giras, viajando a puntos estratégicos
migratorios, tanto para presentar la obra ante personas migrantes como para compartirla
con comunidades de acogida. La conversacion que ha generado la obra en nifias y nifios
ha resultado muy reveladora y entrafiable.

El Museo de Las cosas pequeias y extraordinarias de Emma es un archivo vivo
de la trayectoria de la obra. Nifas, nifios y adultes nos han regalado objetos amados y
significativos que, en algun momento de sus vidas, les acompafaron en sus viajes y que,
ahora, han terminado siendo parte de nuestra coleccibn de «cosas pequenas y
extraordinarias». El museo y su coleccidn crecen con cada viaje y cada funcidn y se ha
vuelto contenedor y archivo de migraciones reales de las personas que han venido a la
obra. «Todo objeto es un archivo en potencia» (Larios, Los objetos 249).
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Pienso en el museo bajo las categorias que plantea Shaday Larios en su libro:
como objeto abandonado en la prisa del viaje (en el mundo de la ficcion) y también como
objeto expuesto, testimonio de la realidad, conformado por objetos y elementos de
personas reales, que dan cuenta de sus migraciones, sus nostalgias y que son recuerdos

de sus seres queridos.

Al final de cada funcibn compartimos el Museo de Las cosas pequeias y
extraordinarias con las y los espectadores, en el vestibulo de los teatros. Les nifies pasan
ratos muy largos mirando los pequefisimos objetos que lo conforman, y buscan los que
fueron nombrados en la obra: el primer moco de Vera, el botdn que pertenecia a una
maestra muy mala y que aparecio en un arenero, etc. También tenemos un acervo de

fotografias de los museos, que han comenzado nifias y nifios después de ver la obra.

Reflexiono en lo efimero que es el teatro y el vestigio concreto en que se ha
convertido este museo. La obra podra dejar de existir en algun momento, pero ese objeto,
contenedor de tantos otros objetos que dan cuenta de historias especificas, seguira

estando alli. Objeto-reliquia. Objeto-memoria.
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4. Proceso de Te mataré, derrota

4.1

Un trompo
Introduccion
La primera semilla*:

«El largo viaje de este proceso de creacion comienza en diciembre de 2011
en el Museu Nacional d’ art de Catalunya, en Barcelona. Alli vi la exposicién “La
Maleta Mexicana”. Por primera vez en Espafia se mostraban los negativos
perdidos de las fotografias que Taro, Capa y Chim habian tomado de la Guerra
Civil Espaiola. Esta maleta llena de miles de negativos se habia extraviado en
1939; se encontré en México en 1995 y se recupero en 2007. La historia de las
pesquisas para recuperar este material me resultd apasionante. El material
encontrado, brutal. Y especialmente las fotografias de Gerda Taro me robaron el
corazén. Algo en su mirada sobre la guerra me resulta intrigante y particular.
Quedé prendada de ella, de su valentia, de su historia amorosa y profesional con
Capa (ambos usaron nombres inventados para vender sus fotos en Paris —antes
de partir a Espafia— pues con nombres judios nadie compraba sus fotos. “Capa”
fue un personaje inventado por ellos, y ambos vendian fotografias bajo ese
pseuddnimo hasta que ella en Espafia comenzé a firmar sus propias fotografias).
A mi regreso a México, en medio de la voragine que alimentaba mi pasion por
Gerda (vi peliculas, documentales, compré biografias, el catalogo de la maleta
mexicana, revisité varias veces la exposicién cuando vino a la ciudad de México,
etc.), me di cuenta de que un mes antes de mi viaje a Espafia yo habia recibido

mi propia maleta mexicana: audios con los testimonios de mi abuelo sobre la

*Palabra que, segun el diccionario Oxford de la lengua, en su segunda acepcion, significa: «Cosa

que es causa u origen de otra, especialmente de un sentimiento o una cosa inmaterial», y que a mi me

sirve para darle nombre a las causas que originaron la obra Te mataré, derrota.
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Segunda Guerra Mundial y su exilio de Polonia a Argentina, por un lado; y una
caja con todas las cartas que mi madre escribio a su familia durante su exilio en
México. Ademas, un montén de fotografias, cartas casetes, documentos,

inserciones de diarios, etc.

Esta caja estuvo cerrada en mi poder todavia un buen rato mas, hasta que
por fin encontré la fuerza para abrirla y transitarla» (Gramajo ctd. en Larios, Los
objetos 339).

La segunda semilla fue el taller de creacion escénica: «laboratorio teatralizame»,
conducido por Zaida Rico (docente, actriz, gestora y directora espafiola) en el Centro
Cultural de Espaia. Este laboratorio consistia en construir una teatralidad, tejiendo hilos
entre la biografia de un personaje real —por el cual sintiéramos admiracién y cierta
identificacion— y nuestra propia biografia. Fue aqui donde Gerda Taro regreso al paisaje

de mi deseo y la elegi como personaje-espejo para construir mi escena.

A partir de la investigacion y de un «dialogo» con dicho personaje trabajé en la
creacion de un unipersonal, en el que la premisa era la distancia o cercania entre la actriz

y el personaje-persona elegide. ¢ Quién habla? ;Gerda Taro? ; Micaela? ; Ambas?

Al inicio del trabajo los puntos de interés fueron varios y diversos: Su mirada
fotografica particular, su manera de entender que ella peleaba en el frente con una
camara en vez de un fusil, su forma de entender el amor...; pero, definitivamente lo que
comenzo a tomar protagonismo en el proceso de investigacion fue el relato sobre su
exilio de la Alemania nazi, su militancia socialista y antifascista y el antisemitismo que
vivio en su juventud. Creo que aqui ubico la primera pista de mi necesidad, hasta
entonces oculta, de mirar y hablar sobre los exilios de mi familia. Eso habia estado
obturado toda la vida.

En la escena desarrollada en el taller, y al empezar a filtrar mi propia biografia
sobre la de Gerda, el exilio —acontecimiento angular de mi historia— fue tomando
protagonismo; de la mano de la poesia de Juan Gelman encontro6 su lugar en la escena.

Mas adelante, de una linea de un poema suyo, Nota I, saldria el titulo de la futura pieza
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gue nos ocupa: Te mataré, derrota.

Después de la presentacion de la escena, el ultimo dia del laboratorio, la semilla
durmié durante un tiempo. Un afo, mas o menos. Mi propia «maleta mexicana» (los
audios con los testimonios de mi abuelo sobre su exilio de Polonia a Argentina, durante
la 2GM, y la caja con todas las cartas que mi madre escribi6 a la familia, durante su exilio

en México a causa de la dictadura militar en Argentina) se escondia aun en el armario.

Luego regresé como detonadora de un proceso de creacion dentro de mi proyecto
Fragilidad y memoria, presentado al programa de Creadores Escénicos del FONCA en
el periodo 2014-2015. Al obtener esta beca pude dedicarme durante un afio al proceso
de investigacion y creacion para desarrollar la pieza.

La primera etapa de la investigacion consistio en una revision y catalogacion del
archivo familiar: cartas, casetes, telegramas, documentos, fotografias, audios con

entrevistas, etc.

Por otro lado, profundicé en la revision biografica de Gerda Taro al mismo tiempo
que hice una investigacion sobre los eventos historicos detonadores de los exilios
familiares: la invasion nazi a Polonia, la Segunda Guerra Mundial y la dictadura civica-

eclesiastica-militar en Argentina, que inicio en 1976.

En esta primera etapa organicé dos talleres para investigar y profundizar en las
teatralidades a las que me interesaba acercarme durante la creacion de esta pieza: Lo
autobiografico en el arte, impartido por Noé Morales Muioz y Teatro autorreferencial
impartido por Marco Norzagaray.

A partir de estos dos talleres, y también en el laboratorio permanente del grupo
Teatro bola de carne (junto a Bernardo Gamboa), surgieron preguntas medulares para
mi pieza: ;Qué técnica actoral necesito desarrollar para «hacer de mi misma» en una
obra de teatro? ;Cdmo puedo tejer puentes entre el micro- y el macrorrelato? ;Qué
papel jugaran los objetos-documentos en la escena? ;Qué procedimientos técnicos
puedo aplicar para volverme un vehiculo-contenedor de las distintas voces que habitaran

mi obra?
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Desde muy temprano en el proceso de trabajo, ya sobre la pieza misma, la figura
de Gerda se diluyd, para dar paso franco al biodrama total. Es como si Gerda se hubiese
asomado al proyecto solo para decirme: «habla de ti, se vale; esta bien».

4.2 Los objetos hablan

Lleg6 el momento, por fin, de abrir y navegar la «caja de los exilios».

«Supongo que pasa en todas las familias, por distintas razones, pero en el
caso concreto de la mia, con sus historias de guerra, campos de exterminio,
dictadura, desaparicion y exilio, el silencio se instalé entre nosotros, durante casi
tres generaciones. Y lo que estos objetos hicieron fue empezar a hablar. O mas
bien, los muertos, los desaparecidos, los ausentes empezaron a hablar a través

de los objetos.

Al inicio de este proceso no pensaba que estos objetos fueran parte de la
pieza. Solo les “sacaria la informacion”, digamos... Pero en el camino ellos
mismos fueron pidiendo su propio lugar. No solo por la informacion o la historia
que ellos contienen sino también por los relatos que tenian que ver con la historia
propia del objeto, su vida, digamos, con como habian sido preservados en el
tiempo, o las razones por las cuales, por ejemplo, mi abuelo —que nunca hablaba
de su infancia en Polonia y mucho menos de su doloroso exilio— decidié dejar
constancia grabada de su historia y como esas cintas llegaron a mis manos. Lo

mismo con las cartas y documentos.

Fue asi que se nos fue revelando que los objetos mismos debian formar
parte tanto de la puesta como de la “dramaturgia”. Y yo fui entendiendo que debia

volverme solo un vehiculo para que esos objetos tuvieran voz.

Mi relacion con estos objetos ha sido muy fuerte. Por momentos me senti
como una espia, leyendo cartas que no eran para mi, de gente tan cercana; en

otros, me senti profundamente afortunada de tener materiales que de no haber
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sido conservados habria sido imposible para mi poder desentrafiar un poco la
historia familiar. La mirada de les otres colaboradores fue vital en esta parte del
proceso. Siendo un material tan cercano emocionalmente era muy dificil decidir
qué era importante y qué no, qué incluir y qué dejar fuera. Elles fueron un gran
filtro, ofreciendo su propia lectura y mirada sobre ellos. Usamos para la pieza
aproximadamente un 10 % del total del material.

Creo que los objetos del exilio son un intento de aprehender lo que el
destierro ha arrancado a las familias. Pelean por capturar instantes de
cotidianidad, el relato del dia a dia, el crecimiento de les nifies; un pequefio muro
de lamentos y aforanzas, pero también un rincén de esperanza de vida, de
volverse a ver y estar juntes; son a su vez documentos historicos en el sentido de
que describen momentos sociopoliticos especificos, miradas azoradas ante las
diferencias y similitudes entre la patria y el pais refugio. Como parte de ese camino
de mi investigacién, me encontré con una exposicion de dos artistas visuales que
trabajaron justo con esta idea: El objeto del exilio®.

Me impact6 el poder de sintesis de este trabajo. ; Como contener toda la
experiencia del exilio con todas sus aristas en una pequefia caja con un solo

objeto?» (Gramajo ctd. en Larios, Los objetos 340).

La caja con el «pulparindo» (objeto que forma parte de la exposicion mencionada

en la nota anterior) se volvio un talisman de la pieza en el sentido de ejemplificar el poder

de transmision de toda la complejidad de un fenbmeno en un solo objeto.

4.3 La construccién del texto y de la puesta en escena

El texto se generd desde el principio de forma fragmentada y no lineal.

Testimonios de la vida de mi abuelo en Polonia antes de su exilio, el largo viaje en barco,

su llegada a América. Por otro lado, testimonios de mi papa y ofres miembres de la familia

sobre la dictadura en Argentina, el exilio familiar, la desaparicion de Alejandro (pareja de

mi tia, madre de mis primes) y su hermano Carlos. Los testimonios tomaron su lugar
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dentro de la dramaturgia y muy pronto fue evidente que no podia ni queria mas que
trasmitir esos testimonios. En la primera version dramaturgica todavia intenté que Gerda
tuviera su lugar en la pieza con algunas escenas en las que yo generaba ficcidon a partir

de relatos sobre ella..., aunque se iba sintiendo cada vez mas forzado y fuera de lugar.
Hotel

T: Te la encargo, dijo él. En esos dias, pasabamos mucho tiempo juntos. Ella cantaba todo el
tiempo. Me ensefié muchas canciones, Die Moorsoldatan, Freiheit, y su favorita, Los Cuatro
Generales. Una tarde, no sé muy bien cdmo ni por qué, terminamos los dos en su cuarto de

hotel. Fue el 22 de julio. Era martes. Yo le habia dado algunos de mis cuentos para leer.
G: (Leyendo) Eres bueno.

T: Se levanto y fue hacia el bafio. Se quité la blusa y la falda. Se quedd en ropa interior. Regresé

al cuarto lavandose los dientes, luego al bafio a enjuagarse la boca.
G: Eres muy bueno.

T: Yo trataba de no mirar sus calzones. Se acosté en la cama.

G: ¢ Dormimos una siesta antes de bajar a cenar?

T se sienta en la cama, se quita los zapatos y se acuesta junto a G, boca arriba, mirando el

techo, intentando que los cuerpos no se toquen. G gira y le toca el parpado.
G: No pienso volver a hacerlo. Es demasiado doloroso.

T: ...

G: Lo mataron los nazis...

Tiempo.

G pone la mano en la entrepierna de T.

G: ;Te gusta que te toquen aqui?

T asiente con la cabeza.

G pone la mano de T en su entrepierna.

G: A mi también me gusta que me toquen aqui.
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Tiempo. Inmoviles. Quitan las manos.

T: Te la encargo, me dijo...

G: Nada, tonto. Se dio cuenta por cémo te miro.
T: Le encantarias a mi madre.

G: No quiero vivir en Montreal.

Se levantan. G se viste, T se pone los zapatos.

T: Todo era posible... 3 dias después salimos rumbo a Brunete...°.

Estos experimentos dramaturgicos fallidos, me fueron aclarando de forma
contundente que la obra seria totalmente testimonial. Y que muy probablemente Gerda

quedaria fuera de la obra.

En 2015 visité por primera vez el Archivo Provincial de la Memoria (ex D2) en
Cordoba, Argentina®. Ese lugar fue un centro clandestino de detencion, en pleno centro
de la ciudad, y ahora uno de los tantos espacios de memoria que hay en Argentina. Alli
hay una sala dedicada a las experiencias del exilio y del insilio que se llama: «Bajo la
lluvia ajena». En esta sala hay un album que recoge testimonios, relatos, fotos,

imagenes, historias que dan cuenta de las diversas experiencias del exilio.

Esta visita fue muy significativa para mi, pues entendi y reconoci que es a través
del testimonio —palabras de las personas entendidas como archivos— que damos
cuenta del suceso: con nuestra historia de vida nos volvemos agentes de una especie
de cartografia de la memoria. Y es que a través de compartir estas microhistorias
aprendemos y conocemos algo —o mucho— de la macrohistoria, de la Historia con
hache mayuscula... Abracé pues, que, al hacer esta pieza, decidia ser portavoz de la
historia de una historia, o de varias, asumiendo que las hazafas de mi familia son —a
vistas de la Historia Universal— pequefas y domésticas, pero que alcanzan quizas a

dar cuenta de grandes episodios historicos™".
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Para el trabajo de puesta en escena desarrollamos en papel muchas posibles
versiones, como un juego libre de proyectos de direccidn. Una de las primeras ideas
fue que todos los relatos salieran de mi cuerpo, justo trabajando con la literalidad del
cuerpo-archivo, cuerpo-cajon, cuerpo-rincon que guarda un secreto. Otra fue una
especie de explosion en el espacio que nos permitiera jugar con la fragmentacion que
ya se planteaba en el propio texto. Una tercera posibilidad de montaje fue un espacio
circular con una cartografia pintada en el piso para que la actriz jugara con esos
espacios geograficos-metaféricos poniendo énfasis en los traslados y los exilios,
tendiendo hilos. En este espacio habria trampillas en el piso de las que saldrian los
relatos de los muertos. También disefiamos una puesta que sucedia en mi casa. Un
recorrido por los espacios, con relatos, comida, etc., usando el espacio-casa como un
personaje. Otro dispositivo propuesto fue un concierto de mesa que ponia el acento en
la voz, los relatos, lo que suena de la emocién, buscando colchones arménicos,

contrapunto, percusiones y sonoridad en los materiales (lapices, papel, etc.).

Esta primera etapa revel6 algo importante para la dramaturgia: que mi voz, mi
experiencia también me importaba para esta pieza, no solo los relatos de mi familia y

mis muertos.

«Abrimos tres primeros encuentros de Te mataré, derrota en una casa
semiderruida en la colonia Roma en diciembre de 2015. Alli, los invitados podian
ver una pequena instalacién con una pequefa seleccion de los objetos, antes de
escuchar los relatos. En 2016 llevamos la experiencia a un teatro —cosa que no
nos hizo bien; sabemos ahora que fue una mala decisibn meter la pieza a una
caja negra y sentar a los invitados en una butaca— y lo que mas rescato es que
armamos una exposicion mucho mas concienzuda y meticulosa de los objetos.
Tuvimos la asesoria de una historiadora (que trabaja justo en el campo del arte y
la memoria), y dividimos los objetos por pais y por época, y pudimos hacer una
muestra un poco mas clara.

Hicimos una presentacion en el Museo Archivo de la Fotografia, dentro de la

exposicidn 40 anos de exilio argentino en México, y a finales del ano pasado
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hicimos 3 presentaciones en el Foro Casa de la Paz. Esta fue la versién que
desde mi perspectiva funcioné mejor. Habia un espacio exclusivo para la
exposicidn de objetos que los invitados podian transitar libremente durante casi
media hora. Podian escuchar con calma los audios (cartas caset), leer
fragmentos de cartas y telegramas, ver fotografias, transitar una reproduccién en
caja de la planta de la casa familiar en Argentina, etc. Después, el encuentro
para los relatos era en otro espacio, muy intimo y nada teatral.

Mi papd, que no es actor, estuvo en las tres primeras presentaciones. Después
cay6 enfermo y sus participaciones posteriores han sido en video.

También fue muy importante la participacion a distancia de varios miembros de
mi familia, que a partir del boquete que comenzé a abrir la pieza, decidieron
hablar, compartir los fragmentos de historia que ellos conservaban. Pude hacer
algunas entrevistas via Skype a Argentina, intercambiar muchos correos
electrdénicos, revisar listas de desaparecidos durante la dictadura en el sitio de
CONADEP y archivos de centros clandestinos de desaparicion, etc.

Mi sobrino, Nicolas Garcia Lieberman se integrd a la pieza como musico, pero
también con sus propios relatos y denuncias. El construye en escena, a partir de
las instrucciones que da mi padre en el video, un explosivo para repartir

volantes» (Gramajo cdt. en Larios, Los objetos 341).

Era importante mostrar en la obra una especie de «pase de estafeta» de la

revolucién. No como un acto de esperanza sino de inevitabilidad. Para mi, esto quedd

claro en el momento en que, al final de la obra, mi sobrino preparaba un explosivo para

esparcir volantes con una receta que mi padre usaba en los afnos setenta. De este

modo, desde la dramaturgia y la direccidén, pudimos plantear una accién de memoria

dentro de una pieza que es ya en si misma un acto de memoria: el pasado

construyendo futuro. Y esto, de alguna manera, cerraba el circulo. Al final, es como si

el texto terminara diciendo: «no importa la época ni la generacion, a esta familia le toca

pelear en contra de las injusticias: ya sea un gobierno fascista, una junta militar o un,
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aparentemente, inocente comentario antisemita de un profesor de la escuela

preparatoria numero seis de la UNAM en medio de una clase.

4.4 Actuacion, direccion y ética de la representacion

Hay una linea, roja, irregular, sinuosa que une todos los relatos contenidos en
estos objetos; esa linea es una herida. Una gran herida de distintas formas y
profundidades, pero herida al fin. De a cachos cerrada, cicatrizada, abierta y todavia

sangrante en otros.

¢, Como ubicarme éticamente, como creadora, frente al dolor que me genera esta

herida? ¢ Es mi dolor el protagonista?

Decido que no. Decido que, aunque mi dolor sea un motor, no es importante. No
puede interponerse ni bloquear ni entorpecer ni ensordecer lo que importa: el relato

mismo. Aunque me rompa.

Decidimos entonces (somos tres directores: Bernardo Gamboa, Marco
Norzagaray y yo) que este posicionamiento ético frente al material exigia desarrollar
ciertas técnicas especificas de direccidn, y a nivel actoral. Cabria quizas aqui la
aclaracion de que casi por deporte y diversion —aunque no solamente por eso—
decidimos que intentariamos no visitar los lugares conocidos y reconocidos, siempre
socorridos en el teatro documental. O que si llegabamos a ellos seria a través de una
necesidad generada al interior de la pieza misma, nunca como recurso. Por otro lado,
no queriamos generar ningun mecanismo teatral para producir dolor en el espectador,
porque no ibamos en ningun momento a capitalizar la tragedia en pos de un «show».
Este pensamiento nos llevo a un proyecto de despojo de la teatralidad que va
sucediendo de manera paulatina en la pieza hasta que no queda nada del poquito

teatro con el que empezd*2.

Esta critica «mala» a Te mataré, derrota —descrita en la nota anterior— es de
mis favoritas, pues me ayudd a comprobar que estaba sucediendo algo que

buscabamos desde la direccidén. Un grado de teatralidad bajo, bajisimo. Esto pasa,
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insisto, por el contenido de la obra y que nos negabamos a hacer concesiones
«espectaculares». Y decidimos abrazar esta radicalidad.

Un laberinto técnico —para mi, como actriz— en esta puesta fue el asunto de la
distancia. En el teatro mas o menos convencional, incluso en una diversidad de tonos,
una gran actuacién sera aquella en la que el personaje esté muy cerca de la persona
actuante en un encuentro mimético, de identificacion total para el publico: es una
posesion. Para esta pieza en particular yo debia trabajar con distintos «grosores» de la
frontera divisoria entre la representacién de mi yo que presenta —ya con doblez, pues
Micaela hace de Micaela— y las voces —no tanto asi personajes— que juego a
representar pero que no represento; hago un trabajo frente al espectador de
investigacion actoral in situ, de jugar a ser, de jugar a imitar, o de simplemente
«ponerme» la voz de ese otro que ya no esta o permitir que esa voz pase a través de
mi. Entonces, por ejemplo, digo las palabras de mi abuelo mientras muestro al
espectador que estoy intentando evocar con algunas sensaciones o gestos lo que para
mi era..., es mi abuelo. No intento ser mi abuelo. Y muestro esto todo el tiempo.
También mi fracaso. Me vuelvo un canal para la voz de mi abuelo. Pero, ademas, en
otros momentos escuchamos la voz de mi abuelo que sale de una grabacion. Y
entonces el que ha muerto, por un momento vive y la voz grabada hace presente la
ausencia. El muerto viene aca y nos habla. El ausente se hace presente desde su
ausencia, pues la voz grabada «esta viva». La voz acentua el caracter presente de la
ausencia. Dice Jacques Derrida en una entrevista: «[...] al contrario de lo que sucede
con la fotografia, la voz archivada esta “viva". Vive otra vida, y eso es algo que no
sucede con otro tipo de archivos. En la voz se escucha una especie de relacién a si

mismo, la vida que se afecta a si misma»*2.

En una entrevista familiar, mi tia Victoria me dijo: «Los muertos ya no tienen voz.

Pero algunos muertos hablan».

Pero también, por ejemplo, en la obra abro un relato de mi infancia. Dicho desde
la voz de mi «yo nifia», 0 sea, algo que ya no soy..., aunque sea Yyo..., que existid pero

que ya no es; no me represento de nifia, ni siquiera juego a ser yo de nifia. Hay un
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discurso que es sin duda personal, pero que a la vez se vuelve documental y abarca,
por decirlo de algun modo, a un grupo mas amplio, y no solamente a quien habla: La
vivencia del exilio en la infancia. Habla esa voz a través de la voz de una nifia que ya
no existe, entonces la digo yo, que en este momento de la pieza hago de mi. ;Cual es
el grosor de la frontera que me separa de mi «mi misma» de otro tiempo? ;Y cual es
la cercania o lejania de mi voz con la voz del exilio, la voz de la vivencia infantil del
exilio? Un laberinto asi con cada escena de la pieza. Es en esta direccion que la
investigacion cobro sentido, porque si bien se planted como un juego actoral especifico,
todo provino de decisiones fincadas en la postura ética, desde la cual queriamos
presentar y compartir este material.

Trompos

Mi sobrino Nicolas, que esta conmigo en escena, me “ataca” con la trompeta tocando el Huapango
de Moncayo. Frente a mi un montén de trompos. Cada vez que aparece la palabra trompo, en la

escena, se lanza un trompo.

MICAELA: (Trompo).  Qué hacemos aqui?, ¢ por qué vivimos aqui? ¢ Por qué hablan diferente?
Hablan diferente. Todos hablan diferente. No entiendo. (Trompo). Se comen cosas muy raras aca.
No, mama, no me gusta eso. No quiero. No, sefiora, en mi casa no me obligan a terminar el plato
si no me gusto la comida. (Trompo). ¢Qué? No, profesor, no quiero decir mande, no entiendo por
qué decir mande, mande en vez de qué, no tiene sentido, qué es porque no escuché o no entendi,
mande es de mandar, qué tiene que ver una cosa con la otra. Mande. Mande. ;Mande? (Trompo).
Pollo con chocolate. Poio, pollo... Posho. (Trompo). Mama, ¢ qué es esa musica tan triste que
siempre escuchas? Tango se llama. No me gusta. No me gusta. ¢Por qué vivimos aca si toda la
familia esta alla? ¢ Por qué mis amigos de la escuela comen todos los domingos con sus abuelos,
tios y primos y yo no? (Trompo). Mami, la vecina de abajo me va a llevar a “bautizar”, yo le dije
que si porque si no me lleva el diablo me dijo, me dijo que no te dijera pero yo pensé que te daria
alegria, asi que por eso te digo. No te enojes, ma. ¢Bautizar es malo? (Trompo). ¢Por qué grita mi
mama en el teléfono? Porque estamos muy lejos. Hay que hablar fuerte para que nos escuchen.

Alguien viaja. Trae paquetes, con mate, cartas, alfajores y regalos. Hay que grabar un casete.
Silencio.
Hola Tata, hola Yaya, no sé qué mas decir, cualquier cosa, canta una cancién. Los extrafio mucho.

Punto. (Trompo). Esperamos carta pronto. Punto. (Trompo). Feliz afio nuevo. Punto (Trompo).
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Feliz toda tu vida. Punto. (Trompo).
La trompeta refoma.

¢ Como que ya no estan? ;A donde se los llevaron? Si, pero estan vivos o estan muertos, no
entiendo. Mira prima, te traje un dulce de México, pruébalo, si, Ana, es como un dulce, pero tiene
sal y chile, pruébalo, pica un poquito, pero es un dulce. Pruébalo. Pruébalo. No, no llores. No

llores, no llores, no llores. Escupelo. No me pegues. Por lo menos yo si tengo papa.
La trompeta lanza un grito.

Mi abuela habla muy bien el mexicano, dice: volcan popotépel y jugo de jacamaica.
La trompeta refoma.

Cilantro, epazote, chayote, nopal. Cilantro, epazote, chayote, nopal.

(Trompo, trompo, trompo, trompo, trompo).

¢ Qué le pasé a mi tio Alejandro? ;Donde esta? Tengo 8 afios y me hago pipi en la cama todas las
noches. Cuando mi mama y mi papa me explicaron por fin, por qué mierda viviamos en México y

no en Argentina, dejé de hacerme pipi en la cama™.

Martin Lopez Brie (teatrero, amigo, también argenmex) hace algunas

diferenciaciones sobre el trabajo testimonial:

«El uso poético. Cuando el testimonio construye, a partir de su valor de documento,

una metafora o cruce simbodlico con otros elementos.

El uso politico. Cuando el testimonio tiene relevancia e incidencia directa en las

relaciones de poder del mundo mas alla del escenario donde se pronuncia.

El uso patético. Cuando el testimonio busca “conmover” al espectador y cae de

manera involuntaria (o no tan involuntaria) en el melodrama lastimero.

El uso estético (o esteticoide; no confundir con el uso poético). Cuando el testimonio
es usado como una herramienta estética para la composicion escénica y asi lograr
algun efecto artistico» (Lopez Brie, TEATROMEXICANO.com).

Hasta aqui la cita de Martin. Estas ideas, si bien las conoci después de haber
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hecho esta obra, me ayudaron a organizar el como y el desde donde se trabaja con el
testimonio, y como se usa lo real en el escenario. Hasta donde puedo llegar, pero sobre
todo como lo presento.

Pienso, entonces, que esta bien preguntarnos: ¢ Cuales pueden ser los dispositivos
poéticos justos para la memoria? ;Como hacer para que la tragedia no sea nunca
capitalizada para «emocionar y conmover» desde la escena? ; Como tejer hilos de ida y

vuelta entre la micro- y la macrohistoria?

¢ Es la recuperacion de la memoria historica una manera de habitar el presente y
de construir un futuro? ¢ Es la recuperacion de la memoria historica una manera de
habitar el presente y de construir un futuro, tal como me lo planteé yo misma al inicio de

este trabajo? O si no, ¢ para qué nos sirve?

Porque, como decia Enrique Abrahamsohn: «Si finalmente el pasado no es lo que es,
sino lo que recordamos, quiza valga la pena inventar el futuro, aunque no suceda, con

tal de no perderlo de antemano».

Este fue sin duda el aprendizaje mas significativo de esta puesta en escena: Hoy,
no puedo imaginar hacer un proyecto de cualquier indole sin pensar en qué estoy
representando o presentando —y desde donde—, como se va a leer y qué uso estoy
haciendo del material de la realidad en pos de un espectaculo; ¢tengo derecho a decir

esto?..., y si si, como lo digo?, ¢ para que?
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5. Conclusioén

Un regalo
5.1 La esperanza

Puede parecer una tarea inutil el comparar una obra que fue hecha y pensada
para adultos y otra que fue hecha y pensada para nifies. De hecho, lo es. Es inutil,
porque son dos obras muy distintas. No las puedo comparar. Pero siendo la médula de
ambas tan la misma, hoy, después de tantos afos, puedo intentar nombrar qué cosas

busqué con cada una de ellas... Pensaba que la diferencia radicaba en la esperanza.

Que en Cosas pequerias y extraordinarias yo me habia permitido sentir, pensar
y decir que la vida se revela, y se rebela a pesar de todo, a pesar del dolor indecible.
Buscaba abrazar al publico y generar un espacio para dolernos en colectivo desde el

lado luminoso de la vida.

En Te mataré, derrota estaba enojada y dolida; buscaba confrontar al
espectador hasta molestarle. No quise abrazar, quise golpear con la contundencia de la
desesperanza desde la oscuridad. No hay reparacion posible, ni siquiera en este acto
de memoria que es la propia obra. Un mundo que te rompe asi no tiene mucho sentido.

Pero hoy dudo: ¢ realmente no hay esperanza en esta obra?

Dice Suzanne Lebeau, hablando sobre «qué si y qué no» para su propia
escritura en el teatro para nifies: «La desesperanza, entonces, es un limite que no me
atrevo a traspasar y que probablemente no supere jamas. Esta actitud no es una
claudicacion. Soy incapaz de imaginar un hoy sin un mafana, una noche sin el dia, la
ausencia del sol después de la lluvia. Mi propia naturaleza me lo impide». Quizas yo
tampoco pude, aunque imaginé que si. Quizas el asunto sea que en ambas obras el
punto de partida realmente es la infancia y la esperanza las atraviesa de manera

intrinseca.
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Todavia me sigo preguntando si esta experiencia tan significativa en mi vida me

define. ¢ Es algo que me paso o es algo que soy? ¢ Soy esta historia?

Muchas veces pienso en poner un punto final a este asunto del exilio en mi vida.
Y cada vez descubro que no hay manera. Que no hay final. Que es una conversacion
abierta, en movimiento permanente. Y cada relato del exilio, de cada persona exiliada,
estara lleno de subjetividad, de contradicciones y de procesos emocionales singulares.
Al final, hablar del exilio es un intento de cicatrizacion de una herida condenada a estar
siempre abierta, en un duelo intimo y privado, a la vez que politico y social. Personal
pero global. Y por eso tiene todo el sentido que —en mi caso— sea y siga siendo material
prolifico para la creacion.

Tengo una certeza: la potencia de la biografia propia como detonadora para la
creacion. Nuestras microhistorias dan cuenta de la Historia. Y ahi siempre tendremos

algo qué decir.

5.2 El Colegio

Agradezco profundamente mi formacion en el Colegio de Literatura Dramatica y
Teatro. No sé si me dio las herramientas para convertirme en una gran directora o en
una gran actriz. Pero lo que si sé es que me dio herramientas variadas y suficientes para
hacer teatro, para hacer todas las cosas que hacen falta saber para poder levantar un
proyecto teatral: concepcidn y conceptualizacidn de un proyecto, su gestion y produccion,
la dramaturgia, la direccion y la actuacion. Hoy sé que esa diversidad de herramientas,
ese encarar el quehacer teatral desde la multiplicidad de funciones y actividades es un

regalo que me dio el Colegio. Me formé con una mirada integral de creadora escénica.

El Colegio no forma a personas actuantes que egresan de la carrera para sentarse
al teléfono esperando a ser convocadas. El Colegio prepara a creadoras y creadores
actives que generaran propuestas, universos y montajes desde la necesidad y el deseo.
iDesde la necedad! Claro que hoy, a tantos afios de haber egresado, miro al Colegio con

cierta nostalgia y hasta un poco de romanticismo. Sin embargo, pienso que la «todologia
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teatral», que ofrece este espacio pedagogico, logra que cada estudiante tome decisiones
responsables sobre su propio quehacer, y que defina desde donde se quiere situar como
persona de teatro. Y eso no es poca cosa.

Asi que, querida lectora, querido lector, si acaso podemos pensar en el tiempo
que se pasa dentro de la escuela como «un viaje», entonces habra que evaluar, valorar
y elegir, responsable y meticulosamente —aprovechando que no existe la prisa del
destierro obligado—, qué cosas, qué ideas, qué tesoros u objetos significativos iremos

metiendo en nuestra maleta.

iBuen viaje!
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6. Anexos

Posdata

1.1 Texto de Cosas pequerias y extraordinarias.

Emma
Mama
Papa
Gato

Maia

Abuela, alguien del publico.

Heladeros
Oficial de migracion

Nifies en el parque

De Daniela Arroio y Micaela Gramajo
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Actor 1: Este es el cuarto de Emma.
Actor 1 muestra el cuarto de Emma.

Actor 2: Este par de botas fue un regalo de su abuela en su ultimo cumpleafios. Donde
ella vive llueve todo el tiempo. Este raspdn se lo hizo cuando acompano a su tio a

tomar fotos en la montana.
Actriz 2 se pone botas.

Actor 1 : Este es el vestido de Emma. Le queda un poco grande. Su mama y su papa

siempre le compran ropa grande. Emma crece muy rapido.
Actriz 2 se pone vestido.

Actriz 1 : Y este es el abrigo de investigadora de Emma. Tiene hasta ahora 22

bolsillos.
Actriz 2 se pone abrigo.

Actor 2: Ella es Emma.

Actor 1: Una nifia de ocho afios.

Emma: jOcho y medio!

Actor 1: Ocho y medio...

Todos: Y es coleccionista de cosas pequefas y extraordinarias.
Emma: jInstrumentos!

Actor 1: Guantes para recolectar. Impiden la contaminacion de los objetos y evitan

contagios e infecciones.
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Actor 2 : Pinzas para recolectar objetos pequefios y viscosos. Gracias a sus extremos
puntiagudos los objetos pueden ser inmovilizados, evitando que caigan, se rompan o

salgan corriendo.

Actor 1 : Lampara de cabeza. Tiene una cinta ajustable y una poderosa luz para avistar
objetos a grandes distancias.

Actor 2: Brujula. Mantiene a la investigadora muy bien ubicada. Cuenta con una cinta

métrica para medir objetos.

Actriz 1 : Bitacora de cosas pequefias y extraordinarias. Tiene hasta ahora 323 objetos
catalogados.

Emma: Y lo mas importante: jmi Museo de las cosas pequefias y extraordinarias!
Los actores traen el museo y lo despliegan.

Emma: Mi coleccion de mechones de pelo de mis amigos de la escuela, telas y
listones de los vestidos que ya no me quedan, naturaleza, mapas, caramelos,
banderines y mi recientemente inaugurada coleccion de fésiles, plumas, piedras y

muelas.

2.

Actor 1: El es el papa de Emma, es reportero y trabaja en un periédico. Usa lentes
desde que iba en tercer aio de primaria. Y es muy distraido.

Actor 2 se viste de papa y no encuentra sus lentes.

Actor: Ella es la mama de Emma. Es editora del mismo periddico. Donde también
trabaja como fotégrafo el tio de Emma.

Actriz 1 se viste de mama.

Mama: Mi hermano.
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Actor 1: La mama de Emma es muy organizada.

Mama ayuda a Papa a encontrar sus lentes. Papa quiere escribir pero no tiene con
qué. Mama le da una pluma. Emma entra y roba la pluma.

Mama: jEmma, mi pluma!

Emma: Ahorita te la regreso.

3.

Emma en su cuarto con el museo.

Emma: Bitacora de objeto pequefio y extraordinario.
Ficha: #324.

Objeto: Llave.

Tamario: Una nariz.

Fecha en que la encontré: Hoy.

Lugar dénde lo encontré: Frente a la fruteria.

Hoy tuve que cambiar la ruta de regreso de la escuela a mi casa porque las calles
estaban cerradas por una manifestacion. Escogi el mapa #24. Es el favorito de mi

abuela, porque pasas frente a la fruteria. Justo ahi encontré la llave.
Notas de la investigacion:

1.- Le pregunté a varias personas si la llave era suya. Me quedé 15 minutos

observando los llaveros de los clientes de la fruteria.

Conclusion: Es dificil saber si la gente ha perdido una llave solo observando sus

llaveros.

2.- Intenté abrir 14 puertas, buscando la cerradura que corresponde a la llave.
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Conclusion: No es buena idea intentar abrir cerraduras de casas ajenas.

3.- Donha Mari me regalé una zarzamora y me dijo que me fuera directo a mi casa.
Conclusiones:

a) jMe encantan las zarzamoras!

b) Ultimamente todos me dicen lo mismo: que vaya de la escuela a mi casa, de mi casa
a la escuela y que no me quede a jugar en la calle. Y hace varios dias que no me dejan
ir a visitar a mi tio. Ni me dicen por qué. Lo extraiio. Esta semana me va a enseinar a

revelar una fotografia.

Nombre de la investigadora: Emma.

4.

Actor 1: En el pais en el que vive Emma las cosas no andan bien. Hay mucha violencia
y se ha vuelto peligroso vivir ahi. Los papas de Emma recibieron hoy una llamada

telefonica con una muy mala noticia.

Papa entra con una maleta y tres pasaportes en la mano.

Mama: 4, Te los dieron?

Papa: Si. Ya tengo los pasaportes. También los boletos. Nos vamos hoy.
Mama: ;Coémo?;Ya?

Papa: Si fueron por tu hermano, van a venir por nosotros también.
Mama: Pero tenemos que ir al periddico, sacar todo, los papeles...

Papa: No. Tenemos que irnos ya. Pensemos en Emma.

Mama: Tienes razén. Vamos.

Papa y Mama entran al cuarto de Emma.
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Mama: Emma, tenemos que hablar contigo.
Emma: Si...

Mama: Tenemos que mudarnos.

Emma: ;Mudarnos? ; A dénde?

Mama: Lejos. A otro pais.

Emma: ¢ Pero por qué?

Papa: Por ahora no es seguro quedarnos aqui.
Emma: ¢Y mi abuela y mi tio vienen con nosotros?
Papa: Tu abuela se va a quedar a buscar a tu tio.
Emma: ;Qué le pasé a mi tio? ; Donde esta? 4 Esta perdido?
Papa: Algo asi...

Emma: ; Como que algo asi? ¢ A dénde vamos? ¢ Por qué mi abuela no viene con
nosotros? ¢ Quién se va a quedar conmigo en las tardes mientras ustedes estan en el
periodico? Ella es la unica que sabe cocinar los pasteles que me gustan. Y mi tio

prometié ensefiarme a revelar una fotografia. ¢ Qué esta pasando?

Papa: Emma, es un momento muy dificil. Ya tendremos tiempo para hablar mas

adelante, ahora nos tenemos que ir.

Los papas empacan a toda velocidad. Emma quiere llevar su museo. Es muy grande.
Sus papas niegan con la cabeza.

La familia hace un viaje muy largo. Llegan a un control migratorio.

Oficial de migracion: Hlala phansi, ju lutem. Vekamaka, Drei ila . Ulle va. Aféiresi kapa.

Ki o kaabo. Won dokfen, ju lutem.

Los papas de Emma no entienden nada.
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Oficial de migracion: Won dokfen. (Hace un gesto). Dokfen.
Los papas entregan los pasaportes, el oficial los revisa.

Oficial de migracion: Ki o kaabo.

5.
La familia llega a su nueva casa.
Actor 1: Este es el nuevo cuarto de Emma.

La familia mira por la ventana. Los papas de Emma salen. Emma se queda sola en su

cuarto.

Actor 1: El es un gato. Vive en muchas casas y conoce a casi todos los habitantes del
barrio. Ya se gasto cuatro de sus siete vidas. Este gato entré al cuarto de Emma por la

ventana.

Actor 2 se transforma en Gato.

Gato se acerca a Emma, ella intenta agarrarlo. El gato escapa.
Gato: Sannu...

Emma: ¢...7

Actor 1: Por cierto, este gato habla.

Gato: Sannu (saluda con la pata).

Emma: Ah... Hola.

Gato: Hola.

Actor 1: Varios idiomas.

Emma: Hola. Soy Emma, tu ¢ cémo te llamas?
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Gato: Gato.

Emma: Si. Ya vi que eres un gato, pero ¢ como te llamas?

Gato: Gato.

Emma: Si. Puedo ver perfectamente que eres un gato, pero s como te llamas?
Gato: Gato.

Emma: Qué raro...

Gato: ¢ Por qué raro, Persona?

Emma: No me digas persona, soy Emma.

Gato: ¢ Por qué no? Eres una persona, ¢,0 no? Yo soy un gato, no me molesta que me

digan Gato.
Emma: Si, pero en el mundo hay muchas personas.
Gato: Y también hay muchos gatos.

Emma: Pues por eso las personas tienen un nombre, no se llaman “persona”, los gatos
igual. A ver: Si tu te vas y yo grito jGato, ven!, van a escuchar todos los gatos de la
cuadra, y van a venir. ;Y qué hago yo con tantos gatos aqui? Y si yo me voy y tu
quieres llamarme, gritarias: jPersona, ven! y todas las personas vendrian. jTodas!
jTodas las personas y todos los gatos! Por eso todas las personas y todos los gatos
tienen un nombre. Cada gato es diferente, tu no eres cualquier gato y yo no soy
cualquier persona... Si un dia yo me pierdo por ejemplo, como se perdié mi tio, mis
papas me buscarian gritando mi nombre: jEmma! Por eso es tan importante tener un

nombre ¢ Entiendes? (Gato asiente) Entonces, ¢Como te llamas?
Gato: Gato.
Emma: Olvidalo.

Gato comienza a husmear en la maleta de Emma. Encuentra la coleccion de letras.
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Gato: ¢ Qué es esto?

Emma: jDeja eso!

Gato: ;Qué es?

Emma: Es mi coleccion de letras.

Gato: Ah, te gustan las letras...

Emma: No todas.

El Gato sale y regresa con un periodico enrollado en el hocico.
Gato: jAqui hay muchas letras!

Emma lo observa, le da vueltas, las letras son muy extrafias.
Emma: Estas letras estan muy raras. No entiendo nada.

Actor 1: Ella es la abuela de Emma. (el actor sefiala a una espectadora). Es muy
friolenta (le entrega un chal) y le encanta desayunar... (el actor le hace un gesto para
que la espectadora responda). Emma es su unica nieta y siempre pasaban las tardes
juntas. Les gustaba hacer pasteles y galletas, organizar el museo de las cosas
pequefias y extraordinarias y dar paseos por la plaza, cuando no estaba lloviendo.

Ahora que Emma esta lejos, a la abuela le gusta escribirle cartas. Le encanta leerlas en

voz alta y con mucha calma. (Actor 1 entrega carta y microfono a la espectadora).
jCarta de la abuela! (Actor 1 le da un sobre a Emma).
Abuela:
Emma,
Te he extranado mucho. ;Cémo estas?
Yo tengo mucha curiosidad de saber como es tu nuevo lugar.

¢ Qué se ve desde tu ventana?
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Aqui sigue todo muy gris y no ha parado de llover.
Tu “Museo de las cosas pequenas y extraordinarias”
esta sano y salvo en mi casa.
¢ No has pensado en abrir un museo alla?
Cuéntame qué cosas vas encontrando.
¢Ya hiciste nuevos amigos?

Te quiero mucho,

Tu abuela.

Gato: ¢ Qué es eso del museo de las cosas secretas y exorbitantes?

Emma: M.C.P.E., Gato. M.C.P.E. Museo de las cosas pequenfias y extraordinarias. Mira
(Emma saca una fotografia del museo del sobre). Empecé este proyecto con mi abuela
a los cinco anos. Voy guardando y catalogando cosas pequefias y extraordinarias que
voy encontrando. Y tengo una bitacora con las fichas de registro de cada uno de los
objetos. Por ejemplo, este boton lo encontré en el arenero de mi escuela; esta es una
piedrita que me regalé mi tio, la encontré en un viaje que hizo a la montafia, él es
fotografo y le encanta viajar, me dijo que pronto me va a llevar a conocer el mar; este
es un pedazo de la pifiata del cumpleafios numero 7 de mi mejor amiga Nina; este es

un abecedario que dond al museo mi amigo Ciro y esto era de Teo.
Gato: ;Qué es?

Emma: Su primer moco.

Gato: jl peshtire!

Emma: No pude traer mi museo. Mis papas me dijeron que es muy grande y pesado. Y

que teniamos que viajar solo con lo esencial. Mi museo era esencial.
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Gato la observa pensativo, recorre el cuarto, toma un carton.

Emma: ; Qué haces, Gato?

Gato escribe.

Actor 1: Por cierto, este gato también escribe.

Gato: M.C.P.E. 2, Persona. Museo de las cosas pequefas y extraordinarias 2.

Emma: No, Gato, no voy a hacer un museo nuevo, mi museo se quedo en casa de mi

abuela.

Gato: Pero aqui también hay muchas cosas pequefas y extraordinarias.
Emma: Lo dudo.

Gato: ¢ Como sabes si ni siquiera has salido?

Emma: No podemos salir si no tenemos un mapa.

Gato: Hagamos uno, Persona.

Emma: No quiero salir.

Gato: Un ratito, Persona, vamos. Deja tu abrigo que afuera hace mucho calor.

Emma: Nunca me quito mi abrigo. Aqui guardo todo mi equipo de investigadora. Tiene
22 bolsillos...

Gato: A ver... Gato le roba la lampara de cabeza.
Emma: ; Qué haces, Gato?

Gato: Miau, yo puedo ser tu asistente.

Emma: Pero no, Gato, eso es mio, Gato, ¢a dénde vas?

Gato sale, Emma lo persigue.
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6.

Emma y Gato en la calle.

Gato: Saliendo por la puerta de la casa hay muchos monstruos peludos y verdes.
Emma: Son arbustos, Gato.

Gato: Shhhh, la siguiente parte del recorrido es necesario hacerla pecho tierray en
silencio. Al llegar a la siguiente esquina, nos encontramos con un sefior muy delgado y

alto, con pelos verdes muy despeinados.

Emma: Es una palmera, Gato.

Gato: Pam Gacha.

Emma: ;Qué?

Gato: Aqui palmera se dice Pam Gacha, Persona.

Emma: Pam Gacha. Una Pam Gacha.

Gato: Todo parece muy tranquilo, no hay habitantes merodeando la zona.
Emma: Es cierto, ;donde estan todos?

Gato: Estan durmiendo la siesta. En el idioma local se dice: tandra.
Emma: Tandra.

Gato: Si, estan haciendo la tandra. A lo lejos, detecto un objeto no identificado. Parece

un...
Emma: Caracol, Gato.
Gato: Si, Kérmill.
Emma: Kiiieermill.

Gato: Kérmill. Hay que guardarlo y catalogarlo para el museo. ¢ Verdad, Persona?
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Emma: jNo, ya te dije que aqui no va a haber un museo, Gato!
Gato: jAsistente, por favor!

Emma: Si, bueno, Asistente.

Se escucha el sonido del mar.

Gato: Por fin estamos llegando al lugar en donde se acaba la tierra y empieza el...

Persona... Persona...
Emma esta pasmada. Ha visto el mar por primera vez.

Gato: La persona se ha quedado eziyiziwula. O sea, tonta. Es el mar, claro, nunca lo
habias visto.

Emma: Solo en fotos.
Emma observa el horizonte, el mar a lo lejos la hipnotiza. Entra Actriz 1.

Actor 1: Ella es Maia. Siempre ha vivido frente al mar, le gusta pasar las tardes en la
playa. Y tiene la misma edad que Emma.

Actriz 1 se viste de Maia y juega en la arena. Emma la observa, las dos se miran.
Emma no le hace caso. Maia se despide y se va.

Emma: Luego nos vemos, Gato.
Gato: jAsistente!
Emma: Bueno, asistente.

Salen.

7.

Actor 1: Carta de la abuela. Entrega sobres a la espectadora (Abuela) y a Emma.
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Abuela:

Emma:

Qué lindo mapa dibujaste, ahora puedo imaginarme las palmeras, el calor y el
sonido de las olas del mar.

¢ Metiste los pies en la orilla?
Tus cartas me alegran el dia. No dejes de escribirme.

¢ Qué has pensado sobre abrir un nuevo museo?

Tu tio aun no aparece. Yo lo sigo buscando.
Yo creo que este aiio no vamos a pasar mi cumpleanos en familia.

Te voy a extranar. Pero voy a cerrar los ojos para imaginar que soplamos juntas

las velitas de mi pastel.
Te quiere,

Tu abuela.

8.

Emma frente a sus papas con la carta en la mano.

Emma: ;No vamos a ir a casa para festejar el cumpleanos de mi abuela?
Mama: No, Emma.

Emma: ¢ Pero por qué? ;Cuando vamos a regresar a casa?
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Papa: Esta es nuestra casa ahora.

Emma: No. Mi casa es donde esta mi abuela, mi tio, mis amigos, mi escuela, mi museo

de las cosas pequenfias y extraordinarias...

Papa: No podemos volver.

Emma: ;Y mi abuela? Va a ser su cumplearnos. Siempre lo pasamos todos juntos...
Mama: Este afo es diferente.

Emma: Pero mi abuela esta alla, y esta solita.

Mama: Si quieres podemos llamarla y...

Emma: (Interrumpe) ¢Y mitio? ;Ddénde esta?

Papa: Todavia no tenemos noticias de él.

9.

Vemos a Emma parada frente al mar.

Gato: ¢ Hoy si te vas a meter al mar, verdad?

Emma: ...

Gato: Bueno, aunque sea los pies, Persona, es muy refrescante.
Emma: ...

Gato: ¢ Hacemos otro mapa?

Emma: ...

Gato: Bueno, podemos reconsiderar la idea de buscar cosas pequenas y

extraordinarias...

Emma: ...
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Gato: Y catalogarlas...

Emma: ...

Gato: ... como por ejemplo, ¢ un granito de arena...?
Emma: ...

Gato: ¢ El mosquito en tu ojo...?

Emma: ...

Gato: ¢ Esta corcholata...?

Emma: Gato, pensé que ibamos a regresar pronto a casa.

Gato: Bueno, pues ahora que vas a estar aqui por mas tiempo, quizas si valga la pena

abrir un nuevo museo, hacer mapas, empezar una nueva coleccion de letras...

Emma: No entiendo. No entiendo nada. ¢, Por qué mi tio no aparece, Gato? ;Ddnde

esta?
Gato: ...

Se miran. Gato hace un gesto de no saber, los dos miran la playa. Maia aparece
persiguiendo a una mariposa. Mira a Emma y a Gato, saca su cuaderno y sus crayolas
y los dibuja. Maia le da el dibujo a Emma. Se miran. Maia sale.

Emma: Vamonos asistente. Mafiana regresamos.

10.

Actor 1: Al lado de casa de Emma vive un gran cocinero. Dicen que prepara los
mejores platillos del lugar. Hoy toco a la puerta, les trajo una olla y les dijo: Ki o kaabo.

Papa, Mama, Emma: 4,...7

Actor 1: Bienvenidos.
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La familia frente a una olla llena de comida.

Mama: Nos lo trajo el vecino.

Papa: ;Qué es?

Mama: Le dicen “yakhniya taomga sikadali”. Es uno de los platillos tipicos.
Todos comen.

Papa: Esta... rico.

Mama: Si... un poco extraio, pero... rico. ¢Qué tal, Emma?

Emma estéa a punto de vomitar. La escena cotidiana de la familia comiendo se
transforma en una batalla en la que Emma lucha contra el monstruo que se esta

comiendo.

11.

Gato y Emma en el cuarto.

Gato: No tenia patas.

Emma: Claro que si.

Gato: Tampoco estaba vivo, Persona.
Emma: Hacia sonidos extrafios.

Gato: El “yakhniya taomga sikadali” no puede hacer sonidos extrafios. Ademas es
delicioso.

Emma: Pues yo los escuché. Es asqueroso. Asqueroso. Asqueroso.
Gato: Delicioso, delicioso, delicioso.

Emma: Nota mental: No volver a comer el “yakhniya taomga sikadali”. Repugnante.
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Gato: Exquisito.

Emma: Horrible.

Gato: Sabroso.

Emma: Vomitivo.

Gato: Exquisitosférico.

Emma: jCaca! Le voy a escribir a mi abuela para contarle que...
Gato: Taatik.

Emma: ¢ Taatik?

Gato: Abuela se dice Taatik.

Emma: Taatik... le voy a escribir a mi Taatik.

12.

Emma entra a una heladeria, lee un papel donde escribio la frase que quiere decir.
Emma: ; Mi dodan meji pandu ti umsila ti baboy?

Heladeros: Dégjim (escucha). Aphinde (otra vez).

Heladero se rie, se lo cuenta al Heladero 2, Heladero 1y 2 rien, se lo cuentan a
Heladero 3, Heladero 1, 2 y 3 rien a carcajadas. Emma se va corriendo.

13.

Gato y Emma en el cuarto.

Emma: Solo se reian de mi y no me pude comprar un helado.
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Gato: Calma, Persona. Dime qué fue lo que dijiste.

Emma: Lo que tu me dijiste que dijera.

Gato: ¢ Es decir...?

Emma: Mi dodan meji pandu ti umsila ti baboy.

Gato: (aguantando la risa) Pediste dos bolas de helado de cola de cochino...

Emma: No es gracioso, Gato. Un momento, tu me dijiste que dijera eso. Lo hiciste a
proposito. jEs tu culpa! Emma lo persigue. Salen.

14.

En un parque unos nifios saltan la cuerda, mientras cantan.
Nifios: Ti Kijiya! Okan, Meji, Drei. Kusuba, kusuba.

Emma entra y saluda.

Niflos: Ey pen. Ni ye dan. Vruuk, Vruuk, to je vruk. Aféiresi.
Le quitan el abrigo y se lo lanzan entre ellos.

Nifos: ¢ Ti o fe? Ji mi leen.

En una lanzada, el abrigo cae sobre la calle y se lo lleva un camién. Los nifios se
disculpan.

Nifos: Dili masuko. Samava ti pen. Eziyiziwula ti brade.

Emma se va corriendo. Nifios salen.

15.

Gato y Emma en el cuarto.
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Gato: Persona, no te enojes. Vruuk significa calor, los nifios estaban jugando.
Emma: Que te quiten tu abrigo no es querer jugar.

Gato: Querian conocerte y se les cay6. Fue un accidente.

Emma: Eso no es un accidente.

Gato: Bueno, nadie en esta ciudad utiliza abrigo, y que tu lo traigas puesto todo el dia
es un poco raro, los nifios seguro tenian curiosidad de saber quién eres. En todo caso

ahora estaras mas fresca sin él.

Emma: Era mi traje especial de investigadora, mi abuela me lo hizo. Tenia 22 bolsillos
donde guardaba todos mis instrumentos para recolectar y catalogar mis objetos...

Actor 1: jCarta de la abuela!

Gato: Nota mental: no volver a mencionarle el abrigo a Persona.
Actor 1 entrega sobres a la espectadora (Abuela) y a Emma.
Abuela:

Emma:

¢Asi que tienes un gato? ;Y se llama Gato? jQué original! ; Cuantos gatos

conoces que se llamen Gato?

No olvides el primer punto del cédigo del Museo: las cosas pequenas y
extraordinarias se esconden por todas partes. Solo hay que saber mirar.

Tus papas me contaron que pronto empiezas la escuela. jQué emocién! Haras

nuevos amigos y vas a ir entendiendo el idioma.
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Aqui seguimos sin novedades de tu tio.

Te quiere, tu Taatik.

Gato: ¢Ves? Te lo dije, Persona. El caracol era perfecto, y la corcholata era genial, y
qué decir del granito de arena, juf! Y el mosquito en tu ojo... todos dignos de
catalogarse y formar parte del museo.

Emma: ; Como voy a ir a la escuela si no entiendo nada de lo que dicen?
Gato: Skolni, en el idioma local escuela se dice: skolni.

Emma: Odio este lugar, hace mucho calor. No entiendo nada. Lo odio.
Gato: Ukushisa. Odio se dice ukushisa.

Emma: Ultimamente mis papas estan muy callados. No me dicen nada.

Gato: Kichu ia. En el idioma local nada se dice kichu fa. (Pausa). Para tus papas
tampoco es facil estar aqui.

Emma: Pero llevo dias preguntandoles qué pasé con mi tio. ;Donde esta?

Gato: Persona, ellos tampoco saben donde esta. También estan enojados y asustados.
Emma: Lo extrafio. No quiero ir a una nueva escuela.

Gato: Persona, si quieres podemos ir estudiando palabras tu y yo. Mira...

El Gato le enseria un periodico. Emma lo mira, se detiene a observar una fotografia en

la que se ve una plaza llena de gente y muchos policias.
Emma: jGato, miral
Gato: ¢ Qué pasa, Persona?

Emma: Esta plaza es muy cerca de la casa de mi abuela.
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16.
Emma parada frente a sus padres, con el periédico en la mano.

Mama: Tu abuela esta bien Emma, y si estuvo ayer en la plaza. Junto a muchas otras

personas que también estan buscando a sus familiares.

Emma: ; Como?

Mama: Estan buscando a sus familiares, que estan desaparecidos.
Emma: ; Desaparecidos? Las personas no desaparecen asi, nada mas.

Papa: Tienes razon Emma, las personas no desaparecen asi, nada mas. A tu tioy a los

demas se los llevaron.

Emma: ;Quiénes se los llevaron?
Mama: (Pausa) No sabemos.

Emma: ;A donde se los llevaron?
Papa: (Pausa) Tampoco lo sabemos.
Emma: ;Por qué se los llevaron?

Papa: Mira, Emma, en nuestro pais, desde hace mucho, tiempo suceden muchas
injusticias. Tu tio mostraba esas injusticias en sus fotografias, y nosotros escribiamos

sobre ellas, pero hay personas que no quieren que esa informacion se sepa.
Emma: No entiendo.

Mama: Es muy complicado, Emma. Nosotros tampoco entendemos bien por qué pasan
estas cosas.

Emma: ¢ Pero van a estar bien? s Van a regresar?

Papa: (Pausa) No sabemos.
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Mama: Pero no los vamos a dejar de buscar.

Emma: ¢ Pero, entonces vamos a regresar a casa a buscarlos?
Papa: No, Emma, ya te explicamos.

Emma: ; Pero, por qué?

Mama: Si regresamos nos puede pasar lo mismo. Es peligroso.

Emma: Quiero irme a mi casa, quiero ir con mi abuela, con mis amigos. Extrafio mi
museo. No existe ni va a existir un museo en este lugar. jAqui nada es extraordinario!
El mar no tiene nada de extraordinario, solo se escucha su horrible sonido todo el
tiempo, jes insoportable! jTodo esta pegajoso! jHace calor! jNo entiendo el idioma!

iNo tengo amigos! jExtrafio todo! jQuiero que todo vuelva a ser como antes!

Emma se va corriendo.

17.

Llega a la playa, y se sienta a la orilla del mar. Gato la sigue. En el agua aparece una

enorme ballena con su bebé.

Gato: Persona... Persona...

Emma: ...

Gato: jEmma!

Gato sefala al mar y Emma descubre a las ballenas.

Gato y Emma contemplan. La ballena nada, tira un chorro de agua, salta, el bebé salta
tambien. Gato se va y Emma camina hacia las ballenas y mete por primera vez los
tobillos al mar. Se quita las botas para sentir el agua y la arena en los pies. Encuentra

una estrella de mar. La observa y la guarda en su bolsillo.
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Se acerca Maia con su cuaderno bajo el brazo. Emma camina hacia la orilla. Se miran.

Se sonrien. Emma se da cuenta que Gato no esta, lo busca con la mirada.

Emma: ;No has visto a un gato?
Maia hace gesto de no entender.

Emma: Estoy buscando a mi gato. Gato.

Maia: ...
Emma: Miau...
Maia: jAh! Paka.

Emma: ;Paka? Maia asiente.

Maia: (Sefiala al mar). Vaikava. Paka Vaikaba.
Emma: ...

Con gestos, Maia explica que quizas Gato se metio al mar.
Emma: No, Gato nunca se mete al mar.

Maia: ...

Emma: Vaikava. Mar.

Emma seriala el mar.

Maia: Mar. Mi fia sabut Maia.

Emma: Mi ha sabut Emma. Yo me llamo Emma.
Maia: Yo me llamo Maia.

Emma: ;Gato?

Maia: Paka.
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Maia y Emma buscan a Gato. Salen.

18.

Cuarto de Emma.

Actor 1: Asi se ve ahora el cuarto de Emma. (En el cuarto de Emma hay mas colores y

objetos. Emma entra con un vestido nuevo).
Gato: Miau, Persona. ;Y ese vestido?

Emma: Es mi nuevo traje de investigadora, me lo mandé mi abuela. ;En qué ficha

vamos, asistente?

Gato: Ficha #16.

Emma: Perfecto, nos falta hacer la ficha de la estrella de mar. Escribe asistente:
Gato: Ficha numero:

Emma: 17.

Gato: Objeto encontrado:

Emma: Nyenyezi.

Gato: Muy bien, estrella de mar. ; Tamafo?

Emma: Okan kheli.

Gato: Una mano. ¢ Lugar donde lo encontraste?

Emma: Entre las olas del vaikava.

Gato: ¢ Fecha en que la encontraste?

Emma: El dia en que meti por primera vez los pies en el mar.

Gato: Notas de la investigacion:
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Emma: Equinodermata de simetria pentaradial, cuerpo aplanado formado por un disco

pentagonal, con cinco brazos. ¢ Lo tienes, asistente?

Gato: Mmmm, si claro. { Nombre de la investigadora?

Emma: Emma. ; Nombre del asistente?

Gato: Gato.

Emma: Poli Kala, Gato. Ya estamos listos para inaugurar el museo.
Gato: Espera.

El Gato saca objetos de una caja.

Emma: ;Qué es eso, Gato?

Gato: (mostrando los objetos) Un coco pequefio que se cayo de la primera palmera
que viste, un frasco con arena del dia que vimos a las ballenas, el dibujo que te regal6
Maia y un bolsillo de tu abrigo. Perdon, es lo unico que qued6. Emma sonrie. ¢ Estas

son cosas extraordinarias? ¢ Pueden formar parte del museo?
Emma: jClaro, Gato! Ya estas listo para ser el subdirector del museo.
Entra Mama.

Mama: ¢ Lista, Emma? ;Y ese Gato?

Emma: Es mi Gato. (Gato voltea a ver a Emma) Bueno, es un Gato... que vive en
muchas casas. Y a veces me visita. Se llama Gato. jY habla, mama! Mira. Gato, di

algo.
Gato: Miau. (Gato sale corriendo).

Mama: (mirando a Emma desconcertada) Bueno, pues regresando de la escuela le

podemos comprar unas croquetas. ¢ Estas lista?

Emma: Uné jam nervoz por il skolni.
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Mama: jEmma! No entiendo nada de lo que dices.
Emma: Estoy nerviosa de ir a la escuela.
Entra Papa.

Papa: ; Tenemos un gato? (Emma y la mama asienten) Bueno, Emma, Maia te esta

esperando en la puerta.

Emma: Shoh se jeni né pasdite.

Papa y Mama: ;Qué?

Emma: Nos vemos en la tarde. jBidaya!
Papa y Mama: Bidaya.

19.

Emma le escribe a su abuela.

Taatik:

Te mando una fotografia de mi nuevo museo, el NCM: “Nadzvy €¢ajny muziej”. Cada
dia entiendo mas cosas, ya hasta soy la traductora de mis papas.

Maia me esta ensefiando a nadar. Gato no se atreve a meterse al agua. Es muy

cobarde. ¢ Cuando vienes a visitarnos?

La verdad no dejo de extrafarte, ni de pensar en mi tio. En la escuela me tocé hablar
del lugar del que vengo y de lo que esta pasando. Los nifios de mi salon me hicieron
muchas preguntas. Yo no pude responder algunas, como a mis papas les pasa cuando
yo les pregunto. Pero les dije que tu estas alla y estas haciendo cosas, junto con
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muchas otras personas, para que un dia nosotros y muchas de las familias que se han

tenido que ir, podamos regresar.
Aqui te quiero se dice Uémbekua.
Asi que Uémbekua, Taatik.
Emma

P.D. Te mando un dibujo que hice de mi tio.

FIN.
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1.2 Fotos de proceso y puesta de Cosas pequerias y extraordinarias.
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1.3 Texto de Te matare, derrota.
de Micaela Gramajo

Cajas

Publico transita la exposicion en los salones de la casa. Hay musica, la gente toma vino

0 mezcal. Después de un rato, entramos al salén. Nicolas arma la caja-explosivo.

Introduccion

Micaela realiza acciones de preparacion del espacio. Mapa/arbol genealbgico. Dibuja en
la pared.

Jaime
Micaela activa grabadora.

Audio Jaime: Bueno, yo me llamo Haim Ruben Szuchmacher y naci en Polonia, en la
ciudad de Chelm en el afio 1917.

Micaela-Jaime: Mi abuelo. Bueno, yo me llamo Haim Ruben Szuchmacher y naci en
Polonia, en la ciudad de Chelm en el afio 1917. Fue para la época de Pesah. Era mi
fiesta favorita porque en Polonia siempre hacia mucho frio, y en esta época salia el sol,

asi que todos los nifios saliamos a la calle.

Fui el décimo tercer hijo de mi familia. Me pusieron el nombre de Jaime (Haim en

yiddish) que significa vida, como proteccion.

Mi padre se llamaba Perek y mi madre se llamaba Gitale. Mi bobe, mi abuela paterna
se llamaba Perla. No recuerdo tantos detalles de ella, salvo que le gustaban mucho las

uvas. Le di su nombre a una de mis hijas.
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En una época yo recuerdo... aunque mi padre era encuadernador, encuadernaba libros,
nosotros teniamos una pequefia empresa familiar: haciamos bolsitas de papel para los
almacenes. Antes, los almacenes vendian todo suelto, tanto ser la harina, el pan, las
semillas, en fin, entonces abasteciamos de bolsitas de papel a los almacenes. Quien se
encargaba de las ventas era Zima y mi papa se encargaba de cortarlas con una
cuchilla que era una de sus herramientas de encuadernacién, mi papa las cortaba

sobre un molde y los mas chicos nos encargabamos de pegarlas.

Mi hermana las vendia y los almacenes en vez de pagar con dinero pagaban con
productos. Fue una época bastante... de cierta prosperidad... por lo menos no
pasabamos hambre.

De los 13 hermanos, sobrevivimos cinco. Bezalel, Noah, Ana, Zima y yo.
Micaela muestra foto familiar.

El resto de mis hermanitos fueron muriendo en épocas antes y después de la primera
guerra mundial por falta de alimentos y enfermedades relacionadas con la guerra.

Micaela muestra una foto vacia.

Transicion

Micaela: Yo me llamo Micaela y Jaime era mi abuelo. En esta foto estamos en el

Museo de Antropologia durante el primer viaje que mis abuelos hicieron a México.

Mi abuelo y su hermano tuvieron que salir huyendo del antisemitismo en Polonia, igual
que tantos otros judios. Llego a Argentina en el buque Arlanza, en 1936. Jaime tenia 17

anos.

40 anos despues, mi papa, Alberto, mi mama, Perla, tuvieron que escapar de la
dictadura militar en 1976, como tantos otros argentinos. Llegamos a México un 22 de

agosto. Yo era un bebé de 5 meses.

Cuando llegaron a México, a mis papas todo les olia a maiz, a tortilleria. Mi mama creia
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que todos llevaban un revolver en el cinturon y mi papa decia que subterraneo se decia

metro en nahuatl.

Trompos
Nicolas toca la trompeta fragmentos del Huapango de Moncayo.

Micaela: TROMPO ;Qué hacemos aqui? ¢ por qué vivimos aqui? ¢Por qué hablan
diferente? Hablan diferente. Todos hablan diferente. No entiendo. TROMPO

Se comen cosas muy raras aca. No me gusta eso, mama. No me gusta. No, sefiora,

en mi casa no me obligan a terminar el plato si no me gusté la comida. TROMPO

¢, Qué? No, profesor, no quiero decir mande, no entiendo por qué decir mande, mande
en vez de qué, no tiene sentido, qué es porque no escuché o no entendi, mande es de

mandar, qué tiene que ver una cosa con la otra. Mande. Mande. ;Mande? TROMPO
Pollo con chocolate. TROMPO Poio, pollo... Posho. TROMPO TROMPO

Mama, ¢;qué es esa musica tan triste que siempre escuchas? Tango. No me gusta. No

me gusta.

¢, Por qué vivimos aca si toda la familia esta alla? Algunos amigos de la escuela comen

con sus abuelos, tios y primos los domingos, ¢ por qué yo no? TROMPO

Mami, la vecina de abajo me va a llevar a “bautizar”, yo le dije que si porque si no me
lleva el diablo me dijo, me dijo que no te dijera pero yo pensé que te daria alegria, asi

que por eso te digo. No te enojes, ma. ¢ Bautizar es malo? TROMPO

TROMPO TROMPO TROMPO

¢ Por qué grita mi mama en el teléfono? Porque estamos muy lejos. Hay que gritar para
que nos escuchen. Alguien viaja. Trae paquetes, con mate, cartas, alfajores y regalos.
Hay que grabar un casete.

Hola Tata, hola Yaya, no sé qué mas decir, cualquier cosa, canta una cancion. Los
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extrafio mucho. PUNTO TROMPO Esperamos carta pronto PUNTO TROMPO Feliz
afo nuevo PUNTO TROMPO Feliz toda tu vida PUNTO TROMPO

¢, Como que ya no estan? ;A donde se los llevaron?

Mira prima, te traje un dulce de México, pruébalo, si, Ana, es como un dulce pero tiene
sal y chile, pruébalo, pica un poquito pero es un dulce. Pruébalo. Pruébalo. No, no
llores. No llores, no llores, no llores. Escupelo. No llores. No me pegues. Por lo menos
yo si tengo papa.

Mi abuela habla muy bien el mexicano, dice: volcan popotépel y jugo de jacamaica.
Cilantro, epazote, chayote, nopal. Cilantro, epazote, chayote, nopal.
TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO TROMPO

¢, Qué le paso a mi tio Alejandro? ;Donde esta?

Transicion
Micaela: Tengo 8 afios y me hago pipi en la cama todas las noches.

Cuando mis papas, en una terapia familiar, me explicaron por qué viviamos en México,

dejé de hacerme pipi en la cama.

Micaela se pone la campera de Alberto.

Alberto

Micaela-Alberto: Mi papa. Me llamo Alberto. En Buenos Aires, yo trabajaba en el Canal
13, como camardégrafo y ademas era delegado sindical, ahi todos me decian El Negro.

Los sobrenombres eran necesarios.
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Yo militaba en la J.T.P., Juventud Trabajadora Peronista, el ala gremial de montoneros.
El paso siguiente, era integrarme cumpliendo con “tareas mas comprometidas”, digamos.
Lo que eso implicaba era... (pausa larga). La noche en que nacié Micaela, el 22 de marzo,
su mama, Perla me dijo: Podés quedarte aca, conmigo, con nosotras, o seguir..... Haceé

lo que necesites hacer.

Es Nora la que me da el pitazo. Ella trabaja en el canal, la levantan a los pocos dias del
golpe y después la sueltan. Me cita en un café cerca del Obelisco, en la calle Corrientes.
Yo tiemblo. Es comun que los suelten para marcar a la gente con la que se quedan de
ver, previa tortura por supuesto. ;Y si es eso?... Yo llego mucho antes y merodeo la
zona. Cuando la veo, a una cuadra del lugar de reunion, me apuro y paso caminando
cerquita. Debajo de los anteojos se adivinan los golpes. Me dice bajito: Si podés borrate,
Negro. Saben todo, tu nombre, domicilio. Todo.

Mi hija naci6 dos dias antes del golpe. Salimos del hospital el dia del golpe. Empezamos
a movernos. Primero, un departamento que nos prestaron. Me acuerdo que tapabamos
las ventanas con periodico, no teniamos nada. No podiamos prender ni una luz, porque
el departamento tenia que parecer desocupado. Pero nos fuimos rapido de ahi. Eramos
la foto perfecta de lo que habia que denunciar: pareja joven con bebé en una casa vacia.
Rubén, el hermano de Perla, vendié el piano. Mi hermana Tere me dio todos los ahorros
que tenia y Orlando, el esposo de mi otra hermana me dio, no me acuerdo si 200 o 300

dolares. Llegamos a juntar 500 para viajar a México.

No entiendo como logramos salir. No sabés lo que era el aeropuerto: tanques,

ametralladoras...

Llegamos a México, como tantos otros compaferos, pensando que seria por un tiempo.

Micaela: Pero no fue asi, tan no fue asi que en los anos del exilio, en el 80 nace aca en

México mi hermano, Federico.

Mi papa pudo volver a Argentina recién en el afio 84, aio en que derogaron la ley de

seguridad nacional para proteger a la patria de los subversivos.
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Transicion

“Queremos garantizar la Paz en toda la republica argentina, para ello acabaremos con la

subversion”.

“Un terrorista no es solo alguien con un revélver o una bomba, sino también aquel que

propaga ideas contrarias a la civilizacién occidental y cristiana”.
J.R. Videla, dictador y genocida argentino.

“La personificacién del diablo como el simbolo de todos los males asume la forma de
vida del judio”. Hitler.

‘Pongamos que eran siete mil u ocho mil las personas que debian morir para ganar la

guerra contra la subversion”. Videla.

“Ordeno a los lideres de la Nacion que observen las leyes de la raza y que se opongan

al judaismo internacional’.
“Cuando se haya eliminado el peligro comunista, volvera el orden normal de las cosas”.

“Es indudable que los judios son una raza pero no son humanos”. Hitler.

Antisemitismo

Micaela: ; Cual es la diferencia entre un judio y una pizza? Que la pizza no grita cuando

la metes al horno.

Nico: ; Como comienzas una maraton judio? Lanzando una moneda colina abajo.
Micaela: ; Cuantos son 6 millones de judios muertos? Pocos.

Yo estudié la secundaria en el Centro Activo Freire. Una de las frases que mas
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recuerdo con la que me molestaban mis compareros era: “Eres judia, argentina y

mujer, solo te falta ser negra”.

Nico: Un dia alguien me dijo: Pero ni pareces judio... y yo me pregunto ¢qué parece un

judio?

Micaela: En una clase de actuacion en la facultad, debiamos trazar nuestras siluetas en
un papel estraza y luego dibujar dentro lo que pensabamos que nos definia. Una
compaiiera dibuj6 una sudstica en el lugar del corazén. Eramos més de 40 en esa
clase y solo a dos nos pareci6, ademas de muy extrafo, violento. Ella se defendid

diciendo que estaba de acuerdo con la filosofia “nazista”.
Nico: Alguien mas me dijo: para ser judio eres buena onda...

Micaela: En uno de mis primeros trabajos profesionales como actriz, fuimos a dar
funcién de una obra para nifios a una escuela judia al norte de la ciudad. Mientras nos
preparabamos, algunos nifios se metieron al teatro a joder. Agarraban los titeres y la
utileria sin hacer el menor caso a nuestras peticiones primero, suplicas después, de
soltar nuestro material de trabajo. Incluso llegaron a hacer comentarios del tipo “Si mi
papa les paga...”. Muy feo. Finalmente logramos que los sacaran del teatro. Un rato
antes de comenzar la funcidn algunos actores bromeaban con planear, al final de la

obra, tirar jabones al publico al grito de “Ahi te va tu abuelito”.

Nicolas: En la prepa 6, tuve un maestro que se llamaba Rolando y que nos daba
historia del arte. Hablando de perspectivas erradas en la historia empezé a hablar de la
segunda guerra mundial, y dijo que si se planteaba que los judios eran siempre las
victimas era absurdo, que bastaba pensar en que los judios les habian quitado los
trabajos a los alemanes, ademas de lo que pasa entre Israel y Palestina, que los judios
controlan los medios de comunicacion y a Hollywood... y entonces él se preguntaba:

¢, Por qué no se los acabaron a todos?

Nadie dijo nada. Nadie hizo nada.

83



Ese maestro... es un tipo terrorifico, tuvo varios comentarios homofobicos, racistas en
general. Bueno, yo le escribi una carta que no le entregué. No quise exponerme. Oculté
durante mucho tiempo en la prepa el ser judio. Nunca le di la carta. Me dio miedo.

Micaela activa audio.

Jaime: Ya el nazismo desde el afio 30 se sentia... se podia ver... por ejemplo, en la
escuela nos ensefiaban francés. De un dia para otro empezaron a ensefar aleman. Y
yo recuerdo que el maestro que nos ensefiaba era un aleman nazi. Y a los alumnos

judios nos despreciaba y nos trataba muy mal. Expresaba su desprecio.

El ambiente ya estaba impregnado de terror. Ademas yo estaba militando, primero en
la organizacion Jalutz Hatzair y después me empecé a acercar a los grupos de
izquierda mas radicalizados... mis padres presentian... bueno, ademas de que yo no
tenia salida, salida laboral... era chico y no tenia un oficio... en general en aquella
época no permitian que los judios aprendieran oficios mecanicos, lo que yo llamo

pesados...

... aparte por el temor, el temor... digamos, lo que... el terror, mejor dicho, de que en
Polonia ya habian empezado a surgir los campos de concentraciéon y todo se fue

juntando...

Micaela: El Jalutz Hatzair era una agrupacion judia politica, socialista. Quizas fue eso,
la militancia politica de izquierda lo que hizo un vinculo tan fuerte entre mi papa y mi

abuelo.

El regalo

Micaela: Mi papa nos contaba que un par de afios antes del golpe, en 1974, era muy
peligrosa la militancia politica. Habia empezado a funcionar la AAA que secuestraba,
desaparecia y asesinaba a los disidentes del gobierno libremente por las calles. Asi que

se las tenian que ingeniar de distintas maneras para dar a conocer sus ideas politicas.
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Nico: Alberto cuenta que lo mas “chistoso” era el regalito, un explosivo para repartir

volantes.

Micaela activa un video de Alberto en el que se ven sus manos. Nicolas arma el explosivo

mientras explica como se construye.

Nicolas: En una caja de zapatos, en el fondo, ponias pastillitas de cloruro de potasio
hechas polvo y 3 mechas de petardo pegadas con cinta scotch, y hacias un agujerito
en la caja... después se le ponia una tapa de cartdn, como una especie de piso falso a
la caja. Ahi se ponian los panfletos. Al final se envolvia la caja como si fuera un regalo,
con moio y toda la cosa. Se marcaba muy discretamente en el regalo dénde habia
quedado el agujerito. En el bolsillo de la camisa llevabas el tubito de ensayo con acido
sulfurico tapado con papel celofan y cerrado con una liga. Dependiendo del tiempo que
necesitaras dejar pasar antes de la explosién era la cantidad de capas de papel celofan
que ponias en el tubito. Y después le ponias el tubito en el agujero de la caja. Ahi el
acido sulfurico se empezaba a comer el celofan hasta llegar al cloruro de potasio,
sucedia la combustidn. Sin querer te dejabas el regalito ahi... Caminabas una cuadra y
PUM. Eso podia subir dos pisos... a los cables de luz llegaba y era una lluvia de
panfletos. Hermoso, decia Alberto.

Transicion

Micaela: Siempre que pasabamos por el hospital donde nacié mi hermano, él decia: yo
naci aqui. Yo nunca tuve eso. Siempre quise conocer el hospital donde habia nacido.
Pero nunca me animé a buscarlo. Hasta hace algunos afios, en un viaje a Buenos Aires
por fin decidi ir a buscar el hospital. Llegué y me encontré con que ese mismo dia, a la
mafana, se habia incendiado. Parada en medio de ese lugar quemado pensé en las
cenizas. En la historia de las cenizas en mi familia, que es un poco particular... Mi
mama, que murié hace 9 afos, fue cremada y sus cenizas siguen en un closet de la
casa... Zima, una hermanita de mi mama, que murié al nacer también fue cremada y
sus cenizas estuvieron guardadas en un closet mas de 60 afos... mis abuelos Jaime y

Olga fueron cremados también. Sus cenizas fueron tiradas en el Rio de la Plata,
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porque ellos pidieron que sus restos estuvieran con los desaparecidos... Y mis

bisabuelos...

Alejandro

No me acuerdo cuando ni como supe que Alejandro habia desaparecido. No recuerdo
que me lo hayan explicado. Siempre senti que era imposible preguntar. Me daba mucho

miedo.

En el proceso de hacer esto... esta obra, pude por fin preguntar...

Escribo Alejandro en la cédula vacia que acomparia la caja de Alejandro y Carlos.
Supe que lo secuestraron junto a su hermano Carlos el 12 de noviembre de 1976.

Supe, por el testimonio de un sobreviviente, que los llevaron al Garage Azopardo, un
centro de detencién clandestino, que hasta hace poco era el sitio de la policia donde se

tramitaba el documento de identidad.
Supe que Carlos llegé herido de bala en el abdomen.

Supe que uno de los tipos a cargo del lugar tenia un anillo con una suastica. Supe que,

como a tantos otros, los torturaron.
Supe que Alejandro gritaba como loco que curaran a su hermano, que se desangraba.
Supe que se los llevaron de ahi y nadie supo mas nada de ellos, nunca mas.

De su vida no sé mucho. Sé que es el padre de mis primos Ana y Vladimir. Sé que era

meédico cirujano, sé que era muy alto y sé que era el hermano de Carlos.
Mica escribe el nombre de Carlos en la cédula.
Y tengo este mail de mi prima Ana que quiero leerles:

jHola, Mical!
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Es dificil para mi escribir de estos temas por obvias razones, hace dias que pienso qué

podria contestar a tu mensaje.

Yo era muy pequefia cuando papa desaparecio, tenia tan solo 2 afios y medio. Pero
como dice Greg heredé la memoria infinita de la Yaya asi que guardo un recuerdo, creo
que de la ultima vez que lo vi, tal vez te pueda servir de algo. Es en la casa de Tres
Arroyos, donde vivimos juntas hasta tu partida al exilio. Yo estaba en la habitacion del
fondo, en esa época era donde vivimos nosotros, ustedes vivian adelante. El llegaba
con regalos para nosotros, se agachd y me dio una mufieca. Encontré googleando una
imagen de la mufieca que me regal6. Me acuerdo mucho que tenia alitas en la espalda,
no se por que eso me gustaba mucho, asi que te adjunto la imagen encontrada.

También me acuerdo de vos en un carrito, en la misma casa, una escena que ibamos
con Vlady empujandolo hasta el dintel de la puerta que dividia las dos casas, ahi habia
un escaldén, no recuerdo mas que eso, espero que no te hayamos tirado con carro y
todo por ese escaldn, tal vez el motivo por el cual todavia recuerdo la escena. Por
suerte no recuerdo si es que lo hicimos, pero no sé por qué guardo esa imagen en mi

memoria.

Mucha mas informacion sobre papa no tengo, no se habla mucho de él, parece que era
simpatico y le gustaba poner sobre nombres a la gente. También que le gustaba hacer

chistes.

i Te quiero!

Ana.

Pongo insercion de A y C dentro de la caja. Poema Te mataré, derrota.

Micaela: Carlos y Alejandro Knobel, desaparecidos el 12 de noviembre de 1976 en
Buenos Aires, Argentina.
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Transicién
Micaela: Un diccionario dice que el exilio es la expatriacion, voluntaria o forzada, de un

individuo.

Nico: Otro dice que es la separacion de una persona de la tierra en la que nacié.

Despedida

Jaime: El dia cuando... de mis hermanas.. eh... me acuerdo que yo me despedia de
ellas. Quienes me acompafiaron a la estacion de tren fueron mis padres. De mis

hermanas me despedi en la casa. Mi madre me dijo llorando... Pausa larga. Corta.

Bueno, es importante transmitirlo. Ella me hizo una reflexién. Antes de subir yo al tren,
ella llorando y diciendo “quién sabe si nos volveremos a ver”, presintiendo que era la

ultima vez que... y bueno. Asi fue.

Apagamos las luces. Con lamparas, iluminamos los nombres de Jaime y Gitale. Se

separan en el mapa. Nicolas canta ‘Lomiralen’.

Micaela: Jaime supo que sus padres habian sido llevados a un campo de
concentracion cuando le empezaron a regresar los envios de dinero que les hacia

desde Argentina a través de la Cruz Roja durante la Segunda Guerra Mundial.

Creemos que a mis bisabuelos los llevaron al campo de Sobibor, porque es el mas
cercano a la ciudad de Chelm. El descenso a la camara de gas en Sobibor estaba

decorado con flores y estrellas de David.

La caja

Micaela prende luz. Nicolas termina la caja-explosivo ayudado por Micaela y camina
hacia la salida. En la puerta se detiene para meter el tubo de ensayo. Sale rapido, deja
caja afuera, y cierra la puerta. 5 sequndos. Explosion.
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Alejandro y Carlos

Micaela invita al publico a completar la exposicion con fotos de Alejandro y Carlos. Los
espectadores salen a la zona de la exposicion para instalar la caja y alli se encuentran
con los panfletos que salieron de la caja explosiva de Nicolas: la carta que nunca le

entrego a su profesor.

Rolando: Ayer en tu clase, hablando de las perspectivas erradas en la historia, sali6 el
tema de la segunda guerra mundial. Ya desde ahi me puse tenso. Soy judio (me apellido
Garcia Lieberman) y me ha tocado varias veces, en la prepa, tener que lidiar con los
comentarios antisemitas. Pero nunca me habia sentido tan agredido. Mi familia sera
pequefioburguesa, pero no explota a un alma ni quita trabajos a nadie, ademas, segun
yo veo el asunto, serian mexicanos quitando trabajo a mexicanos (asi como en Alemania
eran alemanes quitando trabajo a alemanes). Mi madre es profesora de universidad
publica, como tu. Para empezar no estoy de acuerdo ni remotamente en hacer una
generalizacion tan fuerte como que los judios son responsables de lo que esta
sucediendo en Gaza, ¢ no crees que, objetivamente, el responsable de eso seria, por lo
menos, Israel, y ni siquiera, mas bien el gobierno israeli”? Todo esto podria no importarme
(son asuntos casi de opinién, es imposible no hablar desde la propia perspectiva) si no
hubieras dicho, entre cotorreo, que los judios, como raza, habrian merecido desaparecer
en los campos de exterminio. Esto es simplemente racista, violento. Quiero pensar que
no me deseas la muerte. Incluso podria no decir nada al respecto sino fuera porque eres
un maestro, yo, como alumno, estoy genuinamente dolido, mas alla de la intencion
original del comentario, y ademas preocupado de que mis compaferos sean
influenciados por esta posicion. Y este puede utilizarse como un ejemplo, qué mas da si
la ofensa es contra los judios o contra los indigenas o contra cualquier grupo étnico.
Habemos de todo. Espero no estar metiendo en esta discusion mil discusiones antiguas,
estoy tratando de ser lo mas preciso y comprensivo que me es posible. No te pido que
cambies tu manera de pensar, eso es cosa tuya, te pido que no agredas a tus alumnos.

89



Nicolas Garcia Lieberman.

Convivio final.

1.4 Fotos de proceso y puesta de Te mataré, derrota.
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1.5 Enlaces a videos de ambas obras.

Cosas pequefias y extraordinarias:
https://www.youtube.com/watch?v=f7TFkC7aeVM4

Te mataré, derrota:
https://vimeo.com/227849941

1.6 Enlaces a notas, resefas y criticas de ambas obras.

Cosas pequefias y extraordinarias:
https://www.pressreader.com/mexico/milenio/20160304/282995398960262

https://www.milenio.com/cultura/la-critica-teatro-cosas-pequenas-y-

extraordinarias

https://tabasco.gob.mx/noticias/un-exito-la-obra-cosas-pequenas-y-

extraordinarias

https://www.cronica.com.mx/cultura/cosas-pequenas-extraordinarias-reflexion-

sobre-exilio-desaparicion.html

Te mataré, derrota:

https://qatopardo.com/arte-y-cultura/exilio-te-matare-derrota/

https://www.proceso.com.mx/teatro/2016/7/5/te-matare-derrota-de-un-poema-de-

juan-gelman-166830.html

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/El-diario-de-una-desaparicion-
20160606-0103.html
https://poluxweb.com/Polux3/index.php/misc/de-arte/9838-te-matare-derrota-una-

obra-sobre-el-exilio

https://www.cultura.cdmx.gob.mx/comunicacion/nota/0959-17

96



Notas

1. La historiadora Malena La Rocca escribié cédulas contextuales que
formaron parte de la de la exposicion de objetos de mi pieza Te mataré, derrota.
Este texto corresponde a la cédula Polonia: «Se conoce como Shoa u
Holocausto al asesinato sistematico de las personas judias europeas,
implementado por el nazismo y sus colaboradores durante la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). A medida que fueron avanzando en la ocupacién de
territorios, los nazis establecieron —de Francia a Rusia— campos de
concentracion y de exterminio, guetos, fabricas de trabajos forzados y otros
lugares de detencion donde fueron recluidas entre quince y veinte millones de
personas. En su mayoria eran judios, pero también fueron perseguidos
opositores politicos (comunistas y socialistas), gitanos, testigos de Jehova y
homosexuales.

La mayor parte de las personas judias fueron asesinadas en las camaras de gas
de los campos de exterminio en Polonia. Pero no todas murieron de ese modo:
otras murieron de hambre, por enfermedades, asesinadas por pelotones de
fusilamiento o exhaustas por el trabajo forzado.

El antisemitismo o el odio hacia las personas judias, se apoyaba en su condicion
de apatridas: al no poseer un Estado nacional propio, se les consideraba ajenas
y potenciales enemigas de los paises en los que vivian. Desde fines del siglo
XIX, el antisemitismo se baso en el mito de la conspiracion judia mundial. Se
pensaba que el enemigo judio complotaba contra la democracia liberal y

encarnaba tanto el peligro comunista como el imperialismo burgués».

2. Este texto corresponde a la cédula Argentina de la misma historiadora:
«El 24 de marzo de 1976, en la Argentina, las fuerzas armadas protagonizaron
un nuevo golpe de Estado. Interrumpieron el mandato constitucional de la
entonces presidenta Maria Estela Martinez de Peron, quien habia asumido en
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1974 después del fallecimiento de Juan Domingo Peron. La dictadura militar
(1976-1983) busco implementar una feroz represion para disciplinar a la
sociedad en un contexto caracterizado por la creciente organizacion y
movilizacion social, cultural y politica. Aquel 24 de marzo, la Junta Militar declaré
el Estado de sitio; considerd objetivos militares a todos los lugares de trabajo,
removié los poderes ejecutivos, legislativos y judiciales, tanto nacionales como
provinciales, suspendio la actividad de los partidos politicos, intervino los
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias, prohibié el derecho de
huelga, anulo las convenciones colectivas de trabajo, instalo la pena de muerte
para delitos de orden publico e impuso una férrea censura de prensa.

Si bien la represion politica tiene un vasto historial en Argentina, esta se
extendio e intensificd durante la ultima dictadura militar. La desaparicion forzada
de personas fue una practica sistematica para eliminar a los enemigos politicos
del régimen y sus colaboradores. Los operativos de detencion eran realizados
clandestinamente por grupos de tareas militares o paramilitares: secuestraban a
las personas en sus domicilios o en la via publica, luego los trasladaban a
alguno de los mas de quinientos centros clandestinos de detencién, que
funcionaron en dependencias policiales, militares, escuelas, hospitales o fabricas
a lo largo y ancho del pais, y donde los detenidos eran sometidos a largas
sesiones de tortura e interrogacion. Finalmente, en la mayoria de los casos
fueron asesinados y sus cuerpos desaparecidos o sepultados en fosas
comunes. Una practica habitual de la época era la de los denominados «vuelos
de la muertey», en la que el aparato del estado arrojaba desde aviones militares a
las personas vivas al Rio de la Plata.

Los organismos de derechos humanos estiman que hubo al menos treinta mil

personas detenidas-desaparecidas durante la ultima dictaduray.

3. Este texto corresponde a la cédula México, también de Malena La
Rocca: «A partir de la década de los setenta, como consecuencia de la
imposicion de dictaduras militares y la violencia de Estado en Latinoameérica,
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miles de hombres y mujeres que participaban en organizaciones politicas o
sindicales, que se manifestaban en abierta oposicion a los gobiernos de turno, o
que por sus actividades profesionales, académicas o culturales eran
sospechosas de hacerlo, se vieron obligados a abandonar sus paises para
preservar sus vidas. México fue, por distintas razones, el pais de destino para
algunos de los miles de exiliados politicos latinoamericanos».

4. Después de la muerte de mi madre, la dramaturga y directora Perla
Szuchmacher, su archivo personal quedd en mi poder. Este texto es un
fragmento de un ejercicio dramaturgico inconcluso, encontrado entre sus
materiales de escritura.

5. Fragmento de una escena tomada del texto dramaturgico Nina,
adaptacion del cuento de David Ausloos, escrito por Daniela Arroio y Micaela
Gramajo.

6. Fragmento de una escena tomada del texto dramaturgico Un bicho en
mi cabeza, escrito por Daniela Arroio y Micaela Gramaijo.

7. Fragmento de texto sin titulo, escrito por Daniela Arroio y Micaela
Gramajo, como parte del proceso de escritura posterior a Nina.

8. Esta exposicion realizada en Buenos Aires, por artistas también hijes
del exilio, fue una enorme inspiracion para mi trabajo objetual. Dejo aqui el
enlace para quien quiera visitar este referente: <http://www.ludic.cc/el-objeto-del-
exilio/>

9. Primera version del texto Te mataré, derrota, antes llamado Gerda
Taro: Te mataré, derrota; es importante mostrarla porque, como expliqué
anteriormente en el cuerpo del texto, Gerda Taro y su biografia estuvo
intercalada con la mia y la de mi familia en el proceso de escritura.

10. Este espacio de memoria es notable para mi, pues observa y revisa el
exilio como una mas de las claves fundamentales para entender el terrorismo de

estado y sus consecuencias, cosa no tan comun en otros espacios de memoria
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argentinos, portefios al menos. Y fue justamente en Cordoba, en la Escuela
Superior Integral de Teatro Roberto Arlt, que escuché una frase que ha
resonado en mi como el unico acto de reparacion que Argentina me ofrecio: fui
invitada a esta escuela a hablar sobre el trabajo de mi madre como directora y
dramaturga. Casi al finalizar la conversacion, la directora de la escuela dijo —y
aca parafraseo porque no recuerdo las palabras exactas—: El exilio, a causa de
la dictadura, nos quité a mucha gente. Nos quito a Perla, y nosotros nos

perdimos que ella hiciera su trabajo aca, en este pais. La dictadura nos la quito.

11. En el Archivo Provincial de la Memoria (ex D2), de la ciudad de
Cordoba, Argentina, se encuentra el siguiente texto de Héctor Schmucler como
presentacion de la exposicidn Proyecto exilio: «Una palabra —también una
melodia, una imagen, un gesto— puede actuar como revelacién, quitar un velo
que empafiaba el entendimiento»; y profundiza: «Revelar es una interpelacion
que exige respuesta personal. Sin respuesta, la revelacion es apenas una
novedad. El velo que descorre la palabra (o la obra de arte) nueva es el de una
ventana. En adelante la profundidad del horizonte ya no depende del

desocultamiento sino de la agudeza de vision de quien mira a través de ella».

12. Fragmento de la nota Un choque cultural entre Argentina y México, Te
mataré, derrota de Roberto Sosa Lopez publicada en Cartelera de teatro Mx:
«Con todos estos elementos autobiograficos de gran valor, con toda esta carga
emocional, esta forma de compartir sus experiencias con el publico y la
sinceridad de cdmo son expuestos, desde mi perspectiva, tiene suficientes y le
sobran razones para crear un espléndido argumento y hacerlo teatro. Lo que se
presentd —mi opinidn— sobre el escenario es el antiteatro.

La funcién fue como estar en su casa un fin de semana cualquiera, con
amigos, unas “chelas” y conversar sobre la historia de su familia y el origen de
su estancia aqui en México (asi estaria increible escucharla), las travesias de

sus abuelos, de sus padres, el exilio, el encuentro cultural con México, su
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religion, etc.; pero, en un teatro donde se convoca al publico —me dijeron que
pensara asi, por lo que me cierro a ver el teatro de otra forma— no es acertado.
Para mi el teatro es la comunién entre el actor y el espectador. El
espectador asiste a una funcion a ver el trabajo de los actores, no a una platica,
no a escuchar experiencias de vida; si muy valioso fue verla abrirse al publico,
compartir su historia, exponerse emocionalmente, dejar a un lado los moldes
tradicionales de hacer teatro, de acuerdo, pero les faltd —mi vision— teatralidad.

En lo personal la obra como espectador no me dice nada».

13. Entrevista con Evelyne Grossman (2004). Magazine littéraire, nam.
434, traduccion de Dulce Maria Lopez Vega. Disponible en:
<http://www.jacquesderrida.com.ar> Cita tomada a su vez del texto El teatro
después de la muerte: voz y oscuridad en Adonde van los muertos (lado A), del
Grupo Krapp de Ignacio Gonzalez.

14. Fragmento del texto dramatico Te mataré, derrota. De mi autoria y
escrito en el afio 2015.
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