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INTRODUCCION

Una ensefianza persistente en la carrera de Lengua y Literaturas Hispanicas es que, en
general, el arte y, en particular, la literatura estan vinculadas a la realidad. Cuando esa
vinculacion pareciera hablarnos de nuestro contexto inmediato, o de aquél que aparece en las
noticias cada mafiana, la literatura cobra un sentido diferente, mucho méas potente.
Temporada de huracanes (2017) escrita por Fernanda Melchor es una de las novelas mas
importantes que se han publicado en los tltimos afios. La recepcion de la obra fue sumamente
positiva, recibié multiples premios en el extranjero y ha sido traducida a mas de quince
idiomas. La gente pudo reconocer la calidad del texto, y por lo menos en mi experiencia
lectora y la de unas cuantas personas cercanas a mi, parecia que nos hablaba de nuestro dia a
dia. Parecia que materializaba miedos compartidos y que ahondaba en el porqué de un

asesinato a sangre fria como tantos que se divulgan en la nota roja.

Se dice que las brujas existen, que forman parte de nuestra cultura y quizas —
dependiendo de nuestro contexto econdémico y social— de nuestra cotidianidad. Algo que es
innegable es que las brujas son una figura que ha estado presente en la cosmovision de las
sociedades (tanto occidentales como no occidentales) durante cientos de afios. Seria muy
extrafio encontrarnos con alguien que no tenga idea de qué es una bruja o de qué actividades
realizan estas mujeres. Podrian variar las respuestas a estos cuestionamientos, pero para la
inmensa mayoria de personas las brujas no les son ajenas. Como resultado de las historias
gue se cuentan de estas mujeres, ya sea que las conozcamos a través de las peliculas de
Disney, de cuentos infantiles o de leyendas populares, hemos ido configurando una idea

comun de lo que son las mujeres magicas.



Cuando me enfrenté al tortuoso momento de elegir el tema para desarrollar una tesis,
sabia una cosa: queria trabajar literatura que hablara sobre brujas. Al comenzar a buscar una
lectura que cumpliera esta caracteristica—y que no fuese Aura— me encontré con multiples
recomendaciones de amistades y familia, la que casi siempre se repetia era Temporada de
huracanes. Asi que le di una oportunidad a la novela que estaba recién publicada, y cuya
recepcion parecia favorable. Fue asi como desde la primera lectura que hice pude ver un
parecido entre el personaje central de la historia —Ila Bruja: una hechicera asesinada y

encontrada en un canal de riego—; y las brujas que habitan en el imaginario social.

La diégesis de la novela es construida a partir del asesinato de la Bruja, y la narracion
se desarrolla como una gran analepsis que pretende explicar como fue que esta mujer termino
asesinada. A lo largo de la obra conocemos a los personajes que rodeaban a la hechicera y
que en menor o mayor medida estan relacionados con su tragica muerte. Escuchamos a la
prima de su examante, a la nifia con la que éste decidid juntarse, al padrastro del chico, al
amigo y, por supuesto, al pueblo de La Matosa —localidad en la que se desarrolla la trama.
Una vez terminada la lectura, sabemos quién era la Bruja, cobmo fue su vida, por qué fue
asesinada y quién ejecutd el crimen; pero nunca nos cuentan la perspectiva de ella. Todo lo

que sabemos es lo que otros personajes nos dijeron de la hechicera.

Entonces comencé a pensar en cOmo es que Yo sé quiénes son las brujas y qué hacen.
Me di cuenta de que —si bien en mi casa los saberes heredados por la linea de las mujeres
estan muy presentes y mas de una vez he consultado a mujeres sabias que emplean yerbas y
medicina tradicional para curar— desde antes de conocerlas en persona yo tenia una idea
muy clara de quiénes eran estas mujeres. Habia visto todas las peliculas de princesas donde

las malas son madrastras o brujas o, en su defecto, ambas. Habia leido “Hansel y Gretel”,
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habia escuchado las leyendas de que las brujas chupan a las infancias y que para hacerlo se
convierten en guajolotes; también habia escuchado el son de “La Bruja”. Aunque yo no
hubiera conocido a una yerbera en carne y hueso, sabia —0 me imaginaba— con mucha
claridad el fisico, la casa y los quehaceres de una. Al igual que en la novela, yo sabia lo que
eran las brujas a partir de lo que otras personas me habian dicho de ellas y me pregunté si la

figura de estas mujeres en el imaginario colectivo se construia de la misma manera.

Es asi como esta tesis se propone demostrar que la configuracién del personaje
principal de la novela Temporada de huracanes, la Bruja, se puede asimilar a la construccion
de la figura de las brujas en el imaginario colectivo. Dicha asimilacion es probable que se
pueda hacer a partir de herramientas compartidas y estrategias literarias que imiten el proceso

social.

En el primer capitulo de esta investigacion me dispongo a hacer una definicién de
trabajo que me permita abordar el concepto de imaginario colectivo, esto porque si bien a lo
largo de la licenciatura aprendemos a anclar las lecturas al contexto histérico y social en el
que son escritas y recibidas las obras literarias, nunca nos metemos con conceptos
socioldgicos como es el imaginario colectivo. Una vez realizada esta definicion, enlistaré los
elementos, herramientas o procesos que ayudan a construir una idea en el imaginario, tal
como es la figura de las brujas. Para finalizar este apartado haré una revision de productos
culturales (como pueden ser tratados eclesiasticos, cuentos, leyendas, peliculas, novelas, etc.)
donde se representan brujas, hechiceras y yerberas. La seleccion de dichos productos se hara
a partir de aquellos que fueron histéricamente relevantes o que resultan buenos ejemplos para

mostrar como se han ido acumulando caracteristicas propias de este tipo de mujeres.
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En el segundo capitulo haré el andlisis de las estrategias y herramientas literarias
empleadas por Fernanda Melchor en la creacion de la diégesis. Para realizar este analisis me
valdré de la narratologia retomada por Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva
(1998). Mientras recupero las caracteristicas de la novela mas relevantes para esta
investigacion, haré una comparacion con los procesos y herramientas a través de los cuales

se conforma la figura de las brujas en el imaginario colectivo.

Las conclusiones de esta tesis abordan no sélo si la hipétesis fue acertada o no, sino
también el valor de la obra dentro de un contexto social como el México actual, en el que se
vive una realidad de violencia exacerbada®. Segln el Observatorio de Personas Trans
Asesinadas, por parte de la organizacion Transrespect versus Transphobia Worldwide, desde
2008 hasta septiembre de 2022 han sido asesinadas 649 personas trans, colocando a México
como el segundo lugar a nivel mundial con mayor cantidad de crimenes de odio contra esta
poblacion, s6lo por debajo de Brasil. Paralelo a esto, mas de 10 mujeres son asesinadas al dia
en el territorio mexicano, de los cuales sélo el 24% de los casos se investigan como

feminicidio (infobae 2022).

Como podremos observar, los acontecimientos narrados en la novela se relacionan
estrechamente con la realidad mexicana e incluso juegan con la ficcionalidad del texto, pues
lo que en verdad destantea de esta lectura es lo cercana que parece ser la diégesis a la
narracion actual de un dia cualquiera en el pais. La potencia politica que encontramos en

Temporada de huracanes es digna de ser mencionada y, por supuesto, estudiada.

! Mientras escribo este texto, el norte del pais se encuentra en llamas. Hace unos dias capturaron a Ovidio, el
hijo de el Chapo Guzmén y como represalia el cartel de Sinaloa ha mostrado su inconformidad de manera clara
y tajante. Asi mismo, el 1 de enero de 2023 hubo un motin en el Centro Estatal de Reinsercién Social nimero
3 de Ciudad Juérez, Chihuahua en el cual por lo menos diez custodios y siete reos perdieron la vida; y gracias
al cual pudieron escapar por lo menos treinta reclusos. Todo esto sélo en los primeros dias del afio 2023.
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Mientras hacia la investigacion de la figura de las brujas en el imaginario colectivo y
leia algunos de los textos historicos que hacen recuento de lo sucedido a lo largo del proceso
mal llamado “caceria de brujas”, me di cuenta de lo poco que sabia sobre este proceso y lo
importante que resulta para lo que conocemos como “historia universal”, y particularmente
para la historia de las mujeres y el entendimiento de la misoginia actual. Las brujas no solo
resultan importantes para la ficcion como fuente de inspiracion para multiples productos
culturales, sino también para comprender el contexto actual, las noticias y las fichas de

mujeres desaparecidas que inundan el pais y las redes sociales.

Me gustaria pensar que esta tesis aporta, aunque sea de manera minima, al analisis de
textos escritos por mujeres contemporaneas, al reconocimiento de la estrechez entre las artes
(como en este caso es la literatura) y la realidad social, a la divulgacion de informacion
historica relevante para las mujeres y las disidencias sexogenéricas. Me gustaria pensar que
ayuda a poner de manifiesto la capacidad critica que tenemos como humanistas y a la
importancia de que las reflexiones respecto a obras literarias no queden monopolizadas en
las esferas académicas, sino sean emitidas y reconocidas por las personas lectoras no-
expertas, que la gente sepa que si la literatura hace un ejercicio de representacion de la

realidad, de su realidad, entonces también les pertenece.
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CAPITULO I: Brujas e imaginario colectivo

Como ya fue establecido en la introduccion, la intencidn de esta tesis es comparar el proceso
mediante el cual se construye la figura de las brujas en el imaginario colectivo hasta llegar a
la percepcion mexicana contemporanea de ellas, con las herramientas narrativas que utiliza
Fernanda Melchor para crear al personaje de la Bruja en la novela Temporada de huracanes
(2017). En este primer capitulo busco establecer qué voy a entender por imaginario colectivo,
qué factores influyen en la construccién de éste, y posteriormente hacer un breve recorrido a
través de productos culturales que nos ayuden a recoger parte de la caracterizacion de un

personaje tan enigmatico.
¢ Qué es el imaginario colectivo?

Para comenzar el planteamiento tedrico que requerira esta tesis y en el cual se basa la
hipdtesis, es importante reflexionar y llegar a una definicion basica de lo que es el imaginario
colectivo. Dicho concepto ha sido ampliamente estudiado dentro de las ciencias sociales y
ha desatado debates interesantes entre distintos autores. Bajo un pensamiento racionalista e
ilustrado, hay quien argumenta que el estudio del imaginario colectivo o social? no tiene
mayor relevancia puesto que precisamente se trata de algo imaginado, y en ese sentido irreal®.
A raiz de esta confusion, podemos observar que en muchas ocasiones la imaginacion ha sido
vinculada a la fantasia, e incluso relegada a determinados campos del saber tales como el arte

(Cegarra 2). Dentro de las ciencias, ya no digamos las ciencias duras, ni siquiera dentro de

2 Los textos revisados para esta investigacion usan indistintamente “imaginario colectivo” e “imaginario social”,
por lo que los usaré de igual manera.

3 Esta discusion confunde dos términos completamente distintos (como ya veremos mas adelante), pues a pesar
de venir de raices etimoldgicas muy cercanas, el imaginario y la imaginacion, de ninguna forma son lo mismo,
ni tampoco tiene sentido a nivel tedrico compararlos. Es una confusion que dio como resultado la reticencia a
investigar y desarrollar un concepto sumamente interesante.
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las ciencias sociales, lo imaginario fue tomado en cuenta en estudios “serios” hasta mediados
del siglo XX, cuando distintos autores tales como Cornelius Castoriadis, Gilbert Durand,
Michel Maffesoli, entre otros, comenzaron a explorar la importancia que los imaginarios

tenian en el estudio de las sociedades.

Para el analisis de Temporada de huracanes partiré del supuesto de que los
imaginarios colectivos son un rasgo real y fundamental en la configuracion de las sociedades,
pues llegan a “formular estrategias de intervencion en las condiciones materiales de vida de
los ciudadanos de una sociedad concreta. Este elemento del imaginario no sélo abarca el
campo de la moral y de la politica, sino que penetra en todo el mundo de lo cotidiano” (Pintos,
Los imaginarios sociales 10). Aunque de primer momento pudiera parecer que estamos frente
a un elemento problematico de estudiar por su intangibilidad, en realidad, como asegura
Blanca Solares: “El imaginario puede ser estudiado literalmente a través de temas, relatos,
motivos, tramas, composiciones 0 puestas en escena, capaces de abrir un significado
dinamico dando lugar siempre a nuevas interpretaciones dado que sus imagenes y narraciones

son siempre portadoras de un sentido simbolico o indirecto” (130).

En otras palabras, las evidencias de un imaginario pueden ser los relatos, leyendas,
cuentos, novelas, peliculas, arquitectura, pintura, filosofia, en fin, cualquier producto cultural
que recoja lo que se ha dicho de algin tema. Como ya mencioné, mas adelante haré una
revision de escritos y productos culturales que me parecen clave, o buenos ejemplos, de la

construccion de las brujas en los imaginarios de las sociedades.

Es asi que tomaré como definicion de trabajo la propuesta por Mayerly Villar Lozano

y Sebastian Amaya Bello, que aseguran que:
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Se comprende por imaginario todo aquello que nace y vive en la mente del ser humano y se
traduce en la conducta, y en elementos y manifestaciones fisicas y culturales. Cuando los
imaginarios son aceptados por una colectividad, se vuelven imaginarios colectivos, y de la

misma manera se representan colectivamente. (17)

Como ya mencioné, con el objetivo de enriquecer este concepto que serd clave para la
investigacion, me parece pertinente poner sobre la mesa la distincién que hace Cegarra entre

imaginacion e imaginario, la primera:

[...] es una capacidad individual, que parte de la realidad social para imitarla o re-crearla, y
gue remite al uso de imagenes como vehiculos de su manifestacién y estd socialmente
reconocida. Su primordial diferencia con el imaginario social es que éste no es una facultad
humana, en tanto proceso cognitivo y emocional. El imaginario social constituye una
“gramatica”, un esquema referencial para interpretar la realidad socialmente legitimada
construido intersubjetivamente, e histéricamente determinado. La imaginacion es
representativa, el imaginario interpretativo. (3)

Asi pues, el que estemos hablando de imaginarios colectivos no tiene que ver per se con la
capacidad humana de imaginar cosas, a pesar de que en gran medida lo que influye en la
construccion de las brujas dentro de los imaginarios de sociedades occidentales es lo que la
gente imagina que hacen y son estas mujeres, que muchas veces no podria estar mas alejado
de la realidad. En otras palabras, la imaginacion ayuda a nutrir la narrativa que se crea
alrededor de las mujeres magicas, pero de ninguna manera es lo mismo que el imaginario

que comparten las sociedades respecto de estas mismas.

Ahora bien, un punto en el que coinciden casi todas (si no es que todas) las
definiciones de imaginario colectivo es que, asi como es fundamental la influencia de la
sociedad en la construccion de éstos, los imaginarios, a su vez, permiten a la sociedad

comprender, interactuar y accionar en su entorno.
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[...] el ser humano -y la sociedad misma-— se crea y recrea a través de ellos. Al considerarlos
como esquemas socialmente construidos que permiten percibir, explicar e intervenir en lo
que se considera como realidad, serian la estructura de base de todo el edificio social (Pintos

ctd en Randazzo, 80)

Si ademas retomamos la idea de M. A. Baeza cuando nos dice que lo social se articula
inevitablemente con lo politico, lo econdémico, lo juridico, lo religioso (27) dimensionamos
la potencia que adquieren los imaginarios para impactar en la vida de las personas. Como ya
veremos mas adelante, la narrativa que se ha construido en torno a las brujas tuvo y sigue
teniendo importante impacto en la vida cotidiana de las mujeres; cuestiones pequefias como
que los nifios les tuvieran miedo, y cuestiones gigantes tales como la caceria que muchas

sufrieron, o en palabras de Silvia Federici, el genocidio cometido en contra de ellas (266).

¢ Qué influye en la construccion del imaginario?

l. Contexto historico

Resulta relevante hablar de la importancia que tiene entender los imaginarios colectivos
desde una perspectiva historica, es decir, no podemos entender un imaginario fuera de un
espacio y tiempo determinados; y mucho menos hablar de como concebimos un concepto en

la actualidad sin entender como ha ido cambiando a lo largo de los afios en las sociedades.

Como bien puntualiza Baeza, estos imaginarios “no se realizan jamas —a pesar de
mayores 0 menores grados de autonomia— en un universo descontextualizado. Los
imaginarios sociales, por ende, no estan exentos de una historicidad caracterizante” (14).
Entonces, si pretendo abordar la construccion de la figura de las brujas en el imaginario

colectivo, resulta imperante la necesidad de analizarlas como un concepto en si mismo que
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se ha ido modificando a lo largo del tiempo dependiendo de los procesos historicos,
econdémicos y sociales que lo han atravesado. Por lo cual, lo que mas adelante haré es un
recuento histdrico de la construccion de esta figura, y después una distincién muy particular

del punto de vista del que partiré para analizar al personaje principal de la novela.

[...] los imaginarios sociales proporcionan a los ciudadanos de una sociedad dada las
categorias de comprension de los fendmenos sociales [...] Nuestra comprension de lo que
sucede en nuestra sociedad no puede ir mas alla de los modelos de explicacién que son
aceptados en ella; dificilmente podriamos pensar que el accidente que costd la vida a varios
astronautas estadounidenses, hace algunos afios, fuera causado por la intervencion de Satanas;
y, viceversa, quien en el siglo XVII creyera ver volar a una mujer en una escoba, no tenia

mas remedio que achacarlo a causas extraterrenales. (Pintos, Los imaginarios sociales 10)

Las personas interpretamos el mundo con las herramientas que tenemos a la mano, y por lo
mismo me parece fundamental entender la carga de historicidad que tienen los imaginarios
para ver como influye ésta en su construccion y, al revés, la forma en la que éstos influyen

en la construccion de los procesos y las acciones histdricas.

En el articulo “Algunas precisiones sobre el concepto de imaginarios sociales”, Juan
Luis Pintos hace una observacién muy pertinente para entender la complejidad de la
construccion de los imaginarios. El distingue las sociedades policontexturales frente a las
sociedades contextuales. Este es un neologismo de Niklas Luhman, quien dice que lo
contextural no es lo mismo que lo contextual. Para explicarlo, Pintos usa la definicion del
DRAE de contextura: “compaginacion, disposicion y unidon respectiva de las partes que

juntas componen un todo” (DRAE ctd. en Pintos 10). Es decir, las sociedades son el resultado
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de tejer una trama o de la unién de distintas partes, y para comenzar a analizarlas, hay que
destejer cada una de ellas.

Dicho esfuerzo no seré realizado en esta tesis, por lo menos no para analizar como tal
una sociedad, pero me interesa hablar de la contexturalidad con el objetivo de entender como
se fue construyendo a las brujas a lo largo de los afios. Para poder tomar en cuenta no solo el
contexto, sino la manera en que lo religioso se relaciond con lo politico, cbmo se tocaba esto
con el &mbito econémico, por qué estas mujeres eran tan incomodas para quienes estaban en
el poder, etc.; y de primer momento para entender justamente qué factores hay que tomar en
cuenta para que esta figura —como tantas otras— se haya ido construyendo.

1. Educacion
El momento histérico y la localizacidn geografica son dos elementos que no podemos separar
de ningln concepto. Todo siempre esta situado en un lugar y un momento historicos;

entonces, estos influiran también en la educacion y en los siguientes elementos a tratar.

...la educacion y la politica—como formas de representacion social— tienen gran incidencia
en la construccion de los imaginarios ya que modelan las metas y el sentido que cada quien
tiene en la vida, de acuerdo con una ideologia y unas mentalidades colectivas; es asi que los
imaginarios se construyen en cualquier nivel de vida y bajo cualquier condicion social, y en
ello también inciden los diferentes escenarios y los roles que el sujeto tenga en éstos. (Villar

y Amaya, 19)

En ese sentido, la educacion que reciba una sociedad, ya sea que venga por parte de escuelas
laicas, o por parte de la Iglesia, la casa, las amistades, la calle, los medios de comunicacion,
los productos culturales, etc. influird en la construccion de los imaginarios colectivos. En

otras palabras, la educacion formal, la politica y los medios de comunicacién de masas
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desempefian un papel importante en la construccion de imaginarios colectivos, a pesar de que
a lo largo y ancho del espacio y tiempo, el contenido que se difunda a través de estas
instituciones vaya cambiando. Més adelante retomaremos precisamente estos factores, pues
lo que me propongo demostrar en esta tesis es que en Temporada de huracanes hay
mecanismos que operan dentro de la novela para crear al personaje principal, de manera
similar como en la vida real juegan estos mismos un papel importante en la construccion de
las brujas dentro de los imaginarios.

No es mi intencion en absoluto enfrascarme en una discusion sobre lo que si es la
educacion y sobre lo que no, pero me parece claro que no solamente lo aprendido en la
escuela es parte de lo que nos forma como personas, ya lo decia Freire. Los medios de
comunicacion masivos, lo que nos ensefian las amistades, lo que se escucha en la calle, etc.
forma parte de la educacién que vamos recibiendo a lo largo de la vida, y todo esto va
moldeando nuestro pensamiento. Para esta investigacion quiero recuperar dos factores que
me parece influyen en la construccion del imaginario sobre las brujas; por un lado, la
importancia que en un inicio tuvieron instituciones tales como la Iglesia y el Estado
(encargadas de la educacion en la Europa de los siglos XV a XVIII); y el como a partir de
que éstas impusieron una narrativa sobre cierto tipo de mujeres, la reproduccién boca a boca,
el rumor fue nutriendo un concepto tan complejo como el de las brujas. Es por esto tltimo
que “La bruja es uno de los personajes con méas arraigo en los cuentos y las leyendas
tradicionales” (Lopez Ridaura Introduccion parr. 1).

Para hablar de la caracterizacion que ha habido de estas mujeres a lo largo de la

historia es inevitable hablar de la persecucion mal llamada “caceria de brujas” ¢. Esto porque

“ No fue una caceria, fue un genocidio de mujeres. Las cifras de las victimas varian porque no todos los juicios
guedaban registrados; y si es que hay documentos, en muchas ocasiones no se especifica cuantas mujeres fueron
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fue durante esa época (Europa S. XV-XVIII aproximadamente) que la Iglesia y el Estado
difundieron informacion (e infligieron terror) a las poblaciones para que pudieran identificar
a las brujas y salvar a sus comunidades®. De ahi la importancia que tiene el Malleus
Maleficarum (1487), pues fue el texto mayormente difundido en la época ya que funcionaba
como un manual de identificacion de las brujas, ademas de que instruia qué habia que hacer
con ellas una vez identificadas, justificaba el por qué debian ser exterminadas y, en
consecuencia, legitimaba las decisiones de la Iglesia y posteriormente las del Estado.

Ana Maria Cortés Nava hace un recuento de cdmo comenzé la persecucion de las
brujas en Europa, segun ella cargando cuestiones que vienen desde la Torah, pasando por el
Nuevo Testamento donde dice: “Si alguien consulta a los nigromantes y a los adivinos, y se
prostituye con ellos, yo volveré mi rostro contra él y lo extirparé de su pueblo (Nueva Biblia
de Jerusalén, Lv 20:6)”® (19), hasta llegar al ya mencionado Malleus Malleficarum. Nos
cuenta como, a partir de las ideas de la Iglesia, y a raiz de la bula papal de Inocencio VIII,
toma fuerza la idea de que las brujas eran reales, mujeres peligrosas y que habian hecho un
pacto con el diablo. En consecuencia, el terror que habia que tenerle no sélo a las hechiceras,

sino a ser sefialada como una o como complice de brujeria o herejia se fue extendiendo’.

asesinadas. Ademas de que hubo fallecimientos a consecuencia de que las mujeres eran expulsadas de sus casas
e incluso de sus comunidades y morian de frio o de hambre (Thorn min. 2:32). Algunos investigadores han
hecho trabajo de archivo arrojando algunos nimeros; pero todos coinciden en que es sélo un estimado. Federici
recoge varias de las cifras, por ejemplo: Barstow hace un aproximado de 200,000 victimas en tres siglos (268),
Christina Larner calcula unas 4,500 mujeres ejecutadas en Escocia entre 1590 y 1650 (269). Hay otras fuentes
gue se aventuran a dar un estimado del total de victimas que se eleva a los 9,000,000 de asesinadas (Dworkin
19).

> Brujas mujeres, porque la magia asociada con los hombres siempre fue relacionada a un tipo de ciencia
legitima, a alguna rama vélida del conocimiento. “Los hechizos que los hombres hacen atribiyense a alguna
sciencia o arte, y llamalos el vulgo nigroménticos y no los llaman brujos [...]. Mas las mujeres como no tienen
excusa para alguna arte o ciencia, nunca las llaman nigroménticas [...] salvo megas, brujas, hechiceras,
jorguinas o adevinas” (Castafiega ctd. en Lopez Ridaura parr. 4)

® Es muy probable que aqui se refiera a varones, pero la interpretacion llevo este pensamiento al castigo de las
mujeres.

7 Quizas sea pertinente rescatar la distincion que se ha hecho a lo largo de los afios entre brujas y hechiceras,
siendo la diferencia méas importante que las primeras tenian un pacto con el diablo del cual obtenian sus poderes,
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En las sociedades europeas del siglo XVI1I, habia tres procedimientos para denunciar
auna hechicera: el primero era presentandose ante un juez eclesiastico y atestiguar de primera
v0z que una mujer era bruja. El segundo era cuando se hacia la denuncia, pero en realidad no
se tenian pruebas de la herejia de la mujer. A pesar de esto, la acusacion era valida y se
procedia a investigar a la persona. La tercera, “iniciaba como una denuncia anénima, a modo
de rumor, en la que no habia un acusador formal, sino que mediante rumores se daba a
conocer la presencia de brujas en cierto pueblo o lugar” (Cortés Nava 24). Aqui podemos
observar la potencia que tuvo lo que se decia en las calles para acusar a una mujer de hereje
y bruja, sumando ademas, al imaginario que de ellas se tenia, pues en las tres modalidades
de acusacion, todo se efectuaba a raiz de que alguien sefialaba a otra como culpable y le
achacaba ciertas practicas. De esta forma las acusaciones a mujeres responsabilizandolas de
la falta de lluvias, muerte del ganado, esterilidad masculina, volar en escobas, convertirse en
animales, etc. fueron quedando en el imaginario colectivo de las sociedades europeas,
sociedades que paralelamente, a traves de procesos de conquista, trajeron ese pensamiento a
este lado del Atlantico®.

1. El rumor
Bajo este panorama, me parece relevante profundizar en la importancia que tiene el rumor en
la construccion del imaginario colectivo, y en ese sentido en la construccion de la figura de

las brujas, para posteriormente hablar de cdmo esto se repite en la creacion del personaje

en contraposicion con las segundas. Las hechiceras parecian tener mayor conocimiento sobre hierbas y poderes
curativos de las plantas. “La hechicera entabla una relacion de orden “natural” con el entorno, establece un
vinculo mediante los conjuros, los canticos, las pociones, con los distintos ciclos de la naturaleza (la luna, el
agua, las estaciones, etc.)” (Castafieda Garcia 169) De cualquier manera, los conocimientos de las mujeres se
persiguieron y se castigaron con la misma crueldad, y las diferencias se fueron borrando a lo largo de los afios,
por lo tanto, no haré distincion entre ambos conceptos.

8 Recordemos que el concepto mismo de “bruja” es europeo (en Abya Yala habia mujeres sabias y magicas,
pero no se las concebia como peligrosas).
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principal de Temporada de huracanes. De inicio, me gustaria mencionar lo que Robert H.
Knapp define como rumor: “una afirmacién que lleva a la creencia de una referencia topica
difundida sin verificacion oficial [...] el rumor es un caso especial de comunicacion social
informal [...]” (22. Traduccion mia). Podriamos decir entonces que el rumor ha funcionado a
lo largo de la historia como un método de difusion de informacion, a pesar de que ésta no
estuviera sustentada ni verificada por nada ni nadie. Gonzalo Soltero equipara la manera en
la que se esparce un rumor con la propagacion de un virus. “Resulta intrigante el grado de
semejanza entre estos microorganismos [virus A(HLN1)] y los rumores: ambos son particulas
infectivas de informacion sumamente contagiosa y por lo general nociva que necesitan de un
huésped para transportarse y sobrevivir” (59).

Knapp asegura que el rumor toma fuerza solamente en periodos sociales muy duros,
de mucho estrés, de crisis (¢l pone como ejemplo el periodo de entreguerras), pues “en la
calma de tiempos pacificos, hay otros topicos mucho mas interesantes de investigar” (22). Si
recordamos lo dicho por Silvia Federici en Caliban y la bruja, la persecucion hacia las
mujeres en Europa y posteriormente en las tierras del Abya Yala, se dio en momentos de
fuerte crisis social, pues coincide con:

La colonizacion y el exterminio de las poblaciones del Nuevo Mundo, los cercamientos

ingleses, el comienzo de la trata de esclavos, la promulgacion de ‘leyes sangrientas’ contra

los vagabundos y mendigos y alcanzara su punto culminante en el interregno entre el fin del

feudalismo y el despegue capitalista (269).

Por esto mismo, me gustaria profundizar en los procesos econdmicos y politicos de la época

para ver a la sociedad europea del momento de una forma policontextural. Entonces, hay que

mencionar que los cercamientos ingleses fueron un método mediante el cual los Estados
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nacientes arrebataron a los campesinos sus tierras®. No por nada las zonas donde mayor
cantidad de asesinatos de mujeres hay registrados, coinciden con las zonas de mayor
expropiacion de terrenos'®. Si esta violencia la llevamos a lo ocurrido en el “Nuevo Mundo”,
nos encontramos con procesos crudos de conquista y colonizacién donde se repitieron
muchos de los acontecimientos ya ocurridos en Europa, tales como la expulsion forzada de
las poblaciones de sus tierras, empobrecimiento a gran escala, campaiias de “cristianizacion”,
destruccion de la autonomia de las personas y de las relaciones comunales (Federici 346).
Esto se podria entender en términos del impacto cultural entre Europa y las distintas visiones
de mundo que habia en Abya Yala, pero:
El nuevo horror que los espafioles sintieron por las poblaciones aborigenes a partir de la
década de 1550, no puede ser asi facilmente atribuido a un choque cultural, sino que debe ser
considerado como una respuesta inherente a la l6gica de la colonizacion que, inevitablemente,
necesita deshumanizar y temer a aquellos que quiere esclavizar. (Federici 353)
De esta manera, el Estado y la Iglesia iniciaron camparias de desinformacion con el propdésito
de aterrorizar y dividir a las comunidades que se resistian a este nuevo orden econémico; y
la forma para lograrlo fue convencerles de que entre ellos habia mujeres malignas que habian
vendido su alma al diablo, deshumanizandolas y legitimando asi los horrores cometidos en
contra de ellas. ;Qué mejor manera de romper la comunidad si no es infundiendo terror y

desconfianza hacia la mitad de sus integrantes?*!

9 Este proceso va de la mano irreparablemente con el nacimiento del capitalismo, pues comenzaba a transformar
las relaciones comunales en relaciones exclusivamente mercantiles. “[...] la comunidad campesina comenzaba
a desintegrarse bajo el impacto combinado de la privatizacion de la tierra, el aumento de los impuestos y la
extension del control sobre todos los aspectos de la vida social” (Federici 270)

10 «“Resulta significativo que la mayoria de los juicios por brujeria en Inglaterra tuvieran lugar en Essex, donde
la mayor parte de la tierra habia sido cercada durante el siglo XVI, mientras que en las Islas Britanicas en las
que la privatizacion de la tierra no se dio y tampoco formé parte de la agenda, no hay registros de caza de
brujas” (Federici 284)

1 parte importante de la caracterizacion de las brujas es que se las describia desde mujeres jovenes y sensuales
que atrapaban a los hombres con sus encantos, hasta ancianas viejas y feas con verrugas y lunares. En términos
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Gonzalo Soltero asegura que si de por si el rumor indica riesgo, cuando nos
enfrentamos a maltiples rumores dentro de una poblacion es porque ésta se siente amenazada
(59). Asi, podemos ver de manera muy clara como fue que las instituciones que tenian mayor
peso en la educacion de la gente, y que ademas tenian los medios para difundir ampliamente
lainformacion'? incentivaron angustia y panico dentro de las sociedades para romper el tejido
social. Una vez aterrorizada la poblacién, el rumor fue tanto una consecuencia, como un
sintoma que ayudo al desbordamiento de las acusaciones por brujeria, “el rumor es una parte
integral de la vida social, y con frecuencia es un efecto secundario del conflicto mas que su
incentivador” (Donovan 1. Traduccion mia).

Ademas de esto, hay que destacar la capacidad que tiene el rumor para formar opinién
publica. Knapp sitta el rumor en su mayor esplendor cuando los tiempos son estresantes para
la poblacién, por lo que puede resultar en una de las principales fuentes de informacién en
ciertos casos. Algo muy interesante que menciona el autor es que el rumor tiene tanto la
capacidad de expresar la opinidn pablica, como de formarla (27). Para que esto suceda, y
para que los rumores se esparzan, Knapp dice que ya tiene que haber cierta disposicion de la
poblacion para darles credibilidad, de lo contrario el rumor se apaga: “mientras mas sea
contado un rumor, mas posible resulta a los ojos de la poblacion. Asi, mientras un rumor
puede iniciar como una consecuencia a la curiosidad o la sospecha, conforme gana
circulacion, cambia la orientacion del pensamiento y comienza a determinar la opinion

publica” (27 Traduccidén mia)

simples, nos encontramos frente a dos “polos opuestos™ del ser mujer, abriendo una gama sumamente amplia
de posibles personas dignas de ser acusadas por brujeria, pues dentro de estos dos polos existen practicamente
todas las mujeres.

12 a caceria de brujas fue la primera persecucion en Europa que usé propaganda multimedia, pues coincidio
con lainvencion de laimprenta (1440). De esta forma fueron reproducidos montones de grabados que retrataban
las diferentes actividades que en teoria hacian las brujas (Federici 276)
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Muchas de las personas que fueron acusadas ante los tribunales eclesiasticos eran, en
realidad, mujeres que poseian conocimientos sobre todo relacionados con la reproduccion y
el cuerpo femenino. “Solian ser cocineras, perfumistas, curanderas, consejeras, campesinas,
parteras 0 nanas, y realizaban sus actividades a través del desarrollo de conocimientos que
les eran propios” (Blazquez Graf 34).

De esta manera resultaban peligrosas, pues tenian cierto control sobre la natalidad al
saber de anticonceptivos y formas de abortar, y ademas resultaba sencillo culparlas —si es
que eran parteras, enfermeras o nodrizas— de que los bebés nacieran muertos, o de que
fallecieran durante sus primeras semanas, pues la gente necesitaba un responsable de la alta
tasa de mortalidad de la época (Blazquez Graf 37). En consecuencia, las mujeres que tenian
conocimientos del cuerpo y la reproduccion, mujeres que vivian su sexualidad como mejor
les parecia (sobre todo teniendo relaciones sexuales con cualquier propésito excepto el de
procrear), mujeres lesbianas, mujeres “solas” —muchas veces viudas con poco dinero, sin
hijos o hijas o solteras— y sobre todo mujeres que lideraban la resistencia a todas las
injusticias perpetradas por el Estado y la Iglesia’®, pasaron a representar un peligro dentro de
las comunidades.

Si consideramos el contexto social en el que se produjo la caza de brujas, el género y la clase
de los acusados y los efectos de la persecucion, podemos concluir que la caza de brujas en
Europa fue un ataque a la resistencia que las mujeres opusieron a la difusion de las relaciones
capitalistas y al poder que habian obtenido en virtud de su sexualidad, su control sobre la

reproduccion y su capacidad de curar. (Federici 281)

13 Mas por el Estado que por la Iglesia, pues si bien ésta fue la que dio las bases ideoldgicas para la caceria de
brujas, en realidad la mayoria de los juicios y sentencias fueron ejecutadas por cortes seculares. E incluso hubo
un momento en el que la Inquisicidn intent6 desescalar la persecucién de los Estados (Federici2 78).
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Si sumamos esto a que el capitalismo y el patriarcado moderno siempre han ido de la mano4,
vemos que la expropiacion de territorios no solo alcanzé las tierras de los campesinos, sino
también fue “instrumental a un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su
trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el control del Estado y
transformados en recursos economicos” (Federici 281). Las mujeres representaban un
peligro tan grande, que los juicios y los castigos ocurrian a plena luz del dia en las plazas de
los pueblos, para que no hubiera duda de lo que sucederia en caso de ser sefialada como una

bruja. Funcionaban al mismo tiempo como advertencia y aleccionamiento.

Hasta ahora, mi intencion ha sido bocetar el panorama en el que inicia®® la
caracterizacion de las brujas y desde el cual explota la informacion a través del rumor
propiciado por el pénico de la sociedad. Estamos frente a un proceso historico sumamente
complejo que no ha sido estudiado con la seriedad que deberia. Este genocidio de mujeres se
ha convertido en una anécdota que se cuenta al pie de pagina de los libros de texto, no forma
parte de la Historia (con hache mayuscula); pero, en realidad, autoras como Federici aseguran
que fue un pilar en el surgimiento del capitalismo, en la formacion del proletariado moderno

y en la constitucion de un nuevo patriarcado (270).

IV.  Representaciones
Para reflexionar sobre las representaciones de las brujas y su impacto en el imaginario

colectivo, me parece pertinente recuperar del pensamiento de Baeza la idea de que existen

14 Es cierto que el patriarcado no nacié al mismo tiempo que el capitalismo, no son hermanos. Ya el feminismo
comunitario habla del patriarcado ancestral presente en muchas sociedades a lo largo y ancho del mundo en
momentos previos a la instauracion del capitalismo como modelo econémico; pero, lo que no podemos perder
de vista es que dicho proceso econémico modifico los valores y practicas patriarcales.

15 En realidad, es muy dificil rastrear el origen de las brujas, existen algunos escritos del imperio romano donde
se menciona ya a Circe y a Medea como mujeres con poderes que dafiaban a los hombres a través de pociones,
pero no sabemos si es que con dichos textos inicid la caracterizacion de las mujeres mégicas.
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imaginarios dominantes e imaginarios dominados, es decir, “es entender que si existe una
hegemonia de unos imaginarios sobre otros, producto de la legitimacion que éstos adquieren
en el marco de su propia difusion, circulacion y aceptacion social” (Cegarra 11). Hasta ahora
hemos intentado entender coémo se forman los imaginarios sociales y asi analizar a la figura
de la bruja dentro de ellos; pero no podemos pasar por alto que el imaginario del cristianismo
buscd imponerse frente a otras formas de entender la realidad y de rendir culto a ella. La
persecucion hacia las mujeres no se relaciona solamente con el nacimiento de nuevos
Estados, sino también tuvo que ver con el aniquilamiento de ritos paganos y de saberes
ancestrales de las comunidades. Imaginarios dominantes se impusieron sobre imaginarios
dominados. Si lo pensamos, la misma palabra —bruja— homogeneiz6 tantos nombres

diferentes para nombrar a las mujeres sabias®®.

Asi pues, tenemos que las formas de esta imposicion son sumamente violentas. Pero
entonces, ¢por qué la figura de las brujas fue tan relevante en ese momento y a través de los
siglos se ha enriquecido de manera constante en los imaginarios occidentales? Mi hipotesis
ante esta pregunta es, como ya decian Amaya Bello y Villar Lozano, que los imaginarios se

construyen con base en representaciones sociales, que a su vez funcionan como simbolos.

El imaginario social es una forma especifica de ordenamiento o condensacion de un amplio
conjunto de representaciones que las sociedades necesitan para si. A lo largo de la historia,
las sociedades se entregan a una invencién permanente de representaciones globales propias,

ideas-imagenes a través de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman

16 Por mera practicidad en esta tesis utilicé el concepto de bruja como un paraguas que contiene practicas y
saberes muy diferentes entre si. No es lo mismo una chamana, una yerbera, una hechicera, un tono (personas
maégicas de la Costa Chica de Guerrero) o tonales (en la Sierra de Puebla), una curandera, una pitonisa, etc. y
es importante reconocer que las précticas de todas estas personas son diferentes, pues sus historias y contextos
también lo son.
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su poder o elaboran modelos para sus ciudadanos. Estas representaciones de la realidad social
no son simple reflejo de esta sino imagenes constituidas y elaboradas simboélicamente, tienen
una realidad especifica que reside en cdmo impacta ésta sobre las mentalidades y los
comportamientos colectivos. Todo poder se rodea y legitima constantemente a través de
representaciones, simbolos y emblemas que aseguran su proteccion y dominio (Romero ctd.

en Villar Lozano 19)

Stuart Hall equipara la representacion con la accion de simbolizar, “estar por, ser un
espécimen de, o sustituira” (2); y en ese sentido, podriamos pensar que las brujas funcionaron
—y funcionan hasta la actualidad— como un simbolo y que lo atribuido a ellas es evidente
consecuencia de procesos sociales, econdmicos y politicos muy complejos. En la Europa del
siglo XVII ellas fueron la representacién del mal y de la resistencia a un nuevo orden
econdémico y patriarcal, ademas de representar los saberes ancestrales que pertenecieron a las

mujeres por siglos.

Si las pensamos como un simbolo, vemos que es un hecho irrefutable que las brujas
se convirtieron en el receptor de la misoginia exacerbada de la época, y el orden patriarcal ha
continuado presentandolas y significandolas como un tipo de mujer indeseable, en el fondo
ellas cumplen una funcion educativa dentro de la sociedad. Las brujas retnen todas las
caracteristicas de una “mala mujer”, o como dice Federici, ellas representaban (y yo pensaria
que siguen representando) el mundo al revés (294). Son todo eso que la Iglesia y el
patriarcado capitalista dijeron que las mujeres no debian de ser. Ellas representan la lujuria y
la debilidad de Eva, ellas son las mujeres libres que deciden vivir fuera del orden establecido.
Las brujas, hace cinco siglos, eran las mujeres libertinas, las que evitaban la maternidad, las

mujeres que contestaban, discutian, insultaban, las que eran infieles (Federici 305). Ellas eran
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las que abortaban. Si lo pensamos, los valores que se le han atribuido a la feminidad y a lo
que una mujer debe ser a lo largo de la historia hasta nuestros dias, son opuestos a las
caracteristicas de las brujas; y por eso dicha figura continta siendo vigente en nuestros dias.
Ademas de que, desgraciadamente prevalecen muchas ideas misdginas gestadas en aquella
época, y entonces se siguen reproduciendo procesos que socialmente refuerzan la idea de que
el cuerpo y la vida de las mujeres no les pertenece a ellas. O por qué si no en las camaras de
diputados y senadores se discute a puerta cerrada si es que las mujeres deberian tener el

derecho a abortar?

Ahora bien, si la bruja funciona como un simbolo dentro del imaginario colectivo y,
como ya hemos visto, éste se construye a través de la educacion, los medios de comunicacién
e incluso el rumor, es un paso I6gico asumir que esta figura dentro del imaginario se forma a
partir de representaciones. “Las cosas no significan: nosotros construimos el sentido usando
sistemas representacionales” (Hall 10). Las brujas per se no significan nada —pues en
realidad s6lo eran mujeres muy sabias— sino que toman importancia y cobran significado en
las sociedades a partir de los valores (o antivalores) que se les atribuyen a través de las
representaciones culturales, como en la literatura.

De ahi que no sea necesario conocer de primera mano a una “bruja” para saber quién
es, qué hace, incluso como se ve. Ya sea por cuentos como “Hansel y Gretel”, canciones
como “La bruja”, e incluso peliculas, como alguna de Disney (en personajes como la
madrastra de Blancanieves o Maléfica), o de terror como The Witch (2015) tenemos
representaciones que nos “informan” sobre quiénes son estas mujeres.

Por lo demas es notable que los nifios jaméas hayan visto a la mayoria de los animales con los

que suefian, ni con los modelos de imégenes con los que juegan. De igual modo, se comprueba

30



que existe toda una mitologia fabulosa de las costumbres animales que la observacion directa
solo podria contradecir [...] a tal punto que el imaginario es remiso al desmentido
experimental (Durand ctd. en Cegarra 6 Destacadas mias)

Asi pues, pareciera que mientras mas narrativas escuchemos en torno a cierta figura, ya sean
los animales'’ o las brujas, y mientras menor contacto tengamos con ellos en la realidad, el
efecto y la funcion de éstos dentro de las sociedades se cumple mejor. Pudiera resultar
decepcionante que los miticos vuelos en escoba atribuidos a las brujas a través de los siglos,
en realidad fueran los efectos de ungtientos hechos con plantas, hongos y venenos de
animales como los sapos, que las hacian alucinar estos viajes maravillosos. Y que la funcion
de la escoba fuera meramente masturbatoria y una forma de aplicar dichos unguentos en la

vulvalé,

Brevisima revision de productos culturales que configuran a las brujas

Una vez establecidas estas bases en cuanto a imaginario colectivo, me parece pertinente pasar
a una revision de textos y estudios que nos ayudaran a entender como es que a través de
representaciones se fue configurando a las brujas a lo largo de los afios y en distintos
territorios, ademas de repasar las muchas caracteristicas que fueron relacionadas a estas

mujeres. Esto porque:

17En la cita se refiere, por ejemplo, a imaginar a los leones como reyes de la selva, que por lo demas ni siquiera
viven ahi, o los bihos como animales sabios, etc. La relevancia de esto es que estan cumpliendo una funcién
social de representacion a valores como la valentia, el honor, el sentido de comunidad, la inteligencia, la
paciencia, el respeto, etc.

18 La capacidad de volar “puede ser debida a la aplicaciéon de algin preparado de plantas venenosas como la
cicuta o la belladona y aparece referenciada por primera vez en el Fornicarius (1437) de Johannes Nider, o
también a la utilizacion de escobas (en otras ocasiones pueden ser azadas o palas)” (Fernandez Herrero 44).
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A las brujas y hechiceras se les atribuye una serie de practicas bien definidas que resultan de
una fusién de elementos de distintas tradiciones y cuyos antecedentes pueden ser rastreados
en personajes legendarios, mitoldgicos y de la literatura antigua. Incluso, mas que una fusion,
se puede hablar, siguiendo a Armengol, de un efecto acumulativo para formar el concepto de

brujeria (LOpez Ridaura Las practicas de la bruja parr.1).

De inicio, es importante recalcar que el personaje de la novela a estudiar en esta tesis, la
Bruja, es un personaje que vive en una comunidad veracruzana, por lo que el trazo que seguira
mi caracterizacion busca llegar a las brujas mexicanas, las cuales segun la region y sus
préacticas también pueden ser conocidas como yerberas. Cecilia Lopez Ridaura asegura que:
“En México, el personaje [las brujas] resulta de la fusion de la bruja espafiola —a su vez
heredera de una tradicion medieval, una clésica y una celta— con las ideas prehispanicas y
hasta africanas que se entretejieron durante el periodo colonial” (Introduccion, parr. 2). En
otras palabras, para poder caracterizar a las brujas mexicanas contemporaneas no podemos
perder de vista la colonia, donde el pensamiento europeo que se impuso a las creencias y las
practicas tanto de las personas indigenas que habitaban este territorio, como de las personas
africanas que fueron victimas de trata y posteriormente esclavizadas en las tierras del “Nuevo
Mundo”. Como Yya vimos, la caracterizacion de esta figura que habita en el limbo entre la
realidad y la ficcion hasta nuestros dias es inseparable de procesos politicos y econémicos

concretos y que forman parte de la realidad humana.

Antes de iniciar el recorrido a través de los textos es importante recalcar que no es mi
intencion buscar el origen de las brujas, ni quiénes fueron las primeras mujeres vistas como

hechiceras, pues por lo demas es imposible. Conocimiento femenino y resistencias de
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mujeres siempre ha habido, por lo que me dispongo a hablar exclusivamente de las

representaciones que me parecen mas relevantes en la construccién del imaginario social.

Anteriormente me permiti ahondar en la importancia de las habladurias y el rumor
respecto de las brujas porque son un personaje que ha tenido fuerte presencia en los
intercambios orales de las sociedades, asi como la literatura oral no se escapa de albergar
gran parte de las representaciones de las mujeres magicas. Ya sea en cuentos, mitos o
leyendas podemos encontrar caracteristicas clave de las brujas (L6pez Ridaura Introduccion
parr. 1) como ya veremos mas adelante. Aunque, por supuesto, la lengua escrita también ha

sido participe de su formacion.

. Aquelarre

Hay que mencionar que una de las acusaciones mas fuertes a las brujas durante la persecucion
europea, que posteriormente se convirtié en una de sus principales caracteristicas, es el
aquelarre. Hay personas investigadoras que relacionan la creencia de que las brujas se
juntaban a hacer rituales donde habia vino, sexo y comida como una herencia de las
ceremonias celebradas a Dionisio. Ahora, asi como hubo herencias de los cultos a este dios
grecorromano, hay algunas mujeres y diosas de la mitologia de la época que presentan
caracteristicas posteriormente retomadas en las brujas. Por ejemplo, Circe y Medea como

fabricadoras de pociones. °

19 Estas representaciones no se encuentran incluidas en la revision, pues para llegar al imaginario de las yerberas
mexicanas contemporaneas, no me parece pertinente remontarnos hasta la antigiiedad clasica.
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Hay quienes dicen que, al haber un clima politico tan complicado en los siglos XV a
XVIII en Europa, en realidad eran reuniones del campesinado para organizar sublevaciones
(Federici 291); y en el fondo lo que de hecho ocurria en esos eventos es muy dificil de
esclarecer. Ambas hipdtesis suenan posibles. Lo cierto es que, en el imaginario y en muchas
de las representaciones posteriores, como el texto que revisaremos en el siguiente apartado,
la figura de las brujas esta estrechamente relacionada con los placeres carnales que un

aquelarre ofrecia (sexo, vino, drogas, comida, baile).

1. Malleus Maleficarum (El martillo de los brujos)

Continuaré el recorrido de productos culturales con el antes mencionado Malleus
Maleficarum o Martillo de los brujos. Este texto fue publicado por primera vez en 1487%,
resultado del trabajo de dos inquisidores dominicos alemanes, Heinrich Kramer (alias
Institoris) y Jacobus Sprenger. Su escritura fue posible gracias a la bula papal dictada por
Inocencio VIII en 1484 Summis desiderantes affectibus, donde da plena capacidad a estos
dos hombres de perseguir, juzgar y castigar a quien fuera una bruja. Ahi, el papa expresa su
preocupacion por practicas magicas realizadas en ciertas zonas de Alemania que no estan
siendo castigadas como, segun él, deberian. Es por esto que los inquisidores dominicos se
disponen a caracterizar quiénes eran las brujas, como se podian identificar y qué actividades

realizaban. Ademas de justificar y legitimar por qué resultaba importante castigarlas.

La relevancia que tiene este escrito en la representacion de las brujas en el imaginario

social europeo es alarmante. De inicio porque fue el segundo texto més leido en la época

20 Hay fuentes que indican que fue en 1486, no encontré consenso en este aspecto.
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después de la Biblia y el méas utilizado por los Tribunales Eclesiasticos de la Inquisicion
(Fajardo Sanchez 475). Insisto: el segundo texto mas leido en la época s6lo después de la
Biblia. Me parece importante repetir esta oracion para intentar comprender los alcances que
tuvo. Por supuesto que la difusion del texto esta relacionada con la invencion de la imprenta
a mediados del siglo XV y como esto facilito la reproduccion del Malleus. Esto sumado a
que fue escrito en latin, y por lo tanto pudo llegar a zonas como Alemania, Italia y Espafia®..
De no ser por estar escrito en esta lengua, entonces sus alcances se habrian reducido
exclusivamente a Alemania, pues sacerdotes extranjeros no habrian podido entenderlo o

habria tenido que ser traducido.

Mi hipotesis de difusion del texto es: dos inquisidores alemanes escriben el texto en
latin, que con ayuda de la imprenta llega a manos de figuras clave —en este caso los
dominicos— que contribuyen a la difusion de la informacion a distintos lugares de Europa,
a las iglesias y didcesis de las comunidades rurales donde los clérigos se encargaban de
comunicar las ideas principales del texto, interpretarlo, entrar en panico y comunicarlo al
vulgo. Esta comunicacion probablemente ocurri6 a través de misas, sermones,
grabados/panfletos (que ayudaban a crear imagenes concretas y comunes de como se via una
bruja), asi como viajes donde alertaban a las comunidades vecinas de la presencia de brujas

y, por supuesto, dejando que el rumor hiciera su trabajo.

Me parece relevante hablar de las caracteristicas que tiene el Martillo de los brujos.

Al ser un manual de identificacion es un texto que busca ser claro, ofrece pruebas concretas

21 Cabe acotar que, si bien el nivel de analfabetismo de la época era altisimo, la imprenta ayudaba a que el texto
llegara a manos de clérigos que a su vez reproducian la informacion.
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(aunque tramposas) para confirmar la identidad de una bruja y, en ese sentido, era sencillo

que el vulgo entendiera y retuviera la informacion contenida en el Malleus.

En cuanto a estructura, esta dividido en tres partes: la primera habla de la conjuncién
entre los brujos, el demonio y el permiso de dios todopoderoso para que la magiay la brujeria
pudieran existir; aqui se hace una disertacion de por qué dios permite estos actos malditos y
argumenta por qué la brujeria es algo real y que debe preocupar a las iglesias y a la sociedad
en general. Segun los inquisidores, la brujeria existia para que el diablo no ganara poder
ilimitado, para mantenerlo contento, pero a raya; y porque ademas asi dejaba al libre albedrio
de la poblacidn discernir entre el bien y el mal: escoger entre pactar con el demonio para
llevar una vida terrenal mejor, pero renunciar al paraiso, o sufrir en lo terrenal para ser
merecedores del cielo. La segunda parte describe las distintas formas de brujeria, es decir,
las préacticas. Y la tercera, habla de los métodos para detectar y juzgar a una bruja, ésta es la

parte juridica.

Lo interesante de la manera en la que esta escrito es que los argumentos se van
desarrollando con base en posibles preguntas que falsearian las aseveraciones de los
dominicos, por ejemplo: “Pregunta: De si la creencia de que seres como las brujas existen es
parte tan esencial de la fe catélica, que mantener con obstinacion la opinion contraria tiene
un manifiesto sabor a herejia”. O meras posibles dudas, “Pregunta: ;Cual es la fuente del
aumento de las obras de brujeria? ¢ De donde que la préctica de la brujeria haya crecido en

tan notable medida?”.

De alguna manera esta estructura funciona como una especie de diadlogo con el lector,
ya que estan anticipando los cuestionamientos que pudieran surgir a lo largo de la lectura.

Quizas sea por eso que el texto tuvo tanto éxito, pues es relativamente sencillo de leer para
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los clérigos (pensando que la mayoria de la poblacion era analfabeta) y, por lo tanto, es
posible que como parte de la difusion de informacidn leyeran en voz alta la traduccion a su
lengua vernacula del texo. Aunque nos pese, si algo hay que reconocerles a estos sefiores es

que, en realidad, el Malleus Maleficarum es bastante didactico.

Respondiendo a la misma linea de ser un texto “interactivo”, este manual presenta
citas de muchos otros textos tales como la Biblia, dialoga con los “Santos Padres”, doctores
de la Iglesia, te6logos para probar su punto; pero no se queda ahi y cita a Aristoteles, la
Escoléstica, etc. Entonces muchos de sus argumentos estan basados en reflexiones de textos
escritos en diferentes tiempos, espacios, contextos y disciplinas, y en ese sentido las

aseveraciones de los inquisidores tendrian bases més sélidas.

A pesar de que mucha de su argumentacion recae en este vaivén de ideas con otros
pensadores, en realidad sus fuentes mas importantes son “rumores, dichos de la época,
historias que alguien relata, suposiciones, comentarios de otros pueblos, relatos de otros
inquisidores, etc. Estas fuentes son las que determinan finalmente el destino de la persona”
(Fajardo Sanchez 479). Este texto en particular tiene una interaccion muy interesante con el
rumor. Por un lado, funciona como fuente de informacién que nutre las narrativas del vulgo,
y al mismo tiempo se alimenta de esas narrativas para argumentar. Es totalmente circular. El
Malleus Maleficarum si se mira con 0jos contemporaneos, podriamos decir que no tiene un
sustento sélido, pero para la época mas alla de la rigurosidad en la argumentacion tenia
sentido en cuanto a que las brujas y la magia representaban un peligro aparentemente real
para las poblaciones. Hay que tomar muy en serio la relevancia de este texto, pues hay quien
asegura que éste junto con Mi lucha (1925) escrito por Hitler, son dos de los libros que mas

sangre han hecho correr en la historia de la humanidad (Aller ctd. en Fajardo Sanchez 475).
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También existen otros que con encantamientos magicos procuran quitar la vida a personas
inocentes, que convierten las pasiones de las mujeres en toda clase de lujurias; estos
criminales deben ser arrojados a los animales salvajes. Y la ley permite que cualquier testigo
sea admitido como probatorio contra ellos. [...] Y se permite el mismo procedimiento en una
acusacion de herejia. Cuando se presenta tal acusacion, cualquier testigo puede prestar
testimonio [...] Y deben ser sometidos a tortura para hacerlos confesar. Cualquier persona,
fuese cual fuere su rango o profesidn puede ser torturada ante una acusacion de esa clase, y
quien sea hallado culpable, aunque confiese su delito, sera puesto en el potro, y sufrira todos
los tormentos dispuestos por la ley, a fin de que sea castigado en forma proporcional a sus

ofensas (Azo cdt. en Sprenger y Kramer 12).

En esta cita los inquisidores retoman el pensamiento de alguien méas como un ejemplo de lo
que deberia ocurrir en el territorio alemén, de ahi que sea tan importante no perder de vista
la funcion que cumplia a nivel social un texto como éste. Ya mencioné los movimientos
politicos, econdmicos y territoriales que ocurrian en la época. Ese entramado de procesos
sumado al efecto del texto en la sociedad europea nos da un poco de luz para comprender los
niveles de violencia ejercida por parte de las instituciones para controlar y erradicar la

brujeria y hechiceria.

El Malleus Maleficarum argumentaba que habia un problema real —pues muchos
sabios, tedlogos y fildsofos aseguraban que la magia y la hechiceria no existian y por lo tanto
no tenia sentido perseguirla. Al hacer de este tema un asunto que compete a la Iglesia (y
posteriormente al Estado), se legitiman précticas genocidas en contra de personas que, Como
ya se menciond, tenian conocimientos sobre el cuerpo y la reproduccion; personas que
ademas funcionaban como la memoria y, por lo tanto, como resistencia de las comunidades

al nuevo orden patriarcal y econémico que se imponia en el momento.
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Sumado a lo anterior no podemos perder de vista que el texto esta innegablemente
fundado en la misoginia (caracteristica que se mantiene en toda la tradicion y representacion
de las brujas, por lo menos hasta que el feminismo las retoma). La explicacion para que las
mujeres fueran mas propensas que los hombres a los encantos del demonio es que nosotras
venimos de un hueso torcido de los varones, una costilla, y por lo tanto no podemos seguir
el camino de la rectitud. Que somos propensas al pecado, ya lo dejo clarisimo Eva. Los
clérigos argumentaban, ademas, que la palabra “fémina” viene la conjuncion fe (creencia) +
minus (menos), y entonces la misma palabra para designar a las mujeres ya evidenciaba que
eran reacias a la fe?2. Kramer y Sprenger no se detienen ahi, mas adelante hacen un listado
de todas las ciudades que han caido gracias a una mujer y a los efectos que ellas tienen sobre
los hombres. Al parecer, la pasion sexual dejaba a los varones a manos de los deseos
femeninos, pues éstos perdian el control y la razén “por eso, una mujer sexualmente activa
constituia un peligro publico, una amenaza al orden social ya que subvertia el sentido de

responsabilidad de los hombres y su capacidad de trabajo y autocontrol” (Federici 316).

Si investigamos, vemos que casi todos los reinos del mundo han sido derribados por mujeres.
Troya, que era un reino préspero, fue destruido por la violaciéon de una mujer, Helena, y
muertos muchos miles de griegos. El reino de los judios sufrid grandes desdichas y
destruccion a causa de la maldad de Jezabel, y su hija Ataliah, reina de Judea, quien hizo que
los hijos de su hijo fuesen muertos, para que a la muerte de ellos pudiese llegar a reinar; pero
cada una de ellas fue muerta. El reino de los romanos soportdé muchos males debido a
Cleopatra, reina de Egipto, la peor de las mujeres. Y asi con otras. Por lo tanto, no es extrafio

gue el mundo sufra ahora por la malicia de las mujeres. (Sprenger y Kramer 52)

22 Ese argumento por lo demas es falso, la palabra no es la conjuncion de otras dos, tiene un origen distinto.
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No olvidemos que toda la maldad femenina, segun estos inquisidores, viene en gran medida
de la lujuria incontrolable que las mujeres experimentan, “como se mostro en el estudio
precedente, que tres vicios generales parecen tener un especial dominio sobre las malas
mujeres, a saber, la infidelidad, la ambicion y la lujuria. Por lo tanto, se inclinan mas que
otras a la brujeria, las que, mas que otras, se entregan a estos vicios” (Sprenger y Kramer 54).

De nuevo, argumentacién completamente circular.

Aqui me gustaria tomar un momento para recalcar la importancia que le daban estos
inquisidores al pacto que en teoria las brujas hacian con el diablo (y hacer patente la misoginia
de la que ya hablaba), pues en realidad ahi est& basada toda su argumentacion. Es interesante
la caracterizacion que se hace en este texto de la relacidon bruja-Satan, pues tomemos en
cuenta que veniamos de la tradicion medieval donde el diablo si era una figura maligna, pero
en realidad no tenia mucho poder y era facil de vencer. Incluso poseia algunas virtudes. En
este texto, en el pensamiento de la época y sobre todo en los juicios de los siglos XVIy XVII
esa vision se transformd y él paso6 de ser un sirviente que obedecia al maestro, a ser el amo,
proxeneta y marido de las brujas, quienes jugaron entonces el papel de sirvientas y esclavas
(Federici 309). De ahi la importancia de la debilidad sexual de las mujeres, pues regalaban
su cuerpo al demonio y copulaban con él cuando les era requerido. Habia una clara relacion
de dominacion que respondia a una estructura de pensamiento muy similar al que el nuevo
orden patriarcal queria imponer. El diablo ni siquiera era una figura femenina, y las mujeres
—Kramer y Sprenger se esfuerzan por argumentar esto— de ninguna manera podian invocar

sus poderes o hacer algin dafio sin ayuda de este personaje.

Ahora bien, como menciona Lopez Ridaura, la figura de las brujas es interesante pues

convive de manera constante con la realidad y con la ficcion (Introduccion pérr. 1), y el
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Malleus Maleficarum permite explicar este fendmeno a la perfeccion. Hasta el momento me
he esforzado por mostrar muchas de las consecuencias en la vida real de las mujeres que tuvo
un texto como éste?®. Asesinato, tortura, desplazamiento forzado, abandono, humillacion,
despojo de bienes y una larga lista de etcéteras. Las acusaciones hechas en contra de las
“brujas” tenian fundamentos tomados de practicas reales, y fueron torcidos y exagerados

hasta modificar por completo lo que realmente practicaban estas mujeres.

[...] como se dice en la Bula papal, existen siete métodos por medio de los cuales infectan

de brujeria el acto venéreo y la concepcién del Gtero. Primero, llevando las mentes de los
hombres a una pasion desenfrenada; segundo, obstruyendo su fuerza de gestacion; tercero,
eliminando los miembros destinados a ese acto; cuarto, convirtiendo a los hombres en
animales por medio de sus artes magicas; quinto, destruyendo la fuerza de gestacién de las
mujeres; sexto, provocando el aborto; séptimo, ofreciendo los nifios a los demonios, aparte
de otros animales y frutos de la tierra con los cuales operan muchos dafios. (Sprenger y

Kramer 54)

La parte de realidad con la que se relacionan estas acusaciones es precisamente que habia
mujeres en las comunidades poseedoras de conocimiento relacionado a la anticoncepcion, al
aborto, sabian qué hierbas usar para bajar la libido de los hombres (muchas veces los maridos
de las mujeres) y que asi no las violaran, etc. Ahora, de ahi a que esto ocurriera porque habian
hecho un pacto con el diablo donde le prometian no dejar concebir a otras mujeres, y asesinar
a los ya nacidos u ofrecérselos como sirvientes y, ademas de esto, hacian desaparecer el pene
de los varones, pues desde la mirada actual parece poco probable (aunque para la época por

supuesto que era una posibilidad). Entonces, tenemos situaciones reales, tergiversadas por la

23 No es el tnico, entre 1435 y 1487 se escribieron veintiocho tratados sobre brujeria (Federici 272).

41



fantasia y la imaginacion que llegan a extremos muy extrafios donde el panico y el horror

hacen el trabajo necesario para que resulte una necesidad erradicar dichas practicas.

Ya para terminar de analizar este texto, me parece importante recuperar algunas otras
actividades que quedaron en el imaginario colectivo de las brujas, y que cobran importancia
en las yerberas mexicanas. En la epistola de San Pablo a los Galatas dice: “Y la glosa de este
pasaje se refiere a quienes tienen ojos singularmente feroces y funestos, que con una simple
mirada pueden dafar al projimo, en especial a los nifios pequefios” (Avicenna en Sprenger y
Kramer 19). En otras palabras, mal de ojo. Padecimiento sumamente comudn en la sociedad
mexicana, que segun cuentan puede ocurrir por varias razones: una de ella es la envidia (causa
de muchos males méagicos), otra es quedarse viendo mucho tiempo a un infante con ganas de
agarrarlo, si ese contacto no ocurre puede ser que sin querer (o con intencién) se le haga mal
de ojo. Para remediar el dafio es necesario limpiar al nifio con el cabello de la persona que

propici6 dicho padecimiento, de lo contrario puede llegar a morir?,

A su vez, tenemos que “éstas [las brujas] usan ciertas imagenes y algunos amuletos,
que suelen colocar bajo los umbrales de las puertas de las casas, 0 en los prados en que pastan
los rebarfios, o inclusive donde se congregan los hombres, y de ese modo hechizan a sus
victimas, que muchas veces han muerto” (Sprenger y Kramer 20). Aqui podemos ver una

similitud importante, y quizas una conexion directa, con el culto a la diosa Hécate.

En mi opinion, estas cuestiones de los amuletos y las figuras que embrujan a las

personas se puede traducir en términos mexicanos como los trabajitos, formas de brujeria

24 Esta informacion me fue proporcionada en una platica informal por una mujer habitante del Valle del
Mezquital en el estado de Hidalgo. La sefiora Margarita asegura que esto fue algo que le sucedié a ella, y por
lo cual carga mucha culpa. Piensa que, si los padres del nifio no la hubieran podido localizar, éste habria muerto.
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maligna que buscan enfermar u obstaculizar la vida de las victimas®®. Por lo general estan
asociados, de nuevo, con la envidia o con desamor, pues se cree que estos sentimientos
pueden llevar a desear el mal en niveles sumamente catastroficos (ahi tenemos los actos de

Circe en la mitologia griega).

Ahora bien, otro punto importante a tomar en cuenta es que la persecucion de mujeres
no sélo coincidid con los procesos politicos ya mencionados, sino con el nacimiento de la

ciencia.

La persecucion de las brujas expresa una confrontacion entre dos lineas de conocimiento.
Llama la atencion la magnitud de este enfrentamiento, que se resuelve no mediante una
negociacion, sino por la destruccion total [...] La caceria de brujas coincide en el tiempo con
el periodo cuando surge la ciencia, abarca el final de la Edad Media, el Renacimiento y se
extiende hasta el siglo XVII, periodos clave en la edificacion de la ciencia moderna. Esto
significa que ocurrieron simultaneamente dos fendmenos. Por una parte, la destruccion de
una linea de conocimiento de las mujeres y, por otra, el nacimiento de otra forma de
conocimiento en la civilizacion occidental, que surge con una marca distintiva: la ausencia

de las mujeres. (Blazquez Graf 38)

Esto altimo me parece relevante, no solo por la importancia a nivel politico que jugé la
ciencia, sino porgue se relaciona con el cambio de pensamiento que hubo en la época. Ya
decia Federici que en realidad la persecucion de mujeres no se termind porque la brujeria se

hubiera logrado erradicar, sino porque el proceso de genocidio llegd a las metas deseadas

25 Yo me aventuraria a decir que es muy probable que el vudi tenga influencia en estas practicas mexicanas.
Recordemos que debido a la trata de personas durante las colonias y la posterior migracién de paises del caribe,
esa préactica afrodescendiente llegé a muchos lugares del mundo.
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(335)%. La persecucion a mujeres no solo buscaba erradicar sus conocimientos y quitar el
poder gque éstos les otorgaban dentro de sus comunidades como ya vimos, sino que ademas
fue un proceso durante el cual se construyo el modelo de feminidad burguesa. Como
resultado, las mujeres quedamos encerradas en el espacio doméstico. Entonces, el nuevo
orden economico se habia establecido y el trabajo se habia repartido exitosamente. En
términos muy simples, ahora las mujeres realizarian exclusivamente el trabajo reproductivo

y de cuidados; ya no habia necesidad de seguir asesinandolas (Federici 321).

En gran medida fue gracias al surgimiento de la ciencia moderna que la hechiceria
pasé de ser un tema serio concerniente al Estado y a la Iglesia, a ser una creencia absurda
(cuyos saberes fueron sustituidos por el conocimiento “racional” y “objetivo” de la ciencia).
Esto se puede observar con el rechazo generalizado que existe hasta la actualidad de curar
enfermedades con remedios naturales, creer en el poder de los astros, en la posibilidad de que

el mal de ojo sea real, etc.

Asi pues, las brujas dejan de habitar los textos eclesiasticos y las preocupaciones
estatales, y sus historias contintan formandose y reproduciéndose en la literatura, las
leyendas, en los cuentos infantiles y, por supuesto, nunca abandonan el rumor. No es dificil
pensar en obras de la literatura hispanica donde aparecen brujas y hechiceras. Hay quien
asegura que La Celestina (1499) puede ser uno de los primeros textos literarios escritos donde
aparece esta figura, y me parece vale la pena destacar algunos otros textos de los Siglos de

Oro donde se la menciona. “El buscon” (1626), de Francisco de Quevedo; “La gitanilla”

%6 Es importante mencionar que en realidad la “caceria de brujas” no se ha terminado, quizds como proceso
sistemético a manos del Estado en Europa si; pero el sefialamiento a nifias, nifios y ancianas en varios paises de
Africa continda y es un tema que no se puede ignorar. Comunidades en Medio Oriente donde se las apedrea,
pueblos mexicanos donde quizds no se asesina a las mujeres por brujas (o si), pero en definitiva quedan
apartadas de la comunidad.
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(1613), de Miguel de Cervantes; “Entremés de la hechicera” atribuido a Lope de Vega, entre
otras muchas obras ya comienzan a hacer de estas mujeres una figura relevante en el quehacer

literario.

I11.  Las brujas en los cuentos de hadas y la literatura infantil

En esta seccion me concentraré en algunos cuentos de los hermanos Grimm, las versiones
que Disney hizo de estos, y rescataré algunas leyendas y cuentos mexicanos de la zona del

altiplano.

De inicio hay que aclarar varias cuestiones: primero, los cuentos que posteriormente
seran considerados como infantiles, en realidad nacieron como cuentos de hadas. Esto quiere
decir que el publico pensado para dichos textos no eran los nifios, sino que fueron
“concebidos primero como entretenimiento para adultos, los cuentos de hadas se contaron en
las reuniones sociales, en los bailes, en el campo, en los sitios donde se congregaban los
adultos, no en los jardines de infancia” (Cashan 17). No sera hasta afios después que este tipo

de narraciones pasen a tener como publico a nifios y nifias.

La segunda precision que me parece pertinente hacer es justamente el hecho de que
las versiones que nos tocé escuchar/ leer a muchas generaciones posteriores a los hermanos
Grimm, Perrault, y otros tantos autores que hicieron antologias de cuentos, realizan
“transcripciones” de narrativas orales de lo que los autores consideraron pertinente plasmar
en papel. En el caso particular de los hermanos Grimm, ellos funcionaron como compiladores

de los cuentos que se contaban en la época. “Varios de los cuentos de la coleccion fueron un
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aporte de Dorothea Wild, la suegra de Wilhem, y otros de Jeannette y Amalie Hassenphlug?’,

dos hermanas que mas tarde emparentaron con la familia Grimm” (Cashan 18).

Me gustaria destacar la relevancia que la literatura en general, y en este caso particular
de los cuentos —ahora infantiles— tiene en la concepcidn y reproduccion de las brujas en el

imaginario colectivo.

Ademés de su aspecto ladico y recreativo, la literatura tiene para la infancia una
importantisima funcién educadora, tanto en los niveles formales como en los no formales. En
efecto, la lectura o la escucha de cuentos y relatos estimula la fantasia y la creatividad [...]
pero también ayuda, y en este aspecto resulta muy importante, a construir una escala de

valores que le permiten a la persona vivir en una sociedad. (Fernandez Herrero 38)

Esta cita hace clara la relacion entre la literatura y la construccion de valores socio-culturales,
pues la primera resulta una herramienta que nutre al segundo y ayuda a erguir modelos de
pensamiento a través de los cuales la sociedad interpreta el mundo. Es por esto que me
interesa observar como la percepcidén de las brujas cambié de un clima de horror y

persecucidn, a los cuentos infantiles.

Si cerramos los o0jos y pensamos en el personaje de la bruja de cualquier cuento y dentro de
nuestro pequefio o gran bagaje, es facil de imaginar y de ver a una vieja con verrugas, con
una gran nariz, vestida con atavios oscuros, llevando en su cabeza un sombrero alto y
puntiagudo, con una escoba con la que puede volar. Esta rodeada de telarafias, calderos
humeantes y libros polvorientos de saberes prohibidos; suele ir acompafiada por mascotas

magicas como un gato negro o un sapo.

27 No olvidemos la importancia que las mujeres han tenido desde hace muchos siglos en la reproduccion del
conocimiento popular, de la memoria y de la tradicion oral.

46



Es conocedora de los secretos de la magia, de las propiedades de hierbas y plantas
gue normalmente utiliza para sus pocimas y hechizos, elaborando brebajes, usando para ellos

ingredientes repugnantes. (Milan Sanchez 4)

A diferencia de la caracterizacion eclesiastica de las brujas donde se abria un espectro enorme
de mujeres que podian ser magicas (muchas eran viejas, con verrugas 0 marcas de
nacimiento?®, y otras tantas eran retratadas mas bien como hechiceras llenas de sensualidad
y belleza que usaban para atraer a los hombres que pasarian a ser sus victimas), en la literatura
clasica infantil las brujas son retratadas casi exclusivamente como mujeres ancianas y feas.
Beatriz Ferndndez Herrero explica esto recuperando el pensamiento de Umberto Eco en

Historia de la fealdad (2007) cuando asegura que:

[...] la atribucidon de belleza o fealdad no obedece siempre a criterios estéticos, sino en
muchas ocasiones a criterios sociales. Por tal razén, a nuestro juicio, esta atribucion de rasgos
fisicos desagradables tiene una base moral: la identificacion de lo bueno con lo bello y de lo
malo con lo feo, con lo antiestético, con lo siniestro, incluso con lo oscuro. Esta identificacion
serd una constante en los cuentos infantiles, que dotan a hadas, princesas y principes azules
de belleza, pelo claro y ropa luminosa, mientras que ogros, brujas y personajes malvados

visten de oscuro y generalmente son poco agraciados. (Eco ctd. en Fernandez Herrero

43)%

Es asi como en el caso de los cuentos para nifios la descripcion de la bruja ya no tiene un

propdsito de advertencia juridica, mas hace asociaciones moralizantes con el caracter estético

28 Caracteristicas por las cuales mujeres fueron acusadas de brujeria. A veces esa era la Unica prueba de que
ellas habian hecho un pacto con el diablo.

29 Por ejemplo, en la pelicula de La Bella Durmiente (1969) de Disney, vemos como las hadas que cuidaran de
Aurora toda su infancia tienen asignados colores (azul, verde brillante y rosa) que les resultan caracteristicos,
frente a Maléfica cuya paleta de colores es negro, morado y el fuego que la rodea es verde oscuro.
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del personaje. “En los cuentos populares, generalmente la bruja se define por su aspecto y
por sus acciones, mas que por los postulados teoricos de los demonodlogos™ (Lopez Ridaura
parr. 1 Cuentos). Para ejemplificar el retrato en cuentos infantiles, utilizareé tres relatos (en la
version de los hermanos Grimm): “Hansel y Gretel”, “Blanca Nieves” y “La bella durmiente”

(los tres publicados en 1812).

En el primer relato, “Hansel y Gretel”, vemos a dos hermanos (nifia y nifio) que son
abandonados por su padre y su madrastra en el bosque, pues por el clima de pobreza ya no
tienen qué darles de comer. Es asi como después de dias de vagar, los nifios se encuentran
con una casita hecha de dulces con la que logran saciar su hambre. De la casa sale una

viejecita que de inicio parece amable.

Pero la vieja no era buena, como aparentaba, sino una malvada bruja que habia construido la
casa de las golosinas para atraer a los nifios. Cuando los tenia en su poder, los mataba y ponia
a cocer, y luego se los comia con gran deleite. Las brujas tienen los ojos encarnados y no ven
sino muy de cerca, pues su olfato es tan fino como el de los animales silvestres, y perciben el

olor de los seres humanos a bastante distancia. (Grimm y Grimm 22)

Es interesante ver cdmo justo después de la oracion en la que se menciona que esta mujer
cocina nifios y luego se los come, viene una breve descripcion fisica donde ademas asemejan
a la bruja a animales silvestres. Parece que esa es la naturaleza del personaje ahora. Cabe
destacar que en los cuentos, las brujas ya no le ofrecen los infantes al diablo, sino que los
aterrorizan por otras razones: vanidad, envidia, avaricia, ira—casi por cualquiera de los siete

pecados capitales o mera pasién por ser malas.

En el cuento de “La bella durmiente” el hada nlimero trece, para la cual el rey ya no

tiene vajilla de oro y en consecuencia no la invita al bautizo de la bebé, actua en contra de la
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princesa recién nacida por la ira que este desprecio le provoca. En lo personal, me parece que
ademas de una caracterizacion exclusiva de las brujas, en realidad este rasgo suma al
estereotipo de que las mujeres nos movemos desde lo visceral, la irracionalidad, siendo
nuestros sentimientos los que controlan las acciones, y no la razén (estereotipicamente

asociada a lo masculino).

Habian desfilado ya once hadas ante la nifia, cuando irrumpid en la sala la que no habia sido
convidada. Estaba furiosa por el desaire y entro sin saludar ni mirar a los presentes. Al llegar

frente a la princesita, pronuncié con fuerte voz estas palabras:

—Cuando esta nifia tenga quince afios, se herira en un dedo con un huso y morira— y dando

media vuelta, desapareci6 sin decir més. (Grimm y Grimm 112)

En el caso de “Blanca Nieves”, la bruja es la madrastra quien empujada por la envidia y la
vanidad manda asesinar a la nifia, pues su espejo le informa que Blanca Nieves es mas
hermosa que ella. A diferencia de la bruja de Hansel y Gretel, y en consonancia con Maléfica,

en este cuento la antagonista si tiene poderes magicos

Se encerr6 [la madrastra] en una camara secreta en la que nadie sino ella podia entrar y
confeccioné una manzana envenenada utilizando a fondo sus poderes magicos. Tenia el
aspecto de una verdadera manzana, rosada por fuera y con la pulpa blanca, capaz de hacer la
boca agua a cualquiera que la contemplara, pero la menor porcion de ella era causa de muerte

para quien la tuviera en su cuerpo.

Cuando estuvo preparada la manzana, transformd su cara con tal arte que parecia una

rastica aldeana. (Grimm y Grimm 127)

En este caso particular es interesante la metamorfosis de la madrastra. Pasa voluntariamente

de ser la segunda mujer mas bella de todas, a ser una aldeana cualquiera (y en la pelicula de
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Disney una anciana muy fea) para poder llevar a cabo su plan. Digamos que la bruja de
Blanca Nieves brinca de un polo a otro de la caracterizacion de las brujas que habia sido
establecida por la religion. Si bien no es presentada como una hechicera sensual, la parte

fundamental del cuento es que su belleza es desbancada por la de la protagonista.

Estos cuentos ofrecen ademas una de las caracteristicas mas importantes atribuidas a
las brujas (ese rasgo ya estaba desde el Malleus Malefircarum, pero en los cuentos infantiles
se exacerba); y es que la bruja, al representar ese mundo al revés del que habla Federici, se
define a partir de todo lo que una buena madre jamas haria. Engordar nifios para después
comérselos, envenenarlos, hechizarlos para que mueran tras ser pinchados por el huso de una
rueca. La mala madre representada en la bruja, la madrastra o la mujer soltera. Es asi como
las protagonistas (generalmente princesas) se enfrentan no a fechorias de su contraparte, sino

a un ejercicio de violencia considerable.

En ese sentido es interesante el andlisis de Nuria Méndez Garita, basado en las
propuestas de Sandra Gilbert y Susan Guber, pues ahi sefiala que, en realidad, a partir de las
representaciones de las mujeres, nosotras sdlo tenemos dos modelos: mujer &ngel o mujer
demonio (131). La virgen Maria frente a Maria Magdalena o Eva es una de las
contraposiciones en las que se funda la configuracion de la feminidad. En el cuento de Blanca
Nieves la accion se produce a partir de la relacion entre dos mujeres “una hija, la otra madre;
la una dulce, ignorante, pasiva; la otra astuta y activa; la una suerte de angel, la otra bruja
indiscutible” (Gilbert y Gubar ctd. en Méndez Garita). El impacto que esta contraposicion
tiene en quien lee 0 escucha el cuento (mas alla de ser infante o no) refuerza los estereotipos
de mujer y, de nuevo, la bruja funciona como un simbolo con alta carga de significado en

cuanto a lo que una mujer no debe ser. El proceso de deshumanizacion hacia las brujas y en
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general hacia las mujeres parece tener estragos hasta nuestros dias, ¢por qué si no resultaria

tan sencillo que en México se asesinen once mujeres al dia?

Dicha contraposicion, ademas, resultara en el hecho de que las brujas en los cuentos
infantiles de la época nunca son las protagonistas de la historia (Fernandez Herrero 45).
Siempre representan el obstaculo para que el o la protagonista alcance sus metas. La carga
moral que tienen estos relatos influye directamente en el hecho de que la literatura infantil
clasica no cuente las historias de las “mujeres demonio”; y en esa misma linea, al jugar
constantemente el papel de antagonistas, no resulta sorprendente el tipo de finales que reciben

estos personajes.

[...] en este tipo de cuentos el bien siempre triunfa sobre el mal y los malos siempre acaban
siendo castigados mientras que los buenos son recompensados. Su derrota final tiene en
muchas ocasiones un escenario relacionado con el fuego, considerado como un elemento

purificador. (Fernandez Herrero 45)

Esto Gltimo se puede relacionar con la quema de mujeres en la hoguera, de ahi que la bruja
de Hansel y Gretel termine encerrada dentro del horno que ella misma encendi6 para cocinar
a los nifios. O aunque su final no se relacione con el fuego definitivamente tienen desenlaces
fatidicos, como que la madrastra de Blanca Nieves muera a consecuencia de la furia
provocada por ver a la protagonista viva y casandose con un principe (en el cuento, porque
en la pelicula cae de un acantilado); o que en la version de Disney de La bella durmiente,

Maléfica sea asesinada a manos del principe Felipe cuando ésta se convierte en dragon®°.

%0 ya vimos que la metamorfosis en animales es comun entre las caracteristicas de las brujas, aunque por lo
general se transforman en gatos negros o aves.
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Ahora bien, aqui es importante hacer una precision, y es que veo dos posibilidades de
por qué en México y practicamente en todo el mundo conozcamos las narraciones de estos
cuentos europeos. La primera es que dichos relatos existieron en la literatura oral, fueron
recopiladas por los hermanos Grimm, Charles Perrault, etc., llegaron a diferentes territorios
y se popularizaron tanto que volvieron a habitar en la literatura oral. O bien, que las
narraciones hayan llegado junto con personas migrantes de Europa a traves de relatos orales,
hayan tomado caracteristicas de los nuevos contextos y posteriormente hayan llegado las

obras escritas.

Aunque resultaria interesante para otra investigacion rastrear el proceso mediante el
cual se globalizaron ciertos relatos, en el siguiente apartado nos centraremos en la fusion de

los cuentos europeos con las creencias y elementos cotidianos de la sociedad mexicana.
IV.  Cuentos mexicanos

Stanley L. Robe hace una compilacion de cuentos mexicanos en su libro Mexican tales and
legends from Los Altos (1970) donde encontramos versiones mexicanizadas de Hansel y

Gretel.

EL CUENTO DE LA BRUJA

Una mujer tenia, tenia dos hijos muy pobres. Les dijo: —Hijitos, vamos. Vayanse a la lefia
para venderla porgque estamos muy pobres, para siquiera para consegulir.

Los nifios se fueron ande y ande y se les hizo de noche. Y vieron una lucecita y le dijo uno a
otro: —¢A Onde nos acostaremos? Estaban muy oscuros. Dijo: —Vamos a aquella lucecita.

Aquella lucecita que estaban viendo alld. Se fueron ande y ande y llegaron alli en la noche.
Y luego les dijo la bruja: —¢A dénde van, nifiitos? —Vamos a la lefia para, para, para siquiera
socorrernos porgue no tenemos ni un centavo.

La bruja les dijo: —Ahora tienen que Ilenarme aquel horno que esta alla y si no, los, los mato.
Le dijieron a la viejita: —Si, si. Nosotros orita lo llenamos.
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Se fueron ya y se ocultaron su tercio de lefia. Se lo llenaron y luego, luego fueron con ella.
Le dijieron: —Ya esta. Ya estd el horno lleno. Luego dijo ella: —Ahora, ahora vayan a
prenderlo.

Y le dijo: —A ver. Luego les dijo la bruja: —A ver. Mdntense aqui.
Fue y cortd un palo de huizache: —Méntense aca.

Y luego se jue agarre y agarre y agarre al horno. Le dijo: —Bueno. Ya esta prendido. Ya que
se asomo a la puerta los chiquillos la aventaron de cabeza. Se les fue y luego la bruja, la bruja
les decia: —jSaquenme, séquenme!

Luego le dio carcajadas de risa y no la quisieron sacar. Ya se acabo.

Alfredo Barba, Valle de Guadalupe, 18 de noviembre de 1947 (Robe ctd. en Lopez
Ridaura)

En este primer relato se observan similitudes muy cercanas al relato de Hansel y Gretel: habla
de dos nifios de situacion econdmica precaria. En la busqueda de lefia para vender son

interceptados por una malvada bruja, la cual tendré un final fatal por medio del fuego.

LA BRUJA

Que éste era un viejita [sic] y su marido que se fueron a la lefia y se encontraron una bruja y
la bruja les dijo: —¢Ddnde van, buenos viejitos? —Vamos a la lefia porque estamos muy
pobres y, tenemos dos... dos hijos y estan muy malos. Y luego les dijo: —Vayan derecho a
aquel monte. Y luego... vieron el cerro de lefia. —Y la lefia es grande, porque tengo que ir a
calentar unas tortillas. —Te vas para que coman porgue si no se mueren de hambre.

Luego fueron y les llenaron el... el horno muy lleno de... de lefia. Y luego calentaron tortillas
y les dieron y comieron. Luego la bruja les llegé a ver si ya estaba el horno calentado a quemar
y los viejitos... y el viejito y la viejita la aventaron... la aventaron y, y se hizo chicharrones.
Y luego la bruja les gritaba: —jSaquenme, buenos viejitos! jSi no me los como!

Y luego luego le dijeron: —No la saco para que... para que no nos dé las tortillas. Vete. La
otra, la otra se les quemd. Y ya se acabd.

Alfredo Barba, Valle de Guadalupe, 18 de noviembre de 1947. (Robe ctd. en Lopez
Ridaura)

Estos relatos son importantes para mi investigacion, pues muestran cémo a través de los afios
y de los kilébmetros, los cuentos se van modificando y agregando elementos del lugar
geografico donde son reproducidos (la mencién de las tortillas en el segundo relato, por

ejemplo); pero la esencia se mantiene. En este caso, dos personas®! se internan en el bosque,

31 Llama la atencién que en el segundo relato quienes se enfrentan a la bruja son dos viejos, y no nifios; me
atreveria a especular que esto es debido a que la vejez también representa una edad vulnerable.
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encuentran a la bruja que con engafios los conduce hasta su casa con la intencion de
cocinarlos y comérselos. Los protagonistas avientan a la bruja en el fuego, y salen
victoriosos.Una posible hipotesis aqui es que los relatos europeos se tradujeron a términos y
espacialidades mexicanas, mezclandose con los relatos regionales; aunque la historicidad de

estos relatos puede diferir de dicha hipotesis.
V. Algunas leyendas mexicanas

En su tesis doctoral, Mercedes Zavala hace una compilacion de distintos relatos recogidos en
la Altiplanicie mexicana®?. En un articulo extraido de dicha tesis, “Leyendas de la tradicion
oral del noreste de México” publicado en 2001, compila varias leyendas que hablan sobre
mujeres magicas, en las cuales se puede observar la acumulacién de caracteristicas de las

diferentes tradiciones que atraviesan a las brujas mexicanas.

En esta ocasion nos enfrentamos a un tipo de género literario que juega con el pacto
de ficcion. Inicialmente hablamos del Malleus Maleficarum, texto que exigia ser interpretado
como una verdad absoluta para cumplir su propdsito. Posteriormente, vemos como los
cuentos infantiles abrazan a este personaje y lo hacen vivir en armonia en escenarios
completamente ficticios. Ahora, si bien en las leyendas hay tintes de ficcionalidad, el pacto
que se hace con el receptor es que el relato fue algo que efectivamente ocurrié. De ahi que
las leyendas generalmente inicien con cualquier frase que dé cercania y el narrador se
convierta en una autoridad de la historia. “Una vez venia yo del ejido, montado en un burro

pardo, con unos lazos nuevos, y cuando me emparejé con unas torres viejas de la hacienda,

32 Centro y noreste de Zacatecas, sur de Nuevo Leon, extremo sur de Coahuila y San Luis Potosi (con excepcion
de la zona huasteca). Sé que en realidad la novela no se desarrolla precisamente en esta &rea del pais, pero
encuentro que es lo suficientemente cercano como para hacer un retrato de las creencias de la region.
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pasé chiflando un animal de ésos, una bruja” (Timoteo Zapata Huerta —informante— en

Zavala 31).

Por otro lado, es muy interesante como la caracteristica de las brujas que hacen dafio
a las infancias se mantiene en todas las representaciones que hemos revisado hasta el
momento. En las leyendas mexicanas se regresa a la creencia de que las brujas dafian a los

recién nacidos, con la precision de que éstas “se los chupan”.

Entonces pasd, como dicen que pasa donde hay nifios muy pequefios: vienen las brujas por
los tres primeros dias de cada mes. [...] ya para la tercera noche, a mi papa y a mi mama los
dominé el suefio y se quedaron dormidos. Y a la mafiana vieron que la nifiita ya estaba muerta
y tenia sus deditos morados, porque de ahi los chupan las brujas. (Josefina Velazquez —

informante—en Zavala 32)

[...] cuentan los pobladores que sobre ella se posa una luz que es claro indicio de que una
bruja anda cerca. Cuando esto pasa, se debe tener cuidado de colgarles una medallita a los
nifios, sobre todo a los que estan sin bautizar. La bruja adormece a la madre y divierte a los
nifios con luces multicolores mientras les chupa la sangre por el ombligo. Cuando los padres

se descuidan el nifio amanece muerto. (P. Garcia ctd. en Lopez Ridaura parr. 14 Leyendas)

Este resulta ser un elemento tan caracteristico y relevante que no habita solamente en las
leyendas, sino que aparece en productos culturales tan importantes como la cancion de “La
bruja” (son jarocho de autor desconocido). “Y digame / y digame / y digame, usted/ ;cuantas
criaturitas se ha chupado usted?”. Por lo que se puede ver en estas representaciones, pareciera

que el diablo ya no tiene mucho que ver y mas bien matan a los nifios por puro gusto.

Anne Géraldine Maendly hizo una investigacion muy interesante en 2009 para su

tesis de maestria en antropologia, donde estudia una comunidad de personas otomies que
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habitan la colonia Roma en Ciudad de México. El tema de su interés era responder a la
pregunta: “;Qué sucede cuando un individuo padece una enfermedad fuera de su localidad
de origen?” (Maendly 1). Fue cuando escogid la comunidad a investigar que la trabajadora
social le pidio pusiera atencién en el fendmeno de las brujas que chupan nifios. Esto porque
habia varias muertes inesperadas de lactantes atribuidas a mujeres méagicas. Tras una buena
inmersion en la comunidad consiguié testimonios de nifios y una madre que perdié a su
pequeia “a manos de una bruja”, donde caracterizan a dichas mujeres. Los nifios describieron
a la bruja como una mujer joven, alta, ropa negra, cabello muy largo, ojos cafés, nariz larga.
Ella vive en un lugar oscuro, lleno de ratones, cucarachas, telarafias y moscas. Tiene la
habilidad de convertirse en una mujer muy bella, en una mujer cualquiera, o en animales (casi

siempre gatos) (Maendly 77).

Posteriormente hace una disertacion de las posibles causas de la muerte de los
infantes, se cree que generalmente fueron causadas por asfixia, aunque eso ultimo no es de
incumbencia de mi investigacion. Lo que me resulta interesante es ver como a partir de la
visién de mundo de determinadas personas, la explicacion a enfermedades y padecimientos
cambia, dando cabida a las brujas. Es donde la ficcion y la realidad se tocan de nuevo, donde
hay mujeres reales en comunidades reales atribuyéndoseles quehaceres (como convertirse en

animales y volar) que probablemente no realicen —o si.

Lo relevante de todo esto es la permanencia de caracteristicas a lo largo de la
tradicion, pero —como ya habia mencionado— que se van adaptando a su tiempo y a su
latitud. Por ejemplo, dos de las caracteristicas méas representativas de las brujas son: que
pueden volar y que se relacionan con animales e incluso a veces tienen la capacidad de

transformarse en ellos. Bueno, pues parece que las brujas mexicanas pasan de volar en
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escobas a volar con alas de petate. “Y entonces esos dias tienen que velar al nifio para que
no le pase nada. Mi papa ya habia oido un animal que se arrastraba y que aleteaba, como un
guajolote, pero con alas de petate” (Josefina Velazquez —informante— en Zavala 32) “y
cuando iba a terminar se oy6 un zumbido de algo que bajabay un golpe, como si dejaran caer
unos petates, y fue que alcancé a rezar completo y la bruja no llegd hasta donde yo estaba y

cay6 en los mezquites” (Timoteo Zapata Huerta —informante— en Zavala 31).

En el caso de los animales con los que se relacionan las brujas, ahora los guajolotes
hacen su aparicién, como en la cita de Josefina del parrafo anterior, asi como animales

caracteristicos de la region.

Dicen que un dia, a principio de ella, como era bruja, tenia que hacer unos trabajos volando;
entonces se quitd sus 0jos y los escondid en un agujerito que hay en la pared de afuera de la
iglesia. Y ella se puso unos ojos de tenamaste®, para poder ver bien en la noche. Y cuando
volvio de su trabajo, ya no encontr sus 0jos y se quedd con esos gue son como 0jos de gato

(Enriqueta Rojas Morales —informante— en Zavala 34).

Esta asociacion de las brujas con animales voladores permanece en el imaginario colectivo
mexicano; y aunque en muchas ocasiones quienes cuentan las leyendas identifican a las aves,
otras veces se refieren a animales que no conocen. Por lo general, aves enormes que cruzan

el cielo nocturno.

Por ltimo, me parece importante hablar de como en esta acumulacion de rasgos se
presenta a las brujas en relacion con figuras tan caracteristicas del territorio mexicano como

los nahuales, los cuales son figuras magicas —aungue en este caso generalmente asociados

33 Es un ave nocturna parecida al tecolote.
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a magia masculina— que tienen una estrecha relacion con los animales. Los nahuales se

pueden convertir a voluntad en un animal de su eleccion para llevar a cabo sus quehaceres.

Por aqui, donde esta el molino viejo, dicen que es muy peligroso pasar en las noches que
cambian las estaciones, porque quedan todavia las &nimas de una bruja y un nagual que se
pelearon hace mucho tiempo. En el tiempo que todavia no habia ni el molino viejo, sino que
era como un almacén de una hacienda mas antigua, cuentan que, una vez, esos dos animales
se pelearon tanto, que la bruja acabd por comerse al nagual. Y desde entonces, por aqui las
brujas hacen més dafio, porque uno no las reconoce, pues se pueden transformar en nagual y
en mujer y nomas se le dejan venir a uno encimay no da tiempo de decir nada. A mi bisabuelo
le sucedid, eso me decia mi abuela, porque ella lo vio (Juana Lépez Murguia —informante—

en Zavala 33).

Es asi como las brujas de los relatos eclesiasticos europeos de los siglos XV y XV se adaptan

a sus nuevos contextos dando figuras tan complejas como las antes retratadas.
VI.  Aura (1962)

Confieso que tuve bastante reticencia en dedicarle un apartado a esta obra, pues al ser uno de
los textos mas polémicos y por lo tanto mas reproducidos en la sociedad mexicana, hay
muchos analisis y reflexiones respecto de esta novela®*; pero el recorrido que estamos
realizando a través de productos culturales no estaria completo sin esta(s) mujer(es)

maravillosa(s) —Aura y Consuelo— creadas por Carlos Fuentes.

Aqui estamos de nuevo frente a una obra escrita, una novela, y en consecuencia el

pacto de ficcion vuelve a cambiar. Es maravilloso como las brujas pasan de la realidad a la

34 Todos sabemos que no hay consenso respecto de como catalogar el género al que pertenece este texto, pero
no podria ser de menor relevancia para mis prop6sitos, por lo tanto, la tomaré como una novela.
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fantasia en un abrir y cerrar de ojos, habitan ambos mundos al mismo tiempo. Quizas esa sea

parte de su magia.

Una de las caracteristicas mas importantes que distingue este texto de los productos
que hemos venido revisando es que en el caso de Aura la representacion de la mujer méagica
es muchisimo mas sutil. Desde las diosas del Olimpo, las mujeres del Malleus y las brujas en
los cuentos y leyendas, vemos caracterizaciones muy evidentes. Desde el primer momento
se destacan los elementos que las haran una bruja: la fealdad, la vejez, comer nifios, practicar
abortos, preparar pociones. Por el contrario, en el caso de Aura se nos va revelando muy
lentamente la naturaleza de las mujeres que habitan en Donceles 815, y la relacion que éstas

tienen con Felipe Montero.

De inicio hay que mencionar el peso que tienen el espacio y la atmosfera en el texto.
Un departamento en el centro de la Ciudad de México, en un edificio viejo, oscuro, rodeado
por las grandes construcciones que, segun Consuelo, le quitan la luz. Una casa hiumeda y
silenciosa que vive perpetuamente en penumbra, con ratas que se comen los papeles y habitan
en las esquinas de los cuartos. Con multiples escaleras y rincones oscuros que hacen inseguro
transitar por ella. Todos estos elementos ya nos van dando una idea del tono en el que esta
escrita la novela y, sobre todo, van anticipando que dentro de esa casa ocurren cosas muy

extrafias y misteriosas.

La luz y la oscuridad estan en constante juego a lo largo del texto, la primera parece
emanar solamente de las veladoras del cuarto de Consuelo —y por supuesto la que entra por
el tragaluz del cuarto de Montero. Esa mujer se nos presenta como una anciana muy entrada
en afios que apenas puede sostenerse. Una anciana sumamente religiosa. Ya retomaré este

elemento en el siguiente apartado, pero es fundamental ver como las yerberas mexicanas,
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resultado de todos los afios de procesos politicos y econdmicos que las atravesaron, pasaron
de ser brujas que habian hecho pacto con el diablo (ellas eran la antitesis de la religion si lo
ponemos en términos llanos), a ser mujeres sumamente religiosas. Esta caracteristica no es

atribuida por Fuentes, sino que €l la recoge del imaginario para caracterizar a su personaje.

Ella no te habra escuchado, porque la descubres hincada en ese muro de devociones, con la cabeza
apoyada contra los pufios cerrados [...] ella levanta los pufios y pega al aire sin fuerzas, como si
librara una batalla contra las imagenes que, al acercarte, empiezas a distinguir: Cristo, Maria, San
Sebastian, Santa Lucia, el Arcangel Miguel, los demonios sonrientes, los (nicos sonrientes en

esta iconografia del dolor y la célera (Fuentes 27).

Ahora bien, el famoso encuentro sexual de Montero con Aura que causé polémica en la
sociedad mexicana podria ser considerado una contradiccion a la aseveracion anterior. Tener
sexo enfrente de un Cristo, haciendo de la posicion de éste un elemento erotico del encuentro,

borra todo rastro de la religiosidad fanatica que parecia tener Consuelo.

El ejemplo por excelencia de este procedimiento es justamente la misa negra, que es un rito
no oficiado por un sacerdote, como en la Iglesia, sino uno practicado por una sacerdotisa. En
esta celebracion al igual que en la ceremonia cristiana, se bebe, se canta, e incluso se comulga,
pero desde la direccion de una mujer que constantemente estd invocando a Satanas en

menosprecio de la figura de Cristo (Castafieda Garcia 171).

Ya lo mencionaba, segun la descripcion de Federici, las brujas nos presentan un mundo al
reves, el aquelarre y la misa negra son una prueba de ello. Cabe mencionar que, si bien no
me atreveria a catalogar dicho encuentro como un aquelarre 0 una misa negra, en definitiva,
presenta una relacion distinta, torcida con la religion catélica, y por supuesto resignifica los

simbolos base que la conforman.
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Por otro lado, me gustaria destacar la presencia de plantas curativas y venenosas en
la novela. Se supone que Aura cultiva algunas especies de plantas de sombra en el patio
oscuro de la entrada de la casa. De primer momento no podemos ver qué hay ahi pues una
voz femenina le pide a Felipe que no encienda fésforos. Con el pasar de los dias y a través

de las paginas de la novela, exploramos junto a Montero la casa y nos encontramos con:

[...] las hierbas olvidadas que crecen olorosas, adormiladas: las hojas anchas, largas,
hendidas, vellosas del belefio: el tallo sarmentado de flores amarillas por fuera, rojas por
dentro; las hojas acorazonadas y agudas de la dulcamara; la pelusa cenicienta del gordolobo,
sus flores espigadas; el arbusto ramoso del evénimo y las flores blanquecinas; la belladona

(Fuentes 46).

En realidad, nunca nos es claro si estas plantas las usa Consuelo para traer a Aura a la casa o

no, pero lo cierto es que la parte de la yerberia esta presente en el texto.

Asi mismo, me parece fundamental hablar de la relacion con Felipe y el caracteristico
“mal de amores” que vemos en muchas representaciones de las brujas. La motivacion
fundamental de Consuelo es volver a estar junto al general Llorente; las hierbas y lo que se
podria interpretar como conjuros® se presentan en funcion del deseo de recuperar esa
relacién terminada por la muerte de su esposo. En este caso el corazon roto de Consuelo no
se manifiesta como una ola de envidia o celos, sino como un profundo dolor que la lleva a

crear a Aura.

En esa misma linea, es fundamental rescatar la relacion que existe entre Aura y

Consuelo, no solo por el hecho evidente de ser la misma persona, sino por la caracterizacion

35¢[...] casi la totalidad de eventos en Aura estarian explicados en funcion de un rito perpetrado por Consuelo.

Ya desde el anuncio del periddico, Consuelo estaria invocando magicamente tanto a Montero como a Llorente,
éste como metempsicosis de aquel.” (Castafieda Garcia 170)
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de cada una de ellas. Ya mencionaba en el analisis de Blancanieves, la relevancia de la
movilidad que posee la madrastra entre ser una mujer hermosa y joven, a una anciana vieja
y fea. En el caso de esta novela, es fundamental el paso del personaje de un polo a otro (o la
existencia en ambos polos al mismo tiempo) afiadiendo el elemento de la sexualidad. Aura
es una joven que exhala erotismo, ya sea en el cuerpo en el que conoce a Montero, el que
tiene en su primer encuentro sexual, casi una adolescente, o esta mujer madura del segundo
encuentro. Y es ella misma esta vieja condenada a habitar en una cama llena de migajas junto
a su coneja Saga®, Consuelo es la representacion de la mujer mas alejada de cualquier

posibilidad de sensualidad segun el patriarcado.

Es asi como vemos el juego de muchos de los elementos caracteristicos de las brujas
y las hechiceras en esta pequefia novela tan arraigada al canon mexicano. En el juego sutil de
sus elementos nada es muy obvio, ni siquiera al final, cuando se revela el quehacer de
Consuelo es evidente que estamos frente a una de las brujas méas famosas de la literatura del

pais.
VII. Brujas contemporaneas en la fotografia

Para finalizar esta caracterizacién me gustaria mencionar un proyecto fotogréafico realizado
por Maya Goded, fotografa mexicana. Este consistio en la visita a comunidades de San Luis
Potosi por la busqueda de una escuela de brujas y yerberas. Con esto no quiero decir que el

trabajo que Goded realizd influya en la construccion del imaginario colectivo ni mucho

% El juego que hace Fuentes con el nombre de la mascota es muy interesante, pues segin el DLE: “Saga: f.
Mujer que se finge adivina y hace encantos o maleficios” (DLE Actualizacion de 2021)
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menos, mas bien creo que ella retrata el resultado de muchos afios de acumulacion de

representaciones en unas cuantas imagenes®’.

Tengo que admitir no ser experta en fotografia, pero en definitiva hay unos cuantos
retratos del trabajo de Godded que me parecen impresionantes. En una de las imagenes
podemos ver a una mujer anciana vestida de blanco con un crucifijo en la mano. Su mirada
es muy dura, penetrante. Esta parada junto a lo que parece ser una pileta de agua donde la
sefiora tiene visiones, segun la fotografa. Atrés de ella se ve una imagen pequefa de la Virgen
de Guadalupe y en la parte derecha del retrato observamos un altar a esta misma figura con

flores, luces y quizas unas veladoras.

Las yerberas contemporaneas mexicanas generalmente son mujeres muy religiosas
gue echan mano de los santos, las virgenes, Jesucristo y el mismisimo dios cristiano para
Ilevar a cabo sus actividades. No sé si sea pertinente hablar de sincretismo, pues me parece
un término problematico en cuanto a romantizacién de los procesos de conquista; lo cierto
es que, como Yya recuperabamos del pensamiento de Ana Armengol, las brujas
contemporaneas son el resultado de siglos de acumulacion de caracteristicas, ademéas de
procesos politicos, econémicos, sociales, culturales, religiosos, educativos, etc. De ahi la

necesidad inicial de hablar de sociedades policontexturales.

El trabajo de Goded es importante para mi investigacion pues recoge puntos clave de
la caracterizacion que se ha hecho de las brujas en las paginas anteriores. “En los pueblos
son consultadas por casi todos los habitantes y, al mismo tiempo, temidas por sus poderes.

Son mujeres marginadas por sus notorias diferencias con las otras mujeres del pueblo”

37 Disponibles en https://mayagoded.net/tierra-de-brujas/
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(Goded parr. 3). Mas de MX realiz6 una entrevista a la fotografa donde profundiza un poco
mas sobre su experiencia en la comunidad. La escritura de Miranda Guerrero, reportera
responsable del articulo, se suma a las muchas representaciones que hay de las brujas y nos
ayuda a entender como es que —por lo menos una parte de la poblacién mexicana— mira a

estas mujeres.

La mujer que Maya conocid se caracterizaba por haber vivido su vida como habia querido:
siendo independiente, sin hijos y el gozo de su plena sexualidad. Lamentablemente, la libertad
gue ejercen no es muy bien vista en donde habitan, por lo que viven a la periferia del pueblo
de San Luis y, la mayoria de los hombres con los que han entablado una relacion amorosa,
las han dejado. Algo, sin duda alguna paraddjico, porque la especialidad de estas brujas son

los hechizos de amor. (Guerrero parr. 8)

De nuevo el corazon roto, la marginacion; y en las fotografias, las yerbas. A lo largo del
recorrido que hicimos de productos culturales las yerbas estan presentes siempre, quizas con
menos fuerza en los cuentos infantiles y leyendas, aunque si las vemos aparecer en algunos
relatos; pero los saberes de las mujeres y la conexion con la naturaleza se mantuvo fuerte y

presente a lo largo de los afios.

Me gustaria concluir este capitulo sefialando el esfuerzo de diversos feminismos por
retomar y reivindicar la figura de las brujas. Es Federici quien dice que son las mujeres que
luchan quienes estan haciendo un esfuerzo por recordar a las brujas como lo que fueron,
como lo que son: mujeres profundamente sabias que luchan en comunidad. Las que hacen
del cuidado un acto politico. Las que hacen de la fiesta, de la alegria, del aquelarre, una forma

de resistencia. Recordar a las mujeres magicas como lo que si fueron y nombrar la brutalidad
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de sus asesinatos me parece que es lo minimo que podemos hacer, al final el ejercicio de la

memoria también es politico.

Es asi como finalizo el recorrido por distintos productos culturales de diversas partes
del mundo que me parece influyen en la caracterizacion de las yerberas mexicanas. Es clara
la acumulacion de caracteristicas que dicha figura ha experimentado a través de los afios, y
uno de mis intereses fundamentales era recuperar los rasgos clave que se veran reflejados en
el personaje principal de la novela Temporada de huracanes. En el siguiente capitulo
veremos como Fernanda Melchor recoge muchas de estas caracteristicas, y ademas como es
que su escritura pareciera echar mano de algunos de los procesos que forman la figura de las

brujas en el imaginario colectivo.
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CAPITULO II: Analisis de Temporada de huracanes: recursos narrativos

y similitudes entre la Bruja y las brujas

Una vez establecidas las bases tedricas en las que se fundara el concepto de imaginario
colectivo, y del como se construye la figura de las brujas, entraremos de Illeno con el anélisis
de Temporada de huracanes. En este capitulo mi intencién es sefialar las similitudes que
presenta la construccion de la Bruja —sobre todo a partir de los recursos literarios que utiliza
la autora dentro de novela— con la configuracion de las brujas en el imaginario colectivo

mexicano contemporaneo.
Contexto de la autora y la violencia en México

Para este apartado mencionaré solo algunas cuestiones de la vida y el contexto de la autora,
pues al ser alguien tan reconocida no hace falta ahondar en detalles. Lo que si es importante
resaltar de Fernanda Melchor (1982) es que nacié en Boca del Rio, Veracruz. Estudié

comunicacion en la Universidad Veracruzana y se especializo en periodismo.

Hago mencién del contexto de la autora, sobre todo el haber nacido, crecido y
estudiado en Veracruz, pues ella vivio en ese estado al momento de la declaracién de la guerra
contra el narcotréafico por parte del expresidente Felipe Calderon, periodo durante el cual los
niveles de violencia aumentaron exorbitantemente y se exacerbé la mezcla tan particular que
ofrece el ambiente veracruzano entre “Brillante y alegre y al mismo tiempo muy oscuro y
muy violento” (Melchor en Alcdzar y De Pablo). Asimismo, vivio el gobierno de “el infame
Javier Duarte” (Melchor 223), momento en el cual la violencia contra los y las periodistas
cobré muchas vidas, entre ellas la de la autora de la nota roja que inspir0 la novela que

propongo estudiar. Por desgracia, la violencia exacerbada no es ajena a la experiencia de
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Fernanda Melchor, ella (como muchos habitantes de México) ha sido testigo de los estragos

gue causa.

Temporada de huracanes se inserta de una manera casi logica en el contexto de
violencia que se vive en México, y convive con muchos otros textos escritos por mujeres
como La fosa de agua (Lydiette Carrion 2018), Antigona Gonzélez (Sara Uribe 2012), El
invencible verano de Liliana (Cristina Rivera Garza 2021), y tristemente muchos mas textos
que, como dice Josefina Ludmer, estan “fabricando presente”, estan retratando la realidad
mexicana contemporanea. “Estas escrituras no admiten lecturas literarias; esto quiere decir
que no se sabe, 0 no importa, si son 0 no son literatura. Y tampoco se sabe, 0 no importa si
son realidad o ficcion. Se instalan localmente en una realidad cotidiana para ‘fabricar
presente’ y ese es precisamente su sentido” (Ludmer 41). Este tipo de ambiente, como ya
veiamos en el capitulo anterior, es ideal para las brujas; ellas habitan el area limitrofe entre
la realidad y la ficcion, y se mueven libremente entre uno y otro ambiente. La novela que nos
ofrece Melchor genera un impacto fuerte en la poblacidn que recibe el texto, pues la ficcion
creada se acerca peligrosamente a la realidad mexicana. Lo que Cristina Rivera Garza llamara

necroescrituras®® (22).

Respondiendo a esto, aunque la anécdota sobre la inspiracion del texto se repite casi
en cada entrevista que se le hace a la autora y a pesar de que dicha historia no formaréa parte
del anélisis literario que realizaré, resulta importante mencionarla. Fernanda Melchor es una
avida lectora de nota roja y un dia encontré una noticia donde el brujo de un pueblo cercano

a donde ella vivia habia sido asesinado por su amante, pues este ultimo alegaba ser victima

% En términos muy simples, Rivera Garza entiende como necroescrituras la produccion, recepcion e
interpretacion de textos que se inscriben en una realidad social de violencia exacerbada y de extrema mortandad,
como es México desde hace muchos afios.
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de los poderes del brujo. La policia aseguro que el caso fue resuelto muy rapidamente, ya
que pronto habian descubierto al asesino y lo habian encarcelado. Tras mucho debate entre
si hacer un trabajo al estilo Truman Capote o0 no, Melchor decidié imaginar qué ocurria detras

de un crimen como el que se encontro en el periodico (Alcazar y De Pablo).

Desde el epigrafe que recoge de Las muertas (1977) de Jorge Ibarguengoitia
“Algunos de los acontecimientos que aqui se narran son reales. Todos los personajes son
imaginarios”, podemos ver que no se trata de una cronica, ni una investigacion periodistica,
ni mucho menos; aunque si haya tintes muy fuertes de realidad en el texto. En pocas palabras,
tanto la formacion, como la experiencia de vida en Veracruz de la autora provocan que el
retrato de violencia que se hace en la novela se acerque a muchas realidades mexicanas, y

trabaje de una manera muy honesta la ficcion que crea.
Sinopsis y estructura general de la novela

Como primer acercamiento a la obra, me parece pertinente hacer una breve sinopsis de ésta,
en la cual resaltaré las partes y los elementos que incumben a mi estudio. Temporada de
huracanes inicia con el descubrimiento del cuerpo de la bruja de un pueblo (que entendemos
se encuentra en Veracruz) que fue brutalmente asesinada. Un grupo de nifios jugando la
descubren en medio de un canal de riego donde se hace una primera descripcion del
personaje, que ya nos da una idea muy clara del tipo de novela al que nos enfrentaremos: “el
rostro podrido de un muerto entre los juncos y las bolsas de plastico que el viento empujaba
desde la carretera, la mascara prieta que bullia en una miriada de culebras negras, y sonreia”

(Melchor 12)%®. A partir de ahi se nos compartira informacion relevante para esclarecer qué

39 De aqui en adelante me permito poner sélo el nimero de pagina cuando cito fragmentos de la novela.
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hay detras de un asesinato como el de la Bruja. Los personajes que componen la diégesis iran
mencionando pasajes de la vida de ésta, la describiran, describiran su casa, sus origenes y sus
actividades; hasta que al final de la novela el lector sepa a profundidad quién era este

personaje y qué ocurrid para gque su vida tuviera un desenlace tan violento.

Estructura

El texto esta formado por ocho capitulos de extensiéon variada, a través de los cuales
escuchamos diferentes voces que hablan de la Bruja. Debido al (des)orden en que esté& narrada
la novela, haré un pequefio resumen de lo que ocurre en cada uno de los capitulos, con la

intencidn de facilitar el analisis posterior.

El primer capitulo es el descubrimiento del cuerpo inerte de la Bruja por un
grupo de niflos pequefios, dentro de un canal a las afueras de La Matosa

(pueblo en el que se desarrolla la historia).

El segundo capitulo es una especie de viaje por el nacimiento, la infancia, la
adolescencia y, ademés, un acercamiento a la familia de la Bruja. Aqui el
narrador recoge de voces incognitas de mujeres, lo que se decia en el pueblo
sobre ésta. A lo largo de las paginas conocemos a la madre de la Bruja, la
Vieja, de quien la hija aprende el oficio de magia y yerberia, y a quien releva

cuando la Vieja muere en el “Gran Deslave”.

Este capitulo nos comienza a introducir a la vida cotidiana de La Matosa, y
nos presenta a personajes cruciales a través de la voz de Yesenia, prima de

Maurilio Camargo Cruz, alias “El Luis Miguel” (53) (uno de los asesinos de
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la Bruja). Yesenia habla de como fue ella la que tuvo que cuidar “al chamaco”,
Luismi, durante su infancia, y de cémo por su actitud rebelde y malagradecida
deja postrada en una cama a su abuela. Yesenia nos ofrece un punto de vista
muy particular de cédmo es Luismi y hace un primer y muy rapido

acercamiento a la relacion que tiene éste con la hechicera.

El cuarto capitulo le da voz a Munra, padrastro de Luismi y pareja de Chabela
(la mama del adolescente). Aqui se nos informa con un poco —muy poco—
mas de detalle sobre las fiestas que ofrecia la hechicera en su casa y lo que
ocurria en ellas. Vemos mucho mas de las actividades que realiza Luismi, y
por consecuencia comenzamos a ver un poco mas de cerca el dia a dia de la
Bruja. Asi mismo, se nos presenta a Norma, una nifia que segun los ojos de
Munra, se aprovecho de Luismi y s6lo lo mete en problemas. El padrastro se
ve coludido de alguna manera en el asesinato, pues Luismi y Brando (el otro
perpetrador del crimen) lo convencen de llevarlos a la casa de la Bruja para
“pedirle dinero prestado” y seguir tomando. Ademas de esto, la voz de Munra
es muy importante pues es de los pocos personajes que hacen explicita su
creencia en la magia. El habla de “trabajitos”, de limpias, y narra que

ocurrieron cosas muy extrafias al momento del asesinato.

Durante este capitulo escucharemos la voz de Norma, una pequefia de trece
afos que llega a La Matosa en su intento de huir de casa y llegar “al puerto”

para suicidarse, pues esta embarazada de la pareja de su mama. En estas
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paginas observaremos la relacion que Norma entabla con Luismi y con
Chabela, quien la convence de abortar, para lo cual visitan a la Bruja. Este
capitulo retrata ademas la violencia obstétrica de la que Norma es victima,
pues su embarazo ya es muy avanzado y por lo tanto no es seguro realizarle
un aborto (cosa que la Bruja les advierte antes de que Chabela la convenza).
Por esta razon, Norma acaba muy grave en el hospital, donde una trabajadora
social la amenaza con meterla a la carcel si no le da el nombre de quién “le
hizo esto” (103). A lo largo del fragmento, también escuchamos fuerte y claro
la voz de la madre de Luismi, quien nos informa sobre la relacion que la Bruja
tenia con las mujeres de La Matosa, particularmente con las trabajadoras

sexuales pues las ayudaba a abortar.

El sexto capitulo le da voz a Brando quien, como ya se habia mencionado,
asesina a la Bruja junto a su amigo Luismi. A lo largo de este capitulo vemos
con detalle lo que ocurria durante las fiestas en casa de la hechicera, tiene un
acercamiento profundo de la relacion que existia entre ésta y Luismi (la Bruja
estaba enamorada de él); y de alguna manera, en conjuncion con el capitulo
anterior, nos aclara el motivo que tuvo Luismi para hacerle dafio a esta mujer:
él cree que, como venganza por juntarse con Norma, la Bruja le hace dafio a

la nifa.
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Tanto este capitulo como el siguiente se desarrollan en un tiempo posterior al
asesinato: el septimo habla de lo que quedd en La Matosa una vez que la Bruja

murio. Los chismes que corrian y el miedo a visitar la casa de la asesinada.

En el altimo capitulo vemos al Abuelo, un trabajador del cementerio que da
sepultura a los cuerpos de las personas que van a la fosa comun. Este capitulo

es una forma de cierre pacifico a toda la violencia anteriormente narrada.

Tengo claro que este brevisimo repaso a los acontecimientos de la novela sélo se entiende si
ya la hemos leido, pero poco a poco ahondaremos en los hechos ocurridos dentro del mundo

diegético creado por Melchor.

Hasta ahora, lo que podemos decir de la estructura de la novela es que construye
muchas voces diferentes alrededor del personaje principal, la Bruja, pero nunca escuchamos
directamente a este personaje. Si bien hay didlogos directos donde se nos presenta su voz (es
mas, hay momentos donde la escuchamos cantar), nunca se nos ofrece su version de los
acontecimientos. Ni del asesinato, ni de su vida. Lo interesante aqui es que, a pesar de esto
ultimo, al terminar de leer Temporada de huracanes, tenemos idea de quién era la Bruja, qué
hacia, con quiénes se relacionaba, cdmo se veia, cdmo era su casa y por qué la mataron. Es
precisamente ahi donde veo similitudes entre la construccion del personaje con la manera en
la que se configuran las brujas en el imaginario colectivo de la sociedad mexicana. Con esto
me refiero a que no es necesario conocer directamente a una bruja, a una yerbera, a una mujer
magica para saber quiénes son y lo que hacen. Podemos imaginar sus casas, sus actividades,
sus patas de guajolote y sus trabajos sin efectivamente haberlas visto hacer su metamorfosis.

Esto gracias a las representaciones tan prolificas de las brujas que ya revisé en el capitulo
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anterior, las cuales incluyen tanto documentos juridicos, como textos fictivos; en los cuales

tampoco se le da espacio a la perspectiva de la bruja en cuestion.

La figura de las brujas se construye a través de lo que nos dijeron de ellas, de las
maltiples voces que las rodean y les asignan caracteristicas particulares a partir de las cuales
las identificamos. Se construyen a través de las representaciones que de ellas se han hecho;
ya sea a través del chisme y las habladurias, por lo que la Iglesia dijo de ellas, asi como los
cuentos y las leyendas que se recogen en estudios filologicos, las peliculas, las canciones,

etc.
La representacién de la oralidad

Para comenzar el analisis de esta novela retomaré una de las caracteristicas que mas llama la
atencion del texto (pues aparece en practicamente todas las criticas, resefias y analisis, que
se han hecho del libro). Me refiero al tipo de lenguaje y estructuracion del texto que la
construye predominantemente. Melchor, segin sus propias palabras, quiso recoger el
discurso de las mamas y las tias cuando chismean en la cocina®, y vaya que lo consiguio.
Temporada de huracanes es una obra cuya representacion de la oralidad, de los actos de
habla cotidianos de ciertos contextos mexicanos la hacen sumamente relevante en cuanto a

analisis literario, y atractiva para cualquier persona lectora.

[Luismi] No volvi6 nunca a la casa de la abuela, ni siquiera a recoger su ropa y sus chivas,
mucho menos para despedirse de la vieja y agradecer todo lo que ella habia hecho por él
desde el principio, y tuvieron que ser las babosas de las Gileras las que le llegaron a contar a

la abuela que el chamaco ahora vivia con su madre, y la viejita se puso muy mal de que el

40 Esto fue dicho por la autora en la Feria Internacional del Libro del Zécalo, en el foro realizado el 11 de
octubre de 2019.
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chamaco prefiriera vivir con la puta esa que le consecuentaba todas sus marranadas, y no con
la abuela, que practicamente lo habia criado como su propio hijo, y tanta fue su pena que a

las dos semanas le vino el derrame ese que la dejo paralizada de esta mitad del cuerpo (56).

Dentro de la novela se emplea predominantemente este tipo de discurso por sobre cualquier
otro. Lo interesante aqui es ver como Melchor logra una representacion tan acertada de la
oralidad en un medio escrito. Para analizar este rasgo de la novela me valdré de la teoria de

Mijail Bajtin sobre los géneros discursivos.

Partamos, primero, de la division que hace Bajtin de los géneros primarios (o simples)
y los secundarios (o complejos), siendo los primeros aquellos que surgen primordialmente
de la comunicacion discursiva inmediata —esto puede ser en conversaciones verbales, y en
la actualidad incluso escritas en redes sociales como whatsapp— vendria a ser un tipo de
discurso inmediato, que no pasa por un filtro estricto en el cual se busque evitar cacofonias,
muletillas, etc.; y los géneros secundarios, aquellos que surgen en condiciones de
comunicacion “mas desarrollada y organizada”, generalmente escrita (comunicacion
artistica, cientifica, sociopolitica, etc.). Me atreveria a situar, entonces, el rumor como un
género discursivo primario, en tanto que existe principalmente en los actos de habla
cotidianos, y de nuevo, en la actualidad también en espacios escritos como algunas redes

sociales que tienen una inmediatez similar al de una platica en persona.

Bajtin ademas plantea que, en el proceso de elaboracion de los géneros discursivos
secundarios, se absorben y reelaboran los primarios (Bajtin 4 “El problema de...”). En otras
palabras, y relaciondndolo con lo que interesa para este anlisis, la literatura se nutre

constantemente de los actos cotidianos de habla; y en esta novela se hace muy evidente esta
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relacién. Los didlogos entre personajes de Temporada de huracanes son una representacion
muy fiel —a veces mas, a veces menos— al habla cotidiana de un sector poblacional
mexicano particular. Se esta tomando un genero discursivo primario: el chisme, como base
para construir un texto literario (el cual perteneceria propiamente a los géneros discursivos

secundarios). En otras palabras y recuperando nuevamente a Bajtin,

Los géneros primarios que forman parte de los géneros complejos se transforman dentro de
estos Ultimos y adquieren un carécter especial: pierden su relacion inmediata con la realidad
y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las réplicas de un dialogo cotidiano o las
cartas dentro de una novela, conservando su forma y su importancia cotidiana tan sélo como
partes del contenido de la novela, participan en la realidad tan sélo a través de la totalidad de

la novela, es decir, como acontecimiento artistico y no como suceso en la vida cotidiana. (4)

Esto resulta interesante por la cercania entre la representacion y el habla cotidiana que se
hace en Temporada de huracanes, por la representacion del chisme. Recordemos que gran
parte de la construccién de las brujas en el imaginario colectivo ocurri6 a través de los
rumores y las habladurias que recorrian las sociedades. Este primer rasgo que hemos
analizado de la novela se relaciona estrechamente con uno de los factores principales en la
construccidn de las brujas en el imaginario colectivo. A través de la representacion del hablar
cotidiano hay una asimilacion a uno de los principales medios por los cuales se forja la figura

de las brujas, y a través del tiempo y el territorio, de las yerberas mexicanas.

No se puede olvidar que el ejercicio de representar la oralidad ha sido logrado magistralmente
en otras obras, muchas de ellas del S. XX, por ejemplo, en los cuentos de El llano en llamas
(1953), El vampiro de la colonia Roma (1979), textos de José Agustin y en general el

movimiento de La Onda que se interesé profundamente por recoger el habla de los jovenes .
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Ahora bien, una de las complicaciones que representa convertir a lenguaje escrito el
discurrir oral es que este Ultimo siempre esta acompariado por un contexto no verbal o como
lo nombra Valentin Voloshinov el sobreentendido (la situacion, las expresiones faciales,
gestos, etc.) que se pierden al momento de escribir, y la Unica forma de intentar sustituirlos
es a través de la descripcion. Por ejemplo, en una cita de la novela previamente utilizada
aparece la siguiente frase: “y tanta fue su pena que a las dos semanas le vino el derrame ese
que la dejo paralizada de esta mitad del cuerpo [...]” (56) ;Cual mitad del cuerpo? ;Derecha
0 izquierda? ¢Superior o inferior? En realidad, la respuesta a estas preguntas es informacién
totalmente irrelevante para las personas lectoras, lo importante ahi es que hace evidente para
quien lee que quien habla, es decir el personaje, esta emitiendo el mensaje como si el receptor

compartiera ese contexto no verbal.

Ademas de esto, la realizacion oral tiene a su disposicion algunos recursos fonicos
como el énfasis, la entonacion, el tono, las pausas, el tempo, el ritmo; que muchas veces se
ven traducidas en el lenguaje escrito con signos ortograficos, cambio de tipografia; aunque
también, muchas veces se pierden (Volek 59). Esto es identificable en Temporada de
huracanes en varios aspectos. De inicio, los signos de puntuacion juegan un papel
fundamental. El hecho de que los parrafos sean practicamente inexistentes, los puntos y
seguido muy escasos y que el texto esté plagado de comas y puntos y coma, provoca un
discurrir muy vertiginoso, rapido, como si nos lo contaran con prisa, como cuando
chismeamos y casi no nos detenemos a respirar. Ahora, es cierto que el discurrir que provoca
la novela no es exactamente igual al habla comun porque si intentamos leerla en voz alta es

muy probable que no podamos seguirle el ritmo, nos quedaremos sin aire con mucha
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frecuencia, y entonces se hace evidente que la representacion del lenguaje oral es utilizada

con fines estéticos. El frenetismo del texto busca un efecto particular en quien lee.

y todo eso habia pasado justo después de que [Luismi] se pele6 con la Bruja, a principios de
aquel afio, por un dinero que la pinche loca decia que él se habia robado, pero no era cierto,
alguien se lo habia robado a él, o en la loquera se le habia perdido, pero la Bruja no quiso
creerle y lo habia mandado al carajo, y ahora seguramente le estaba haciendo brujeria, a él y

a Norma, para destruirlos (87).

En la edicidn utilizada para esta tesis, la cita antes utilizada inicia treinta y cuatro lineas
después del daltimo punto y seguido; y es que este fragmento de la novela no s6lo me permite
ejemplificar la parte formal, sino que ya desde aqui vemos cémo Melchor recupera algunos
de los principales rasgos de las brujas que ya veiamos desde el capitulo anterior: el mal de
amores, la envidia y el rencor por perder a la persona amada. (Que, si bien es cierto que la
Bruja estd enamorada de Luismi, en realidad ella nunca les quiere hacer dafio).

Ademas del discurrir frenético y el tipo de lenguaje que se utiliza en casi todo el libro,
es importante destacar la representacion que se hace de una caracteristica fundamental de la
oralidad, me refiero a la espontaneidad del discurso. Esto se evidencia en la narracion
repetitiva, redundante y en las construcciones sintacticas que son sumamente relajadas y
simples. Por ejemplo, todo el pueblo sabe de las fiestas que organizaba la Bruja en su casa,
pero alrededor de eso corrian muchos rumores diferentes: a veces se decia que le pagaba a
los jovenes para que tuvieran relaciones sexuales con ella, otras tantas se hacia hincapié en
el enamoramiento de la hechicera por Luismi, que habia drogas, dinero escondido, etc. Hay
que relacionar, ademas, esta caracteristica particular de los quehaceres de la Bruja a los

aquelarres: las orgias organizadas por mujeres donde rendian culto al demonio teniendo
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relaciones sexuales, bebiendo, comiendo y drogandose. En los ultimos dos ejemplos, no sélo
se asimila la forma sino ahora también el contenido, pues se recoge caracteristicas historicas

importantes de estas mujeres.

Géneros discursivos representados

Si bien la mayor parte de la novela esta narrada con el lenguaje coloquial del que
venimos hablando, también se hacen presentes otros géneros discursivos tales como
el lenguaje estereotipicamente literario y el lenguaje juridico. Esto es relevante para
el analisis que venimos haciendo, pues recordemos que la figura de las brujas se
construye en el imaginario colectivo no solamente a través de los rumores, sino que
las representaciones tanto ficcionales como juridicas (en los juicios a mujeres)

también jugaron un papel fundamental.

Para analizar este rasgo de Temporada de huracanes retomaremaos una vez mas
las reflexiones de Mijail Batin, pero en este caso con respecto a la novela y sus origenes
que se encuentran compiladas en La novela como género literario (2019). “Todas las
particularidades de la novela, como género en proceso de formacion —compositivas,
argumentales, estilisticas— se caracterizan por una plasticidad excepcional y deben
considerarse no como sefiales genéricas sélidas, sino como tendencias del proceso de
formacion del género” (Bajtin 32). En ese sentido, la novela permite un dialogo mucho mas
relajado y estrecho con otros géneros discursivos, no sélo con el habla, sino también con
otros géneros secundarios. “La supremacia de la novela relacionada con el desplazamiento y
la absorcidn de la serie de los géneros (didlogo, satira, etc.) [...] La novela en el proceso de
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su nacimiento y su desarrollo aparece como un género particularmente literario; en esto se
diferencia de la épica, la lirica, el drama [...] El elemento hablado y los elementos adyacentes

a ¢l como fuente de la prosa de la novela” (Bajtin 34).

Para ejemplificar este fendmeno dentro de Temporada de huracanes, me gustaria
tomar uno de mis fragmentos favoritos del texto, pues me parece que en unas cuantas lineas

encontramos una descripcion exquisita:

los hombros pegados unos con otros, las espaldas relucientes en su lustre de cuero brufido;
brillantes y prietas como el hueso del tamarindo, o cremosas como el dulce de leche o la pulpa
tierna del chicozapote maduro. Pieles color canela, color caoba tirando a palo de rosa, pieles
hamedas y vivas que desde lejos, desde aquel tronco a varios metros de distancia desde donde
la Bruja los espiaba, se le figuraban tersas pero firmes y apretadas como la carne acidulada
de la fruta aun verde, la mas irresistible, la que mas le gustaba, por la que suplicaba en

silencio, concentrando la fuerza de su deseo en el haz penetrante de su negra mirada (26-27).

Lo que resulta interesante aqui es que el narrador crea imagenes bellisimas a través de figuras
retoricas y un lenguaje mucho mas cercano al tradicionalmente poético; pero siempre
combinandolas con referencias que nos llevan a La Matosa. Con esta descripcion, casi
pareciera que estamos ahi, junto a la Bruja, espiando a los muchachos mientras juegan fatbol

en los cafaverales del pueblo.

En cuanto al lenguaje juridico (o quizas podriamos Ilamarlo burocratico) que ya
mencionaba, podemos observarlo exclusivamente en el fragmento narrado por Munra, que
por lo demas me parece es el capitulo donde encontramos los juegos mas ricos de lenguaje.

Aunque se haga presente solo en este fragmento de la novela y sea muy sutil es pertinente
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analizarlo. Encontramos este tipo de discurso cuando Munra esta declarando ante las

autoridades sobre su participacion en el asesinato de la Bruja:

[...] el Luismi y el Brando y el Willy consumieron también pastillas psicotropicas de las que
el declarante desconoce la marca o tipo, hasta las dos de la tarde, hora en que su hijastro le
preguntd si siempre si iba a hacerle el paro que le habia pedido, y yo le dije que no tenia
gasolina, que tenia que darme dinero primero, ahi fue cuando me di cuenta de que quien
Ilevaba el dinero era Brando, porque él fue quien me dio un billete de a cincuenta y me dijo:
llévanos a La Matosa, y yo le dije: pero que sean cien varos, y el Brando dijo: cincuenta
ahorita y cincuenta de regreso, y yo me mostré de acuerdo y nos fuimos [...] nos subimos a
la camioneta y enfilamos hacia la gasolinera, donde le puse los cincuenta varos a la camioneta
y posteriormente conduje hacia La Matosa, por el camino principal del pueblo, por

indicaciones de Brando (Cursivas mias 90-91).

Como observamos, el tipo de lenguaje y vocabulario que Munra nos ofrece en esta cita es
mucho mas formal que el resto del capitulo y de la novela. A lo largo de las intervenciones
previas que ha hecho Munra vemos que él habla como la mayoria de los habitantes de La
Matosa, pero cuando narra estos acontecimientos lo hace en un lenguaje distinto y dice cosas
como “posteriormente conduje”. Sabemos que esto se encuentra en un contexto extraverbal
juridico por la intervencion de quien parece ser un empleado del Ministerio Publico,
refiriéndose a él como “el declarante”, momento clave que nos hace saber el cambio de
situacion desde la que Munra habla ahora. Recapitulando, podemos encontrar tres diferentes
géneros discursivos compilados en la novela: primordialmente la representacion del discurrir
oral —de manera particular del chisme— un discurso mas lirico, mas caracteristico de la

literatura y la poesia, y aungque en mucha menor medida, el burocratico.
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Con esto podemos observar la plasticidad de la novela como género literario descrita

por Bajtin, y que es retomada magistralmente por Javier Cercas:

[...] su carécter libérrimo [de la novela], hibrido, casi infinitamente maleable, el hecho de que
es, segun decia [Cervantes], un género de géneros donde caben todos los géneros, y que se
alimenta de todos. Es evidente que solo un género degenerado podia convertirse en un género
asi, porque es evidente que s6lo un género plebeyo, un género que no tenia la obligacion de
proteger su pureza o su virtud aristocraticas, podia cruzarse con todos los deméas géneros,
apropiandose de ellos y convirtiéndose en un género mestizo. Eso es exactamente lo que es
el Quijote: un gran cajon de sastre donde, unidas por el hilo tenuisimo de las aventuras de
don Quijote y Sancho Panza, se reinen en una amalgama inédita, como en una enciclopedia
que hace acopio de las posibilidades narrativas y retéricas conocidas por su autor, todos los
géneros literarios de su época, de la poesia a la prosa, del discurso judicial al histérico, o el

politico, de la novela pastoril a la sentimental, la picaresca o la bizantina (Cercas s/p)

Entonces, la novela es tan flexible que es capaz de tomar al discurrir oral, el lenguaje juridico,
la poesia, el chisme, la musica e integrarlas en su interior como lo demuestra Temporada de
huracanes; y asi como la novela es plastica e integra estos elementos, el imaginario colectivo
también acoge multiples discursos, representaciones, voces, etc. Como se menciona al inicio
de este apartado, la novela aqui estudiada no s6lo retoma los rumores y la oralidad presentes
en la construccion de las brujas en el imaginario, sino ademéas hace convivir otro tipo de
géneros discursivos (la poesiay el lenguaje burocratico), tal como sucedio tanto en el periodo
de la persecucion de las mujeres —a través de los documentos eclesiasticos, por ejemplo—
como posteriormente cuando las brujas pasaron a formar parte de la ficcion —ya en los

cuentos de hadas e infantiles, ya en las leyendas.
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El narrador*!

Para hacer esta parte del analisis de la novela me valdré principalmente de la narratologia
propuesta por Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva (1994). Ya en las primeras
paginas de este libro, Pimentel asegura que los relatos verbales (sean orales o escritos) parten
de la mediacién que realiza el narrador (10). Es decir, la Gnica puerta de acceso que tenemos
a un relato es quien narra, el mediador entre la diégesis de la historia y la persona que lee es
quien relata los hechos. Es precisamente por esto que resulta fundamental analizar al narrador

de la novela en cuestion.

Una pregunta importante que hacer y dificil de responder es ¢qué tipo de narrador
tiene Temporada de huracanes? Esta misma pregunta nos puede llevar a otras igual de
interesantes como ¢quién narra?, ¢hay sélo un narrador?, ;qué funcion(es) tiene(n) ese(0s)

narrador(es)? A continuacion, me dispongo a responder algunos de estos cuestionamientos.

Como he mencionado varias veces, el primer capitulo de la novela es un mini relato
del momento en el que es encontrado el cadaver de la Bruja por un grupo de nifios. Este
inicio, si bien impactante, no presenta grandes complicaciones en cuanto a la forma. Nos
encontramos frente a un narrador heterodiegético, que pareciera ser omnisciente por la
capacidad de nombrar los sentimientos y sensaciones de los nifios: “los cuatro cefiudos y
fieros y tan dispuestos a inmolarse que ni siquiera el mas pequefio de ellos se hubiera atrevido

a confesar que sentia miedo [...] la brisa caliente, cargada de zopilotes etéreos contra el cielo

41 Una reflexion propuesta por la Dra. Monica Quijano en el desarrollo de esta tesis puso de manifiesto que
solemos asumir al narrador como una figura masculina, a no ser que se nos indique lo contrario o que
vinculemos a esta voz con la figura autoral. Esto evidentemente tiene una relacion estrecha con la construccion
androcéntrica del espafiol como lengua, y del fendmeno en el que la flexion masculina de las palabras funciona
como un “género no-marcado”; pero seria bueno preguntarnos si el nombrarlo siempre como un “él” no sesga
nuestra percepcion de esta importante figura de la literatura.
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casi blanco y de una peste que daban ganas de escupir para que no bajara a las tripas, que

quitaba las ganas de seguir avanzando” (11).

El asunto con el narrador se empieza a complicar a partir del segundo capitulo. Es
claro que hay un narrador heterodiegético, pues como podemos ver en la siguiente cita, toma
distancia de los acontecimientos: “Esa fue también la época en que la gente empez0 a ver al
animal volador que por las noches perseguia a los hombres que regresaban a casa por los
caminos de tierra entre los pueblos, las garras bien abiertas para herirlos, o tal vez para
llevarselos volando hasta el infierno” (16-17). En este fragmento vemos que la narracién no
se hace desde un “nosotros”, y el narrador habla de los hombres de la comunidad como que
no perteneciera tampoco a este grupo social; pero recupera decires del pueblo que, de nuevo,
se alinean con la representacion de las brujas: la relacidn tan estrecha que tienen con los
animales, particularmente con los que vuelan, y el castigo a los malos hombres que se

embriagan y estereotipicamente le son infieles a sus mujeres.

Conforme vamos avanzando en la novela, es cuestion de prestar atencion a la manera
en que estan conjugados los verbos y como se habla de los acontecimientos para saber que,
aungue por momentos nos pudiera parecer que el narrador es un habitante méas de la Matosa
porque retoma la manera de hablar de los personajes, en realidad éste goza de muchisimas

libertades.

Algunas de ellas son las que toma con relacién al tiempo que narra, ya al iniciar la
novela con la vision del cadaver, el texto se construye como una gran analepsis donde
veremos todo lo que ocurre antes de este crimen. Dentro de las paginas siguientes a esa vision
también habra saltos importantes en el tiempo, y lo mas interesante, saltos sin previo aviso.

Sin puntos ortograficos que nos margquen un cambio, sin parrafos, sin cambios de tipografia,
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sin siquiera que este narrador heterodiegético nos introduzca a un nuevo tiempo o nos regrese
al punto del que parti6 alguna analepsis. Por ejemplo, en el segundo capitulo, una vez narrada
la vida de la Vieja —de manera relativamente cronolégica—, el narrador habla de la relacion
de la Bruja con las trabajadoras sexuales de la comunidad, como a ellas era a las Unicas que
les contaba sus penas y las Unicas que se daban cuenta de que la habian golpeado los hombres
que constantemente buscaban el tesoro escondido en su casa. Aqui también encontramos un
rasgo comun de las brujas: la asociacion con el dinero. Muchas representaciones de las brujas
las ponen como mujeres que aparentan ser de escasos recursos y que esconden grandes
fortunas, la mayoria de las veces conseguidas a través de su manipulacién de los varones

(que son quienes efectivamente poseen las riquezas, segun los estereotipos de género):

[...] aunque la Bruja les juraba que no era cierto, que no habia ningln tesoro [...] y
nomas habia que ver como vivia, en un cuchitril lleno de cachivaches y cajas de cartdn
ya podrido, y bolsas de basura llenas de papeles y trapos y rafia y olotes [...] puras
pinches porquerias que los abusadores aquellos pisoteaban y rompian en su intento
por abrir la puerta del cuarto de la planta de arriba, la recamara que desde hacia afios,
desde la época de su madre, permanecia cerrada, atrancada desde adentro por la Vieja,
cuando en uno de sus ataques alucinados movié todos los muebles de la habitacién
contra la puerta de roble macizo, de tal forma que solo la masa y la fuerza de los siete
uniformados que constituian el brazo de la ley de Villagarbosa, incluyendo los ciento
treinta kilos del comandante Rigorito, lograron finalmente vencer, el mismo dia que

el cadaver de la pobre Bruja aparecio flotando en el canal de riego del Ingenio (32).

Es decir, llevamos paginas y paginas leyendo sobre la vida de las hechiceras (madre e hija),

viendo como la madre va perdiendo la razon, reviviendo la juventud de la Chica,
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enterandonos de como la madre murio en el deslave de 1972. Cuando se esta hablando de la
relacién de la hechicera con las mujeres de la comunidad, describiendo su casa, se nos
presenta el cuarto de la madre dentro de esa misma linea temporal, como si la Bruja aun
estuviera viva y sin ningin aviso, el narrador nos regresa al “presente” en que ya fue
asesinada y las investigaciones estan ocurriendo; y deja a un lado lo que nos cont6 durante
todo el segundo apartado. jPor si fuera poco el capitulo termina sélo unas cuantas lineas

después!

En este sentido, como bien sefiala Maria Teresa Blanco en su tesis de maestria,
pareciera que el orden en el que se nos presentan los acontecimientos de Temporada de
huracanes es aleatorio (20); pero, al pasar las paginas de esta obra, y al leer las versiones que
cada uno de los personajes nos presentan de los acontecimientos, vamos profundizando en la
informacion. En otras palabras, en términos temporales la novela no obedece a una estructura
ni remotamente lineal, organizacién que recae totalmente en el narrador; rasgo de la novela
que ayuda en el efecto de vertiginosidad y atropello en la manera en que se nos cuenta la

historia.
l. Frecuencia

Una de las caracteristicas mas importantes respecto de como estd narrada Temporada de
huracanes es la manera reiterada con que algunos de los acontecimientos se cuentan. Por
supuesto, el momento del asesinato de la Bruja sera narrado en varias ocasiones, desde
distintas perspectivas: primero por Yesenia, después por Munra, y luego por Brando; y

ademas, cada uno de ellos lo narrara varias veces*?. Asi mismo se repite la narracion de las

42 Hasta podria hacernos recordar lo que hace Gabriel Garcia Marquez en Cronica de una muerte anunciada
(1981)
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fiestas/orgias que se organizaban en casa de la Bruja, la aparicion de Norma en la vida de
Luismi, la decision de que éstos “se juntaran”, etcétera, pero, de nuevo, al estar en desorden
se crea un efecto de narracion fragmentada. Si este rasgo ademas lo analizamos en conjuncion
con la representacion de oralidad en la novela, podemos comprender como se logra este

efecto de “narracion chismosa”.

Ademas, la repeticion dentro de la narracion no se limita a acontecimientos
fundamentales para la historia como los ya mencionados, sino que cada personaje tiene sus
propias obsesiones. Yesenia repite consistentemente el encuentro que tiene con Luismi junto
al rio donde él le pregunta como esté el agua, Munra siempre vuelve a que Chabela no se ha
comunicado con él desde hace dias y a sus conjeturas sobre la infidelidad de su esposa.
Norma no puede dejar ir la culpa que le genera el hecho de estar embarazada y haber salido
con su “domingo siete”3, y Brando vuelve constantemente a las oportunidades que se les

abririan a el y a Luismi de robarle el supuesto dinero que poseia la Bruja.

Una vez terminada la novela podriamos hacer un ejercicio para ordenar los
acontecimientos cronoldgicamente, y ademas de quizas encontrarle el inicio y el fin a la
anécdota, nos daremos cuenta de que el tiempo transcurrido en la diégesis de la novela es
muy corto. Son unas cuantas semanas, no mas.** El asunto aqui es que el narrador decide que
la informacidn no se nos revelara en orden cronoldgico, y mientras avanzamos por las paginas

del texto se nos van dando detalles de algun acontecimiento antes mencionado, pero se aporta

43 Melchor retoma la leyenda popular sobre el “domingo siete”, que cuenta la historia de dos hombres y cémo
uno de ellos es premiado por ayudar a un aquelarre de brujas y el otro es castigado. Me parece importante
sefialar esto, pues el personaje de la Bruja no es la Gnica hechicera que aparece en la novela, y ademas se
evidencia parte de la tradicion en la cual habitan estas mujeres. Hace guifios a otros relatos en los cuales se
representa a las brujas.

44 Esto sin tomar en cuenta las analepsis que se hacen de la vida de la Bruja, la infancia de Norma, la de Luismi,
etc.
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un poco de informacién nueva. Esos detalles, ademas, poco a poco son mas violentos, y

profundizan en cuanto a lo abyecto de la novela®.

Tomando en cuenta esto Ultimo, pareciera que la respuesta a: ¢qué funcién tiene el
narrador heterodiegético?, es mucho maés clara. Ya deciamos que en €l recae la decision de
(des)ordenar los acontecimientos, dando como resultado la sensacién de una narracion
fragmentada. Ahora, aqui de nuevo nos encontramos frente a un problema, porque venimos
diciendo que es el narrador quien decide la secuencia de los capitulos, es decir, quien le da
voz primero a Yesenia (el personaje mas alejado a todo el enredo); después a Munra (quien
se ve involucrado directamente en el asesinato de la Bruja por ser quien manejaba la
camioneta donde la llevan al canal de riego, aunque sigue siendo un personaje que no
entiende bien a bien qué ocurrio respecto al crimen, ni lo que pasaba dentro de la casa de la
Bruja. No alcanza a visualizar por completo la relacion de Luismi con la hechicera);
posteriormente pasa a darle voz a Norma (quien nos da una de las claves de la furia de Luismi:
el aborto que Chabela la obliga a practicarse a manos de la Bruja); y por Gltimo escuchamos
a Brando (el engrane que nos permite entender el relato por completo, es quien nos da la
informacion faltante para que muchos de los fragmentos proporcionados por los otros
personajes cobren sentido). Pero ;no habiamos establecido ya que nos encontramos frente a
un narrador heterodiegético que pareciera ser omnisciente? Entonces, ;cdmo es exactamente

que “le da voz” a todos estos personajes?

45 Para profundizar més en este tema se puede revisar la tesis de Maria Teresa Blanco Rivera, “Cuerpos sin
cabeza: la nuda vida en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor”. Tesis. Universidad Iberoamericana
Ciudad de México, 2020. O bien Avalos Reyes, Marcos Eduardo. “Temporada de huracanes de Fernanda
Melchor: una lectura del cuerpo desde el terreno del chisme y la abyeccion.”. Revista de critica y teoria
literarias. 2019: 53-70.
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Il.  Tipo de narracién

Hasta aqui hemos establecido la presencia de un narrador heterodiegético escurridizo, que
parece estar, pero no sabemos bien cémo nombrarlo, y que cuando lo hemos podido definir,
Se nos escapa; pero cuya presencia no podemos negar por tomar decisiones tan relevantes
como las mencionadas en péginas anteriores. Esta caracteristica nos interesa para el analisis
de lanovelay la configuracion de la figura de las brujas en los imaginarios, pues recordemos
que el en la literatura, el narrador es quien nos da acceso al mundo diegético, pues es quien
nos cuenta la historia; y la figura de las brujas en el imaginario se construye a partir de lo que

se dice de ellas, cdmo nos lo cuentan las personas, las leyendas, los cuentos.

Parte de la dificultad por entender al narrador nace de dos caracteristicas del texto.
Por un lado, como ya veiamos, el tipo de lenguaje que se utiliza en la mayor parte de la
novela, pues estamos frente a un narrador que parece hablar como sus personajes, es igual de
coloquial y soez (aunque también utilice lenguaje poético): “y la Bruja era para ellos un
espectro semejante pero harto mas interesante por verdadero, una persona de carne y hueso
que andaba por los pasillos del mercado de Villa, saludando a las marchantas, y no esas
mamadas fantasmales que dicen las abuelas y las madres y las tias, pinche bola de viejas

argiienderas” (28)

Por otro lado, en muchas ocasiones resulta dificil definir si estamos escuchando al
personaje, o si es el narrador quien nos habla. El problema del que ya hablabamos al final de

la seccidn anterior.

Ellas no tenian manera de saber que fue Yesenia la que delat6 al primo, ¢verdad? ¢Entonces
cémo chingados supo la abuela que fue ella la que le puso el dedo al chamaco? No tuvo méas

que mirarla a los ojos para saberlo, cuando Yesenia se incliné sobre ella con lagrimas en los

88



0jos para ver cdmo estaba, ya bien entrada la noche porque los cabrones de la policia a huevo
la llevaron al Ministerio Publico a que les repitiera toda la historia, y la pinche secretaria
huevona se tardd afios en pasar a la computadora la declaracion para que la firmara, y ya
era de noche cuando al fin pudo regresar a La Matosa, y homas de ver todas las luces de la

casa de su abuela encendidas supo que algo horrible habia pasado (Cursivas mias 57)

No es muy claro si Yesenia es quien nos esta contando sobre la policia, la secretaria, las luces
de la casa, y quejandose de como fue que la abuela se enterd que ella habia delatado el crimen
de Luismi, o si es el narrador el que hace la recopilacién de los hechos. Esta confusion ocurre
porque estamos frente a una forma de discurso indirecto libre. Esto significa que el discurso

de los personajes esta transpuesto.

Esta operacion de transposicion podria ser definida como la convergencia de dos discursos,
el del narrador y el del personaje. En su forma més transparente, que es el discurso indirecto
libre, el discurso narrativo queda reducido a sus componentes béasicos: el tiempo gramatical
—usualmente en pasado—, y el sistema de referencia pronominal —la narracién en tercera
persona, pues, aunque no le es privativo, la convergencia de discursos en la transposicién es
mas evidente en narracion en tercera que en primera persona. En esta convergencia
discursiva, entonces, el discurso del narrador es el vehiculo, pero el contenido es, en su

totalidad, de origen figural (Pimentel 91. Cursivas del texto original).

La mayor parte de la novela se forma a partir de este tipo de discurso, y me parece que esa
es una de las claves para entender el efecto que produce la obra. Temporada de huracanes
pareciera ser un chisme de doscientas paginas. El discurso indirecto libre nos permite
escuchar lo que aparentemente es la voz directa de los personajes, pero que pasa por el filtro

de lavoz del narrador; o si lo describimos de otra manera, los personajes “poseen’ al narrador
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para hacerse oir. A continuacion, proporciono otro ejemplo para entender mejor lo que

implica esta estrategia narrativa:

Y Luismi, con los ojos llorones, ahi en pleno puesto de los caldos, le contestd [a Munra], casi
gritando, que él no pensaba abandonar a Norma nunca, y que antes preferia morirse a que los
separaran, y hasta Lupe la Carera alz6 la mirada de la parrilla para quedarsele viendo al

chamaco con cara de qué pedo. (Cursivas mias 78)

Aqui vemos con mucha claridad lo que explica Pimentel en la cita anterior, la Gnica marca
que tendriamos para argumentar que es el narrador heterodiegético quien nos habla, es la
manera en que se conjugan los verbos y el sistema de referencia pronominal. Vemos que
“[...] Luismi [...] le contestd [...]”, es decir, el objeto indirecto del verbo es Munra, y el
pronombre “le” indica un enunciador distinto del afectado. Si fuera exclusivamente el

discurso de Munra, se usaria un pronombre distinto: me contesto.

En la segunda parte del fragmento, se necesita aclarar a quién fue que Lupe la Carera
mir6 extranada: “quedarsele viendo al chamaco con cara de qué pedo”, pues de quitar el
nacleo pronominal —el chamaco— la oracion quedaria ambigua. Lupe bien podria estar
mirando a Munra en lugar de al adolescente y el pronombre utilizado seria el mismo. Cosa
que no ocurriria si la oracion fuese “y hasta Lupe la Carera alz6 la mirada de la parrilla para

quedarseme viendo con cara de qué pedo.”

Si volvemos al primer fragmento que usamos para explicar el discurso indirecto libre,
el que hace referencia a Yesenia, también es muy clara la presencia de este tipo de discurso,
leemos: “porque los cabrones de la policia a huevo la llevaron al Ministerio Publico”. La
llevaron, a Yesenia. El objeto indirecto del verbo es Yesenia y otra vez la referencia

pronominal indica un enunciador diferente de la afectada; pero el coraje de no haber podido
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regresar mas rapido a causa de la ineficiencia de los policias y de la secretaria, en realidad

no afectan al narrador, son meramente los sentimientos de Yesenia.

De aqui la confusidn de no saber quién habla porque, como ya quedo establecido, en
el caso del discurso indirecto libre, la Unica marca que queda del narrador es precisamente la
sintaxis de las oraciones. La informacion y el punto de vista desde el que nos hablan es el

discurso figural de los personajes.

En particular, el capitulo de Munra ofrece muy buenos ejemplos para ver la
complicacion que ofrece la presencia del discurso indirecto libre en la narracion de la novela,
pues no implica solamente que haya un constante discurso de este tipo, sino que se combina
con discurso directo, y con fragmentos que son enteramente la voz del narrador. Si hacemos
el ejercicio de identificar qué esta dicho por quién en el siguiente fragmento: “El pinche
Luismi hundié mas los hombros y apoy0 los codos en la mesa y comenzo a mesarse el grefiero
aquel que llevaba, y el Munra insistio: ya, cofio, qué pedo, qué paso, y el chamaco dramatico
como su chingada madre, igualitos los dos, suspir6 hondamente y sacudié la cabeza [...]”
(70). Yo diria que lo sefialado con morado es la voz del narrador, lo azul es el discurso directo
de Munra, y el fragmento resaltado con verde es el discurso indirecto libre. Esto por la
distancia que se establece con los acontecimientos en cada frase, la primera es meramente
descriptiva y hace explicito que a continuacion viene una intervencion directa de Munra;
después el discurso directo del padrastro y la Gltima frase pareciera alejarse de nuevo, aunque
haciendo un juicio muy cercano a la percepcion que tiene el personaje de su esposa y su

hijastro. Ahi esta la mezcla de discursos.

Hay algunas otras pruebas, tanto formales como no formales, que evidencian este tipo

de narracion en la novela. Por ejemplo, el hecho de en las citas trabajadas (la de Yeseniay la
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de Munra) se refieran a Luismi como “el chamaco”. No es que el narrador nos lo presente de
esa manera, no es la vision que éste tiene del personaje; pero para Yesenia y para Munra,
Luismi es un nifio. Un nifio que hay que cuidar, que hay que atender, que hay que aconsejar.
No asi la manera en la que Norma lo mira, por ejemplo: “Tan feo que era, pensaba Norma al
contemplarlo; y tan dulce, al mismo tiempo; tan facil de querer pero tan dificil de
comprender, de alcanzar” (139). Bajo la percepcion de la nifia Luismi es complejo e

indescifrable, un hombre interesante.

1. Focalizacion

Para entender el efecto de este fendbmeno en la novela, resultard de gran utilidad el concepto
de focalizacion propuesto por Gerard Genette, quien lo define como una restriccion de
campo, una especie de “tapon” que no deja pasar mas informacion que la que autoriza la
situacion (Garcia Barrientos 39). En otras palabras, dependiendo del tipo de narrador que
tenga un relato, éste tendré acceso a cierta informacion e interpretara dicha informacion de
maneras particulares; en ese sentido, se vuelve relevante no sélo quién focaliza, sino lo que
esta focalizando. Entonces, si es un narrador homodiegético quien esta narrando las acciones
(dando como resultado un narrador protagonista o testigo, por ejemplo), tendra un campo de

conocimiento limitado en comparacién con un narrador heterodiegético.

En el caso de Temporada de huracanes, al tener una narracion cargada de discurso
indirecto libre en la cual se involucran varios personajes, nos encontramos frente a un
ejercicio de focalizacion interna maltiple y variable. Multiple porque son distintos personajes
los que narran acontecimientos similares (recordemos la frecuencia), y variable porque al
mismo tiempo que esto ocurre, al pasar la focalizacion de un personaje a otro podemos

acceder a informacion que los demas no tenian.
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Si nos centramos en el personaje que mas nos interesa para esta tesis, la Bruja,
mientras que Munra nos informa que Luismi parecia desesperado por la salud de la nifia,
Norma nos cuenta que Chabela la obligo a visitar a la Bruja y que esta misma se rehusaba a
practicarle el aborto por lo peligroso que resultaba por lo avanzado de su embarazo.

Accedemos a distinta informacion que solo estos personajes podrian proporcionarnos.

Ahora, la focalizacion también se relaciona con la percepcion y los sesgos que tienen
los personajes frente a los acontecimientos y a los demas personajes de la diégesis. Mientras
que para Munra la Bruja es “el cacho mariposon ese” (87); para Norma es una figura que
inspira miedo y se impone por su voz, por su manera de moverse, de revisarla, de tocarle el
vientre: “y la Bruja le clavo la mirada y Norma sintié un escalofrio pero logro sostenérsela”

(104).

En consonancia con esto —Yy como consecuencia del tipo de narracion— un rasgo
muy caracteristico de la novela es la capacidad de transmitir una variedad considerable de
emociones, debido precisamente a la misma variedad de personajes y de experiencias que
éstos representan. O sea que el discurso indirecto libre no s6lo nos permite observar los
acontecimientos desde el punto de vista de los personajes, sino que es una estrategia que
enfatiza los sentires de éstos. Temporada de huracanes es una novela complicada de leer por
el retrato tan crudo que hace de la violencia, y ademés porque de alguna manera podemos
experimentar lo que los personajes sienten. La novela esta plagada de enojo, desesperacion,

culpa, desesperanza, tristeza y desolacion.

Por ejemplo, en el segundo capitulo de la novela se recoge un poco del discurso de
las mujeres de la comunidad, particularmente de las trabajadoras sexuales que

constantemente eran ayudadas por la Bruja.
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[...] por eso fue que se animaron, entre todas las chicas de la carretera y una que otra que
trabajaba en las cantinas de Villa, a juntar aquel dinerito para darle un entierro digno al pobre
cuerpo podrido de la Bruja, pero esos ojetes del Ministerio de Villa, que vayan y chinguen
todos a su puta madre, por inhumanos, no quisieron entregarles el cadaver a las mujeres,
primero que porque era la prueba del delito y que las diligencias atn no terminaban, y luego
que porque ellas no tenian papeles que demostraran el parentezco [sic] con la victima, y que
por eso no tenian derecho a hacerse con el cuerpo, pinches culeros: qué papeles podian
ensefiarles si nadie en el pueblo supo nunca como se llamaba aquella pobre endemoniada; si
ella misma nunca quiso decirles su nombre verdadero: decia que no tenia, que su madre
nomas le chistaba para hablarle o la llamaba zonza, cabrona, jija del diablo [...] pobre Bruja,

pobre loca, ojala de menos si agarren al chacal o los chacales que le rebanaron el cuello. (32)

En este fragmento que aparece en las primeras paginas de Temporada de huracanes podemos
ver que las mujeres de la Matosa, aquellas que se preocupaban por la Bruja estan tristes por
el asesinato de ésta, estan furiosas por el proceder de las autoridades y la negacién a que la
hechicera tuviera un entierro digno, y ademas por la manera en la que esta narrado el
fragmento compartimos esa compasién del final. Como lectores si nos compadecemos de la

pobre Bruja, la pobre loca.

Esto por lo demés también ayuda a caracterizar a la hechicera en consonancia con la
figura del imaginario colectivo. S6lo en este fragmento se hacen presentes varios rasgos: la
soledad, la locura, la ayuda entre mujeres. Personalmente, me parece que el hecho de que
este personaje no tenga un nombre mas alld de “la Bruja”, desdibuja la identidad de ésta.
Entonces ella podria ser cualquier mujer —o disidencia sexogenérica— de cualquier

comunidad mexicana o latinoamericana.
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El capitulo a cargo de Yesenia esta lleno de rabia contra Luismi y contra las decisiones
de éste, es evidente por la manera en la que se refiere a su primo. En la fusion que hay entre
el discurso de ellay el del narrador pareciera que este ultimo también reprocha las préacticas
de Luismi. El discurso se exalta y nosotros como lectores podemos experimentar la furia de

Yesenia hacia su primo.

pero al menos de él [Maurilio, el papa de Luismi] nunca dijeron que se frecuentaba con los
maricones del pueblo, ni que se la vivia metido en la casa de la Bruja, en las orgias esas que
ahi se organizaban y que Yesenia habia visto con sus propios ojos una noche [...] y habia
regresado corriendo a la casa para despertar a la abuela y contarle las cochinadas que su
nietecito santo hacia en aquel mismo momento, para ver si asi la vieja se desengafiaba y se

daba cuenta de una vez de la clase de alimafia que habia criado bajo su techo (48)

Recordemos que es Yesenia quien delata a su primo con la policia sobre el transfeminicidio
cometido. Ella lo hace, mas que por buscar justicia por la asesinada, como un castigo para su
primo y con el claro objetivo de demostrarle a la abuela que no deberia desvivirse por Luismi,
objetivo evidenciado en esta ultima cita. Al ser el capitulo de Yesenia de los primeros de la
novela, nuestra primera impresion como lectores es que Luismi es un personaje deplorable y
que sus malas decisiones tienen que ver con la Bruja, compartimos su rabia y lo juzgamos
con la misma dureza, cosa que —por lo menos en mi experiencia— ira cambiando a lo largo

de la novela.

Esta consecuencia propia del discurso indirecto libre se manifiesta no solo a través de
los sentimientos experimentados por el personaje que posee al narrador, sino porque ademas
podemos ver reflejada la personalidad caracteristica del personaje. Yesenia no tiene problema

con hacerse escuchar; Munra nos deja muy clara su opinion de la Bruja y de sus précticas,
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marcando fuerte la homofobia de este personaje; Brando no tiene ni un poco de consideracion
para narrar sus violencias y hacerlas explicitas. Esto podria complicar la visualizacion de las
personalidades en la novela, por pensar que en realidad ese es el tono general, que Melchor
decidié crear una diégesis donde solo existen este tipo de emociones y personalidades; pero
hay un personaje que se sale de esa I6gica. Norma no es asi, al contrario, ella es timida,

callada, intenta no estorbarle a nadie, ni a su madre, ni a su padrastro, ni a Luismi.
Luz Aurora Pimentel explica este fendmeno utilizando obras de la literatura candnica:

En muchos relatos —Pedro Paramo o El corazén de las tinieblas, de manera espectacular—
la informacidn narrativa proviene no de un solo narrador informado sino de muchos [...] que
ademas de una funcién vocal cumplen con la funcion diegética de ser actores en el mundo
narrado. De este modo se funden las perspectivas figural y narratorial, ya que el mismo punto
de vista que tiene el personaje sobre el mundo incidird en su manera de transmitir la

informacion narrativa. (Pimentel 120. Cursivas mias)

Esto precisamente tiene que ver con la focalizacion. Para entenderlo necesitamos tener
claridad en que por un lado tenemos a quien narra y por otro tenemos a quien percibe. En
muchas novelas, hay coincidencia entre ambas figuras, el narrador es quien relata los
acontecimientos y lo hace desde su perspectiva; pero al tratarse de discurso indirecto libre,

quien narra no es precisamente quien percibe.

Es interesante analizar el capitulo de Norma, pues a pesar de que el discurso indirecto
libre es caracteristico de la gran mayoria de la novela, no esta tan presente en el capitulo de
la nifia, por lo menos no dandole voz a ella. Puede ser por su edad, por los sentimientos que
la atraviesan, por lo que le ha tocado vivir, porque es muy timida o todas estas razones

combinadas, que son muy pocas ocasiones en las que ella toma la palabra.
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Ahora, esto no nos impide conocer a la nifia, como bien dice Peter Burke: “Guardar
silencio es en si mismo un acto de comunicacion” (Ctd. en Bubnova 105). El silencio de
Norma es un recurso efectivo que como lectores nos ayuda a empatizar con ella y a

caracterizarla de una manera muy particular y precisa.

[...] después de un rato de remover con una varilla los rescoldos que brillaban en el fogén
dijo [la Bruja] que estaba bueno, que lo haria, que le prepararia a Norma su famoso brebaje,
esa cosa espesa y salada y espantosamente caliente por todo el alcohol que la Bruja le habia
echado, junto con manojos de yerbas y unos polvos gque sacé de unos pomos cochambrosos
y que al final verti6 dentro en [sic] frasco de vidrio que dejé frente a Norma sobre la mesa,
junto a los restos de una manzana podrida que descansaba en un plato de sal gruesa, una
manzana atravesada por un largo cuchillo y rodeada de pétalos muertos. [...] jMejor
quédate..!, suplico por ultimo la Bruja, pero su voz llegaba ya muy débil a esa distancia;
Norma ya no alcanz6 a escuchar qué mas trataba de decirles la hechicera; jadeaba por el
esfuerzo de seguirle el paso a Chabela y al mismo tiempo apretar el frasco en la otra mano

para que no fuera a escapéarsele y hacerse afiicos contra el suelo. (104-105)

En esta cita podemos observar que el narrador heterodiegético narra la mayoria de los
acontecimientos, los pocos fragmentos donde parece haber discurso indirecto libre de Norma
es cuando imita el discurrir de los adultos que la rodean. Es complicado demostrar que Norma
practicamente no habla a lo largo de todo su capitulo, porque tendria que citar todo el

fragmento y asi demostrar ese vacio.

Este capitulo en particular resulta interesante por varias razones, una es que Melchor
demuestra sus habilidades estilisticas al variar el tipo de narracion, y de esta forma rompe
con la posible monotonia del tono. La segunda y mas importante razon es que al hacer un

quiebre tan claro con el resto de los personajes demuestra la pluralidad de voces presente en
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la novela, ya no solo evidenciada por la focalizacion desde la que se cuentan los
acontecimientos, sino también por la interaccion de los personajes con el narrador y por lo

tanto con la persona lectora.

Entonces, en este tipo de discurso el narrador funciona por momentos como una
especie de médium, o un vehiculo de enunciacion (Pimentel 91) a lo que los personajes
comunican con sus propias palabras, desde su propio punto de vista, a partir sus propias
emociones y hasta donde su personalidad los deja; y si bien ya establecimos que este tipo de
narracion es el que predomina en la novela, no es la Gnica manera en la que escuchamos a

los personajes.

IV. Narradores delegados

Para iniciar este apartado me gustaria dejar claro que me estoy tomando una libertad bastante
grande porque en realidad, la manera en que Pimentel define a los narradores delegados no
se adecUa exactamente a lo que ocurre en la novela, pues ella los acota al discurso testimonial
(145), tipo de narracién que no se presenta en la obra. O no como tradicionalmente se
entiende el discurso testimonial. Esto porque si hay momentos en los que los personajes
toman la palabra y a través del discurso directo narran acontecimientos. Ya que estabamos
analizando el capitulo V (correspondiente a la vision de Norma), continuaré con el analisis

de éste, y posteriormente pasaré a dar ejemplos en otros capitulos.

Como ya veiamos, el narrador heterodiegético toma la palabra en gran parte de este
capitulo porque la nifia no habla. En cambio, el personaje cuya voz es muy fuerte en este
apartado es Chabela. Lo interesante es que ella irrumpe en la narracién de manera muy

estruendosa, al punto de no hablar a través de discurso indirecto libre, sino practicamente

98



solo de discurso directo y, al hacerlo, se convierte en el Gnico personaje de toda la novela que
tiene fragmentos tan largos con este tipo de discurso. Es decir, aunque definitivamente el
capitulo esta focalizado a partir de la nifia —pues los acontecimientos se narran desde su
perspectiva— como resultado de la propia personalidad timida y temerosa de Norma,

Chabela irrumpe en la narracion gracias a lo extrovertida, escandalosa y parlanchina que es.

N’ombre, seguia diciendo Chabela, ya para cuando el pinche Munra lleg6 a mi vida yo ya me
las sabia de todas todas, y por eso fue que le dije que si queria estar conmigo a huevo tenia
que cortarse la manguera de los huevos*, porque yo ya no queria volver a tener mas hijos
[...] ElI mejor consejo que puedo darte es este: deja que te lleve con mi amiga; deja que te
ayude con eso, y asi podras pensar bien lo que quieres hacer sin la presion de tener un
chamaco en la panza, porgue estds muy chamaquita para saber siquiera qué chingados quieres
de esta vida, y cuando te veo es como si me viera a mi misma de chiquita y pienso: ojala en
ese entonces yo hubiera tenido a alguien que me ayudara a sacarme a ese pinche chamaco a

tiempo, alguien que me hubiera Illevado con la Bruja. (144-146)

Esta intervencion directa de Chabela dura aproximadamente tres paginas, y no es la Gnica
que hace a lo largo del capitulo, en realidad toma la palabra para narrar su vida pasada en
varias ocasiones, por ratos largos. Si pensamos que en el libro se hace una representacion
bastante fiel al discurrir de los chismes, Chabela seria esa vecina que si te encuentra en la

calle no te soltard por una cantidad considerable de tiempo.

46 En esta cita resalté dos palabras practicamente iguales que estan muy cerca en el discurso, lo cual da un efecto
cacofonico. Este tipo de fendmenos son muy comunes en el habla, pues no hay tanta meditacion sobre las
palabras exactas que se usan; a diferencia de la lengua escrita en la que generalmente prestamos atencion y la
presencia de cacofonias se considera como un error de redaccién. Este es el tipo de guifios que Melchor recoge
en la novela para un acercamiento mas fiel al habla coloquial.
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Otro ejemplo de la presencia de discurso directo lo encontramos en el capitulo I11, el

cual esta a cargo de Yesenia:

[...] hasta que una noche la abuela se dio cuenta de que la Bola no estaba en la cama con las
demas, y a punta de reatazos nos levanté a todas y nos mando a buscar a la cabrona por todo
el pueblo, y pobres de ustedes si regresan sin ella, nos dijo, y no nos quedé de otra méas que
recorrer toda La Matosa, casa por casa, alborotando a los perros y despertando a la gente que
de seguro al dia siguiente iban a estar diciendo que seguramente la Bola ya no era sefiorita, y

después de un rato Yesenia tuvo que cargar a la Baraja (44).

Al inicio y al final de esta cita vemos la voz del narrador heterodiegético por las marcas
sinticticas y pronominales, y sin ningun aviso, al medio se introduce el discurso directo de
Yesenia que en efecto narra un breve pasaje de la diégesis, es decir, este didlogo no se limita
a regafiar a Luismi o a sus primas como muchos otros fragmentos del discurso directo de
Yesenia, sino que cumple una funcion meramente narrativa. Al igual que en el ejemplo
anterior, cuando Chabela toma la palabra, lo hace para contar algo sucedido afios antes. Esto
es importante, porque no es la Gnica vez que las escuchamos directamente a ellas o0 a cualquier
otro de los personajes. Casi todos tienen didlogos directos. El asunto con los fragmentos que
presento en este apartado, es que lo que dicen de viva voz es una narracién de
acontecimientos dentro de la diégesis, rasgo que segun Pimentel es el que caracteriza a los

narradores delegados.

Para el capitulo de Munra utilizaré un ejemplo que ya hemos revisado. El discurso
directo que nos ofrece este personaje para narrar acontecimientos es aquél donde se encuentra

declarando ante las autoridades sobre su participacion en el asesinato de la Bruja:
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el Luismi y el Brando y el Willy consumieron también pastillas psicotropicas de las que el
declarante desconoce la marca o tipo, hasta las dos de la tarde, hora en que su hijastro le
pregunto si siempre si iba a hacerle el paro que le habia pedido, y yo le dije que no tenia
gasolina, que tenia que darme dinero primero, ahi fue cuando me di cuenta de que quien
Ilevaba el dinero era Brando, porque él fue quien me dio un billete de a cincuenta y me dijo:
[lévanos a La Matosa, y yo le dije: pero que sean cien varos, y el Brando dijo: cincuenta
ahorita y cincuenta de regreso, y yo me mostré de acuerdo y nos fuimos [...] nos subimos a
la camioneta y enfilamos hacia la gasolinera, donde le puse los cincuenta varos a la camioneta
y posteriormente conduje hacia La Matosa, por el camino principal del pueblo, por

indicaciones de Brando (Cursivas mias 90-91).

Esto es interesante porque se distingue del discurso directo revisado en las citas anteriores.
La sensacion que tenemos al leer el fragmento de Yesenia es que se dirige a nosotros, 10s
lectores; en cambio, tanto Chabela como Munra no, ella le habla a Norma y él a algun juez,

0 a alguna autoridad del MP.

Por altimo, Brando ofrece, mas que una narracion de los acontecimientos relevantes
en la trama, chismes sobre la hechicera y una anécdota con la que busca convencer a Luismi
de que le roben dinero a la Bruja para escapar: “dicen que tiene oro ahi escondido, Luismi,
de esas monedas viejas que valen un resto de lana; dicen que una vez un bato encontr6 una
monedita metida debajo de la pata de un mueble que la Bruja queria que le movieran, y
cuando fue a venderla al banco le dijeron que valia como cinco mil varos, la mugre monedita
esa” (196). Aunque sea distinto a lo que antes sefialamos como discurso directo que narraba,
pues los personajes nos informaban de cosas que habian vivido, a final de cuentas Brando
menciona supuestos acontecimientos ocurridos con relacion a la Bruja y a la famosa fortuna

que la hechicera poseia. De nuevo, tomemos en cuenta que el dinero es la principal
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motivacion de Brando para cometer el transfeminicidio y por supuesto la violencia (misdgina,
transfobica y machista) que lo caracteriza. Lo veiamos en paginas anteriores, estas anécdotas
que se cuentan en La Matosa alrededor de la Bruja ayudan a caracterizar al personaje en
consonancia con las hechiceras del imaginario colectivo: mujeres solas, herederas de fortunas
pero que aparentan ser de bajos recursos, mujeres enamoradizas, pecadoras; y Melchor lo
complejiza al afiadir el factor de la diversidad sexual en cuanto a orientacion y expresion de

género.

Bajo la definicion que da Pimentel de narradores delegados, estrictamente los antes
presentados serian los pocos momentos en donde la narracién testimonial provoca dicho
fendmeno. Ahora bien, yo me atreveria a decir que debido al discurso indirecto libre y a los
efectos ya revisados que éste produce en la lectura de la novela, hay un constante relevo del

narrador, aungque no sea precisamente narracion testimonial.

Me parece que en el analisis que estoy haciendo, vale mas la pena poner atencion al
efecto que producen varios fendmenos simultdneos (presencia de un narrador
heterodiegético, discurso indirecto libre, narradores delegados) que a las pequefias
distinciones que podemos hacer respecto a la teoria. En realidad, a lo que nos interesa llegar
es que: “Tal forma [se refiere a los narradores delegados, pero ya establecimos que nosotros
vamos a ampliar esa acotacion] de fragmentar y dispersar la fuente de informacion narrativa
es una de las muchas maneras de generar una impresion de polifonia narrativa” (Pimentel
89). Es por eso que me parece importante etiquetar a los personajes como narradores
delegados, porque de esa manera le damos el mismo peso a sus intervenciones a través del
discurso indirecto libre y del discurso directo, que los fragmentos a cargo del narrador

heterodiegético.
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Tenemos un mosaico de informacion fragmentada contada a manera de chisme que
da como resultado la imagen de la Bruja como un personaje complejo, y en mi opinion el
principal de la obra. Es perfectamente similar a la manera fragmentada en la cual, a través de

muchas voces diferentes se construye la figura de las brujas en el imaginario colectivo.

Uno de los principales objetivos de este capitulo y la razén por la cual tomé gran parte
del analisis para caracterizar de manera detallada el tipo de narracién al que nos enfrentamos
es demostrar que precisamente ahi estd la clave y donde yo veo con mayor claridad el
parecido de ambos procesos. La narrativa fragmentada construye la imagen de la Bruja de
manera que podemos relacionar dicho proceso con la tradicion representativa y el imaginario

colectivo que se tiene de las brujas.
Sonoridad

Como ya veiamos en el apartado anterior, Temporada de huracanes es una novela con una
clara multiplicidad de voces. Esto, aunado al lenguaje coloquial que predomina en la novela,
da una sensacion de ser una obra sumamente sonora. Por lo menos como hablantes de espafiol
mexicano*’ no resulta dificil imaginar la manera en la que hablan Yesenia, Brando, Chabela
y Munra. Incluso a pesar de que estos personajes hablan una jerga bastante similar, se hacen
pequefias (0 grandes) distinciones que nos permiten escuchar con claridad a cada uno de
ellos. También escuchamos las voces de las mujeres de La Matosa que visitaban a la Bruja,
la voz de Norma, de la madre de Norma, inclusive a veces escuchamos a Luismi. jY qué

decir de la musica que constantemente se mezcla con la narracion!

47 Seria muy interesante ver como se ha traducido esta novela a otros idiomas.
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[...]y el chirrido del ventilador sobre el techo, rajando con esfuerzo la calina que sus cuerpos
despedian y la grabadora, za-ca-ti-to pal conejo, tronando sola junto a la candela, tiernito-
verde voy a cortar, frente a la estampa de Martin Caballero, pa llevarle al conejito, y la sabila
atada con el listdn empapado de agua bendita, que ya-empieza desesperar, si sefior, como no,

y aguardiente de cafia, pa conjurar las envidias [...] (22)

[...] en el interior del Sarajuana, a donde Munra lo llevo para invitarle una cerveza que la
bruta de la nieta de la Sara les entregd casi al tiempo. No quiero que regreses nunca mas,
cantaba la radio, prefiero la derrota entre mis manos, en la estacion de canciones rancheras
que a Munra tanto le cagaban, si ayer tu nombre tanto pronuncié, ;por qué no ponian una

salsa?, hoy mirame rompiéndome los labios [...] (67)

[...] una nena de mirada perdida y sonrisa impostada que sacudia sus graciles miembros al
ritmo sincopado que tronaba desde la pared de bocinas a su espalda: A ella le gusta la
gasolina, con una mano en la cintura y otra sujetando su corona, dale mas gasolina, y aquella
mirada vacia, casi espantada, como le encanta la gasolina, por las obscenidades que los ebrios

a sus pies le gritaban con algo mas parecido al hambre que a la lujuria, dale mas gasolina

[...](170)

Y tantas canciones mas, que algun lector de la novela se tomé el tiempo de hacer una lista de
reproduccion con todas las canciones que se recogen en sus paginas*. La sonoridad que
agrega este recurso es importante, porque ademas de contribuir a un efecto de que la novela
es muy ruidosa, en aquellos momentos parece que estamos dentro del Sarajuana o a la mitad
del carnaval, donde la musica es tan fuerte que parece interrumpir nuestros pensamientos, asi

como se entrecruza con la narracion.

“8 Disponible en https://open.spotify.com/playlist/ORvS9kUe500BpV7uzhUyPi?si=c45831ch16¢1498¢
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Al leer la novela ocurre un efecto muy particular en el que escuchamos la voz de cada
una de estas personas, y al mismo tiempo se mezclan provocando una especie de barullo, tal

como sucede con los chismes.

Igual como ocurrié con la caracterizacién de las brujas en el imaginario colectivo: la
Iglesia decia cosas que impactaban en la gente, y a su vez la gente contaba anécdotas a traves
de las cuales la Iglesia sostenia sus “argumentos” para perseguir mujeres. Después, ese
discurso europeo cruz6 el Atlantico y se mezclé/impuso a las creencias y las figuras magicas
que habia en Abya Yala. Todo eso agravado por el terror provocado por la conquista. Luego,
los cuentos de hadas dijeron mas cosas sobre ese tipo particular de mujeres que eran tachadas
de brujas; y posteriormente la narrativa alrededor de ellas también emané de los cuentos
infantiles. La ciencia dijo otras tantas cosas sobre las mujeres sabias y sus conocimientos en
temas de sexualidad. Todos hablaban sobre ellas. Todos tenian algo que aportar, experiencias
que contar y con ello caracteristicas que a través de los afios y de los territorios se fueron
acumulando hasta dar como resultado a las yerberas mexicanas. Pero ¢cuando hemos
escuchado la version de una bruja?, ;qué testimonio emitido por alguna mujer mégica logro

permear nuestro imaginario como para tomarlo en cuenta?

Silencio.

El mismo silencio que se presenta en la novela y que deja un vacio en donde iria la
voz de la Bruja. ¢Por qué ella no nos cuenta su historia? ¢Por qué ella no nos dibuja su amor
por Luismi y su preocupacion por Norma? ¢Por qué ella no es quien nos describe su casa
perpetuamente oscura y sucia? De parte de las hechiceras siempre ha habido silencio, 0 mas
bien, de parte de las personas a su alrededor, de quienes las observan nunca ha habido

escucha.
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En algin momento cruzé por mi mente la pregunta ¢por qué la novela se llama
Temporada de huracanes? Una respuesta que me hacia sentido era que el texto mismo esta
construido como una especie de huracan. La Bruja esta al centro, en el ojo, donde reina el
silencio; y los discursos de todos los personajes, de todas esas personas que habitan La
Matosa giran alrededor de ella. Caos, gritos, musica a todo volumen, rabia, desesperacion,
tristeza. Todo lo que esta gente tiene para decir da como resultado el personaje central de la
obra.*® Fue precisamente esta analogia que me ayudo a hacer la comparacion con las mujeres
magicas en las sociedades, ver el proceso social como una especie de huracan en el cual ellas

estan al centro y en silencio.
El narrador no digno de confianza

Ligado a este caos de voces, sentires e ideas podemos ver un Gltimo rasgo que interesa a esta
tesis. Como ya mencioné, el tipo de narracion es repetitivo. Dentro de la polifonia del texto
se narran varias veces los mismos acontecimientos y se describen varias veces a los mismos

personajes o lugares, a través de focalizacién mdltiple.

[...] en relatos en focalizacion multiple que implican la repeticion de la misma informacion
narrativa desde distintas perspectivas, o en cualquier otra forma de narracion que multiplique
las voces narrativas —Y con ello las instancias de mediacion— inmediatamente pasa a primer
plano el principio de incertidumbre con respecto a la informacion misma. La multiplicacion
de las instancias de narracion multiplica las perspectivas de los narradores. [...] la pluralidad
de instancias focales nos ofrece distintas versiones de un mismo suceso, 0 de un mismo

segmento narrado, desde otra perspectiva, por otro narrador. Todas estas formas de

49 Por lo demas esta hipotesis es fallida, porque Melchor ya ha declarado en entrevistas que en realidad fue una
decision meramente editorial y mercadotécnica; pero me parece que esa imagen dibuja el efecto que da este
tipo de narracion fragmentada.
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multiplicar la instancia de enunciacion relativizan el mundo ficcional creado, y reducen

considerablemente la “autoridad” del que narra. (Pimentel 144 Cursivas del texto original)

Un posible resultado de esto es un fendmeno muy interesante que han tratado autores como
Wayne Booth y Paul Ricoeur: el narrador no digno de confianza.®® Ambos han dado
definiciones distintas del término. Booth habla de narradores fidedignos (que respetan las
reglas de la obra) frente a los narradores informales (que precisamente no obedecen esas
reglas y por lo tanto se convierten en “potencialmente engafiosos”) (Alvarado Vargas 46).
En ese sentido, la falta de confianza que podemos tener con el narrador emerge desde la
ironia y las muchas formas narrativas “torcidas” a través de las cuales recibimos la
informacion. Desconfiamos del narrador porque se contradice, da informacién sesgada, su
punto de vista no es imparcial, etc. En Temporada de huracanes, me parece que ese efecto
lo da principalmente el discurso indirecto libre, y en menor medida, los momentos de

discurso directo.

La narracién de esta novela es inestable, por un lado, porque mucho de lo que dice la
voz narrativa lo recupera de lo que se decia o lo que se rumoraba en La Matosa, cosa que
genera desconfianza en el lector. Si, todos los personajes narran acontecimientos similares,
pero desde puntos de vista muy distintos y con interpretaciones muy variadas. Por otro, la
narracion de la novela constantemente recupera los rumores de La Matosa como verdades,
todo lo que se decia de las brujas, tanto de la madre como de la hija. Es una narracion que

incluso da voz a personajes colectivos, ya hablabamos de las mujeres anonimas que aparecen

>0 No voy a ahondar mucho en este concepto porque se podria hacer una tesis entera sobre el tema en Temporada
de huracanes, lo que me interesa resaltar es el efecto de desconfianza que se produce en el lector.
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en el segundo capitulo. Por ejemplo, en el séptimo capitulo en el cual se nos presenta lo que

queda en el pueblo después del asesinato leemos:

Dicen gue en realidad nunca murid, porque las brujas nunca mueren tan facil. Dicen que en
el ultimo momento, antes de que los muchachos aquellos la apufialaran ella alcanzé a lanzar
un conjuro para convertirse en otra cosa: en un lagarto o un conejo que corrio a refugiarse a
lo mas profundo del monte. [...] Dicen que por eso las mujeres andan nerviosas, sobre todo
las de La Matosa. Dicen que por las tardes se reiinen en los zaguanes de sus casas a fumar
cigarros sin filtro y a mecer a los crios mas pequefios entre sus brazos. [...] Que respeten el
silencio muerto de aquella casa, el dolor de las desgraciadas que ahi vivieron. Eso es lo que
dicen las mujeres del pueblo: que no hay tesoro ahi dentro, que no hay oro ni plata ni

diamantes ni nada mas que un dolor punzante que se niega a disolverse. (215-218)

Ademaés de ser un buen ejemplo para evidenciar la inestabilidad del relato y de las figuras
que nos narran los acontecimientos, la cita anterior nos permite recoger dos elementos muy
importantes: por un lado, queda claro que la comunidad efectivamente creia en la magia, en
la presencia de seres malignos y en el remanente energético que queda en el pueblo después
del asesinato. Por otro lado, se retoman habilidades achacadas a las mujeres méagicas desde
hace cientos de afios: la conversion en animales, la capacidad de hacer maldiciones y el miedo

(y aprecio, quizés) que inspiraban en las comunidades.

Ahora bien, recupero una cita de Ricoeur, pues él aborda desde otras perspectivas al
narrador no digno de confianza, unas de ellas son las implicaciones éticas y morales en ciertos

tipos de escritura.

[...] también es cierto que incluso la mas perniciosa, la mas perversa empresa de seduccion

(aquella por ejemplo, que confiere el reconocimiento al envilecimiento de la mujer, a la
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crueldad y a la tortura, a la discriminacion racial, incluso la que favorece la tortura de un
compromiso, la burla en una palabra, el relativismo ético con exclusion de todo cambio de
valor, asi como de cualquier fortalecimiento de los valores) puede en definitiva, revestir en
el plano de lo imaginario, una funcién ética: la de la distanciacion (Ricoeur ctd. en Alvarado

Vargas).

Es decir, que la no-confianza que nos puede inspirar un narrador también tiene que ver con
cuestiones éticas y morales. ¢Seré por eso que conforme avanzan los capitulos nos cuesta
cada vez mas trabajo leer? En mi experiencia lectora, y de algunas personas cercanas a mi,
el capitulo de Brando es particularmente dificil de digerir. Es nauseabundo. En consecuencia,
se hace evidente esa distancia que como lectores marcamos con el personaje. Y con otros
también, no quiero dar a entender que Brando se sale del resto de la narracién: Munra es uno
de los personajes méas homofobicos de la novela, es machista, miségino, piensa a Norma
como una nifia aprovechada y manipuladora, y a la Bruja como una especie de monstruo
porque no responde al orden heteronormado de género al que este sefior esta acostumbrado.
Yesenia también es sumamente violenta y homofobica. La madre de Norma, que tacha a su
hija de “calenturienta”, cuando la nifia no entiende ni lo que pasa a su alrededor y no puede

siquiera nombrar el abuso del que esté siendo victima.

Me parece importante resaltar que de alguna manera, se marca distancia con el
narrador no digno de confianza —en muchas ocasiones— desde una posicion de superioridad
moral; pensar que si estuviéramos en esa situacion jamas tendriamos ese actuar, jamas
podriamos pensar como lo estd haciendo el personaje; y de alguna manera esa negacion y

rechazo refuerza nuestros propios valores como personas lectoras.
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Ahora, hay que pensar también que la distancia marcada es situada, es decir, tiene que
ver con el contexto de cada quien. Dependera de la educacion recibida, de la clase social, de
los valores personales, de las experiencias de vida, etc. ¢ Habra alguien que le encuentre razon
a alguno de los personajes en alguna de las violencias ejercidas dentro de la diégesis, en las

maneras de expresarse? Quizas si. No lo sé.

En los ultimos afios he dado talleres sobre brujas, donde hemos leido Temporada de
huracanes y en esos espacios he podido observar varias experiencias de lectura. En general,
la novela deja a las personas destanteadas, exhaustas, confundidas, alteradas e incluso
asqueadas. Particularmente eso me gustaria resaltar de enfrentarnos a lo que parecen ser
narradores no dignos de confianza. El tipo de narracion, las muchas y violentas voces. El
lenguaje, el contenido y, sobre todo, el acercamiento a los acontecimientos provoca un

rechazo importante en los lectores; rechazo que no impide que terminen la novelay les guste.

Esto Gltimo es interesante, pues en varias entrevistas Melchor habla de su intencion

de apelar a los sentimientos mas viles que los seres humanos experimentamos:

Todos hemos sentido odio al grado de querer matar a alguien, todos hemos sentido deseo al
grado de querer hacer algo que no debemos con el cuerpo de otras personas, pero muchisimos
de nosotros tenemos esta linea que no cruzamos. Por nuestra educacion, por nuestros valores,
por lo que ustedes quieran, no tomamos esta decision y todo se queda en fantasias. A mi me
interesa, en ese sentido, explorar qué es lo que sucede con las personas que si la cruzan, y por

qué la cruzan. Finalmente, la novela trata de eso. (Melchor en Alcazar y de Pablo)

Entonces, quizas ese rechazo y esa distancia que sentimos como lectores tiene que ver en el
fondo con un grado de identificacion con pensamientos y violencias representadas en la

novela. Ahora, la exploracion de la que habla Melchor al final de la cita esta relacionada con
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ideas discriminatorias, que por desgracia son muy vigentes en la sociedad mexicana en
relacién con el género, la orientacion sexual, la clase, la racializacion y la edad de las

personas; Y las lleva a consecuencias extremas, tales como un transfeminicidio.

Ahora bien, pensemos que son estos narradores no dignos de confianza quienes nos
informan sobre la vida de la Bruja y conducen el hilo que nos permite entender por qué fue
asesinada. Son ellos quienes le van dando caracteristicas al personaje como las que ya hemos
revisado, desde su origen demoniaco (que en realidad la maldad de la concepcién de la Chica
recae solamente en los hombres que violan colectivamente a la Vieja), pasando por sus
saberes conforme a la sexualidad femenina, al amor y a los amuletos, y por supuesto
recuperando las orgias que nos recuerdan a los caracteristicos aquelarres donde, segun la

imaginacion eclesiastica, las mujeres volaban en escobas y celebraban misas negras.

Si pensamos que la Historia como disciplina también son relatos que se han ido
contando a lo largo de los afios, podemos ver con mucha mayor claridad la asimilacion entre
el proceso social y la creacion artistica de la novela. La historia de las brujas, y de las mujeres
en general, ha sido contada por varones, por varones vencedores (blancos, heterosexuales,
educados) pues como ya mencionaba en el primer capitulo, la Historia con hache mayuscula
ha sido principalmente escrita por ellos. En los Gltimos afios ha habido esfuerzos de mujeres
y disidencias que han contado partes de la historia que no se habian estudiado, que se han

intentado silenciar o que analizan los procesos desde perspectivas no exploradas.

Entonces, bajo esta l6gica, la construccion de la figura de las brujas en el imaginario
colectivo a partir de como se nos ha contado que eran estas mujeres, también ha estado a
cargo de narradores no dignos de confianza. Como en este caso estamos hablando de valores

éticos y morales de las personas, es un terreno mucho mas inestable; pero el hecho de que
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sepamos de las brujas a través de los registros eclesiasticos escritos por los varones que las
acusaban, o a traves de la ficcidn que de ellas se cred, no parece una manera muy objetiva de

acercarnos a la informacion.

Asi como en el analisis literario ponemos mucha atencién a quién esta contando el
relato y cémo esto afecta la informacion que nos llega, como humanistas —y en general
como sociedad— me parece fundamental que comencemos a hacer el mismo ejercicio con
las fuentes historiogréaficas que nos narran nuestro pasado. Preguntémonos, ¢por qué el
proceso histérico en el cual fueron asesinadas miles de mujeres se cuenta como una anécdota
en una nota al pie de la “historia universal”? ;jPor qué las mujeres y las disidencias
sexogenéricas no formamos parte de esa Historia? ¢En donde estdbamos? ;Sdélo los varones

formaron parte de los procesos dignos de ser narrados como trascendentales?

Es asi como llegamos al final del analisis que propongo de la novela. A lo largo de
este capitulo me esforcé por demostrar la similitud no s6lo de las caracteristicas que presenta
la Bruja como personaje (los espacios que habita, sus caracteristicas fisicas, sus quehaceres,
su manera de relacionarse), sino también el parecido entre los procesos sociales y la creacion
del personaje principal de la novela, y me atrevo a decir que la hipotesis inicial fue acertada,
efectivamente se comparten rasgos entre ambos. Esto lo exploraré a mayor profundidad en

las conclusiones a las que he llegado en la realizacion de esta tesis.
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CONCLUSIONES

La hipotesis de la cual partid esta tesis fue que entre la construccion de las brujas en el
imaginario colectivo de las sociedades y la configuracion del personaje principal de la novela
Temporada de huracanes, la Bruja, habia similitudes importantes, particularmente en los

mecanismos de creacion de ambas figuras.

El primer capitulo se dedico a definir lo que entenderiamos por imaginario colectivo;
revisar qué elementos, procesos y herramientas ayudan a crear figuras en el imaginario, y a
recuperar productos culturales importantes —ya sea por el impacto social que generaron o
por la ejemplificacion que ofrecian de dicha figura— en los cuales se observan caracteristicas

fundamentales de las brujas.

Posteriormente, en el segundo capitulo me dispuse a hacer el analisis de la novela,
poniendo énfasis en los rasgos que nos permitian hacer la asimilacion con los procesos
sociales. Dicho andlisis no fue nada sencillo de hacer, pues la vertiginosidad del texto
complica la tarea, resulta trabajoso mirar con detenimiento las caracteristicas cuando la

propia narracion parece estar contada con prisa.

De inicio, resulté imperante hacer un andlisis sobre los distintos tipos de discurso que
se encuentran en la novela. Por un lado, tenemos la representacion de la oralidad; por otro,
lenguaje poético, y por ultimo y en menor medida, un discurso de tipo burocratico. Cada uno
de estos discursos se presenta en diferentes partes de la novela, teniendo distintos efectos. Si
recordamos la manera en la que se configuro a las brujas en el imaginario colectivo, a través
de los afios en diferentes textos que hablaban sobre ellas, se fueron recogiendo caracteristicas

propias de este tipo de mujeres. Dichos relatos no necesariamente son ficcionales, tales como
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los tratados eclesiasticos, la propaganda anti-brujeria y las actas de los juicios por hechiceria

y herejia expedidos por la Santa Inquisicion o por la autoridad eclesiastica.

Esta diversidad de discursos sociales que construyeron a las brujas se podrian asimilar
particularmente a la representacion del discurrir oral presentes en la novela, a la intencién de
replicar el chisme. Para la construccion del personaje principal resulta fundamental lo que
otros dicen de ella, asi sin tapujos, con coraje, rencor Yy tristeza. Melchor recoge un tipo de
discurso que por excelencia vive en los actos de habla cotidianos, y lo utiliza como

herramienta clave para erguir a la Bruja en medio del huracan de voces a su alrededor.

El ultimo tipo de discurso fundamental en la configuracion de las brujas son, por
supuesto, los relatos literarios —ya sean orales o escritos— pues también reproducen
informacién que se ha ido acumulando a través de los afios. Dentro de Temporada de
huracanes podriamos pensar que el uso de lenguaje poético podria asimilarse con estas
representaciones de las brujas; y aunado a este rasgo, la autora incluye relatos populares que
hacen referencia directa a este tipo de mujeres, como la historia del domingo siete. Es asi
como desde el primer andlisis ya vemos como se van diversificando los tipos de discursos

que construyen la novela, y por supuesto, a nuestro personaje principal.

Ahora bien, en un segundo momento me centré en la representacién de la oralidad
hecha en la obra, pues como menciono en el cuerpo de la tesis, es una de las caracteristicas
gue mas llaman la atencién de las personas lectoras; y al mismo tiempo es un rasgo que
complica la definicion del tipo de narrador que tiene la obra. Esto porque el lenguaje
empleado por dicha figura es muy similar al discurrir de los personajes; asi que el método de

analisis propuesto por Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva, me permitio
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encontrar la clave para el anélisis del tipo de narracion al que nos enfrentamos: el discurso

indirecto libre.

Dicha estrategia, aunada a la representacion de la oralidad y al uso tan particular de
los signos de puntuacién, es la que permite construir un relato fragmentado en el cual se
hacen escuchar algunos de los personajes que giran alrededor de la Bruja y de su
transfeminicidio. Asimismo, es la que posibilita multiplicar los puntos desde los cuales se
focaliza la accion narrada, diversifica los discursos que van configurando al personaje central
de este analisis, haciendo una fuerte referencia —y me atreveria a decir representacion— al
proceso social del rumor y de la manera en la que la informacion se transmite a través de

éste.

Entonces, la variacion de tipos de narrativa que maneja la novela no sélo se acotan al
tipo de discurso (poético, oral o burocratico), sino que también se imita la manera en la que
corre la informacion de manera informal (a traves del chisme) haciendo uso del discurso
indirecto libre, de que éste se utilice con distintos personajes de la diégesis que cuentan con
informacion cada vez mas cercana al centro de la intriga, que estos personajes se contradigan
entre ellos —ya sea en cuanto a la informacién proporcionada o a la manera en la que se
enfrentan e interpretan dicha informacion. Podriamos decir que, efectivamente en la novela

hay una representacion de este proceso social.

La fragmentacion de la narracion es fundamental para lograr dicha representacion, es
por eso que el discurso indirecto libre es clave para entender la novela. Al hacer del narrador
un médium para que a través de él pudiéramos escuchar a los diversos personajes y con ello
experimentar sus sentimientos y puntos de vista, en conjuncién con la representacion de la

oralidad, los momentos en los que hay narradores delegados y que estos narradores no sean
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dignos de confianza, la mezcla de diferentes tipos de discurso provoca un efecto de
inestabilidad en la informacion que nos fue proporcionada. Dicen que la Bruja se convirtié
en pajaro, dice Brando que Luismi no tuvo el valor para terminar el asesinato, dicen que la
hechicera ayudaba a las trabajadoras sexuales del pueblo, dicen que adentro de la casa
encontraron el cuerpo podrido de la Vieja®!. La narracion de la novela es tan inestable como

la informacion que pasa a través de los chismes.

Al final del relato sabemos lo que sucedié y de alguna manera sentimos que
conocemos a la Bruja, pero ¢en realidad es asi? ¢Logramos entender el porqué del actuar de
Luismi y Brando? ;Entendemos la vida de la hechicera y su relacion con las mujeres del
pueblo? ;Sabemos por qué las ayudaba o por qué decidié quedarse en esa casa a medio
construir y en un pueblo que mayoritariamente la despreciaba? Lo mismo ocurre con las
brujas en el imaginario colectivo. ;Realmente hacen trabajos y amarres? ;Comen nifios o los
asesinan y se los dan al demonio? ;Realmente comprendemos la vida de estas mujeres, las

violencias que les afectan y las repercusiones que esto tiene en sus vidas?

La suma de los elementos analizados me permite constatar que la hipétesis inicial de
esta tesis fue acertada. Si hay un parecido entre los procesos sociales y el proceso de creacion
de la Bruja como personaje de la novela; la ficcion creada por Melchor no solo se alinea con
la narrativa que la literatura ha hecho de las brujas, sino que echa mano de recursos literarios
que imitan elementos caracteristicos de procesos sociales. Es decir, Temporada de
huracanes, hace una representacion de la forma (la manera en que se configura) y el

contenido (las caracteristicas concretas que retoma de la tradicion) a partir de los cuales se

>1 En mi opinidn, haciendo una referencia a Psicosis o al mismo asesino Ed Gein.

116



moldea a las brujas. Quizas es por eso que la novela es tan potente, que tuvo tan buena
recepcion, que logré que las personas —tanto mexicanas como de otras partes del mundo—

identificaramos nuestras realidades en ella.

Un concepto clave para entender esta novela, y la literatura en general —o si
queremos llevarlo todavia més al extremo, en el arte— es el de representacion. Las diégesis
creadas en los cuentos y novelas son representaciones de nuestras realidades, y los personajes
involucrados en estos universos representan valores, formas de pensamiento, sensaciones,
etc. En Temporada de huracanes vemos una representacion de la realidad mexicana, que
como ya mencionaba, es muy cercana a la que efectivamente se vive en el pais; pero la obra
no se queda solamente ahi, sino que hace una representacién muy acertada de las yerberas
(los valores —o anti-valores) que les hemos achacado, los espacios que habitan, sus
caracteristicas fisicas, la manera en la que se relacionan con otras mujeres, con los varones y
con los animales), y ademas, se hace una representacion de los procesos mediante los cuales
las hemos configurado como sociedad. Por ejemplo, si retomo el fragmento que utilicé en el

analisis del capitulo de Norma:

[...] después de un rato de remover con una varilla los rescoldos que brillaban en el fogén
dijo [la Bruja] que estaba bueno, que lo haria, que le prepararia a Norma su famoso brebaje,
esa cosa espesa y salada y espantosamente caliente por todo el alcohol que la Bruja le habia
echado, junto con manojos de yerbas y unos polvos que sacé de unos pomos cochambrosos
y que al final vertio dentro en [sic] frasco de vidrio que dejé frente a Norma sobre la mesa,
junto a los restos de una manzana podrida que descansaba en un plato de sal gruesa, una
manzana atravesada por un largo cuchillo y rodeada de pétalos muertos. [...] jMejor
quedate..!, suplicd por ultimo la Bruja, pero su voz llegaba ya muy débil a esa distancia;

Norma ya no alcanz6 a escuchar qué mas trataba de decirles la hechicera; jadeaba por el
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esfuerzo de seguirle el paso a Chabela y al mismo tiempo apretar el frasco en la otra mano

para que no fuera a escapérsele y hacerse afiicos contra el suelo. (104-105)

Esta cita nos ofrece varias caracteristicas propias de las brujas en el imaginario colectivo: es
uno de los varios fragmentos que dibujan el interior de la casa de la Bruja (pensemos en el
tipo de ambientes que estas mujeres habitan en el imaginario), vemos los brebajes preparados
con yerbas y polvos, que por lo demas tenia el propdsito de inducir un aborto; aparecen
ademas los conocimientos de la hechicera pidiéndole a Norma que se quede para poder
cuidarla, pues sabia que era peligroso (recordemos que mucho del trabajo realizado por las
brujas fue cuidar de otras mujeres), y también vemos amuletos sobre la mesa de la hechicera

(la manzana, el cuchillo, la sal, las flores).

Asi como éste hay muchos otros ejemplos que retoman las caracteristicas acumuladas
en las brujas: los lugares que habitan (abandonados y desolados, como ellas que en esta
novela se traduce a una casa en obra negra), su vestimenta (vestidos largos, ropa negra, velos

en la cara), su corporalidad (feas o “anormales”), etc.

Ahora bien, en definitiva hay muchos analisis y reflexiones que quedaron fuera de
esta tesis. Por ejemplo, al momento de hacer la investigacion me di cuenta de que no solo la
Bruja es construida a partir de lo que nos cuentan otros personajes, sino Luismi también. La
historia en ningin momento es relatada desde su punto de vista aunque es un personaje
fundamental para la novela, y claro que se podria hacer un analisis muy interesante de este
rasgo. ¢Por qué los personajes principales de esta obra permanecen en silencio todo el
tiempo? ¢Qué rasgos comparten? ¢ Qué efecto genera esto en la novela y en la recepcién?

¢Esto tiene que ver con el volumen tan bajo con el que escuchamos el murmullo de Norma?
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¢Seré porque los tres personajes son quienes mas violencia experimentan a lo largo del relato,

ya sea por su condicidn de mujer trans, de nifia o su orientacion sexual?

De alguna forma, esto podria poner en crisis mi propia hipétesis, porque entonces
desvincularia el proceso social de la configuracion de las brujas con la construccion del
personaje; pero si lo pensamos con detenimiento, nos daremos cuenta de que no solo las
brujas y no sélo las mujeres han sido histéricamente silenciadas, sino también las personas
de la comunidad LGBT+, las personas racializadas también, las de bajos recursos, las
infancias. Y tanto Luismi como Norma responden a todas estas caracteristicas.
Personalmente, me parece que seria muy interesante hacer un analisis a profundidad de este

fenémeno dentro de la novela.

Como ultima reflexidn, me gustaria tomar un momento para preguntarme ¢por qué
fue que esta obra tuvo tan buena recepcion? Llevo un buen tiempo pensando en la respuesta
y creo que se debe a varios factores, de inicio y como ya he mencionado en otros momentos,
la representacion de la realidad mexicana es muy buena, muy precisa, muy actual y ademas
no cae en la misma narco-narrativa tan prolifica de nuestra época. Por otro lado, me parece
que si bien los personajes nos causan rechazo, al mismo tiempo podemos identificarnos en
algin punto con ellas y ellos, con sus sentires, la desesperacion y la desesperanza. Por Gltimo,
y como punto mas importante, desde la inspiracion en la nota roja de la que nacié Temporada
de huracanes, el manejo del lenguaje y la imitacion del discurrir de las tias en la cocina

chismeando, son factores que acercan el relato a la persona lectora no-experta.

Hace varios afios ya que la Dra. Mariana Ozuna, en su clase de literatura mexicana
del Siglo X1X, nos pidié como proyecto final algun ejercicio en el que hiciéramos difusién

cultural de la literatura. En una ocasion, elegimos algunos poemas decimondénicos y tomamos
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fotos actuales para exponer ambos materiales en la Alameda Central de la Ciudad de México.
En esa ocasion platiqué con un chico al cual le sorprendia cdmo esos poemas tan viejos
podian hablar de situaciones actuales, y que esos mismos poemas pudieran decirle algo a él.
Hay una percepcion generalizada —por lo menos en la region central del pais, pero me
atreveria a decir que dicha percepcion abarca muchos mas territorios— de que la literatura
estd hecha y debe ser consumida exclusivamente por personas cultas, por la élite educada;
pues les parece muy lejana a las personas de a pie, a la gente que lee un libro al afio o0 que no

leen en lo absoluto.

Temporada de huracanes, junto con muchas otras novelas, demuestra que la literatura
no tiene por qué ser indescifrable para las personas que no estudiaron como carrera las letras,
que lo importante de la literatura y del arte es que nos comunique algo y que sepamos que de
alguna manera estamos ahi, en esa representacion. El lenguaje coloquial y soez empleado en
la novela me parece que la acerca a esas personas para las que histéricamente el canon no ha
escrito la literatura, para los no educados, para los tontos, para las locas, las pobres, las

prietas, las descolocadas. Para las brujas.
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