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INTRODUCCION

Como las feministas me han ensefiado, comenzaré narrando una experiencia personal
porque condensa gran parte de los temas y problemas que se desarrollan en esta tesis.
Hace algin tiempo, mientras esperaba en una vulcanizadora la reparacion de una llanta,
noté muy cerca de ahi una manada de perros callejeros que descansaba bajo la sombra de
un arbol. Algunos de ellos caminaban con dificultad por una extrafia cojera, no sabria
decir si provocada por un accidente, una malformacion o por violencia intencional. Otros
tenian signos de extrema desnutricién, enfermedad y maltrato. Uno de ellos llam6 mi
atencion. Se trataba de un perro joven que tenia la piel desgarrada en todo el costado
izquierdo, desde la parte inferior del cuello hasta su pata trasera, de tal forma que era
posible ver todos los musculos, costillas y tendones al descubierto. Mi reaccion inmediata
fue taparme los ojos con terror; el gesto parecia exagerado si se lo comparaba con la
naturalidad con que los encargados de la vulcanizadora convivian con dicha situacion. Al
parecer, era bastante habitual verlos maltratados.

Al recordar y analizar cuidadosamente dicha experiencia comenceé a preguntarme
acerca de las razones que me hicieron reaccionar de esa manera y de lo que hace posible
cierta habituacion a la crueldad. Decidi descartar respuestas apresuradas y moralizantes
que intentan responder desde la suposicion de una bondad o malignidad intrinsecas a los
sujetos implicados y partir de otros criterios delineados por un acercamiento critico-
genealdgico. En este sentido, en esta investigacion me preocupo por analizar el discurso
en su préctica, poniendo en cuestion el caracter absoluto de los valores y del origen. Me
intereso por el elemento diferencial que introduce un distanciamiento entre la causa y la
finalidad. Asi, partiré de la suposicion de que todo cuanto se despliega histéricamente no
es el resultado de un progreso lineal sino el efecto de una variedad de interpretaciones y
reintepretaciones que se imponen por la fuerza y que reconfiguran el sentido dado a las
cosas y a las relaciones que entablamos con ellas. En consecuencia, no pensaré a la
crueldad como un fendmeno sin impurezas, sino como una complejidad que puede
ejercitarse de diversas maneras y en distintos ambitos.

Con base en lo anterior, intentaré demostrar que la crueldad moderna funciona a
partir de dos procedimientos que propongo llamar sinécdoque y negacion o desmentida.
Ambos estan implicados a nivel de los discursos, de las practicas y de las relaciones que

entablamos con nosotros mismos, con los otros y con el mundo. Para lograr expresar con



claridad lo que planteo, dividiré la investigacion en tres capitulos, cada uno de los cuales
se enfocara en un aspecto especifico de la crueldad. Al finalizar, ofreceré mis
conclusiones, mismas que deseo contribuyan a mantener un espacio abierto para el debate
y la problematizacion entorno a la crueldad.

El primer capitulo estd orientado a analizar distintos planteamientos dentro del
ambito filosofico, psicoanalitico y feminista respecto del sentido y la pragmatica de la
crueldad en relacion con otros términos, en particular el de violencia. Con base en un
vasto nimero de argumentos, destacaré la complejidad del término crueldad. Este
dificilmente puede ser situado en una definicion clara y precisa, puesto que
continuamente intercambia sus significados con otras palabras (sadismo, masoquismo,
violencia, perversion, maldad). En esta investigacion me interesa analizar los distintos
efectos de significacion que pueden producirse en los determinados usos que le son
concedidos a estas dos palabras dentro de una argumentacion. Lo que resultara de este
analisis no seréa una delimitacién conceptual fija de los términos. Ya sea que se permuten
como sinonimos “violencia” y “crueldad”, o que se las diferencie u oponga, desde mi
perspectiva se trata de estrategias discursivas que se apropian de ciertos sentidos para
sostener una verdad no sélo sobre lo que ha de concebirse por crueldad o violencia, sino
también sobre los sujetos que seran capaces de ejercerla, los que estaran destinados a
padecerla y sobre las acciones posibles que como sociedad podemos llevar a cabo con
respecto a las distintas formas de su préactica.

En algunos de los planteamientos tedricos que se analizan en este capitulo se podra
advertir el funcionamiento de cierto procedimiento que aqui llamo de negacion o
desmentida de la crueldad. Este mecanismo actla mediante la construccion de estrategias
de argumentacion que neutralizan cualquier forma critica de acercamiento al problema.
En el caso que aqui interesa, se puede apreciar dicho proceder en aquellos enunciados
que desplazan la crueldad al &ambito de lo excesivo e irracional, que la definen como un
elemento de la experiencia del cual nos es imposible hablar o hacernos una
representacion. La negacion también estd presente en aquellos planteamientos que
conciben la crueldad como un elemento innato o propio de la subjetividad humana o de
toda forma de poder institucional. Mostraré como todas las concepciones de la crueldad
que funcionan segun la logica de la negacion cierran el campo a cualquier debate sobre
su posible erradicacion de las practicas humanas, sobre politicas que puedan hacer algo

con ella, al mismo tiempo que funcionan como coartada para no cuestionar nuestra propia



practica individual y colectiva, permitiendo y justificando acciones crueles como el
maltrato, la tortura o la masacre.

Segun la perspectiva que ofrezco, el uso estratégico que se hace de la palabra
crueldad en los espacios de debate pablicos y privados puede obedecer a una denegacion
cruel cuando contribuye al ocultamiento de las condiciones sobre las cuales la crueldad
se sostiene. Esto puede verse en muchas discusiones sobre la pena de muerte, el consumo
de carne o la experimentacién con animales, por mencionar algunos ejemplos incluidos
en la tesis. Lo que sucede en estas discusiones es que todas ellas hacen de la crueldad el
problema central. Su preocupacion estd enfocada en determinar si, por ejemplo, la pena
de muerte es o no cruel, si consumir carne animal o experimentar con seres Vivos €s 0 N0
cruel. Desde mi perspectiva, con ello se efectda un procedimiento de negacion, puesto
que al desviar la atencion a la crueldad se ocultan los principios soberanos,
antropocéntricos, coloniales, patriarcales o biopoliticos que la hacen posible. Asi, en vez
de interrogar el principio mismo de dar muerte, de hacer vivir o de manipular un cuerpo
a nuestro antojo, nos preguntamos de qué manera podemos seguir haciéndolo sin hacer
sufrir.

Ahora bien, la intencién de mantener el debate abierto con respecto a lo que
entendemos por crueldad y por violencia, orientando las preguntas fuera del campo
ontolégico y moral, se debe a que queremos resistir frente a otro procedimiento cruel que
aqui llamo sinecdoquico. Como se sabe, la sinécdoque es un tropo que consiste en la
sustitucion de la parte por el todo. A partir de los cursos sobre retérica de Nietzsche, cabe
afirmar que, junto con la metéfora, resulta fundamental para la construccion de los
conceptos. Un procedimiento sinecdéquico de la crueldad supone la conformacion de
categorias a partir de un rasgo que es abstraido y generalizado. Dichas categorias se
inscriben en un espacio de relaciones asimétricas de oposicion y jerarquizacion, a partir
de lo cual se naturalizan determinados efectos de exclusion. Asi, por ejemplo, la categoria
“mujer blanca” puesta en relacion con la categoria “mujer indigena” queda determinada
como superior y como excluida de un trabajo doméstico bajo las 6rdenes de ésta, de tal
manera que resultaria chocante si los roles se invirtieran.

Por medio de este mecanismo de sinecdoquizacion, lo designado es identificado
con una categoria especifica que es confrontada con otra dentro de un orden de
dominacion (racista, eurocéntrico, heteropatriarcal, capitalista, antropocentrico, etc.).
Dicha confrontacion produce una jerarquizacion entre las abstracciones de tal manera que

una es valorada positivamente con respecto a la otra. De este modo, las identidades que



adquieren un estatuto normativo son poseedoras de cierto derecho a la crueldad, mientras
que las demas se convierten en objeto de esta. Hay, a su vez, un régimen escopico (de la
mirada), solidario y diferenciado del procedimiento sinecdoquico, que estratifica lo
viviente y organiza un reparto de lo sensible a partir del cual se condiciona el
reconocimiento de ciertas vidas como dignas y que hay que proteger y otras que son
consideradas hostiles o abyectas y contra las cuales es licito desplegar la fuerza de la
violencia y la crueldad. Esto permite explicar por qué la muerte, la degradacion o el
sufrimiento de algunos seres vivientes (por ejemplo, los perros callejeros) no son
registrados en el horizonte de perceptibilidad (no los vemos a pesar de convivir con ellos),
por qué no hay suficientes leyes o acciones que protejan dichas vidas y por qué se pueden
ejercer diversas formas de crueldad y de violencia sin que sean consideradas criminales
o, incluso, crueles, como sucede, por ejemplo, con diversas practicas de la industria
carnica. Se naturaliza el sufrimiento y la muerte indiscriminada de ciertos grupos y se
justifica la violenciay la crueldad de otros por el s6lo hecho de pertenecer a una categoria
especifica.

Como ya Nietzsche lo sospechd, y muchos otros junto con él, la conceptualizacién
y la l6gica oposicional de la que se nutre, corresponden a un modo de pensamiento
metafisico occidental que es inseparable de las nociones de razdn y soberania.
Paralelamente al desarrollo de la raz6n hay una proliferacion y perfeccionamiento de las
técnicas crueles que han mostrado su efectividad en distintas épocas historicas y contra
diferentes formas de existencia. Hablamos de una razon cruel y de una crueldad cada vez
mas racional que encuentra refugio en la supuesta estabilidad y unidad de los conceptos
y que no admite o no tolera los signos de la alteridad. Por eso, en esta investigacion se
insistird en el cuidado de resistir a los procesos de categorizacion y de oposicion que
pretenden absolutizar el sentido y situar el pensamiento en el ambito de lo calculable.
Considero que es importante apelar a una problematizacion filosofica de la crueldad que
lleve a cabo un ejercicio deconstructivo constante de la misma.

El segundo capitulo estard dedicado al analisis de experiencias narrativas,
espectaculares, fantasiosas y traumaticas como modalidades de la experiencia en las
cuales esta implicada la crueldad. Cada una de ellas sera interpretada a la luz de lo que
Didi-Huberman ha Ilamado un proceso de des-imaginacion, el cual podria considerarse
en estos casos como un procedimiento de negacion de la crueldad. Empero, tambiéen
interpretaremos estas experiencias en sus potencialidades performativas capaces de

realizar aquello que aun no es. Se comprendera a la experiencia como una forma de



relacién con la alteridad que involucra un proceso transformador y tensional entre una
multiplicidad de aspectos como las vivencias singulares y colectivas, la repeticién y la
novedad, lo consciente y lo inconsciente. Se distinguira una experiencia cruel que, al
denegar la alteridad y mantener un orden cerrado de significacion por medio de la
oposicion metafisica de categorias, se ve empobrecida y vaciada de sentido. Aunque
pueda hacer surgir nuevas identidades y transformar las relaciones sociales, se trata de
una produccidn incapaz de crear y de potenciar la vida. Otra forma de experiencia es la
resistencia a la crueldad, una fuerza politica y colectiva que, por medio de la
reconstruccion del tejido social y la solidaridad, recupera al otro sin reducir su alteridad
mediante una escucha activa y una respuesta ética a su permanente interpelacion.

En lo que atafie a la experiencia cruel, se considera que la misma esta permeada,
como se dijo, por un procedimiento de negacion o des-imaginacion consistente en hacer
impensable, irrepresentable e indecible todo cuanto refiere a la crueldad. Se trata de una
paralisis de la capacidad de reflexion o problematizacion por medio de distintos
mecanismos negacionistas como la evasion, el olvido o la archivacion de la memoria
histérica de las minorias, la censura, la prohibicién, la proliferacion o la
espectacularizacion descontrolada de informacién (particularmente de imagenes).
Hablamos de una operacion que traduce toda manifestacion de crueldad en algo que no
debe ser percibido en su brutalidad, en algo ante lo cual debemos desviar la mirada, tal y
como Yo lo hice en mi encuentro con un perro desollado. Mi reaccion no fue mas que un
efecto del procedimiento de negacion, un dejarse vencer por el horror que suspende el
sentido critico e incapacita para responder asertivamente al llamado del otro.

Desde la perspectiva que propongo, la desmentida cruel tiene una estructura
espectacular. La sobreproduccion de imagenes constituye sujetos incapaces de
experimentar directamente sus vivencias y de apropiarse de ellas. La experiencia se
convierte en pura representacion y las relaciones humanas en una suerte de cosificacion
0 mercancia mediada por la imagen. EI mundo del espectidculo define marcos
interpretativos y de identificacion que se desenvuelven en una vida parcializada y
abstraida como puro objeto de contemplacion. Los sujetos dejan de estar implicados en
lo que viven y experimentan dia con dia, la singularidad de su aprendizaje es trocada por
estereotipos del buen vivir y del deber ser que convierten la actividad en una serie de
reacciones preestablecidas y predecibles. Asimismo, se constituyen sujetos miopes,
incapaces de conscientizar su condicion de explotacién y de resistir a la crueldad que

atraviesa su cotidianidad, se trata de sujetos que aceptan la crueldad siempre y cuando



sea divertida y los distraiga del arduo camino del pensar critico. Asi, cuando la crueldad
aparece en su crudeza, el procedimiento de desmentida la incorpora nuevamente y con
prontitud al escenario espectacular produciendo un distanciamiento con efecto
apaciguador que reinicia el ciclo de enajenacién y dominacion.

Finalmente, en el tercer capitulo abordaré distintas practicas sociales e historicas
ala luz de lo que aqui llamaré una “tecnologia de la crueldad”. La misma consiste, segiin
sostengo, en una serie de procedimientos —sinécdoque, negacion, domesticacion,
racializacion, engenerizacién, genocidio, tortura, produccion de alimentos, etc.— que
construyen formas de experiencia empobrecida y categorias dentro de las cuales se
clasifican subjetividades y corporeidades producidas performativa y protéticamente, que
son normalizadas, racializadas y sexualizadas en un proceso biopolitico de administracion
de la vida y de la muerte. Un proceso que esta inscrito en una estructura de dominacion
que organiza un reparto diferencial de la vulnerabilidad y la precariedad, destinando
ciertas vidas al exterminio y conservando el privilegio de otras que se han constituido de
acuerdo a categorias hegemonicas.

La sistematica destruccion de grupos inferiorizados serd ejemplificada en las
formas genocidas de exterminio. Se demostrara que las mismas son producidas
técnicamente por medio de un conjunto de saberes y procedimientos que se inventan y
reinventan histéricamente. La crueldad, en este sentido, supondra una tecnologia que, al
mismo tiempo que produce categorias abyectas, las “comprueba” como formas de
existencia hostiles y prescindibles en su ejercicio (por ejemplo, mediante la tortura o la
domesticacion), ofreciendo asi una “demostracion practica” de su esencialismo cultural.
Se verd cdmo la aniquilacion de grupos humanos y no humanos expresa un modo
especifico de letalidad y de reorganizacion de las relaciones sociales que es propio de la
modernidad occidental. Las crueldades genocidas muestran cierta capacidad soberana de
la tecnologia de la crueldad para decidir sobre la vida y la muerte, una capacidad que se
encuentra por encima de la ley y que puede fundar o conservar nuevos ordenamientos de
derecho.

A modo de conclusién, plantearé la pregunta por la posibilidad de practicar una
politica de la crueldad encaminada al ejercicio de un pensamiento critico y vigilante,
capaz de poner al descubierto los procedimientos que hacen posible y que mantienen una
I6gica de la crueldad. Una politica que, tomando como horizonte la historicidad, camine
sobre la senda de lo imposible, de la promesa de una vida sin crueldad, entendida

derrideanamente como por-venir.



CAPITULO I. CONCEPCIONES MODERNAS DE LA CRUELDAD Y LA
VIOLENCIA

1. Semantica de la crueldad

La significacion de la crueldad y el uso que se le ha dado a esta palabra han estado ligados
con la seméantica y la pragmatica de otros términos, de tal manera que en muchas
ocasiones se suelen generar confusiones o imbricaciones entre nociones. Es el caso, por
ejemplo, de la crueldad con respecto a la violencia. Aunque muchas veces se ha utilizado
a ambos términos como si se tratase de sinonimos, también es cierto que en otras
ocasiones se les opone y diferencia. En esta investigacién consideramos conveniente
exponer el campo semantico que atafie a cada una de estas palabras no porque
consideremos necesario establecer una definicion de lo que debe entenderse por crueldad
0 por violencia, sino porque conocer todas sus significaciones nos permitira reflexionar
y debatir sobre la posibilidad de sus usos (desplazamientos, intercambios, sustituciones
de sentido) y, sobre todo, sobre la posibilidad de los efectos performativos de dichos usos.

Analizar la forma en cdmo son concebidas y utilizadas las palabras en las
discusiones politicas, sociales o académicas permite precisar las posturas de los
debatientes, los cuales pueden ser colectividades, individuos, saberes académicos o
discursos institucionales. Pero, ademas, propicia la construccion de una lectura filosofica
distinta y distante que abarque los debates historicos y culturales y que sea capaz de
mostrar en qué formas deriva el pensamiento contemporaneo. Dicha deriva esta lejos de
ser planteada como un progreso ético o moral, mas bien se trata de rastrear los desvios
discursivos que hacen de la crueldad el problema a tratar. Es el caso, por ejemplo, de los
debates abolicionistas y anti-abolicionistas acerca de la pena de muerte o de las
discusiones en torno a la industria carnica y alimentaria, en ambos casos la pregunta
acerca de si es aceptable o no matar pasa a segundo término, mientras que la preocupacion
por el grado de crueldad que supone el acto de matar es la que ocupa el lugar determinante
en las decisiones éticas y politicas (de ahi que hoy en dia sea aceptable en algunos paises
la pena de muerte por inyeccion letal). Asimismo, en los debates feministas actuales la
crueldad es planteada como una marca mas de la violencia de género que esta implicita
en la violacion, la tortura y el feminicidio y que desempefia una funcion expresiva, mas

que instrumental, sobre el cuerpo de las mujeres (Segato, 2013b). Esta perspectiva puede



ser politica, pero también es posible situarse en un contexto académico que parta de una
historia de los conceptos, como hizo Reinhart Koselleck?.

Como es sabido, Koselleck dedico gran parte de su vida a la investigacion de
experiencias historicas y de conceptos a partir de su relacion con la categoria del tiempo.
Su metodologia consistio en recurrir a datos socio-histéricos, para analizar testimonios
linguisticos (politicos, filosoficos, teoldgicos, poeticos, escritos anonimos como refranes,
enciclopedias, cuadros, suefios y, por supuesto, textos histéricos?) que le permitieran
descubrir y comparar las distintas experiencias y conceptos que se encuentran contenidos
en dichos testimonios en tiempos historicos especificos. Tomando en consideracion el
andlisis semantico, Koselleck fue capaz de seguir las huellas de la transformacion de la
historia y de la mutacién de los tiempos histéricos y de mostrar como los conceptos
pueden analizarse como formas de aglutinacion de las experiencias humanas. En palabras

del historiador aleman, los analisis semanticos

No persiguen primariamente ninguna finalidad historico-lingtiistica. Méas bien deben
buscar la constitucion lingiistica de experiencias del tiempo alli donde aparecieron
en la realidad pasada. Por eso los andlisis se remontan cada vez mas atras, ya sea

para explicar el contexto sociohistorico, para remarcar el eje de empuje pragmatico-

! Es bastante conocida la estrecha relacién que entablé Koselleck con Gadamer, quien fue su maestro y
amigo. A Gadamer se le atribuye el mérito de haber formalizado una nueva lectura de la hermenéutica
como una experiencia de investigacion para acercarse a la realidad. Dentro de las categorias que introdujo,
tres son las que influenciaron con mayor fuerza a Koselleck, a saber, la temporalidad, el lenguaje y la
hermenéutica. Una influencia que puede verse condensada en la forma en cémo el historiador aleméan
concebia el uso de los conceptos: “Dentro de la exégesis de los textos, la consideracion sobre el uso de
conceptos sociopoliticos, la investigacién de sus significados, alcanza un rango sociohistérico. Los
momentos de la permanencia, del cambio y de la futuridad contenidos en una situacion politica concreta
quedan comprendidos en la adquisicion del lenguaje. Asi, se tematizan ya -hablando aun genéricamente-
los estados sociales y sus cambios” (Koselleck, 1993: 109). Para Koselleck, la interpretacion critica de los
textos se fundamenta en la idea de que los conceptos se transforman histéricamente; las practicas y el
pensamiento humanos mutan, se alteran y divergen en el tiempo, por esta razén, pensar en el lenguaje desde
esta perspectiva, implica suponer que “cada uno de los significados tiene vigencia mas alla de aquella
unicidad que podrian exigir los acontecimientos historicos. Cada palabra, incluso cada nombre, indica su
posibilidad lingiiistica mas alla del fendmeno particular que describe o denomina” (Koselleck, 1993: 123).
Particularmente el lenguaje puede ser el punto de mayor consonancia entre Gadamer y Koselleck, para
ambos, el lenguaje adquiere una gran importancia en el analisis filoséfico e historico vy, sin duda, en el
analisis hermenéutico, pues siempre ha estado presente en la historia humana. Pero el mayor aporte del
filosofo y del historiador es el haber inaugurado una nueva mirada, la lectura de que “el lenguaje captura,
aprehende o encapsula, en si mismo parte del tiempo en momentos. Asimismo, el lenguaje puede cambiar,
y lograr articular nuevas ideas y significados, lo cual transforma los conceptos de una y otra época” (Ramos,
2018: s. p.). No obstante, es posible encontrar diferencias substanciales entre uno y otro autor. Mientras
para Gadamer el lenguaje es una experiencia encaminada a la busqueda de la verdad epistemoldgica,
ontoldgica y filosofica, para Koselleck la dimensién movil del lenguaje es finita, esta limitada a un tiempo
y a un contexto determinados.

2 Cfr. Koselleck, R. (1993). Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos histdricos, Barcelona:
Paidos, p. 15
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lingtistico o politico-lingiiistico de los autores u oradores o, también, para juzgar
desde la seméantica de los conceptos la dimension historico-antropologica que es

inherente a toda conceptualizacion y acto linguistico (Koselleck, 1993: 17).

Los aportes de Koselleck al analisis semantico y pragmatico de los conceptos son
una mirada diferenciada que ayuda a pensar y a profundizar en la problematizacién de la
crueldad. En especial por la relacion que el autor hace visible entre la produccién del
lenguaje en contextos histérico-politicos y socioculturales, sus usos y los saberes técnicos
que resultan de ello, asi como entre las continuidades y las rupturas dentro de la historia
social y cultural que inauguran formas singulares de la experiencia historica.

Para lograr el objetivo que nos proponemos recurriremos primeramente a la
etimologia de cada una de las palabras a estudiar y expondremos los aportes de algunos
autores que han hecho de la crueldad y de la violencia temas centrales o, por lo menos,

de gran importancia para la reflexion.

1. 1. Etimologia y significado de la violencia y de la crueldad

La palabra “violencia” tiene un origen etimoldgico en la palabra latina violentia, cualidad
de violentus (violento). Hace referencia a aquel que “actia con mucha fuerza”. La palabra
latina vis proviene de una raiz indoeuropea que hace referencia al vigor, la vida, la
virilidad y la virtud.

El término violencia ha sido entendido de dos maneras. La primera es definida por
Aristoteles como una accion que va en contra del orden de las cosas o de la disposicion
de la naturaleza. En su Fisica, el fildsofo estagirita distingue dos tipos de movimiento, el
movimiento por violencia (bia) y el movimiento por naturaleza (physis) (215%). El
primero es contrario y posterior al segundo, que es definido como el principio necesario
a partir del cual son posibles los demas movimientos en los cuerpos naturales.

La segunda forma de entender la violencia tiene que ver con un sentido moral,
juridico o politico. Asi, en sus Reflexiones sobre la violencia, Sorel ha opuesto una
violencia dirigida a la creacion de una nueva sociedad a una violencia que, como pura

fuerza, es inherente a la sociedad y al estado burgueses.
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De acuerdo con Maria Moliner (1997), la violencia esta asociada con la fuerza,
con maneras de proceder en las que se hace uso exclusivo de la fuerza (gobierno) y con
acciones consideradas injustas, ofensivas y perjudiciales para alguien3.

Por su parte, la palabra “crueldad” proviene del latin crudelitas que podemos
ubicar desde los inicios del derecho romano. Significa sangre derramada a diferencia de
sanguis, que refiere a la sangre que mantiene la vida, a la sangre que circula* y que
permanece invisible . Crueldad deriva del latin cruor (crudo), raiz indoeuropea que esta
presente en el griego xpéog (kreas) y Kpéarog (kreatos) que significan “trozo de carne”.
El sentido original de cruor hace referencia a la sangre cuajada, la sangre que se derrama
y sale a la luz a través de una herida propiciada por una violencia. Aunado a este
significado, el adjetivo crudelis (cruel) refiere al placer en el acto de derramar sangre.
Para Nietzsche (2013) la crueldad es “la voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de
le faire” (p. 94), es un sentimiento gozoso causado por el derecho de violentar a alguien
en una relacion econdémica dada entre acreedor y deudor.

Por su parte, Spinoza (2015) entiende la crueldad como aquel sentimiento que
surge en un conflicto entre el amor y el odio. Cuando un individuo es amado por alguien
a quien odia, dicho individuo entra en conflicto. Si el odio prevalece habré un esfuerzo
por “hacer mal a aquel por quien se es amado” (Proposicion 41, p. 260) y se dird de esta
accion y de quien la comete que es cruel.

De acuerdo con la Enciclopedia del idioma, de Martin Alonso, en la lengua

castellana, el origen del adjetivo “cruel” esta documentado en el afio 1200, en el libro La

3 Esta definicion expresa en gran medida la propia perspectiva de la autora, quien durante el periodo de la
dictadura franquista en Espafia tuvo que someterse a un exilio interior. Maria Moliner estaba convencida
de la necesidad de expandir y de posibilitar el libre acceso a la cultura, por ello inauguré el proyecto de las
bibliotecas circulantes, ligadas a lo que en aquel entonces se conocia como las Misiones Pedagdgicas. En
1931, Moliner se trasladé a la delegacion valenciana de dichas misiones y junto a José Navarro Alcacer y
Angelina Carnicer impulsé la creacion de 3,151 bibliotecas rurales. En julio de 1936, con el estallido del
golpe de Estado y de la Guerra Civil, Maria Moliner y muchos otros intelectuales que no tuvieron la
oportunidad o que no quisieron abandonar la peninsula se recluyeron en sus propios hogares. La creadora
del Diccionario de uso del espafiol tuvo que abandonar el proyecto de las bibliotecas circulantes y
enfrentarse a la destitucién de cargos y responsabilidades. En 1946 deja Valencia para emigrar a Madrid,
lugar en donde comenzara la creacién del diccionario, un trabajo que llevara a cabo en total aislamiento y
soledad. El ambiente hostil en el que se vio obligada a trabajar influyé notablemente en la forma en c6mo
la autora concibid varias de las palabras del uso del idioma espafiol. Por supuesto, una de estas palabras es
la de “violencia”, insistentemente asociada con la nocion de un Estado autoritario e injusto, caracterizado
por monopolizar la violencia con fines a imponer su fuerza. Este es un importante ejemplo que pone en
evidencia la relacién intrinseca entre la seméntica de los términos y sus usos sociales y politicos.

4 Distincion que, como veremos, esta presente en las discusiones de los autores que analizaremos en este
capitulo y que, en las reflexiones de algunos de ellos, tiene una gran relevancia a la hora de diferenciar la
nocién de crueldad del concepto de violencia.
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fazienda de Ultra Mar, mientras que el sustantivo “crueldad” es mencionado por primera
vez por Portaleyo de Gonzalo de Berceo en 1236 en su obra El martirio de San Lorenzo.

Histéricamente la crueldad ha sido definida como “la dureza de espiritu en la
imposicion de penas”; como la “acciéon propia de una persona cruel”; como
“inhumanidad, fiereza de &nimo, impiedad, inclinaciéon o propension a hacer dafo”
(Alonso, 1968; Dacosta, 2009; Moliner, 1994; Ruiz, 1955, 1956; Seix, 1954). Segun
Rosset (2008), la crueldad “designa la carne despellejada y sangrienta: o sea, la cosa
misma desprovista de sus atavios o aderezos habituales, en este caso, la piel, y reducida
de ese modo a su Unica realidad, tan sangrante como indigesta” (p. 22). El adjetivo cruel
suele ser definido actualmente como la complacencia o la indiferencia en el hacer o el ver
sufrir a otros, suele estar vinculado con lo sangriento, lo duro, lo violento, la perversidad
y la maldad. Cruentar, que deriva de cruentare, es la accion de ensangrentar, de derramar
sangre (del otro humano y no humano, y de uno mismo).

De acuerdo con Serge Margel, la palabra cruentatio, derivada de cruor, hace
referencia a la sangre que se derrama y salpica el altar durante el ritual sacrificial. Dicho
término se inscribe en el marco de una practica juridico-teolégica en la que la emanacion
de la sangre de un cuerpo determina la culpabilidad del asesino ante el cual se confronta
el cadaver. La aparicion de la sangre, en este sentido, es el signo de una violencia que en
“su manifestacion visible o su presencia fuera del cuerpo vivente significa ya la muerte y
transforma la sanguis en cruor®. La violencia cruel antecede, en esta la légica circular
de la sangre, al principio de la vida puesto que “hay que violentar el cuerpo, destriparlo o

matarlo para deducir del purura de la sangre un principio de vida propio de la sangre”®.

2. Debates contemporaneos sobre la violencia y la crueldad

2. 1. Violencia instrumental, fuerza y poder

En Sobre la violencia, Hannah Arendt examina el concepto de “violencia” (violence) en
un contexto caracterizado por enfrentamientos sociales entre grupos raciales (blancos,
afrodescendientes y judios), movimientos estudiantiles llevados a cabo en diferentes

universidades de Estados Unidos y el mundo, y un acelerado progreso técnico que,

5 Conferencia inédita titulada “El goce, la sangre, la crueldad y la cuestién de lo teoldgico-politico”,
impartida por Serge Margel en la Universidad de Chile via remota el 1 de julio de 2022.
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plasmado en la elaboracion de complejos armamentos bélicos como la bomba nuclear,
amenaza con la destruccion de la humanidad.

Arendt propone una definicion muy especifica de la violencia que la distingue de
otros términos los cuales, segln la autora, han sido empleados como sus sindnimos, a
saber, el poder, la potencia, la fuerza y la autoridad. En principio, la violencia ha de ser
concebida, a diferencia de la fuerza o del poder, como algo que no puede prescindir del
uso de herramientas y que, por lo tanto, va de la mano del desarrollo tecnoldgico. Para
Arendt, lo sustancial de la accion violenta es que esta gobernada por la categoria medios-
fines, caracterizada principalmente porque “el fin esta siempre en peligro de verse
superado por los medios a los que justifica y que son necesarios para alcanzarlo” (Arendt,
2006: 10). Como elemento adicional, la violencia estd acompafiada de cierta arbitrariedad
gue hace que los resultados de su ejercicio siempre escapen al control humano. Es el
factor de lo inesperado lo que la convierte en algo peligroso y fatal, y lo que impide que
pueda ser eliminada por célculos cientificos.

A diferencia de autores como Passerin d’Entréves, Weber, Clausewitz, Sartre,
entre otros, para quienes la violencia es la manifestacién mas extrema del poder o, por el
contrario, el poder es una expresion mitigada de violencia, para Arendt existe una
diferencia sustancial entre poder y violencia que hace, incluso, que ambos términos se
opongan entre si. Segun afirma, una de las distinciones méas evidentes tiene que ver con
la cantidad: mientras el poder depende del nimero de individuos para poder existir, la
violencia puede desplegarse en la accion de una sola persona dado que su fuerza
destructiva o coactiva descansa en los objetos técnicos. Asi, para la autora, “la extrema
forma de poder es la de Todos contra Uno, la extrema forma de violencia es la de Uno
contra Todos. Y esta Gltima nunca es posible sin instrumentos” (Arendt, 2006: 57).

La confusidn aparente entre los conceptos de violencia, poder, potencia, fuerza 'y
autoridad se debe, para Arendt, a una firme conviccion en el &mbito de las cuestiones
politicas, la cual ha girado siempre en torno a la pregunta “;quién manda a quién?”. Los
términos antes mencionados serian empleados como sinénimos porque desempefarian la
misma funcién: indicar los medios por los cuales se ejerce la dominacion entre los
hombres. No obstante, la autora hace un esfuerzo por delimitar la especificidad
conceptual de cada término en funcion de su propio contexto historico. De esta manera
define al “poder” como una capacidad humana para actuar concertadamente. Esto implica
que el poder s6lo puede existir dentro de un grupo que se mantiene unido y que decide

libremente. La “potencia”, por su parte, haria referencia mas precisamente a una
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capacidad individual, como el caracter. A diferencia de lo que se cree en el uso cotidiano
(y también filosofico) de la palabra, la “fuerza” no es sinéonimo de violencia, en especial
si esta Gltima se ejerce como una forma de coaccion. La palabra fuerza queda reservada
a las “fuerzas de la Naturaleza” o a la “fuerza de las circunstancias” para sefialar la energia
que se libera de movimientos sociales o fisicos. La “autoridad” puede atribuirse a
personas o0 a entidades institucionales, se caracteriza por el reconocimiento y el respeto
de quienes deben obedecer y, por lo tanto, no requiere de la coaccion ni de la persuasion.
Finalmente, la “violencia” se caracteriza fundamentalmente por su rasgo instrumental y
“fenomenologicamente esta proxima a la potencia, dado que los instrumentos de la
violencia, como todas las demé&s herramientas, son concebidos y empleados para
multiplicar la potencia natural hasta que, en la Gltima fase de su desarrollo, puedan
sustituirla” (Arendt, 2006: 63).

Como se sefiald anteriormente, para Arendt el poder es lo opuesto de la violencia.
Mientras que el primero es esencial para todas las formas de gobierno y, en consecuencia,
es un fin en si mismo, la segunda es s6lo un medio instrumental que requiere de una
direccion y de una justificacion (por lo tanto, no puede ser esencial) para el logro de un
objetivo especifico. ElI poder no necesita ser justificado, mas bien requiere de la
legitimidad (consenso grupal) para poder funcionar. En contraposicion, la violencia, si
bien puede ser justificable, jamas serd, por estructura, legitima. Aunque se trata de dos
fendmenos distintos, para la autora la forma en como se manifiestan en las practicas
humanas varia y tiene efectos importantes. La violencia y el poder pueden funcionar
entremezclados o aparecer en estado puro (por ejemplo, en las invasiones o en las
ocupaciones extranjeras) pero, lo que es importante subrayar, es que debido a su
artefactualidad y a su capacidad para aumentar la potencia destructiva de los hombres, la
violencia siempre puede destruir al poder. Por lo regular, suele aparecer alli donde el
poder se debilita y es por ello que, para Arendt, el poder nunca podra originarse en la
violencia: “[...] del candn de un arma brotan 6rdenes mas eficaces que determinan la mas
instantanea y perfecta obediencia. Lo que nunca podra brotar de ahi es el poder” (Arendt,
2006: 73). Y, a su vez, la violencia tampoco podréa derivarse de su opuesto.

Debido a su caracter tecnologico, la violencia no debe considerarse una
manifestacion de bestialidad o de irracionalidad, tampoco un signo de deshumanizacion.
Bajo ciertas circunstancias, la violencia puede llegar a ser el unico medio para equilibrar
la balanza de la justicia o para salvar una vida. Al igual que la rabia, por ejemplo, puede

considerarse una emocion humana “natural” y su ausencia, por lo tanto, supondria mas
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bien cierta deshumanizacion en los hombres. Esto se debe a que, para Arendt, la ausencia
de emociones no supone necesariamente la presencia de la racionalidad. La total apatia
ante situaciones tragicas puede ser consecuencia de una clara incomprension ante lo
ocurrido y no el producto del autocontrol. La violencia, entonces, debido a su naturaleza
instrumental “es racional hasta el punto en que resulte efectiva para alcanzar el fin que
deba justificarla. Y dado que cuando actuamos nunca conocemos con certeza las
consecuencias eventuales de lo que estamos haciendo, la violencia seguira siendo racional
solo mientras persiga fines a corto plazo” (Arendt, 2006: 107). El peligro que supone
siempre la violencia es el de que los fines sean superados por los medios y de que, al no
conseguirse el objetivo deseado, la violencia se instale como una practica regular en el

cuerpo politico.

2. 2. Crueldad, violencia y lucha de clases

George Sorel es uno de los pensadores contemporaneos que no se pueden eludir a la hora
de examinar todo lo que se ha dicho referente a la violencia. En sus Reflexiones sobre la
violencia, el autor pone de manifiesto la centralidad que en su pensamiento otorgaba a la
moral y al papel radical del proletariado como Unico portador de auténticos valores
morales. En su obra se ve reflejado el rechazo que experimentd por la figura del
intelectual —a quien consideraba productor de meras palabras vacias e hipocritas—y por
la democracia (pues vaciaba el contenido de la lucha de clases al sustituir el fusil por el
voto). El pensamiento de Sorel responde a un contexto de la Francia de entre los siglos
XIX'y XX, heredera de la Revolucion, testigo del advenimiento de la burguesia y de una
reactualizacion de las estructuras econdmicas, politicas y sociales que iba acompafiada de
la modernizacion europea y del establecimiento del capitalismo como sistema
hegemonico.

El pensamiento de Sorel se caracterizara, entre otras cosas, por una critica —que
después podra verse reflejada en las reflexiones de Benjamin sobre la violencia— a cierto
reduccionismo de la existencia humana, que el autor concentraba en los problemas
morales, a una cuestion de medios, esto es, de la técnica. Por esta razon, la critica de Sorel
hacia la Revolucion Francesa y el racionalismo ilustrado, que servia de fundamento a las
“ejecuciones legales” en nombre de ciertos valores abstractos separados de la accion y de

las capacidades creativas del hombre, acompafia toda su obra.

16



Considerado un apologista de la violencia, Sorel planteara a la lucha de clases
como la esencia del socialismo y a la huelga general, entendida como un fenémeno bélico,
como la afirmacién del proletariado que hara posible la supresion del presente régimen
(estado burgués) y la creacién de una nueva civilizacion: aquella en donde una nueva
generacidn de productores sustituya a la actual generacion de consumidores. Con base en
estos planteamientos, el fildsofo francés sefiala una distincion entre lo que podriamos
Ilamar la violencia del proletariado y la violencia burguesa. A lo largo de sus Reflexiones
intenta responder a la pregunta sobre la funcion que corresponde a la violencia de las
masas obreras en el socialismo contemporaneo y sobre qué es lo que podria resultar de la
introduccién de dicha violencia en las relaciones del proletariado con la sociedad. Para
ello, subraya una diferenciacion en la concepcion de la violencia ligada estrechamente a
la condicion de clase. Asi, para la burguesia, “la violencia es rezago de la barbarie y esta
llamada a desaparecer por el influjo del progreso” (p. 75). Se ofrece, entonces, la
recurrencia de la vieja oposicion entre naturaleza y civilizacion, entre evolucién y
retroceso en el desarrollo de la humanidad. En este sentido, desde la perspectiva burguesa,
lo ideal seria erradicar de manera absoluta a la violencia y al conflicto o contradiccién
que ella misma supone.

Contrariamente a esta perspectiva, para Sorel las violencias “carecen de valor
historico si no son la expresion brutal y clara de la lucha de clases” (1994: 87). En este
sentido, la violencia proletaria surgiria en el momento preciso en que se busca pacificar
los conflictos sociales, tendiendo siempre a restaurar y revitalizar la estructura de clases,
cada vez que sus limites se desdibujan en el espacio nebuloso de la democracia. La
violencia proletaria seria entonces el Unico medio viable para hacer posible la revolucién
socialista. En oposicidn a la concepcion burguesa de la violencia, para Sorel, la violencia
del proletariado posee cierto carécter de lo bello y de lo heroico y es capaz de salvar a la
civilizacién de la barbarie, en la medida en que manifiesta un sentimiento de lucha de
clases, cuya resolucion revolucionaria es oponerse a la dominacion y explotacion del
proletariado.

La diferenciacion y oposicion entre la violencia proletaria y la violencia de la
burguesia hacen posible otra distincion: la de la violencia con respecto a la crueldad. Para
Sorel, la violencia burguesa se caracteriza por cierta crueldad o brutalidad, la cual esta
ausente o, por lo menos, presente en una escala mucho menor en la violencia proletaria.
Citando a Drumont, revela que “a medida que el pueblo se mezcld mas intimamente a las

revoluciones, éstas resultaron menos feroces. Cuando el proletariado, por vez primera
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tuvo parte efectiva en el Poder, fue infinitamente menos sanguinario que la burguesia”
(1994: 104). Segun el autor, la gente de letras como los filésofos, los escritores o los
historiadores dedicaron sus trabajos para “mantener las ideas sobre el Estado que han
provocado todas las escenas sangrientas del 93, en tanto que la nocion de lucha de clases
tiende a purificar la nocion de violencia” (1994: 115). Sale a la luz una concepcion de la
violencia pura que busca actualizar la potencia de la lucha de clases y con ello realizar la
revolucion; y una violencia manchada por la crueldad que se propone paralizar el

conflicto de clase y llevar a la civilizacion a una suerte de paz perpetua:

[...] no hay que confundir las violencias sindicalistas ejercidas en el curso de las
huelgas por proletarios que desean el derrocamiento del Estado con los actos de
salvajismo que la supersticion del Estado inspirara a los revolucionarios del 93
cuando el poder estuvo en sus manos y pudieron asi oprimir a los vencidos,
ateniéndose a los principios recibidos de la Iglesia y de la realeza. Y tenemos el
derecho de esperar que una revolucion socialista, llevada a término por sindicalistas
puros, no ha de mancharse con las abominaciones que macularon las revoluciones
burguesas” (1994: 118).

La distincion entre una violencia pura y una violencia cruel o sanguinaria se
extiende a la diferenciacion entre fuerza y violencia. Para el autor, estos dos ultimos
términos no deben emplearse ambiguamente. Propone, por ende, reservar el término de
“violencia” para hacer referencia a los actos insurreccionales y utilizar el término de
“fuerza” para describir los actos de la autoridad. Se diria, entonces, que “la fuerza tiene
por objeto imponer la organizacion de un cierto orden social en el cual una minoria es la
que gobierna, en tanto que la violencia tiende a la destruccion de ese orden” (1994: 178).
La fuerza estaria bajo el resguardo de la burguesia para preservar una sociedad estatal y
de privilegios, mientras que la violencia seria el medio por el cual el proletariado
reaccionaria contra la burguesia y el Estado. La diferencia sustancial entre la fuerzay la
violencia se muestra en que la primera estaria encaminada hacia la autoridad y a buscar
el logro de una obediencia automatica, por el contrario, la violencia tenderia a quebrar

dicha autoridad®. Para Sorel, de la eventual destruccion de las costumbres y de las

& Aunque para Sorel no parece ser importante la distincién entre una violencia conservadora y otra que no
lo es, muestra que las formas en que se manifiesta la violencia suponen necesariamente un funcionamiento
constante con vistas a perpetuar el poder que intentan conservar (por ejemplo, en el caso de la violencia
burguesa). Esta idea sera retomada posteriormente por Benjamin para intentar demostrar que la ley opera
con la finalidad de conservar el poder del derecho y que las violencias que hacen emerger otras relaciones
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instituciones, propiciada por la violencia proletaria, restaria cierta potencia, cierta
capacidad inventiva, que el autor llama “el alma del proletariado revolucionario, que no
se vera envuelta en la decadencia general de los valores morales si los trabajadores tienen
energia bastante para cerrarle el camino a los corruptores burgueses, respondiendo a sus
insinuaciones con la mas explicita brutalidad” (1994: 265). Entre la violencia y el
socialismo hay, para Sorel, un lazo inquebrantable.

Las reflexiones de Sorel seran retomadas por Benjamin en el contexto de una
cultura europea empobrecida por los efectos de la guerra. El tema de la violencia era una
preocupacion a la orden del dia, por lo que no es de sorprender que un escrito de 1906
haya sido retomado poco menos de dos décadas después de su publicacion. Es bastante
sabido que el filésofo francés ocupaba un lugar privilegiado en la biblioteca de Walter
Benjamin, inclusive, formaba parte de un largo indice de lecturas pendientes para la
elaboracion de ensayos y escritos filoséficos’.

En su texto Para una critica de la violencia, Benjamin retoma los trabajos de
Sorel, afiadiendo su propia perspectiva. Sefiala que la tarea de la critica se circunscribe al
vinculo de la violencia (Gewalt) con el derecho y la justicia. Relacion que ha sido
tradicionalmente enmarcada dentro de los limites de una ética, en la que el derecho
constituye el juego entre medios y fines de todo orden legal. Benjamin objeta dicha
oposicién sefialando que la violencia no puede ser juzgada en si misma si se la concibe
como un medio con vistas a fines justos o injustos. La critica, en este sentido, s6lo recaeria
en la aplicabilidad de la violencia y no en la violencia como objeto de reflexion. No se
podria afirmar o negar si la violencia es, en si misma, justa o injusta, moral o inmoral.
Esta cuestion habria sido expulsada, segiin Benjamin, de las discusiones de la tradicién
iusnaturalista. Segun la teoria del derecho natural, el uso de la violencia como medio es
ético si va dirigido a un fin justo. La violencia es un producto natural que sélo presenta
problemas cuando se la utiliza para fines injustos. La violencia precede y, a su vez,
posibilita al Estado. Lo precede porque antes del contrato social el hombre libre ejercia
su violencia contra otros; lo posibilita porque a partir de la renuncia individual de la

violencia y de su concentracion en una organizacion de poder centralizada fue factible un

sociales (Ilameselas revolucionarias o de otra indole) también buscan conservar, por medio de la fuerza, el
nuevo poder instaurado.

7 Reflexiones sobre la violencia de Sorel estaba en el nimero 734 del indice y fue leido por Benjamin a
principios de 1921 (Cfr. Pinto, Lucia. “La politica mas alla de la violencia. Walter Benjamin lee a George
Sorel”, Revista Anacronismo e irrupcion, Vol. 10, No. 18, (Mayo-Octubre 2020): 37-62.
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sistema soberano. Para la corriente natural del derecho, la violencia es lo dado, aquello
que cumple con los fines de la naturaleza y que, en tanto necesaria, no se puede evitar.

De la misma manera, aunque la corriente del derecho positivo plantea a la
violencia como un dato histérico, permanece en la logica de los medios y de los fines.
Para el derecho positivo, la identificacién de cada forma de violencia, bajo ciertas
condiciones, recibe su legitimacion y su sancion a partir del reconocimiento de su origen
historico. Asi, mientras la concepcién natural inscribe a la violencia dentro de los fines
(necesarios) del derecho, la corriente positiva establece juicios sobre la constitucion del
derecho a partir de una critica de la violencia como medio (contingente). Aunque el
derecho positivo dicta que se juzguen los medios en conformidad a un derecho que esta
en vias de constituirse (porque no es natural), comparte con el iusnaturalismo un
presupuesto dogmatico: “fines justos pueden ser alcanzados por medios legitimos, y
medios legitimos pueden ser empleados para fines justos” (Benjamin, 1999: 24). De este
modo, el derecho natural justifica los medios por la justicia de sus fines y, por su parte,
el derecho positivo garantiza la justicia de los fines legitimando sus medios. La posicion
dogmatica de ambas corrientes tedricas imposibilita solucionar las contradicciones entre
fines justos y medios legitimos, pues “el derecho positivo seria ciego a la
incondicionalidad de los fines, el derecho natural a la condicionalidad de los medios™
(Derrida, 1997: 85).

La funcion diferenciada® de la violencia que propone Benjamin permite identificar
los desplazamientos y las contradicciones en la distincion entre los fines naturales y los
fines de derecho. El sujeto de derecho presenta una tendencia a renunciar a sus fines
naturales y personales en todos los casos en que, para satisfacerlos, se requiera hacer uso
de la violencia. Este orden legal “insiste, en todos los &mbitos en que fines personales
puedan satisfacerse mediante la violencia, en establecer fines de derecho que, s6lo a su
manera, puedan ser consumados usando violencia legal [...]. Esto se pone de manifiesto
en las leyes que delimitan las competencias de castigo y penalizacion” (Benjamin, 1999:
26). La monopolizacion de la violencia por parte de un orden legal expresa la intencion

de defender los fines de derecho por sobre los fines naturales. Méas aun, de defender al

8 Como sefala Derrida en Fuerza de Ley, es preciso interpretar la violencia como una fuerza diferencial,
como diferencia de fuerza o como fuerza en tanto que diferencia; “se trata siempre de la relacion entre la
fuerza y la forma, entre la fuerza y la significacion; se trata siempre de fuerza “performativa”, fuerza
ilocucionaria o perlocucionaria, de fuerza persuasiva y de retérica, de afirmacion de la firma, pero también
y sobre todo de todas las situaciones paraddjicas en las que la mayor fuerza y la mayor debilidad se
intercambian extrafiamente” (p. 20).
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derecho mismo. La fuerza aplicada por instancias ajenas al derecho pone en peligro la
soberania, en la medida en que se trata de una violencia que se aplica por fuera de sus
limites. Un ejemplo de ello es el caso del “gran criminal” quien a pesar de sus crimenes
despierta una secreta admiracion en el pueblo. No por sus actos en si mismos, sino por la
voluntad de violencia que esta representada en ellos. Lo que este caso muestra es la
irrupcion de una violencia que el derecho busca convertir en su aliada monopolizandola,
pero que, al mismo tiempo, amenaza con ponerse en su contra a través de la simpatia que
subyace en la multitud ante el crimen personal. ;Cudl es, entonces, —se pregunta
Benjamin- la funcion de la violencia que la convierte en una amenaza para el derecho?
¢COmo se podria distinguir una violencia legitimay otra ilegitima? ¢ Es posible establecer
los limites de la violencia?® Para responder a estas interrogantes, el autor recurre al
analisis de cuatro ejemplos que él considera paradigmaticos en la historia de Europa: la
huelga revolucionaria, la guerra, el militarismo y la policia. Ambitos en los cuales la
violencia todavia es permitida, a pesar del orden legal imperante.

Las organizaciones laborales comparten con el Estado el derecho a la violencia
para fines naturales. Lo hacen en la medida en que, por medio de la huelga, tienen la
capacidad de generar rupturas en las relaciones sociales y econémicas. Sin embargo,
cuando el derecho a la huelga es utilizado como chantaje para organizar una “huelga
general revolucionaria”, esta forma de derecho a la violencia se confronta con la forma
estatal. En consecuencia, al verse amenazado por lo que podria ser el anuncio de un nuevo
orden legal, el Estado enfrenta, por medio de la violencia legitima, otra forma de violencia
que ahora, en su generalidad, se ha vuelto ilegitima. La huelga, entonces, muestra la
capacidad de la violencia para instaurar o transformar condiciones de derecho.

Es importante recalcar que no existe una oposicidn antagénica pero si una tension
permanente entre una huelga revolucionaria (que introduce lo ilegitimo o lo ilegal dentro
del derecho y que, sin embargo, el derecho no puede menos que reconocer este tipo de

huelga) y una huelga sindical® (que buscaria, por ejemplo, negociar sobre el salario, las

9 Es importante sefialar que el término Gewalt, que figura tanto en el texto de Sorel como en el de Benjamin
hace alusion, en el contexto de la lengua alemana, no sélo a la violencia como se lo suele traducir sino,
ademas, al poder legitimo, a la autoridad y a la fuerza publica. Como sefiala Derrida, Gewalt lleva implicito
un equivoco: al mismo tiempo que refiere a la violencia, da cuenta del poder legitimo (de la iglesia o del
Estado) y de la autoridad justificada. Ahora bien, en este sentido, es pertinente preguntarnos de qué manera
se podria distinguir “la fuerza de ley de un poder legitimo y la violencia pretendidamente originaria que
debi6 instaurar esta autoridad y que no pudo haber sido autorizada por una legitimidad anterior, si bien
dicha violencia no es en ese momento inicial, ni legal ni ilegal 0o, como otros se apresurarian a decir, ni
justa ni injusta” (Cfr. Derrida, 1997: 17-18).

10 Ambas nociones entendidas juridicamente y no como hechos empiricos.
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condiciones laborales, las prestaciones, etc.). Aunque la primera supone la
desestructuracion del Estado existente, también implica la reconstruccion de uno distinto.
De igual forma, aunque la huelga sindical no afecte la constitucion juridica del Estado
puede llevar, mediante su proliferacion y agrupacién, a la formacién de una huelga
general. En la medida en que la huelga sindical es legitima se trata de una huelga violenta
que vuelve paradojico al propio Estado en cuanto tal. Hay dentro del mismo Estado una
existencia parasitaria (huelga) que lo legitima en su violencia y que, al mismo tiempo, le
arrebata el monopolio de su ejercicio. Es por ello que para la logica estatal una huelga
general puede ser mas violenta que cualquier huelga sindical (incluso mas violenta que el
propio Estado) en la medida en que puede originar una huelga revolucionaria. Como
sefiala Derrida (1997), “una situacion como esa es de hecho la Unica que nos permite
pensar en la homogeneidad del derecho y de la violencia, la violencia como el ejercicio
del derecho y el derecho como ejercicio de la violencia. La violencia no es exterior al
orden del derecho. Amenaza al derecho en el interior del derecho” (p. 89). Esta forma de
pensar la violencia inaugura la posibilidad de hacer “una critica de la violencia” en si
misma, que la desplace del lugar del ejercicio natural de la fuerza y de la idea de que se
trata de un accidente externo a las relaciones juridicas. Lo que amenaza al derecho esta
en el derecho mismo y la huelga lo ilustra perfectamente al ejercer un derecho que le ha
sido cedido, para cuestionar el orden juridico existente y para intentar crear un nuevo
orden de derecho, un nuevo Estado quizas, a partir de una situacion revolucionaria®!.

El derecho de guerra se basa en las mismas contradicciones practicas de Estado
que caracterizan a la violencia de la huelga general. Pero revela, ademas, otra cuestion
fundamental: la violencia bélica es el origen y el modelo de toda violencia que persigue
fines de derecho naturales y que, por lo tanto, es fundadora de derecho. Al igual que en
la huelga, la violencia guerrera supone una anomalia en el interior del derecho. Aunque
pareceria desvincularse de la relacion juridica por una transgresion de la ley, en realidad,
dicha violencia se despliega al interior de los limites del derecho.

Si bien, la huelga y la guerra son dos formas de ejemplificar la violencia
fundadora de un nuevo orden legal a partir de la persecuciéon de fines naturales, el

militarismo permite mostrar otra funcién de la violencia generalizada, empleada como

1 En nombre de las luchas proletarias se arrebata al Estado la necesidad de aceptar el derecho a huelga y
este derecho a huelga se contraviene, a su vez, con el derecho que como propietarios tienen los duefios de
las fabricas. Es decir, los capitalistas industriales se estarian oponiendo, de alguna manera, al derecho a
propiedad cuando la propiedad privada es la base de todo derecho.
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medio para conseguir fines estatales o de derecho. El ejercicio de esta violencia busca la
sumision de los ciudadanos a las leyes. Por esta razén, antes que cumplir la tarea de fundar
un nuevo orden legal, contribuye a la conservacion del derecho ya establecido. Aunque
Benjamin hace la distincion entre la violencia fundadora y la violencia conservadora,
repara en el hecho de que ninguna puede ser radicalmente heterogénea con respecto a la
otra, ya que la violencia fundadora en ocasiones se encuentra representada y repetida en
y por la violencia conservadora. No es posible, por tanto, pensar en una violencia
fundadora ni en una violencia conservadora en estado puro. Lo que hay es “una
contaminacion diferenzial [sic] entre las dos, con todas las paradojas que eso puede
inducir” (Derrida, 1997: 98).

La policia? es una institucion en la cual se combinan, hasta confundirse, las dos
formas de violencia previamente mencionadas: la fundadora y la conservadora. Su
funcion fundadora recae en la imposicion y administracion de los mandatos y las leyes, y
su funcion conservadora en la disposicion para mantener los fines ya establecidos. A
diferencia de las otras formas organizadas de violencia, en el derecho de la policia se pone
en evidencia el punto en el que el Estado se siente vulnerable; es decir, el momento en
que percibe su incapacidad para garantizar, por medio del orden establecido, sus propios
fines empiricos y naturales. Asi, en nombre de la seguridad la policia interviene
sutilmente por medio de dispositivos de vigilancia y de control en aquellos casos en los
que no existe una clara situacion de derecho. La falta de limites!® que hace posible la
tecnologia policiaca supone, ademas, otra indistincién entre la misma policia y el Estado.
La policia se confunde con el Estado, es “un espectro del Estado”, pues “no se contenta
ya hoy en dia con aplicar la ley por la fuerza (enforce), y asi, conservarla, sino que la
inventa, publica ordenanzas, interviene cada vez que la situacion juridica no es clara para

garantizar la seguridad [...] Es la fuerza de ley, tiene fuerza de ley” (Derrida, 1997: 107).

12 Es importante recordar aqui la diferenciacion que hace Foucault entre la ley o soberania y la policia.
Mientras la primera es una forma de poder soportada en la figura del rey, que se ejerce de manera
discontinua (por ejemplo, por medio de la recaudacion de impuestos) sobre el territorio y las riquezas y que
remite a un sistema juridico, la segunda, alude a un sistema administrativo en el que la racionalidad politica
se articula con la formacion de la biopolitica, esto es, el gobierno de las poblaciones. Asi, la policia es una
técnica al servicio del Estado que busca fortalecerlo desde su interior mediante una vigilancia y control
continuos de los individuos.

13 En término derridianos, la contaminacién de una violencia con otra y de la policia con la figura estatal se
debe en el fondo a “la paradoja de la iterabilidad”, la cual hace que “el origen deba originariamente repetirse
y alterarse para valer como origen, es decir, para conservarse. Hay inmediatamente policia, y la policia
legisla, no se contenta con aplicar una ley que antes de ella estaria sin fuerza. Esta iterabilidad inscribe la
conservacion en la estructura esencial de la fundacion [...] La iterabilidad impide en estricto rigor que haya
puros y grandes fundadores, iniciadores, legisladores” (Derrida, 1997: 108-109).
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Toda violencia puede ser empleada como medio para fundar o conservar derecho.
Y todo contrato, sin excepcion, desde su origen hasta su disolucion, remite a la violencia.
Sin embargo, para Benjamin, es posible pensar en una resolucion no violenta de
conflictos. Resolucion que por su estructura y 1dgica ha de ubicarse en un “mas aca” o
“més alla” del derecho y dentro del dmbito de las relaciones comunicativas y
participativas. Un ejemplo claro de medios limpios es la conversacion que, en tanto
técnica de acuerdo civil, expresa la conformidad no violenta y el principio de abstencion
para el uso de la violencia. Esta esfera de acuerdo pacifico es la que el autor llama de
“mutuo entendimiento” o lenguaje!®. Si bien el mutuo acuerdo surge de las relaciones
individuales y privadas, para Benjamin, es posible trasladarlo al &mbito de lo comun?s.
Esto se ilustra en la confrontacion de la huelga general politica y la huelga general
proletaria. Sobre la primera, puede decirse que “la base de sus concepciones es el
fortalecimiento de la violencia del Estado” (Benjamin, 1999: 36). En clla se prepara la
instauracién de una violencia centralizada y disciplinada, que modifica las condiciones
de trabajo, segun lineamientos legales previamente establecidos. Por su parte, la huelga
general proletaria tiene como Unico objetivo “la liquidacion de la violencia estatal”
(Benjamin, 1999: 36). Esta segunda forma de huelga general pone de manifiesto las
contradicciones internas a la nocion de violencia. Por un lado, puede pensarse como un
medio no violento en la medida en que no plantea la necesidad de modificar las
condiciones de trabajo y porque “expresa la decision de reanudar un trabajo
completamente modificado y no forzado por el Estado” (Benjamin, 1999: 37). A
diferencia de la huelga que funda derecho, al mantener y fortalecer la violencia estatal, la
huelga proletaria supondria cierto anarquismo no violento, separado de cualquier tipo de
soberania. Pero, por otro lado, implicaria también una fuerza violenta que tiene como
objetivo liquidar, destruir, la violencia estatal. Se trata de una huelga que puede ser y no

ser violenta al mismo tiempo, que puede destruir, fundar o conservar l6gicas estatales

14 Segun la lectura de Derrida (1997), la potencia letal del lenguaje, su fuerza violenta y destructiva, es
adquirida por medio de la representacion, esto es, “por medio de la dimension re-presentativa, mediadora,
y en consecuencia, técnica, utilitaria, semiética, informativa, otras tantas potencias que arrastran al lenguaje
y lo hacen caer e ir a parar lejos o fuera de su destino original que fue la apelacion, la nominacion, la
donacion o la llamada de la presencia en el nombre” (p. 71).

15 La resolucion de conflictos por medios no violentos es posible, segtin Benjamin, en un ambito gobernado
por la simpatia, la amistad, la cordialidad o la confianza. Pero, principalmente, cuando se suspende la
relacion medios-fines y “los conflictos entre los hombres pasan entonces por las cosas (Sachen), y es tan
solo en esa relacion, la mas “realista” o la mas “cosista”, donde se abre el dominio de los medios puros, es
decir, por excelencia, el dominio de la “técnica”. La técnica es su “dominio mas propio”. El didlogo, la
conversacion (Unterredung), como técnica de acuerdo civil, seria el “ejemplo mas profundo” de ese
“dominio mas propio” (Derrida, 1997: 121).

24



simultineamente. La oposicion entre una huelga general politica y una huelga proletaria
jamas es pura 'y estable. Por esta razon, para Benjamin los fundamentos del derecho, asi
como los limites que distinguen una violencia legitima de otra que no lo es no estan del
todo claros.

Desde la perspectiva de la teoria del derecho natural y del derecho positivo la
violencia, en todas sus formas, se encuentra relacionada a la problemaética de la violencia
del derecho, del poder y del Estado. Sin embargo, pensar desde otra posicion, es decir,
desde una consideracion histérico-filoséfica, hace necesario “formularse otras formas de
violencia que las conocidas por la teoria del derecho. Simultdneamente ha de cuestionarse
la veracidad del dogma que esas teorias comparten: fines justos pueden ser alcanzados
por medios legitimos, medios legitimos pueden ser empleados para perseguir fines justos”
(Benjamin, 1999: 38). Es por ello que Benjamin se pregunta sobre la posibilidad de
concebir otra manera de pensar a la violencia mas alla de la soberania y del monopolio
por parte del Estado, la ley y el poder nacional. Una violencia indeterminada, no
instrumental, que guardara una relacion distinta con los medios y los fines, con la justicia
y la legitimidad; una relacién tan particular e imprecisa que fuera, incluso, inasequible
para la razon (por ejemplo, en su caracter paraddjico o teoldgico). Esta otra forma de
interrogar la violencia, que escaparia por completo a los limites del derecho, lleva al autor
a proponer la nocion de una “violencia redentora o divina”, que funciona como una
ruptura en la relacion de la justicia con los fines, de la legitimidad con los medios y de
los fines justos con los medios legitimos, y que a su vez pone en cuestion la generalidad
y la validez del derecho'®. Asimismo, se trataria de pensar en una violencia inmediata y
pura, sin intencionalidad, que sélo se manifiesta y que es capaz de paralizar a la violencia
de Estado. Esta violencia redentora o divina es destructora de derecho'’. A diferencia de
la violencia estatal —también llamada por el autor “violencia mitica”— que propone
fronteras para regular el orden y administrar su poder, la violencia redentora elimina todo
limite y toda separacidn territorial. Pues es una fuerza violenta, letal y destructiva, ajena

al castigo y a la expiacién, que golpea todo a su paso sin aviso previo y sin distincion. Si

16 _a emergencia de nuevas formas de violencia hace necesario el establecimiento de criterios de valoracion
frente a ellas. En esta medida, no solo es relevante definir la multiplicidad de violencias que pueden ser
posibles, sino la forma en cdmo son valoradas.

7Y también instaura la idea de tribu o de nacién, de lo politico en el sentido biblico del término: segin la
biblia, lo que instaura a la comunidad es la violencia divina (apertura del Mar Rojo para la liberacion de
los judios del imperio egipcio; el diluvio que extermino a todos los vivientes de la tierra con excepcion de
aquellos que se resguardaron en el arca de Noé, etc.). Es importante sefialar que lo divino para Benjamin
atafie al orden de la cultura y cosmovision judia, no de la cristiana.
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bien el &ambito de lo divino también se extiende a la violencia de derecho, es importante
marcar sus puntos de bifurcacién. La violencia divina esta vinculada al lenguaje®® —
general, no humano— Yy es aquel estado de armonia que funciona como principio creador
de las cosas. Por su parte, el aspecto divino de la violencia de derecho, aunque no es
definida como un medio instrumental de la fundacion o de la conservacion del poder, se
manifiesta en su forma mitolégica como expresion de la ira o la furia de los dioses*®,
como la manifestacion de un destino.

Existe una diferencia importante, al menos para los intereses de este escrito, entre
la nocion de “violencia mitica” y la nocidon de “violencia divina”. Mientras la primera es
planteada por Benjamin como una fuerza sangrienta y cruel, la segunda se caracteriza por
ser letal pero incruenta. Es importante sefialar que cada una de estas expresiones de la
violencia estd ligada a una tradicion determinada y no deben ser concebidas como “tipos”
susceptibles a la clasificacion (Benjamin no esta ofreciendo una tipologia de la violencia
sino su critica). La violencia mitica tiene su punto de referencia en la tradicidn
grecolatina®®, mientras que la violencia divina se relaciona a la tradicion hebrea. Estas
nociones de la violencia son formas criticas de abordaje que siempre estan entrecruzadas
con otros temas como el derecho, la ética o la justicia, y que en la medida en que guardan
una multiplicidad de sentidos en funcion de sus relaciones semanticas, nunca se oponen
entre si.

Benjamin hace una distincion entre el caracter incruento, que oculta una profunda
relacion con su cualidad redentora, y la sangre, que define a la violencia soberana y que
se vincula estrechamente con su rasgo expiatorio: “Y es que la sangre es simbolo de mera
vida. La resolucion de la violencia mitica [es decir, de derecho] se remite [...] a la

culpabilizacion de la mera vida natural que pone al inocente e infeliz viviente en manos

18 Se trata de otra dimension del lenguaje que se encuentra mas alla de la mediacion y de la nocién de signo
y cuya funcién no es meramente representativa, informativa, instrumental o convencional. Para Benjamin,
el sentido del signo esta inscrito en la relacion medios-fines, el signo seria un medio para alcanzar un fin
determinado (por ejemplo, la comunicacién). El lenguaje que se vincula a la violencia divina estaria
asociado, en su origen, con una verdad que pone en cuestion a la violencia como destino, que se sitla por
encima de la razon y que pertenece a Dios, el “fundamento mistico de la autoridad” (Derrida, 1997: 28).

9 La funcion inmediata de la violencia mitoldgica se expresa a través de la experiencia de la célera, que
para Benjamin es una manifestacion inmediata, ajena a la oposicion medios-fines. La violencia de la célera
no tiene ninguna finalidad méas que mostrarse a si misma de forma desinteresada y sin premeditacion.

20 _a manifestacion de la violencia mitoldgica en la cosmovision griega funda un derecho que se aplica por
la fuerza y desde una posicion de autoridad. Se trata de un derecho que administra los castigos y las
recompensas. La fundacion de un nuevo derecho proviene de un destino incierto y ambiguo que carece de
un antecedente, no esta regulado por ningan derecho superior que le sirva de fundamento. A diferencia de
esta violencia mitica, la violencia de Dios no funda derecho, sino que lo destruye, anulando todo limite o
frontera posible (Cfr. Derrida, 1997).
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de la expiacion para purgar esa culpa, y que, a la vez, redime al culpable, no de una culpa,
sino del derecho” (Benjamin, 1999: 42). La violencia soberana es una violencia sangrienta
que recae sobre la vida y en contra de ella. Por su parte, la violencia divina no esta al
alcance de los humanos, no se la puede conocer con certeza y no se puede decidir algo
sobre ella, sus efectos son siempre singulares e incomparables; supone una fuerza que
extermina todo a su paso: los bienes, el derecho y la vida generalizada; es la manifestacion
de una consumacién sin derramamiento de sangre, purificadora, aplastante y redentora
que, a diferencia de la violencia mitica, se ejerce en provecho del ser vivo?!: “la violencia
mitoldgica del derecho se satisface en ella misma al sacrificar al ser vivo, mientras que la
violencia divina sacrifica la vida para salvar al ser vivo, en favor del ser vivo. En los dos
casos hay sacrificio, pero en el caso en que se exige sangre no se respeta al ser vivo”
(Derrida, 1997: 128). Si la violencia mitica exige el sacrificio, la violencia divina lo

acepta.

2. 3. Violencia, fantasmagoria y crueldad

Etienne Balibar es otro autor preocupado por reflexionar acerca de la relacion entre
violencia y crueldad. En Violencia: idealidad y crueldad, examina las paradojas que
sostienen la compleja relacion entre ambos términos y la ambivalencia en el deseo de
erradicar sus practicas (un deseo que parece valorar negativamente a la crueldad)??.
Balibar analiza la polisemia de la palabra Gewalt (violencia del poder, entendida en el
contexto de la dialéctica hegeliana y su posterior critica marxista) y advierte la
importancia de no confundir o de no limitar el examen de la violencia a una teorizacion
sobre el poder. Si bien hay que reconocer que los problemas del poder forman parte del

nucleo de una “economia de la violencia” (violencia del poder, violencia contra el poder,

21 La violencia divina es inseparable del sexto mandamiento “no mataréas”. Este ordena el respeto a la vida
(no a la vida simple o biolégica, sino a aquella con la potencialidad de hacer justicia, la vida justa) mas alla
del derecho y mas alla de cualquier juicio. Debido a su caracter imperativo, dicho mandamiento no ofrece
ningun criterio para juzgar o condenar sin reservas cualquier asesinato. Lo que Benjamin considera la
esencia del judaismo es la posibilidad de decision y de responsabilidad que se abre con la ausencia de
criterios universales y reglas o formulas de accién automética. La comunidad y los individuos deben
hacerse responsables de la decision que asuman en situaciones que siempre seran singulares (Cfr. Derrida,
1997).

2 A diferencia de Benjamin o de Sorel, quienes consideran a la violencia como un elemento necesario para
laleyy para el Estado y que, por lo tanto, es monopolizado a través de sus aparatos e instituciones como la
policia o la guerra, Balibar piensa en una violencia (la crueldad) que tendria un valor negativo no sélo para
el derecho, sino de forma general o abstracta, y de la cual se buscaria erradicar todas sus practicas.
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poderes contra la violencia, etc.), para el autor “existen niveles de violencia que no
gravitan alrededor de la alternativa del poder y del contrapoder, inclusive si,
inevitablemente, ellos se devuelven y, por asi decirlo, vienen a infectarlos?® [...]” (2008:
6). La crueldad es esta parte de la violencia separada del poder o “inconvertible” y por
tanto, desde la perspectiva de Balibar, es excesiva, destructiva y autodestructiva. Es
irracional, puesto que escapa a la logica de los medios y de los fines, a la 16gica del poder
y del contrapoder. Podria decirse, junto con Bataille, que este tipo de violencia obedece
maés bien a la l6gica sacrificial o del derroche. Consideramos que pensar a la crueldad en
estos términos (como exceso, como derroche 0 como algo inconvertible) es un problema
con consecuencias importantes y que, por lo tanto, debe ser analizado a fondo. En
principio, la pregunta que hariamos seria la siguiente: ¢Con respecto a qué la crueldad
seria algo excesivo o desenfrenado? Con lo cual, inevitablemente tendriamos que
preguntar tambien si ¢existe una medida aceptable de crueldad? ;Quién o quiénes
determinarian dicha medida y con respecto a qué lo harian? ;/La crueldad seria algo
susceptible de ser medido? Pensar a la crueldad como exceso ¢no seria situarla
nuevamente en la oposicion medios-fines, utilidad e inutilidad? Si, como Balibar sefialo,
la crueldad es algo heterogéneo que siempre estd “infectando” las logicas del poder
(como seria posible delimitar su abuso o exageracion? Queda poco claro lo que “exceso”
significa cuando hablamos de crueldad, en especial cuando se trata de una palabra que no
puede ser encasillada en una dicotomia estable que permanezca exenta de cualquier
contaminacion semantica. Por otro lado, concebir a la crueldad como algo excesivo puede
funcionar como una coartada que imposibilite su analisis y la toma de decisiones sobre lo
que hay que hacer con su aplicacion y sus efectos?,

El analisis dialéctico que propone Balibar no puede limitarse al examen de la
antitesis de la fuerza y de la violencia. Es necesario recurrir a un tercer elemento que
complete la significacion de Gewalt. Dicho término es, como ya sefialamos, el de
“crueldad”. La crueldad, en este sentido, es algo muy distinto a la violencia y al poder, y

a la relacién que se forja entre ambos. Es otra escena u otra realidad en la que el poder no

23 Lanocion de “infeccion” o de “parésito” muestra la importancia de no plantear el problema de la crueldad
y de la violencia en términos antagénicos. En toda clase de estructura, lldmesela de poder, de violencia o
de crueldad, las relaciones de cierta hegemonia o de cierta identidad se ven contaminadas por formas
parasitarias (la diferencia en tanto tal) que las alteran.

24 “En materia de historia, la nocién de indecible aparece como una nocidn perezosa. Ha exonerado al
historiador de su tarea, que es precisamente la de leer los testimonios de los deportados, de interrogar esta
fuente capital de la historia de la deportacién, hasta en sus silencios” (A. Wieviorka citado en Didi-
Huberman, 2004, nota al pie. 33, p. 47).
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solo es violento o brutal, sino que “debe?® él atraer en si mismo y procurar en los que lo
ejercitan un efecto de ‘disfrute’” (2008: 6). La crueldad podria concebirse como la puesta
en escena de la violencia, como su escenificacion espectacular?. La crueldad desvela en
su crudeza, exhibe lo que de otro modo quedaria (y debe quedar) oculto en la fuerza de
la violencia y del poder.

Por otra parte, la cuestion fundamental, subraya el autor, es que a diferencia de lo
que podriamos pensar con respecto al poder o a la violencia, en la crueldad no existe una
centralidad o una unidad homogénea, sino algo intrinsecamente heterogéneo: “la crueldad
tiene una relacion con las ideas y con la idealidad (con la ideologia) que no es del todo la
del poder. Esto no quiere decir que no tenga ninguna” (2008: 6). En este sentido, la
violencia del poder tiene la funcion de materializar y conservar idealidades (ideologias)
que sirvan a intereses publicos y privados muy especificos (llameselos estatales,
capitalistas, patriarcales, etc.). Por esta razon, la Gewalt debe constituirse como una
fuerza capaz de reprimir las resistencias a la materializacion ideoldgica o a sus diversas
encarnaciones (Dios, Nacion, Mercado). La violencia del poder esta mediatizada por los
intereses simbolicos a los cuales sirve. Por el contrario, la crueldad, como una
multiplicidad de formas heterogéneas y descentradas, tiene una relacion sin mediacion
(interesada o simbdlica) con la materialidad. Se trata de una relacion “desnuda” en la que
“algunas idealidades terribles se devuelven: pero estan desplegadas como ‘fetiches’ o
como ‘emblemas’. La idealidad cruel posee, esencialmente, no una dimension
hegemoénica o ‘ideoldgica’, sino fetichista y emblematica” (Balibar, 2008: 6) que
produce, por ende, ilusiones de sentido y sus respectivas paradojas.

La nocion de fetiche que Balibar emplea en el presente texto abreva de los aportes
que Marx en su momento ofrecid en El Capital. En el paragrafo 4 del primer capitulo, el
fetiche es definido como una suerte de “sutileza metafisica” o de “resabio teoldgico” que
toma cuerpo en la mercancia. El cardcter mistico del objeto convertido en mercancia

descansa en la proyeccion antropomorfica del caracter social del trabajo sobre los objetos,

% El subrayado es mio. Es interesante que el placer obtenido en una accion violenta esté estructurado bajo
la forma de un imperativo.

% Desde nuestra perspectiva, consideramos que la puesta en escena de la crueldad no se relaciona
necesariamente con lo excesivo (entendido como derroche o como algo inconvertible o irrepresentable),
mas bien supone algo del orden de lo inerradicable. La espectacularizacion es una forma de visibilidad que
organiza y administra la sensibilidad. EI espectaculo es una estructura que pone en relacion determinadas
imagenes, sonidos, olores, texturas, saberes, précticas y discursos que posibilitan ciertas formas de
interpretacion y, a su vez, excluyen otras. Habria que preguntar si es posible pensar a la crueldad por fuera
0 mas alla del espectaculo, esta problematica serd retomada y trabajada a fondo en el capitulo 1l de la
presente tesis.
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como si se tratase de un caracter material que les es propio, una suerte de “don natural
social” de los productos humanos, “como si, por tanto, la relacion social que media entre
los productores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese una relacion social establecida
entre los mismos objetos, al margen de sus productores” (Marx, 1987: 37). Una relacion
en la que “los hombres ya no reconocen ahi el caracter ‘social’ de su ‘propio’ trabajo”
(Derrida, 1995a: 175). El fetiche, en este sentido, seria una fantasmagoria, “la apariencia
material de las condiciones sociales del trabajo” (Marx, 1987: 46), en la que los objetos
se autonomizan, adquieren vida propia y se relacionan entre si y con los hombres,
tratindose de “una relacion entre objetos materiales [que] no es mas que una relacion
social concreta establecida entre los mismos hombres” (Marx, 1987: 38)?’. Hay, pues,
una suerte de inversion en la que las relaciones materiales entre las mercancias se
humanizan y las relaciones sociales entre los hombres se cosifican. La aparicion del
objeto como mercancia, su puesta en escena?® como tal, surge en el proceso de
intercambio comercial que, para Marx, es una expresion del trabajo invertido en un objeto
y no una propiedad natural del mismo. En términos de Derrida, podriamos entender al
fetiche como una forma de incorporacion fantasmal o espectral de la idealizacion o
mistificacion del objeto mercancia; una encarnacion estructuralmente paradéjica, ya que
“no es ni perceptible ni invisible pero que sigue siendo una carne, en un cuerpo sin
naturaleza, en un cuerpo no-fisico que podria denominarse, si nos fidsemos de esas
oposiciones, un cuerpo técnico o un cuerpo institucional” (1995: 144).

Considerado todo lo anterior, la crueldad entendida como fetiche nos invita a
pensar en su ejercicio espectral, que implica “procesos de autonomizacion, de
desmaterializacion que pese a su fuerza pueden ser resistidos” (Martinez de la Escalera,
2019: 25). El fetiche supone la integracion de la nocidén de espectralidad como
desmaterializacion y re-materializacion, como un proceso de modificacion de la
naturaleza que no solo esta limitada a la logica capitalista de la mercancia, sino que
también abre posibilidades de lucha, resistencia y significacion sobre cualquier tipo de

produccidn: artistica, epistémica, discursiva, de sentido, etc. La espectralidad, desde esta

27 Cabe sefalar aqui la critica derrideana a la concepcion marxista de fetichismo como una apariencia
fantasmagorica ligada Gnicamente al objeto como mercancia. Para Derrida, habria que cuestionar la pureza
entre un objeto con valor de uso y uno con valor de cambio, pues “desde el momento en que hay produccion,
hay fetichismo: idealizacion, autonomizacion y automatizacion, desmaterializacién e incorporacién
espectral, trabajo del duelo co-extensivo a todo trabajo, etc.” (1995a: 186).

28 Esta expresion es importante porque nos remite a una estructura espectacular que inscribe al objeto como
mercancia y le confiere un valor de cambio. En lo que respecta al tema que nos interesa, es posible pensar
desde esta légica que la crueldad espectacularizada se convierte en mercancia, es decir, en objeto de
consumo y de intercambio.
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perspectiva, debe ser pensada como una condicion a partir de la cual algo se realiza
performativamente. Lo espectral es una operacion permanente de interrogacion de las
diversas formas de realizacion de la mismidad; una operacion que no comienza ni
termina, puesto que no puede reducirse a una sustancia ni a una existencia. El caracter
fantasmagérico del fetiche estd més ligado, segun pensamos, al sentido que le adjudica
Derrida, a saber, como aquello que interviene siempre en una relacion: “Lo que sucede
entre dos, entre los «dos» que se quiera, como entre vida y muerte [podemos agregar,
entre el trabajador y su produccidn], siempre precisa, para mantenerse, de la intervencion
de alglin fantasma” (1995: 12).

Para Balibar, por otra parte, la crueldad seria un “resto inconvertible”, sin utilidad
y sin sentido que emerge como resultado de todo “proceso de simbolizacion de las fuerzas
materiales y de los intereses en la historia” (Balibar, 2008: 6). Seria aquello que se resiste
a la fuerza homogeneizante de la violencia y del poder. Aquello que borra los limites que
Gewalt intenta imponer. Y esto se ejemplifica ampliamente, segun el autor, en la figura
moderna del hombre desechable, “un fendmeno social que aparece, sin embargo, como
cuasi “natural”, o como la manifestacion de una violencia en la cual los limites de lo que
es humano y de lo que es natural estan tendenciosamente mezclados. Esto es lo que yo
denominaria una forma ultra-objetiva de la violencia, o, mas aun, una crueldad sin
rostro” (Balibar, 2008: 10). Es importante sefialar el desvio que hace Balibar en su
argumento al desplazar la importancia de la crueldad al problema de la deshumanizacion
o de la falta de sujeto. Al parecer a Balibar, mas que la crueldad en si misma, lo que le
preocupa es la ausencia de sujeto: la deshumanizacion tanto de quien la ejerce como de
quien la padece. Dicha preocupacién, nos parece, es producto de una lectura o
interpretacion de la crueldad que todavia permanece encerrada en la légica instrumental
y utilitaria de los medios y de los fines. Desde nuestra perspectiva, la nocion de
espectralidad propuesta por Marx y Derrida permite interrogar el problema de la crueldad
més alla de dicha logica. Asi, en vez de pensar (0 no sélo) en una deshumanizacion
producida por el ejercicio y el padecimiento de la crueldad —que mantendria cierta
oposicién y jerarquia entre lo humano y lo no humano, entre lo atil y lo inGtil o excesivo—
podria plantearse, antes bien, una crueldad fetichista o fantasmagorica que opera a partir
de la desmaterializacion, la incorporacion, la virtualidad, la autonomizacién, la
automatizacion y la iterabilidad. Operaciones espectrales todas ellas que muestran una
relacién siempre paraddjica ahi donde hay dos (siempre partes de la estructura

metafisica). Relacion que supone una renovacion permanente y una repeticion

31



problematica que podria ser también violenta. Pensada en este sentido, la crueldad puede
contribuir a la desmaterializacion de los cuerpos por medio del dolor y la destruccién
(calculada o no). Puede autonomizarse como objeto de consumo, emanciparse de la
finalidad para la cual fue pensada y de los sujetos que se atribuian un derecho sobre ella;
puede adquirir cierta automatizacion, cierta regularidad o sistematizacion que le permita
habitar secretamente en la cotidianidad de las relaciones humanas y mercantiles de la
modernidad. Y, a pesar de todo ello, podria enfrentarse a formas de resistencia capaces

de construir relaciones a partir de otras logicas.

2. 4. Violencia de género y crueldad feminicida

En Una modernidad cruel, Jean Franco analiza las particularidades de la violencia y de
la crueldad que caracterizan a las sociedades modernas occidentales y coloniales. Desde
su perspectiva, aunque las practicas crueles y su explotacion han estado presentes desde
tiempos inmemoriales, “el levantamiento del tabu, la aceptacion y la justificacion de la
crueldad, asi como las razones detrds de actos crueles se han convertido en una
caracteristica de la modernidad” (Franco, 2016: 12). La autora reflexiona acerca de las
condiciones que posibilitaron la conversion de la crueldad en una estrategia de dominio?°
de la milicia, el Estado y los grupos delincuenciales, especialmente en las sociedades de
paises latinoamericanos®®. Asimismo, analiza la especificidad de la crueldad sobre los
cuerpos femeninos dentro de regimenes democraticos, totalitarios y coloniales.

De acuerdo con la autora, una particularidad de los estados de excepcion y de sitio
no solo fue la justificacién del exterminio de grupos considerados subversivos o
amenazantes para los proyectos de modernizacion, sino la autorizacion de la crueldad

como medio para defender la sociedad, pero también como un fin en si mismo. Siguiendo

29 Un dominio muy peculiar: la domesticacion. Aunque se trata de un procedimiento técnico, la crueldad
que domestica no limita su propdsito al sojuzgamiento (como ocurriria por ejemplo con el caso especifico
de los procesos de colonizacion o en la explotacion de una clase sobre otra), sino que busca hacer del cuerpo
femenino, animal, infantil, entre otros, un cuerpo décil, obediente, dependiente, productivo y re-
productivo). Como sefiala Alejandro Castillejo (2018), la domesticaciéon es un proceso que puede
entenderse de dos maneras, seglin su etimologia: por una parte, refiere a la idea de “tener el control” o el
poder sobre otro ser, por ejemplo, la conversidn de los animales para fines domésticos; por otra parte,
significa también “acostumbrarse a la vida del hogar” o la “adaptacion a un ambiente”. Ambos significados
hacen que el término “domesticar” evoque “la posibilidad de familiarizar o introducir en la esfera privada
lo que se percibe como radicalmente otro. Poder, control y calidez hogarefia habitan este término.
Domesticar es transformar algo extrafio ¢ inasible en algo familiar” (s. p. ).

30 Hay que subrayar el paralelismo entre el uso de la crueldad por parte del poder estatal y el uso de la
crueldad por parte de organismos delincuenciales para contener y, al mismo tiempo, exterminar al otro.
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a Achille Mbembe, Franco considera que la crueldad adquiere caracteristicas particulares
en funcion de su historicidad y de su geografia. Tal es asi que, en el caso especifico de
Latinoamérica, la reflexion sobre el ejercicio de la crueldad y las diversas formas de
opresion que la misma conlleva “trasplanta el debate a un terreno diferente y complejo
que vincula la Conquista con el feminicidio, la guerra contra el comunismo con el
genocidio, y el neoliberalismo con la violencia casual sin limites” (Franco, 2016: 17).
Con base en numerosos testimonios y datos recabados por diversas organizaciones
de derechos humanos, Franco afirma que la crueldad requiere, para poder ser ejercitada
en su exceso®, de una transformacion radical tanto en el victimario como en quien esta
condenado a padecer los tormentos. Este Gltimo es degradado y deshumanizado para que
aquel sea capaz de actuar sin culpa. La crueldad sobre el cuerpo requiere de palabras
humillantes (insulto) para ser méas efectiva y, aunque esto esta presente en el maltrato
tanto en hombres como en mujeres, es en estas Ultimas en las que la crueldad se lleva a
niveles mas extremos, pues “no solo se sometia a las victimas a violaciones, o a peores
actos, sino que también se las llamaba putas. Ademas, rara vez la violacion era el acto
sexual tout court, sino que solia involucrar la insercion de armas o ramas en la vagina”
(Franco, 2016: 30). Como sefiala Serge Margel, pareceria ser que cuando hablamos de
crueldad es inevitable volver a la cuestion de la animalidad del hombre en contraposicion
a una animalidad del animal, a una alteridad de la especie o de otro género que se
encuentra por fuera del derecho, de la ley y de la consciencia. Una crueldad que, si no es
propia del hombre, al menos seria un atributo propio de su especie; un acto que al tiempo
que define su propia especie la reduce a otra. Se trata pues, como sefiala el fildsofo
francés, de una “especie de inhumanidad animal, que el verdugo necesita tanto para
reducir a su victima como para soportarse a si mismo”3? (Margel, 2010: 61), sin la cual
“no podra asumir ni responder de las condiciones de existencia, de consciencia y de
inteligencia de su victima, —que es un ser consciente de su sufrimiento— a menos que

pueda transformar su especie humana en una especie animal”3® (Margel, 2010: 62).

31 Nuevamente aparece aqui el problema del exceso y de la crueldad. La recurrencia con que se asocian
estos dos términos nos obliga a pensar en la importancia de interrogar la manera en cémo la crueldad, al
mismo tiempo que se impone como una preocupacion fundamental, es también desplazada al ambito de lo
impensable (lo excesivo es lo que no se puede asimilar, lo que escapa a la medida de la razén).

32 [...] d'une espéce d'inhumanité animale, dont le bourreau a besoin, tout autant pour y réduire sa victime
que pour se supporter lui-méme (la traduccion al espafiol es mia).

33 Plus encore, il ne pourra s'assumer, répondre de ses conditions d'existence, de conscience, d'intelligence
de sa victime -qu'elle est un étre conscient de sa souffrance- qu'a pouvoir transformer son espece humaine
en espece animale (la traduccion al espafiol es mia).
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La crueldad sobre el cuerpo femenino no se limita necesariamente a la extraccion
del dolor, su fuerza puede atravesar los limites de la muerte y profanar lo que queda del
cadaver. El cuerpo violentado adquiere un uso expresivo, la forma de un “teatro
macabro”, como sefala Franco, para dirigir un mensaje al otro, llameselo publico, rival o
enemigo: “El drama de la masculinidad se representa en el cuerpo de la mujer
indefensa™®* (Franco, 2016: 33). La violacion es la marca del poder soberano tallada en

el cuerpo de las mujeres, que exige su reduccion a lo abyecto y su eventual eliminacion:

En una ocasidn perforaron la lengua y las orejas de una mujer después de que varios
soldados la violaran: “Le sacaron sus ojos, le quitaron los pechos y los dejaron
encima de una piedra, le sacaron las plantas de los pies [...] Llevaba puyones por
todo el cuerpo, la dejaron colgada de un palo; desnudo lo que quedaba de su cuerpo”

(CEH, Guatemala, citado en Franco, 2016: 120).

Una de nuestras hipotesis es que el tratamiento cruel del y contra el cuerpo se
caracteriza particularmente por un mecanismo de parcializacion, de separacion o de
sinecdoquizacién. Se separan las partes entre si, se separa al sujeto de su cuerpo, se separa
al cuerpo de su realidad vital y social. La parte sustituye al todo. Esa parte puede ser el
dolor, el sexo o cualquier otro érgano que ha perdido su acostumbrada funcion para tener
un uso distinto. La crueldad, en su operacion sinecddquica revela, por una parte, que el
cuerpo esté articulado artificialmente y que puede desarticularse de la misma manera por
medio de la técnica®. Se trata de una desarticulacién que muestra la multiplicidad de
posibilidades que puede hacer un cuerpo desmembrado, trozado, incluso muerto. Por otra
parte, al generalizar los rasgos, la crueldad produce tipos o categorias que pretenden
cristalizar la identidad y determinar el porvenir de los vivientes que son clasificados en

ellos. Por ejemplo, en el caso particular de la crueldad feminicida®, se asesina a una mujer

34 Es necesario sefialar que, desde nuestra perspectiva, esta condicion de indefensién cominmente asignada
a la mujer no debe concebirse como una propiedad inherente a lo femenino. La “mujer indefensa” es una
forma de subjetividad que se efectla con las précticas crueles y violentas y a partir de cierto marco
discursivo. No existe una mujer indefensa previamente a los actos verbales que la metaforizan como tal y
a los procedimientos técnicos que reiteran continuamente las formas de enunciacién.

3% Como sefala Beatriz Preciado (2016), el cuerpo es una superficie de incrustaciones técnicas, en la cual
se inscribe una heterogeneidad de relaciones que posibilitan su permanente transformacién. Es la
complejidad técnica, inseparable de una serie de discursos politicos y sociales, la que reproduce al cuerpo
como masculino o femenino, como humano o no humano, como productivo o desechable.

3% Es importante sefialar la gran relevancia del término “feminicidio” en el debate sobre la violencia y la
crueldad en contra de las mujeres. Como sefiala Martinez de la Escalera (2010), el uso de esta palabra hace
visible una forma particular de violencia caracterizada por sus efectos necropoliticos. El término
“feminicidio” nos recuerda continuamente, por medio de la reiteracion de su enunciacion, que “la
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por el solo hecho de “ser mujer”, se asesina a cierto tipo de mujeres (mestizas, pobres,
trabajadoras, inmigrantes, prostitutas). Asimismo, en la crueldad genocida se agrede
genéricamente a todos aquellos que pertenecen a cierto grupo étnico, racial, ideoldgico,
religioso, etc. En ambos casos, la crueldad supone la construccion de una abstraccion que
es producida como una diferencia a exterminar y, al mismo tiempo, implica la anulacion
de la singularidad del sujeto categorizado o tipificado. Es por esta misma razon que el
“sujeto es despersonalizado como sujeto porque se hace predominar en ¢l la categoria a
la cual pertenece sobre sus rasgos individuales, biograficos o de personalidad” (Segato,
2013b: 36).

Para Jean Franco, la crueldad extrema es la expresion de un culto extremo a la
masculinidad en todas sus formas: la divinidad, la soberania encarnada en la figura del
padre y la fraternidad. Matar se convierte en un derecho divino, violar y torturar estrecha
el lazo entre hermanos. Desde la perspectiva de la autora, la crueldad no debe ser
analizada como un caso individual o aislado, cometido por un sujeto enfermo o perverso,
sino como una ldégica que requiere de la sancion estatal o soberana (en la que bien puede
estar incluida cualquier organizacion ilegal) y de la deshumanizacién del otro o de la otra.
En tanto tal, la crueldad suele dirigirse hacia aquel constituido como una diferencia
radical, que por lo general es un enemigo odiado y vulnerable (indigenas, campesinos,
mujeres, nifios, animales). Lo sustancial de esta afirmacion es que, para Franco, cada una
de estas figuras®’ de la diferencia “transgrede la masculinidad ideal que mata a la madre
y exalta al padre” (Franco, 2016: 335).

La construccién de una diferencia radical en el otro nos remite a otra expresion
bastante utilizada cuando de crueldad se trata, nos referimos a un proceso de

“animalizacion” que va muy de la mano con el de “deshumanizar” o “cosificar” al otro/a

desigualdad de género no es Gnicamente un ejercicio de dominacién sobre el cuerpo de las mujeres sino, lo
que es mucho mas grave, una singular politica de la muerte, que no distingue entre espacios publicos y
privados o entre lo individual y lo social” (Martinez de la Escalera, 2010: 9). Asimismo, desmantela los
argumentos institucionales y las explicaciones policiales que encuentran en el elemento sexual (crimen
pasional, por ejemplo) o en ciertos rasgos que son atribuidos a la feminidad (como la debilidad y la
pasividad) las causas principales del asesinato, argumentos que intentan desplazar la atencion del acto
violento mismo, entendido como un acto soberano de dar muerte, y que buscan obstaculizar formas de
denuncia que ponen al descubierto que “la violencia feminicida pertenece al nomos (ley y hébito) del
espacio politico que vivimos, que expresa su racionalidad y no la incapacidad de las autoridades por detener
la irracionalidad instintiva o natural asociada a la violencia del sexo” (Martinez de la Escalera, 2010: 9-10).
37 Entenderemos por figura del discurso a aquellas expresiones lingiiisticas que “a nivel semantico
proporcionan, mediante ciertos procedimientos retoricos, unidad de sentido a una serie de significados y
usos méas o menos determinados, produciendo ademas valoraciones especificas en funcién del sentido asi
inventado, que se naturalizan catacréticamente. Por otra parte, a nivel performativo, efectdan relaciones de
subordinacion o de sometimiento que se refuerzan en los actos de enunciacion” (Lindig, 2016: 15).
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contra el o la cual se dirige la crueldad. En la misma linea que Serge Margel,
consideramos necesario interrogar criticamente este recurso constante a la figura del
animal que, en tanto categoria, género o especie de una animalidad diferente, es utilizada
con el propdsito de preservar la humanidad del hombre, de ponerla bajo el resguardo de
sus propias posibilidades de existencia, de sus propios principios y de su condicion de
animal sufriente. Por todas estas razones, se torna indispensable interrogar el uso politico-
juridico del verbo “animalizar”, para “pensar la crueldad como una condicion necesaria
de la violencia, tanto como analizar el sistema retérico de analogias, o metaforas, que
permite comparar al animal con la cosa, y considerar la animalidad de la victima como
un proceso de cosificacion, que reduce todo sujeto vivo al estado definitivo de una cosa
salvaje sin nombre”3® (Margel, 2010: 62).

Parte®® del trabajo antes citado puede considerarse un eco de los aportes de Rita
Laura Segato, quien ha elaborado una importante teoria sobre los mecanismos que
posibilitan la violencia y la crueldad en contra de las mujeres. Para la antropo6loga
argentina, es necesario hacer una distincion entre una “violencia instrumental”, que
supondria la necesaria busqueda de un fin, de la “violencia expresiva”, la cual engloba un
conjunto de relaciones determinadas entre los cuerpos, los sujetos y las fuerzas sociales
de una geografia especifica. La violencia expresiva®® implica, ademas, la produccion de
reglas implicitas por medio de las cuales circula el poder ejerciéndose legal o ilegalmente,
visible o invisiblemente, pero a final de cuentas, de forma efectiva. La finalidad de la
violencia expresiva es, como su nombre lo dice, “la expresion del control absoluto [que
podriamos Ilamar también un proceso histérico de domesticacion] de una voluntad sobre
otra” (Segato, 2013b: 21). Es asi que, para la autora, la violacion connota una forma de
crueldad especifica sobre los cuerpos feminizados que excluye la participacion

consensuada de una de las partes, en este caso de quien padece la violacion, y que conlleva

3 ...] penser la cruauté comme une condition nécessaire de la violence, tout autant qu'il s'agira d'analyser
le systéme rhétorique des analogies, ou des métaphores, qui permet de comparer I'animal a la chose, et de
considérer I'animalité de la victime comme un processus de chosification, qui réduit tout sujet vivant a
I'état définitif d'une chose sauvage sans nom. (La traduccidn al espafiol es mia).

3 Es importante sefialar el énfasis que Franco hace con respecto a la dimension insultante del lenguaje y su
estrecha relacion con la crueldad sobre los cuerpos feminizados, un abordaje que se presenta de forma
diferente en Segato, para quien la violencia y la crueldad expresivas estan estructuradas como formas de
enunciacion que dejan huella en la medida en que se repiten automéaticamente.

40 De acuerdo con Martinez de la Escalera, consideramos conveniente entender a la violencia y a la crueldad
como “medios de expresion y de formas que pueden ser refuncionalizadas y dirigidas a propésitos
conscientes ” (2019: 20) gracias a su plasticidad. Por lo que el analisis debe centrarse mas en sus modos de
proceder que en su esencializacion, pues se trata de tecnologias maltiples que constituyen a los cuerpos y
que son, a su vez, puestas en funcionamiento por ellos.
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al aniquilamiento de su voluntad y al uso abusivo de ese cuerpo por parte del agresor. La
victima es expropiada de su propio cuerpo concebido como un territorio en disputa. Es
por esta razon que para Segato la violacion puede concebirse como “el acto alegorico por
excelencia de la definicion schmittiana de la soberania: control legislador sobre un
territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a ese territorio” (2013b: 20). La violacion
no se limita Unicamente a la violencia fisica o a la destruccién del otro, supone ademas
una violencia psicologica y moral por medio de las cuales se impone una relacion de
subordinacion. La soberania implica, como ya lo ha planteado Foucault, el acto de “hacer
vivir o dejar morir”, el dominio recae sobre la vida en tanto que vida, de lo contrario s6lo
seria un “poder de muerte” como afirma Segato. La muerte de algunos tiene una funciéon
muy particular y es la de marcar el cuerpo como una forma de mensaje para aquellos que
han quedado vivos, especialmente en procesos como el de la colonizacién: “En un
régimen de soberania, algunos estan destinados a la muerte para que en su cuerpo el poder
soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de estos elegidos para representar el
drama de la dominacién es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria” (2013b: 22)*.
Cabe agregar que la crueldad es incorporada a través de las instituciones estatales y
juridicas, por lo que seria un error pensar que la relacion entre el cuerpo y la crueldad se
reduce a una cuestion instrumental en la que aquél es la herramienta por medio de la cual
ésta puede expresarse, 0 que se trata simple y sencillamente de una relacion articulada
por el padecimiento. Mas bien la crueldad toma cuerpo de otra manera: se inscribe en lo
corporal “interceptando, interviniendo sus propoésitos inconscientes y generando un solo
propdsito: el sometimiento a la regla, a la ley. Una intervencion propone otra ley, y lo

hace de manera continuada, sin detenerse a descansar” (Martinez de la Escalera, 2019:

41 Sobre esta cuestion vale la pena tomar prestado un concepto de Hannah Arendt para subrayar cierta
“banalidad de la crueldad”. Esto por dos razones principales. Por una parte, la posibilidad de la crueldad en
las formas en cdmo se manifiesta actualmente tiene sus raices en una serie de practicas anteriores que han
existido durante siglos y que, en su continua reiteracion han producido y perpetuado cuerpos para ser
deleznables y violentados. Por otra parte, la banalidad de la crueldad radica en el hecho de que es posible
multiplicar el poder soberano al grado de que éste no sea apropiado por un solo ejecutor sino por varios.
Siguiendo a Arendt, no se trata de un mal o de una crueldad “radical”, sino extrema, que “no posee ni
profundidad ni dimension demoniaca. Puede evadirlo todo y arrasar el mundo entero precisamente porque
se propaga como un hongo. Como he dicho, ‘desafia el pensamiento’ porque el pensamiento intenta
alcanzar el fondo, llegar a las raices, y en el momento en que se ocupa del mal queda frustrado porque no
encuentra nada. Esa es su ‘banalidad’. Solo el bien tiene profundidad y puede ser radical” (Arendt, tomado
de Traverso, 2001: 105). La banalidad de la crueldad, en este sentido, consiste en la posibilidad de que
alguien ejerza la crueldad sin, necesariamente, ser cruel, sadico, perverso o malvado. El poder de cruentar
al otro radica, no en una naturaleza particular del o de los ejecutores, sino en una lgica, en un proceso que
implica “el funcionamiento de una maquina organizadora, burocratica y administrativa extremadamente
compleja y ramificada”, que extiende “la trama de responsabilidades y complicidades al conjunto de la
sociedad” (Traverso, 2001: 106).
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20). Pero se trata de una inscripcion, es importante sefialarlo, que no viene a desviar,
deformar o transformar una naturaleza corporal previa, la crueldad es una fuerza que
configura las relaciones entre los cuerpos, que produce jerarquias entre ellos y relaciones
de servidumbre y soberania. Es por ello que el “antes” de cierta forma de crueldad “es
Gnicamente el escenario de otras violencias multiples que se han ido desplazando unas a
otras” (Martinez de la Escalera, 2019: 21).

La crueldad sobre el cuerpo violado de una mujer esta estructurada, para Segato,
en la forma de un enunciado. Como consecuencia de un “automatismo de la enunciacioén”,
la huella dejada como firma en el cuerpo sefiala a un sujeto que ocupa una posicion
determinada y que es reconocible en lo que dice y en lo que hace. Un sujeto reconocible
en un enunciado que “se dirige necesariamente a uno o varios interlocutores que se
encuentran fisicamente en la escena o presentes en el paisaje mental del sujeto de la
enunciacion” (2013b: 22). La crueldad de la violacion y del feminicidio, en este sentido,
€S un mensaje que se pronuncia en sociedad; un mensaje del que toda la sociedad participa
como consciencia practica e inmediata. Para la autora, la crueldad feminicida se ha
constituido como una forma de lenguaje estable y cristalizada que se comporta como
cualquier otro idiomay que tiene como una de sus finalidades la ejemplaridad amenazante
y espectacularizada, dirigida a cualquier indicio de subversion o desobediencia. Una
ejemplaridad que tiene una funcién pedagdgica y central en las practicas crueles, pues
“ella permite el ejercicio de una soberania, de un control territorial, que se expresa en su
capacidad de accion irrestricta sobre los cuerpos” (Segato, 2013b: 56). La sistematicidad
con que se lleva a cabo la toma de decision soberana sobre la vida y la muerte de las
mujeres, méas alla de su funcion o de su finalidad instrumental (econdmica, clasista,
racista, sexista, etc.), es lo que hace posible afirmar que “el feminicidio es una tecnologia”
(Martinez de la Escalera, 2010: 10), esto es, una serie de précticas, de saberes y de
procesos de subjetivacion —como ensefia Foucault— que tiene efectos précticos y que no
debe reducirse a la idea de un aparato u objeto (como comidnmente se suele entender a la
tecnologia).

Es importante puntualizar, siguiendo la propuesta de Martinez de la Escalera, que
la nocién de crueldad debe ser tratada cuidadosamente para evitar su generalizacion e
ineficacia a la hora de analizar las problematicas de género. Se torna, por tanto, necesario
hacer una distincién entre una violencia letal (como la que describen las autoras
anteriores) que supone el ejercicio de una fuerza aniquiladora, y una violencia productiva,

en el sentido en que instituye la asimetria y jerarquizacion de los generos. En el caso
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especifico de las mujeres, ambas violencias funcionan segun la I6gica del racismo pero
su operacion técnica es diferente en cada una: La violencia feminicida “actia una vez que
la segunda, presente en la division social, ha conseguido ser eficaz” (Martinez de la
Escalera, 2013b: 15). Para la filésofa mexico-uruguaya se torna necesario, entonces, un
debate que mediante un andlisis minucioso muestre toda una “tecnologia de la
vulnerabilidad” que se esconde detras y sirve como fundamento para la crueldad
feminicida. Entendida en estos términos, la vulnerabilidad supone una condicion
construida histéricamente*? por medio de “practicas institucionales de apropiacion de
fuerzas corporales (reproductivas) especificas, acompafiada de una suerte de politica
monopolizadora de la instrumentacion o al menos de los resultados de la apropiacion, a
la que podriamos caracterizar como racismo de estado” (Martinez de la Escalera, 2013b:
20). Un racismo que, desde la perspectiva de la fil6sofa, es también una tecnologia muy
compleja, por lo que no puede reducirse simplemente a un sentimiento de odio hacia los
otros. Las préacticas institucionales de exclusion tienen su soporte en la estructura familiar,
escolar y religiosa y son normalizadas por las politicas publicas del Estado. En este
sentido, la vulnerabilizacidn de las mujeres no es una condicién natural sino construida e
impuesta por medio del ejercicio de la crueldad, de una crueldad que “instaura el género
como normalidad y estereotipo, mediante la produccion permanente de formas de
decir/hacer la division del género, que resulta asi una realidad bipolar, heterosexual,
asimétrica y jerarquicamente androcéntrica” (Martinez de la Escalera, 2013b 21).

La vulnerabilidad también ha sido un tema ampliamente estudiado por Judith
Butler. En su texto Marcos de guerra. Las vidas lloradas, ha propuesto pensar el
problema de la violencia a la luz de lo que ella llama “marcos epistemologicos”, esto es,
condiciones de posibilidad discursivos que, por medio de mecanismos especificos de

poder, producen a ciertas vidas como vidas dignas de ser lloradas y a ciertas otras como

42 Esta afirmacion puede ser confrontada con la postura de Silvana Rabinovich, para quien la vulnerabilidad
es una parte constitutiva de lo humano. Para la filésofa argentina, el sujeto se define como un ser vulnerable,
es decir, como un ser expuesto a la herida (vulnerus), “en una pasividad que no se entiende como inaccion
sino como capacidad de ser afectado y que, en términos temporales, se traduce en paciente y senescente
diacronia” (Rabinovich, Vulner(h)abilidades cosmopoliticas, 32). La vulnerabilidad, segun esta
perspectiva, no seria una carencia que debiera ser subsanada por algin medio, sino que se trata de una
caracteristica intrinseca al sujeto, su intimidad. La vulner(h)abilidad, término que utiliza la autora,
supondria el aflojamiento o el combate en contra de la virilidad con vistas a combatir la crueldad y a hacer
mas fecundo el campo de las divergencias. Asi, siguiendo la propuesta de Levinas, “la h intermedia es la
irrupcion de la pasividad, un ‘recurso de amparo’ en la paciencia que interponen conjuntamente, heridos,
el pasado y el porvenir en su juicio contra las injusticias y las crueldades perpetradas por el presente”
(Rabinovich, 2020: 34).
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vidas no vivibles y por lo tanto prescindibles*®. La capacidad epistemolégica para
aprehender una vida hace surgir, por un lado, el problema ético sobre el reconocimiento
del otro como alguien precario que es necesario proteger y, por el otro, una biopolitica a
partir de la cual unas vidas son resguardadas a costa de otras. Esto involucra distintas
modalidades de violencia que es importante analizar en su diferencia, pues contribuyen a
la organizacién de la experiencia y constituyen, a su vez, formas especificas de
subjetividad.

La ontologia del sujeto esta definida dentro de un marco normativo que funciona
como “condicion de reconocibilidad”, mediante el cual un sujeto es reconocido como
sujeto y una vida es reconocida como vida, pues “no existe la vida ni la muerte sin que
exista también una relacion a un marco determinado” (Butler, 2010: 22)*. En la medida
en que el marco es producto de una reiterabilidad historica siempre esta contaminado por
aquello que excluye de sus limites e invariablemente rompe consigo mismo debido a su
necesario desplazamiento espacio-temporal. Esto significa que las normas no actian de
forma determinista, que las identidades o las subjetividades que se producen en
determinado contexto nunca son fijas o estables y que dentro del mismo marco

epistemoldgico se pueden originar modos criticos de pensar y de aprehender la vida:

El marco no mantiene todo junto en un lugar, sino que él mismo se vuelve una
especie de rompimiento perpetuo, sometido a una légica temporal mediante la cual
pasa de un lugar a otro. Como el marco rompe constantemente con su contexto, este
autorromperse se convierte en parte de su propia definicion, lo cual nos lleva a una
manera diferente de entender tanto la eficacia del marco como su vulnerabilidad a la
inversion, la subversion e, incluso, a su instrumentalizacion critica (Butler, 2010:
26).

43 Cabe destacar aqui una diferencia entre el argumento de Segato y la propuesta de Butler. Mientras para
la primera es posible pensar en cierta indiferencia en el ejercicio de la crueldad (las acciones del o de los
perpetradores no estan determinadas por sentimientos de odio o resentimiento hacia sus victimas) y en
cuerpos que son dispuestos precisamente para ser violentados porque la sociedad y las instituciones lo
posibilitan, para la segunda hay vidas que simple y sencillamente no entran en ningun registro simbolico
que de cuenta de su existencia. Estas vidas son violentadas en la medida en que no son consideradas vidas,
son inexistentes socialmente y la violencia que se ejerce sobre ellas no tiene, necesariamente, una finalidad
expresiva, sino que se reproduce porque la posibilidad de un trabajo de duelo que la denunciaria y
eventualmente le pondria fin esta vetada.

4 En este sentido, como sefiala Derrida (2012c), tanto la vida como la muerte son dos conceptos, dos
palabras o dos nociones absolutamente deconstruibles y, por lo tanto, complejas y probleméticas (y lo
mismo vale para la nocion de crueldad).
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El marco delimitard una experiencia sensible de la vulnerabilidad: definira qué
vida habra sido vivida en tanto que vida y, en consecuencia, qué vida merece ser valorada
y llorada cuando es perdida. Condicionard la capacidad de condolerse ante ciertas
pérdidas y la capacidad de ser totalmente indiferentes ante otras. Pues “la vida exige
apoyo y unas condiciones capacitadoras para poder ser una vida ‘vivible’” (Butler, 2010:
40). Dichas condiciones no se reducen a una cuestion orgénica o funcional, sino que
involucran también las dimensiones social y politica. La afirmacion de los derechos de
proteccion de una vida se origina en el contexto de una normatividad que delimita la toma
de decisiones y que hace posible, incluso, que algo como la idea de un “derecho a la vida”
sea posible. Aunque, para Butler, la condicion generalizada de la vida es la precariedad,
la “precaridad” es una condicion politicamente inducida, consistente en la negacion de un
disfrute igualitario de la distribucion de las riquezas y de los bienes, y de una exposicion
diferencial de la violencia de ciertas poblaciones que han sido conceptualizadas desde
perspectivas racistas, nacionalistas, homofdbicas, misoginas, etc. En la medida en que
cada cuerpo comparte con los otros la precariedad hay una insistente sensacion de
amenaza que produce formas de dominacién. En vez de existir un reconocimiento

reciproco de la condicion de precariedad hay, por el contrario,

Una explicacion especifica de poblaciones marcadas, de vidas que no son del todo
vidas, que estdn modeladas como ‘destructibles’ y ‘no merecedoras de ser lloradas’.
Tales poblaciones son ‘perdibles’, o pueden ser desposeidas, precisamente por estar
enmarcadas como ya perdidas o desahuciadas; estin modeladas como amenazas a la
vida humana tal y como nosotros la conocemos, en vez de como poblaciones vivas
necesitadas de proteccion contra la ilegitima violencia estatal, el hambre o las
pandemias. Por eso, cuando tales vidas se pierden no son objeto de duelo, pues en la
retorcida logica que racionaliza su muerte la pérdida de tales poblaciones se

considera necesaria para proteger las vidas de ‘los vivos’ (Butler, 2010: 54).

El afecto que se experimenta ante la pérdida de una vida, ya sea en la forma del
dolor o de la indiferencia, ya sea como una reaccion moral de rechazo o de aprobacion,
estd regulado por marcos interpretativos. Son los contextos o las condiciones politicas y
sociales las que determinan una experiencia del duelo. Lo que sentimos esta regulado por
la forma en como interpretamos la realidad que nos rodea. No es la misma sensibilidad la

que se tiene ante la pérdida de un hombre blanco que ante la pérdida de un hombre mestizo
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o de un hombre indigena; no se percibe el mismo dolor o la misma indignacion ante el
asesinato de un hombre que ante el feminicidio de una mujer; la tragedia ocurrida en un
pais colonizador resulta ser mas horrorosa e inaceptable que el sometimiento continuo de
paises colonizados; el exterminio de ciertas poblaciones humanas preocupa mas que la
extincion de innumerables especies animales no humanas*; las violencias ejercidas sobre
determinados grupos sociales se perciben de manera diferenciada con respecto a las
violencias ejercidas sobre otros grupos. Y asi, en cada uno de estos ejemplos podriamos
segregar mas y mas relaciones diferenciales que organizan y administran nuestros afectos
y supeditan nuestras acciones. Para ser capaz de sentir, el afecto debe apuntalarse en lo
social: “llegamos a sentir s6lo con relacidén a una pérdida percibible, la cual depende de
estructuras de percepcion sociales; y solo podemos sentir afecto, y reivindicarlo como
propio, a condicion de estar ya inscritos en un circuito de afecto social” (Butler, 2010:
80). Si ciertas vidas no son incluidas en nuestro rango de percepcién como vidas, entonces
estaran exentas también de la prohibicion moral de la violencia. Esta se aplicara de
manera selectiva en funcion de nuestra propia capacidad para sentir, la cual, a su vez, se
movera también selectivamente. Nuestra capacidad para reaccionar con enojo, para
sentirnos ofendidos o para desplegar un pensamiento critico ante lo que sucede depende
en gran medida de la forma en cémo se nos comunique, mediante marcos sensibles y
discursivos, la norma diferencial de lo humano: “habra maneras de enmarcar que pongan
a la vista lo humano en su fragilidad y precariedad, que nos permitan defender el valor y
la dignidad de la vida humana [...] Y luego habra otros marcos que forcluyan una
capacidad de respuesta, en cuyo caso esta actividad de forclusién es realizada por el
propio marco de manera efectiva y repetida” (Butler, 2010: 113). Por esta razon, para
Butler la critica de la violencia no puede prescindir de la pregunta por la
“representabilidad de la vida como tal” (Butler, 2010: 80), debe interrogarse acerca de los
mecanismos que hacen posible que una vida se vuelva visible como una vida precaria,
necesitada de cobijo y proteccion, y cuestionar aquello que impide ver y percibir a otras
vidas de la misma manera. Asimismo, debe polemizar de qué manera definimos la
letalidad, la violencia y la crueldad y cémo estas definiciones particulares circunscriben
una “justificabilidad” de los medios y de las acciones. Dicho en otros términos, como

nuestras concepciones de la violencia y de la crueldad, sean estas justificadas o no, estan

4 Aunque se pueden encontrar ejemplos contrarios en los que algunos grupos valoren mas la vida de los
animales que la de los humanos, la cultura ajena mas que la propia, etc., me refiero aqui a las formas
hegemadnicas de percepcidn y valoracion de la vida.
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incluidas en la idea que tenemos respecto a codmo deberia ser la cultura y la comunidad
en la que vivimos, coémo se constituye el Estado y quién o quiénes pueden ser reconocidos
como sujetos y, en consecuencia, qué tipo de respuestas morales y normativas formamos
al respecto.

En lo que atafie a la violencia de género en especifico, podriamos decir, junto con
Butler, que la posibilidad del feminicidio sistematico (por ejemplo, en Ciudad Juarez) o
del asesinato de personas pertenecientes a comunidades LGTBQ+, se debe a un marco

3

normativo que recorta a esas vidas en particular como “no vidas”, como “vidas
prescindibles” o, incluso, como amenazas a cierta forma de vida y que, por lo tanto,
pueden y deben ser exterminadas con fines a “defender la sociedad” heteropatriarcal. De
acuerdo con la filésofa norteamericana, las formas méas crudas de violencia social estan
vinculadas con la desigualdad. La toma de decisién acerca de si es pertinente 0 no emplear
la fuerza, asi como el grado de intensidad de la misma esta condicionada por el valor
otorgado a la vida contra la cual va dirigida esa violencia. La planificacién de la violencia
se da en un contexto en el que las vidas son valoradas de forma diferenciada y en el que
el ejercicio de la fuerza afirma el valor negativo de esas vidas que se desea asesinar y a
las cuales se las priva de su valor en cuanto que vidas dignas de ser vividas y de ser
lloradas. Tal es asi que, como afirma Butler, habria que pensar que “la desigual
distribucion de la llorabilidad podria servir de marco para entender la produccién
diferencial de seres humanos y otras criaturas en el seno de una estructura de desigualdad
0, de hecho, de una estructura de violenta negacion” (Butler, 2020: 56).

Las mujeres son asesinadas por la percepcion que se tiene de ellas. En cuanto
mujeres, sus vidas son valoradas como propiedad de los hombres y son ellos quienes
ostentan el derecho soberano para matarlas o dejarlas vivir. La masculinidad, en este
sentido, se constituye como un ejercicio de poder sobre el cuerpo de las mujeres: ser
hombre lleva implicito el derecho de matar la feminidad. Las mujeres trans en particular,
se vuelven objeto de la violencia viril porque estdn feminizadas, “se las castiga no solo
por rechazar el camino de la masculinidad sino por abrazar abiertamente su propia
feminidad” (Butler, 2020: 46).

El feminicidio no se reduce simplemente a la forma de un golpe o de un insulto,
no es solamente el asesinato activo y reiterado, supone mas precisamente una
reproduccion estructural y social de la violencia. Una violencia que, ademas de ser una
institucion y una practica, es un clima permanente de terror en el que cualquier mujer,

trans o no, corre el peligro de ser asesinada.
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2. 5. Psicoanalisis o el discurso por venir sobre lo propio de la crueldad

En el psicoanalisis freudiano la nocion de crueldad ha mostrado una interesante y
problematica relacion con otros términos que en muchas ocasiones son utilizados como
sus sindnimos*. En varios de sus trabajos mas importantes, Freud asocia a la crueldad
con otras expresiones tales como “sadismo”, “masoquismo”, “agresividad”,
“destructividad” y “violencia” para plantear un mismo tema o problema. En Tres ensayos
de teoria sexual, por ejemplo, la pulsion cruel es homologada con el sadismo y el
masoquismo para dar cuenta de la relacion del sujeto con el objeto sexual. En Mas alla
del principio de placer, la crueldad es intercambiada por las nociones de destructividad y
pulsion de muerte. En calidad de hipétesis provisional, en la presente investigacion
proponemos la siguiente lectura. En la primera topica freudiana, reunida en los trabajos
previos a El yo y el ello, el término de la crueldad es vinculado al erotismo e incluye al
sadismo y al masoquismo. De esta forma, Freud explica (con una marca falogocéntrica
que no hay que pasar por alto) el placer sexual que resulta de la violentacién del otro y de
uno mismo. A partir del “giro de 1920” con Més allad del principio de placer, la
introduccioén del concepto de “pulsion de muerte” permite plantear la existencia de
pulsiones agresivas separadas de la sexualidad. El sadismo es propuesto como
representante de la pulsion de muerte, como una pulsion ligada a la energia libidinal y
como la parte activa de la crueldad. Finalmente, en el Yo y el ello y en El problema
econémico del masoquismo, se produce una diferenciacion entre agresividad,
destructividad y crueldad. Aquéllas perteneceran a las pulsiones de muerte, mientras que
la crueldad, en su modalidad activa (sadismo) y pasiva (masoquismo), sera testimonio de
la mezcla pulsional entre Eros y Tanatos.

En el capitulo VI de El malestar en la cultura, Freud esboza un breve resumen
sobre los avances en la investigacion psicoanalitica con respecto a la pulsion. Dentro de
lo que nos interesa, cabe subrayar la vinculacion que hace el psicoanalista entre el
sadismo y las pulsiones de apoderamiento, carentes estas Ultimas de un proposito
libidinoso. La pulsién cruel articulada a la destructividad puede ser proyectada al mundo

exterior con fines a aniquilar al otro (animado o inanimado) para proteger la propia vida*’

46 Retomo aquf un trabajo previamente expuesto en mi tesis de maestria en filosofia.

47 Como sefiala Martinez de la Escalera, si la pulsion de muerte se vuelve violenta y cruel contra el otro
cuando es proyectada al exterior para la auto-preservacion del yo, “si el organismo protege su propia vida
al destruir la ajena, entonces el problema es como ello sirve de coartada bioldgica a toda accién destructiva,
lo que sin duda nos obliga a considerarlo con detenimiento” (2015: 26).
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0 puede ser introyectada hacia el yo al enfrentarse a los limites que impone la cultura.
Dado que la crueldad es testimonio de la mezcla pulsional entre Eros y Tanatos, para
Freud, no es posible concebir la destructividad, la sexualidad y el poder de maneras
separadas. Es justamente por su ligazén con el erotismo, que la destructividad, muda y
silenciosa, puede ser percibida y vivenciada por el sujeto: “Corresponde admitir que
cuando esta ultima [pulsién de muerte] no se trasluce a través de la liga con el Eros,
resulta muy dificil de aprehender; se la colige s6lo como un saldo tras el Eros, por asi
decir, y se nos escapa” (2007u: 117). Esto nos permite suponer que desde la perspectiva
psicoanalitica la soberania, la crueldad y el placer sexual guardan una estrecha relacion
entre si. A diferencia de Nietzsche, para quien la crueldad es la esencia de todo lo viviente
y, por lo tanto, carece de término oponible y es ilimitada, para Freud, aunque
interminable*® y también vital, la crueldad expresa la mezcla pulsional entre lo que serian
dos pulsiones opuestas: Eros y Tanatos. No obstante, ambos pensadores coinciden en
plantear la inerradicabilidad de la crueldad a partir de desvios y de metamorfosis que

siempre potenciarian sus cualidades inventivas para burlar su extincion:

Podemos detener la crueldad sangrienta (cruor, crudus, crudelitas), podemos poner
fin al asesinato con arma blanca, con guillotina, en los teatros clasicos o modernos
de la guerra sangrienta, pero segun Nietzsche o Freud, una crueldad psiquica los
suplira siempre inventando nuevos recursos. Una crueldad psiquica seguiria siendo
desde luego una crueldad de la psyché, un estado del alma, por lo tanto de lo vivo,

pero una crueldad no sangrienta (Derrida, 2010: 10-11).

Se trata, para Freud y para Nietzsche, de una irreductibilidad propia del aspecto
psiquico de la crueldad. Una crueldad psiquica que Derrida distingue de una crueldad
sangrante y que revela un estado del alma: una disposicion al placer cruel. Pero no un
placer que resulta de ver o de hacer correr la sangre, sino, como sefiala Margel (2010), un
placer de la souffrance pour la souffrance. Un placer que determina ain hoy la oposicion
tradicional entre violencia y crueldad. La crueldad psiquica ha sido definida por algunos
(Schopenhauer, Bataille, Sofsky) como una “violencia suplementaria” configurada por
una légica de la invencion que le permite multiplicar sus posibilidades de manifestacion.
Lo irreductible de la crueldad psiquica consiste en la capacidad de prescindir de la sangre,

del espectaculo o del crimen, siendo ella, mas bien, la condicion de posibilidad de todas

48 Cabria aqui preguntarse como una pulsién indestructible, interminable, puede tener un término oponible.
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estas formas sangrantes de la crueldad. “Siempre podrd alimentarse de si misma,
encontrar en ella sus propias fuentes. Y si esta crueldad del alma puede decirse inagotable,
irreductible, es precisamente que pertenece a la psique, 0 que constituye los recursos mas
propios™*® (Margel, 2010: 70). Esta modalidad psiquica de la crueldad representa hoy en
dia un importante problema al interior de los debates juridicos, filoséficos, econdmicos,
médico-psicoldgicos y teoldgicos respecto a la comprensidn de su ejercicio, de sus causas
o razones y de lo que se puede o no, de lo que se debe o no hacer con ella*,

Como deciamos mas arriba, la propension a la agresividad es, para Freud, un
elemento constitutivo de lo humano (y de lo viviente en general). EI hombre siente una
“natural” inclinacion “al «maly, a la agresion, la destruccion y, con ellas, también a la
crueldad” (Freud, 2007u: 116). Es este caracter constitutivo, originario y autonomo de la
pulsion de muerte el que se presenta como obstaculo o, mejor dicho, como amenaza para
la cultura. Mientras la pulsion erotica busca agrupar a los individuos en familias, a las
familias en etnias y a las etnias en poblaciones para constituir una unidad llamada
humanidad, la pulsion de muerte se dirige en sentido contrario, apelando a la recuperacion
de aquel estado originario de la materia viva: su inorganicidad. Asi, toda cultura o
civilizacion carga consigo el parasito de su propia amenaza (el fantasma, la différance):
“la pulsion agresiva natural de los seres humanos, la hostilidad de unos contra todos y de
todos contra uno” (Freud, 2007u: 118). El contenido universal del proceso de la vida

estaria representado en la lucha interminable entre si de estas dos pulsiones. De tal manera

49 Elle pourra toujours se nourrir d'elle-méme, trouver en elle ses propres sources. Et si cette cruauté de
I'ame peut se dire intarissable, irréductible, c'est justement qu'elle appartient en propre a la psyché, ou
qu'elle y constitue les ressources les plus propres. (La traduccion al espafiol es mia).

50 Como sefiala Margel (2010), la dimension psiquica de la crueldad esta estrechamente vinculada con el
placer del sufrimiento, eso que Nietzsche definia como “el placer de hacer sufrir por el placer de hacerlo”
y que el psicoanalisis freudiano retomd después con el concepto de pulsion de crueldad (sadismo y
masoquismo). Como el filésofo francés lo muestra a partir de sus analisis del juicio a Gilles de Rais, el
crimen por placer se presenta como un problema irresoluble en el &mbito juridico, como una accion
injustificada imposible de juzgar, de condenar o de atenuar, mas adn de perdonar. De ahi, por tanto, la
dificultad para juzgar a la crueldad cuando la nocion de placer no entra como un motivo valido en ninguna
categoria juridica del derecho, puesto que no puede ser estimable y calculable de la misma manera en que
lo seria un crimen pasional, un crimen por robo o por defensa propia. El placer de hacer sufrir por el placer
de hacerlo no tiene una razén legitima y, por tanto, no puede inscribirse en la economia de la ley. En
consecuencia, “il n’y aurait aucune loi qui puisse accuser quelqu ’'un d’avoir commis un crime par plaisir”
(Margel, 2010: 30). La crueldad es, entonces, un término que se encuentra en el limite de toda significacion
juridica (y no solamente) y que, por ende, dificulta a toda ley la tarea de juzgarla, tampoco puede haber un
concepto claro que la describa ni una practica especifica que la instituya. La crueldad siempre seré juzgada
por otra cosa diferente a ella misma, por razones y motivos distintos, sera pensada a partir de otros
conceptos (violencia, mal, perversion, sadismo, masoquismo) y reducida a otras précticas como la tortura,
la masacre o el exterminio. Como sefiala Margel, ciertamente la crueldad puede ser todo eso y alin mas y
peor, pero ella muestra antes que nada un punto de ambigiiedad en el discurso o un cierto limite del discurso
juridico, conceptual y practico para dar cuenta de ella (Cfr. Margel, 2010: 31).
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que todo término oponible a la crueldad, en tanto pulsion irreductible de lo humano, s6lo
podria manifestarse como una diferencia mas de la crueldad, como “diferencias de
modalidad, de calidad, de intensidad, de actividad o de reactividad dentro de la misma
crueldad” (Derrida, 2010: 68). Pues al ser la pulsion un principio o un movimiento para
Freud, la crueldad representara “esta capacidad psiquica, este poder del alma para
encontrar en ella misma su propia fuerza, para sacar de ella misma con total autonomia
sus fuentes o recursos” (Margel, 2010: 70). En este sentido, la crueldad no deberia ser
examinada desde el paradigma teologico del bien y del mal, sino desde “la consideracion
de su inevitabilidad, tan necesaria como amenazante” (Martinez de la Escalera, 2015: 24).

Ahora bien, si la pulsion de destructividad es un elemento originario y constitutivo
de lo humano, maés original incluso que la pulsion de vida, ;de qué manera es posible
inhibirla o volverla inocua para el desarrollo cultural? La respuesta que nos brinda Freud
es un eco interesante de los planteamientos nietzscheanos acerca de la mala conciencia.
Segun el psicoanalista vienés, la pulsion de muerte es “introyectada, interiorizada, pero
en verdad reenviada a su punto de partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio” (2007u:
119). Ahi es organizada por el supery6 o conciencia moral que ejerce contra el yo toda la
agresividad que éste habria satisfecho con objetos o individuos del mundo exterior. La
culpa seria la tensién dada entre el yo y la conciencia moral, que se exterioriza bajo la

forma de una necesidad de castigo (crueldad contra uno mismo) . De esta manera, el

51 Como agudamente advierte Margel (2010), en Tres ensayos de teoria sexual Freud vincula la pulsion
cruel con la pulsién de dominio o de poder. La necesidad de capturar y de dominar al objeto se presenta
como una fuerza indiferente al sufrimiento o al dolor del otro, en otras palabras, como una pulsion carente
de culpabilidad y previa a toda moral, educacién o restriccion cultural. En lo que atafie al principio de la
economia pulsional, no es posible hablar de una conciencia de culpabilidad en la crueldad fundamental de
la pulsion de apoderamiento. Para Freud, la conciencia del dolor y del sufrimiento en el otro y la eventual
culpabilidad que pueda resultar de los ejercicios crueles emergen cuando la pulsién de dominio es ejercida
sobre uno mismo. Cuando el sujeto experimenta por si mismo el dolor, el sufrimiento y la opresion. Esto
supone un problema a la hora de pensar el lugar que tiene el reconocimiento de la alteridad radical del otro.
Ahora bien, esto también obliga a interrogar por qué la conciencia del sufrimiento debe suponer
necesariamente el advenimiento de un sentimiento de culpabilidad. Para Nietzsche, este acoplamiento entre
culpa y sufrimiento, entre conciencia y culpabilidad sera lo que estructure la historia de Occidente. Mas
aun, esta pulsidn originaria, ancestral y arcaica que es la crueldad esta historicamente determinada e inscrita
en la génesis de Occidente. A diferencia de Freud, para quien la pulsion de crueldad es indiferente al otro
pero que al mismo tiempo se articula con una conciencia moral, para Nietzsche es posible pensar en una
crueldad inocente, ignorante, sin culpabilidad y al acto consciente como aquello que “dit oui a la cruauté”
(Margel, 2010, 84). Para Nietzsche, esta conciencia que se libera a la crueldad tiene desde el principio una
conciencia del otro y de su sufrimiento, pero no una culpabilidad por el placer del sufrimiento en el otro ni
en si misma. Como sefiala Margel (2010), la intuicion nietzscheana abre y a la vez cierra este discurso sobre
si mismo cuando pone de relieve la existencia de otra forma de conciencia, una conciencia del otro, del
sufrimiento del otro, de un placer posible en el sufrimiento del otro, independientemente de toda
implicacion entre la culpa y el sufrimiento. Esta conciencia nietzscheana no necesita de ningdin sentimiento
de culpabilidad para percibir el sufrimiento del otro y gozarlo. Con tal de vivir, esta conciencia sélo
necesitara satisfacer su necesidad de crueldad. En suma, “elle n’aurait qu’a Ouvrir son ceeur, pour «dire
oui» a la cruauté” (2010: 86), mas alla de la ley, mas alla del bien y del mal.
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supery0 seria aquella instancia moral que vigila, sanciona y castiga el gusto destructivo
del individuo en beneficio del desarrollo cultural. Debido a que se trata de una instancia
psiquica la distincién entre querer hacer el mal y verdaderamente hacerlo desaparece; “en
efecto, ante el superyo6 nada puede ocultarse, ni siquiera los pensamientos” (Freud, 2007u:
121). Ademas de alimentarse de la pulsién destructiva introyectada por el yo, el superyé
se configura a partir de la interiorizacion de figuras de autoridad ante las cuales el sujeto
experimenta sentimientos ambivalentes de amor y odio. En este sentido, el proceso de
introversion que posibilita la generacion de una conciencia moral involucra tanto la
agresividad cuanto la pulsién de dominio y la pulsion de Eros. En dicho proceso, la culpa
adviene “como resultado de la eterna lucha entre amor y pugna por la muerte” (2007u:
128); el sujeto renuncia a su satisfaccion agresiva por amor, es decir, con fines a
pertenecer a una comunidad y ejerce sobre si el papel de verdugo y juez: vigila en sus
propios actos cualquier signo de anomalia, estima y castiga con dureza sus pensamientos,
fantasias, deseos y suefos. Asi, “el precio del progreso cultural debe pagarse con el déficit
de dicha provocado por la elevacion del sentimiento de culpa” (Freud, 2007u: 130). Freud
se pregunta, entonces, hasta qué punto es viable abogar por una cultura que mantiene al
hombre en la infelicidad y si el desarrollo cultural lograria —y de ser asi, de qué manera—
salvaguardar la convivencia humana de su innata pulsion de agresion y
autoaniquilamiento.

La preocupacion acerca del progreso cultural y el innato gusto humano por la
sangre es retomada y reflexionada por Freud en un breve didlogo por correspondencia
que entabla con Einstein en 1932 y que se encuentra publicado en un texto llamado ¢Por
qué la guerra? En dicho intercambio se parte de una pregunta que el fisico aleman eleva
a un nivel esencial: “;Hay algun camino para evitar a la humanidad los estragos de la
guerra?” (2007v: 183). Einstein advierte que los progresos en la ciencia moderna han
contribuido a la proliferacién de la destruccion entre los hombres y que, hasta el
momento, ningln intento de solucionar dicho problema ha sido exitoso. Desde su
perspectiva, la creacidbn de wun cuerpo legislativo y judicial consensuado
internacionalmente y capaz de resolver los conflictos que tienen lugar entre las naciones
puede ser una posible respuesta al problema de la guerra y de la violencia. Esto supone la
renuncia incondicional de los Estados a su soberania y la concentracion del poder y del
derecho en dicho organismo internacional. No obstante, los factores psicolégicos a los
que apela Einstein y a partir de los cuales interpelara a su interlocutor, son los decisivos

para que dichos esfuerzos sean posibles y fructiferos. Asi, en sintonia con la teoria
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freudiana, Einstein supondra la existencia de un afan de poder que caracteriza a la clase
gobernante de todas las naciones y que es adverso a cualquier limitacion de su soberania,
incluida la libertad para hacer la guerra. Si la guerra, la destruccion y el
autoaniquilamiento son posibles, esto se debe, dice el fisico, a que “el hombre tiene dentro
de si un apetito de odio y destruccion” (2007v: 185). Ahora bien, si se trata de un caracter
innato de lo humano, cabe preguntarse si “;Es posible controlar la evolucion mental del
hombre como para ponerlo a salvo de las psicosis del odio y la destructividad?” (2007v:
185). Para responder a las inquietudes de Einstein, Freud retoma una de sus premisas, a
saber, que el derecho y el poder estan intrincados. Sustituye la nocion de poder por la de
violencia, entendiendo a esta Ultima como el fundamento del derecho. El poder y el
derecho surgen con la comunidad, particularmente del establecimiento de sentimientos
fraternos o de intereses comunes entre sus miembros. Tales lazos de sentimiento son los
responsables de mantener cohesionado al grupo por largos periodos de tiempo. La
comunidad monopoliza la violencia y la dirige en contra de la violencia individual. Se
trata, pues, de una “fuerza contra fuerza, economia diferida de la fuerza, eso es el derecho”
(Derrida, 2010: 66-67). Pero dicha cohesidn se ve constantemente amenazada por la
violencia que estd implicita en la propia estructura desigual de la comunidad. Esta
comporta desde el comienzo “elementos de poder desigual, varones y mujeres, padres e
hijos, y pronto, a consecuencia de la guerra y el sometimiento, vencedores y vencidos,
que se transforman en amos y esclavos” (2007v: 189). Asi, el derecho comunitario se
convierte en la expresion de la desigualdad implicita en las relaciones de poder que
funcionan al interior de la sociedad.

Al igual que Einstein, Freud considera que la prevencion de las guerras solo puede
estar garantizada por la institucion, acordada por los hombres, de “una violencia central”
(monopolio de la violencia por una instancia juridica superior) o “autoridad unificadora”
encargada de atender todos los conflictos de intereses entre naciones y a la cual se le
otorgue todo el poder requerido para hacerlo. Dado que para Freud el derecho se funda
en la violencia no puede prescindir de ella para existir y mantenerse. Es evidente que
tanto Freud como Einstein no pueden pensar més alla de las categorias estatales para
plantear posibles soluciones al problema de la violencia y de la crueldad. Esto acarrea dos
problemas: por un lado, si la crueldad y el poder estan vinculados, entonces ninguna

soberania o principio de poder estatal podra ser puesto en entre dicho®?; por otro lado, si

52 Como veremos mas adelante, los debates en lo que respecta a la pena de muerte nunca atacan el principio
del derecho soberano de matar en cuanto tal, antes bien, el problema es desviado a la crueldad o humanidad
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ambas, violencia y crueldad, son el principio sobre el cual se erige el derecho, ninguna
politica podra erradicarlas, puesto que no habrd manera de instaurar nuevas relaciones
juridicas 0, mas aun, nuevas relaciones por fuera del aparato estatal, que prescindan de la
crueldad y de la violencia. S6lo podréan ser paliadas por violencias y crueldades por venir
que siempre prometeran ser peores®3. En ningln caso se podra vivir jamas sin estar
predispuesto compulsivamente a la crueldad. Antes que erradicarla de las précticas
humanas, se podra intentar “desviarla lo bastante para que no deba encontrar su expresion
en la guerra” (2007v: 195). Por consiguiente, las guerras y cualquier otra manifestacion
de la pulsion destructiva, s6lo podran combatirse por vias indirectas, apelando a la pulsién
de Eros, interiorizando (renuncia de satisfaccién) la inclinacién a agredir con todas las
ventajas y desventajas que ello implica y, sobre todo, sometiendo la “vida pulsional a la
dictadura de la razén” (2007v: 196).

Como lo muestra Derrida, este “racionalismo desilusionado” de Freud mantiene
al discurso psicoanalitico en una “economia de lo posible” (2010: 76), en una
calculabilidad que puede dar razon de la pulsion de muerte y de la crueldad. Para Derrida,
Freud reduce a esta economia de lo posible los saberes sobre la ética, la politica y el
derecho en una estrategia de la condicionalidad econémica que supone “apropiacion, lo
posible como poder del “yo puedo” (I can, | may), el dominio de lo performativo que
domina todavia y por lo tanto neutraliza (simbo6licamente, en el orden de lo “simbolico”,
justamente) el acontecimiento que produce, la alteridad del acontecimiento, el
advenimiento mismo del que viene” (Derrida, 2010: 76). Sobre esto, el filésofo francés
plantea la necesidad de pensar en la incondicionalidad sin soberania y, por lo tanto, sin
crueldad como condicion de posibilidad que determina la economia condicional y
economica de lo posible. Entendiendo la posibilidad como “la profunda incalculabilidad
del acontecimiento que por ser contingente, no puede ser anticipado o previsto, s6lo
prometido y esperado” (Martinez de la Escalera, 2015: 23), una promesa y una espera
que, como actividades responsables, “responden siempre al valor diferencial del otro”

(Martinez de la Escalera, 2015: 23). Hay que pensar, dice Derrida, mas alla de todo

del castigo. Esta cuestion abre una importante pregunta acerca del papel de los Derechos Humanos y de las
posibles consecuencias que los mismos puedan tener para pensar la crueldad que recae sobre aquellos que
no tienen derechos.

53 En todo discurso sobre la crueldad de lo que se trata siempre es de la cuestion de lo peor: lo peor mas
alla del bien y del mal, lo peor mas all4 incluso del mal radical. Un mal abismal, sin fondo, sin origen ni
fundamento, lo peor del mal, un peor que constituira el objeto indeterminado de la crueldad. Un goce peor
o lo peor del goce que aliena al otro y lo reduce a su propio sufrimiento y que permite al sujeto cruel gozar
del uso de esa alienacion (Cfr. Margel, 2010: 14).
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principio, mas alla de toda posibilidad, mas alla de la soberania, del poder y, por supuesto,
mas alla de toda crueldad en una suerte de intercambios sostenidos en la escucha del otro
y de lo otro que esta por venir, “pues ahi parece poder existir lo que deseariamos que
sobreviva” (Martinez de la Escalera, 2015: 27).

Ahora bien, aunque el discurso psicoanalitico freudiano se limita al plano de la
condicionalidad performativa o de una calculabilidad de la crueldad, también es cierto
que introduce nuevas posibilidades para pensarla por fuera del marco ético-moral del bien
y del mal o por fuera de una patologizacion u ontologizacion que la reducen a una
propiedad inherente a ciertas formas de subjetividad. Al introducir al placer como la
cualidad de una crueldad psiquica que es, ante todo, irreductible, el psicoanalisis se
distingue y distancia significativamente de aquellos discursos (antropoldgicos,
etnoldgicos, historicos, filosoficos, teoldgicos, etc.) que, apelando siempre al principio
del exceso, de la desmesura, de los medios y de los fines, sélo buscan negarla,
minimizarla, arrebatarle algin sentido y excluirla del registro de lo politico y de toda la
racionalidad del saber. Segun Derrida, el unico discurso que podria reivindicar hoy en dia
el tema de la crueldad psiquica como un problema que le seria mas propio 0 mas cercano,
seria el psicoanalisis. Ese discurso que “sin coartada teoldgica ni de otra clase, se volcaria
hacia lo que la crueldad psiquica tendria de mas propio” (Derrida, 2010: 12). A saber, el
sufrir por sufrir, el hacer el mal por el mal o el placer en el sufrimiento, y que seria algo
para lo cual “ningtn otro saber estaria preparado” (Derrida, 2010: 13). En este sentido, el
psicoanalisis se plantaria frente a lo que con Margel podriamos llamar “discursos de
denegacion de la crueldad” que, mediante diversas estrategias retdricas, rechazan
cualquier reflexion, cualquier decir o cualquier saber acerca de lo que se juega en la
posibilidad psiquica de la crueldad. El psicoandlisis seria, entonces, una forma de
desciframiento o de desvelamiento de “un discurso criptico, que borra la memoria, que
hace desaparecer de la historia, toda huella, inscripcion, signo, prueba o supervivencia,
que puedan hacer visible o manifiesto el menor vinculo entre el ejercicio del poder y la
crueldad de la psique”®* (Margel, 2010: 77).

54 «[...] un discours cryptique justement, effacant de la mémoire, faisant disparaitre de I'histoire, toute
trace, toute inscription, toute signe, preuve ou survivance, qui pourraient rendre visible ou manifeste le
moindre lien entre I'exercice du pouvoir et la cruauté de la psyché ”. (La traduccién al espafiol es mia).
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3. Usos retoéricos de la crueldad

La crueldad es una palabra cuyo caracter complejo ha representado siempre un problema
en el ambito del saber filos6fico. En tanto que tropo®®, su sentido y significacion han
sufrido transformaciones maltiples y desplazamientos diversos. Por una parte, la crueldad
ha sido situada en una realidad propiamente humana, ligada con conceptos tales como la
razén, la intencion, el placer y la voluntad: el hombre es cruel porque se complace en ver
o0 en hacer sufrir. Por otra parte, la crueldad ha sido rapidamente apartada de lo humano
para ser denunciada como una especie de “bestialidad” que atafie a cierta forma de
entender la animalidad o de pensar la enfermedad: quien es capaz de ejercer la crueldad
debe estar afectado por la locura o no participar verdaderamente de lo humano.

En el libro VII de la Etica a Nicomaco, Aristoteles enlista tres tipos de
disposiciones morales que deben ser evitadas: el vicio, la incontinencia y la bestialidad
(M Onprog) o brutalidad. Mientras el vicio se opone a la virtud y la incontinencia a la
continencia, la bestialidad encuentra su antagénico en una “sobreabundancia de virtud”
reservada a los dioses. En este sentido, asi como es raro encontrar hombres divinos,
también es raro encontrar a un hombre brutal. Este, en todo caso, “se da principalmente
entre los barbaros, y a veces, asimismo, como consecuencia de enfermedades y
mutilaciones. También aplicamos esta expresion ultrajante a los que por su maldad
sobrepasan los limites humanos” (Aristoteles, Etica, VII, 11458, 30). Aristoteles enumera
algunas acciones que hoy considerariamos crueles, para ilustrar lo que él concibe como

actos de brutalidad o bestialidad:

Considero, por ejemplo, brutales, disposiciones como la de la mujer de quien se dice
que hiende a las prefiadas para comerse a los nifios, o como las de algunos pueblos

salvajes del Ponto que se complacen en comer carne (xpéag) cruda®, o carne

%5 Pensamos a la palabra crueldad como un tropo en la medida en que sus miltiples sentidos constantemente
sufren sustituciones y desplazamientos. Estas transformaciones, mutaciones, traslados o desvios de
significacién estan sujetos a usos sociales que, a su vez, estdn determinados por relaciones de poder. En
“Violencia, luto y politica”, Butler esboza un claro ejemplo del funcionamiento tropologico de las palabras.
La fil6sofa norteamericana utiliza el término “feminismo” para mostrar de qué manera esta palabra puede
ser apropiada y utilizada como una coartada estratégica para justificar la intervencién bélica de un pais
sobre otro: “La repentina conversion feminista de parte de la administracion Bush, la que transformé
retroactivamente la liberacion de las mujeres en una razén para sus acciones miliares contra Afganistan, es
un signo del extremo al cual el feminismo, como un tropo, esta desplegado al servicio de la restauracion de
la presuncion de la impermeabilidad del Primer Mundo” (Butler, 2003: 94).

% El subrayado es mio. Enfatizo esta frase para mostrar el vinculo que el significado de bestialidad o
brutalidad en Avristoteles tiene con el significado de crueldad. Aunque el origen de este Gltimo término se
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humana, o se entregan unos a otros los nifios para los banquetes, o lo que se cuenta
de Falaris. Estas disposiciones son, sin duda, brutales. Otras se producen a
consecuencia de enfermedades o de locura (como el caso del hombre que sacrificd y
se comio a su madre, o la del esclavo que se comio el higado de su compafiero)
(Aristoteles, Etica, VI, 1148b, 20-30).

Para Aristdteles, la brutalidad, en la medida en que sobrepasa los limites del vicio
y, por lo tanto, de la moral, no pertenece a la naturaleza humana. No puede ser explicada
como una forma de incontinencia, morbosidad o perversidad. Tampoco como una accion
que se ejerce racional y conscientemente, con vistas a un fin (hacer el mal, obtener placer,
etc.). La brutalidad es, mas bien, una especie de anomalia que sobrepasa a la razén pero
también al instinto. No es humana, ni animal, en todo caso supone cierto extravio de la
naturaleza “como los hombres-lobo” (Aristételes, Etica, VII, 1150a). La brutalidad,
entonces, no puede ser explicada a partir de la categoria ética de la maldad. Dicha
definicion aristotélica abre una paradoja en la que el término de la bestialidad se pierde
y, al mismo tiempo, se desvanece la posibilidad de pensar en un sujeto de la brutalidad,
ya gque no puede ser atribuida ni al hombre ni al animal.

Séneca es otro autor que toca de cerca el problema de la crueldad. En sus Dialogos
aborda el tema de la ira, la cual ubica por fuera de los limites de la naturaleza humana. Es
propio de la ira el impulso irracional al exterminio, al perjuicio y a la destruccion; la
fuerza de la ira busca el castigo de la venganza y esta sedienta de sangre. EI hombre, por
el contrario, se esfuerza por mantener los lazos sociales, por fortalecer la sana convivencia
entre sus iguales y rechaza con vehemencia la pena y el dafio del préjimo. En
consecuencia, la ira no es natural (cfr. Séneca, p. 136). Uno de sus efectos perversos es la
crueldad, que Séneca define como una forma de salvajismo por dos razones principales.
En primer lugar porque, a diferencia de la ira, la crueldad se produce prescindiendo de
las motivaciones que la venganza a un ultraje puede ofrecer; en segundo lugar, porque la
disposicion para hacer dafio®” o para recibirlo (especificamente en el contexto de los
espectaculos sangrientos) estd alentada por el placer. Debido a estos dos rasgos

particulares, para Séneca, la crueldad debe considerarse como una forma de barbarie,

remonta al siglo XI1I con Berceo, pensamos que existe una equivalencia semantica entre la palabra griega
Onprotyc y la crueldad.

57 “Ante todo ten presente que es repulsiva y execrable la capacidad de causar dafio, y completamente
extrafia al hombre, gracias al cual se amansan incluso los seres salvajes” (Seneca, 2008: 195).
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como una “perversion peor e incurable” (Séneca, Dialogos, I, p. 165) que atrofia todo
vinculo entre los hombres.

La forma en como el filosofo estoico define a la ira y, particularmente, a la
crueldad es problematica por varias cuestiones. En primer lugar porque la crueldad es
concebida como el grado extremo de la ira y, por lo tanto, ya no como célera sino como
bestialidad. Con este término, Séneca expulsa a la crueldad del campo de lo humano para
trasladarla al &ambito de la animalidad. Pero, al mismo tiempo, afirma que la ira no es en
absoluto algo que pertenezca al animal, dado que éste s6lo obedece a sus instintos, siendo
las pasiones malvadas lo propio del hombre. Asimismo, Séneca afirma que la ira no es
algo natural, ni que forma parte de la naturaleza humana®8, pues no hay nada mas “dulce”
que ésta, ni nada méas cruel que aquella. La colera y, en consecuencia, la crueldad, se
inscriben en una paradoja: como rasgos del hombre y, al mismo tiempo, como cualidades
ajenas a su naturaleza.

Tanto en Séneca como en Avristoteles es posible advertir el eco de un discurso
filos6fico dominante sobre el hombre y su proceso de hominizacion. Un discurso que ha
sostenido cierto imaginario sobre el animal, basado en incompatibilidades y
contradicciones: “bondad absoluta porque natural, inocencia absoluta antes del bien o del
mal, el animal sin culpa ni defecto (ésta seria su superioridad como inferioridad) pero
asimismo el animal como mal absoluto, crueldad, salvajismo asesino” (Derrida, 2008:
81). A este respecto cabria preguntarnos si podemos hablar de la crueldad sin interrogar
la cuestion de la animalidad. Y, sobre todo, si podemos pensar la crueldad sin cuestionar
previamente “los vinculos posibles, las fronteras, pasajes, rupturas y discontinuidades
entre el hombre y el animal, entre la animalidad del hombre y la animalidad del animal”®°
(Margel, 2010: 65). Como su etimologia lo dice, la crueldad siempre sera un asunto de

sangre. La crueldad revela siempre una historia de sangre en la que el animal no humano

58 «; Qué hay mas amable, mientras se mantiene en su estado de animo normal? En cambio, ¢qué hay mas
cruel que su ira? ;Qué, mas amante de sus semejantes que el hombre? ;Qué, més hostil que su ira? El
hombre ha nacido para la ayuda mutua, la ira para el exterminio; él quiere agruparse, ella separar, él
beneficiar, ella perjudicar, él socorrer incluso a los desconocidos, ella acometer incluso a los mas queridos;
él esta dispuesto a desvivirse por la conveniencia de otros, ella a arrojarse al peligro, con tal que los arrastre
consigo. Luego ¢quién desconoce méas la naturaleza que quien a su obra 6ptima y mas perfeccionada le
atribuye este vicio fiero y pernicioso? La ira, como hemos dicho, es avida de castigo: que este deseo sea
innato en el muy pacifico pecho del hombre no es en absoluto conforme con su naturaleza. Pues la vida
humana esta fundada en los favores y en la armonia, y no por el terror, sino por el mutuo amor se obliga a
la alianza y a la ayuda reciproca”. (Séneca, 2008: 134).

59 Et peut-on surtout penser la cruauté sans se demander au préalable ce qu'il en est des liens possibles,
des frontieres, des passages, des ruptures et des continuités, entre I'nomme et I'animal, entre I'animalité de
I'homme et I'animalité de I'animal? (La traduccién al espafiol es mia).
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no ha cesado de ser el modelo, la figura o el ejemplo por excelencia. El animal ha sido
asociado con la figura del animal salvaje que se alimenta de la carne cruda, de la carne
indigesta, como diria Rosset, al devorar los cuerpos de otros animales o del hombre
mismo. El animal salvaje que come la carne ensangrentada carece de piedad, de
compasion, no transfiere ningun afecto a su presa, no es empatico con ella ni siente
remordimiento alguno. El animal salvaje no puede ser, por tanto, culpable de su crueldad
puesto que carece de una conciencia moral. Lo que caracteriza a este animal cruel,
devorador de la carne y de la sangre, es, antes que cualquier cosa, su falta de saber acerca

del sufrimiento ajeno:

El animal hace correr la sangre de otro animal, sin saber que lo hace sufrir, sin tener
inteligencia de los dolores que le inflige a su presa, por tanto sin ser consciente de
sus sufrimientos.

De un lado, el animal representa el modelo de la crueldad —ijno se dice del cruel
que es bestial ni de la crueldad que es bestialidad!—, del otro lado, no obstante, su
indiferencia moral le hace de alguna manera incapaz de crueldad®® (Margel, 2010:
65-66).

En El mundo como voluntad y representacion, Arthur Schopenhauer establece una
relacién entre la conciencia de la voluntad y el dolor. De acuerdo con el autor, la esencia
de la vida oscila entre el querer y su imposible satisfaccion, por un lado, y el sufrimiento
y el aburrimiento, por el otro. La carencia que motiva el querer abre lugar también al
sufrimiento, que no puede ser apaciguado con nada, dado que el deseo es irreductible®.
Para el filosofo aleméan la condicion natural de todo ser vivo, incluido el hombre, es la

del sufrimiento: sufrir y hacer sufrir. En una naturaleza que define como inmoral, asi

80 | *animal fait couler le sang d'un autre animal, sans savoir qu'il fait souffrir, sans avoir l'intelligence des
douleurs qu'il inflinge & sa proie, donc sans étre conscient de ses souffrances. D'un c6té, I'animal
représente le modele de la cruauté —ne dit-on pas du cruel qu'il est bestial, et de la cruauté qu'elle est
bestialité!—, mais d'un autre c6té, son indifférence morale le rend en quelque sorte incapable de cruauté.
(La traduccion al espafiol es mia).

611...] la voluntad, en todos los grados de su fendmeno, desde los mas altos a los més elevados, carece de
mira final; que aspira siempre, porque su esencia es nicamente una aspiracion perpetua a la cual no puede
poner término fin alguno que consiga; que, por tanto, no puede ser finalmente saciada, y que sélo los
obstaculos pueden suspenderlas, mas en si se prolonga hasta el infinito” (Schopenhauer, 2002, §56, p. 127).
Como el mismo Freud lo reconocera posteriormente en su autobiografia, la filosofia de Schopenhauer
influird profundamente en sus propias conceptualizaciones sobre el psiquismo humano, particularmente en
lo que atafie a la teorizacidn sobre la pulsion en general y a la pulsion de crueldad en particular. Como se
mostré mas arriba, para Freud, la destructividad es un rasgo constitutivo e inerradicable del proceso de la
vida. Nunca alcanza su plena satisfaccion y solo puede ser contenida por medio de obstaculos o
sublimaciones.
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como inmoral es también la voluntad, no hay distincién entre la maldad, el dolor y el odio
del verdugo y la victima. Tampoco hay un antropomorfismo del sufrimiento sino, antes
bien, un naturalismo del hombre, que es identificado esencialmente con el resto de los
seres mundanos.

Para Schopenhauer el dolor se manifiesta cuando el querer se enfrenta a algun
obstaculo para alcanzar su fin, esto es, cuando se mantiene insatisfecho. Particularmente
el animal (humano y no humano) es consciente de dicha insatisfaccion y por eso sufre.
Pues hay, para el autor, una correlacion entre el grado de saber sobre la propia apetencia
y el grado de dolor. Desde esta perspectiva, el hombre seria el animal que experimentaria
un mayor sufrimiento, pues “a medida que el conocimiento se hace mas claro y que la
conciencia crece, el dolor aumenta y llega a su grado supremo en el hombre. En él es
tanto mas violento cuanta mas lucidez de conocimiento y mas elevada inteligencia posea”
(Schopenhauer, 2002, 8§56, 128). Asi, para Schopenhauer, cada forma de existencia
presenta distintos grados de padecer segun sea su grado de conciencia. Aunque el hombre
es quien mas sufre, el dolor es una condicion, un modo de ser y de estar en el mundo que
comparte con otros vivientes, lo cual demuestra, segtn el autor, que “en esencia, vivir es
padecer” (Schopenhauer, 2002, 856, 129).

Ahora bien, ¢qué relacion hay entre la conciencia, el sufrimiento y la crueldad,
segun Schopenhauer? Para el fil6sofo, la crueldad es un goce gratuito independiente del
egoismo que hace del sufrimiento ajeno un fin en si mismo. ¢Cual es el origen de este
goce? Segun el autor, dicho fenémeno encuentra explicacion en la diferencia que observa
el hombre entre la satisfaccion real de su voluntad y la satisfaccidn posible que imagina
su inteligencia. De dicha diferencia nace como resto la envidia, esto es, la certeza de que
la propia privacion se agrava con el goce ajeno y se alivia con la privacion de los otros.
De ahi que los propios dolores sean calmados por el recuerdo o el testimonio de que el
dolor ajeno es aun mayor. Para el individuo cruel, saber acerca de la propia falta, es decir,
tener el conocimiento de que su querer jamas podré alcanzar una satisfaccion plena, se
convierte en un tormento y en una agitacion excesivos e incurables. En consecuencia,
busca alivio en medios indirectos, como dird después también Freud, que no puede
encontrar dentro de si ni por si mismo. Trata de mitigar su dolor y de desmentir su falta
de poder testimoniando el sufrimiento del otro. Asi “el dolor ajeno se convierte de este
modo, para él, en un fin, en un espectaculo cuya vista le deleita, y he aqui cémo se produce
el fendmeno de la crueldad propiamente dicha, de esa sed de sangre que la historia nos

muestra con tanta frecuencia en los Nerones y Domicianos, en los déspotas de Africa, en
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Robespierre, etc.” (Schopenhauer, 2002, 865, 174). Si para Schopenhauer no existe
sufrimiento sin conciencia, tampoco existe crueldad en la ausencia de un saber acerca del
sufrimiento del otro. La crueldad consistird en ver, en testimoniar, en saber finalmente
que el otro sufre y en creer que su sufrimiento, su mal, es efecto del propio poder. Se
trata, por tanto, de “‘compensacion, de reparacion, de reconstitucion de una potencia, una
fuerza, un poder, un «dominio soberano», ante su propia pérdida, su degradacién o su
colapso”®? (Margel, 2010: 19).

Desde la perspectiva de Schopenhauer, la fuerza de la crueldad no depende de una
cantidad cuantificable de dolor sino del tipo de saber o grado de conciencia que el sujeto
mantiene con su propio sufrimiento. Esta afirmacion abre dos cuestiones importantes: por
una parte, plantea un concepto de sufrimiento distinto al postulado por la medicina, la
psicologia, la filosofia o la teologia, que, como sefiala Margel, permite abrir el campo de
una crueldad posible o de una préactica posible de la crueldad. Por otra parte, siguiendo al
filésofo francés, se trata de un grado de conciencia que reinstala la singularidad del
hombre y, en cierto modo, su privilegio con respecto a la animalidad, al animal sufriente
y a todo viviente en general.

El lugar intersticial de la crueldad muestra su marginalidad como concepto dentro
del juego de binarismos que sostienen el andamiaje filoséfico. Su constante inclusion y
exclusion del engranaje de los conceptos parece provenir de la imposibilidad de inscribir
la idea de la crueldad en el juego de oposiciones que estructuran al pensamiento
metafisico. Este caracter paraddjico de la crueldad expresa su rasgo tropolégico, es decir,
su ser siempre en relaciéon, su carencia de sentido propio, unificado y estable.
Continuamente desplazable y sustituible, el significado o, mejor dicho, la multiplicidad
de significados posibles de la crueldad ha sido objeto de disputa, como coartada, como
justificacion, como reprobacién o como incitacion en la toma de decisiones en los debates
publicos y privados. En varias ocasiones, la crueldad se torna el factor decisivo para
aprobar o rechazar una ley, para atenuar o intensificar un castigo, para aceptar o para
resistirse a un estilo de vida, para justificar o deslegitimar una practica. Ejemplos de ello
pueden ser ilustrados con las actuales discusiones sobre la pena de muerte, el consumo
de carne animal y humana, la penalizacion del aborto y la preocupacion sobre los

feminicidios. Como expondremos a continuacion, el lugar de la crueldad como estrategia

62 «[...] mais de compensation, de réparation, de reconstitution d une puissance, une forcé, un pouvoir,
une «maitrise souverainey, devant sa propre perte, sa déchéance ou son effondrement”. (La traduccion al
espafiol es mia).
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para argumentar a favor o en contra de algo al interior de los debates sobre temas de
interés publico, sigue conservando su lugar paraddjico con respecto a las viejas
oposiciones metafisicas de “naturaleza-civilizacion” y “humanidad-animalidad”.

En su Seminario sobre la pena de muerte, Derrida esboza una serie de discusiones
que abogan a favor o en contra de la pena capital. Tanto en el discurso abolicionista como
en el mortifero, la crueldad adquiere un papel relevante para fundamentar las razones de
por qué la pena de muerte deberia erradicarse de las practicas humanas o, por el contrario,
de por qué deberia perpetuarse. Platon, Kant y Hegel defenderan el derecho a la pena de
muerte en la medida en que justifica la dignidad humana al estar inscrita en un marco
legal. Este orden legal distingue a la pena de muerte del asesinato como crimen y del
suicidio, por cuanto aquella trata al hombre como sujeto de derecho, como un ser humano
con dignidad, que se eleva por encima del animal y de la naturaleza. En este sentido, la
pena de muerte “marca el acceso a lo propio del hombre y a la dignidad de la razén o del
16gos y del ndbmos humano”, por lo que no puede considerarsele una practica cruel, un
“salvajismo natural o bestial” (Derrida, 2012b: 21). Desde esta logica hay algo peor, mas
cruel que la condena a muerte “es el caso de los hombres que son como bestias, que ya
no son hombres y ni siquiera tienen ya derecho a la condena a muerte, ni derecho a la
sepultura, ni derecho a las visitas del Consejo nocturno” (Derrida, 2012b: 21). La pena
de muerte se presenta en este contexto como un concepto relativo al derecho, como
aquella sancion que es ejercida por un derecho dentro de los limites estatales.

La muerte legal se inscribe en un espacio de racionalidad fria y mecanizada,
tecnologizada y mediatizada, ante el cual el discurso abolicionista opone el pathos de la
afectividad, el sentimiento inmediato y la sensibilidad. Asi, el motivo de la crueldad®® que
se supone implicita en la ejecucion de la pena de muerte desempefiara un papel
fundamental en la légica y en la retdrica de la argumentacion abolicionista, a tal grado
que el principio mismo de la muerte legal sera menos cuestionado que la crueldad en su
aplicacion. En consecuencia, si la crueldad lograra esfumarse del panorama de la
ejecucidn, si lograra desaparecer de la escena, el principio de la pena de muerte, ahora
anestesiado, incapaz de herir sensibilidades, continuaria funcionando sin mayor
problema. Esta logica abolicionista que inicialmente buscaria oponerse a la racionalidad

de la muerte legal estaria, contrariamente a su proposito, favoreciendo el mantenimiento

83 Una crueldad que por su asociacion con la maquina de matar (guillotina, cAmara de gas, silla eléctrica,
inyeccién letal, horca, etc.) es fria y racional, dura y sin corazén, pero que, en otro momento, por ejemplo
el de la teatralidad del suplicio, era una crueldad sangrienta, ritual, incluso festiva.
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del principio de la pena de muerte, ya que en su argumentacion no cuestiona la posibilidad
misma de la condena capital, sino so6lo el grado de crueldad manifiesto en las modalidades
técnicas de su aplicacién; aboga por una muerte menos cruel (dolorosa) sin atacar el
fundamento mismo de dar muerte. Este argumento en contra de la crueldad es fuerte, por
una parte, porque ‘“conmueve y, por lo tanto, motiva, da una buena motivacion
psicoldgica para la abolicion de la pena de muerte” (Derrida, 2012b: 53); y débil, por la
otra, porque “se vuelve impotente ante una presunta dulcificacion progresiva, ante una
anestesia tendencialmente general, incluso ante una humanizacion de la pena de muerte
que evitaria la crueldad tanto al condenado como a los testigos, sin dejar de mantener el
principio de la pena capital” (Derrida, 2012b: 53). Es por ello que pueden sustituirse los
modos de ejecucion de la muerte legal (la silla eléctrica por la inyeccion letal, por
ejemplo) sin que eso ponga en cuestion —mas aun, incluso reforzando- la legitimidad del
derecho de los Estados soberanos en dar muerte.

La crueldad como tropo no esta exenta de equivocos. Concebirla como un rasgo
inaceptable puede alentar el deseo de erradicarla junto con las practicas humanas de las
que forma parte. Puede, por el contrario, contribuir a la permanencia de dichas practicas
0, bien, introducir otras nuevas. Como sefialamos anteriormente, el argumento de la
crueldad puede favorecer la toma de decisiones que anulen por completo la aplicacion de
la pena de muerte, que modifiquen solamente sus métodos o que introduzcan otras
alternativas de castigo que sustituyan la pena capital o no. Un ejemplo de esta Gltima
posibilidad es aportado por Beccaria, uno de los abolicionistas mas reconocidos en la
historia de occidente. En su argumentacion es posible encontrar un equivoco: por una
parte, denuncia la crueldad de la pena de muerte, de las leyes y del castigo en general por
considerarla la causa de la impunidad y por darse como ejemplo para motivar en el pueblo
el deseo de derramar sangre®*. Pero, por otro lado, emplea a la crueldad como referencia
para proponer el reemplazo de la pena de muerte por la cadena perpetua y los trabajos
forzados. Estos disuadirian mejor a la gente para pensar antes de cometer un crimen, ya
que el sufrimiento que prometen seria mas terrible que morir. Se trata de un sufrimiento
muy particular caracterizado méas por su duracion que por su intensidad. Asi, al golpe

sorpresivo y momentaneo de la crueldad espectacular del suplicio publico, Beccaria

64 «Sj las pasiones o la necesidad de la guerra han enseflado a derramar la sangre humana, las leyes,
moderadoras de la conducta de los hombres, no debieran aumentar el fiero ejemplo, tanto mas funesto
cuanto que la muerte legal se da con estudio y con formalidades. Me parece un absurdo que las leyes, que
son la expresion de la voluntad publica, que detestan y castigan el homicidio, lo cometan ellas mismas y,
para alejar a los ciudadanos del asesinato, ordenen uno publico” (Beccaria, 2005: 63).

59



opone la regularidad de impresiones repetidas que dejan marcas permanentes en la
memoria de los hombres: “No es el terrible pero pasajero espectaculo de la muerte de un
criminal, sino el largo y penoso ejemplo de un hombre privado de libertad, que convertido
en bestia® de servicio recompensa con sus fatigas a la sociedad que ha ofendido, lo que
constituye el freno mas fuerte contra los delitos” (Beccaria, 2005: 60).

Mas que por un principio de bondad compasiva o de respeto por el derecho a la
vida, lo que motiva a Beccaria es “una preocupacion por la eficacia en el mantenimiento

del orden. Y para eso, insiste en apelar a la crueldad” (Derrida, 2012b: 89):

Por tanto, la intensidad de la pena de la esclavitud perpetua sustituyendo a la pena
de muerte, basta para disuadir a cualquier animo resuelto. Afiado que hay mas aun.
Muchisimos miran la muerte con rostro tranquilo y firme; algunos por fanatismo,
otros por vanidad, que casi siempre acomparfia al hombre mas alla de la tumba, otros
por un Gltimo y desesperado intento de no vivir mas o salir de la miseria; pero ni el
fanatismo ni la vanidad permanecen entre los grillos o las cadenas, bajo el palo, bajo
el yugo, en una jaula de hierro; el desesperado no termina sus males, sino que los

empieza (Beccaria, 2005: 61).

Es importante matizar dos cuestiones. En primer lugar, si bien Beccaria rechaza
la pena de muerte por considerarla un castigo cruel e inutil en sus propdsitos (desalentar
la comision de crimenes y delitos por medio del ejemplo), eso no significa que desapruebe
la crueldad del todo. Mas bien, propone sustituir una forma de crueldad por otra: la
crueldad espectacular que derrama sangre, que se manifiesta en un parpadeo culminando
en la muerte del desafortunado y que puede ser posteriormente olvidada por los
espectadores como si se tratara de un mal suefio, por una crueldad menos intensa pero
reiterativa, duradera, tallada pacientemente en las mentes y en los corazones tanto de los
testigos como del mismo reo: “A quien dijese que la esclavitud perpetua es tan dolorosa
como la muerte y, por tanto, igualmente cruel, le responderia que quizé incluso lo sea mas

sumando todos los momentos infelices de la esclavitud; pero éstos estan repartidos

% Es importante recalcar el uso de esta palabra en el argumento de Beccaria, ya que a diferencia del discurso
de otros abolicionistas como, por ejemplo Victor Hugo, e incluso del pensamiento de filésofos a favor de
la pena capital como Platén, Kant o Hegel, el autor de De los delitos y de las penas no defiende la
humanizacién del presidiario sino que apela a su animalizacion, la cual est4 determinada por el grado de
crueldad de la pena. En la supuesta oposicion entre los argumentos abolicionistas y los argumentos
mortiferos se hace evidente el caracter ambiguo y paradédjico de la crueldad en los usos estrategicos (lo cual
pone en entredicho a la oposicion misma) al ser un elemento valido tanto para defender la humanizacion
de los presos (muerte legal) como para devolverlos a un estado de naturaleza (esclavitud perpetua).
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durante toda la vida y aquélla ejerce toda su fuerza en un momento” (Beccaria, 2005: 61-
62).

Esta misma relacion de la temporalidad con la crueldad puede encontrarse en los
argumentos del Dr. Guillotin, quien al presentar su mas famosa invencion, la guillotina,
hace gala de la eficacia con que la cuchilla de su maquina separa al instante la cabeza del
cuerpo del condenado, disminuyendo hasta su mas minima expresion, incluso anulando
completamente toda manifestacion de sufrimiento o dolor: “con mi maquina les hago
saltar la cabeza en un abrir y cerrar de 0jos y sin que experimenten ustedes el menor dolor
[...] El suplicio que he inventado es tan dulce que no sabriamos qué decir si no
esperasemos la muerte, y nos pareceria que solo habiamos notado una ligera brisa en el
cuello” (Derrida, 2012b: 193). La guillotina, en este sentido, no s6lo seria una maquina
de matar, sino también una maquina para suprimir la sensibilidad como tal, una maquina
anestésica, no cruel®®, pues, desde esta ldgica, la crueldad estaria necesariamente sujeta a
una temporalidad que transcurre parsimoniosamente. Mas que el derramamiento de
sangre, lo que convierte a un artefacto en un instrumento cruel del suplicio es el tiempo
que tarda en matar a su victima y no la forma en como lo haga.

Ahora bien, hablar de los distintos grados de intensidad de la crueldad en el
contexto de la pena de muerte y, mas generalmente, en el contexto del derecho supone,
como sefala Derrida (2012b), pensar en el despliegue de una filosofia de la crueldad en
la que la relacién de oposiciones entre conceptos esta ausente. De lo que se trataria seria
de diferentes modalidades de crueldad, diferentes intensidades de crueldad, de crueldades
que se desempefian activa y reactivamente. En suma, de una l6gica diferencial y no de
una légica oposicional de la crueldad (crueldad-no crueldad®’), una l6gica diferencial en

la cual “no hay verdadero lugar original para un debate a favor o en contra de la pena de

% Albert Camus se opone rotundamente a la idea de que la guillotina es una forma anestésica de matar.
Basado en informes médicos sobre las autopsias del cuerpo de las victimas, para el escritor argelino la
realidad que se esconde detras de las cuchillas antisépticas, eficientes y rapidas del invento del Dr. Guillotin
es mas cruel, mas inhumano, de lo que parece: “Si podemos permitirnos dar nuestra opinién al respecto,
semejantes espectaculos son atrozmente penosos. La sangre sale de los vasos al ritmo de las cardtidas
seccionadas, luego se coagula. Los musculos se contraen y su fibrilacion es pasmosa; el intestino ondula y
el corazon tiene movimientos irregulares, incompletos, fascinantes. La boca se crispa en algunos momentos
en una mueca terrible. Es cierto que, en esa cabeza decapitada, los ojos estdn inmoviles con las pupilas
dilatadas; afortunadamente, no miran, y si bien no muestran ninguna turbacioén, ninguna opalescencia
cadavérica, tampoco tienen ya movimiento; su transparencia esta viva, pero su fijeza es mortal. Todo esto
puede durar minutos, horas incluso, en individuos sin taras: la muerte no es inmediata... Asi, cada elemento
vital sobrevive a la decapitacion” (Camus, Las reflexiones sobre la guillotina citado en Derrida, 2012b:
200).

57 Incluso, en caso de que se pensase en algo asi como la aparicion de un fendmeno de la no-crueldad, éste
solo seria “una crueldad disimulada, incluso una sobrepuja de la crueldad” (Derrida, 2012b: 142).
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muerte” (Derrida, 2012b: 133). El discurso nietzscheano, especialmente el que se esboza
en la segunda disertacion de La genealogia de la moral, sirve de inspiracion a ambos
postulados (abolicionistas y mortiferos). Para Nietzsche la vida es cruel, tiene el deber de
serlo alli donde resguarda la memoria y la verdad sobre si misma. El castigo, el hacer
sufrir, el derramar sangre y el dolor no responden en primera instancia a un dispositivo
juridico, sino que forman parte del movimiento de la vida que, como una forma de
escritura, imprime al rojo vivo el pasado en el cuerpo para recordarlo. La vida “sabe
hacerse sufrir para resguardarse, y para resguardarse del olvido, para conservarse en la
memoria” (Derrida, 2012b: 134). La pena de muerte pierde su originalidad con respecto
a la tortura o al suplicio de los espectaculos crueles. En todo caso, la pena de muerte es
un grado mas en la intensidad de la crueldad o una forma mas de su estrategia que, en el
texto nietzscheano, debe ser interpretada por fuera del marco juridico, pues se trata de un
libro compuesto por “genealogias del derecho y del derecho penal que se remontan a
movimientos de la vida animal-humana prehistoricos, o en todo caso anteriores al
derecho, més antiguos y mas profundos, mas irreductibles que el mismo derecho, y
siempre dispuestos a dejar sintomas irrecusables en el derecho mismo” (Derrida, 2012b:
133). En este sentido, la crueldad de la condena a muerte no seria un problema que sé6lo
concierna al ambito juridico.

De la misma manera, la crueldad y la violencia en contra de los vivientes no
humanos debe ser analizada y discutida en un orden alternativo al del derecho. Y,
especialmente, en un orden que exceda los limites oposicionales entre lo que
historicamente se ha entendido por “lo propio del hombre” y “lo propio del animal”. Una
separacion que, como sefiala Derrida (2009), ha sido uno de los pilares sobre los cuales
se ha sostenido la conceptualizacion sobre el porvenir de la humanidad, la ética, la
politica, los “derechos humanos”, “los genocidios” y los “crimenes de lesa humanidad”,
cuestiones todas ellas que han contribuido en mayor o en menor medida, intencional o
inconscientemente, a la proliferacion y al recrudecimiento de la violencia en contra de los

animales®®. Aunque la historia muestra desde tiempos ancestrales la puesta en marcha de

% Es importante sefialar, como lo hace el filosofo francés antes citado, que el primer gesto violento en
contra de los vivientes no humanos tiene lugar cuando los categorizamos en un concepto singular, el de
“animal”, borrando con ello todas las distinciones que hay entre ellos (por ejemplo, entre los caballos y las
lagartijas, entre los gatos y las avestruces, entre las serpientes y las abejas, etc.). Como respuesta a esta
primera forma de violencia Derrida propone utilizar la palabra “/’animot” (animote) que en francés permite
condensar dos significados: animaux (animales en plural y no en singular) y animot (animal palabra, para
dar cuenta, por un lado, que “animal” se trata de eso, de una palabra sin referente natural ni significacion
propiay, por el otro, para problematizar el papel que el logos, el acto de nombrar, ha tenido en la separacion
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distintas formas de crueldad hacia vivientes no humanos (por ejemplo, aquellos relatos
biblicos sobre el sacrificio) es posible identificar una especificidad moderna de la
crueldad (industrial, cientifica, técnica), sostenida y legitimada en axiomas filoséficos del
discurso —cuyo origen esté representado en el pensamiento cartesiano— que marcan cierta
forma de relacion (oposicional, homogénea y jerarquica) entre los humanos y los demas
vivientes. Cierta filosofia del derecho y de los derechos humanos, en nombre de los cuales
se infligen multiples crueldades a innumerables especies®®, descansan sobre axiomas
cartesianos en los que el animal es excluido™ de la dimensién del lenguaje (s6lo puede
reaccionar, pero nunca responder por si ni de si, por lo tanto, también se lo excluye del
ambito de la responsabilidad y de la soberania) y en los que el cogito se presenta como la
condicion de posibilidad para la configuracion del concepto moderno de derecho. Por lo
que el intento de transformar las relaciones entre humanos y animales, mediante la puesta
en marcha de una nueva legislacion de los derechos del hombre y de los animales sin
cuestionar y sin deconstruir el origen mismo del concepto de derecho y su estructura,
seria una contradiccion que sélo “reproduciria la maquina filosofica y juridica gracias a
la cual se ejercid (tiranicamente, es decir, por abuso del poder) la explotacion del animal
en el alimento, el trabajo, la experimentacion” (Derrida, 2009: 77). Asimismo, es
determinante la puesta en cuestion de la estabilidad de los limites entre lo “Humano” y lo
“Animal” y de la homogeneidad de dichas categorias, ya que la permanencia de esa
oposicion puede suscitar la proliferacion de nuevos argumentos que favorezcan la puesta
en marcha de nuevas crueldades’ . La estrategia deconstructiva que propone Derrida y a
la cual nosotros suscribimos consiste, por lo tanto, en multiplicar las diferencias entre los

vivientes, incluidos los humanos, y en hacer aparecer la fragilidad y la permeabilidad de

entre el hombre y el animal. La palabra “animote” buscaria pensar de otro modo que como una privacion
la ausencia del nombre o de la palabra en el animal) (Derrida, 2008: 65).

89 “Es en el interior de ese espacio filosofico juridico donde se ejerce la violencia moderna para con los
animales, una violencia contemporanea y a la vez indisociable del discurso de los derechos del hombre [...]
Por eso es preferible no hacer entrar esa problemética de las relaciones entre los hombres y los animales en
el marco juridico existente” (Derrida, 2009: 84).

70 Se trata de una exclusion que no se limita inicamente al logos sino que involucra otros rasgos o cualidades
que se reservan a lo humano como por ejemplo la risa, la mentira, el trabajo, el juego, la técnica, la muerte,
etc. Se trata de una multiplicidad de exclusiones que intentan, por un lado, marcar y enfatizar una
separacion, una oposicién y una jerarquizacién entre el hombre y el animal (ambos pronunciados en
general) y, por el otro, que intentan borrar, a partir de dicho limite, todo rastro de animalidad en el hombre.
"L No esta de mas recordar el argumento de Luc Ferry en su texto El nuevo orden ecolégico que, recurriendo
a las leyes nazis que defendian la vida de los animales y que penaban severamente la crueldad publica y
privada en contra de cualquier especie (doméstica o salvaje), deslegitima las iniciativas de las personas que
defienden el vegetarianismo y que abogan por los derechos de los animales. Desde su perspectiva existe,
por un lado, una estrecha relacion entre el amor a los animales y el fascismo y, por el otro, un fuerte vinculo
entre el humanismo y la democracia. Dicho en otros términos, para Ferry quien ama a los animales odia a
la humanidad y viceversa.
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las supuestas fronteras de lo “propio” o de lo “esencial” de cada una de estas categorias.
De este modo, mas alla de invertir la oposicion y la jerarquizacion entre “lo humano” y
“lo animal”, devolviendo a éste todas las cualidades que se le han expropiado, la
deconstruccion debilita la seguridad de la “animalidad” del animal (en general) y de la
“humanidad” del hombre. Se trata de “preguntarnos si lo que se denomina el hombre tiene
derecho a atribuir con todo rigor al hombre, de atribuirse, por lo tanto, aquello que le
niega al animal y si tiene acerca de esto, alguna vez, el concepto puro, riguroso indivisible
en cuanto tal” (Derrida, 2008: 162). Pues lo esencial no es determinar y establecer de una
vez y para siempre si el animal comparte con el hombre la posesion del logos, de la razon
o del lenguaje, la cuestion crucial es como la distincion arbitraria entre una generalidad y
otra nos distrae de otra cuestion decisiva, a saber, si en principio el animal puede sufrir y
si, en consecuencia, es necesario que los seres humanos hagamos sufrir al animal
(Derrida, 2005), con todas las implicaciones éticas, politicas y sociales que estas
preguntas conllevan??,

Es bastante comun escuchar la justificacion del sufrimiento o de la muerte animal
para un bien mayor como, por ejemplo, la supervivencia humana. En su entrevista con
Derrida, Elisabeth Roudinesco no pudo evitar manifestar su preocupacion al esbozar la
pregunta sobre “;como hacer para conciliar esa voluntad de reduccion del sufrimiento
animal con la necesidad de una organizacion industrial de la criay la matanza que también
permita liberar a tantos humanos del hambre [como si el hambre fuera la consecuencia de
una escasez de los recursos y no el efecto de una reparticién desigual de los mismos]?”
(2009: 82). Ante el cuestionamiento de Roudinesco, es necesario hacer la pregunta sobre
lo que hace posible, en primera instancia, la organizacion de una industria carnica y si es
la necesidad de proteinas una explicacion suficiente. De acuerdo con Derrida, la matanza

masiva de animales obedece, al igual que la pena de muerte, a una estructura sacrificial 2,

72 «“Se puede hacer suffrir a un animal, pero no se dird jamas, en sentido propio, que es un sujeto lesionado,
victima de un crimen, de un asesinato, de una violacidén o de un robo; y esto también es cierto a fortiori, se
piensa, con respecto a lo que llamamos vegetal o mineral o especies intermedias, como por ejemplo la
esponja. Ha habido y todavia hay en la especie humana «sujetos» no reconocidos como tales y que reciben
tratamiento de animal (es toda la historia inacabada a la que me referia hace un momento). Lo que se llama
confusamente animal, es decir el viviente en cuanto tal, sin mas, no es un sujeto de la ley o del derecho. La
oposicion entre lo justo y lo injusto no tiene sentido con respecto a aquél. Ya se trate de procesos a animales
(los ha habido) o de procedimientos contra los que infligen ciertos sufrimientos a los animales (ciertas
legislaciones occidentales lo prevén y hablan no sélo de derechos del hombre sino del derecho de los
animales, en general), pensamos que se trata o bien de arcaismos o bien de fendmenos todavia marginales
y raros, no constitutivos de nuestra cultura” (Derrida, 1997: 43).

3 Respecto al tema de lo sacrificial y su relacién con la crueldad, es recomendable la lectura de “La
violencia y lo sagrado”, de René Girard. En dicho texto, el autor plantea que entre la violencia y lo sagrado
existe una lazo inquebrantable. Los medios rituales, técnicos y juridicos que intentan domesticar o aplacar
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a “un fendmeno ‘cultural’ ligado a estructuras arcaicas que persisten y que se deben
analizar” (Derrida, 2009: 82). Se trata de una logica que deja un espacio libre para “un
matar no-criminal: con ingestion, incorporacion o introyeccion del caddver” (Derrida,
2005: s. p.) y que es esencial para la subjetividad, para el sujeto con intencionalidad y
consciencia, inscrito en un orden juridico. El sacrificio carnivoro es una forma de matar
(y de morir) que para la cultura occidental capitalista es fundamental, dominante y vital,
y que esta regulado por la tecnologia industrial y por la experimentacion bioldgica en sus

multiples formas. Hablamos de una “guerra”’* en contra del animal que ha sido, hasta el

la fuerza destructiva de la violencia son, en si mismos, violentos. Si bien el sacrificio tiene la funcién de
amedrentar a la violencia, paradéjicamente se trata de un acto cruel que arremete contra un cuerpo hasta su
aniquilamiento. El sacrificio tiene como finalidad poner fin a la escalada de la violencia, manifiesta muchas
veces en la forma de la venganza o de los desastres naturales. Se trata, en otros términos, de “concebir y de
ejecutar una violencia que no resulte a las violencias anteriores lo que un eslabon més, en una cadena, es a
los eslabones que le preceden y a los que le siguen; se piensa en una violencia radicalmente distinta, en una
violencia realmente decisiva y terminal, en una violencia que ponga fin, de una vez por todas, a la violencia”
(2005: 34). El derramamiento de sangre que propicia el sacrificio, a diferencia del que se suscita en la
violencia de la guerra, de la venganza o de los enfrentamientos entre miembros de un mismo grupo social,
es puro. Sirve para limpiar los rastros de impureza que la violencia a trazado por medio de la sangre
coaguladay putrefacta de la muerte. Pero, a su vez, la sangre que es derramada en el sacrificio con el tiempo
adquiere la misma consistencia fétida que en un principio se intentaba conjurar. Tal es asi que lo puro y lo
impuro conviven sin excluirse y que “la violencia constituye el auténtico corazon y el alma secreta de lo
sagrado” (Girard, 2005: 38). Es posible que este temor, que el autor llama universal, por el derramamiento
de sangre y lo que éste anuncia (la muerte y la destruccion) puedan servir para explicar algunas de las
posturas adoptadas con respecto a la crueldad. Las mismas pueden ser manifestaciones de huellas histéricas
inscritas en el cuerpo y en la psique que estructuran ciertas logicas o ciertas practicas sacrificiales. La
sangre, tanto en el ambito artistico y estético cuanto en el terreno de lo politico y de lo econémico ha tenido
un papel importante: su color es el signo de la vida y de la muerte, en ella transita la herencia de una
genealogia familiar y, por lo tanto, la garantia de ciertos privilegios o de ciertas exclusiones; en algunas
ocasiones, si no es que en la mayoria, ha servido como moneda de cambio para el pago de algunas faltas
cobradas con creces. La sangre, en su visibilidad explicita o en su ocultamiento, se constituye como signo
de la violencia: “mientras los hombres disfrutan de la tranquilidad y de la seguridad, no se ve la sangre.
Tan pronto como se desencadena la violencia, la sangre se hace visible; comienza a correr y ya es imposible
detenerla, se introduce por todas partes, se esparce y se exhibe de manera desordenada. Su fluidez expresa
el carcter contagioso de la violencia. Su presencia denuncia el crimen y provoca nuevos dramas. La sangre
embadurna todo lo que toca con los colores de la violencia y de la muerte. A eso se debe que ‘clame
venganza’” (Girard, 2005: 40). La sangre, en este sentido, seria el signo de la condicion parasitaria de la
violencia y de la crueldad.

74 Cabe sefialar que para Derrida se trata de una violencia predominantemente machista, mas precisamente,
carnofalogocentrista, asestada por el hombre en tanto que homo y en cuanto vir. “El mal le viene al animal
por el macho [...] en su forma fenoménica mas general, desde la caza hasta la corrida, desde las mitologias
hasta los mataderos, y salvo excepciones, es el macho el que la emprende con el animal, lo mismo que fue
Adan a quien Dios encargd asentar su autoridad sobre los animales [recordemos que la violencia en contra
de los animales se origina en su abstraccion en la palabra “animal”, pues borra las diferencias que hacen a
cada viviente una singularidad]” (Derrida, 2008: 125). Esta misma idea es desarrollada en una entrevista
con Jean-Luc Nancy titulada “Hay que comer o el célculo del sujeto”. En dicho encuentro, Derrida
argumenta que “La fuerza viril del varén adulto, padre, marido o hermano (el canon de la amistad, lo
mostraré en otra parte, privilegia el esquema fraternal) corresponde al esquema que domina el concepto de
sujeto. Este no se desea solamente sefior y poseedor activo de la naturaleza. En nuestras culturas, él acepta
el sacrificio y come de la carne [...] Como nosotros no tenemos ni mucho tiempo ni mucho espacio, y a
riesgo de hacer aullar (ahi se sabe mas 0 menos a quién), te pregunto: en nuestras regiones, ¢quién tendria
alguna posibilidad de llegar a jefe de Estado, y de acceder asi “a la cabeza”, declarandose publicamente, y
entonces ejemplarmente, vegetariano? El jefe debe ser devorador de carne (en vistas a ser, por otra parte,
él mismo “simbolicamente” —ver mas arriba— devorado). Por no decir nada del celibato, de la
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momento, parte del proyecto de “un saber tecnocientifico dentro del proceso de
humanizacion o de apropiacion del hombre por el hombre, inclusive en sus formas éticas
o religiosas mas elevadas” (Derrida, 2008: 122). Siguiendo a Foucault y a Mbembe
podemos decir que también se trata de una Idgica biopolitica cuyo objetivo es gestionar
la vida y la muerte de las poblaciones humanas y no humanas. Lo que hay que analizar
para en un futuro lograr transformar son “los usos y las mentalidades” de la produccion,
la ventay el consumo de carne animal que, como sabemos, no se limitan a la alimentacion

sino que estan presentes también en la industria indumentaria, cosmética y farmacolégica.

4. Breves conclusiones

La crueldad es una nocion que ha sido incluida en un escenario de lucha por la apropiacion
de sus significados y de sus usos. Como palabra, se la emplea estratégicamente para
argumentar a favor o en contra de algo (por ejemplo, a favor o en contra de la pena de
muerte, de la violencia estatal o de la violencia ilegal, de la resistencia subversiva, de la
penalizacion del aborto, de la eutanasia, de cierta clase social, de la industria alimenticia,
etc.). Nos parece importante que todas estas cuestiones se sigan discutiendo en el terreno
juridico, pero también deben expandirse al terreno de lo social y de lo biopolitico. Existe
una evidente preocupacion por el grado de crueldad con el que se llevan a cabo distintas
practicas de experimentacion cientifica y de producciéon industrial: si los animales sufren
0 no al ser sometidos a maltiples pruebas que involucran mutilaciones, mutaciones,
injerciones, etc. Pero se soslaya otro problema ain més profundo y, por supuesto, mucho
méas molesto: la puesta en cuestion del derecho del Estado para quitar la vida. Y no
solamente del Estado sino de cada uno de nosotros y de nosotras que todos los dias nos
enfrentamos a innumerables situaciones en las que tenemos que decidir consciente o
inconscientemente si matamos o le perdonamos la vida a otro viviente, o bien, si
intervenimos o0 no el cuerpo de otros para nuestra propia comodidad (por ejemplo, la
esterilizacion de nuestras mascotas). Si bien los grados de crueldad implicitos en muchas
de nuestras practicas soberanas son un tema que no debe dejarse de lado, se debe enfatizar

y tener muy presente que el problema no se limita solamente alli, es necesario poner en

homosexualidad, e incluso de la feminidad (que solamente es admitida por el momento, y lo es raramente,
al frente de lo que sea, y sobre todo del Estado, si ella se deja traducir en un esquema viril y heroico.” (5.

p)-
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cuestion el derecho de matar y no permitir que el uso (vision pragmatica) de la crueldad
se convierta en una simple coartada o en una pantalla de humo que desvie nuestra atencion
de los fundamentos que hacen posible a la crueldad y de los cuales ella misma es solidaria.
Pues la decision biopolitica de hacer vivir y de dejar morir (hoy en dia tan presente con
la pandemia, que mostrd con crudeza el acceso desigual de los servicios de salud, de las
vacunas, etc.), en suma, toda la légica de gestion de la vida que permea cada una de
nuestras relaciones esta atravesada por el espectro de la crueldad. De esta manera, mas
alla de preguntarnos si la pena de muerte o la produccién de alimentos de origen animal
suponen cierto grado de crueldad para las victimas, habria que cuestionar los actos de dar
muerte y de consumo en si mismos, es decir, nuestro derecho a hacer uso de otros cuerpos
en nombre de la vida. Cuando inscribimos la crueldad en un campo critico, de observacion
o de debate, se hace visible lo que esta en juego: la soberania, la monopolizacion y la
instrumentalizacion de la violencia por parte del Estado. Pero también se clarifican los
limites de dicho poder, limites que nos ayudan a interrogarnos si la crueldad sélo seria
posible en relacion con la vida y con la muerte y si no puede extenderse a otros ambitos
en los cuales el Estado no tenga tanta injerencia como, por ejemplo, el espacio de lo
psiquico y el horizonte de la sexualidad, si puede haber una crueldad identitaria (contra
sujetos que se autonombran LGTBQ+), una crueldad mental mas ligada a instituciones
como la iglesia o la familia.

Desde nuestra perspectiva la problematizacion de la crueldad y sus maltiples
alcances es un debate que debe quedar abierto y que debe, asimismo, ser retomado por
las generaciones siguientes, porque es un problema importante que atafie a nuestra
relacion con los demas vivientes (humanos y no humanos) y con nosotros mismos. Cerrar
la reflexion en una definicion abstracta sobre lo que es o deberia ser la crueldad obtura la
posibilidad de replantearnos la realidad en la que queremos vivir. No sélo porque se
puedan modificar los ejemplos o los casos cotidianos donde la crueldad puede ejercitarse,
sino porque cada nueva generacion puede ser conservadora 0 no, y puede enfrentarse a
nuevas practicas de lo humano con lo no humano y de lo humano consigo mismo.
Distincion que, al igual que la crueldad, se ve invariablemente transformada por el
espacio y el tiempo.

Consideramos que el analisis de la crueldad y de la violencia no debe consistir en
el mantenimiento de oposiciones binarias y jerarquicas. Es verdad que una distincion
entre crueldad y violencia puede ser necesaria para determinados contextos de

argumentacion, pero lo que es necesario cuestionar son los motivos y las estrategias
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discursivas que sostienen tal distincidn. La crueldad supone, desde nuestra perspectiva,
una diseminacién de marcas: marcas de género, de clase, de especie, marcas historicas,
morales, religiosas, ideoldgicas, econdmicas, socioculturales y politicas. La crueldad no
se opone a la violencia, més bien, entre ambas nociones existe una contaminacion, una
suplementacion, una diferenciacion y una complementacién semantica que afecta la
dimension pragmatica y performativa en la que ambas palabras se despliegan. Se ha
pensado a la crueldad como un resto irreductible de la violencia y del poder, como una
violencia gratuita que se presenta sin mediacién, al desnudo, como algo completamente
heterogéneo y excesivo. Pero se olvida que la crueldad también participa, al igual que la
violencia, de una racionalidad que la hace posible, de un saber hacer que disefia la
materialidad con la que se efectla, que traza las direcciones de su ejecucion y que define
los objetivos para los cuales y contra los cuales es empleada. Se olvida, finalmente, que
la crueldad forma parte de todo aquello que organiza la experiencia. El siguiente capitulo

estard dedicado a recordar esta cuestion.
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CAPITULO I1. EXPERIENCIAS CONTEMPORANEAS DE LA CRUELDAD

1. Especificacion de la nocion de “experiencia”

La nocion de experiencia presenta una gran complejidad a la hora de precisar su sentido.
Esto se debe en gran medida a que se trata de un término bastante abarcativo, tanto en su
uso cotidiano y comun como en su uso académico. Su definicion suele ser vaga y, en
ocasiones, contradictoria. De acuerdo al Diccionario del uso del espafiol (Moliner, 1997),
la palabra “experiencia” alude al “hecho de presenciar, conocer o sentir alguien una cosa
¢l mismo, por si mismo o en si mismo”, por ejemplo, cuando afirmamos saber algo por
experiencia propia. También hace referencia a la practica, es decir, a la “circunstancia de
haber hecho repetida o duraderamente una cosa, lo que da la habilidad para hacerla: tiene
mucha experiencia en cuidar nifios”; involucra ademas un “conjunto de antecedentes,
ejemplos o precedentes que se tienen en general o que tiene alguien sobre cierta cosa: les
falta experiencia politica”. La nocién de experiencia también estd asociada a cierto
“conocimiento de la vida adquirido viviendo: Déjate aconsejar por una persona de
experiencia’’; asimismo, supone una “situacion o suceso por los que se pasa 'y con los que
se adquiere conocimiento de la vida: Fue una experiencia dolorosa, pero util”. Otros
diccionarios como el Oxford English Dictionary (OED) definen a la experiencia como un
ensayo en el que se pone algo a prueba (un objeto, uno mismo o el otro), como una
demostracién practica y real, un experimento que sugiere, segin LaCapra (2006), una
participacion activa y performativa en la que la intervencion de quien observa afecta y
modifica lo observado. EI OED define la experiencia también como una observacion real
(objetiva) de hechos o de acontecimientos vistos como fuentes de conocimiento; como el
hecho de ser afectado conscientemente (individual o colectivamente) por un estado o
condicion, ya sea por un periodo determinado de tiempo o en general (esta definicion
vincula las experiencias directas de una serie de acontecimientos con una memoria
comunitaria y transmisible histéricamente).

En las definiciones antes mencionadas se advierte el funcionamiento de distintas
oposiciones: 1) vivencias objetivas y subjetivas de los hechos; 2) exclusiones que omiten
—por mencionar un ejemplo— los procesos inconscientes y s6lo toman en consideracion el

conocimiento consciente; 3) jerarquias entre la vivencia directa y la vivencia indirecta del
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hecho, esta ultima vivida, ya sea a través de la herencia de una memoria colectiva, ya sea
por medio de la identificacion empaética con la experiencia de otros.

En la presente investigacion nos basaremos en concepciones de la experiencia
propuestas por algunos autores y autoras de la tradicion critica: Ana Maria Martinez de
la Escalera, Michel Foucault, Jacques Derrida y Dominique LaCapra. De acuerdo con
Martinez de la Escalera, la nocion de “experiencia” ha de entenderse como “un conjunto
de relaciones transmisibles, orientadas por ciertas reglas, que supone un conjunto de
ejercicios repetibles y de estrategias de resistencia” (Martinez de la Escalera, 2013: 199).

En Historia de la sexualidad Michel Foucault considera a la experiencia como
una forma histérica de subjetivacion, como un efecto singular de un conjunto de
relaciones histéricamente determinadas en las que funcionan, de modo articulado, formas
de saber, formas de hacer, y formas de ser que, aunque mantienen cierta regularidad en
el tiempo, son susceptibles de cambios contingentes y radicales.

Para Derrida, la experiencia es resultado de la repeticion o iterabilidad, por lo que
nunca es igual a si misma. Dicha repeticion, en tanto elemento estructural, es la condicién
de posibilidad para todo saber-hacer o técnica. La experiencia es, en este sentido, efecto
de un proceso escritural, esto es, de un conjunto de impresiones, huellas 0 marcas que son
impuestas en’® el cuerpo y que, en su articulacion en cadena, lo recortan, lo organizan, lo
moldean, lo transforman y lo singularizan. En tanto un conjunto de impresiones, la
experiencia puede suponer cierta continuidad y cierta unidad (que se logra a través del
lenguaje), en la medida en que sus marcas son préstamos o restos del pasado, pero
también puede suponer ruptura, cambio o novedad, pues una huella nunca es, por
estructura, igual a si misma, esta alterada por la diferencia y abierta al porvenir.

Para LaCapra (2006), la experiencia es el proceso de “pasar por algo”, un proceso
que “implicaria una respuesta afectiva —y no solamente acotadamente cognitiva— donde
la afectividad estaria significativamente relacionada con el intento (cauteloso,
constitutivamente limitado, no nivelador, imperfecto y en ocasiones fallido) de
comprender al otro [...]” (p. 68). Esta definicion permite entender la relacion entre quien
ha vivido directamente un acontecimiento, los efectos posteriores que pueda experimentar
a lo largo de su vida a raiz de otras experiencias (por ejemplo, traumaticas) y la respuesta

dada por terceros a dichas experiencias. Asimismo, la idea de “pasar por algo” hace

5 Cabe hacer el sefialamiento de que estas marcas, impresiones y huellas en el cuerpo no son Gnicamente
superficiales, sino que se dan, mas que nada, en su interior transformando sus gestos, su comportamiento,
sus maneras de ser y de hacer.
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posible pensar a la experiencia como una capacidad de accién, una forma de aprendizaje
situada en un contexto, como la admision de errores y los cambios de opinién. Pero
también, como una suerte de desempoderamiento e inhibicién, como
descontextualizacion, falta de sentido y desorientacion, como la incapacidad para
aprender cosas nuevas, la fijacion en el pasado y como cierta predisposicion al fanatismo
0 a ideas dogmaticas. La razdn por la cual la definicion de LaCapra nos parece interesante
y sumamente enriquecedora para nuestros objetivos de investigacion es que reinscribe la
I6gica del inconsciente (en especial de procesos tales como la repeticién compulsiva, la
represion, la negacion, la condensacion y el desplazamiento) y de la afectividad en la
construccioén de la experiencia, a partir de acontecimientos limite o extremos que
inevitablemente nos acercan a la crueldad y a la violencia. Por otra parte, la propuesta de
Martinez de la Escalera, Foucault y Derrida nos permiten plantear una concepcion de la
experiencia que revela formas de crueldad menos obvias o extremas, mas cotidianas y
sutiles, y por ello mismo, mas peligrosas. Nos referimos a crueldades que son puestas al
servicio de la domesticacion, la normalizacion y la administracion de la vida, que pasan
desapercibidas, no se las reflexiona o se las problematiza, antes bien se las minimiza por
el efecto de acostumbramiento que produce su repeticién. La crueldad no sélo irrumpe en
acontecimientos limite, habita secretamente en varios de nuestros gestos, actitudes,
comportamientos, pensamientos y conductas. Consideramos que la desnaturalizacion de
esta “crueldad de la vida cotidiana” nos abrird paso, si no para su futura erradicacion, al
menos para su posible gestion o sublimacion.

Ahora bien, al estar enmarcada por la historia, la experiencia tiene un vinculo
particular con la ficcidn, en tanto “es algo que se fabrica para uno mismo, que no existe
antes y que existira después. Esta es la dificil relacion con la verdad, la manera en que
ésta se encuentra comprometida en una experiencia que no esta ligada a ella y que, hasta
cierto punto, la destruye” (Foucault, 1994: 45)’6. En la misma linea, desde Derrida es
posible concebir a la experiencia como una fabulacion —o memoria recuperada en
términos de LaCapra (2006: 72)— esto es, como una forma narrativa que tiene el ser
humano para construir(se), representar(se) y contar(se) su propia historia 0 su propio

origen. La experiencia como fabula es una ficcion que hace saber y que supone un saber

6 “Une expérience est toujours une fiction; c est quelque chose qu’on se fabrigue a soi-méme, que n'existe
pas avant et qui se trouvera exister apres. C'est cela le rapport difficile a la vérite, la facon dont cette
derniére se trouve engagée dans une expérience qui n'est pas liée a elle et qui, jusqu'a un certain point, la
détruit”. (La traduccion al espafiol es mia).
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hacer (reproducibilidad técnica) del hacer saber en tres sentidos posibles: 1) dar a conocer
o informar algo a alguien; 2) dar la impresion o hacer efecto de saber, tener la apariencia
de un saber alli donde no lo hay, hacer un simulacro de saber, un “como si”’ de saber, un
falso saber o una méscara de saber; 3) producir saber en la forma, por ejemplo, de una
moraleja, de una ensefianza o pedagogia, etc. (Derrida, 2001: 57-58). Desde esta
perspectiva, la experiencia implica la articulacion entre un orden linglistico y una
organizacion de los actos, los gestos y las acciones; la articulacion entre el discurso y la
accion politica.

En la misma linea que Foucault y que Derrida, LaCapra plantea que la formacion
de la identidad en grupos e individuos muchas veces esta sostenida en lo que el autor
Ilama una “experiencia traumatica fundante”, que puede ser un acontecimiento real o
imaginario caracterizado por una violencia o crueldad extrema (por ejemplo, masacres,
genocidios, violaciones, etc.) que, al mismo tiempo que desafia la estabilidad de la
identidad, puede, paraddjicamente, constituirse como su fundamento. Tal es asi que
algunas experiencias extremas y traumaticas pueden transfigurarse como los cimientos
de la vida de una persona o de una colectividad. “De alli que la esclavitud y el Holocausto
se hayan convertido en marcas de identidad grupal y en quizas discutibles traumas
fundantes para los grupos que conviven con su pesada herencia” (LaCapra, 2006: 85).

Concebir a la crueldad como un conjunto de saberes, practicas y discursos
incorporados a una experiencia historica y social implica problematizar la forma en como
la palabra crueldad ha sido apropiada estratégicamente para dar cuenta de cierto
tratamiento del cuerpo en una relacion en la que determinados sujetos o grupos sociales
son designados para ejercer la crueldad y otros (individuos o poblaciones) para padecerla;
para descalificar la irrupcion de acontecimientos singulares, o bien, para denunciar y
visibilizar conductas ajenas y lesivas, y resistir a ellas. También entendida como una
ficcion o fabula, la experiencia tiene una estructura narrativa que nos permite plantear la
relacion que entablamos con nosotros mismos (por ejemplo, en los suefios 0 mediante una
conciencia moral) y con los otros (por ejemplo, con los chistes, los refranes, las
moralejas), y que posibilita, a su vez, el despliegue de una serie de tacticas para hacer
frente, individual y/o colectivamente, a la crueldad.

¢Por qué seria importante analizar a la crueldad no s6lo como préactica sino
también como palabra? La respuesta a esta pregunta encuentra parte de su sustento en un
planteamiento hecho por Koselleck (2012) y que aqui resulta sumamente pertinente, y es

el hecho de pensar a toda vida humana como el resultado de multiples experiencias que
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pueden ser sorprendentes por su novedad o tan familiares por su estructura repetitiva.
Dichas experiencias no pueden prescindir de los conceptos para poder fijarse, acumularse
e incorporarse como elementos vitales. Los conceptos son necesarios para anclar dichas
experiencias, para darles un sentido o varios y para conservar el pasado en la forma de
nuestro lenguaje y de nuestro comportamiento. Sin lenguaje no habria experiencia y sin
experiencia no se podria hablar de vida humana. Para Koselleck la experiencia, la realidad
y el lenguaje estan estrechamente vinculados a traves de los significados conceptuales. Y
es a partir de ellos que es posible hacer un acercamiento hermenéutico e histérico de las
cosmovisiones del mundo. La historia y experiencia humanas son algo que pertenece al
orden de lo narrable. Lo que las caracteriza y define como tales es el hecho de que puedan
ser contadas, compartidas, transmitidas a lo largo del tiempo por medio de palabras cuyo
sentido se construye colectivamente. Un sentido que siempre esta sujeto a la
transformacion histérica y que obliga continuamente a reconstruir, recomponer y relatar
de formas diferentes las historias o experiencias humanas.

Con base en lo anteriormente expuesto, proponemos entender a la experiencia
como un proceso dinamico, caracterizado por una tensién entre vivencias singulares (la
forma en como cada individuo incorpora e interpreta lo vivido) y vivencias colectivas (la
transmision generacional de una memoria historica). En dicha tension se pone en juego
una relacion conflictiva entre la repeticion y la novedad, entre la vivencia directa y la
vivencia indirecta, entre la objetividad y la subjetividad, entre la cognicion (aspecto
consciente) y el afecto (aspecto corporal y mayormente inconsciente). La experiencia
supone un efecto singular que estructura formas de subjetividad por medio de acciones
reguladas por ciertas normas y saberes que se reproducen técnicamente a lo largo del
tiempo. Dada su estructura repetitiva, la experiencia cambia todo el tiempo, se re-
contextualiza una y otra vez y por ello nunca es idéntica a si misma, implica un
movimiento perpetuo entre la escritura y el borramiento de marcas que hacen cuerpos y
relaciones. Solo por medio del lenguaje, especificamente de la conceptualizacion, la
experiencia puede fijarse en identidades temporales y en la construccion de una memoria
colectiva, pero nunca sera inmutable. Finalmente, consideramos a la experiencia como
una forma de hacer con el/lo diferente, con lo desconocido, con la ajenidad; como un
proceso mediante el cual cada sujeto (individual y colectivo) se ubica de determinada
manera en ese borde en el que lo extrafio y lo familiar estrechan sus manos. Sobre este

Gltimo aspecto cabria hacer una distincion importante entre una experiencia empobrecida
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y una experiencia de la resistencia’’. En la primera estaria operando una légica de la
crueldad que vaciaria a la experiencia de su fuerza interpretativa y de produccién de
sentido. Se trata de un procedimiento en el que el otro es producido como una diferencia
cosificada y abyecta que debe ser exterminada. En otras palabras, se trata de una
experiencia empobrecida en la medida en que niega la alteridad. Por el contrario,
Ilamamos experiencia de la resistencia a aquella que hace frente a la crueldad y sus
procedimientos negacionistas. Se trata de una forma de acontecimiento que, por medio
de la memoriay la reconstruccion del tejido social, busca rescatar la singularidad del otro

y construir nuevas formas de ser y de hacer.

2. El anti-espectaculo de la crueldad

El libro Vigilar y Castigar de Michel Foucault podria considerarse, como en algun
momento lo hizo Derrida, un estudio sobre “la transformacion histdrica del espectaculo,
de la visibilidad organizada del castigo, de lo que llamaré [...], el ver-castigar, un ver-
castigar esencial al castigo, al derecho a castigar como derecho-a-ver-castigar, incluso
como deber-de-ver-castigar [...]” (Derrida, 2012c: 48). Aunque la crueldad no es el tema
central del libro mencionado, si ocupa un papel importante en las relaciones de
visibilidad-invisibilidad que Foucault plantea con respecto a las técnicas punitivas.

En las primeras paginas del capitulo titulado “El cuerpo de los condenados”,
Foucault expone a detalle la descripcién del suplicio de Damiens, llevado a cabo el 2 de
marzo de 1757. Condenado a muerte por cometer parricidio, el sentenciado es sometido
a una serie de tormentos regulados por instrucciones muy precisas que deben ser llevadas
al pie de la letra. Su cuerpo, poco a poco cercenado, es expuesto en la plaza publica ante
la mirada del pueblo, de sus ejecutores, del rey y de si mismo. Se trata de una puesta en
escena teatral, espectacular y ritualizada de la crueldad, cuya finalidad, entre otras, es la
de edificar a los espectadores y al supliciado por medio del ejemplo sobre la grandeza del
poder soberano y la benevolencia del parroco en turno. La crueldad del suplicio esta

inscrita en un juego de miradas que convergen sobre el cuerpo parcializado y que

7 Por supuesto, ademas de estas dos formas de experiencia que sefialamos aqui existen muchas mas (por
ejemplo, la experiencia mistica) que pueden aportar, restar o conservar sentidos, saberes y practicas.
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estructuran, como sefialamos mas arriba, un “derecho de ver castigar”’8, privilegio que
no exenta al condenado sino que lo incluye en la escena como espectador distanciado de

su propio cuerpo:

Después de estos atenaceamientos, Damiens, que gritaba mucho aunque sin
maldecir, levantaba la cabeza y se miraba [...] El sefior Le Breton, escribano, se
acerco repetidas veces al reo para preguntarle si no tenia algo que decir. Dijo que no;
gritaba como representan a los condenados, que no hay cémo se diga, a cada
tormento: jPerdén, Dios mio! Perddn, Sefior. A pesar de todos los sufrimientos
dichos, levantaba de cuando en cuando la cabeza y se miraba valientemente [...]
Los caballos dieron una arremetida, tirando cada uno de un miembro en derechura,
sujeto cada caballo por un oficial. Un cuarto de hora después, vuelta a empezar, y en
fin, tras de varios intentos, hubo que hacer tirar a los caballos de esta suerte: los del
brazo derecho a la cabeza, y los de los muslos volviéndose del lado de los brazos,
con lo que se rompieron los brazos por las coyunturas. Estos tirones se repitieron
varias veces sin resultado. El reo levantaba la cabeza y se contemplaba™ [...]
(Foucault, 2002a: 12).

En esta estructura escépica del castigo la conciencia o el saber del sufrimiento es
un elemento indispensable para que la l6gica de la crueldad se sostenga. Mas alla del
placer que pueda experimentar el publico o el verdugo al ver correr la sangre, es
indispensable que el supliciado sea capaz de saber en qué consiste su sufrimiento, de
llegar él mismo a la inteligibilidad de la situacion sin salida, sin retroceso y sin fuga en la
que se encuentra. Dicho en términos de Margel (2010), este estado de conciencia
representa, para la victima, “no el conocimiento de un dolor, que lo hace sufrir, sino el
saber de una situacion, que lo aprisiona, lo crispa, o que lo sumerge en la necesidad,
haciéndole todo horizonte sin salida —y todo posible imposible® (pp. 51-52).

La estructura teatral del suplicio responde, ademas, a la lo6gica del ritual politico.
Es un ceremonial a través del cual el poder se manifiesta en toda su grandeza. El delito

no solo ataca a la victima inmediata, sino también a la persona del rey, ya que la ley es

8 En la relacion de Occidente con el resto del mundo, el otro queda excluido del derecho a ver y a ejercer
la crueldad. Como sefiala Susan Sontag, “al otro, incluso cuando no es un enemigo, se le tiene por alguien
que ha de ser visto, no alguien (como nosotros) que también ve” (2003: 86).

78 Los subrayados son mios.

8 “non pas la connaissance d'une douleur, qui le fait souffrir, mais le savoir d'une situacion, qui
I'emprisonne, le crispe, ou qui le plonge dans la nécessité, lui rendant tout horizon sans issue —et tout
possible imposible”. (La traduccidn al espafiol es mia).
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equivalente a la voluntad del soberano. La atrocidad del suplicio, por una parte, devuelve
a la mirada la atrocidad del crimen, por otra parte, constituye al crimen como un hecho
ocurrido, como una forma de violencia dirigida hacia el soberano. EIl suplicio pone en
escena una suerte de enfrentamiento bélico entre el soberano y su enemigo, asi como la
legitimidad de su derecho a castigar mediante su poder absoluto de vida y muerte. El
castigo, entonces, expresa una venganza que es tan personal como publica. Mediante
dicho ceremonial comienza el proceso de reconstitucion de la soberania dafiada, al mismo
tiempo que el poder del rey expresa toda su potencia destructiva sobre el cuerpo del
infractor. El objetivo del suplicio es “menos restablecer un equilibrio que poner en juego,
hasta su punto extremo, la disimietria entre el sibdito que ha osado violar la ley, y el
soberano omnipotente que ejerce su fuerza” (Foucault, 2002a: 54). El espectaculo del
suplicio més que la mesura, muestra el desequilibrio y el exceso que afirman
enfaticamente el poder y la superioridad del rey. Una superioridad que no es exclusiva
del derecho, sino que involucra también la fuerza fisica del soberano que arremete
poderosamente sobre el cuerpo de su adversario hasta su completa destruccion. Se trata
de una politica del terror que busca hacer sensible al pueblo sobre el cuerpo roto del
criminal y el poder ilimitado del soberano. Sensibilidad que es producida por un proceso
mnemotécnico de inscripcion corporal que es posibilitado por medio de la crueldad:
“«Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sélo lo que no cesa de
doler permanece en la memoria»” (Nietzsche, 2013: 88). El castigo supliciante no tiene
el propdsito de restablecer un orden justo, antes bien, busca la reactivacion del poder que
ha quedado interrumpido por la realizacién del crimen.

El pueblo también tiene un papel relevante en el desenvolvimiento del suplicio
como espectaculo. Y es que es preciso que la gente no sélo tenga conocimiento sino que
ademas vea, que sea testigo de la fuerza del rey. Es preciso que el pueblo se atemorice,
pero también que de fe de la ejecucion del castigo y forme parte de él. El pueblo reivindica
su “derecho a la crueldad” (Nietzsche, 2013: 94) y es compensado por una cuota de goce
al ver la imparticion de la penay al verificar que efectivamente se realice sobre la persona
del culpable. El pueblo debe saber no s6lo que el supliciado sufre, sino que éste es
completamente consciente de su irremediable situacion. Pero también, el pueblo es un
elemento que dota de ambiguedad al ceremonial del suplicio. Por una parte, esta sujeto a
los efectos aterrorizantes del espectaculo pero, por la otra, -y dado el aspecto

carnavalesco o festivo que acompafia a la crueldad y que hace posible la inversién de los
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papeles: el criminal se convierte en héroe®'—, es susceptible de crear lazos de solidaridad
con los delincuentes. Después de todo, “[...] el espectaculo de la violencia tiene algo de
‘contagioso’. A veces es casi imposible sustraerse a este contagio” (Girard, 2005: 37).
Esta Gltima posibilidad, junto con otros factores que veremos mas adelante, dio lugar a
que poco menos de un siglo mas tarde, el suplicio pablico fuera reemplazado por el
encarcelamiento oculto del individuo. Se sustituyd, asi, el sufrimiento y el dolor por el
tiempo vy la libertad.

¢Qué pasa entonces con la crueldad? ¢Desaparece totalmente de la escena o s6lo
cambia su modalidad de ejecucién? Aunqgue el suplicio deja de desempefiar un papel
relevante en la imparticién de las penas, la crueldad permanece como un elemento
indispensable en la economia del castigo, pero la estructura a partir de la cual se efectia
ya no responde a la teatralizacion, a lo visible y al contacto directo sobre el cuerpo. La
crueldad acompaiia ahora “castigos menos inmediatamente fisicos, cierta discrecion en el
arte de hacer sufrir, un juego de dolores mas sutiles, mas silenciosos, y despojados de su
fasto visible” (Foucault, 2002a: 15). Se trata de “reordenaciones mas profundas” de la
forma de castigar en las que el cuerpo desaparece como blanco de la represion penal para
ser sustituido por otro objeto: la vida del condenado. Asi mismo, el secreto y la
administracion institucional desplazan al espectaculo ritual y festivo de la pena. El
condenado es trasladado del centro de la plaza publica a la oscuridad de una celda y el
castigo, junto con la crueldad que lo acompaia, “abandona el dominio de la percepcion
casi cotidiana, para entrar en el de la conciencia abstracta; se pide su eficacia a su
fatalidad, no a su intensidad visible; es la certidumbre de ser castigado, y no ya el teatro
abominable, lo que debe apartar del crimen” (Foucault, 2002a: 17). Asi, la crueldad
implicita en el castigo se vuelve invisible en la presencia de lo cotidiano. Esta implicita
en los mas inofensivos gestos del diario vivir, funcionando silenciosamente con mayor
efectividad para forjar subjetividades sumisas y normalizadas que la que en su tiempo

tuvo el espectaculo encarnizado del poder soberano.

8L A este respecto, cabe recordar los estudios de Mijail Bajtin sobre el carnaval. De acuerdo con el autor,
dos de los elementos indispensables que acompafiaban a las fiestas populares y a la crueldad festiva o ritual
durante la Edad Media —y que se han mantenido como huellas histdricas hasta nuestros dias— son el disfraz
y la permutacion de las jerarquias. Con respecto a la segunda, era muy comun el intercambio de papeles
entre los altos mandos y las clases mas bajas y excluidas de la sociedad: “se proclamaba rey al bufén;
durante la fiesta de los locos se elegia un abad, un obispo y un arzobispo de la risa, y en las iglesias
sometidas a la autoridad directa del papa, se elegia un papa de la risa [...] Era la misma l6gica topografica
que presidia la idea de ponerse la ropa al reves, calcetines en la cabeza, la eleccion de reyes y papas de la
risa: habia que invertir el orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y terminado
al infierno de lo «inferior» material y corporal, donde moria y volvia a renacer” (2003: 78).
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Junto con esta transformacién en la imparticion del castigo, la pena también
cambia su sentido: su finalidad ya no es la de castigar y expiar al condenado de cualquier
mal, sino la de curar, reformar, corregir y mejorar al infractor. Hay, pues, un
desplazamiento importante en el funcionamiento del ejemplo en el arte de castigar: en el
suplicio, el ejemplo era una reproduccion del crimen, su réplica, cuya finalidad mas
importante era la de poner al descubierto el crimen y de mostrar, a su vez, el poder
soberano que lo vencia. La repeticion operaba —y aun hoy lo hace— como una técnica de
la memoria en la que la soberania se reproducia a si misma en cada tormento. Como
agudamente lo intuyd Nietzsche (2013), los sistemas de crueldades que hacen del “dolor
el mas poderoso medio auxiliar de la mnemonica” (p. 89) son formas de construir una
historia de lo humano y de resguardarla de su aniquilacion, prometida por el olvido de si
misma. Por medio de la crueldad se producen “ideas fijas”, omnipresentes e inolvidables
que mantienen la ilusion de una cierta estabilidad de la existencia en el sentido y en la
razdn, esta Ultima posibilitada por un proceso de humanizacion desarrollado por practicas
de crueldad. Habria que decir, siguiendo a Nietzsche, que la razon es un efecto de la
crueldad y, al mismo tiempo, que la crueldad es cada vez mas racional en su ejercicio®?.

En la nueva modalidad del castigo calculado, el ejemplo debia aludir al crimen
pero con la mayor discrecion posible, debia advertir la intervencion del poder de una
forma més econdmica con el objetivo de impedir la reinsercion. El ejemplo, entonces,
“no es ya un ritual que manifiesta, es un signo que obstaculiza” (Foucault, 2002a: 98).
Del dolor y del sufrimiento fisicos evidentes en la escenificacion del suplicio, se pasa a
la idea® de un desagrado o de un inconveniente de la pena. En esta nueva economia de

la penalidad, “el castigo no tiene que emplear el cuerpo, sino su representacion. O, mas

82 «“Con ayuda de esa especie de memoria se acabd por llegar «a la razon»! —Ay, la razdn, la seriedad, el

dominio de los afectos, todo ese sombrio asunto que se llama reflexion, todos esos privilegios y adornos
del hombre: jqué caros se han hecho pagar!, jcuanta sangre y horror hay en el fondo de todas las «cosas
buenas»!” (2013: 90).

83 “Beccaria ha ilustrado esta paradoja en el castigo que proponia en lugar de la pena de muerte: la esclavitud
a perpetuidad. ¢Pena fisicamente mas cruel que la muerte? De ningin modo, decia: porque el dolor de la
esclavitud esta dividido para el condenado en tantas parcelas como instantes le quedan que vivir; pena
indefinidamente divisible, pena eleatica, mucho menos severa que el castigo capital que, de un salto, se
empareja con el suplicio. En cambio, para quienes ven o se representan a esos esclavos, los sufrimientos
que soportan estan reunidos en una sola idea; todos los instantes de la esclavitud se contraen en una
representacion que se vuelve entonces mas espantosa que la idea de la muerte. Es la pena econémicamente
ideal: es minima para aquel que la sufre (y que, reducido a la esclavitud, no puede reincidir) y es maxima
para aquel que se la representa. ‘Entre las penas y en la manera de aplicarlas en proporcion a los delitos,
hay que elegir los medios que hagan en el &nimo del pueblo la impresion mas eficaz y la méas duradera, y
al mismo tiempo la menos cruel sobre el cuerpo del culpable” (Foucault, 2002a: 99-100).
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bien, si debe utilizar el cuerpo, es en la medida en que éste es menos el sujeto de un
sufrimiento, que ¢l objeto de una representacion” (Foucault, 2002a: 99).

Las practicas punitivas se volvieron mas puadicas, el dolor y el sufrimiento del
cuerpo dejaron de constituir a la pena en tanto tal. EI contacto fisico dejo de ser una parte
fundamental del castigo puesto que el cuerpo habia cambiado su estatuto: de objeto o
blanco del tormento ahora era un instrumento por medio del cual se intentaba herir algo
mas profundo todavia. Se intervino sobre el cuerpo encerrandolo, sometiéndolo a trabajos
forzados y a una rutina disciplinaria, a innumerables formas de coaccion y de prohibicion
para privar al individuo de un bien: su derecho a la libertad. En consecuencia, se puso en
funcionamiento todo un conjunto de técnicos cientificos (médicos, psiquiatras,
pedagogos, psicélogos, vigilantes y burdcratas) que con su presencia y su actuar
garantizaban la ausencia de dolor y de sufrimiento pero, al mismo tiempo, invisibilizaban
otras formas de crueldad presentes en las instituciones de encierro: “quitar la existencia
evitando sentir el dafio, privar de todos los derechos sin hacer sufrir, imponer penas
liberadas de dolor. El recurso a la psicofarmacologia y a diversos ‘desconectantes’
fisioldgicos, incluso si ha de ser provisional, se encuentra dentro de la légica de esta
penalidad “incorporal” (Foucault, 2002a: 19). Formas de crueldad que apuntan a un nuevo
objetivo: el control y la normalizacion del alma, la voluntad, los pensamientos y las
disposiciones de los individuos. El alma, en este sentido y en contraposicion a las
afirmaciones cristianas, no nace culpable, sino que se hace como tal, es un efecto de
procedimientos crueles y punitivos, de un sistema de vigilancia y de coaccion
permanentes. El alma culpable o “mala conciencia” surge como una forma sublimada y
sutil de la crueldad que se ha desplazado del mundo fisico y corporal al ambito de lo
imaginativo y animico. Supone un proceso de interiorizacién en el que todos los instintos
agresivos, crueles y violentos que no se desahogan en el mundo exterior se introyectan,
volviéndose contra el hombre mismo. Mas que desaparecer del mundo humano, la
crueldad logré forjar una nueva dimension en donde proliferar. Asi, junto con la

invencion del alma y su mala conciencia

se habia introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra, una dolencia de la que
la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre,
por si mismo: resultado de una separacién violenta de su pasado de animal, resultado
de un salto y una caida, por asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas

condiciones de existencia, resultado de una declaracion de guerra contra los viejos
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instintos en los que hasta ese momento reposaban su fuerza, su placer y su
fecundidad (Nietzsche, 2013: 123).

La sustitucion del espectaculo y del dolor por una pena anestesiada contribuy6 a
lo que podriamos llamar una “democratizacion del castigo”. Una misma muerte era
aplicada para todos independientemente de cual haya sido la particularidad del crimen,
una muerte que se presenta en el instante de un parpadeo y no en largos procesos de
interrupciones calculadas que la aplazan, multiplicandola en cada tormento. Surge, asi,
una nueva invencion técnica de matar sin hacer sufrir, pero no por ello menos cruel: la
guillotina. Se trata de un artefacto que marca un antes y un después en la historia
occidental del castigo, en la medida en que elimina o, mejor dicho, supone un proceso de
“des-espectacularizacion, puesto que reduce la muerte a un ‘acontecimiento visible pero
instantaneo’, ‘casi sin tocar el cuerpo’” (Derrida, 2012c: 48). El condenado y su crimen
dejan de tener un rostro y el castigo se convierte en un secreto de la justicia. Pero el
castigo corporal no desaparece del todo, permanece un “fondo supliciante” en las
modalidades de imparticion de la pena: privacion sexual, golpes, aislamiento,
violaciones, encierro, hambre, frio, etc.

La humanizacion o benignidad de los castigos, esto es, la supuesta disminucién
de intensidad de la crueldad, oculta, de acuerdo con Foucault, el desplazamiento dado
entre los puntos de aplicacion de las penas que, al mismo tiempo, inaugura un nuevo
régimen de la verdad, la invencion de nuevos objetos y nuevos roles a desempefiar en lo
que atafie al ejercicio de la justicia: “Un saber, unas técnicas, unos discursos ‘cientificos’
se forman y se entrelazan con la practica del poder de castigar” (Foucault, 2002a: 29). La
benignidad del castigo responde a una tecnologia politica del cuerpo, a una técnica del
poder que produce una sustitucion: el hombre, el individuo o el alma han venido a ocupar
el lugar del crimen como objetos de intervencion y de analisis tanto de la instancia juridica
como de otros discursos con estatuto cientifico. La nueva figura del “hombre” o de la
“humanidad” se convierte en una unidad de medida que busca limitar los excesos del
poder soberano, no porque sean crueles y aberrantes, sino porque ya no responden
suficientemente a las demandas econémicas que comenzaban a abrirse camino con el

crecimiento y la expansion del modelo capitalista de produccién®: “Lo que se ataca en

8 Cabe sefialar, ademas, que la transformacion del modelo econémico tuvo una simultanea injerencia en
las formas de cometer crimenes y, en consecuencia, en las formas de castigar: “Desde finales del siglo
XVII, en efecto, se nota una disminucion considerable de los crimenes de sangre y, de manera general, de
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efecto en la justicia tradicional, antes de establecer los principios de una nueva penalidad,
es indudablemente el exceso de los castigos; pero un exceso que va unido a una
irregularidad mas todavia que a un abuso del poder de castigar” (Foucault, 2002a: 82).
Dicha irregularidad descansa en la multiplicidad de instancias y en la arbitrariedad de su
designacion para el cumplimiento de la justicia. Mas que de la crueldad o de la debilidad
de espiritu, de lo que se trata para los reformadores de la época es de una deficiente
economia del poder, de un “sobrepoder monarquico” que paraliza a la justicia debido a
una distribucion desordenada, a su aglutinacion injustificada en cierto numero de puntos
y a su discontinuidad. La reforma penal era mas bien “una estrategia para el
reacondicionamiento del poder de castigar, segun unas modalidades que lo vuelvan mas
regular, mas eficaz, méas constante y mejor detallado en sus efectos; en suma, que aumente
estos efectos disminuyendo su costo econémico” (Foucault, 2002a: 85). El interés no esta
en disminuir la cantidad de castigos sino en aumentar la eficacia con la cual se los lleva
a cabo, de castigar tal vez con menor severidad pero con mayor universalidad hasta filtrar
el poder en los huecos mas profundos del cuerpo social. Por ello se considero la necesidad
de imaginar “un sistema penal como un aparato para administrar diferencialmente los
ilegalismos, y no, en modo alguno, para suprimirlos todos” (Foucault, 2002a: 93).
Tiempo después, con el establecimiento de las prisiones como aparatos de castigo
universales para cualquier tipo de crimen, el cuerpo vuelve a ocupar el lugar principal. El
punto de aplicacién de la pena ya no es la representacion, es el cuerpo con su
temporalidad, sus gestos, sus comportamientos, sus deseos, sus actividades y su voluntad.
La prisidn se constituye como un nuevo aparato de saber y de poder que interviene sobre
los individuos, manipulando cada uno de sus movimientos mediante procedimientos
coercitivos que son aplicados repetidamente: horarios, movimientos impuestos,
actividades reguladas, distribucion de los tiempos, trabajo solitario o en comdun,
instruccion moral y religiosa, etc. Asi, se construye un nuevo sujeto: no el sujeto de
derecho, que en tiempos anteriores se buscaba reconstituir por medio del castigo ejemplar,
sino un sujeto obediente y disciplinado, un artista de la crueldad que en su secreta
autoviolentacion encuentra el “placer de darse forma a si mismo como a una materia dura,
resistente y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una critica, una

contradiccion, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de

las agresiones fisicas; los delitos contra la propiedad parecen reemplazar a los crimenes violentos; el robo
y la estafa, a las muertes, las heridas y los golpes” (Foucault, 2002a: 79).
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un alma voluntariamente escindida consigo misma que se hace sufrir por el placer de
hacer-sufrir” (Nietzsche, 2013: 126).

Junto con la prision como nueva institucion penal, el castigo cambia su estatuto:
no es mas la marca del poder soberano sobre el cuerpo del infractor, tampoco es un signo
que el cuerpo social inscribe como representacion de un inconveniente. El castigo ahora
es “una técnica de coercion de los individuos; pone en accion procedimientos de
sometimientos del cuerpo, con los rastros que deja, en forma de habitos, en el
comportamiento; y supone la instalacién de un poder especifico de gestion de la pena”
(Foucault, 2002a: 136). Su ejercicio se desenvuelve discretamente en modalidades y
procedimientos menores. Su finalidad no es la de destruir el cuerpo para mostrar un poder
mayor, tampoco dejar una ensefianza y evitar la reinsercion. El castigo disciplinario busca
corregir y enderezar conductas, reducir las desviaciones; por medio de una intervencion
controlada sobre el cuerpo que puede involucrar cierta violencia fisica leve, humillaciones
o privaciones, el castigo busca normalizar, “hacer penables las fracciones pequefias de la
conducta y dar una funcion punitiva a los elementos en apariencia indiferentes del aparato
disciplinario” (Foucault, 2002a: 183).

Como es facil advertir, la estructura que regula el ejercicio del castigo ya no
responde a la del espectaculo como sucedia durante el régimen soberano o, incluso, aun
durante la reforma. Ya no se trata de poner en funcionamiento un conjunto de miradas
que sostengan la escena supliciante, el castigo ha perdido su cualidad festiva, su
proximidad sensual. La vida publica ya no es predominante y los rituales sangrientos han
perdido su color. En la modernidad, “los elementos principales no son ya la comunidad y
la vida publica, sino los individuos privados de una parte, y el Estado de la otra, las
relaciones no pueden regularse sino en una forma exactamente inversa al espectaculo”
(Foucault, 2002a: 220). Esta forma inversa es la de una vigilancia que invade
profundamente al cuerpo con la finalidad de adiestrarlo minuciosamente y administrar
sus fuerzas. El individuo no es més reprimido, amputado o destruido por un poder
excesivo, sino que es producido, fabricado, de acuerdo a una técnica de poder-saber
centralizada que organiza su cuerpo y gestiona su potencialidad. En este mismo sentido,
la crueldad, entendida como manifestacion del poder soberano y como capacidad de los
cuerpos, también es administrada por mecanismos institucionales que, por medio de su
racionalizacion y proliferacion controlada, buscan lograr efectos disciplinarios eficaces.
Hablamos ahora de una crueldad animica que es administrada también por el sujeto

mismo a partir de “la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si
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mismo hasta resultar imposible la expiacion, su voluntad de imaginarse castigado sin que
la pena pueda ser jamas equivalente a la culpa” (Nietzsche, 2013: 134).

Ahora bien, aunque los métodos de castigo se hayan suavizado en lo que al
contacto fisico respecta, eso no quiere decir que el cuerpo haya perdido su importancia.
Todo lo contrario, para poder pensar en las particularidades de los sistemas punitivos y
en la metamorfosis de los métodos crueles es necesario situar el analisis en el marco de
lo que Foucault llamé una “economia politica del cuerpo”. Tanto en los castigos
“humanizados” como en aquellos considerados crueles y violentos, siempre se trata del
cuerpo, de su utilidad, de su fuerza productiva y destructiva, de su dominacion y de su
sumision. EIl cuerpo esta inscrito en un campo atravesado por relaciones de poder que
operan en ¢l: “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos
trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de ¢l unos signos” (Foucault, 2002a: 32).

Con base en lo antes expuesto consideramos que es necesario llevar el problema
de la crueldad mas alla de la economia de la penalidad. Cuando hablamos de crueldad,
no solo hablamos del momento letal que resulta de una serie de practicas punitivas, sino
de la manera en como dichas préacticas conducen la vida de una manera indigna. Antes de
su muerte, el cuerpo es sometido a diversos tratamientos crueles que poco a poco le
arrebatan la vida; después de morir, el proceso continlia hasta ver consumida su existencia
material. La crueldad, por tanto, no es s6lo una necropolitica en el sentido de decidir
soberanamente quién muere y quien sobrevive, sino también una “metanecropolitica”
puesto que, aun planteada la muerte, hay un detallado encarnizamiento posterior que
destruye y modifica continuamente lo que es la vida en su presente y deniega la
multiplicidad de posibilidades de lo que pudo haber sido en el futuro. En su proceder
sinecdéquico, la crueldad tiene la particularidad de partir la vida, disminuirla

gradualmente hasta su extincion.

3. Narrativas de la crueldad

Como sefialamos anteriormente, en Dichos y escritos IV, Foucault concibe a la
experiencia en términos ficcionales. Nos parece importante retomar esta propuesta porque
permite pensar de otra manera la relacion de la verdad con la experiencia de uno mismo.
Asi, lo que nos preocuparia mas seria investigar los efectos de verdad que tiene una

construccion fabulosa en la forma en como el sujeto se percibe a si mismo y actta en
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consecuencia, antes que revelar la viabilidad de tal o cual experiencia como un hecho
concreto o real. Cabe precisar que aqui no estamos negando lo real de una experiencia.
Tampoco suponemos que la historia es ficcion en términos absolutos. Consideramos que
una postura asi correria el riesgo de abogar por una relativizacion extrema que pondria en
duda la legitimidad de cualquier acontecimiento historico importante (guerras,
genocidios, masacres, colonialismo, violaciones, etc.). En sintonia con Didi-Huberman
(2007), creemos que “es fundamental recoger la critica y la sospecha, pero no como
rechazo: hay una gran diferencia entre criticar y rechazar” (s. p.). Pensamos que es
importante diferenciar los documentos de las ficciones, puesto que “la afirmacion de que
todo es relativo es la mejor manera de no posicionarse nunca, cuando en ciertos momentos
es imprescindible tomar postura acerca de una realidad historica. En definitiva, no se trata
de decir si es cierto o es falso, sino de la necesidad de posicionarse acerca de lo real”
(Didi-Huberman, 2007: s. p.).

Por “efectos de verdad” entendemos aquella fuerza performativa (es decir,
procedimientos y acciones ejercidos mediante instrumentos y dispositivos de poder que
son puestos en marcha por las relaciones estatales y por las leyes del mercado) que las
palabras tienen sobre el cuerpo y el aparato psiquico de las personas. Es la fuerza
persuasiva de la creencia o del convencimiento la que dota de verdad a una historia o a
una narrativa y la que hace de ella un factor determinante en la vida del sujeto que la
asume como propia. Asi, poco importa por ejemplo que la genealogia de un individuo
esté sustentada en hechos veridicos y comprobables o en mentiras evidentes, basta con
que el sujeto se lo crea para que la historia sobre su origen (de donde viene, cual es su
lugar y grupo de pertenencia, quién es, si fue deseado/a 0 no, qué se espera de él/ella, qué
significado tiene su vida para otros, etc.) dirija el curso de sus decisiones conscientes e
inconscientes, presentes y futuras.

Aunque Foucault no decantd su analisis por el lado de la psique, consideramos
que su pensamiento proporciona herramientas tedricas para profundizar la reflexion en
esa direccion y para poder entablar un didlogo critico con otras disciplinas como el
psicoanalisis.

En El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen, Freud cuestiona la

oposicion entre fantasia (en la que podemos incluir a los suefios y delirios) y realidad, y
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construye un puente entre el saber literario y el saber cientifico®. Las fantasias de
personas neurdticas e incluso de aquellas personas consideradas “normales” tienen una
estructura narrativa, se constituyen a partir de los mismos principios que regulan la
creacion literaria. Por medio de la actividad del fantasear, el sujeto “intenta responder a
los grandes enigmas de su existencia” (Laplanche y Pontalis, 2007: 144). Las escenas
originarias, las fantasias de castracion o de seduccion se refieren, todas ellas, a los
origenes. Son dramatizaciones de los momentos de emergencia, de los origenes sobre los
cuales se posa la historia, de lo que se presenta ante el sujeto como una realidad que exige
una explicacion®. Asi, “en la «escena originaria» se representa el origen del sujeto; en
las fantasias de seduccidn, el origen o surgimiento de la sexualidad; en las fantasias de
castracion, el origen de la diferencia de los sexos” (Laplanche y Pontalis, 2007: 145).
Asimismo, las invenciones de los poetas descansan en un fundamento inconsciente,
resultan de un proceso de introspeccion que socializa las propias fantasias mediante
ficciones novelescas plasmadas en libros o en escenas teatrales. Ya se trate de fantasias o
de hechos veridicos, de delirios oniricos o de pensamientos racionales, todos tienen en
comun una ligazon con la verdad (mas intensa en algunos, menor en otros), en todos los
casos se pone en juego una fuerza que afecta y, sobre todo, determina los actos, gestos y

comportamientos de los individuos y de las colectividades:

Es que la génesis de ese convencimiento en el delirio, segin la hemos descrito, ni
siquiera es radicalmente diversa de la manera en gque se forma un convencimiento en
casos normales en que no esta en juego la represion. Todos prestamos nuestro
convencimiento a contenidos del pensar en que va unido lo verdadero con lo falso,

y dejamos que €l se extienda desde lo primero a lo segundo (Freud, 2007f: 67).

Esta concepcion de la fantasia y su importancia para los individuos y las
colectividades es retomada en otro texto titulado El creador literario y el fantaseo. Ahi
Freud compara la invencion del escritor con la creacion que puede surgir de los juegos

infantiles. Pero, lo mas importante a nuestro parecer, es la estrecha relacion que el

8 «[...] el poeta nos ha brindado un estudio psiquiatrico totalmente correcto, en el que podemos medir
nuestra comprension de la vida animica: un historial clinico y de curacion como destinado a recomendar
ciertas doctrinas fundamentales de la ciencia médica del alma” (Freud, 2007f: 36).

8 Como argumenta LaCapra, las narraciones ficcionales pueden implicar “reivindicaciones de verdad” en
la medida en que aportan un discernimiento acerca de fendmenos o acontecimientos crueles y violentos,
ofrecen mdltiples posibilidades de lectura e interpretacion y organizan formas de sensibilidad ante la
experiencia y los afectos (Cfr. 2005: 38).
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psicoanalista enfatiza entre el afecto y la fantasia y la facultad de ésta para movilizar el
sentido de aquél. Asi, lo que en un hecho existente, por asi decir, pudo ser una experiencia

dolorosa, en la fantasia el afecto displacentero puede trocarse por su contrario:

[...] de la irrealidad del mundo poético derivan muy importantes consecuencias para
la técnica artistica, pues muchas cosas que de ser reales no depararian goce pueden,
empero, depararlo en el juego de la fantasia, y muchas excitaciones que en si mismas
son en verdad penosas pueden convertirse en fuentes de placer para el auditorio y
los espectadores del poeta (Freud, 2007g: 128).

Ahora bien, ;qué pensar en el caso de la crueldad? Desde esta perspectiva se
podria suponer que el placer experimentado al ver o participar de algin modo de una
crueldad espectacularizada no estd determinado por una maldad intrinseca a los
individuos, sino mas precisamente por una estructura fantasiosa. El placer, la pena, el
asco o la indiferencia que se experimenten ante la crueldad no dependera de una
caracteristica propia de la crueldad sino del tipo de relacion entre cuerpo y discurso en el
que esté inscrita. Sera la forma en cémo se estructure el relato y las potencialidades del
cuerpo para actuar las que determinaran si tal o cual practica cruel debe ubicarse, para
poder se pensada, al interior de una tragedia, de una comedia, de un drama o de algo
terrorifico®” (incluso, si algo debe valorarse como cruel o no). Y sera esta misma relacion
entre cuerpo y discurso la que organice la sensibilidad del espectador para aceptar o
rechazar el ejercicio de la crueldad. A este respecto, Freud no olvida mencionar un rasgo
caracteristico compartido por las fantasias o suefios diurnos y las creaciones literarias, a
saber, el papel central del héroe, “Su Majestad el Yo” (2007g: 132). Los escritores o
novelistas “tienen un héroe situado en el centro del interés y para quien el poeta procura
por todos los medios ganar nuestra simpatia” (Freud, 2007g: 132). Lo mismo ocurre en
cada fantasia personal, que busca satisfacer los deseos de su autor que han quedado

pendientes. La estructura ficcional y narcisista de los relatos organizan cierta estética de

87 “Tales fantasias, si nos enteraramos de ellas, nos escandalizarian, o al menos nos dejarian frios. En
cambio, si el poeta juega sus juegos ante nosotros como su publico, o nos refiere lo que nos inclinamos a
declarar sus personales suefios diurnos, sentimos un elevado placer, que probablemente tenga tributarios de
varias fuentes. Cémo lo consigue, he ahi su méas genuino secreto; en la técnica para superar aquél escandalo,
que sin duda tiene que ver con las barreras que se levantan entre cada yo singular y los otros, reside la
auténtica ars poética. Podemos colegir en esa técnica dos clases de recursos: El poeta atempera el caracter
del suefio diurno egoista mediante variaciones y encubrimientos, y nos soborna por medio de una ganancia
de placer puramente formal, es decir, estética, que €l nos brinda en la figuracion de sus fantasias” (Freud,
2007g: 134).
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la crueldad. Puesto en un escenario, con personajes principales y secundarios, el ejercicio
cruel puede provocar placer, cierta identificacion del espectador y, por supuesto, la
repeticion de la escena en una multiplicidad de formas crueles. Acaso contribuye a este
resultado que “el poeta [hoy en dia medios de comunicacion, redes sociales, industria
cultural] nos habilite para gozar en lo sucesivo, sin remordimiento ni verglienza algunos,
de nuestras propias fantasias” (Freud, 2007g: 135).

De manera muy parecida lo plante6 recientemente Rita Segato en una entrevista
presentada en el periddico argentino LM Neuquén, a propdsito de la violencia contra las
mujeres. Bajo el titulo Rita Segato: Los feminicidios se repiten porgque se muestran como
un espectaculo, el articulo expresa la preocupacion de la antrop6loga argentina por lo que
ella llama cierta “glamorizacion” de la violencia de género: “Una alumna contd cuéantas
veces se mata a una misma mujer en la pantalla de la television. Se glamoriza en el sentido
de que se transforma en un espectaculo. Se lo repite, se lo analiza, se buscan detalles, sin
ningin cuidado para el mimetismo que produce en la gente” (2019: s. p.). Dicha
glamorizacion esta relacionada con la forma en como los medios de comunicacion
presentan la informacién, la cual consiste fundamentalmente en construir una escena en
la cual el victimario es puesto como el personaje principal alrededor del cual se desarrolla
toda la historia de violencia. También, siguiendo a Derrida, en construir una fabula que
incluya una moraleja, esto es, que haga saber que las mujeres que rechacen su lugar y su
funcién dentro de la estructura de dominacién heteropatriarcal moriran. La repeticion
mediatica de los feminicidios y del protagonismo de los feminicidas no sélo informa
respecto de una muerte y de un crimen cometido, sino que instruye acerca de las

consecuencias posibles que acarrea la desobediencia de género:

Cuando se informa, se informa para atraer espectadores y por lo tanto se produce un
espectaculo del crimen, y ahi ese crimen se va a promover. Aunque al agresor se lo
muestre como un monstruo, es un monstruo potente y para muchos hombres la
posicion de mostrar potencia es una meta. Entonces el monstruo potente es
éticamente criticado, es inmoral, pero a pesar de eso es mostrado como un
protagonista de una historia y un protagonista potente de una historia. Y eso es

convocante para algunos hombres, por eso se repite (Segato, 2019: s. p.).
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Eso convocante podria definirse en términos freudianos como el deseo que el
escenario fantasioso® viene a satisfacer o a cumplir y que, por lo tanto, condiciona su
reiteracion. Un deseo, hay que aclarar, que es producido por un orden social especifico,
el orden patriarcal, que, en términos de Rita Segato, profiere un mandato de masculinidad
en el que el hombre debe ser predador y rapinador, y “dar pruebas de narcisismo y
crueldad todo el tiempo” (2019: s. p.). Por esta razon, es posible afirmar que la violacion
o el acto feminicida nunca pueden asumirse como actos consumados, sino como “la
escenificacion de una consumacion, inevitablemente atrapada en la esfera de la fantasia”
(Segato, 2003: 42). La violencia de género, en este sentido, siempre supone un proceso
de metaforizacion, la representacion de una escena previamente construida y a la cual se
intenta regresar sin éxito. Como sefala Segato, se trata de una “fantasia de consumacion
que, en rigor, acaba en una consumicion. Consumicion que pone en escena la saciedad
pero no la alcanza. De alli su serialidad caracteristica, su ciclo habitual de repeticiones”
(2003: 42).

La relacion que los sujetos entablan consigo mismos (con su malestar, con su
deseo, con su carencia) y con los otros, sean estos humanos, no humanos, vivientes y no
vivientes, esta determinada, en parte,® por una estructura ficcional o narrativa. No en
vano Freud (2007i) llego a llamar “novela familiar” a la historia que los neur6ticos y,
podemos agregar, no neuréticos, construyen sobre su propio origen, sobre sus propias
relaciones interpersonales, sobre si mismos y sobre lo que esperan ser, tener o lograr. A
diferencia de lo que en su momento plante6 Freud, nosotros no consideramos a la
estructura de la novela familiar como algo que pueda ser generalizable a toda la historia
de lo que cominmente denominamos “humanidad”. Pensamos que existen estructuras
ficcionales que pueden proceder del rito, de experiencias pictdricas enlazadas con toda
una forma de vida, de experiencias cinematograficas que incluso critican la experiencia
de lanovela, de experiencias virtuales posibilitadas por la internet, etc. La novela familiar,

asi como cualquier otra forma de experiencia, debe ser situada histéricamente.

8 |a escena ficcional también encuentra su punto de comparacion con los suefios, que son definidos por
Freud como cumplimientos de deseo. En el ultimo apartado de este capitulo se problematizara la relacién
de la realidad onirica con la representacion y el teatro de la crueldad en Artaud.

8 Por supuesto, no pensamos que todo se reduzca a una estructura narrativa o ficcional, existe una
multiplicidad de factores (histdricos, tecnolégicos, por ejemplo) que en su conjunto sobredeterminan la
configuracion de las précticas crueles en su diversidad.
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4. Régimen escépico de la crueldad

Cuando hablamos de una estructura fabulosa, de las fantasias o de los escenarios oniricos
hablamos también de imégenes, de aquello que es visible e invisible, de aquello que es
representable, real o irreal. La crueldad mediatizada, glamorizada, obedece a cierto orden

de visibilidad o “régimen de la mirada”®. Es decir, a

Las regulaciones histéricamente determinadas a través de las cuales los seres, las
cosas y el lenguaje se ponen en relacion y entonces al nombrarlos se vuelven algo
perceptible y tratable. Se trata entonces de un orden fuera del cual lo que hay es
insignificante. No todo es visible. El orden determina lo que se ve, como y dénde se
mira y quién lo hace, asi como un campo de visidn, unas condiciones de visibilidad
y produce también al sujeto de la mirada —que resulta un efecto y no un punto de
partida anterior al orden—, tanto al que mira como al que es mirado o excluido. El
orden funciona en gran medida pero no Unicamente excluyendo. Por otra parte
implica un sistema de regulaciones que concentran la atencion (individual o
colectiva, natural o tecnolégica) sobre algo y la jerarquizan. Estar atento, o estar una
mirada atenta o concentrada supone llevar a cabo determinadas acciones y no otras
(Villegas, Lindig y Martinez de la Escalera, 2013: 270).

La mirada, desde esta perspectiva, supone una tecnologia que produce lo visible
y lo invisible y que determina formas de accionar en los cuerpos colectivos e individuales.
Se trata de una tecnologia que, al mismo tiempo que produce un objeto de la mirada y
excluye otros, esconde su proceder por medio de procesos repetitivos que naturalizan sus
procedimientos y que desvian “la atencion al objeto visto y no a los procesos de ver”
(Villegas, Lindig y Martinez de la Escalera, 2013: 270).

Villegas y Lindig (2015), a partir del analisis de tres imagenes®* a las que ellos
llaman “sintomas de la sensibilidad social”’, ponen de manifiesto los distintos
procedimientos que hacen aparecer como objeto de la mirada ciertas formas de violencia

feminicida, estatal, delincuencial) y, simultdneamente, ocultan una “violencia de la
y

% La politica de la mirada no es la misma que puede proceder de la mirada introspectiva de la novela
familiar freudiana. Se trata de una inscripcién cultural de la relacion con uno mismo y con los demas,
inscripcion en la que la cultura habla por el individuo y las colectividades.

9 La foto de los pies hundidos en la arena del desierto de una mujer trabajadora de las maquiladoras de
Ciudad Juéarez publicada en el semanario Proceso el 21 de agosto de 1999; la pancarta que sustituyo la foto
del rostro desollado del normalista Julio César Mondragon y que fue publicada en el articulo de Judith
Butler, titulado Violencia, luto y politica; la pieza artistica de Teresa Margolles titulada “PM 2010”.
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imagen”, que los autores conciben como una “violencia del distanciamiento” (temporal y
afectivo). Partiendo de la tesis heideggeriana de que el mundo “es” imagen, una imagen
de la que “hay que estar al tanto”, los autores consideran que la modernidad se caracteriza
por una “fase del subjetivismo capitalista”, consistente en la conformaciéon de una
estructura de dominacion posibilitada por internet y por las redes sociales en la que cada
individuo produce un “yo estructural” absolutamente repetible en todos los usuarios de
las nuevas tecnologias y sus aplicaciones (Facebook, Instagram, Twitter, Tinder, etc.).
Las imagenes que los autores examinan son parte de “una instancia que desplaza la
experiencia sensible a los medios de comunicacion, pero que conserva el sentido de la
imagen del mundo heideggeriana. Los medios de comunicacion, entonces, nos ofrecen

299

un mundo que comprende todo aquello de lo cual ‘podemos estar al tanto
Lindig, 2015: 53).

La primera de estas tres imagenes muestra un feminicidio ocurrido en Ciudad

(Villegas y

Juadrez, México. Se trata de una mujer pobre, posiblemente trabajadora de una
maquiladora y de quien solo aparecen los pies enterrados en la arena del desierto de
Chihuahua. Si bien la imagen genera un efecto de shock o de conmocion®?, visibilizando
con ello la violencia en contra de las mujeres, paralelamente produce un distanciamiento
tranquilizador que naturaliza y hace soportable dicha violencia. Tal distanciamiento es
producido por los medios de comunicacion bajo tres modalidades especificas:
“distanciamiento temporal (el crimen ya es noticia pasada), espacial (el fendémeno es
privativo de C. Juéarez), distanciamiento social (las victimas en definitiva no son mis
semejantes)” (Villegas y Lindig, 2015: 57). Los medios s6lo muestran unos pies sin
rostro, un cuerpo asesinado sin identidad, muestran la imagen en su crudeza. Son los
familiares de las victimas y los movimientos sociales quienes le devuelven su humanidad
a ese cuerpo que la violencia mediatica produce como desecho. Esa tensién entre la
presentacion mediatica de la imagen como novedad y el reclamo de justicia por parte de

la sociedad es lo que los autores proponen llamar “politica de la mirada™:

La mirada es también una cierta tecnologia de lo visible/invisible. Lo que importa
no es que la demanda de visibilidad vuelve visible lo invisible o viceversa sino que

debe mostrar cdmo el orden o régimen produce la exclusion y lo hace oscureciendo

92 Con base en el planteamiento de Martinez de la Escalera (2010), la conmocion puede entenderse como
la insuficiencia de las palabras habituales y cotidianas para describirnos a nosotros mismos y a los demas,
una insuficiencia que nos obliga a inventar nuevas nociones y vocabularios que puedan describir y explicar
la novedad del acontecimiento.
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este proceso. El efecto de esta tecnologia es en principio no aparecer como
tecnologia sino como naturaleza, a lo que llamaremos efecto ideolégico. Una politica
de la mirada debe mostrar como se produce este efecto y a través de qué

procedimientos lo conserva (Villegas, Lindig y Martinez de la Escalera, 2013: 270).

La fotografia forma parte de una serie de procedimientos que configuran la mirada
y la experiencia sensible y que obedecen a cierto orden de lo visible y lo no visible.

Al igual que en la primera imagen, en la segunda que los autores analizan los
medios exponen una violencia sin mediacion. Se trata del rostro desollado del normalista
Julio César Mondragén cuya fotografia fue filtrada en internet y censurada tan
rapidamente como fue difundida. Los familiares y una colectividad que los acompafiaba
en su demanda de justicia sustituyeron dicha fotografia por una pancarta en la cual el
rostro desollado del joven es presentado en la forma de un dibujo junto con la consigna
“me quitaron el rostro pero hoy los que marchan son mi nueva cara”. Se trata,
nuevamente, de una estrategia de resistencia que opone al cuerpo presentado como
desecho un cuerpo humanizado con rostro. Un rostro que en este caso es colectivo y que,
en esa medida, acorta®® el distanciamiento de la violencia que los medios producen: Julio
César Mondragén deja de ser un caso aislado y se convierte en el posible destino de todos.

Si en las dos primeras imégenes se observa un efecto en comdn producido por su
puesta en escena como objetos de la mirada, a saber, haberse convertido en “noticia
pasada”, la tercera imagen revela otro procedimiento del régimen de la mirada: la
yuxtaposicion. A partir del analisis de la pieza artistica de Teresa Margolles titulada “PM
20107, los autores hacen visible la asociacion que los medios de comunicacion producen
entre la muerte violenta y la sexualizacion de la mujer. La pieza de Margolles consiste en
la presentacion de varias portadas del periodico sensacionalista PM de Ciudad Juérez,
publicados en 2010 y en las cuales se expone en una misma plana el asesinato del dia
junto con una mujer semidesnuda, de tal modo que “la yuxtaposicion produce la
asociacion de un goce erético de la imagen de la muerte y de la mujer” (Villegas y Lindig,
2015: 65) que podria traducirse también como la produccion de un goce erético
propiciado por ver mujeres muertas. Asimismo, al ser imagenes totalmente repetitivas la

artista pone en evidencia la ausencia de noticia, de novedad. Si el periddico pretendia

% Acorta el distanciamiento, mas no lo suprime por completo, ya que la imagen del normalista, asi como
el rostro de los 43 estudiantes desaparecidos invisibiliz6 otras desapariciones y otras muertes que nunca
llegaron a ser objeto de conocimiento y de interés publico.
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hacer de la violencia un hecho novedoso y esporadico, Margolles visibiliza su caracter
cotidiano (mas no por ello natural, ciertamente).

A diferencia de lo que plantea Rita Laura Segato, para Villegas y Lindig la
estructura medidtica impide una apropiacion del relato de la experiencia por parte del
lector o del espectador. Dicha imposibilidad se debe a tres razones distintas presentes en
los tres sintomas previamente considerados. La primera de ellas se relaciona con el efecto
tranquilizador que la imagen mediatizada genera en el espectador, en la medida en que
convierte a la violencia (de género, de clase, de raza, de etnia, etc.) en una “noticia local”,
propia de cierta regién y de ciertas poblaciones. En segundo lugar, porque el juego de
censura-visibilidad de la crueldad muestra el impedimento de lidiar con ella cuando
aparece sin filtros® y, al mismo tiempo, su aceptacién cuando no tenemos que ver detras
del disfraz. Finalmente, la tercera razon esta ligada a lo que el aparato mediatico produce
y oculta, a saber, la administracion de la crueldad, es decir, la aceptacion de la violencia
una vez que ésta se presenta yuxtapuesta a un objeto de goce.

Walter Benjamin también consideraba que los medios de comunicacion —por
ejemplo, el peridédico— obstaculizaban y disminuian la aprehension y la apropiacién de la
experiencia en sus lectores. El objetivo especifico de la prensa no es, para el autor, lograr
que la informacion sea asimilada por el publico de tal manera que constituya parte de su
vivencia personal y colectiva, sino todo lo contrario, “su propdsito consiste en excluir
rigurosamente los acontecimientos del ambito en el cual podrian obrar sobre la
experiencia del lector” (Benjamin, 1999b: 10), un propdsito que es posibilitado por los
principios de la informacion periodistica: la novedad, la brevedad, la inteligibilidad, la
desconexion entre noticias, su descontextualizacion, la compaginacion y el estilo
linglistico en el que estan escritos los articulos. Este distanciamiento entre el lector, su
experiencia y la informacion a la que tiene acceso tiene sus raices en la sustitucion de la
narracion, esto es, del relato, de algo “de si para contar” al otro, por la informacién y de
ésta, a su vez, por la sensacion. El medio periodistico se separa de la comunicacion
narrativa y, en consecuencia, excluye el acontecimiento presentado del conjunto de la
“tradicion”. De esta manera, lo que se lee s6lo manifiesta el hecho en tanto tal, sin
incluirlo o, mejor dicho, sin encarnarlo en la vida misma del lector: “La narracién no

pretende, como la informacion, comunicar el puro en-si de lo acaecido, sino que lo

% El problema sobre la posibilidad de lidiar con la crueldad y las maltiples formas en que es presentada o
censurada sera trabajado con mayor profundidad en los apartados dedicados a la imaginacién y a la fantasia,
incluidos en el presente capitulo.
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encarna en la vida del relator para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como
experiencia. Asi en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano del
alfarero sobre la vasija de arcilla” (Benjamin, 1999b: 10).

Para Segato, segun una perspectiva distinta a la de Benjamin, el lector o
espectador de la noticia feminicida incorpora la informacién, se apropia de la narrativa y
la reproduce en una serie de acciones como si se tratara de su propia experiencia. Tal vez
esto se relacione con el hecho de que la desigualdad entre los generos, en su caracter
estructural, forma parte de una “tradicion” historica, en la que el macho hace de la

violencia contra lo femenino algo “de si para contar”.

5. Fantasia y sintoma. Performatividades de lo imposible

Freud recurre a los diferentes usos de la palabra alemana Phantasie que designa la
imaginacion. A diferencia del sentido filoséfico, el término aqui descrito no refiere a la
actividad de imaginar, sino, mas precisamente, al mundo imaginario y sus contenidos y a
la actividad creadora que lo animay le da forma.

En los inicios del psicoandlisis freudiano, la nocion de fantasia surge vinculada
con los conceptos de sintoma, trauma y deseo. Al revelar la estrecha relacion existente
entre verdad y ficcidn, se constituyd como un concepto fundamental para explicar la
formacion de diversos fenomenos animicos inconscientes tales como los suefios, los
juegos y las teorias sexuales infantiles, la creacién literaria y la novela familiar de los
neuroticos.

En 1897, en la “carta 69” dirigida a su amigo Fliess, Freud introduce los
antecedentes teoricos de la fantasia. La idea crucial que aparece en este intercambio fue
la de pensar a la fantasia como la representacion de lo irrepresentable, como aquello que
permite hacer presente algo que estéd ausente. Como una forma de organizacion que goza
de cierta estabilidad y que impacta eficazmente la vida de los sujetos. Al afirmar ya no
creer mas en sus neurdticas, Freud admite no poder “distinguir la verdad de la ficcion
investida de afecto” (2007a: 302)%. Descubre, por tanto, que las vivencias infantiles que

se construyen durante el analisis o que son recordadas guardan una relacion problematica

% De acuerdo con Evans (2011), el origen del psicoanalisis esta vinculado a este descubrimiento. En
sintonia con el autor, consideramos que este es un momento crucial en el que el psicoanalisis se distingue
de la psiquiatria y de la psicologia en el abordaje de la sintomatologia nerviosa.
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con la verdad, puesto que “son unas veces irrefutablemente falsas, otras veces son con
certeza verdaderas, y en la mayoria de los casos, una mezcla de verdad y falsedad” (Freud,
20070: 335). Esto no significa que para el psicoanalista la veracidad de los recuerdos de
sus pacientes deba ser negada, antes bien, es la realidad la que debe ser planteada de otra
manera: no s6lo como un dato empirico que puede ser verificado objetivamente, sino
como un fendmeno que es construido discursivamente. Freud descubre que la memoria
tiene una estructura fundamentalmente discursiva e imaginativa y que las fantasias sobre
las cuales se construye guardan una relacion muy particular con la temporalidad. No se
trata de figuraciones rigidas e inmutables, sino de “impresiones vitales” que
constantemente sufren alteraciones en funcién de la variabilidad de experiencias que les
ofrece la vida; de ella reciben una impresioén siempre renovada, una “marca temporal”

que las hace oscilar entre los tres momentos temporales del representar:

El trabajo animico se anuda a una impresion actual, a una ocasion del presente que
fue capaz de despertar los grandes deseos de la persona; desde ahi se remonta al
recuerdo de una vivencia anterior, infantil las mas de las veces, en que aquel deseo
se cumplia, y entonces crea una situacion referida al futuro, que se figura como el
cumplimiento de ese deseo, justamente el suefio diurno o la fantasia, en que van
impresas las huellas de su origen en la ocasién y en el recuerdo. Vale decir, pasado,
presente y futuro son como las cuentas de un collar engarzado por el deseo (Freud,
2007g: 130).

Se trata de una temporalidad que siempre es retroactiva, no lineal, y que modifica
en su movimiento el contenido mnémico de cada momento temporal. Asi, los recuerdos
de vivencias o acontecimientos del pasado se modifican constantemente de acuerdo con
los deseos inconscientes®. De igual manera, el posicionamiento ante el tiempo presente
y las circunstancias que el mismo ofrece, asi como las promesas de un futuro por venir
pueden ser reconfiguradas en funcion de dramatizaciones imaginarias regidas por la

dimension desiderativa.

% Es importante sefialar que muchas vivencias experimentadas en el pasado nunca quedan solo en el pasado,
puesto que retornan con una demanda de justicia. La toma de la calle por diversos movimientos
organizados, cuyas consignas remarcan el deber de no olvidar, son ejemplos importantes de esto. Son
formas de manifestar un intento de elaboracion colectivo del duelo y de los efectos trauméticos de la
violencia y de la crueldad. Esta cuestion sera trabajada con mayor profundidad en el apartado “Experiencia
traumatica y crueldad”, incluido en el presente capitulo.
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Freud no se deja seducir por el presupuesto de que la fantasia seria s6lo un
derivado deformado del recuerdo de acontecimientos reales y azarosos; tampoco por la
idea que le niega a la fantasia el atributo de poseer una realidad propia, concibiéndola
simplemente como una expresion imaginaria cuyo Unico fin seria el de encubrir la
dindmica pulsional. Antes bien, para Freud, la modalidad ficcional en que se
desenvuelven las escenas relatadas por sus pacientes tiene estatuto de “realidad psiquica”,
esto es, su valor de verdad es tan eficaz para el sujeto como el de un acontecimiento de la
realidad material: “También ellas [las fantasias] poseen una suerte de realidad: queda en
pie el hecho de que el enfermo se ha ocupado de esas fantasias, y dificilmente ese hecho
tenga menor importancia para su neurosis que si hubiera vivenciado en la realidad el
contenido de sus fantasias” (Freud, 20070: 336). A partir de este descubrimiento, Freud
reformula su teoria acerca de la etiologia de los sintomas histéricos, sefialando que la
causa de los mismos no estd cefiida necesariamente a hechos reales, sino a ficciones
investidas de afecto o “fantasias sexuales” que vienen a ocupar el lugar de aquello que
sin haber ocurrido tiene, no obstante, efectos de verdad: “poco a poco aprendemos a
comprender que en el mundo de las neurosis la realidad psiquica es la decisiva” (Freud,
20070: 336). Podria decirse, junto con Laplanche y Pontalis, que “todo el conjunto de la
vida del sujeto aparece como modelado, organizado por lo que podria denominarse, para
subrayar su caracter estructurante, una actividad fantaseadora” (2007: 142). Este aspecto
de la fantasia resulta sumamente importante para el tema que compete a esta
investigacion, puesto que gran parte del contenido de las fantasias que son reprimidas por
la instancia yoica corresponde a deseos crueles. Las mociones pulsionales de crueldad
que son censuradas pueden alcanzar el acceso a la vida consciente del sujeto por medio
de un proceso de transfiguracion que las pone en escena en los sintomas o en otras
diversas précticas. Por lo general, dicha afectacion viene acompafiada de sufrimiento e

inhibicidn, pero otras veces puede acarrear satisfaccion y placer:

Las fantasias de los histéricos acerca de unos maltratos sexuales y crueles, que el
analisis tiene que hacer concientes, coinciden a veces hasta en los detalles con las
guejas de los que padecen de paranoia persecutoria. Y es notable, pero no
ininteligible, que idéntico contenido nos salga al paso también como realidad
objetiva en las escenificaciones que efectlan los perversos para satisfacer sus

concupiscencias” (Freud, 2007¢: 248).
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Para Freud, la crueldad implicita en las fantasias, que funciona de manera velada
en el actuar consciente de los sujetos, tendria un estatuto estructural que sélo podria ser
diferido o sublimado en el quehacer de lo humano. De ahi que nos preguntemos cual
podria ser el papel de la crueldad en la fantasia, si la realidad psiquica que comporta la
fantasia participa en la construccion de practicas crueles, o si el placer que hemos
asociado con la préactica de la crueldad tendria un origen fantasmatico.

En Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiologia de la neurosis, Freud
insiste en la importancia de las fantasias en la formacion de sintomas. Abandona la
hipdtesis de que los mismos son “retonios directos de recuerdos reprimidos de vivencias
sexuales infantiles” (p. 266). Entre los sintomas y las impresiones de etapas tempranas se
intercalan las fantasias, definidas por el psicoanalista vienés como invenciones de
recuerdo. Las fantasias inconscientes se constituyen a partir de las reminiscencias
infantiles y se trasponen en sintomas que reproducen figurativa o sustitutivamente
vivencias reales o fantasiosas de la vida sexual de los neurdticos®’. Tanto en sujetos
“normales” como en sujetos “enfermos”, las fantasias desempefian una funcion defensiva
ante las manifestaciones pulsionales que son estructuralmente traumaticas, dado que
surgen durante la infancia, momento de la vida en el que el sujeto es incapaz de responder
a la irrupcion de la energia sexual. Las fantasias son figuraciones por medio de las cuales
se intenta tramitar la dimensién traumatica de la pulsién, articuldndola a imagenes y a
palabras que le proveen de un objeto fijo a partir del cual pueda organizarse el sentido.

En sus teorizaciones sobre el fantasma, Lacan llega a una conclusion similar.
Aunque acepta la formulacion freudiana del atributo visual®® como guién que teatraliza
el deseo, enfatiza la funcion protectora de la escena. Esta es comparada con la imagen en
pausa de una pantalla cinematografica que, en su detenimiento, intenta evitar la aparicién
de otra escena, la traumatica. Asi, el fantasma para Lacan, se caracteriza por su fijeza en
la medida en que responde a la necesidad de resguardar al sujeto del encuentro con la

castracion:

9 «Si uno se sirve de este insustituible método de indagacion, se entera de que los sintomas figuran la
practica sexual de los enfermos, sea en su integridad, sea una practica parcial, que procede de las fuentes
de unas pulsiones parciales, normales o perversas, de la sexualidad. No s6lo una buena parte de la
sintomatologia histérica brota directamente de las exteriorizaciones de un estado de excitacion sexual; no
s6lo una serie de zonas erdgenas se elevan en la neurosis, por refuerzo de propiedades infantiles, hasta la
significacién de genitales: aun los sintomas mas complejos se revelan como figuraciones «convertidas» de
fantasias que tienen por contenido una situacion sexual” (Freud, 2007d: 269).

% Cabe sefialar que, aunque Lacan reconoce la importancia y la fuerza de la imagen en el fantasma, insiste
en que las mismas no son atributos propios de la imagen en si, sino que le son dados por el lugar que ocupa
dentro de la estructura simbolica. Dicho en otros términos, la fantasia no puede confundirse con la
imaginacion, puesto que toda imagen esta sometida a la soberania del significante.
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Con el fantasma, nos encontraremos ante algo semejante, que fija, reduce al estado
de lo instantaneo el curso de la memoria, detenido asi en aquel punto llamado
recuerdo de pantalla. Piensen en un movimiento cinematografico que se desarrolla
rapidamente y se detiene de pronto en un punto, inmovilizando a todos los
personajes. Esta instantaneidad es caracteristica de la reduccion de la escena plena,
significante, articulada entre sujeto y sujeto, a lo que se inmoviliza en el fantasma,
quedando éste cargado con todos los valores eréticos incluidos en lo que esa escena
habia expresado —ahora es su testimonio y soporte, el ultimo soporte que queda
(Lacan, 2011: 121-122).

En El creador literario y el fantaseo, Freud muestra la estrecha relacion,
evidenciada ya por el lenguaje®, entre el acto de fantasear y el juego infantil?, Este
altimo, al igual que el quehacer poético crea un nuevo mundo o modifica el ya dado
mediante un nuevo ordenamiento sensible, practico y semantico que satisface al nifio. El
fantasear del adulto comparte con el juego infantil el mismo propésito, a saber, el
cumplimiento de deseos (eroticos, narcisistas, hostiles y crueles) de los cuales el sujeto
no esta dispuesto a renunciar, pero tampoco a aceptar y confesar publicamente. El
fantaseador construye, dice Freud, “castillos en el aire”, suefios diurnos® que le permiten
realizar por medio de un proceso tropolégico®? aquello que en la realidad objetiva se
encuentra proscrito. Lo que posibilita la construccion y despliegue de una fantasia es, por
tanto, la falta o instatisfaccion del sofiante: “Es licito decir que el dichoso nunca fantasea;
solo lo hace el insatisfecho. Deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las

fantasias, y cada fantasia singular es un cumplimiento de deseo, una rectificacion de la

9 “Y el lenguaje ha recogido este parentesco entre juego infantil y creacién poética llamando «juegos»
{«Spiel»} a las escenificaciones del poeta que necesitan apuntalarse en objetos palpables y son susceptibles
de figuracion, a saber: «Lustspiel» {«comedia»; literalmente «juego de placer»}, «Trauerspiel»
{«tragedia»; «juego de duelo»}, y designando «Schauspieler» {«actor dramatico»; «el que juega al
espectaculo»} a quien las figura” (Freud, 2007g: 128).

100 Esta relacion entre la fantasia y el juego infantil corre el riesgo de producir una asociacion entre crueldad
e inocencia. Aunque sabemos que existen practicas crueles que no estan determinadas por una intencion o
por un conocimiento sobre el sufrimiento del otro, regularmente presente en los nifios que adn no han
desarrollado sentimientos de empatia por el dolor ajeno, preferimos pensar la relacién de la fantasia, el
juego vy la crueldad como formas de performatividad que ponen en escena la repeticion de practicas
reguladas por una temporalidad y por reglas definidas, a partir de las cuales el sujeto que forma parte de la
escena se produce continuamente.

101 |_os suefios diurnos, que Freud vincula con los suefios oniricos bellamente descritos en La interpretacion
de los suefios, consisten en escenas, episodios, novelas y ficciones que el sujeto imagina y se cuenta a si
mismo durante el estado de vigilia.

102 Empleamos aqui el término en el sentido que Nietzsche le otorgd en sus Estudios sobre retérica, a saber,
como un proceso de metaforizacion o de sustitucion.
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insatisfactoria realidad” (Freud, 2007g: 129-130). Cabe sefialar, no obstante, que la
relacion entre deseo y fantasia es harto compleja. Aun en sus formas mas simples, “la
fantasia aparece como irreductible a una mira intencional del sujeto que desea”
(Laplanche y Pontalis, 2007: 142). Las fantasias o suefios diurnos son expresiones del
modo en como cada sujeto se posiciona inconscientemente ante sus propios deseos y, en
esta medida, se constituyen como posibilidades performativas que permiten realizar,
mediante la figuracion, una puesta en escena de realidades alternativas. Esto implica que
la fantasia tiene efectos en la realidad material, de la misma manera que la realidad
objetiva afecta la realidad psiquica, de tal suerte que la delimitacién clara del inicio y del
final de una realidad y de otra se vuelve una tarea bastante compleja. Este planteamiento
freudiano puede ofrecer bastante luz al problema de la relacién entre una crueldad
psiquica y una crueldad sangrienta. ;Puede, acaso, ser la crueldad psiquica condicion de
posibilidad de una crueldad sangrienta? ;De qué manera una experiencia empirica de la
crueldad puede afectar o movilizar la economia pulsional de una crueldad psiquica?

Los sintomas guardan, como sefialamos maés arriba, una estrecha relacion con las
fantasias. Son el escenario corporal en el que los deseos reprimidos, albergados en la
realidad psiquica, pueden arrogarse un lugar en la vida objetiva. Dicho en palabras de
Freud, “el sintoma histérico es la realizacion de una fantasia inconciente al servicio del
cumplimiento de deseo” (Freud, 2007h: 145). Proponemos nombrar a esta relacion
performatividad sintomética de las fantasias, caracterizada principalmente por funcionar
bajo la légica del inconsciente y por realizar deseos censurados o prohibidos que la
racionalidad consciente, sometida al principio de realidad (razén, moral, legalidad, etc.),
no admite. El sintoma es la exteriorizacion del retorno de una multiplicidad compleja de
fantasias que ha sido previamente reprimida y que no encontré manera de ser sublimada:
“Para toda una serie de sintomas histéricos, entonces, las fantasias inconcientes son los
estadios psiquicos previos mas proximos. Los sintomas histéricos no son otra cosa que
las fantasias inconcientes figuradas mediante «conversion»” (Freud, 2007h: 143). El
sintoma es el resultado de un proceso de metaforizacion en el que la realidad psiquica
muestra, por medios somaticos, su articulacion con la realidad material. La crueldad que
no puede encontrar cabida en la realidad objetiva puede desplegarse libremente en el
mundo de la fantasia o satisfacerse mediante la teatralizacion sintomatica: el sujeto se
hace sufrir por medio del sintoma. Esto muestra los limites de la represion y de cualquier
otro mecanismo que se le parezca (censura, prohibicion, omision, olvido, etc.) para

hacerle frente. Asimismo nos obliga a preguntarnos sobre el papel que la crueldad
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desemperia en la delimitacion de lo humano y de sus relaciones con el mundo y con los
demas vivientes. Si la realizacion de la crueldad como pasaje al acto implicaria una
manifestacidn patoldgica de ciertos individuos o mas bien una dimension estructural. Para
Freud, el padecer de un individuo es el reflejo del padecimiento de una cultura en general.
La sociedad intenta negarse a si misma al reprimir aquellos impulsos o0 mociones
pulsionales que surgen de su seno y que ella misma propicia. Acontecimientos tales como
la esclavitud, la crueldad contra los animales y contra las mujeres, los procesos de
conquista y la masacre cruel que los ha hecho proliferar, la exigencia de la pena de muerte
y su implementacion legal e ilegal, dan cuenta de una sociedad que aplaude la crueldad y
que la demanda como si se tratara de un bien necesario. Un bien que le permite cierta
cohesién o conformacion identitaria a partir de la construccion de una diferencia a la cual
violentar: “No debe menospreciarse la ventaja que brinda un circulo cultural mas
pequefio: ofrecer un escape a la pulsion en la hostilizacion a los extrafios. Siempre es
posible ligar en el amor a una multitud mayor de seres humanos, con tal que otros queden
fuera para manifestarles la agresion [...] Le di el nombre de «narcisismo de las pequefias
diferencias»” (Freud, 2007u: 111). O tal vez la liberacion catartica de su propia
contradiccion. En cualquier caso, se trata de una crueldad que ha visto la luz desde
tiempos arcaicos y que ha demostrado una gran habilidad para adaptarse y permanecer
ante cualquier devenir.

Judith Butler ha retomado los aportes del psicoanalisis para pensar la
performatividad fantasmatica como una cuestion de gran importancia en el campo de lo
politico, especialmente en lo que atafie a distintas discusiones feministas en torno a las
formas de representar el género y la sexualidad. Para autoras como Bartkowski o
Haraway, por ejemplo, la posibilidad de repensar el futuro se basa en la capacidad de la
fantasia de postular un futuro que ain no es. La fantasia, en este sentido, no es equiparable
con lo que no es real, sino con lo que adn no es real, con lo que es posible o con lo que
estd por venir, con una version diferente de lo real. Para Butler, “la fantasia se postula
como realidad, establece lo real a través de una postura repetida y persistente, pero
también contiene la posibilidad de suspender e interrogar su propia pretension ontoldgica,
de revisar sus propias producciones, por asi decirlo, e impugnar su pretension de
constituir lo real”%® (Butler, 1990: 108).

198 “Fantasy postures as the real, it establishes the real through a repeated and persistent posturing, but it

also contains the possibility of suspending and interrogating the ontological claim itself, of reviewing its
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La autora cuestiona la presunta relacion mimética entre lo real, la fantasia y la
representacion, relacion en la que lo real adquiere mayor relevancia. Propone entender lo
real como una construccion variable que en todos los casos es determinada en su relacion
con un exterior constitutivo, a saber, la fantasia, lo irreal, lo impensable. Segun afirma
“la version positiva de lo real consignara toda ausencia a lo irreal, aunque se base en esa
ausencia para estabilizar sus propios limites. En ese sentido, lo fantasmético, como
precisamente tal exclusion constitutiva, se vuelve esencial para la construccion de lo real”
(Butler, 1990: 106).1% Esto implica que, en la produccion de lo real, “lo fantasmatico
emerge necesariamente como el limite variable desde el cual lo real es insistentemente
disputado” (Butler, 1990: 107).1%

A pesar de su aparente referencialidad, la fantasia es siempre su propio objeto de
deseo. Esto quiere decir que los limites de la realidad contra los cuales se determina son
los que precisamente se problematizan en la fantasia. En este sentido, como sefiala Butler
(1990), “la fantasia suspende la reivindicacion ontoldgica de lo que pasa como real bajo
la descripcién habitual”'% (p. 110). El acto y la imaginacion adquieren una relacion
compleja que no puede ser explicada a la luz de la oposicion realidad-ficcion. En una
posicion alejada de aquellos argumentos que afirman que las fantasias y su representacion
cultural pueden motivar y condicionar la realizacion de ciertos actos y comportamientos,
para la autora, la accion fisica constituye en realidad la forclusion de la fantasia y no su
consecuencia. Estos argumentos parten de una confusion, a saber, pensar a la
construccion fantasmatica de lo real como un vinculo temporal entre lo real y la fantasia,
como si ésta pudiera transmutarse repentinamente en accién y como si ambas fueran en
principio disociables. Para Butler, “la fantasia” y “lo real” siempre estan vinculados. La
fantasia es una accidn psiquica que proporciona la determinacion psiquica de los
significados que son designados por lo real. Esto crea una tension infranqueable entre el
fantasma y los efectos reales que produce y una suspension de la accion fisica o real.

Dicho en otros términos, para Butler, la fantasia se constituye en la escena que suspende

own productions, as it were, and contesting their claim to the real” (La traduccion al espafiol de esta cita
y las siguientes es mia).

104 “The positivist version of the real will consign all absence to the unreal, even as it relies on that absence
to stabilize its own boundaries. In this sense, the phantasmatic, as precisely such a constitutive exclusion,
becomes essential to the construction of the real”.

195 “The phantasmatic emerges necessarilty as the variable boundary from which the real is insistently
contested.”

16 “Fantasy suspends the ontological claim of that which passes as the real under the usual description.”
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la accién y que, en dicha suspension, favorece la indagacion critica de lo que constituye
la accion.

Esto afecta también la construccién y, en especial, la estabilidad de cualquier
identidad subjetiva. En sintonia con los descubrimientos freudianos, para la autora la
fantasia no es el objeto de deseo sino su escenario. Siguiendo a Laplanche y Pontalis,
sostiene que, en principio, las fantasias son guiones que pueden ser enunciados por una
Unica frase, que estan organizadas y que son susceptibles de ser dramatizadas de forma
visual en la mayoria de los casos, aunque no Unicamente. En la fantasia el sujeto aparece
atrapado en la cadena de imagenes, no persigue al objeto o al signo de su deseo ni forma
su representacion, sino que él mismo es representado como un elemento més de la escena
cuyos posibles papeles o atribuciones son permutados permanentemente, por lo que no
puede asignarsele un lugar fijo en ellal?’. En consecuencia, aunque siempre esta presente
en la fantasia, el sujeto puede estar en una forma desubjetivada. Tomando en
consideracion esta cuestion, Butler sostiene que la estabilidad de cualquier identidad
“real” constituida como significacion social siempre serd negociada a traves de la
fantasia.

Planteado en estos términos, la comprension del inconsciente y de sus diversas
manifestaciones figurativas (fantasia, sintoma, suefios, fallidos, etc.) puede representar
un modo de resistencia para superar mecanismos de determinacion social como la
configuracién de subjetividades normalizadas y de cuerpos sometidos a y por practicas
crueles de disciplinamiento y exterminio. Un modo de resistencia dado a partir de la toma
de consciencia de aspectos cruciales sobre las posibilidades de agenciamiento y de
potencia politica. De acuerdo con De Lauretis, la nocién de inconsciente como algo
“excesivo” puede ser productiva en la medida en que permite pensar mas alla de las
limitaciones conceptuales impuestas a términos subjetivantes como los de “femineidad”
o “masculinidad” y, podriamos agregar muchos: “victima” y “victimario”, “cruel” e
“inocente” o “‘compasivo”, etc. Para la autora el exceso podria pensarse como una forma
de resistencia a la identificacion o como una des-identificacion que no cae necesariamente
en una afinidad con la subjetividad opuesta. En el caso del significante “femineidad” por
ejemplo, el exceso del inconsciente permitiria pensar en un mecanismo de des-

identificacion que “no necesariamente revierte o termina siendo una identificacion con la

107 \/éase, por ejemplo, la fantasia Pegan a un nifio descrita por Freud.
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masculinidad, sino que se transforma en una forma de subjetividad femenina que supera
a la definicion falica” (De Lauretis, 1993: 8).

6. Fantasia e Imaginacién. Posibilidades de una crueldad (in)deci(di)ble'%®

«Qué sabiamos nosotros, en Londres, del genocidio? A nivel de una conciencia clara,
mi percepcion era mas o menos la siguiente: los campos de concentracion eran
crueles, estaban dirigidos por unos guardias-presidiarios reclutados, no entre los
presos politicos sino entre los criminales de derecho comun; en ellos, la mortalidad
era alta, pero las camaras de gas, el asesinato a gran escala de seres humanos, no, lo
confieso, no los imaginé, y porque no podia imaginarmelos, no los conoci»
(Memorias de R. Aron, citado en Didi-Huberman, 2004: 37-38).

Fantasia e imaginacion, formas de la actividad creadora que animan y moldean
dimensiones de lo posible, que realizan performativamente aquello que ain no es y que
revelan todo cuanto se quiere olvidado, ausente. ;Como pensar la crueldad desde estas
coordenadas? ¢Hay que imaginarla en todas sus posibilidades, tanto soberanas,
biopoliticas como necropoliticas? (O es que debemos velarla permanentemente para
conjurar sus potenciales peligros?

“Para saber hay que imaginarse”, afirma Didi-Huberman. “Debemos tratar de
imaginar lo que fue el infierno de Auschwitz en el verano de 1944 [y todos los infiernos
que le siguieron y que atn contintian]. No invoquemos lo inimaginable” (2004: 17). No
nos resguardemos, nos dice, en la coartada de que es imposible imaginarlo, de que no
podremos hacerlo hasta el final, hasta sus Gltimas consecuencias. La crueldad no puede
situarse dentro del orden de lo impensable o de lo inimaginable, no si tenemos el deseo,
la urgencia ética de hacer algo con ella, de limitar su destructividad. Hay que'® pensar,

hay gue imaginar y hay que hablar de la crueldad tal y como se nos presenta, tal y como

108 Con esta expresion, cuya estructura tomamos prestada de Derrida, queremos hacer referencia a una
crueldad que, antes que nada, debe ser decible, esto es, pensable e imaginable, solo asi podra ser una
crueldad sobre la cual podamos decidir algo al respecto: si continuamos ejerciéndola de la misma manera,
si negociamos con ella de tal modo que sus efectos disminuyan (o aumenten) su fuerza destructiva o si
luchamos para erradicarla de toda préactica humana. Al mismo tiempo, se trata de una crueldad indecidible,
en la medida en que tomar partido sobre sus posibles vicisitudes no es una tarea facil que pueda realizarse
de manera definitiva, antes bien, su complejidad exige una permanente discusion y debate.

109 Con esta forma enunciativa queremos hacer eco del pensamiento de Didi-Huberman y Derrida.

102



la vivimos y padecemos a diario, tal y como la ejercemos en nosotros mismos y en los
demas.

Hay que... ;Coémo entenderlo? ;Como un imperativo? ;Como un apremio?
¢Como un llamado que nos interpela? En todo caso, como un enunciado del cual no
podemos eximirnos, un enunciado que nos determina antes, incluso, de que le prestemos
oidos. Hablamos de una légica inconsciente dentro de la cual lo posible y lo imposible
cohabitan en constante tension; una logica en la que lo ausente, lo olvidado, lo reprimido,
determina lo representable, lo pensable y lo imaginable. Una l6gica que trasciende al
sujeto pero, al mismo tiempo, lo implica e interroga. El inconsciente insiste en su
determinacion con el retorno repetitivo de lo que se quiere imposible.

En agosto de 1944 cuatro fotografias tomadas por miembros del
Sonderkommando lograron burlar la fuerza represiva de las SS y darse a conocer en todo
el mundo tiempo después de la caida del Tercer Reich. Su aparicion, junto con la de un
conjunto de imagenes que sobrevivieron a la destruccidn sistematica de los nazis, puso
en cuestion lo inimaginable, lo impensable de Auschwitz: su crueldad. Basta con mirar,
aunque sea una sola vez, ese “resto de imagenes, ese erratico corpus de imagenes pese a
todo, para sentir que ya no es posible hablar de Auschwitz en los términos absolutos —en
general bien intencionados, aparentemente filoséficos, en realidad perezosos— de lo
«indecible» y de lo «inimaginable»” (Didi-Huberman, 2004: 47). La imagen nos obliga
a decir que “Auschwitz Unicamente es imaginable” (Didi-Huberman, 2004: 75).
Debemos intentar, por tanto, interrogar criticamente a la imagen para lograr conciliarnos
con dicha obligacién y pagar un tributo a su poder para hacernos saber lo que alli ocurrio.
Pues so6lo el poder de “la imaginacion podra asir al menos un destello de la siempre
inquietante luz de la verdad” (Arendt, 1995: 32).

Dos de las cuatro imagenes antes mencionadas fueron tomadas dentro de una
camara de gas, en ellas pueden verse varios cuerpos desparramados por el suelo esperando
a ser incinerados en fosas al aire libre, localizadas frente a la camara de gas del crematorio
V de Auschwitz; también aparecen las siluetas de algunos miembros del
Sonderkommando que realizan con pesar la tarea de arrojar los cadaveres al fuego, bajo
la implacable vigilancia de un soldado nazi que se encuentra de espaldas a la cdmara en
donde se esconde el valiente fotografo. Las dos fotografias restantes muestran la llegada
de un grupo de mujeres desnudas que son violentamente empujadas hacia las cAmaras de
gas del mismo crematorio. ;Qué muestran dichas imagenes? Como sefiala Sontag (2006),

las imégenes no sélo son interpretaciones de la realidad, son también vestigios, “rastros
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directos de lo real, como una huella o una mascara mortuoria” (p. 216). Lo que estas
imagenes muestran son los vestigios de la experiencia cruel de la que el fotégrafo y sus
comparieros fueron victimas y testigos. EI marco de las dos primeras fotografias es una
“masa negra” que circunda la vision de los cadaveres y de las fosas donde no es posible
ver nada pero que en su oscurecimiento ofrece la marca visual del espacio de la cAmara
de gas, ese espacio oscuro en el que el fotdgrafo tuvo que meterse para sacar a la luz la
degradacion humana de los campos. Esta masa negra, ofrece una fenomenologia de la
experiencia de la crueldad, puesto que proporciona “la situacion en si misma, el espacio
donde es posible la condicion de existencia de las propias fotografias” (Didi-Huberman,
2004: 63), lo que hace de ellas un verdadero acontecimiento, “un proceso, un trabajo, un
cuerpo a cuerpo” (Didi-Huberman, 2004: 64). Como sefiala Benjamin (2018: 88), la
imagen fotogréafica no busca ser apreciada ni sugerir nada, ofrece, antes bien, una
ensefianza y una experiencia en la medida en que devela lo real, en la medida en que se
funde con las cosas. La fotografia forma parte de un acontecimiento, habita un lugar y es
el resultado de una multiplicidad de relaciones temporales de las que el presente deriva.
La fotografia “implica un acceso instantaneo a lo real” (Sontag, 2006: 229). Esta
comprometida en lo que muestra y en su interpretacion. La imagen “una huella, un rastro,
una traza visual del tiempo que quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios
—fatalmente anacroénicos, heterogéneos entre ellos —que no puede, como arte de la
memoria, aglutinar” (Didi-Huberman, 2013: 9).

La masa negra que revelan las dos fotografias supone un lugar paradéjico: de él
surgen imagenes que atestiguan una crueldad que, simultaneamente, busca exterminar
toda imagen y toda palabra que pueda dar cuenta de su existencia y verdad. Las imagenes
atestiguan el peligro que amenazaba al fotdgrafo en su empresa, pero también la
posibilidad de la resistencia que emerge desde la vulnerabilidad como signo de una falla
en la fuerza del poder nazi. La masa negra que rodea las imagenes permite comprender
su estatuto de acontecimiento visual, sefiala el punto donde lo imposible de comprender
se vuelve susceptible de ser pensado, “gracias a estas imagenes, disponemos, pese a todo,
de una representacion que, desde ese momento, se impone como la representacion por
excelencia, la representacion necesaria de lo que fue un momento del mes de agosto de
1944 en el crematorio V de Auschwitz” (Didi-Huberman, 2004: 66).

Estas cuatro imagenes son arrancadas de la realidad, una realidad que las niega
como trozos que expresan una verdad que la compromete. Son “cuatro refutaciones

arrebatadas a un mundo que los nazis deseaban ofuscado: es decir, sin palabras ni
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imagenes” (Didi-Huberman, 2004: 39). Retornan como manifestaciones de lo que ahi ha
sido reprimido, censurado, prohibido. Obligan a quien las mira a encontrar “el lugar
imperceptible en el cual, en lo esencial de ese minuto que pasé hace ya tiempo, anida hoy
el futuro tan convincentemente que, mirando hacia atras, podremos descubrirlo”
(Benjamin, 2018: 76).

Estas imagenes que se manifestan a pesar de todo sefialan ese punto fallido en el
que lo impensable y lo inimaginable ya no pueden sostenerse. Una falla que revela un
“imaginable del que nadie, hasta entonces [...], habia vislumbrado la posibilidad” (Didi-
Huberman, 2004: 23), que saca a la luz y le da forma a una crueldad encubierta y
resguardada por una maquinaria de “desimaginacion”. Vemos, que esta falla se efectua
como parte de la misma lo6gica inconsciente, una l6gica que, en tanto alteridad, no se deja

capturar por ninguna forma de poder:

Est4, por ultimo, la mentira, la perpetua mentira de las palabras pronunciadas por los
nazis: pensemos en la inocencia de la expresién schutzstaffel, cuya abreviatura es
SS, que denota la «proteccion», el ponerse «a cubierto», la «salvaguarda» (Schutz).
Pensemos en la neutralidad del adjetivo sonder —que significa «separado»,
«singular», «especial», y también «extrafio» 0 «raro»— en expresiones como
Sonderbehandlung, el «tratamiento especial» (que, en realidad, consistia en morir
gaseado), Sonderbau, el «edificio especial» (en realidad, el burdel del campo
reservado a los «privilegiados»), y, por supuesto, Sonderkommando. Cuando, en
medio de todo este lenguaje codificado, algin SS designa algo por lo que realmente
es —como, por ejemplo, cuando en una nota del 2 de marzo de 1943, la
Administracién de Auschwitz deja pasar la expresion Gaskammer, «camara de gas»,
hay que considerar tal hecho como un verdadero lapsus” (Didi-Huberman, 2004:
40).

Los lapsus y las imagenes son formas de hacer saber, de contar historias, de
construir una memoria historica en resistencia. Emergen ahi donde el poder se fractura,
donde las fantasias hegemdnicas'’® encuentran sus limites: ‘“Pero prohibir [las

fotografias] era como querer frenar una epidemia de imégenes que ya habia comenzado

110 Con base en los aportes freudianos sobre la fantasia (Freud, 2007e: 132), llamamos “fantasias
hegemonicas™ a aquellas construcciones discursivas que inventan formas de subjetividad y de soberania
sostenidas en el presupuesto de la invulnerabilidad y de la potencia absoluta y que, para sostener dicha
verdad requieren de la construccidn, también fantasiosa o fabulosa, de un otro inferiorizado y vulnerable
sobre el cual ejercer el poder y la violencia.
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y que no podia detenerse: su movimiento parece tan soberano como el de un deseo
inconsciente” (Didi-Huberman, 2004: 45). La sagacidad de la imaginacion se impone ante
la razon en el devenir de la historia. Las imagenes circulan por todas partes, pese a todo,
como una especie de compulsion que contamina los actos de aquellos que intentan
contener su proliferacion y desaparecer todo indicio de su testimonio: dentro de
Auschwitz se difundian “las terribles tomas de vistas de las masacres cometidas por los
Einsatzgruppen, unas imagenes en general tomadas por los propios asesinos” (Didi-
Huberman, 2004: 45)11,

Dada su potencialidad para crear, para inventar, para hacer imaginable lo
irrepresentable, para hacer pensable lo que ha sido enmudecido, para configurar y
reconfigurar formas de experiencia, las imagenes fallidas surgen en aquellos puntos

donde se articula la imposibilidad:

Estos escritos sufrian el asedio de dos amenazas afiadidas. Por una parte, la
ineludible desaparicion del propio testigo: «Las SS nos repiten a menudo que no
dejaran vivo a un solo testigo». Pero, asimismo, el miedo a que el propio testimonio
no desapareciera era transmitido al exterior: ¢no corria el riesgo, en efecto, de
resultar incomprensible? «Lo que ocurria exactamente —tal y como revelaba Zalmen
Lewental en el trozo de papel que se disponia a ocultar bajo tierra— ningln ser
humano puede imaginarselo”. Fue en la union de esas dos imposibilidades —la
préxima desaparicion del testigo, la certera irrepresentabilidad del testimonio—
donde surgid la imagen fotografica (Didi-Huberman, 2004: 22).

Con su surgimiento las imagenes hacen posible algo del orden de lo imposible.
Las experiencias de millones de personas sometidas a la crueldad fascista se volvieron
reales y verdaderas ante la posibilidad de imaginarlas, pensarlas y hablar sobre ellas. La
crueldad extrema que se creia y queria inconcebible, se convirti6 en una realidad
irrefutable. Con ello, Auschwitz se constituyé como una verdad historica, como una
posibilidad mas de lo humano. Y es que las fotografias tenian el poder de anudar dos
atributos paradojicos: cualquiera podia dar crédito de su objetividad aunque tuvieran su

origen en un punto de vista. “Eran el registro de lo real —inconvertibles, como no podia

11 Ahora bien, cabe precisar que la difusion prolifera de imagenes, al mismo tiempo que puede potenciar
la capacidad para pensar e imaginar un acontecimiento que pareceria imposible, también puede generar un
efecto nocivo, como la emergencia del terror o del morbo, igualmente incapacitantes para la reflexion
critica.
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llegar a serlo relato verbal alguno pese a su imparcialidad— puesto que una maquina estaba
registrandola. Y ofrecian testimonio de lo real, puesto que una persona habia estado alli
para hacerlas” (Sontag, 2003: 33).

“Para recordar hay que imaginar”*'?, nos dice Didi-Huberman (2004: 55). En
efecto, como sefiala Godard, “el olvido del exterminio forma parte del exterminio” (citado
en Didi-Huberman, 2004: 43). Mediante la clausura de la imagen, de los testimonios, de
las pruebas de sus crimenes, los nazis creyeron que habian desvanecido las huellas de la
existencia de los judios y, con ellas, los vestigios de su propia crueldad. Tal fue la fuerza
de su prohibiciont® y, por lo tanto, de su produccion de verdad que muchas victimas
también lo creyeron y actualmente ain lo creen. Desde nuestra perspectiva, dicha
negacion no esta limitada solamente a la censura de la imagen, sino que también responde
-y tal vez en un sentido mas amplio— a una estrategia practica, no s6lo semantica, a partir
de la cual es posible el desenvolvimiento de la crueldad. La crueldad supone ya en si
misma un proceso negacionista que produce lo impensable, un procedimiento estratégico
que hace dudar o disculpar ciertas cosas y que justifica o vuelve justificables, aceptables
o0 deseables (jse lo merecian!) muchas otras. Inclusive la imagen puede, por medio de su
manipulacion o edicién —que podrian ser otras formas de censura— negar o justificar la
muerte y la crueldad en algunos y reprobarla en otros, con lo cual se produce la crueldad.
Como el mismo Didi-Huberman lo muestra en Imagenes pese a todo, las cuatro
fotografias fueron presa de los mecanismos negacionistas de la crueldad al ser editadas
deliberadamente por instituciones con “buenas intenciones” que deseaban con dicha
accion hacer mas “presentable” o “asimilable” su contenido. La violencia ejercida sobre
las imégenes consistid, sobre todo, en omitir la “masa negra” de las primeras dos
fotografias que, como sefialamos mas arriba, era el testimonio mismo de una experiencia
de la crueldad, del riesgo que el fotografo tuvo que tomar y de la existencia misma de los
hornos crematorios. Respecto a las imagenes de las mujeres que eran dirigidas a su
destino fatal, la edicidn consistio en rejuvenecer su cuerpo, levantando y torneando méas
su busto y definiendo el contorno de su borroso y ajado rostro. Esta censura de la
fotografia expresa una indiferencia sobre la muerte de las personas ancianas, una forma

de exclusion que decide estratégicamente quiénes pueden ser victimas (mujeres jovenes

112 Como sefiala Susan Sontag (2003), cada vez mas recordar implica “no tanto recordar una historia sino
ser capaz de evocar una imagen” (p. 105).

113 Como sefiala Butler, la prohibicion es una forma de produccidn que se funda en principios reductores y
excluyentes, los cuales regulan la pensabilidad o la imaginabilidad de algo (1990: 118).
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y atractivas) y quiénes no (mujeres viejas y decrépitas). Asimismo, se trata de una
decisién que concentra la mirada en una crueldad que se ofrece como espectaculo
(recuadro de los cadaveres) y que niega con ello la fuerza de resistencia que anida en la
crueldad misma (masa negra de la imagen)*4,

El “posible imaginable” de la crueldad, tesoro invaluable para la memoria,
adquiri6 materialidad en algunos hechos singulares, en fragmentos dispersos que se
diseminaron desesperadamente, compulsiva e inconscientemente en las imagenes
fotograficas, en los testimonios escritos, en los dibujos, en las inscripciones y en los
fallidos: “Los archivos de la Shoah definen sin duda alguna un territorio incompleto, de
supervivencia, fragmentario; pero este territorio, desde luego, existe” (Didi-Huberman,
2004: 43). Las fotografias son “unos «instantes de verdad»” (Didi-Huberman, 2004: 57),
tienen lugar alli donde el pensamiento parece detenerse desconcertado, alli donde la
reflexion da un paso atras ante lo insoportable. Las imagenes exigen una elaboracion,
exigen que se haga consciente lo inconsciente, que respondamos por aquello de lo que no
queremos saber y que, sin embargo, nos compete. Las imagenes, por ende, son solidarias
del lenguaje, aparecen en los espacios silenciosos de las palabras, ahi donde las mismas
parecen fallar en su funcidén de hacer comprensible el mundo; son un “registro objetivo y
testimonio personal, transcripcion o copia fiel de un momento efectivo de la realdad e
interpretacion de esa realidad” (Sontag, 2003: 34). A menudo, también las palabras
acuden ahi donde la imaginacion flaquea. En este sentido, la verdad de toda crueldad en
la historia de lo humano, “no es ni mas ni menos inimaginable que indecible” (Didi-
Huberman, 2004: 49), si el horror de la crueldad opera desafiando nuestra capacidad para
imaginarla, entonces “jcuan necesaria nos sera, por lo tanto, cada imagen arrebatada a tal
experiencia! [...] jcuan necesaria sera entonces cada manifestacion —por muy
fragmentaria que sea, por muy dificil que resulte mirarla e interpretarla— que nos sugiera
visualmente un solo mecanismo de esta operacion!” (Didi-Huberman, 2004: 49).

Cuando la crueldad se vuelve mas insoportable, es cuando hay que imaginarla y

reflexionar sobre ellal®>. Como sefiala Arendt, s6lo la imaginacién nos permite

114 Como acertadamente afirma Margel (2010), la crueldad reprimida del hombre moderno y domesticado
actua con fuerza sobre el orden genealdgico de la filiacion, de la reproduccion, de la inscripcion social de
los géneros, de los sexos y de las especies (humana y animal). La represién psiquica de la crueldad moderna
se transcribe en la forma de un discurso negador, en una mentira politica que destruye la genealogia, los
lazos de filiacion, que falsifica la escritura de la historia y elimina las huellas y los vestigios de cualquier
archivo posible. Desde el momento en que la conciencia de la crueldad busca esconder lo peor de si en una
estrategia de des-imaginacidn, su horizonte de posibilidad se traduce inmediatamente en negacion: rechazo
de la transmision, desmentida de la alteridad y obstaculizacion de todo trabajo de duelo (Cfr. pp. 92-93).
115 Aunque también, la crueldad puede volverse insoportable justamente porque podemos imaginarla.
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posicionarnos ante las cosas y verlas en una perspectiva adecuada. La imaginacion nos
permite poner distancia, ver y comprender lo que en su proximidad se confunde con el
prejuicio y la predisposiciéon!®. La imaginacion nos permite “ser lo bastante generosos
para salvar los abismos que nos separan de todo lo que nos resulta demasiado ajeno, hasta
que lo comprendemos como si fuesen nuestros propios asuntos” (Arendt, 1995: 32).
Hacerlo, imaginar a pesar de todo, hasta el final, exige una afanosa “ética de la imagen:
ni lo invisible por excelencia (pereza del esteta), ni el icono del horror (pereza del
creyente), ni el simple documento (pereza del sabio). Una simple imagen: inadecuada
pero necesaria, inexacta pero verdadera” (Didi-Huberman, 2004: 67). Mantenerse en el
ambito de lo imposible de pensar o de imaginar, en la pereza o en el horror, no serdn mas
que contribuciones al éxito de una crueldad invisible y cada vez mas letal que se alimenta
de la incredulidad de sus victimas. Hay que imaginar un mundo sin crueldad, sélo

entonces el mismo sera posible.

7. Desimaginacion y espectaculo

La maquinaria de desimaginacion no esta restringida a la prohibicion y destruccion
masiva de imagenes. La sobreproduccion de las mismas en un contexto espectacular tiene
la misma eficacia para empobrecer la capacidad imaginativa. De acuerdo con Guy
Debord, en las sociedades modernas caracterizadas por la exorbitante acumulacion de
espectaculos los sujetos han dejado de experimentar sus vivencias de forma directa y la
experiencia se ha convertido en pura representacion. Las relaciones humanas ahora se
encuentran mediadas por imagenes o “mercancias-vedette” (modelos de identificacion)
que parcializan la vida y la convierten en un objeto abstracto de pura contemplacion. El
mundo se vuelve imagen y la imagen, a su vez, se autonomiza en un ciclo perpetuo de
autoproduccion. Asi, el espectaculo en general, se constituye “como inversion concreta
de la vida, es el movimiento autbnomo de lo no-viviente” (Debord, 1995, § 2, p. 8). En €l
se concentra toda la mirada y toda la consciencia de la sociedad moderna; supone una

vision del mundo en la que éste se ha convertido en objeto. Tal es asi que, como sefiala

116 Es importante preguntarnos si la imaginacion no seria, por estructura, un medio al cual recurrimos
inevitablemente para comprender y recordar protéticamente (fotografia) todo aquello que (nos) pasa. Lo
que hay que subrayar a nuestro parecer es que la crueldad es pensable de ciertas maneras (imaginarias o
no) y que esas maneras son siempre estratégicas.
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Sontag, existen ocasiones en que las imagenes percibidas en distintos medios como la
fotografia o el cine, tienen mayor fuerza que la realidad para impactar la sensibilidad de
los espectadores, puesto que “tienden a sustraer el sentimiento de lo que vivimos de
primera mano, y los sentimientos que despiertan generalmente no son los que tenemos en
la vida real” (Sontag, 2006: 235). Esto podria explicarse con lo que Adorno y Horkheimer
llaman un “perfeccionamiento técnico” (1994: 173) en el que la tension entre la imagen
y la vida cotidiana se ve reducida.

En tanto modelo de la vida social dominante, en su forma y contenido el
espectaculo es la justificacion de las condiciones materiales y sociales de existencia del
sistema contemporaneo, en la medida en que absorbe la mayor parte del tiempo de la vida
que esta por fuera del trabajo y de la produccion moderna. El entretenimiento y la
diversion que ofrece no tienen otro objetivo mas que el de acostumbrar los sentidos del
espectador a su propia opresion: “martillear en todos los cerebros la vieja sabiduria de
que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia individual, es la
condicion de vida en esta sociedad” (Adorno y Horkheimer, 1994: 183). En este sentido,
la sociedad del espectaculo es una forma de administracion y de organizacion de la
crueldad, en la que cada sujeto es programado para asumir pasivamente un lugar de
subordinacion dentro de la maquinaria cultural: “El Pato Donald en los dibujos animados,
como los desdichados en la realidad, reciben sus golpes para que los espectadores
aprendan a habituarse a los suyos” (Adorno y Horkheimer, 1994: 183).

La “objetivacion fantasmatica®’ es el efecto principal de la cultura del
espectaculo, pues el espectaculo es “la afirmacion de la aparienciay la afirmacion de toda
vida humana, es decir social, como simple apariencia [...] la negacion de la vida; como
una negacién de la vida que ha llegado a ser visible” (Debord, 1995, §10, 10). El
espectaculo exige la aceptacion pasiva de todas las imagenes que circulan como repertorio
de una realidad monopolizada por la apariencia. Produce como forma de realizacion

humana una degradacion del ser en el tener y del tener en el parecer. Los sujetos se han

117 Utilizamos este término en reemplazo de “alienacion” por considerarlo mas afin con la concepcion
fantasiosa o fantasmagorica con la que ocurren las cosas. La nocion de “objetivacion fantasmatica” nos
acerca mas a la idea de efectuacion practica o performativa de la fantasia, presente en la relacion psiquica
y material que los individuos tienen consigo mismos y con los otros, con su actividad o trabajo y con las
cosas. Marx habia utilizado este término en El Capital para hacer referencia al producto residual del trabajo.
Pero también para dar cuenta de “esa fantasmagoria de un comercio entre las cosas mercantiles, en el
mercatus o en el 4gora, cuando una mercancia parece entrar en relacion, entretenerse, hablar y negociar
con otra, acabamos de constatar que corresponde a la vez a una naturalizacion del socius humano, del
trabajo objetivado en las cosas y a una desnaturacién, una desnaturalizacion y una desmaterializacion de la
cosa convertida en mercancia, de la mesa de madera cuando entra en escena como valor de cambio y no ya
como valor de uso” (Derrida, 1995a: 176).
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vuelto mas contemplativos, han aceptado con facilidad reconocerse a si mismos en
iméagenes hegemonicas que se imponen como formas de necesidad e interrogarse y
comprender menos acerca de su propio deseo y existencia. La exterioridad del
espectaculo con respecto a los sujetos y su actividad se muestra en el hecho de que “sus
propios gestos ya no le pertenecen, sino que pertenecen a otro que se los representa. Es
por eso que el espectador no se siente en ninguna parte en lo propio pues el espectaculo
esta en todas partes” (Debord, 1995, 830, 18). El sujeto-espectador ha renunciado a su
autonomia y a todos los posibles modos de ser que la acompafian para identificarse al
agente de la escena del espectaculo, la vedette, representante de una “ley general de
obediencia al curso de las cosas” (Debord, 1995, 861, 34). En un mundo transformado en
representacion, las imagenes adquieren vida propia, se convierten en seres reales, en
motivaciones eficientes que mantienen al comportamiento en un estado hipnético. El
espectaculo, asi, es una tendencia que obliga a ver, que elude el dialogo y que es ajena a
la actividad humana, al replanteamiento y rectificacion de sus acciones y obras. Exilia a
mujeres y hombres de sus capacidades y poderes humanos, inscribiendo en su interior la
realizacion de su propia division.

Para Guy Debord, el espectaulo tiene entre sus mas predilectas funciones la de
“hacer olvidar la historia en la cultura” (1995, §192, 116). El principio de “siempre lo
mismo” en el que se basa organiza y regula la relacion social con el pasado. La “novedad”
que promete la industria cultural es en realidad la exclusion de lo nuevo, puesto que “solo
el triunfo universal del ritmo de produccidon y reproduccién mecéanica garantiza que nada
[ni nadie] cambie, que no surja nada sorprendente” (Adorno y Horkheimer, 1994: 179).
En su extrema visibilidad (fetichismo de la apariencia) y en la seudonovedad que ofrecen
sus medios modernos, las relaciones espectaculares esconden su caracter de relaciones de
clase, de genero, de etnia, relaciones finalmente de opresion y de exclusién que dominan
el entorno social, politico y cultural del quehacer humano. A diferencia de lo que
supondria la capacidad para imaginar, comprender y reflexionar propiciada por la imagen
como retorno de lo reprimido, las imagenes que mediatizan las relaciones humanas en
una sociedad espectacularizada expresan lo que dicha sociedad “puede hacer”, sin
embargo, en esta expresion “lo permitido se opone absolutamente a lo posible” (Debord,
1995, 8§25, 16). En términos de Adorno y Horkheimer, las imagenes espectaculares
carecen de una fuerza rebelde; puestas en relacion en una trama que enaltece la diversion
por sobre todas las cosas, la realidad se convierte en aquello de lo que hay que huir a toda

costa, es imperativo ignorar el dolor o, en el mejor de los casos, negarlo. Atrapado en esta

111



ilusion de la felicidad perpetua, de la carcajada vacia y mecdanica, el sujeto huye “del
altimo pensamiento de resistencia que esa realidad haya podido dejar aun. La liberacion
que promete la diversion es la liberacion del pensamiento en cuanto negaciéon” (Adorno
y Horkheimer, 1994: 189).

Para Benjamin, es necesario distinguir aquellas imagenes que se ofrecen a la
experiencia con fines a producir una ensefianza y enriquecerla de aquellas otras que,
dentro de la modalidad del reportaje o, como diria Debord, del espectaculo rozan lo real
y s6lo producen clichés visuales, cuyo efecto performativo sobre los cuerpos y las
relaciones entre cuerpos no es mas que el de motivar asociaciones en quien los mira y
suscitar clichés lingiiisticos: “Se puede siempre captar de inmediato en una pelicula coémo
terminard, quién sera recompensado, castigado u olvidado; y, desde luego, en la musica
ligera el oido ya preparado puede adivinar, desde los primeros compases del motivo, la
continuacion de éste y sentirse feliz cuando sucede asi efectivamente” (Adorno y
Horkheimer, 1994: 170). Nosotros agregariamos gque no sélo se trata de clichés visuales
y linguisticos, sino de estrategias crueles que tienen un efecto despolitizador en los sujetos
de tal manera que los inhibe para resistir o para exigir justicia. Dicho en otros términos,
se trata de una estrategia que desjusticializa la practica politica.

Esta imposibilidad de crear formas de interpretacién mas alla de moldes dados por
el espectaculo es, para Benjamin, una forma de analfabetismo de la imagen que dista por
mucho de una experiencia fotografica o visual. De acuerdo con Adorno y Horkheimer,
dicho analfabetismo se debe a un empobrecimiento en la capacidad para fantasear, pensar
e imaginar que atrofia su potencia para crear espontdneamente. Esta paralisis o
analfabetismo de la imagen no pertenece a la imagen misma sino a la manera en que ella
es ofrecida técnicamente a la mirada: “La camara se empequeiiece cada vez mas, cada
vez estd mas dispuesta a imagenes fugaces y ocultas cuyo efecto de shock suspende en
quien las contempla el mecanismo de asociacion” (Benjamin, 2018: 89). Los productos
culturales estan hechos de tal manera que exigen una percepcion e intuicion répidas,
capaces de observar hasta el mas minimo detalle en cuestién de segundos. La continua
atencion a los efectos técnicos de la produccion limita la capacidad pensante del
espectador, quien no esta dispuesto a pasar por alto ninguno de los hechos que se ofrecen
con celeridad ante su mirada. De esta manera, “la tension que se crea es, por cierto, tan
automatica que no necesita ser actualizada, y sin embargo logra reprimir la imaginacion”

(Adorno y Horkheimer, 1994:171).
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Dicho lo anterior, una imagen enriquecedora o una imagen “bien mirada” seria,
como afirma Didi-Huberman, “una imagen que ha sabido desconcertar, después renovar
nuestro lenguaje, y por lo tanto nuestro pensamiento” (2007: s. p.). A diferencia de la
postura esbozada por Guy Debord, Didi-Huberman sostiene la importancia de algunas
imagenes para potenciar la capacidad reflexiva del pensamiento. Aun cuando existen
imagenes “repugnantes” que deben ser fuertemente criticadas, o clichés visuales que
deben ser puestas al descubierto en su funcion enajenante, no todas las imagenes son asi.
Para Didi-Huberman, es necesario buscar dentro de todo el repertorio de imagenes que
circulan a nuestro alrededor aquellas que “nos pueden ayudar a pensar” (2007: s. p.). Pues

una imagen es como una mariposa:

Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que matarla y luego
ponerla en una vitrina. Una vez muerta, y solo entonces, puedes contemplarla
tranquilamente. Pero si quieres conservar la vida, que al fin y al cabo es lo mas
interesante, sélo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo, un abrir y cerrar de
o0jos. Eso es la imagen. La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y

que sblo nos muestra su capacidad de verdad en un destello (2007: s. p.).

8. Acontecimientos limite y experiencia traumatica

La incapacidad para imaginar hechos del acontecer humano esta asociada a algo que
hemos mencionado de paso, a saber, la irrupcidon de acontecimientos “limite” que por su
caracter extremo desafian toda posibilidad para ser pensados. Se trata de emergencias en
la historia caracterizadas por su imprevisibilidad, por su fuerza destructiva y creadora de
nuevos ordenamientos sociales que obligan a reconceptualizar lo humano y lo no humano.
Un acontecimiento limite es aquello que no puede ser imaginado con anticipacion y que,
por lo tanto, desafia la esfera de la verosimilitud en el contexto en el que surge. Un
acontecimiento limite, o una serie de ellos, pertenece al orden de lo traumatico o de lo
traumatizante, puesto que “siempre inflige una herida al tiempo corriente de la historia, a
la repeticion tanto como a la anticipacion ordinaria de toda experiencia” (Derrida, 2004:
s.p.).

La dificultad para elaborar experiencias traumaticas producidas a raiz de un

acontecimiento violento esta estrechamente ligada a una falta o mendicidad de la facultad
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imaginativa. Incapacidad que, como ya hemos mencionado, puede deberse a un exceso
de imégenes o0 a su calculada administracion y prohibicion. Asimismo, dicha dificultad
se vincula a estrategias de crueldad negacionistas que producen creencias distorsionadas
de la realidad violenta, que promueven la aceptacién o el deseo del mal ajeno y que
despolitizan la exigencia de justicia y de restauracién del lazo social. Esto plantea un
importante desafio al tratamiento y elaboracion de experiencias traumaticas, desafio que,
mas alld de desaparecer, puede aumentar cuando “lo excepcional se manifiesta en lo
cotidiano como una suerte de “normalidad” distorsionada que subvierte la normatividad”
(LaCapra, 2006: 182). Ahora bien, ;como hemos de definir una experiencia traumatica?
¢A qué nos referimos cuando hablamos de lo traumatico o de un efecto traumatizante
derivado de un acontecimiento limite?

La palabra trauma proviene del griego tpadua que significa “herida”. Deriva de
TIPpWOK®, que significa perforar, fracturar, quebrar. El traumatismo, por su parte, es una
expresion reservada a los efectos que la lesion o herida, resultante de un evento violento
externo, tiene sobre el conjunto del organismo.

En Mas alla del principio de placer, Freud transpone la nocién de trauma al
ambito de la realidad psiquica conservando el sentido griego del término dentro de lo que
podriamos Ilamar una concepcién econémica del aparato psiquico. De acuerdo con el
autor, el trauma supondria la experiencia de “excitaciones externas que poseen fuerza
suficiente para perforar la proteccion antiestimulo” (2007t: 29) de un organismo y que
son capaces de provocar “una perturbacion enorme en la economia energética” (20071:
29), de tal manera que el organismo se ve obligado a poner en marcha todos sus medios
defensivos, cuya tarea primordial serd la de “dominar el estimulo, ligar psiquicamente los
volimenes de estimulo que penetraron violentamente a fin de conducirlos, después, a su
tramitacion” (Freud, 2007t: 29). Cuando los medios habituales de elaboracion fallan o
son insuficientes advienen trastornos duraderos en el funcionamiento energético del
individuo.

El terror, la violencia y el peligro de muerte son tres elementos que acomparian al
trauma y lo dotan de fuerza efectiva. El terror, segin Freud, esta condicionado por “la
falta del apronte angustiado” (2007t: 31), por la imposibilidad de anticipar el evento
violento en tanto desencaja del contexto real o imaginario del individuo en cuestion. Esto
supone la ausencia de angustia y, por tanto, la falta de preparacion del organismo para
recibir el estimulo perturbador y poder ligar la carga energética o el afecto que dicho

estimulo desata a representaciones psiquicas, lo que en otros términos seria la capacidad
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del organismo para integrar en su personalidad consciente la experiencia sobrevenida. El
flujo de excitaciones del estimulo es excesivo para la capacidad de tolerancia del aparato
psiquico, independientemente de que se trate de un solo evento traumatico o de una
acumulaciéon de experiencias que aisladamente serian tolerables. Lo que falla es el
principio de constancia o principio de placer, al ser el individuo incapaz de descargar toda
la excitacion. Asi, el factor decisivo para el desencadenamiento y la eficacia patdgena del
trauma se encuentra en su fuerza violenta e inesperada, en la falta de preparacion o de
angustia 'y en la incapacidad del organismo para abreaccionar (descargar
emocionalmente, reaccionar) el afecto.

Ahora bien, para Freud los estimulos que pueden desencadenar un traumatismo
psiquico no son solo de origen externo, también provienen del interior del individuo,
pertenecen al mundo pulsional y su exigencia de satisfaccion. Freud establece una
correspondencia entre los peligros internos y los peligros externos, de tal suerte que el Yo
es atacado por las excitaciones pulsionales del mismo modo como lo es por estimulos del
mundo exterior. Décadas mas tarde, Lacan retomara esta dimension de lo traumatico en
relacion con el concepto de lo Real, entendido como lo “imposible” de imaginar, de
significar e integrar al mundo de lo simbdlico y cuya cualidad es esencialmente
traumatica. Su materialidad, que puede ser remitida al mundo natural o bioldgico, también
involucra expresiones de la realidad psiquica, como las alucinaciones o los suefios
traumaticos, de ahi su estructural extimidad®!8.

El aspecto angustiante y terrorifico del trauma, asi como la estrecha relacion
planteada entre el mundo interno y externo del sujeto, nos remite rapidamente a otro
término de singular importancia para el psicoandlisis y la teoria estética: lo ominoso. Lo
ominoso, también llamado siniestro, es “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta
a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 2007r: 220). Es
aquello que irrumpe ante la consciencia como la manifestacion de una novedad sorpresiva
y horrorosa, como algo ajeno, extrafio e indescifrable que, no obstante, nos compete y
nos es propio. Lo ominoso o Unheimlich alberga dentro de si la convivencia de lo ajeno
y lo consabido. Segun la definicion que ofrece Schelling, retomada por Freud, “Se llama

unheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, (...)

118 |_a extimidad (ex: exterior, timidad: intimidad) es un neologismo inventado por Lacan para dar cuenta
del modo en que el psicoanalisis problematiza la oposicidn exterior-interior, contenedor, contenido. Para el
psicoanalista francés, ninguna concepto psicoanalitico puede sostenerse en dicha oposicién. Tanto el
inconsciente como lo Real, tanto el sujeto como el Otro participan de lo exterior y de lo interior a la vez.
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ha salido a la luz” (Freud, 2007r: 224). El sentimiento de lo ominoso es despertado por
la repeticion, mecanismo por medio del cual lo habitual y lo conocido se articula con la
novedad y lo extrafio. Se trata de una repeticion no deliberada que vuelve siniestro algo
que en si mismo podria ser percibido como inofensivo y futil. Existen muchos ejemplos
de experiencias con efecto ominoso, nos interesa subrayar dos de ellos: el primero remite
a “la identificacion con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre el propio yo o
situar el yo ajeno en el lugar del propio” (Freud, 2007r: 234); el segundo atafie al
“permanente retorno de lo igual, la repeticion de los mismos rasgos faciales, caracteres,
destinos, hechos criminales, y hasta de los nombres a lo largo de varias generaciones
sucesivas” (Freud, 2007r: 234). Como veremos mas adelante, estos ejemplos aluden a dos
modalidades del trauma, a saber, su transmision transferencial por identificacion y su
repeticion o puesta en escena en los sintomas postraumaticos.

Con base en los aportes psicoanaliticos hasta ahora esbozados hemos de concebir
al trauma como una experiencia perturbadora y violenta, cuya irrupcion amenaza con
destruir laintegridad de la viday, con ella, toda forma de experiencia futura. Como sefiala
LaCapra, el trauma es “una experiencia fuera-de-contexto que perturba las expectativas
y desestabiliza la comprension de los contextos existentes” (2006:161). A menudo, dicha
desorientacion estd acompafiada por una disociacion entre afecto y cognicion que se
expresa en la capacidad de representar distanciadamente aquello de lo que se es incapaz
de sentir, o bien, de sentir penosamente lo que no es posible pensar o representarse desde
un distanciamiento critico o consciente. O bien, por un efecto ominoso producido por la
emergencia de lo que debe permanecer velado, que en su reiterada y familiar aparicién
nos conduce a una sensacion de extrafieza y ajenidad.

Como adelantamos lineas mas arriba, la nocion de trauma es inseparable de dos
conceptos fundamentales: compulsion a la repeticion y sintoma. Ambos estan
estrechamente relacionados al caracter éxtimo —en el sentido lacaniano— de lo traumatico
y a su forma descontextualizada de hacerse presente. VVolviendo a los trabajos de Freud,
encontramos que el término de “compulsion a la repeticion”, en su articulacion con el
“sintoma”, el “trauma” y el concepto de “reelaboracion”, aparece por primera vez en su
escrito Recordar, repetir y reelaborar. Alli Freud lo define como una puesta en escena
inconsciente en la cual “el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y
reprimido, sino que lo actta. No lo reproduce como recuerdo, sino como accion; lo repite,

sin saber, desde luego, que lo hace” (p. 152). El sujeto recuerda corporalmente por medio
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de la accion lo que no puede hacer conscientemente por medio del lenguaje!®. Dada la
insistencia con que la repeticion irrumpe en diversas actividades humanas (suefios
traumaticos, juegos infantiles, transferencia) es posible suponer que se trata de un
elemento estructurante, propio del funcionamiento inconsciente. Entrafia, por tanto, un
proceso escritural, la inscripcion de una marca o huella que permanece a lo largo del
tiempo sobreviviendo al olvido®?° y a partir de la cual se despliega el proceso repetitivo.

Pero ¢qué se repite en dicha compulsion? Todo aquello, nos dice Freud, que se ha
abierto paso desde las fuentes de lo reprimido hasta el ser manifiesto del sujeto, que en la
dimension consciente solo genera dolor y sufrimiento psiquico. La repeticion no es la
expresion de algo considerado por el sujeto como un hecho historico o pasado en su vida,
antes bien, se trata de algo con “un poder actual” (Freud, 2007w: 153) que lo hace sufrir,
un presente absoluto que se extiende del pasado hasta el posible futuro y que es
vivenciado como “algo real-objetivo y actual” (Freud, 2007w: 153). La repeticion
convoca un fragmento de la vida real pasada otorgandole una fuerza de actualidad en cada
puesta en escena.

En lo que al trauma respecta, la repeticion compulsiva muestra la fijacion psiquica
del sujeto a la vivencia traumatica y el intento del aparato psiquico de dominar el estimulo
traumatico en un empefio por restablecer la situacion anterior al trauma. La compulsion
a la repeticion reaviva unay otra vez la experiencia abrumadora. Lo hace intrusivamente
y sin consideracion de la voluntad de quien la padece. En este reavivamiento perpetuo
esta implicito el efecto horroroso y ominoso del trauma, pues constantemente trae a la

presencia, a la luz, algo que se preferiria olvidar o negar.

119 En su lectura de Mas alla del principio de placer, Benjamin (1999b) hace un analisis interesante sobre
la relacion que establece el psicoanalisis freudiano entre la memoria involuntaria y la consciencia. Para el
fildsofo aleman, la tesis fundamental de Freud en este texto estd formulada en la suposicion de que la
consciencia surge como sustitucion de la huella del recuerdo, lo que implicaria que la consciencia, a
diferencia de los otros sistemas del aparato psiquico, no tendria marcas duraderas sino que las huellas se
borrarian en el proceso mismo de hacerse manifiestos. En este sentido, la huella psiquica y la consciencia
son dos procesos incompatibles. Las huellas duraderas, que forman parte del sistema inconsciente, serian
la base de la memoria mientras que todo aquello que se presenta explicitamente configuraria las vivencias
del sujeto. Hay pues, una diferencia entre memoria (inconsciente) y vivencia (consciente). La experiencia
traumatica y el efecto de shock propiciados por la perforacion de la barrera antiestimulo y la falta de apronte
angustiado serian interrumpidos por la consciencia al elaborar el estimulo o huella como vivencia e
incorporarla al registro del sistema consciente.

120 “Desde que hemos superado el error de creer que el olvido, habitual en nosotros, implica una destruccion
de la huella mnémica, vale decir su aniquilamiento, nos inclinamos a suponer lo opuesto, a saber, que en la
vida animica no puede sepultarse nada de lo que una vez se formd, que todo se conserva de algin modo y
puede ser traido a la luz de nuevo en circunstancias apropiadas, por ejemplo en virtud de una regresién de
suficiente alcance” (Freud, 2007u: 69-70).
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Ahora bien ;como se pone en escena el trauma? Segun la perspectiva freudiana,
los sintomas (al igual que los suefios y las fantasias) son formas de expresion de la
compulsidn de repeticion. Son el medio por el cual las personas traumatizadas recuerdan
0 vuelven a experimentar el acontecimiento traumético. Los sintomas ponen en acto
aquello que no se puede nombrar o imaginar conscientemente, de tal suerte que el pasado
se convierte en un presente totalizador y el futuro en un triste déja vu. La memoria
traumatica implica, por tanto, una temporalidad tardia que no se desarrolla en una
direccion progresiva, sino mas bien reversiva en la que se ponen en relacién dos
acontecimientos: el acontecimiento limite pasado (real o fantaseado) y el acontecimiento
posterior (presente) que detona el recuerdo y desencadena el efecto traumatizante
(represion, disociacion, pensamientos y comportamiento intrusivo). El pasado, entonces,
es revivido incontroladamente como si no existiera ninguna diferencia con el presente; es
actuado “en su precisa literalidad [...] experiencialmente sentimos que estamos de vuelta
alli reviviendo el acontecimiento, y la distancia entre el aqui y el alli, el entonces y el
ahora sencillamente desaparece” (LaCapra, 2006: 164).

Aventurandose un poco mas lejos, Derrida plantea que el efecto traumatizante de
un acontecimiento limite no se circunscribe solamente al recuerdo inconsciente de lo
ocurrido o al vinculo del pasado con el contexto presente. Si la herida del trauma
permanece abierta es porque, ademas, existe terror ante lo que vendra. El sufrimiento que
conlleva el acontecimiento perturbador encuentra su correlato tragico en ‘“el signo
precursor de lo que amenaza con pasar” (Derrida, 2004: s. p.), siendo el porvenir quien
“determina lo inapropiado del acontecimiento, no el presente ni el pasado. O, por lo
menos, si son el presente o el pasado, ser& solamente en tanto Ileven sobre su cuerpo el
signo terrible de lo que podria o podréa suceder, y que sera peor de lo que haya sucedido
jamas” (Derrida, 2004: s. p.). El trauma se liga a una repeticién que, méas alla de
pertenecer a un suceso pasado, se engarza a un acontecer que esta por venir y que puede
ser mucho peor del que ya ha sido, de ahi, dice Derrida, la dificultad para elaborar un
duelo, dado gque no se trata de una experiencia pasada y terminada sino de una que, en la
medida en que ya ocurrio, permanece abierta a la posibilidad de ocurrir de nuevo,
repetirse de multiples y méas encarnizadas formas en el futuro. Asi, lo traumatico de la
experiencia esta en el hecho de que puede ocurrir algo peor que Auschwitz, algo peor que
las dictaduras del cono sur, que el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki en Japén, que la
tortura y masacre del Congo o que el apartheid en Sudafrica; puede ocurrir algo peor,

incluso, a todo cuanto seamos capaces de imaginar.
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Dado su caracter estructural en el funcionamiento del inconsciente, la repeticion
ha de concebirse como un proceso histdrico y social que no se reduce a la biografiay a la
ventura de sujetos particulares. En este sentido, los sintomas postraumaticos son
transmisibles de una generacion a otra, en tanto que forman parte de la memoria historica.
Como sefiala LaCapra, la herencia generacional del trauma o de los sintomas
postraumaticos ocurre mediante la combinacion de procesos educativos y de practicas
criticas y significantes que pueden producir cambios importantes en el material heredado;
también mediante “procesos inconscientes o no tan controlados como la identificacion o
mimetismo, incluyendo la incorporacion y la repeticion compulsiva o la reactuacion
sintomatica de efectos postraumaticos” (LaCapra, 2006: 148). La “pos-memoria”, es
decir, la transmision de la relacion de una comunidad con su pasado, es adquirida por los
hijos y allegados de sobrevivientes o por terceros que, sin haber experimentado
directamente un acontecimiento limite, sufren, no obstante, la manifestacion de sintomas
postraumaticos y reviven compulsivamente el tormento de un pasado que, en términos
empiricos, les es ajeno. La posibilidad de dicha transmision es dada por la identificacion
transferencial, esto es, por el sentimiento de estar implicado en la historia del otro y de
experimentar la carga psiquica de acontecimientos de los que no se es responsable y que,
sin embargo, se puede sentir la obligacion de responder (cfr. LaCapra, 2006: 21). La
transferencia, en el sentido psicoanalitico que Freud en su momento le otorgd, es un
dispositivo que permite comprender el caracter contagioso del trauma. La transferencia
muestra la relacion entre el mundo interno de los sujetos entre si con el mundo exterior
mediante el funcionamiento de mecanismos tales como la identificacion y la proyeccion
de representaciones y afectos inconscientes. Los sujetos que se identifican con la
experiencia traumatica de otros pueden vivirse a si mismos como victimas de un
acontecimiento limite que jamas han vivido y repetir los mismos sintomas o sintomas
parecidos a los experimentados por victimas directas. La transmision del trauma se
despliega en experiencias “fabuladas” o imaginarias y ocurre principalmente en aquellas
situaciones en las que la experiencia traumatica se vuelve un tema tabu o secreto a voces,
ambos equivalentes del mecanismo de la represion.

Los sintomas postraumaticos que se transmiten transferencialmente expresan un
modo de vinculacion intergeneracional y un intento de re-elaboracion histérica de
situaciones limite. Por medio de sus sintomas, los sobrevivientes (reales y sustitutos)
pueden permanecer ligados a aquellos que no lograron sobrevivir, reactualizando su

memoria en la repeticion de un pasado eternamente presente:
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Se dice que Primo Levi, pocos meses antes de su muerte (que para algunos fue
suicidio), le confesé a un amigo que habia dejado de tener una pesadilla recurrente
relacionada con su experiencia en Auschwitz. Si su muerte fue en verdad un suicidio,
podriamos especular que Primo Levi experimentaba la pesadilla como algo mas (o
incluso como otra cosa) que un sintoma pato- logico: que el “sintoma” se habia
transformado para ¢l en una actividad ritual o recordatorio que lo vinculaba a los
“ahogados” en los campos de concentracion, y que su pérdida pudo haber sido
experimentada no como auténtica pérdida sino como traicion. (LaCapra, 2006: 175-
176).

La repeticion compulsiva de los sintomas postraumaticos expresa una “fidelidad
al trauma” (LaCapra, 2005: 46) que en numerosas ocasiones dificulta los procesos de
elaboracion. La melancolia que adviene con la desaparicion de algunos sintomas, con la
posibilidad de hablar o de recuperar poco a poco partes de la propia vida, proviene del
sentimiento de traicionar a quienes fueron destruidos por el pasado traumatico. Pues el
lazo que une a los sobrevivientes con sus muertos entrafiables puede “conferir valor al
trauma y hacer que volver a vivirlo sea una conmemoracion dolorosa pero necesaria a la
cual nos consagramos o, al menos, quedamos apegados. Esta situacion puede generar un
deseo mas o menos inconsciente de no desprenderse del trauma” (LaCapra, 2005: 47). La
memoria colectiva manifestada en sus multiples posibilidades, mas que un simple
recuerdo, es una forma de declaracion en la que se enfatiza la importancia de lo ocurrido
y la necesidad de relatar su historia. Recordar, ya sea por medio de los sintomas o no, es
ya una posicion ética y politica, puesto que “la memoria es, dolorosamente, la inica
relacion que podemos sostener con los muertos” (Sontag, 2003: 119).

La reactuacion colectiva e histérica del trauma y de los sintomas postraumaticos
interviene en los procesos de conformacion de la identidad comunitaria. La concepcion
que los grupos y los individuos, en especial los que han sido histéricamente subyugados,
tienen con respecto a su propio origen, al sentido de su existencia y a las posibilidades de
su devenir se erige sobre un “trauma fundante”, definido por LaCapra como “el
acontecimiento real o imaginario (o la serie de acontecimientos limite o extremos) que
desafia de forma acentuada la cuestion de la identidad y, no obstante, puede,
paraddjicamente, convertirse en base o fundamento de la identidad individual o colectiva”

(2006: 84). Algunas experiencias extremas vividas directamente y que pueden conllevar
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una pérdida radical son susceptibles de ser transformadas en traumas fundantes que
disponen un suelo sobre el cual constituir un sentido existencial. Esto explica que
experiencias tales como la esclavitud, los genocidios, los colonialismos, entre otros, se
constituyan como marcas identitarias para grupos que conviven con los fantasmas de su
dolorosa herencia historica, una herencia que, a su vez, es transmitida inconscientemente
por medio de su compulsiva repeticion. Esto plantearia un problema ético-politico en la
medida en que la sacralizacion del trauma como fundamento de la identidad puede anular
el cuestionamiento critico de la identidad misma y con ello perpetuar relaciones de
subordinacién que naturalicen la propia identidad como una identidad inferiorizada,
destinada al sometimiento. Por otra parte, dicha pulsacion constante de un pasado que se
resiste al olvido, puede ser, en términos politicos, “la via para que un grupo oprimido o
una persona abusada reclamen su historia, se aduefien de ella y la transformen en

fundamento vital mas o menos posibilitador en el presente” (LaCapra, 2006: 85).

8. 1. Elaboracion performativa del trauma

Como se sefialé anteriormente, el trauma es una experiencia perturbadora capaz de
producir desorientacion, confusion y desempoderamiento radicales en quienes la
padecen. Se trata de una experiencia descontextualizada que fija y absolutiza el pasado,
de ahi su fuerza disruptiva y desconcertante. Reelaborar el trauma implicaria ante todo la
posibilidad de alcanzar un distanciamiento critico de la experiencia desgarradora que
pueda recontextualizarla y posibilitar un compromiso con el presente y con el porvenir.
Para Freud, la cura conlleva un cambio de la actitud consciente del paciente frente aquello
que lo perturba. Esto supone una modificacién significativa en la relacién que el sujeto
tiene con sus sintomas: sustituir el lamento por su destino fatal, el menosprecio por su
enfermedad y la conducta represora ante cualquier emergencia de recuerdos por un querer

saber sobre su padecimiento y por un intento de reconciliacion con él. Asi, para la cura:

Es preciso que el paciente cobre el coraje de ocupar su atencién en los fenémenos
de su enfermedad. Ya no tiene permitido considerarla algo despreciable; mas bien
serd un digno oponente, un fragmento de su ser que se nutre de buenos motivos y del
que debera espigar algo valioso para su vida posterior. Asi es preparada desde el

comienzo la reconciliacion con eso reprimido que se exterioriza en los sintomas,
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pero también se concede cierta tolerancia a la condicién de enfermo (Freud, 2007w:
154).

El trabajo de reelaboracion supone llegar a un acuerdo con acontecimientos limite
y con el efecto traumatizante desencadenado por ellos. Supone afrontarlos criticamente,
asumir su existencia como una pieza mas de la historia personal y colectiva de tal modo
que su rememoracion no se reproduzca mas por la via de la repeticién, sino de la
simbolizacion consciente. Mediante el distanciamiento, el sujeto (individual y colectivo)
puede delimitar las interacciones entre el pasado, el presente y el futuro, y asumirse como
agente ético y politico de su propio devenir historico, proceso que involucra
necesariamente el transito de victima a sobreviviente, aun cuando los efectos de la
victimizacion no sean resueltos del todo. Por tanto, el trabajo de elaboracion no puede
tener lugar en la evasion, la negacion o el olvido del pasado; elaborar no es regresar a un
estado anterior ni sumergirse en un presente perpetuo, es trabajar sobre los sintomas con
tal de “mitigar los efectos del trauma generando contrafuerzas a la repeticion compulsiva
(o reactuacion) y posibilitando una articulacién mas viable de afecto y cognicién o
representacion, y también la accion ética y sociopolitica en el presente y el futuro”
(LaCapra, 2006: 163). Esto implica asumir que la elaboracion no significa la
emancipacion del pasado ni la curacion total de las heridas ocasionadas por el trauma,
sino aprender a convivir con los fantasmas del ayer y con las cicatrices (archivos) del
presente, de tal manera que puedan aperturarse nuevas posibilidades de existencia. En
este sentido, la elaboracion también contribuye a contrarrestar los efectos paralizantes de
la sacralizacion de los traumas fundantes y el sentimiento de culpabilidad o de traicion
que acarrea la ausencia o desaparicion de sintomas postraumaticos que, como hemos
mencionado, también se presentan como formas de vinculacién con los muertos. El
trabajo de reelaboracion conlleva un proceso de modificacion profunda en las formas de
vincularnos con el pasado y con aquellos que no lograron sobrevivir a él. Por tanto, se
produce una interrupcion en la compulsion de repeticion que intenta conservar la
“fidelidad” de los hechos y de nosotros ante dichos hechos, una fidelidad que obstaculiza
cualquier posibilidad de cambio y de transformacion de la realidad politica e histdrica de
una colectividad.

Ahorabien, es importante sefialar que reelaboracidn y reactuacion no son procesos
opuestos e irreconciliables entre si. Como sefialamos anteriormente, la repeticion es ya

un intento de reelaboracion. La transformacion de las relaciones con el pasado, con lo que
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uno fue, con lo que ahora es y con lo que posiblemente sera, la transformacién de las
relaciones con la comunidad, con los muertos y con las condiciones materiales y
sociohistdricas de existencia, es posibilitada también por la repeticion. Por formas
ritualizadas o “puestas en escena” mediante practicas como el duelo, el testimonio, la
literatura o el arte que, como formas de reivindicacién de la verdad historica y vivencial,
contribuyen a la exigencia de justicia, a la delimitacion o, en el mejor de los casos, al
apaciguamiento de la crueldad y de la violencia y a la recontextualizacion de las
experiencias traumaticas'?'. Se trata de procesos que se llevan a cabo colectivamente y
que trabajan con y a partir de los conflictos, sin evadirlos o minimizarlos, con el propésito
de eliminar o reconfigurar aquellos contextos que encaminan al encarnizamiento, la
exclusién y la opresion, a formas de traumatizacion de grupos minoritarios,
histéricamente subyugados. En este sentido, el trabajo de reelaboracidén puede pensarse
como una forma de performatividad vinculada estrechamente con “una dimension
contextualizante y representacional de la comprension, que involucra la investigacion y
el pensamiento y la practica criticos” (LaCapra, 2006: 117). Asimismo, como una
estrategia que plantea interrogantes sobre la practica sociopolitica y sobre la funcién
concreta y deseable de la vida colectiva y de las instituciones en que se sostiene su
normatividad. EI modo de performatividad que entrafia el trabajo de reelaboracion supone
una proximidad al “respeto por la alteridad del otro (que no tiene por qué ser vista como
otredad total) y del pensamiento y la practica criticos, incluyendo la relacion critica con
el yo (o el grupo) y sus deseos y ambiciones” (LaCapra, 2006: 118).

La reelaboracién performatica del trauma supone una modalidad interpretativa de
re-contextualizacion en el que la préctica individual y colectiva se liberan de un pasado
actual y de un porvenir condenado a lo peor, y adquieren un nuevo sentido de
transformacion ética y politica en el que la re-escenificacion de la actividad abre otro
panorama posible donde la identidad, las practicas y el contexto pueden ser resignificados

y des-esencializados.

21 Como sefiala LaCapra, el testimonio es en si mismo un reclamo de verdad respecto de la experiencia
traumatica y su intrusivo recuerdo. Una verdad sobre la crueldad del acontecimiento como posibilidad y
sobre la condicién de sobreviviente de los sujetos que la padecieron; una verdad que demanda ser
considerada como una “evidencia experiencial”, en la que “el reavivamiento del pasado, como testigo,
implica regresar a una escena insoportable, verse abrumado por la emocién y ser durante un tiempo incapaz
de hablar” (2006: 179). Para Derrida, los testimonios de las victimas son los inicos que se salvan de ser
archivados, en especial los testimonios de aquellos que han desparecido y que permanecen sin ser
encontrados. Los desaparecidos “se resisten al trabajo de duelo, por definicion, como el porvenir y como
los mas obstinados fantasmas. El desaparecido del archivo, el fantasma, el espectro, es el porvenir”
(Derrida, 2004: s. p.).
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De igual forma, la reelaboracion del trauma debe consistir en una perpetua
vigilanciay cuidado de la memoria colectiva. Un cuidado que, por mas doloroso que sea,
no niegue el mal del traumatismo, a saber, el hecho de que la crueldad y la violencia no
han terminado y que muy posiblemente continuaran de la peor manera. La vigilia que ha
de guardarse por el mantenimiento de una memoria viva debe sospechar del archivo, de
su permanente accesibilidad y reproduccion sin limites, de sus efectos de cristalizacion y
paralisis sostenidos por una monumentalizacion de la historia y de la memoria, todo ello
posibilitado por una tecnologia de los medios de comunicacién y de los aparatos estatales.
Ha de sospecharse, sobre todo, del sentimiento apaciguador que procura el archivo al

hacernos pensar que lo peor “ya pasd” y que no volvera a suceder*?.

9. La crueldad y los limites de la representacion??

En su “Tratado sobre la Crueldad”, Antonin Artaud plantea una nueva forma de pensar y
de hacer teatro. Critica el modo de teatralizar de la modernidad occidental, consistente,
segun él, en escenificar la vida intima e individual de los actores y en hacer del pablico
un simple espectador o voyeur. Para Artaud, la verdadera esencia del teatro es una accién
violenta e inmediata; el teatro es afirmativo y productivo, es el acontecimiento mismo de
la vida y no su representacién. En tanto accidn, el teatro involucra a la crueldad, pues ésta
es definida por el autor como una accion extrema llevada hasta sus Gltimas consecuencias,
una fuerza capaz de renovar al teatro en su totalidad. En el “Teatro y su doble”, Artaud
equipara a la crueldad con la peste en varios sentidos que es importante analizar aqui. El
primero de ellos tiene que ver con el derrumbamiento del orden establecido. La peste
pone en crisis la organizacion y la estabilidad de una ciudad y de la autoridad que la
regula: las instituciones dejan de funcionar como solian hacerlo y la gente deja de hacer

lo acostumbrado. Nuevas relaciones, acciones y comportamientos se ponen en juego:

Cuando la peste se establece en una ciudad, las formas regulares se derrumban.

Nadie cuida los caminos; no hay ejército, ni policia, ni gobiernos municipales: las

122 | a guerra actual que Israel sostiene insistente y cruelmente contra los palestinos en la franja de Gaza es
un claro ejemplo de lo que aqui sefialamos.

123 Quiero agradecer a las y los miembros del seminario permanente de investigacion “Alteridad y
exclusiones”, por haber contribuido en la elaboracion de este apartado con sus observaciones, comentarios
y sugerencias. Cada linea de este escrito es el reflejo de un trabajo colectivo de critica y reflexion.

124



piras para quemar a los muertos se encienden al azar, con cualquier medio
disponible.

Los sobrevivientes se exasperan, el hijo hasta entonces sumiso y virtuoso mata
a su padre; el continente sodomiza a sus allegados. El lujurioso se convierte en puro.
El avaro arroja a pufiados su oro por las ventanas. El héroe guerrero incendia la
ciudad que salvé en otro tiempo arriesgando la vida. El elegante se adorna y va a

pasearse por los osarios (Artaud, 2011: 22-23).

El teatro de la crueldad irrumpe ahi donde aparece la crisis’?*, como una
alteracion, como “la gratuidad inmediata que provoca actos inutiles y sin provecho”
(Artaud, 2011: 23). Se propone como una puesta en escena de las masas cuyo objetivo es
producir una agitacion, una convulsion colectiva semejante a la que se experimenta en las
fiestas y en las multitudes cuando la gente sale a las calles: “Todo muestra en el aspecto
fisico del actor, como en el del apestado, que la vida ha reaccionado hasta el paroxismo”
(Artaud, 2011: 24). Para Artaud, el teatro es una fuerza viviente, una poesia que afecta a
los sentidos de manera violenta. Asi como generalmente ocurre en las epidemias v,
particularmente en el cuerpo del apestado, el teatro supone también una especie de
desorden que “equivale a los conflictos, a las luchas, a los cataclismos y a los desastres
que encontramos en la vida” (Artaud, 2011: 25). El teatro es como la peste porque
trastorna el espiritu y el cuerpo de una comunidad; es un delirio contagioso, “una inmensa
liquidacion” (Artaud, 2011: 27) que inaugura la posibilidad de lo nuevo, hace surgir otras
cosas hasta el momento impensables. Al igual que la peste, el teatro “rehace la cadena
entre lo que es y lo que no es, entre la virtualidad de lo posible y lo que ya existe en la
naturaleza materializada [...] pues s6lo puede haber teatro a partir del momento en que
inicia realmente lo imposible [...]” (Artaud, 2011: 27).

El terror y la crueldad son los recursos que hacen de la escena una forma de

realidad vital'?® que se desenvuelve en el surgimiento de conflictos, la liberacion de

124 «E] teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la muerte o la curacion. Y la peste es un mal
superior porque es una crisis total, que sélo termina con la muerte o una purificacion extrema. Asimismo
el teatro es un mal, pues es el equilibrio supremo que no se alcanza sin destruccion [...] desde un punto de
vista humano la accion del teatro, como la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres a que
se vean tal como son, hace caer la mascara, descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresia del
mundo, sacude la inercia asfixiante de la materia que invade hasta los testimonios mas claros de los
sentidos; y revelando a las comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar, frente al
destino, una actitud heroica y superior, que nunca hubieran alcanzado de otra manera” (Artaud, 2011: 31).
125 para Artaud la vida es un acto en el cual el cuerpo y la mente estan conectados al punto de confundirse.
El acto vital “es una misma funcién de la vida que me hace pensar y comer. Separar la actividad del cuerpo
de la de la inteligencia es plantear mal el problema de la vida”. Esta afirmacion representa una critica al
marxismo de su época, el cual desde su concepcién materialista del mundo, separaba la realidad en dos
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fuerzas y el desencadenamiento de posibilidades. La crueldad es considerada el elemento
bésico de toda teatralizacion que, como cualquier enfermedad o epidemia, ayuda a drenar
del cuerpo social todos los abscesos de la moral. Sin la crueldad no seria posible el teatro
ya que, para el autor, “solo por la piel puede entrarnos otra vez la metafisica'? en el
espiritu” (Artaud, 2011: 99). Pero ;de qué crueldad se trata? Artaud se distancia de la
significacion etimoldgica y del sentido comdn. En su teatro no hay sadismo ni sangre, al

menos no de manera excesiva; tampoco hay un cultivo sistematico del horror:

[...] tan pronto como dije ‘crueldad’ el mundo entero entendi6 ‘sangre’. Pero teatro
de la crueldad significa teatro dificil y cruel ante todo para mi mismo. En el plano
de la representacion esa crueldad no es la que podemos manifestar despedazandonos
mutuamente los cuerpos, mutilando nuestras anatomias, o, como los emperadores
asirios, enviandonos por correos sacos de orejas humanas o de narices recortadas
cuidadosamente, sino la crueldad mucho maés terrible y necesaria que las cosas
pueden ejercer en nosotros. No somos libres. Y el cielo se nos puede caer encima. Y

el teatro ha sido creado para ensenarnos eso ante todo” (Artaud, 2011: 80).

La crueldad supone mas bien una transformacion absoluta en quienes participan
de la escena teatral, un desgarramiento que convulsiona su sensibilidad, su espiritualidad
y su actuar. No se trata de una actividad ejercida en contra de los otros, sino de una especie
de violencia en contra de la propia formacion (colonial, eurocéntrica, patriarcal, moderna,
etc.). La crueldad es un eco profundo que modifica al cuerpo y a la mente de tal forma
que los sujetos que se someten a ella ya no pueden volver a ser lo que eran antes. En
consecuencia, se torna necesario entender la palabra “crueldad” en toda la amplitud de su

sentido, por lo que se debe romper con los usos habituales del lenguaje. Asi “cabe muy

funciones distintas, asumiendo con ello que para lograr una revolucion estructural de la cultura primero era
“preciso alimentar el cuerpo para permitir que el espiritu funcione libremente” (Artaud, 1986: 84).

126 Artaud entiende la metafisica en un sentido muy distinto al tradicional, a saber, como una metafisica sin
dualidad. Para Artaud, un teatro con tendencias metafisicas es aquel en el que todo lo que puede ser pensado
es a nivel de la superficie del cuerpo, cuyo lenguaje y cuya escena descansan sobre un complejo de gestos,
actitudes, sonoridades y signos que ejercen efectos fisicos y poéticos en todos los niveles de la consciencia
y de la sensibilidad, y que deben ser considerados “en razén de todos sus posibles medios de contacto con
el tiempo y el movimiento” (Artaud, 2011: 45). Una accion metafisica en el teatro implicaria crear o hacer
cosas nhunca antes vistas en escena. Por ejemplo, en lo que respecta al lenguaje, Artaud afirma lo siguiente:
“Hacer metafisica con el lenguaje hablado es hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa comunmente;
es emplearlo de un nuevo modo, excepcional y desacostumbrado, es devolverle la capacidad de producir
un estremecimiento fisico, es dividirlo y distribuirlo activamente en el espacio, es usar las entonaciones de
una manera absolutamente concreta y restituirles el poder de desgarrar y de manifestar realmente algo, es
volverse contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, podria decirse alimenticias, contra sus
origenes de bestia acosada, es en fin considerar el lenguaje como forma de encantamiento” (2011: 45-46).
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bien imaginar una crueldad pura, sin desgarramiento carnal’?’. Y filoséficamente
hablando, ¢qué es por otra parte la crueldad? Desde el punto de vista del espiritu, crueldad
significa rigor, aplicacion y decision implacable, determinacion irreversible, absoluta”
(2011: 101). Un rigor que, como imperativo universal, somete a todo viviente y que, en
este sentido, no puede ligarselo a una ley moral o humana?®, La crueldad es una fuerza
involuntaria que no tiene ningln objeto propio, que no se satisface con el espectaculo del
sufrimiento ajeno y que esta vaciada de todo sentido o esencialidad. Por eso es pura!??,
inocente y desapegada®®’.

Artaud considera erréneo limitar la significacion de la crueldad al sentido del

derramamiento de sangre o al desinterés por el dolor ajeno'®!. Existen innumerables

127 E| cuerpo, para Artaud, debe ser pensado como un cuerpo sin drganos (Cfr. Artaud, 2015), expresion
que, como es sabido, posteriormente serd retomada por Deleuze y Guattari. Para destruir la representacion
del teatro clasico y la dualidad metafisica occidental se requiere iniciar con la reduccion del érgano. La
estructura representativa define al teatro como un teatro organizado, jerarquico, con una finalidad delineada
y una consciencia (ego, yo, mente) rectora, siendo el 6rgano principal la palabra. Los actores, los
espectadores y el director también funcionan como 6rganos de registro del entramado teatral, en la medida
en que estan atravesados por la distincion representacional (légica de las oposiciones). El teatro, visto como
organizacion, es un ensamblaje de funciones, de miembros y de partes diferenciadas entre si que suponen
la continua articulacion y desmembramiento del cuerpo propio que ahora se presenta como ajeno, pues “el
organo acoge la diferencia de lo extrafio en mi cuerpo, es siempre el érgano de mi pérdida” (Derrida, 2012b:
258). Por eso para Artaud, el cuerpo no tiene ningun orificio organico, se trata de un cuerpo cerrado en si
mismo, un cuerpo integro sin diferenciacion y sin partes (cabe aclarar que no se esta hablando de un cuerpo
integrado en un sentido fisiologico sino todo lo contrario, se trata de un cuerpo totalizado como pura
potencialidad para hacer y devenir en cualquier cosa). La crueldad en el teatro apunta a la reconstitucion
de un cuerpo totalizado, un cuerpo que redne la indistincién, la indiferenciacion y la posibilidad, pero que
no se reduce a ellas; un cuerpo aun por crear, un cuerpo como alteridad, pues “La realidad no esta construida
todavia porque los 6rganos verdaderos del cuerpo humano no estan todavia compuestos y situados. / El
teatro de la crueldad se ha creado para acabar ese emplazamiento y para acometer por medio de una nueva
danza del cuerpo del hombre una desbandada de ese mundo de microbios que no es sino una nada
coagulada. / El teatro de la crueldad quiere hacer bailar parpados en pareja con codos, rétulas, fémures, y
dedos del pie, y hacer que se vea” (Artaud, citado en Derrida, 2012b: 259).

128 Es justamente la sustitucion de este imperativo universal de la crueldad “pura” por una ley moral la que
ha convertido a la crueldad en una préctica perversa carente de rigor y sometida a la arbitrariedad del
resentimiento y del espiritu de venganza humanos, y a las limitaciones de un alma inmortal.

129 Una crueldad pura supone la necesidad de pensar y de poner en escena una crueldad irreductible al
ambito de la moral, de la politica y de la ética. Artaud esta interesado en rescatar el teatro del psicologismo
y es por eso que piensa a la crueldad mas alla del pathos. Utiliza a la crueldad como un procedimiento
critico contra el arte dramatico europeo. Para el poeta francés el teatro inventa un acontecimiento porque
modifica la escena teatral. Dicho en otros términos, el teatro de la crueldad inventa el acontecimiento mismo
de poner en escena, por lo que ha de ser pensado como un teatro en devenir.

130 “Hubiera debido especificar mi muy particular empleo de esa palabra, y agregar que no la empleo en un
sentido episddico, accesorio, por gusto sadico o perversion espiritual, por amor a los sentimientos singulares
y a las actitudes malsanas, es decir en un sentido completamente circunstancial; no se trata en absoluto de
la crueldad como vicio, de la crueldad como brote de apetitos perversos que se expresan por medio de
sanguinarios ademanes, como excrecencias enfermizas en una carne ya contaminada; sino al contrario, de
un sentimiento desinteresado y puro, de un verdadero impulso del espiritu basado en los ademanes de la
vida misma” (Artaud, 2011: 114).

131 Artaud pone el ejemplo del cine moderno que concibe como una forma de entretenimiento en la cual se
exponen asesinatos sangrientos de todo tipo con la finalidad de divertir al publico. Aunque varias de las
escenas podrian considerarse crueles en el sentido coloquial, para Artaud no lo son en la medida en que no
producen una modificacion radical en la existencia de los espectadores, por el contrario, su sensibilidad y
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practicas'® que, aunque pueden considerarse crueles, no estan condicionadas
necesariamente o irrestrictamente por un amor desesperado a la sangre o por una fria
apatia. La crueldad artaudiana no es una crueldad patética, se encuentra en otro registro
del lenguaje, es la crueldad asociada al rigor de la vida: para que unos nazcan otros deben
morir, pensemos por ejemplo en los riesgos del parto humano, o en las arafias y las mantis
que son devoradas por sus crias al nacer; para que unos se alimenten o se vistan otros
deben sacrificar su cuerpo, etc. El rigor fundamental de la vida consiste en un continuo
enfrentamiento en contra de la sumision, en no dejarse vencer por la necesidad. La fuerza
expresiva de los cuerpos y de sus relaciones da cuenta de la animalidad que se
experimenta en la escena de la crueldad. El predominio del rostro y su expresividad
sensible es sustituido por la multiplicidad de relaciones corporeas dada entre los vivientes
y las cosas en un movimiento que siempre es extrinseco, nunca subjetivo. El teatro de la
crueldad pone en escena, revive, reinventa y transforma, la animalidad o el salvajismo
que somos (y por lo tanto, también pone en cuestion la idea de que la animalidad y el
salvajismo no pertenezcan a lo humano) o, como diria Derrida, la animalidad que estamos
si(gui)endo (o que nos sigue) y que Occidente se ha empefiado en excluir de todo el
ambito de lo humano. Asi, “el teatro triunfa tras la peste —en términos artaudianos— pues
es la muerte, el dolor y el sufrimiento como espectaculo lo que se abandona, se retira de
si al albergarlo teatralmente, escénicamente, performativamente como paso a la
accion”*33, El rigor fundamental que hace a la fuerza vital del teatro de la crueldad puede
interpretarse también desde lo que Suely Rolnik llamo “saber-del-cuerpo”, esa fuerza o
esas fuerzas (sin sujeto) que siempre estan en relacién y que, al enfrentarse a la inminente
destruccion, inventan inmediatamente nuevas maneras de transfigurarse y de recrearse o,

en términos spinozianos, nuevas formas de perseverar en el ser. Se trata de “la vida en su

su relacion consigo mismos permanecen intactas ya que no hay una verdadera confrontacion con la esencia
magica de la vida: “Nuestra aficion a los espectaculos divertidos nos ha hecho olvidar la idea de un teatro
serio que trastorne todos nuestros preconceptos, que nos inspire con el magnetismo ardiente de sus
imagenes, y actlie en nosotros como una terapéutica espiritual de imborrable efecto” (Artaud, 2011: 85).
132 «E| Ras etiope que arrastra a los principes vencidos y les impone la esclavitud, no lo hace por amor
desesperado a la sangre” (Artaud, 2011: 102). Nosotros podriamos sugerir los ejemplos de la industria
alimenticia en la cual la tortura de los animales que seran convertidos en alimentos no se basa
necesariamente en la intencion de hacer sufrir (a veces ni siquiera existe la capacidad de imaginar que el
animal pueda estar sufriendo). Asimismo, en la industria indumentaria existen técnicas especificas para
matar sin derramar sangre y asi producir objetos apropiados para ser comercializados a altos precios (para
la produccidn de los abrigos de pieles, por ejemplo, en algunas ocasiones los animales son desollados vivos
para evitar que la piel sea arruinada con la salpicadura de sangre).

133 Fragmento tomado de una ponencia titulada “El cuerpo y su fuerza performativa”, impartida via remota
por la Dra. Martinez de la Escalera en el Seminario “Alteridad y exclusiones”, en mayo de 2021.
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potencia de perseveracion que involucra un proceso continuo de creacion de otras formas
en las que se performatiza lo que la vida anuncia” (Rolnik, 2018, s. p).

La crueldad entendida como una suerte de “rigor fundamental” supone, para
Artaud, que la existencia es dada por el esfuerzo y que vivir va acompafiado

necesariamente del sufrimiento (insistimos, no en un sentido psicologista):

En el ardor de vida, en el apetito de vida, en el irracional impulso de vida, hay una
especie de maldad inicial: el deseo de Eros es crueldad en cuanto se alimenta de
contingencias; la muerte es crueldad, la resurreccién es crueldad, la transfiguracion
es crueldad, ya que en un mundo circular y cerrado no hay lugar para la verdadera
muerte, ya que toda ascension es un desgarramiento, y el espacio cerrado se alimenta
de vidas, y toda vida mas fuerte se abre paso a través de las otras, consumiéndolas

asi en una matanza que es una transfiguracion y un bien (Artaud, 2011: 103).

Como sefialamos hace algunas lineas, para el poeta francés la crueldad del teatro
no tiene que ver con un universo patético, esto es, no tiene el sentido de la perversion, de
la perversidad, del gusto sadico, del vicio o de la complacencia en précticas sanguinarias
(pueden existir practicas sangrientas que no sean necesariamente crueles), sino que se
trata de un sentimiento puro y abstracto que supone un desinterés colectivo, de un impulso
basado en gestos y ademanes vitales que culminan en la consciencia de vivir en el
tormento. La materialidad de la crueldad no ha de ubicarse, entonces, en la interioridad
subjetiva o0 en una suerte de intencionalidad, sino en los gestos, en las actitudes y en las
acciones de cuerpos sin 6rganos. La vida se efectla gracias a este rigor ciego que es la
crueldad, un rigor que siempre esfuerza hacia adelante. Hablar de “crueldad” es hablar de
“vida” o de “necesidad”: “He dicho ‘crueldad’ como pude decir ‘vida’ o como pude decir
‘necesidad’ [...]” (Artaud, 2011: 114). El teatro de la crueldad es la vida misma sin
mediacidn, sin el distanciamiento de la técnica'3*, el discurso o el tiempo de la escena. Es
lo que sucede en el instante de su aparicion.

El teatro debe ser vivido en su crudeza, no como un arte que supone sentimientos

decorativos, actividades vaciadas de sus objetos y encaminadas a lo amable y

134 Artaud esta haciendo referencia a cierto tipo de técnica: aquella que acompaiié a la dramaturgia moderna.
Desde su perspectiva, toda la suntuosidad dramatica debe ser abandonada, pues el espacio escénico no
puede reducirse a ser un espacio ideal o ilusorio mediatizado por ornamentos y parafernalia que producen
una distincién y una separacion entre la escena, los actores, los directores y el publico. El teatro de la
crueldad, en todo caso, estaria acompafiado de una técnica del cuerpo, esto es, de una preparacion rigurosa
en la que el cuerpo puede experimentar con nuevos gestos, lenguajes, ademanes y acciones.
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pintoresco'®®. El teatro no imita a la realidad, sino que ha de ser igual a la vida
trascendente, librada del triunfo de los caracteres de toda individualidad humana. El teatro
no representa a la vida, el teatro es la vida en su aspecto universal e irrepresentable. Esta
nocion artaudiana del teatro adquiere, como sefiala Derrida (2012a), un valor histérico
absoluto y radical, en la medida en que anuncia el limite de la representacion y del
humanismo del teatro clésico.

Desde la perspectiva de Artaud, la vida es impensable sin el dolor y sin la accion.
La crueldad es una voluntad de creacion, un apetito de vida que trasciende al mismo dios
de la creacién y que condiciona al teatro como creacién continua y accién magica'®. En
el origen de la crueldad como necesidad hay un asesinato fundante, un parricidio
originario: Dios es expulsado de la escena, el teatro de la crueldad carece de soberania®®’,
es la practica en la que, “en su acto y en su estructura, habita o mas bien produce un

espacio no-teologico” (Derrida, 2012a: 322). No solo en la medida en que la palabra es

135 para Artaud el teatro de la crueldad no tiene la finalidad de explicar o de resolver conflictos sociales,
psicoldgicos o morales, sino que esta orientado a descubrir todo lo que puede hacer un cuerpo en escena, a
expresar mediante gestos activos “ciertos aspectos de la verdad que se han ocultado en formas en sus
encuentros con el Devenir. Cumplir esto, unir el teatro a las posibilidades expresivas de las formas, y el
mundo de los gestos, ruidos, colores, movimientos, etcétera, es devolverle su primitivo destino, restituirle
su aspecto religioso y metafisico, reconciliarlo con el universo” (2011: 70-71).

136 |_a magia en Artaud esta ligada a un sentido religioso y mistico contemporaneo (en el sentido de que no
es primitivo o no se refiere solamente al pasado ritual) que excede la interioridad humana o el sentido
psicolégico del teatro occidental. La magia teatral y el ritual religioso son cualidades del teatro de la
crueldad que lo distinguen del teatro europeo. Asi, mientras el primero se orienta a producir o crear nuevos
estados espirituales, el segundo apunta simplemente al entretenimiento de los espectadores. Tomando como
ejemplo el teatro balinés, Artaud sefiala lo siguiente: “En un espectaculo como el del teatro balinés hay algo
que no tiene ninguna relacion con el entretenimiento, esa idea de una diversién artificial e indtil, de
pasatiempo nocturno que caracteriza nuestro teatro. Las obras balinesas se forman en el centro mismo de
la materia, en el centro mismo de la vida, en el centro mismo de la realidad. Hay en ellas algo de la cualidad
ceremonial de un rito religioso, pues extirpan del espiritu del espectador toda idea de simulacién, de
imitacion irrisoria de la realidad [...] Los pensamientos a que apunta, los estados espirituales que procura
crear, las soluciones misticas que propone son animados, mostrados, alcanzados sin retrasos ni
circunloquios” (2011: 60). En sentido estricto, el teatro no es, para Artaud, un espectaculo sino una forma
ritual que pertenece a la comunidad y que no esté reservada a las élites, como si sucederia con el teatro
moderno.

137 Vale la pena confrontar la escena cruel de Artaud con los espectaculos de la crueldad llevados a cabo
en la plaza publica para representar el poder soberano sobre el cuerpo del delincuente. Existen muchos
ejemplos al respecto, pero nos conformamos con mencionar las masacres de la Santa Inquisicion (en Europa
y en los paises colonizados), el suplicio de Damiens, detalladamente descrito por Michel Foucault en
Vigilar y Castigar, y la pena de la guillotina, ampliamente explorada por Enzo Traverso en La violencia
nazi. Para Artaud, la violencia que es ejercida en estos escenarios no es cruel porque supone de antemano
la puesta en escena, la representacion de un poder soberano asi como un distanciamiento entre el espectador,
el actor y el espectaculo. Recordemos que para Artaud la crueldad esta disociada del sentido patético que
le ha dado el romanticismo. No se trata de la misma crueldad. Artaud esta introduciendo un nuevo sentido
a esta palabra y a esta practica. Es necesario hacer la distincion entre la “crueldad artuadiana” y la
“crueldad” en su sentido coloquial, una distincién que por los limites del idioma espafiol se torna dificil (no
contamos aun con otra palabra) y que obliga, al menos para los fines de esta investigacion, a hacer los
seflalamientos pertinentes que permitan diferenciar cuando nos referimos a la crueldad en su sentido
corriente y cudndo nos referimos a la crueldad en el sentido en que Artaud la entendid.
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expulsada de la escena y sustituida por los gestos, sino también porgue la autoridad es
arrebatada de la figura del escritor o del autor creador: “Renunciaremos asi a la
supersticion teatral del texto y a la dictadura del escritor” (Artaud, 2011: 124). Se
prescinde de un texto armado sobre el cual se sustente la escena, se prescinde de un autor
que vigile y dirija el tiempo y el sentido de la teatralizacion. El teatro de la crueldad deja
de ser la representacién de las intenciones, pensamientos o ideas del escritor creador que
se pone en marcha mediante la interpretacion de actores igualmente sometidos a la
soberania del autor y del texto. Para Artaud, a pesar de las transformaciones o
revoluciones hechas en el teatro, lo que no ha cambiado ha sido su estructura, en la que
cada una de sus instancias o elementos constitutivos estan mediados por la representacion.
Y es justamente el predominio del logos, del texto semantico que es transmitido por el
autor, el nicleo invisible e indispensable de esta estructura representativa’3. Como sefiala

Derrida, la escena clasica es teoldgica (o representativa) en la medida en que

Esté dominada por la palabra, por una voluntad de palabra, por el designio de un
logos primero que, sin pertenecer al lugar teatral, lo gobierna a distancia. La escena
es teoldgica en tanto que su estructura comporta, siguiendo a toda la tradicién, los
elementos siguientes: un autor-creador que, ausente y desde lejos, armado con un
texto, vigila, reine y dirige el tiempo o el sentido de la representacion, dejando que
ésta lo represente en lo que se llama el contenido de sus pensamientos, de sus
intenciones y de sus ideas [...] Esclavos que interpretan, que ejecutan fielmente los
designios provisionales del ‘amo’. El cual por otra parte — y ésta es la regla irénica
de la estructura representativa que organiza todas estas relaciones— no crea nada,
s6lo se hace la ilusién de la creacion, puesto que no hace mas que transcribir y dar a
leer un texto cuya naturaleza es a su vez necesariamente representativa, guardando
con lo que se llama lo ‘real’ [...] una relacion imitativa y reproductiva. Y finalmente
un puablico pasivo, sentado, un publico de espectadores, de consumidores, de
‘disfrutadores’ que asisten a un espectaculo sin verdadera profundidad ni volumen,

quieto, expuesto a su mirada de ‘voyeur’ (Derrida, 2012a: 322).

138 Como acertadamente sefiala Inoue (1998), “la palabra contiene ya un caracter de repeticion, ya que la
palabra pertenece al sistema del lenguaje en el que el significado debe ser reconocible y permanecer
idéntico. El rechazo de la repeticién en el teatro es, pues, imposible mientras la palabra intervenga” (p.
229). Por eso Artaud tratara de darle otro estatuto a la palabra: gestual y corporal antes que semantico y
representativo. (La traduccidn al espafiol del texto citado en la presente nota al pie es mia. A continuacion
presento el texto en su idioma original: “la parole contient déja un caractére de répétition, puisque la
parole appartient au systeme langagier dans lequel la signification doit &tre reconnaissable et rester
identique. Le refus de la répétition au théatre est donc impossible tant que la parole y intervient”).
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Para Artaud el gran error del teatro Occidental es haber relegado a un segundo
plano lo especificamente teatral, esto es, “todo aquello que no puede expresarse con
palabras, o si se quiere todo aquello que no cabe en el dialogo, y aun el didlogo como
posibilidad de sonorizacion en escena, y las exigencias de esa sonorizacion” (Artaud,
2011: 37). Para el poeta francés, la escena es un lugar fisico que prescinde de la palabra
y que exige ser ocupado. El teatro tiene su propio lenguaje concreto cuya finalidad es
satisfacer todos los sentidos antes que al espiritu y expresar pensamientos que son ajenos
al dominio del lenguaje hablado. El lenguaje teatral es todo aquello que ocupa la escena
y que puede asumir mdaltiples formas para manifestarse: mdsica, danza, plastica,
pantomimas, mimica, gesticulacion, entonaciones, gritos, sonidos, vibraciones, etc. Se
trata de modos de expresion “capaces de aprovechar las posibilidades fisicas inmediatas
que les ofrece la escena, y sustituir asi las formas rigidas del arte por formas intimidantes
y vivas” (Artaud, 2011: 38). El lenguaje teatral alcanza su eficacia cuando es capaz de
producir algo objetivamente a partir de su presencia activa en la escena, es decir, cuando
por ejemplo un sonido deja de tener una funcién instrumental y decorativa para
convertirse en un gesto que acomparia a un pensamiento, lo dirige y moviliza, o bien, lo
altera y destruye.

No obstante lo anterior, Artaud no abandona la nocion de “representacion” para
referirse al teatro, mas bien propone una nueva forma de entenderla. El teatro de la
crueldad quedaria liberado del texto y de la soberania teoldgica del autor, el director y los
actores no serian simples instrumentos de representacion y el publico abandonaria su
posicion pasiva de espectador 0 voyeur. La escena ya no representara, pues “no vendra a
afladirse como una ilustracion sensible a un texto ya escrito, pensado o vivido fuera de
ella, y que ésta se limitara a repetir, y cuya trama no constituiria. La escena no vendra ya
a repetir un presente, a re-presentar un presente que estaria en otra parte y que seria
anterior a ella [...] presencia asi del Logos absoluto, presente viviente de Dios” (Derrida,
2012a: 325.). La escena tampoco sera representacion en el sentido de un espectaculo que
se ofrece a la vista, que da a ver algo al espectador y que, por tanto, mantiene esta
separacion entre el pablico y el objeto de la mirada. La escena cruel investira a quienes
participan de ella, produciendo un espacio y un tiempo distintos que no pueden
interpretarse, leerse o traducirse por medio de ninguna palabra o linealidad fonética y

semantica.
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El teatro de la crueldad no actuara como reflejo de un texto o de una literatura,
sino como un espacio cerrado que se organiza desde si mismo, “como archi-manifestacion
de la fuerza o de la vida” (Derrida, 2012a: 325) y que pone en juego otra forma de relacion
con la visibilidad: “representacién visible, ciertamente, contra la palabra que se sustrae
de la vista [...] pero cuya visibilidad no es un espectaculo organizado por la palabra del
maestro. Representacion como auto-representacion de lo visible e incluso de lo sensible
puro” (Derrida, 2012a: 326). (/Qué pasara con la palabra entonces? ;Desaparecera
permanentemente del teatro de la crueldad o adquirira un nuevo lugar y una nueva funcion
en la escena cruel?

Definitivamente la palabra seguird estando presente en la escena, pero ya no

tendra un papel dominante en ella:

No se trata de suprimir la palabra en el teatro; sino de modificar su posicion, y sobre
todo de reducir su ambito, y que no sea sélo un medio de llevar los caracteres
humanos a sus objetivos exteriores [...] Pero cambiar el destino de la palabra en el
teatro es emplearla de un modo concreto y en el espacio, combinandola con todo lo
que hay en el teatro de espacio y de significativo, en el dominio concreto; es
manejarla como un objeto s6lido que perturba las cosas, primero en el aire, y luego
en un dominio mas secreto e infinitamente méas misterioso, pero que admite la
extension [...] (Artaud, 2011: 73).

La palabra no sera mas el vehiculo del sentido que busca representar el mundo,
sino que, en tanto pura sonoridad, se abrira a una experiencia acustica de otro orden, una
experiencia que conmociona, que golpea segin la forma en como es escuchada (qué
ruidos produce cada cuerpo al ponerse en movimiento para despertar reacciones que no
son Unicamente semanticas). La palabra estara ordenada por el sistema teatral como uno
mas de sus elementos. La escritura y el texto del teatro de la crueldad no estaran fundados
en el modelo de la representacion clésica, es decir, en el modelo del dictado, de las citas
y de las recitaciones. El teatro ya no se reducira a un simple ejercicio de lectura, sino que
retornara al lenguaje de los gestos: la transparencia racional y la ldgica discursiva de la
palabra quedaran subordinadas a la carne viva y desnuda de la sonoridad, de la
entonacion, de la gestualidad, de la intensidad y del grito corporales. Al lenguaje hablado
Artaud afiadira un nuevo lenguaje predominantemente fisico y con una eficacia creativa.

Se trata de propiciar una nueva escritura teatral con un lenguaje y sentido nuevos, una
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escritura jeroglifica en la que los elementos fonéticos del habla se entrelazan con
elementos visuales: “Una vez que hayamos cobrado conciencia de ese lenguaje en el
espacio, lenguaje de sonidos, gritos, luces, onomatopeyas, el teatro debe organizarlo en
verdaderos jeroglificos, con el auxilio de objetos y personajes, utilizando sus simbolismos
y sus correspondencias en relacion con todos los 6rganos y en todos los niveles” (Artaud,
2011: 90).

La palabra tiene, en el teatro de la crueldad, el mismo estatuto que tendria en la
escenificacion onirica. No esta demas sefialar la influencia del psicoanalisis!®® en el
pensamiento de Artaud. En La interpretacion de los suefios y en el Complemento
metapsicoldgico a la doctrina de los suefios Freud describe de manera similar el lugar y
el funcionamiento de la palabra en la realidad onirica. En el suefio, la palabra es un
elemento mas, una cosa manipulada por el proceso primario segin la economia del
inconsciente. La palabra es sustituida por imagenes con fines a producir una puesta en
escena:

Los pensamientos se trasponen en imagenes —predominantemente visuales—, y por
tanto las representaciones-palabra son reconducidas a las representaciones-cosa que
les corresponden; en el conjunto es como si un miramiento por la figurabilidad

presidiese todo el proceso [...] Muy digno de notarse es lo poco que el trabajo del

suefio se atiene a las representaciones-palabra; en todo momento estd dispuesto a

139 Aunque Artaud no lo menciona, es viable suponer que no solo recurre a la teorfa freudiana para teorizar
acerca de los suefios y de la funcion de la palabra en la puesta en escena. Carl Gustav Jung también ofrecio
importantes hipdtesis sobre la causalidad y la finalidad de los suefios. A diferencia de Freud, su maestro y
amigo, para quien el complejo de Edipo era laraiz a partir de la cual se originaban los retofios inconscientes
en la forma de imagenes oniricas, para Jung, cada simbolo del suefio debia ser analizado a partir de su
diversidad, sin condicionar la interpretacion de su sentido latente por el principio de los deseos edipicos.
Tomando en consideracion a Nietzsche, Jung sefiala la estrecha relacién del significado inconsciente del
suefio con la mitologia y plantea que “el pensamiento onirico es una forma filogenética anterior de nuestro
pensamiento” de tal manera que “es caracteristico que los sueflos no se expresan casi nunca de esa manera
abstracta y logica [por ejemplo, “hice mal obrando asi”], sino siempre en el lenguaje metaférico de las
parabolas [por ejemplo, mediante la imagen de robar la manzana de un arbol que pertenece al vecino que
en el imaginario de Occidente se asociaria con la idea del pecado original]. Tal particularidad caracteriza
igualmente a los idiomas primitivos, cuyas expresiones floridas siempre nos sorprenden [...]. Asi como
nuestro cuerpo conserva las huellas de su evolucién filogenética, asi también el espiritu humano. Por
consiguiente no debe sorprendernos la posibilidad de que el lenguaje alegérico de nuestros suefios sea una
reliquia arcaica [...] El suefio nos comunica, por lo tanto, en un lenguaje simbdlico (vale decir con
representaciones sensoriales e intuitivas), ideas, juicios, concepciones, directivas tendencias, que a causa
de la represion o por pura ignorancia eran inconscientes” (Jung, 1954: 121-122). No esta demas sefialar que
cuando Jung hace referencia a elementos arcaicos en el suefio esta hablando de “los residuos funcionales,
filogenéticos, histdricos y colectivos estratificados en lo inconsciente” (p. 135). Una cuestion que a su juicio
la interpretacion freudiana descuida por enfatizar el trasfondo sexual infantil, individual y reprimido del
sujeto en analisis.
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permutar entre si las palabras hasta hallar aquella expresion que ofrece el asidero

mas favorable para la figuracién plastica (Freud, 2007k: 226-227).

De la misma manera, para Artaud, la palabra en el teatro de la crueldad sufre una
transformacion visual y pléstica, a tal grado que es posible manipularla como un objeto
solido. Es por ello que, para el poeta francés, es preciso que la palabra tenga en el teatro
el mismo estatuto e importancia que tiene en el suefio. Su transcripcion, por tal motivo,
sera realizada por medios nuevos, por medios que extiendan el lenguaje y multipliquen
sus posibilidades. Uno de estos medios es el lenguaje cifrado o la forma jeroglifica en que
esta estructurado el lenguaje del suefio. Asi, la fuerza y la eficacia de la realidad teatral

seran las mismas que se perciben en la realidad onirica:

Asi como nos afectan los suefios, y la realidad afecta los suefios, creemos que las
imagenes del pensamiento pueden identificarse con un suefio, que sera eficaz si se
lo proyecta con la violencia precisa. Y el publico creera en los suefios del teatro, si
los acepta realmente como suefios y no como copia servil de la realidad, si le
permiten liberar en él mismo la libertad méagica del suefio, que sélo puede reconocer

impregnada de crueldad y terror (Artaud, 2011: 86).

El teatro de la crueldad es un teatro del suefio cruel, es decir, necesario, calculado,
rigido y riguroso, que obedece a sus propias leyes y que se opone a la idea del suefio como
manifestacion espontdnea y desordenada o como escenificacion de los deseos
inconscientes. Para Artaud es posible alcanzar un dominio de la direccion y de las leyes
de figuracion de los suefios, por eso recurre en parte a los postulados psicoanaliticos:
“Propongo devolver al teatro esa idea elemental magica, retomada por el psicoanalisis
moderno” (Artaud, 2011: 80). Sin embargo, mantiene cierta distancia con esta disciplina
y, en especial, con la figura del psicoanalista. Artaud no estd de acuerdo con “ese
empirismo de imagenes que el inconsciente proporciona casualmente” (Artaud, 2011:
81). Tampoco con la funcién interpretativa, de comentarista o de hermeneuta que
desempefia el analista y que lo mantiene en la misma estructura de la escena clasica.
Artaud rechaza el teatro psicoanalitico por las mismas razones por las que rechazd el
teatro psicoldgico de la modernidad: por el papel central que tiene la interioridad, el

lector, la interpretacion y la figura de un sujeto como sujeto dominante o, como dice
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Derrida, sujeto falogocéntrico'. Y quizas también por la forma en como el psicoanalisis
freudiano describia al suefio, a saber, como la realizacion sustitutiva4* (y por lo tanto,
representativa) de un deseo inconsciente!#?. Artaud quiere reivindicar el alcance poético
de los suefios mediante el teatro, quiere devolverles su cualidad originaria y su potencia
afirmativa. Cualidades que se ven opacadas al considerar a la escena onirica como una
actividad psicoldgica de segunda mano®3.

En la escena, el inconsciente no jugara un papel propio. El teatro de la crueldad
nada tendra que ver con un teatro del inconsciente. Por el contrario, la crueldad supone a
la conciencia, “no hay crueldad sin conciencia, sin una especie de aplicada conciencia.
La conciencia'** es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color de sangre, su
matiz cruel, pues se sobrentiende que la vida es siempre la muerte de alguien” (Artaud,
2011: 102). El asesinato de Dios y del hombre como su reflejo. Se trata de una conciencia
cruel presente a si misma, que se oye hablar sin que sus palabras le sean sopladas o
dictadas por un autor externo a ella, una conciencia que no lee y que, a su vez, no tiene
nada qué decir a nadie mas que a si misma. Por eso, en el teatro de la crueldad no existe
el espectador, el publico o el lector, ya que no puede haber nada por fuera de la escena
que la preceda, que la espere, que la contemple o que la sobreviva.

Como se sefial6 unos parrafos atras, a diferencia del teatro clasico el teatro de la
crueldad es ajeno al distanciamiento en el que se consagra la separacion entre los
espectadores, el director y los actores, y el espacio escénico. El teatro de la crueldad
supone una espacialidad y una temporalidad que rodean a los participantes y en las que
la mirada no puede abstraerse de la totalidad sensible; la separacion espectador-

espectaculo (y podriamos agregar otros binomios como representado-representante,

140 Es importante aclarar que este término es propio de la critica deconstructiva de Derrida y que Artaud no
hace alusion a él en sus escritos y conferencias.

141 Dice Freud: “las palabras y los dichos del contenido del suefio no son creaciones nuevas, sino que estan
calcadas de dichos del dia del suefio (0 de otras impresiones frescas, aun las tomadas de la lectura) [el
subrayado es mio]” (2007a: 227).

142 B] suefio “es un fenémeno psiquico de pleno derecho, mas precisamente un cumplimiento de deseo”
(Freud, 2007b: 142).

143 Freud, por ejemplo, otorgaba mayor importancia al texto del suefio, que podria obtenerse por medio de
la interpretacion psicoanalitica, que a su valor figurativo: “El contenido del suefio nos es dado, por asi decir,
en una pictografia, cada uno de cuyos signos ha de transferirse al lenguaje de los pensamientos del suefio.
Equivocariamos manifiestamente el camino si quisiésemos leer esos signos segun su valor figural en lugar
de hacerlo segun su referencia signante” (Freud, 2007b: 285).

144 Entendiendo a la consciencia en el sentido que Nietzsche le dio, a saber, no como una forma de
introspeccion sino como lo que el cuerpo mismo produce a partir de distintos procedimientos
mnemotécnicos e instintivos.
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significado-significante, vida-muerte®®, etc.) se borra, “el espectador investido no puede
ya constituir su espectaculo y darselo como objeto. No hay ya espectador ni espectéculo,
hay una fiesta” (Derrida, 2012a: 335). Una fiesta que, en tanto escena, no busca transmitir,
interpretar o ensefiar una vision filosofica, politica o moral de la realidad, sino que, méas
bien, “debe ser un acto politico. Y el acto de revolucién politica es teatral” (Derrida,
2012a: 336). La fiesta en este sentido es una escena en la que no hay nada que ver, nada
gque mostrar y, por supuesto, nada que decir y nada qué oir, pues los espectadores se
convierten ellos mismos en los actores de la escena publical#®. La fiesta es un acto que
solo sucede una vez, el teatro es la Unica manifestacion en la que los gestos son
irrepetibles. Esto se debe a su estructura finita, ajena a la idea de Dios, de Ser y de
Dialéctica. La representacion teatral es pura actualidad, incapaz de dejar huella y de
recomenzar en un espiral eterno; es una energia, la vida en tanto que sucede, sin
posibilidad de reproducirse infinitamente, la representacion teatral es, finalmente, olvido.
Entendido desde esta perspectiva, el teatro de la crueldad seria “el arte de la diferencia y
del gasto sin economia, sin reserva, sin retorno, sin historia. Presencia pura4’ como
diferencia pura. Su acto debe olvidarse, olvidarse activamente” (Derrida, 2012a: 339). Es

por eso que para Artaud el sentido del teatro es ser un arte que no produzca ni deje obras

145 |_a muerte sdlo puede ser representada por el otro. Nunca seremos conscientes del momento de nuestra
muerte ni de nuestra falta, es el otro/Otro quien la determina y quien la representa a partir de una serie de
sustituciones que son puestas para llenar el vacio que dejamos (lapida, acta de defuncion, fotografias,
videos, etc.). La muerte “es una forma articulada de nuestra relacion con el otro. Yo no muero sino del otro:
por él, para €l, en él. Mi muerte es representada, hagase variar esta palabra como se quiera” (Derrida,
2012b: 248).

146 En su Carta a D’ Alembert, Jacques Rousseau expone una idea parecida sobre el teatro. Para él, el
espectaculo puablico favorece el amor, la amistad y los lazos de pertenencia entre los habitantes de una
nacién. Asimismo, contribuye al bienestar del pueblo al ser una via para distraerse de las preocupaciones y
del cansancio del trabajo, y al posibilitar la recarga de energia para la siguiente jornada laboral. Pero se
trata de un espectéculo al aire libre, en el cual no hay una distincion espacio-temporal entre los espectadores
y los actores, entre el director y el autor de la obra. No hay nada que ver ni nada qué mostrar, puesto que
cada espectador es en si mismo actor de la escena publica. Para Rousseau, la estructura del teatro tradicional
es perjudicial para el progreso intelectual, moral, econémico y politico de una nacién en la medida en que
muestra algo y, por lo tanto, educa de cierta manera a quienes aprecian la trama escénica. En lo que respecta
al teatro francés en particular, para Rousseau se trata de una pedagogia decadente que aparta a los
pobladores de la razén y de la moral cristiana: “Ya tenemos varias de esas fiestas publicas; tengamos mas
aun. Nada puede encantarme mas; pero no adoptemos esos espectaculos exclusivos que encierran
tristemente a un reducido nimero de gente en un antro oscuro, que la mantienen temerosa, inmévil, en
silencio e inactiva, que no ofrecen a los 0jos sino paredes, puntas de hierro, soldados e imagenes aflictivas
de la servidumbre y la desigualdad. No, pueblos felices, esas no son vuestras fiestas. Al aire libre, bajo el
cielo, es donde tenéis que reuniros y entregaros al dulce sentimiento de la felicidad [...] Pero, finalmente,
¢cudl seré el objeto de esos espectaculos?, ;qué se mostrara en ellos? Nada, si se quiere. Con la libertad,
alli donde hay afluencia, reina también el bienestar. Plantad en medio de una plaza un poste coronado de
flores, reunid alli al pueblo y tendréis una fiesta. Mejor aun, convertid a los espectadores en espectaculo,
hacedlos actores, haced que cada cual se vea y se guste en los demas para que de ese modo todos se
encuentren unidos” (Rousseau, 2009: 86).

147 <[ ., .] sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza,
ningdn orgullo, ningln presente” (Nietzsche, 2013: 84).
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tras de si; la existencia del artista no es un medio a través del cual se puede acceder a una
experiencia exterior, a una experiencia que no sea la del actor consigo mismo; el texto
teatral es corporal, exento de prestar servicio a una escritura que lo preceda, a una archi-
escritura. El teatro de la crueldad, al ser una manifestacion pura de la vida es también una
resistencia al acto de significar, una resistencia a la soberania del signo, de la obra y del
objeto. Un arte sin huella®®,

En tanto limite a la representacion, el teatro de la crueldad de Artaud también se
presenta como un intento de suprimir la repeticion en general. Artaud va a rechazar la
escritura no teatral en la medida en que supone el lugar de la verdad inteligible, repetible,
ideal y contraria al cuerpo viviente. Esto es, en tanto se presenta como el rechazo al gesto
corporal, a la marca sensible o a la mnemotécnica’*®. Si Platdn en su momento critico a
la escritura por adjudicarle cualidades que la acercaban mas a lo corporal, Artaud lo hara
por considerarla la anulacion del cuerpo, del gesto viviente que se consuma en su acto y
por ser, la escritura, el lugar de despliegue y la condicién de posibilidad de la repeticion
en general. ;COmo pensar, entonces, en una escritura o en una gramatica del teatro de la
crueldad? Aunque Artaud busca destruir la obra maestra por considerarla sometida a la
literalidad de la palabra, no por ello intentara borrar la letra. La escritura pertenecera a la
instancia de lo ilegible, a una suerte de analfabetismo®*°, Méas precisamente, la letra tendra

el mismo estatuto que el estigma: una inscripcion hecha sobre el cuerpo que, a la manera

148 |_a huella como la obra son consideradas por Artaud como excrementos del teatro de la representacion.
Al igual que las materias fecales se separan del cuerpo y hacen de éste un cuerpo sucio, la obra y la huella
suponen la separacidn y se producen en ella como abyecciones o desechos. Un cuerpo limpio es, entonces,
un cuerpo sin obra: “Pues hay que ser un espiritu para / cagar, / un cuerpo puro no puede / cagar. /”” (Artaud,
tomado de Derrida, 2012b: 250). El teatro de la crueldad es un cuerpo estrefiido, sin ano y sin boca, que
retiene para si la obra y que, al hacerlo, evita que ésta pierda vida, fuerza y forma.

149 Entendida en el sentido de “rigor fundamental”. Piénsese por ejemplo en el pajaro que construye su nido
o en la arafia que reconstruye su telarafia después de cada tormenta. Aqui el sentido que Artaud le da a la
técnica no es de cardcter instrumental, sino procedimental. La técnica no es un medio, es un saber hacer
que esta sujeto a las leyes de la necesidad de la vida y que, en tanto tal, involucra a todo viviente sin
excepcion. En este mismo sentido, el cuerpo sin 6rganos de la teatralidad artaudiana seria una tecnologia,
es decir, “una serie de operaciones practicadas sobre los comportamientos, movimientos, gestualidad,
tonos, volimenes con el proposito permanente de hacerse otro cuerpo para la escena y para la vida,
procurando abrir la posibilidad de experiencias otras de relacién con los mundos, los y las otras y con
nosotros mismos” (Martinez de la Escalera, “El cuerpo y su fuerza performativa”, inédito). Esta cuestion
resulta problematica, dado que introduce la nocion de la repeticién en la légica de la crueldad como vida,
nocion que Artaud rechaza rotundamente. Retomaremos esto al final del presente apartado.

150 Como sefala Inoue (1998), para Artaud el proceso de la escritura supone la fijacion al texto. El teatro
de la crueldad, por el contrario, se caracteriza por el movimiento pleno a partir del cual la escena obtiene
su capacidad creativa: “Escribir es evitar que la mente se mueva en medio de las formas como una
respiracion extensa. Porque la escritura fija la mente y la cristaliza en una forma, y, de la forma, nace la
idolatria. El verdadero teatro como la cultura nunca ha sido escrito” (Artaud, Le Thédtre et les dieux tomado
de Inoue 1998: 229) (La traduccion al espafiol es mia: “Ecrire c’est empécher [’esprit de bouger au milieu
des formes comme une vaste respiration. Puisque [’écriture fixe ['esprit et le cristallise dans une forme, et,
de la forme, nait l'idolatrie. Le vrai thédtre comme la culture n’a jamais été écrit”).
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de una herida, expresa de modo implacable y sangrante la vivacidad y la brutalidad de la
existenciat®!, El texto es reemplazado por el estigma en el teatro de la crueldad.
Planteada en estos términos, quiza la gramatica del teatro de la crueldad deba ser
entendida como algo que esta por venir, como el limite intraducible de una representacion
que es una presencia plena sin repeticion y sin doble. Una representacion que,
paraddjicamente, sdlo puede pensarse en un tiempo que no es el del presente. Pero ;como
seria posible delimitar un comienzo, una presencia, sin su repeticion? EI gran deseo de
Artaud era restaurar, por medio de la préctica teatral, la armonia entre naturaleza y
cultura, y destruir la dualidad metafisica sobre la cual descansaba el teatro representativo
y todas las distinciones que funcionaban activamente en él (alma-cuerpo, espectaculo-
espectador, palabra-gesto, texto-cuerpo, etc.), pero al mismo tiempo era consciente de
que el teatro de la crueldad no podria surgir de un comienzo simple sino sélo a condicién
de la puesta en juego de un conflicto de fuerzas pues, después de todo ¢que es la vida sino
eso? La crueldad “puede comenzar a ejercerse, pero debe también, por ello, dejarse
encentar'®?” (Derrida, 2012a: 340), es decir, comenzar repitiéndose. La presencia, para
afirmarse como presencia debe ser encentada mediante la repeticion. Artaud, en su deseo
de reivindicar una diferencia pura y sin repeticion apostd también por la imposibilidad
del teatro, por el desvanecimiento de la escena. Artaud se situ6 siempre en el limite de la
destruccion y de la conservacion de la metafisica occidental. Por un lado, intentd arrasar
con una tradicidn que se estructura en torno a la diferencia, al azar y a la alienacion (por
la palabra hablada, por un dios-autor, por el texto, etc.) para convocar la presencia a si, la
identidad, la unidad y la propiedad del cuerpo; para convocar una existencia cerrada en
si misma, obediente a las leyes de una escritura jeroglifica, universal y analfabeta. Por
otra parte, Artaud afirmé una ley de la crueldad, es decir, una ley del rigor fundamental,
que es llevada al &mbito de la consciencia y que abandona, por tanto, la ingenuidad
metafisica de vivir en la diferencia. Artaud produce una distincion a partir de una critica
de la distincion misma: opone una metafisica de la presencia a una metafisica de la
diferencia sin advertir su complicidad. Como senala Derrida, “también esto obedece a
una ley. La transgresion de la metafisica por ese ‘pensar’ que, nos dice Artaud, todavia

no ha comenzado, corre el riesgo siempre de volver a la metafisica” (2012b: 270).

151 Mencionamos anteriormente la fiesta como un ejemplo de ello, pero de la misma manera podriamos
mencionar las guerras, las revoluciones o los procesos de conquista coloniales. No esta demas mencionar
que el primer espectaculo de la crueldad habria llevado el nombre de La conquista de México.

152 \/erbo que significa comenzar, ulcerar, llagar, herir, disminuir, mordisquear o cortar.
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Acabar con el teatro para dar lugar al “verdadero” teatro de la crueldad supone la
necesaria emancipacion de la “mala repeticion”, de la espacialidad seccionada del
escenario, de sus instrumentos escenograficos (bambalinas, reflectores, pupitres, etc.), del
autor, de los espectadores, de los actores y del director; supone la liberacién de una
crueldad perversa, “la crueldad de un Doble” que acapara la violencia para si y controla
a los actores a su antojo. No obstante, paradojicamente, ese trabajo de liberacion sélo
puede efectuarse en el movimiento temporal de la repeticion. Ahora bien, si la crueldad
comienza con su repeticion, si la representacion siempre ha comenzado y sigue
reproduciéndose infinitamente, ¢es posible pensar en una clausura de la representacion?
Quizas si, siempre y cuando asumamos que se trata de un punto limite, de un espacio
intersticial que posibilita el juego entre la diferencia y su repeticion, como la crueldad,
gue supone la unidad entre necesidad y azar.

Al abrazar a la necesidad como rasgo fundamental de la crueldad, Artaud era
consciente de cierta fatalidad que cae sobre la vida y sobre el teatro. Mientras la necesidad
funciona a la manera de un imperativo que ordena realizar el teatro de la crueldad al
mismo tiempo que obliga sustraerse al dominio de la repeticion y de la ley, la fatalidad
supone la imposibilidad de realizar el teatro de la crueldad y de escapar a la repeticion.
El reconocimiento y la aceptacién de esa doble imposicion apertura una verdadera
experiencia de lo tragico. Es decir, del hecho de que el teatro de la crueldad no tiene un
comienzo ni un final delimitados, sino que siempre esta haciéndose, renovandose sin,
paraddjicamente, poder ser nunca.

La critica en general y, en particular, la critica artaudiana no han logrado liberar
al pensamiento filoséfico, artistico, psicoanalitico y politico de la idea de representacion.
Sin embargo, esto no significa que la emancipacion de la representacion no se presente
como una posibilidad. El destino de la representacion es que ella misma muestre sus
limites en aquellos puntos en donde inevitablemente se contradice. Aristas en los que la
crueldad hace su aparicion de forma sustantiva en la dialéctica entre muerte y juego, en
la que unos perderan y moriran y otros ganaran y viviran. Tal vez pensar en la clausura
de la representacion sea pensar “la potencia cruel de muerte y de juego que permite a la
presencia nacer a si misma, gozar de si mediante la representacion en que aquélla se
sustrae en su diferencia [...] es pensar lo tragico: no como representacion del destino sino
como destino de la representacion” (Derrida, 2012a: 343).

Como se intentd demostrar a lo largo del presente apartado, el pensamiento

artaudiano ofrece nuevas preguntas que permiten problematizar de otra manera no solo
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la cuestion de la crueldad, sino también temas recurrentes e imposibles de agotar en la
filosofia como son el cuerpo, la vida, el teatro, etc. Aunque pareceria ser imposible salir
del orden del lenguaje semantico, de la soberania del signo y de la significacion, de las
oposiciones metafisicas y del predominio del ser, en suma, de la légica representacional
o de la estructura de la presencia, la propuesta de Artaud permite al menos imaginar que
una emancipacion del aparato psiquico y del cuerpo son posibles y que es necesario
ensayar nuevas formas de hacer, de sentir, de pensar para estar un paso mas cerca de dicho
objetivo. En lo que atafie a la crueldad, Artaud nos ensefié el camino para comenzar a
plantearla por fuera de los limites de la moral, de la ética, de la ontologia y del lenguaje
logocentrado. Nos mostré una crueldad que, como la peste, es capaz de transformar el
espiritu y el cuerpo de una colectividad al punto de inaugurar algo absolutamente nuevo:
un acontecimiento. La crueldad, dentro de una estructura teatral de otro orden supone una
metamorfosis en quienes participan de la escena. Como diria Suely Rolnik (2018), los
personajes se deshacen, se desarticulan, sufren una convulsion, una transvaloracion y
dejan de ser lo que eran para dar lugar a un trabajo de creacién, a nuevos personajes, a
nuevas relaciones, a nuevos cuerpos y a nuevas formas de accionar y de poner en escena.
El teatro de la crueldad es una apuesta por la destruccion radical del yo, aun cuando no
se escape completamente de la l6gica narcisista en la medida en que la metafisica sobre
la que se funda es una metafisica que persevera gracias a una suerte de inercia. Quizas no
sea posible escapar definitivamente de ella, excepto estratégicamente en algunos casos.
De todas maneras, es importante pensar que se trata de una crueldad que encuentra en la
destruccion radical la oportunidad de la creacion y que con su fuerza devastadora,
rigurosa, performativa y politica nos recuerda la importancia de no sucumbir ante la

necesidad...de significar.

10. Breves conclusiones

La experiencia configura multiples formas de relacion entre los cuerpos, caracterizadas
todas ellas por un proceso dinamico que pone en una relacion tensional toda una serie de
elementos de la vida humana: vivencias singulares y colectivas, habituacién y novedad,
cognicion y afecto, consciente e inconsicente, entre otros. La experiencia se transmite
historicamente, produce efectos singulares a partir de los cuales se configuran y

reconfiguran formas de subjetividad, cuyas acciones y comportamientos estan regulados
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normativamente por saberes que se reproducen técnicamente a lo largo del tiempo.

Podemos hablar de distintas formas de experiencia, algunas de ellas productivas
en la medida en que aperturan posibilidades de invencion y de creacién que enriquecen
la dimensién semantica y pragmatica del sentido. Algunas otras que, aunque producen
cosas, estdn empobrecidas y al mismo tiempo empobrecen la vida. A esta segunda clase
pertenece la experiencia de la crueldad. Ella produce formas de relacion entre los cuerpos
que se ven limitadas y sometidas por un proceso de ontologizacion que niega y destruye
su singularidad. La experiencia de la crueldad involucra un conjunto de saberes y de
practicas (tecnologia) por medio de los cuales se construyen modos de concebir, de
relacionarse y de hacer con la alteridad que habita en uno mismo y en los demas. Esta
producciéon no corresponde a una productividad creativa y emancipatoria, sino
negacionista y destructiva.

Las distintas experiencias (punitivas, narrativas, imaginativas y traumaticas) que
analizamos a lo largo del presente capitulo dan cuenta del vasto nimero de marcas
semanticas, pragmaticas y técnicas en las que se inscribe la crueldad. La primera de ellas
nos remite a la soberania y a la puesta en escena del poder. Las experiencias en las que
se encuentra implicita la crueldad (pues no todas las experiencias son crueles) se
caracterizan por una disimetria entre quien ejerce la violencia y quien la padece, estando
este ultimo en un lugar de subordinacion con respecto a aquél.

La crueldad en la experiencia requiere de cierta inteligibilidad del sufrimiento.
Para que la crueldad pueda constituirse como tal es indispensable que exista el
conocimiento de que la situacion presente para quien la padece sea un horizonte sin salida
en el que toda posibilidad de existencia futura sea negada. La estructura espectacular en
la que se desarrolla el ejercicio cruel expresa el desequilibrio de poder entre los
involucrados, enfatizando la superioridad de quien la implementa y, a su vez,
glamorizando el sufrimiento de quien la padece. En este sentido, la espectacularizacion
de la crueldad responde a un régimen escopico que condiciona lo que debe ser visto, como
debe ser visto y qué sensibilidad ha de tenerse ante lo que se ve. Pero la crueldad de la
experiencia no solo estd en aquello que se expone ante la mirada, antes bien esta en lo
invisible de la imagen que se muestra a través del espectaculo. Tampoco se limita al acto
de castigar y de matar, va mas alld de una economia de la penalidad; supone una forma
de tratamiento y de administracion del cuerpo, de la subjetividad y de la vida. Por medio
de un procedimiento sinecdoquico, la vida es poco a poco modificada y arrancada del

cuerpo hasta su extincion. Cuando el cuerpo muere, el proceso de la crueldad contintia
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mas alla de su desgarramiento y destruccion, borrando toda huella de su existencia pasada
y toda posibilidad de existencia futura por medio de un discurso negacionista que atenta
contra una memoria histdrica del otro.

Otra marca de significacion importante de la crueldad se relaciona con las
dimensiones narrativa, fantasiosa e imaginativa de la experiencia. En situaciones
especificas la experiencia puede estar estructurada en la forma de un relato que pone en
funcionamiento y condiciona cierta relacion entre cuerpo y discurso, una relacion que
organiza la sensibilidad y crea horizontes posibles de ejercitar la crueldad, en los que la
misma puede ser aplaudida y exigida como un objeto de consumo, puede ser legitimada
como un medio necesario para la realizacion de un fin o ser ella misma un fin en si mismo,
o bien, puede ser negada y rechazada (mas no politizada) por considerarse un exceso
indescifrable e irresoluble para la razon.

En su calidad de pulsion psiquica, segtn la perspectiva psicoanalitica, la crueldad
conserva un lugar privilegiado y estructurante en las fantasias. No so6lo aporta placer en
el acto de hacer(se) sufrir durante la escena fantasmatica, sino que ademas condiciona la
posibilidad de cualquier practica cruel en la realidad objetiva. Las fantasias o suefios
diurnos son expresiones de un posicionamiento subjetivo respecto al propio deseo y la
ocasion para la realizacion performativa de lo que ain no es. Dada su intrinseca relacion
con el mundo empirico, son susceptibles de ser modificadas y reactualizadas dentro de la
economia pulsional en funcion de las vicisitudes que ofrece la realidad material.

En el campo de la imaginacion, la crueldad se traduce fundamentalmente como
un proceso negacionista o de desimaginacion que produce lo impensable de si misma;
como un procedimiento estratégico que por medio de la censura de la imagen o de su
proliferacion incontrolable hace dudar, disculpa, o vuelve justificables, deseables y
aceptables ciertas formas de sometimiento y exclusion, al mismo tiempo que censura y
despolitiza otras formas de resistencia y exigencia de justicia.

Por otra parte, la incapacidad para imaginar también estd inscrita dentro de un
contexto traumatico en el que la crueldad es experimentada como un acontecimiento
limite, cuya fuerza destructiva no puede ser anticipada y siempre inflige una profunda
herida al tiempo de la historia, su repeticion y prevision. El cardcter angustiante y
terrorifico de dicha experiencia se vincula a un efecto que Freud llam6 /o ominoso, una
especie de condensacion entre lo extrafio y lo familiar que, traducido al ambito de la
crueldad, supone todo aquello que destinado a permanecer oculto y secreto, ha salido a la

luz. El efecto traumatizante de la crueldad, entonces, concierne a la irrupcién de algo que
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debe mantenerse velado y que con su aparicion produce una herida, una abertura por la
cual asoma la posibilidad de lo peor. Asimismo, hablamos de crueldades de la vida
cotidiana (por ejemplo, la domesticacion) que se ocultan tras el velo de lo familiar y que,
en esa medida, resultan singularmente peligrosas, pues nos habituan a ellas y nos distraen
de su verdadera importancia, a veces hasta el punto de minimizar sus efectos.

Los afectos de angustia y terror pueden, por otra parte, posibilitar otro orden de la
experiencia encaminada a una realidad vital que se desenvuelve en la emergencia de
conflictos, en la liberacién de fuerzas multiples y en el desencadenamiento de diversas
posibilidades. Hablamos de experiencias de la resistencia o de experiencias como formas
de acontecimiento que buscan rescatar la alteridad del esencialismo y el olvido. La
crueldad propuesta por Artaud responde a estas formas de experiencia de la resistencia.
Se trata de una crueldad circunscrita a la teatralizacion y que, comparada con la
enfermedad o la epidemia, contribuye al vaciamiento de los prejuicios morales y al
despliegue de nuevas relaciones sociales. La experiencia del teatro de la crueldad
artaudiana supone fundamentalmente una transformacion absoluta en quienes participan
de la escena teatral. Una transformacion que convulsiona la sensibilidad, la accién y la
espiritualidad mediante ecos profundos que modifican el cuerpo y la psique. No supone
una relacion asimétrica ni soberana, tampoco el desangramiento carnal. La crueldad
teatral significa rigor vital, determinacion y decision implacable. No se satisface en el
espectaculo del sufrimiento ni tiene un proposito o sentido esenciales. Antes bien, supone
la vida tal y como se presenta, a saber, como una resistencia y un enfrentamiento ante la
sumision a la necesidad; la crueldad artaudiana expresa saberes del cuerpo, fuerzas que
siempre estan en relacion y que al enfrentarse a su inminente destruccion inventan nuevas
formas de transfigurarse y de perseverar en el ser. Hablar de crueldad es hablar, con
Artaud, de vida, una vida que excede el campo de la moral, de la ontologia, del lenguaje,

de la soberania y del espectaculo.
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CAPITULO IIl. TECNOLOGIAS DE LA CRUELDAD

1. Tecnologias de la crueldad

La tecnologia de la crueldad es un tema complejo que requiere de la delimitacion,
especificacion y contextualizacién cuidadosa de algunos conceptos y practicas. Por esta
razon, consideramos factible exponer en una primera parte la relacion de la nocion de
tecnologia con otros términos como los de “repeticion”, “protesis”, “instrumentalidad” y
“discurso”. En la segunda parte de este capitulo dicha relacién serd analizada en su
contexto historico, por lo que ofreceremos dos breves genealogias sobre algunos métodos

crueles.

1. 1. Especificacion de la nocion de “tecnologia”

La crueldad pensada como préctica supone modos de hacer que estan regidos, como diria
Foucault, por una regularidad y por una racionalidad. Incluir la nocién de “técnica” o de
“tecnologia” en la idea de practica abre un campo de reflexion sobre la crueldad que
permite situarla en una relacién entre la tactica (medios) y la estrategia (fines). De este
modo, las practicas crueles no estarian monopolizadas por el discurso juridico y no se
limitarian a una simple aplicacion de penas y castigos, segun la légica de la regla y la
prohibicion. Mas alla de esta concepcidn, la crueldad también implicaria la invencion y
transformacion de una serie de procedimientos y de dispositivos!®® técnicos que son
desarrollados y perfeccionados a lo largo del tiempo y que pueden separarse de la
finalidad para la cual fueron creados®>*. Hablar de una tecnologia de la crueldad es hablar
de saberes puestos en juego sobre y mediante una serie de instrumentos que, en sus
distintos usos, efectlan cuerpos y subjetividades; es hablar también de célculo y

organizacion de los tiempos y de los espacios; de la seleccidn y el manejo (manipulacién)

153 Entendemos aqui la nocién de “dispositivo” en los términos sefialados por Agamben. Segun el autor,
dicho concepto puede emplearse en un sentido generalizado para hacer referencia a “cualquier cosa” capaz
de “capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes”. En este sentido, a diferencia de Foucault, para Agamben
un dispositivo no sélo comprende a las instituciones, las disciplinas, las normas y medidas juridicas, etc.,
sino que también supone “la pluma, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la
navegacion, las computadoras, los teléfonos celulares y-por qué no- el lenguaje mismo [...]” (2014: 18).

154 La posible independencia entre el uso técnico y su finalidad marca el punto de surgimiento de la
impredecibilidad y por lo tanto de la resistencia, en este caso, a la crueldad. En términos de Butler, todo
aquello que produce y reproduce una Idgica de la crueldad hace posible, a su vez, una resistencia a la misma.
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de objetos (vivos y no vivos); de la consecucién de resultados planificados y de efectos
inesperados; es hablar, finalmente, de la produccion de la crueldad como una forma de
experiencia.

Dado que en esta investigacion nos interesa hacer una genealogia de la crueldad,
nuestra pregunta no se centrara en los fundamentos del derecho a ejercerla, sino en las
técnicas concretas, efectivas e historicas por medio de las cuales se materializa el ejercicio
cruel. Basandonos en las advertencias metodoldgicas que Foucault hizo en su clase del
14 de enero de 1976, contenida hoy en el libro Defender la sociedad, abordaremos el
tema de la tecnologia®® de la crueldad de la siguiente manera. En primer lugar, nos
interesan las formas multiples y locales en que se despliega la fuerza de la crueldad, asi
como las modificaciones que la crueldad hace sobre aquello que trabaja y sobre si misma
en dicha relacién; de qué manera y con qué finalidad se inventan instrumentos para
ejercerla al interior de las comunidades o de las instituciones nucleares (por ejemplo, la
familia) y como, posteriormente, dichos procedimientos regionales se extienden a
espacios mas amplios y homogéneos, se institucionalizan y se convierten en formas de
intervencion cuya finalidad, en muchas ocasiones, se distancia de la original para la cual
fueron creados.

En segundo lugar, nos interesa analizar a la crueldad por fuera del plano de la
intencionalidad o de la voluntad, por lo que obviaremos preguntas tales como ¢si existe
0 no una maldad absoluta o una inocencia indiferente en quienes son crueles? ¢por qué o
para qué son crueles? ;qué los motiva a serlo? etc. Lo que nos interesa, antes bien, es
cuestionar ,como se produce la crueldad? ¢con qué instrumentos y por medio de qué
procedimientos? ¢a qué responde la historia de la crueldad? Una historia que se articula
con la memoriay el archivo en la medida en que determinadas practicas crueles quedan
registradas como marcas del hacer humano que posteriormente son retomadas y
ejercitadas sobre otros cuerpos y en otros contextos (por ejemplo, la crueldad ejercida en

contra de ciertos animales, posteriormente es implementada sobre las mujeres o los

155 para Foucault las practicas suponen modos de hacer organizados por una regularidad y una racionalidad.
Los términos “técnica” y “tecnologia” afiaden a la nocion de practica los conceptos de estrategia y tactica.
En este sentido, entender las practicas como tecnologia implica situarlas en un contexto de relaciones
multiples entre medios (tacticas) y fines (estrategias). De acuerdo con esta conceptualizacién, las practicas
crueles se definen por la puesta en funcionamiento de técnicas, es decir, de procedimientos que han sido
inventados, perfeccionados, transformados y desarrollados ininterrumpidamente. Estas técnicas crueles no
deben reducirse a la simple extraccion del dolor fisico o del sufrimiento animico, tampoco al exterminio
sin mas. Ademas de todo eso, suponen una conjuncidn entre saber y poder que busca calcular, organizar y
dominar la vida en su complejidad. Se trata de un dominio y de una administracion que va empobreciendo
la vida hasta llevarla a su aniquilacién.
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esclavos). Se trata de formas de crueldad exitosas, a las que se recurre por su efectividad
y por la posibilidad de ser actualizadas, dando lugar a cosas nuevas.

En tercer lugar, no consideraremos a la crueldad como un dominio homogéneo
perteneciente a un grupo o a un individuo por sobre otros, sino que al igual que el poder,
puede ser sufriday ejercida por cualquiera en situaciones multiples, puesto que solamente
puede ser efectuada en relacion.

En cuarto lugar, analizaremos las formas periféricas, singulares y contextualizadas
en que se ponen en practica ejercicios crueles, cudl es la especificidad de su
instrumentalidad, qué particularidad caracteriza sus técnicas, cuales fueron y son
actualmente sus agentes, de qué manera dichos ejercicios alcanzaron cierta solidez y
regularidad a lo largo del tiempo, para qué fueron inventados y utilizados sus artefactos
y sus técnicas, qué modificaciones sufrieron en funcion de nuevas necesidades y
urgencias y, finalmente, de qué modo fueron olvidados y caidos en desuso o, bien, cémo
fueron colonizados por mecanismos institucionales de dominacion mas generales o

globales?®®,

1. 2. Tecnologia y repeticion

En su seminario sobre La bestia y el soberano, Derrida entiende la nocién de
“experiencia” como un saber hacer del hacer saber, esto es, como una ficcion®®’ efectiva
que se fabrica historicamente estableciendo relaciones con ciertas normas sociales e
institucionales, con ciertos saberes y con ciertos modos de subjetividad.

Al ser la experiencia un conjunto de formas de saber préacticas y discursivas
mantiene una estrecha relacion con la técnica, puesto que la ficcion y los efectos de verdad
que la misma produce son posibles a partir de la repeticion de ciertos procedimientos. La
verdad del sexo, su visibilidad y las formas en cédmo se exterioriza; la sexualidad y la
normalizacion o patologizacién del placer; la raza, en su pureza o en su contaminacion,

son ejemplos de “potentes ficciones somaticas” (Preciado, 2008: 58) que han rondado en

1% Es importante aclarar que no nos preguntaremos por la finalidad de la crueldad, salvo en aquellos
sentidos en que ha sido colonizada y monopolizada por mecanismos de dominacién tales como el
patriarcado, los saberes biopoliticos, la domesticacién, entre otros.

157 Consideramos que toda ficcion es un constructo imaginario que produce cosas y se instala en saberes.
Lo que interesa en esta investigacion, por lo tanto, no es determinar si lo que las ficciones dicen o muestran
es verdadero o falso, sino cuéles son sus efectos, qué producen en el saber, en la organizacién de la vida
publica, en la politica, en las subjetividades y si puede haber o no una politica de la crueldad que funcione
a través de estas expresiones.
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el imaginario occidental durante mas de un siglo. Son ficciones somaticas “no porque no
tengan realidad material, sino porque su existencia depende de lo que Judith Butler ha
denominado la repeticion performativa de procesos de construccion politica” (Preciado,
2008: 58). Hay, por tanto, una reproductibilidad técnica de la experiencia®®®. Llevado
esto al ambito de la crueldad, cabe hacer un sefialamiento importante: el placer, la
indiferencia o cualquier otro afecto resultante de la crueldad es el desenlace de la
reiteracion de la practica. Los cuerpos son efectos de la técnicay no, como se suele pensar,
sus agentes. Como sefiala Derrida (1995b), la condicion tecnoldgica supone que “no hay
cuerpo natural y originario y la técnica no sobreviene para afadirse desde afuera 'y a
posteriori, como un cuerpo extrafio. Por lo menos este suplemento extranjero o peligroso
esta ‘originariamente’ en obra y en lugar en la pretendida interioridad de ‘cuerpo y alma’.
Estd en el corazon del corazén” (s. p.). La reproduccion técnica, de acuerdo con
Benjamin, separa y vuelve independiente una obra, pero podriamos decir también, una
practica, un objeto, un instrumento, de su origen, esto es, del “ambito de la tradicion”. La
multiplicacion de las reproducciones sustituye la aparicion Unica y estatica de algo por su
aparicion masiva, actualizando, a su vez, lo reproducido en un continuo movimiento que
aproxima al receptor el proceso de la reproduccion (Benjamin, 2003: 43-45). La técnica
es, en consecuencia, inseparable de la repeticion.

Si, siguiendo a Derrida (1971), pensamos a la repeticion como un proceso
escritural que deja huella, la técnica supondria una forma de saber hacer que es
transmisible. En este sentido, todo saber técnico puede ser desplazado de su contexto,
agente y propdsito originales a otros totalmente heterogéneos y producir efectos
impensados.

En una entrevista realizada en Buenos Aires, Argentina, Suely Rolnik ejemplifica
con su propia experiencia la articulacion entre el saber hacer del hacer saber ficcional y
los saberes del cuerpo, expresados estos ultimos, en los afectos, que son las diversas
maneras en que un cuerpo es afectado por otros en una multiplicidad de relaciones de
fuerza. Para la psicoanalista brasilefia sus sintomas corporales revelaban un saber

inconsciente del impacto que la dictadura militar habia tenido en su vida:

18 Derrida ejemplifica esta cuestion con el acontecimiento ocurrido el 11 de septiembre en la ciudad de
Nueva York, Estados Unidos. La repeticion de la caida de las torres gemelas por medio de imégenes
televisivas tuvo, segun el autor, dos propdsitos importantes: por una parte, el de exorcizar o conjurar “la
cosa misma”, el afecto de sorpresa, miedo o terror que inspira, puesto que la repeticion tiene un efecto
anestesiante que neutraliza y distancia del trauma; por otra parte, el de negar la impotencia o la incapacidad
para darle un nombre, para pensar o caracterizar qué fue lo que paso y qué significado tuvo (Derrida, 2004:

S. p.).
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Mi colitis cronica, por las que estuve internada varias veces, surgia cuando habia
situaciones de violencia politica que yo asociaba inconscientemente a la memoria de
la violencia que sufri en la dictadura militar. Eso lo sé desde hace mucho tiempo.
Pero hace algunos afios descubri que las crisis de colitis eran provocadas en esas
situaciones por el dafio que le quedé a la glandula adrenal desde que estuve en la
carcel cuando tuve mi imagen publica destruida en la narrativa ficcional que el
gobierno militar invento para justificar mi prisioén y usarla en su estrategia politica,
divulgéandola masivamente por todos los medios de informacion y comunicacion. En
mi Gltima internacion, gracias a un suefio, descubri algo méas: me di cuenta que mis
crisis de colitis también vienen de situaciones que me recuerdan la violencia
machista que sufri con los varones desde muy temprano en mi vida y que incluso la
imagen ficcional que militares, policias y periodistas han construido de mi en aquel
inicio de los afos 1970 dictatoriales, eran también extremadamente machistas. Y si
ya lo sabia (inconscientemente) sin saberlo (conscientemente), pasé a entender en
mis mas infimas células que los dos tipos de violencia son indisociables, y es mas,
que la violencia macropolitica se sostiene por la violencia micropolitica contra la
vida, centrada en el campo de la subjectividad, del deseo y del erotismo [...] Es la
presencia de esa violencia mas alla de lo tolerable que me perturba el intestino y lo
hace entrar en una aceleracion totalmente loca, fuera de sus goznes. Saberlo agrega

una nueva arma en la lucha por la construccion de un otro cuerpo (Rolnik, 2018: s.

p.).

Como sefialamos arriba, Rolnik describe dos formas en las que el saber hacer se
manifiesta. Por una parte, existe aquella que es construida institucionalmente por medio
de los aparatos estatales y que a través de la violencia reiterada (violencia no sélo fisica,
sino también psicoldgica, visual, discursiva, etc.) reconfigura la memoria colectiva sobre
el pasado, el presente y el futuro de una sociedad, al mismo tiempo que afecta y moldea
formas de subjetividad y de vinculacion (con los deméas y con uno mismo). Por otra parte,
aquella forma que se despliega en los saberes del cuerpo —que podriamos llamar un “saber
inconsciente”— caracterizados por “recordar actuando”, por buscar formas creativas de
permanecer en el ser. En ambos casos, hay una transmisibilidad de saber por medio de la
repeticion técnica de practicas. Por una parte, la violencia reiterada es una forma de saber
hacer sobre el cuerpo (la tortura y la difamacién) que hace saber en varios sentidos: 1)

informa acerca de los alcances del poder dictatorial sobre los sujetos a su disposicién; 2)
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transmite una ensefianza o moraleja acerca de los codigos morales y de conducta
permitidos; 3) construye una imagen ficcional del enemigo®®® (en este caso cualquier
forma de subversion a la hegemonia); 4) extrae un saber del cuerpo (una confesion y
nuevas formas de hacer sufrir); 5) produce formas de subjetividad abyectas*®. Por otra
parte, la insistencia del sintoma (colitis), en tanto marca escritural de las formas en que el
cuerpo intenta perseverar en el ser, actualiza por medio de la repeticion una experiencia
traumatica para producir un saber ahi donde el trauma pareceria constituirse como su
negacion absoluta: un saber de la resistencia feminista ante la violencia patriarcal, un
saber de la resistencia politica del deseo ante la violencia micro y macropolitica contra la
vida. Un saber, finalmente, que agrega una nueva arma en la lucha por la construccion
de un otro cuerpo.

Lo anterior nos lleva a afirmar, como ya lo han sefialado Foucault, Deleuze y
Guattari, que la subjetividad, al igual que el cuerpo, es resultado de la repeticion técnica.
Y no s6lo entendida en su dimensién humana, que cominmente suele asociarse con el

alma, sino también en su aspecto “pre-personal’6?

0 “no humano”. Es decir, como
producto de “mdaquinas de subjetivacion”, cuyo trabajo no se limita al nivel de las
relaciones interpresonales, de los sistemas intrafamiliares o de los estadios

psicogenéticos'®’, sino que también opera en “las grandes mAaquinas sociales,

159 Es importante sefalar que en toda tecnologia hay un efecto de hostilidad. No es que el sujeto que aplica
la crueldad sea hostil o violente desde la hostilidad, sino que la técnica repetida produce la hostilidad y la
otredad, construye al enemigo como alguien al que hay que matar, borrar de la experiencia. El ejercicio de
la crueldad va mas alla del odio, de lo puramente emocional. Implica, como sefiala Derrida (1998) una
“hostilidad sin afecto, al menos sin afecto individual y «privado»” (p. 146). Supone una practica con efectos
performaticos. Hoy podriamos afirmar que una de las marcas de la modernidad es el crecimiento de la
hostilidad, de tecnologias que producen subjetividades hostiles que deben ser asesinadas y desaparecidas.
160 Como sefiala Butler, la tortura no se reduce a una practica punitiva orientada a avergonzar o a humillar
a sus victimas. En el ejemplo especifico que la fil6sofa retoma, a saber, la tortura ejercida por parte de los
militares norteamericanos sobre los prisioneros de Abu Ghraib y Guantanamo, la crueldad supone una
forma de “producir coercitivamente al sujeto arabe y la mentalidad arabe. Esto significa que,
independientemente de las complejas formaciones culturales de los prisioneros, estos eran obligados a
encarnar la reduccion cultural descrita por el texto antropologico” (Butler, 2010: 178-9).

161 En términos de Deleuze, se trata de “lo que no es ni individual ni personal, al contrario, son las emisiones
de singularidades en tanto que se hacen sobre una superficie inconsciente y poseen un principio movil
inmanente de autounificacion por distribucion némada, que se distingue radicalmente de las distribuciones
fijas y sedentarias como condiciones de las sintesis de conciencia [...] Las singularidades, lejos de ser
individuales o personales, presiden la génesis de los individuos y de las personas; se reparten en un
«potencial» que no implica por si mismo ni Moi [yo imaginario] ni Je [yo formal o simbélico], sino que los
produce al actualizarse, al efectuarse, y las figuras de esta actualizacion no se parecen en nada al potencial
efectuado” (2005: 78).

162 En el presente texto, Félix Guattari discute con Freud y Lacan, para quienes existen estructuras
universalizables que dan cuenta del funcionamiento y de la organizacion inconscientes. Para el
esquizoanalista, es de gran importancia considerar los aspectos heterogéneos y singulares que modifican y
moldean permanentemente la subjetividad. Para Guattari, la subjetividad no queda anclada en una
estructura dominada por el significante ni es el resultado definitivo de un proceso evolutivo de estadios
psicogenéticos, antes bien supone un “conjunto de condiciones por las que instancias individuales y/o
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masmediaticas o linguisticas que no pueden calificarse de humanas (Guattari, 1996: 21).
Existe, por tanto, una heterogeneidad en los elementos que contribuyen a la produccién
de la subjetividad: 1) componentes semioldgicos que expresan significantes por medio de
instituciones como la familia, la religion, el trabajo, la educacion, el arte, etc.; 2)
elementos fabricados y distribuidos por la industria de los medios masivos de
comunicacion (redes sociales, cine, television, radio, internet, etc.); 3) dimensiones
semioldgicas a-significantes que hacen funcionar maquinas de signos que, aungue pueden
operar de forma paralela o independiente de la produccion de significaciones, escapan al
principio linguistico'®® (cfr. Guattari, 1996: 15). Por tanto, las transformaciones
tecnoldgicas obligan a tomar en cuenta tanto la tendencia de homogeneizacion
reduccionista de la subjetividad, cuanto la tendencia de heterogeneizacion que refuerza
la multiplicidad y la singularizacion de los componentes subjetivos. En este sentido, debe
admitirse que cada individualidad y colectividad “vehiculiza su propio sistema de
modelizacion de subjetividad, es decir, una cierta cartografia hecha de puntos de
referencia cognitivos pero también miticos, rituales, sintomatoldgicos, y a partir de la cual
cada uno de ellos se posiciona en relacion con sus afectos, sus angustias, e intenta

administrar sus inhibiciones y pulsiones” (Guattari, 1996: 22).

1. 3. Tecnologia y protesis

La experiencia de la crueldad implica la puesta en accién de tecnologias especificas del
cuerpo que, por un lado, suponen el uso y manejo inmediato de determinados
instrumentos que debido a su condicién protética se transforman, perfeccionan y
proliferan a lo largo del tiempo*®*. Por otro lado, dichas tecnologias también implican una

serie de procedimientos que, mediante la organizacion planificada de distintos medios,

colectivas son capaces de emerger como territorio existencial sui-referencial, en adyacencia o en relacion
de delimitacion con una alteridad a su vez subjetiva” (1996: 20).

163 Con respecto a esta cuestion nos parece importante el planteamiento derrideano en torno al fenémeno
del lenguaje y las posibilidades que se abren mas alla de él en el camino de su deconstruccion. Para Derrida,
es necesario poner atencion en las formas de denominacion y de dotacidn, en aquello que la compulsion de
repeticion, llamesela retorica, magica o poética, revela. No para “encerrarse en el lenguaje, como quisieran
creerlo personas apuradas, sino, al contrario, para tratar de comprender lo que pasa precisamente mas alla
del lenguaje que lleva a repetir sin fin y sin saber de qué se habla, precisamente alli en donde el lenguaje y
el concepto encuentran sus limites” (Derrida, 2004).

164 Un ejemplo de ello son los instrumentos de punicion. En la opinién de Foucault, los instrumentos de
coercion fisica no han desaparecido, sino que han sido sustituidos por otros mas eficientes: “la silla fija, la
silla giratoria, la camisa de fuerza (inventada en 1790 por un tapicero de Bicétre, Guilleret), las esposas,
los collares con puntas internas (2002: 106).” Actualmente, existen instrumentos de coercion propiamente
modernos (Franco, 2016: 2016) como la picana eléctrica y los cables con cargas eléctricas que han sido
posibilitados gracias a nuevos descubrimientos como la electricidad.
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producen estratégicamente saberes, formas de subjetividad, gestos, comportamientos. El
manejo inmediato y los fines estratégicos de la tecnologia de la crueldad no estan
supeditados Unicamente al ambito de lo juridico. Consideramos que existen otras formas
de gobierno en las que la punicion no se relaciona necesariamente con el castigo®®®, sino
con practicas y saberes que llevan otros propdsitos como, por ejemplo, el de la
domesticacién (de plantas, animales, nifios, mujeres, relaciones), el de la normalizacion
(de locos, enfermos, delincuentes), el de la produccion y reproduccion del género y la
sexualidad, etcétera, que estan mas ligadas a lo que Foucault llamé una administracion
biopolitica de los individuos y de las poblaciones. O, mas precisamente, a lo que Donna
Haraway denomino “tecnobiopoder”, un régimen espacio-temporal transformado en el
que la vida deja de ser concebida en su aspecto bioldgico e independiente de una
estructura de produccion tecnocientifica. Para la autora norteamericana, el cuerpo esta
conformado por cyborgs, es decir, por “entidades germinales implosivas, densas
condensaciones de palabras, conmocionadas por haber surgido de la implosion de natural
y artificial, naturaleza y cultura, sujeto y objeto, maquina y organismo, dinero y vidas,
narrativa y realidad” (Haraway, 2004: 30), por lo que debe ser considerado, no como un
organismo ni como una maquina, sino como una entidad tecnoviviente multiconectada
que incorpora la industria capitalista contemporanea.

Pero ¢como entender la nocién de protesis y de qué manera ésta se relaciona con
las técnicas de la crueldad? En Arte y multitud. Ocho cartas, Toni Negri afirma que la
vida ha sido subsumida por la abstraccion. En este proceso, posibilitado por el
capitalismo, las relaciones de produccion han sido trastocadas y mantenidas en la
singularidad, de tal manera que se han hecho evidentes mutaciones y metamorfosis

verdaderas: aquellas que

se han producido en forma de protesis, esto es, como excedente de la potencia fisica
de los cuerpos a través de la adquisicién de nuevas herramientas; éstas crecen en
forma de red, esto es, se fijan en la comunicacion y la cooperacién de los cuerpos;
y, por ultimo, las que se constituyen en el éxodo, en la movilidad espacial y la
flexibilidad temporal, en la capacidad de mestizar cuerpos y lenguas, por la dignidad
del animal-hombre (Negri, 2000: 46).

185 Esta cuestion fue tratada en el capitulo 11 de la presente tesis.
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El cuerpo de la metamorfosis es aquel que, mediante un proceso reiterativo y
espectral, ha sido producido y reproducido prostéticamente. Entre la herramienta y el
cuerpo no hay una relacion de exterioridad que los diferencie entre si. Antes bien, el
cuerpo se comporta como una herramienta capaz de potenciar sus propias capacidades o
de posibilitar la generacion de otras nuevas'®®. Esto puede ejemplificarse en como cada
organo del cuerpo funciona como elemento prostético para otro: las manos son las
prostesis de la boca y de la lengua al hablar (hablamos con las manos), los ojos son las
prétesis de las manos para hacer y tocar (me desvistio con la mirada), etc.

El objeto técnico hace posible, entonces, formas determinadas de corporalidad y
de subjetividad. No hay, en este sentido, una diferenciacion entre un cuerpo bioldgico y
un cuerpo artificial, entre un cuerpo organico y otro inorganico, sino la emergencia de
nuevos tipos de corporalidad historicos y tecnoldgicos. Como sefiala Preciado (2008), el
cuerpo existe en relacion con la proétesis y el procedimiento técnico y no de forma natural.
Asi, por ejemplo, en un cuerpo considerado politicamente femenino “el seno del siglo
XX funciona ante todo como una protesis, es protesis antes de ser bio-seno. O, dicho de
otro modo, todo bio-seno existe en relacion a su propia prétesis sintética. Por tanto, cabria
mas bien hablar de tecno-seno, tanto para las bio-mujeres como para las transexuales
operadas, que de seno femenino natural frente a seno prostético” (Preciado, 2008: 138).
La feminidad y la masculinidad son formas de subjetividad que, al igual que el cuerpo,
son producidas y reproducidas técnicamente por medio de la implementacion e
incorporacion de microprétesis, como por ejemplo las hormonas, que mantienen la ilusién
de una estabilidad ontoldgica del género y, con ello, su consecuente normalizacion o
naturalizacion: “Gracias a la administracion masiva y en altas dosis de estrogenos y de

progesterona a las bio-mujeres occidentales de la posguerra, la feminidad puede ser

166 < os castores nadan agilmente en el rio, se sumergen bajo los arbustos hundidos en el agua, ondean su
silueta peluda y, atraidos por el peso metafisico de la otra orilla, por el reto que supone salir de esta vida
acuatica para dirigirse a la vida seca, empujados por la tentacién de la separacion tecnoldgica, sacan la
cabeza del agua y ponen la primera pezufia sobre el asfalto. En el suelo, el cuerpo peludo se vuelve torpe,
la palma de la cola pesada, los ojos aun cubiertos por una pelicula liquida apenas ven ahora la otra orilla.
Los automoviles zigzaguean intentando atrapar ese volumen viscoso bajo sus ruedas. A veces lo golpean
de lleno haciendo que la sangre y las tripas estallen.

Los habitantes humanos locales acusan al castor de ser un inmigrante ilegal —proviene originalmente
de los rios de América del Sur y se introdujo en Europa en el siglo XIX— que se ha reproducido sin medida
contaminando el equilibrio del ecosistema de la Camargue, y animan a eliminarlos sin piedad. El castor se
parece al cuerpo arabe de las afueras de Paris, a los espaldas mojadas de Tijuana, a los africanos que nadan
hasta Gibraltar. Cruzar para sobrevivir. Dejarse la piel bajo las ruedas. Las aguilas vuelan en circulos sobre
los coches. Es asi como el aguila transforma el coche en su prétesis de caza. Tras el paso del coche,
destripado bajo el sol implacable de invierno, el castor ofrece sus exquisitas tripas de extranjero al aguila
nativa” (Preciado, 2008: 177). (El subrayado es mio).
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producida y reproducida en estado puro. Esta nueva feminidad microprostética es una
técnica farmacopornogréfica patentada y lista para ser comercializada, transferida,
implantada en cualquier cuerpo viviente” (Preciado, 2008: 131).

La protesis ha de entenderse como un exceso de potencia corporal. El cuerpo en
este sentido supone, como sefiala Preciado (2016), “un espacio de extrema densidad
politica, y eso es el cuerpo de la multiplicidad. Es lo universal en lo particular” (s. p.). El
cuerpo se produce con sus distintas marcas (de género, de clase, de etnia, etc.) en la
relacion con otros cuerpos y, por lo tanto, hay que pensarlo como un campo de
complejidades abierto a la metamorfosis, como “un campo de implantacion técnica en el
cual pueden arribar cosas multiples” puesto que se trata de cuerpos que “son finalmente
Organos tecno-vivos, y no materias primas u Organos puramente bioldgicos,
independientes del lenguaje, de las metaforas, de los discursos” (Preciado, 2016: s. p.).
Asi, el cuerpo es inseparable de la técnica. Las relaciones que entabla con los demaés y
consigo mismo, asi como las potencialidades presentes y futuras que pueda ser capaz de
desarrollar (reproduccion, curacion, creacion, transformacion, conservacion, destruccion)

estan mediatizadas por la técnica y suplementadas por las protesis'®’.,

1. 4. Tecnologia instrumental

La tecnologia puede tener un uso y un valor instrumentales —pero no Unicamente, como
seflalamos maés arriba— para la ejecucion efectiva de préacticas crueles muy concretas y sin
dilacion. Como la historia recuerda, con la utilizacién de distintos aparatos (la doncella
de hierro, el potro, la guillotina, la horca, la jaula colgante, la cuna de judas, el hacha del
verdugo, la silla de interrogatorio, el toro de Falaris, el cinturon de castidad, la mascara
infamante, entre otros) puestos a funcionar mediante una serie de procedimientos técnicos

muy especificos (invencion'®® de instrumentos y de aparatos para hacer sufrir,

167 En 1974, el soviético Victor Konstantinovich Kalnberz inventa el primer implante de pene fabricado
con varillas de plastico de polietileno para tratar la disfuncion eréctil. El pene artificial y erecto
permanentemente fue abandonado “por resultar fisicamente incomodo y emocionalmente desconcertante”
y sustituido por su variante quimica el sildenafil (Viagra), aprobado en 1988 para su utilizacion
farmacologica (Preciado, 2008: 30-31).

168 | a relacion de la tecnologia con la instrumentalidad es claramente ejemplificada en la caja de
herramientas propuesta por Ludwig Wittgenstein para ilustrar la multiplicidad de funciones que tiene el
lenguaje. En el paragrafo 11 de sus Investigaciones filosoficas, el filosofo dice lo siguiente: “Piensa en las
herramientas de una caja de herramientas: hay un martillo, unas tenazas, una sierra, un destornillador, una
regla, un tarro de cola, cola, clavos y tornillos. —Tan diversas como las funciones de estos objetos son las
funciones de las palabras. (Y hay semejanzas aqui y alli). Ciertamente, lo que nos desconcierta es la
uniformidad de sus apariencias cuando las palabras nos son dichas o las encontramos escritas 0 impresas.
Pero su empleo no se nos presenta tan claramente. jEn particular cuando filosofamos!” (p. 175). Al igual
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preparacion del acusado y del verdugo, limpiezay disposicion de las maquinas de tortura,
ordenamiento de los pasos a seguir para implementar el castigo, regulacion de la
interaccion entre el verdugo y su victima: forma y tiempos del interrogatorio, intensidad
y frecuencia de los tormentos) es posible obtener inmediatamente la des-individuacion y
parcializacién del cuerpo intervenido, es decir, extraerlo de sus relaciones sociales
(secreto obligado sobre lo que ocurre en el proceso inquisitivo, separacion y aislamiento,
estigmatizacion social, desubjetivacion), espaciales (encierro, posicionamientos del
cuerpo que distorsionan las dimensiones espaciales) y temporales (pérdida de la nocién
del tiempo por las caracteristicas del lugar de castigo: ausencia de ventanas, luces
encendidas u oscuridad permanente, ausencia de objetos que sefialen la hora, el dia, el
mes o el afio, indeterminacion de la fecha y la hora para llevar a cabo la pena capital, etc.)
para convertirlo en puro objeto de intervencién técnica: cuerpo ensangrentado,
desgarrado, desmembrado, etc.

La fragmentacion o parcializacién del cuerpo introducida por la crueldad también
ha de pensarse en su dimension productiva. EI hacer(se) sufrir cotidiano y desapercibido
(por ejemplo, en el uso reiterado de indumentaria dolorosa, el sometimiento voluntario a
procedimientos quirdrgicos con fines estéticos o médicos, el consumo de sustancias
quimicas con propositos distintos, etc.) que acompafa el dia a dia esta implicito en una

serie de actividades que efectian una vida fraccionada en tareas especificas y que, a su

que las herramientas que se pueden encontrar en una caja de herramientas, las palabras tienen un sinfin de
empleos y de efectos diversos que tienen que ver con el arreglo a las cosas. Tanto los objetos del mundo
como los conceptos mismos de la filosofia se modifican para finalidades que, en muchas ocasiones, se
alejan por completo de su objetivo original. Esta transformacién, es decir, hacer que las cosas y que los
discursos funcionen de otra manera, es lo propio de la tecnologia. Otro ejemplo de ello lo encontramos en
los origenes de la palabra “trabajo”. De acuerdo a su etimologia, este término proviene de la palabra latina
“tripalium” que originalmente hacia referencia a una herramienta conformada por tres puntas o tres palos
(tri-tres, palium-palos) utilizada para sujetar caballos o bueyes para poder herrarlos. Mas tarde, se convirtié
en un instrumento de castigo y de tortura empleada para los reos y los esclavos.

Aunado a lo anterior, en El pensamiento salvaje, Claude Levi-Strauss esbosa la figura del bricolage
para dar cuenta de la estructura del pensamiento magico o mitolégico. Lo que plantea al respecto, es que
se trata de una forma de construir el conocimiento a partir de lo que “esta a la mano”, es decir, a partir de
fragmentos, sobras o trozos de obras. El agente o bricoleur “es capaz de ejecutar un gran numero de tareas
diversificadas; pero, a diferencia del ingeniero, no subordina ninguna de ellas a la obtencidn de materias
primas y de instrumentos concebidos y obtenidos a la medida de su proyecto: su universo instrumental esta
cerrado y la regla de su juego es siempre la de arreglarselas con “lo que uno tenga”, es decir un conjunto,
a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heterdclitos ademas, porque la composicion del
conjunto no esté en relacién con el proyecto del momento, ni, por lo demas, con ningun proyecto particular,
sino que es el resultado contingente de todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de enriquecer
sus existencias, o de conservarlas con los residuos de construcciones y de destrucciones anteriores” (Levi-
Strauss, 1984: 36-37). En este sentido, el lenguaje asi como cualquier otro objeto son definidos por su
instrumentalidad, el modo en como se los emplee y conserve responde al principio de que “de algo habran
de servir” (Levi-Strauss, 1984: 37), con lo cual se enfatiza la multiplicidad de sus usos y las finalidades de
dichos usos.
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vez, moldean formas de subjetividad. Esta fragmentacion esta sujeta en un inicio a la
divisién social del trabajo, que impone a cada cual un circulo exclusivo de quehaceres del
cual no puede salirse: “el hombre es cazador, pescador, pastor o critico y no tiene mas
remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse privado de los medios de vida” (Marx,
1974: 34). Con la implementacion de un sistema disciplinar, la vida en general es
gestionada en pequefios lapsos de tiempo que aumentan su productividad: por la mafiana
se va a trabajar, por la tarde se hace politica, filosofia o poesia y por la noche se va a
bailar.

En esta investigacion nos abocaremos a reflexionar sobre los efectos de
desfiguracion y de fragmentacién que la tecnologia de la crueldad produce en el cuerpo

y en la subjetividad.

1. 5. Tecnologia y discurso

Las modificaciones de lo concreto de los cuerpos —entendidos éstos no como escenarios
naturales sobre los cuales se utiliza la técnica, sino mas bien como unidades seménticas,
conglomerados de practicas y ejercicios que surgen como efectos de dicha técnica—
también se dan al nivel del discurso. Es decir, al nivel de una préactica reglada compuesta
por un conjunto de enunciados, de actos de formulacién, frases o preposiciones (por
ejemplo, en el caso de la Santa Inquisicion, los fallos judiciales, las confesiones de los
reos, las denuncias de los supuestos testigos, los interrogatorios, etc.). En este sentido, las
practicas discursivas “no son pura y simplemente modos de fabricacion de discursos.
Ellas toman cuerpo en el conjunto de las técnicas, de las instituciones, de los esquemas
de comportamiento, de los tipos de transmision y de difusion, en las formas pedagogicas
que, a la vez, las imponen y las mantienen” (Foucault, 1994: 241)%6°,

El discurso entendido en este sentido funciona performativamente (crea, por
ejemplo, figuras de “lo otro” para ser exterminadas a través de distintas practicas crueles),
lo cual implica que los actos de habla, como los Ilamé en su momento Austin, al mismo
tiempo que son producidos, producen relaciones nuevas entre cosas 0 elementos
totalmente heterogéneos. En su primer seminario, Lacan ejemplifica esta cuestion de una

manera sumamente clara:

169 |_es practiques discursives ne sont pas purement et simplement des modes de fabrication de discours.
Elles prennent corps dans des ensembles techniques, dans des institutions, dans des schémas de
comportement, dans des types de transmission et de diffusion, dans des formes pédagogiques qui a la fois
les imposent et les maintiennent (Foucault, 1994: 241). La traduccidn al espafiol es mia.
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Porque la palabra elefante existe en la lengua de los hombres, el elefante ha entrado
en sus deliberaciones, los hombres pudieron tomar respecto de ellos, incluso antes
de tocarlos, resoluciones mucho mas decisivas para estos paquidermos que cualquier
otra cosa ocurrida en su historia; el cruce de un rio o la esterilizacion natural de un
bosque. Solo con la palabra elefante y el modo en que la utilizan los hombres, les
ocurren a los elefantes cosas, favorables o desfavorables, fastas o nefastas, pero de
todos modos catastroficas, antes incluso de que se haya alzado hacia ellos un arco o
un fusil (Lacan, 1981: 264),

En tanto préctica, es el discurso mismo el que instaura entre todos estos elementos
“un sistema de relaciones que no esta ‘realmente’ dado ni constituido de antemano”
(Foucault, 2002b: 87-88). El enunciado que conforma el discurso es una funcion que
“posibilita la constitucion de un campo referencial de objetos e instaura un tipo
determinado de sujeto” (Teran, 1995: 15). El sujeto que habla no es una sustancia sino
una posicién que puede ser ocupada por cualquiera (veremos mas adelante cémo la figura
del “subhombre” que en un inicio era utilizada para aludir a los indigenas de las tierras
colonizadas, posteriormente fue empleada para hacer referencia a los judios europeos).

En sintonia con los planteamientos de Foucault, en esta investigacion nos interesa
comprender la relacion de los enunciados sobre la crueldad con acontecimientos
extradiscursivos que la constituyen como una forma de experiencia (procedimientos
técnicos, relaciones econdmicas, politicas y sociales). De esta manera nos enfocaremos
en aquellos limites (quién lo dice, como lo dice, donde lo dice) que recortan, acotan y
construyen la figura de la crueldad. Estos limites definen a los sujetos autorizados para
nombrar a determinadas acciones como crueles, definen la forma en como se debe hablar
de la crueldad y el lugar adecuado para hacerlo. Pero también definen el conjunto de
ordenamientos précticos que determinan si una accién puede considerarse cruel o no: por
ejemplo, si los cortes, los desmembramientos o el derramamiento de sangre se hicieron
cuando el cuerpo estaba vivo (lo que incluiria al dolor como un factor determinante del
acto cruel) o después de que murié (lo que permitiria entender a la crueldad como un

exceso que trasciende la vida, una suerte de pulsion archivolistica como diria Derrida).

170 Es importante sefialar que la aparicion de la palabra se entreteje con otras tecnologias y que la palabra
en si misma es ya una forma de tecnologia. No se trata Unicamente de un nombre, sino también de un
entramado préctico, tecnolégico, de relaciones sociales, como sefiala Quijano, donde priva cierta estructura
de dominacidn. El uso que se hace del otro implica formas tecnolégicas para el tratamiento de los cuerpos,
para administrar la vida y la muerte. Es en dicha relacion entre las palabras y las practicas donde se potencia
la fuerza de la dominacion.
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Por esta razon, los discursos que producen una experiencia de lo cruel deben ser situados
en el ambito de las luchas, de las relaciones de poder. Pues “el discurso cumple una
funcién dentro de un sistema estratégico donde el poder esta implicado y por el cual el
poder funciona. El poder no esta, pues, afuera del discurso” (Foucault, 1994: 465).

Los modos de hacer son acompafiados por la regularidad y la racionalidad que
define a las practicas. Pensar a la experiencia de la crueldad como un conjunto de
procedimientos técnicos, como una practica ligada a la tecnologia o como una experiencia
construida técnicamente, permite insertar su analisis en el campo de la estrategia y de la
tactica. Esto implica estudiar las practicas crueles como formas de saber y de hacer
definidas por la relacion de medios (tactica)—fines (estrategia). Haciendo la puntuacion
de que dicha finalidad no precisa necesariamente de la voluntad subjetiva, sino que puede
hacer referencia a una logica de fuerzas azarosas y carentes de sujeto. La crueldad,
entendida en esta relacion ya no seria pensada solamente en términos juridicos (castigo,
pena, delincuencia, ley, crimen, soberania, etc.) sino también como una invencion.

Una tecnologia de la crueldad supondria el estudio de las transformaciones de los
métodos para derramar sangre a partir de lo que podriamos llamar una “tecnologia politica
del cuerpo”, es decir relaciones de saber y de poder que producen al cuerpo como objeto.
Derramar sangre, producir dolor, cortar, desollar, desmembrar, extraer, injertar,
exterminar, son procedimientos que requieren de un saber-hacer, que requieren de cierto
calculo, de cierta organizacién, de una racionalidad finalmente, para poder efectuar algo,
en el caso especifico de la crueldad, para poder “vencer al cuerpo”’* (genocidios,
masacres, tortura, inmolaciones, suicidios) y erradicar de la memoria colectiva la

existencia de la alteridad.

2. Técnicas de la crueldad. Breve genealogia de experiencias coloniales.

En las constituciones y ordenanzas del Santo Oficio, la serie de practicas que
conformaban la l6gica de la acusacion y del castigo estaban organizadas alrededor del
secreto, considerado ‘el alma” de la Inquisicion. Nada de lo que alli sucedia debia
revelarse o saberse ni por el inquisidor, ni por los familiares, ni por el reo ni por el

ministro. Todos sin excepcion debian jurar desde el inicio hasta el final del proceso

111 Cfr. Foucault (2002a).
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guardar absoluto silencio sobre lo que habian visto u oido, bajo pena de sufrir castigos
graves. Como sefiala Foucault, “la forma secreta y escrita del procedimiento responde al
principio de que en materia penal el establecimiento de la verdad era para el soberano y
sus jueces un derecho absoluto y un poder exclusivo” (2002a: 41).

El secreto de todo el proceso excluia la posibilidad de la defensa del acusado, “el
desgraciado reo caminaba entre tinieblas, adivinando de qué se le acusaba, quien era su
acusador, quienes los testigos que contra él deponian, qué se exigia de él y qué se
pretendia que dijera contra si mismo 6 contra otras personas” (Toribio Medina, 1905: 15).
Las denuncias siempre eran andnimas puesto que la identidad del denunciante estaba
incluida en la informacion que debia guardarse en secreto. Al momento de ser acusado
por un tercero, el reo era apresado y todos sus bienes confiscados. Posteriormente, era
Ilamado a declarar acerca de su nombre, su origen genealdgico y sus creencias religiosas,
finalmente se le preguntaba si conocia las razones de su aprehension. Contestar a esta
pregunta era ya el inicio de una confesion, dado que hablar de mas (puesto que se
ignoraban las razones por las cuales se era acusado) podia involucrar mas delitos y
agravar aun mas la condena. Después de estas diligencias, que eran repetidas por lo menos
tres veces en un ir y venir del calabozo, iniciaba de lleno el proceso con la confesion
propiamente dicha. Para que este proceso fuera eficaz, “el reo debia permanecer hasta la
sentencia rigurosamente incomunicado, sin hablar ni aun con los ministros de la
Inquisicion, sino delante de otro de los ministros, y los mismos inquisidores no debian
tratar con ¢l sino precisamente en los actos y diligencias del juicio” (Toribio Medina,
1905: 15).

El secreto que protegia a los testigos y denunciantes se extendia a la identidad de
los ejecutores de los tormentos. Era obligatorio que antes y durante el acto sus rostros
estuvieran cubiertos con una toca, una capucha que se introducia hasta el pecho con dos
agujeros para los 0jos.

Por regla general en los procesos del Santo Oficio, el fiscal acusador estaba
obligado a solicitar que en todo caso el reo fuera “puesto & cuestion del tormento |...]
porque como no debe ser atormentado sino pidiéndolo la parte y notificandose al preso,
no se puede pedir en parte del proceso que menos le dé ocasion a prepararse contra el
tormento, ni que menos se altere” (Toribio Medina, 1905: 15). Con esta regla se buscaba
encontrar a la victima desprevenida y enfatizar ain mas la crueldad de los tormentos. Los
mas utilizados para tal fin eran: “el primero de agua y cordeles, el segundo de garrucha,

el tercero es el del suefio, el otro de ladrillo, y ¢l otro de tablillas...»” (Baroja, 1994: 23).
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Los inquisidores, mas que otros jueces, estaban inclinados a la realizacion de la tortura
por el caracter oculto y dificil de probar del delito y porque la confesion era considerada
un bien purificador tanto para el reo como para la Republica moderna. Y no sélo eso, la
confesién hacia del criminal una prueba viviente de la verdad de la justicia y del proceso
penal. “La confesion, acto del sujeto delincuente, responsable y parlante, es un documento
complementario de una instruccion escrita y secreta” (Foucault, 2002a: 44). Y la tortura,
en tanto un juego judicial estricto, se impone como un “suplicio de verdad”. Tal es asi
que “sufrimiento, afrontamiento y verdad, estdn en la practica de la tortura ligados los
unos a los otros: trabajan en comun el cuerpo del paciente” (Foucault, 2002a: 47).
Ahora bien, ;como entender un tormento o suplicio? ;cémo concebir a la tortura?
En principio, ambos, suplicio y tortura, aunque comparten a la crueldad como un rasgo
caracteristico, responden a propésitos distintos’2. El suplicio supone un castigo fisico
que acarrea cierta cuota de dolor, segun los métodos y los objetivos de quien ejerce el
martirio. Aunque para muchos es considerado como un fenémeno inexplicable y atroz,
no por ello es irregular o salvaje. Antes que nada, “el suplicio es una técnica y no debe
asimilarse a lo extremado de un furor sin ley” (Foucault, 2002a: 39). No cualquier pena
puede considerarse un suplicio, éste responde a criterios bien definidos que le dan su
especificidad: los tormentos deben producir cierta cantidad de sufrimiento (fisico y
psiquico) que, aunque no se la pueda medir con exactitud, puede ser comparada y
jerarquizada segun su apreciacion. La muerte puede suponer una forma de suplicio si el
condenado experimenta cierto grado de agonia, “es un arte de retener la vida en el dolor,
subdividiéndola en “mil muertes” y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia,
‘the most exquisite agonies ™ (Foucault, 2002a: 39). El suplicio es, entonces, un saber
hacer que cuantifica el sufrimiento. Dicho célculo del dolor estd sometido a reglas muy
estrictas que correlacionan el dafio corporal, la calidad y la intensidad del martirio, la
duracion de los sufrimientos y la gravedad del delito, la persona del individuo y el nivel
social de sus victimas. Todo ejercicio supliciante esta regulado por un cddigo juridico que

sefiala con precision

el numero de latigazos, emplazamiento del hierro al rojo vivo, duracion de la agonia

en la hoguera o en la rueda (el tribunal decide si procede estrangular inmediatamente

172 Sustituimos aqui el término de “finalidad” por el de “propdsito” puesto que aquel hace referencia a toda
construccion ideal que justifica y legitima algo para llevarlo a cabo, por ejemplo la pena capital, mientras
que los propositos pueden ser siempre menores y diversos, a veces no tener nada que ver entre si, 0 a veces
tener “un gesto de mas, una marca de mas, un rasgo que excede su finalidad racional” (Segato, 2003: 44).
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al paciente en vez de dejarlo morir, y al cabo de cuanto tiempo ha de intervenir este
gesto de compasién), tipo de mutilacion qué imponer (mano cortada, labios o lengua
taladrados) (Foucault, 2002a: 40).

La tortura, por su parte, aunque también supone una serie de procedimientos
regulados por normas especificas que buscan extraer cuotas de dolor, es un saber hacer
previo al suplicio que busca producir®”® una verdad sobre la culpabilidad del acusado a
partir de la obtencion de una confesion. “En la tortura van mezclados un acto de
informacion y un elemento de castigo” (Foucault, 2002a: 47). Dicho proceso sucede en
una suerte de duelo entre las autoridades judiciales que llevan el caso y el paciente que es
sometido a tormento. En el transcurso del proceso judicial se puede prescindir de la
tortura, a veces incluso es necesario hacerlo!’4, ya que puede interferir con la consecucion
de la pena capital, el objetivo Gltimo de la justicia, si el acusado logra, con la fuerza de su
voluntad, vencer el sufrimiento y mantener el silencio sobre su supuesta culpabilidad. Por
el contrario, el suplicio publico es indispensable para el aparato juridico. La cadena de
sufrimientos publicos es una prolongacion de los tormentos de la tortura realizados en
secreto y una anticipacion de los castigos que la victima sufrira en el fuego eterno del
infierno.

En lo que a la tortura respecta, la aplicacion del tormento tenia dos finalidades:
que el preso declarara en contra suya o que incriminara a otras personas. En el primer
caso, la tortura buscaba ante todo dirigir las palabras del acusado para que expresaran lo
que los jueces querian oir, la victima tenia que adivinar en medio del suplicio aquello que
se exigia de ella hasta el punto de confesar culpas que se le atribuian falsamente (Cffr.
Baroja, 1994: 23). De tal manera que el reo “quedaba expuesto a sufrir tortura como parte
principal, cuando negaba su delito ¢ no habia de él una prueba plena, y como testigo
cuando los inquisidores no estaban satisfechos de la declaracion y querian obtener del reo

nuevas pruebas y acusaciones contra otras personas” (Toribio Medina, 1905: 16).

173 Es importante sefialar que no se busca curar intencionalmente a la sociedad de sus males, sino que la
produccion de la verdad obedece a la misma légica que la produccion de la subjetividad y del cuerpo
concebidos como entidades enfermas o desviadas. El condenado y su culpabilidad son producidos al igual
que la institucién que condena y que luego procede a castigar.

174 “De ahi la recomendacion que a menudo se hacia a los jueces de no someter a tormento a un sospechoso
suficientemente convicto de los crimenes mas graves; porque si sucedia que resistia a la tortura, el juez no
tendria ya el derecho de infligirle la pena de muerte que, sin embargo, merecia. En esta justa, la justicia
saldria perdiendo: si las pruebas bastan ‘para condenar a determinado culpable a muerte’, no hay que
‘aventurar la condena a la suerte y al resultado de un tormento provisional que a menudo no conduce a
nada; porque, al fin y al cabo, a la salud e interés publicos conviene hacer escarmientos de los crimenes

graves, atroces y capitales”” (Foucault, 2002a: 47).
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En el registro de casos originales llevados a cabo durante la Inquisicion en
México, se leen algunas descripciones detalladas sobre la forma de proceder de los

tormentos:

Algunas veces se suspendia el tormento porque el reo comenzaba & hacer
confesiones y revelaciones; pero otras, bien porgue la victima nada tuviera que decir
6 porque dotado de gran entereza podia soportar el martirio después del potro se
pasaba al tormento del agua, que consistia en tender al acusado en el mismo potro,
y por medio de una toca hacerle tomar & cada admonicién una cantidad de agua; pero
la toca estaba colocada de manera que una punta del lienzo entraba dentro de la boca
hasta la garganta, produciendo al reo ansias y dolores insoportables. Si & pesar de
esto nada confesaba el acusado, entonces se decia que habia vencido el tormento y
se le daba como compurgado si la sospecha era leve. Pero éste era secreto de los
inquisidores, porque al reo se le notificaba alli mismo que la diligencia quedaba
abierta para continuar el tormento cuando los sefiores lo tuviesen por mas
conveniente. Era de practica asentar que el reo no habia sufrido lesién (Toribio
Medina, 1905: 17).

Cuando el acusado era considerado culpable la sentencia a muerte por hoguera,
llamada en aquel entonces “sentencia a relajacion”, era llevada a cabo en tres partes: el
fallo de la Inquisicion, la sentencia del juez de fuero comin y la ejecucion. Todas ellas
realizadas en el mismo dia. Pero cabe sefialar que el castigo no sélo recaia en la victima
de la pena corporal, sino que se extendia a las siguientes generaciones por medio de
procedimientos de exclusion social'’. Los hijos y los nietos del reo eran inhabilitados
para la obtencién de cualquier cargo publico en el futuro. Se les negaba el derecho de
ejercer un oficio o profesion dentro de la iglesia, de vestir joyas u ornamentos, de andar
a caballo o de poseer armas de cualquier tipo.

A diferencia de la tortura, que se lleva a cabo de forma totalmente secreta, el
suplicio requiere de la exposicién pablica del cuerpo del condenado para que el acto de
justicia pueda ser legible y testificado por todos. La finalidad del suplicio, entre otras

cosas que ya han sido mencionadas, es hacer del condenado el testimonio viviente de su

175 De ahi la necesidad, entre otras razones, de implementar el certificado de “limpieza de sangre”. Para que
una persona pudiera ser admitido como familiar o comisario del Santo Oficio tenia que probar con testigos
dignos de fe que en la familia del pretendiente no habia existido algiin condenado, enjuiciado o sospechoso
por delito contra la fe. Debia probar, a su vez, que toda su ascendencia habia pertenecido a los “cristianos
viejos” y que no estaba manchada por descendientes de herejes, judios o moros.
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propia injuria. Sobre su cuerpo magullado lleva la verdad de su crimen y la verdad de la
justicia. El suplicio se instaura como el momento de la verdad, “tiene la eficacia de una
prolongada confesion publica” (Foucault, 2002a: 50). El cuerpo del acusado escenifica
simbdlicamente una y otra vez en su exposicion la particularidad aberrante del crimen
cometido y la fuerza de la justicia soberana que anula la afrenta sin piedad: “se taladra la
lengua de los blasfemos, se quema a los impuros, se corta la mano que dio muerte; a veces
se hace que el condenado lleve, empuiiandolo, el instrumento de su crimen” (Foucault,
2002a: 50). A diferencia de la tortura en la que la vida aun podia salvarse, en el suplicio
la muerte es un hecho indudable!’®, sélo se puede salvar el alma.

El 25 de marzo de 1601, en la Ciudad de México, Dofia Mariana de Carvajal fue

acusada de hereje y condenada a ser

Ilevada por las calles publicas desta ciudad caballera en una bestia de alvarda y con
voz de pregonero que manifieste su delicto, sea llevada al tianguis de San Ipolito y
en la parte y lugar que para esto esta sefialado se le dé garrote hasta que muera
naturalmente, y luego sea quemada en vivas llamas de fuego hasta que se convierta
en ceniza y della no haya ni quede memoria, y por esta mi sentencia definitiva,
juzgando asi lo pronuncio y mando —EI Doctor Monforte (Toribio Medina, 1905:
19).

La forma en cdmo eran ejecutados los reos no era homogénea, sino que variaba
en funcion de la gravedad del delito y de las condiciones singulares del acusado!’’. Asi,
algunos podian ser quemados vivos, otros después de morir por el garrote, y otros méas
podian ser obligados al habito perpetuo del uso del sambenito. Si el acusado estaba
ausente o habia muerto, era sustituido, en el primer caso, por una estatua, la cual era
arrojada al fuego; o bien, en el segundo caso, los restos del difunto eran exhumados y
quemados junto con los demas “relajados”.

En el ejemplo anterior es posible advertir el uso inmediato de la técnica en los
procedimientos supliciantes y de tortura: cada corte, golpe, quemadura, extension o

desmembramiento acarrea inmediatamente una o varias consecuencias, tales como el

176 Salvo en algunos casos en que la misericordia del soberano se presentaba en el Gltimo minuto.

17 Como se menciond lineas mas arriba, el suplicio no implica cualquier castigo corporal, sino que es “una
produccion diferenciada de sufrimientos, un ritual organizado para la marcacion de las victimas y la
manifestacion del poder que castiga, y no la exasperacion de una justicia que, olviddndose de sus principios,
pierde toda moderacion. En los ‘excesos’ de los suplicios, se manifiesta toda una economia del poder”
(Foucault, 2002a: 40).
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derramamiento de sangre, el dolor, el sufrimiento, la parcializacion o la atrofia 'y, a veces,
una confesion. Ahora bien, esta tecnologia cruel del cuerpo también tiene un uso
estratégico en la medida en que organiza practicas, técnicas e instrumentos, es decir,
distintos medios, con el propoésito de producir algo. En este ejemplo particular, se produce
una verdad sobre la culpabilidad del acusado’® (inventandolo como hereje, infiel, bruja,
hechicero, etc.), una verdad sobre el proceder judicial y la legitimidad de todo un sistema
politico, religioso y econdémico. El uso estratégico de estas técnicas de la crueldad, cuya
racionalidad no se limita a la tortura, sino que se visibiliza también en la logica del
secreto, los interrogatorios, el encierro en el calabozo, la estigmatizacion familiar, la
confiscacion de los bienes, los fallos del fiscal, el uso del sambenito, la exposicion publica
y finalmente la ejecucion, tiene como propdsito el mantenimiento de dispositivos de
poder mediante la produccién de sujetos de exclusion, y el control biopolitico de los
cuerpos individuales y colectivos. La crueldad opera, entonces, en el limite de una
decision soberana, esto es, de una serie de dispositivos articulados como tecnologias, que
no s6lo determinan quién debe morir y quién tiene derecho a vivir'’®, sino de qué manera
esto debe ocurrir.

Con base en lo anterior, hemos de afirmar junto con Butler, que la tortura es una
modalidad de la crueldad moderna que tiene la particularidad de producir y de comprobar
al mismo tiempo esencialismos culturales “malos” o “abyectos” (el culpable, el terrorista,
el criminal, el hereje). En este sentido, la tortura debe ser concebida como “una técnica
de modernizacion” (2010: 182) que en contextos bélicos y, especialmente, en contextos
atravesados por légicas coloniales intenta esencializar el estatus del torturado como lo
permanentemente envilecido y aberrante. Estas formas de subjetividad producidas por
medio de la tortura “estan fuera de la trayectoria de la civilizacion que asegura lo humano,
lo que da a los defensores de la civilizacion el ‘derecho’ a excluirlos mas violentamente”
(Butler, 2010: 183). Ahora bien, el caracter coercitivo de los actos humillantes y crueles
implicitos en la tortura o en cualquier otra forma de crueldad no estd condicionado por

metas conscientes y estratégicas de un individuo o de una comunidad, sino por una l6gica

178 Como sefiala Foucault, una de las exigencias del suplicio con relacion al condenado es marcar a la
victima, ya sea por medio de las cicatrices inscritas en el cuerpo o por la estigmatizacion o la infamia del
castigo mismo. Aun cuando el suplicio sirva para purgar las faltas del condenado, no lo reconcilia con la
autoridad soberana, sino que mas bien “traza en torno o, mejor dicho, sobre el cuerpo mismo del condenado
unos signos que no deben borrarse; la memoria de los hombres, en todo caso, conservara el recuerdo de la
exposicion, de la picota, de la tortura y del sufrimiento debidamente comprobados” (2002a: 40).

179 Sin obviar, por supuesto, el sefialamiento de Derrida de que puede haber crueldad en hacer vivir: por
ejemplo, negando la muerte asistida.
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que hace explicitas formas de dominacion que ya estan operando en el proceso de
civilizacion, esto es, en la instauracion forzada de un orden cultural que representa a las
figuras de la alteridad como algo degradado, atrasado y amenazador que promete la ruina
y que, en consecuencia, debe ser subordinado y excluido de la humanidad y de la
ciudadania: “‘cuando ocurre que algun grupo de personas representa una amenaza a las
condiciones culturales de la humanizacion y la ciudadania, la base racional de su tortura
y muerte estd asegurada, puesto que los componentes de ese grupo ya no pueden ser
conceptualizados como humanos ni como ciudadanos” (Butler, 2010: 184). La tortura es
Ilevada como instrumento y signo civilizatorio, haciendo evidente la l6gica espectacular

de la crueldad que sostiene la cultura dominante.

3. Breve genealogia de la crueldad moderna

De acuerdo con Anibal Quijano, la globalizacion que permea las relaciones sociales,
culturales, politicas y econdmicas de las sociedades modernas es la culminacion de un
proceso de colonizacidn gue inicio con la conquista de América y con la constitucion del
capitalismo colonial, moderno y eurocéntrico como una nueva modalidad de poder
mundial. Segun el autor, uno de los ejes fundamentales que sostienen dicho patrén de
poder es “la clasificacion social de la poblacion mundial sobre la idea de raza, una
construccion mental que expresa la experiencia basica de la dominacion colonial y que
desde entonces permea las dimensiones mas importantes del poder mundial, incluyendo
su racionalidad especifica, el eurocentrismo” (Quijano, 1993: 201).

Debido a su pasado colonial, para Quijano, América podria considerarse como la
primera identidad moderna, en la cual convergieron dos ejes fundamentales del nuevo
patrén de poder: por una parte, la invencion del racismo como una relacion de dominacién
que se repitio, se reglo, se justificd y se legitimd histéricamente, colocando en una
posicién de inferioridad y subordinacion a los indigenas con respecto a los europeos. Una
relacion de poder que sirvié como principio de clasificacion y de gestion de la poblacion
mundial. Por otra parte, la articulacién en torno al capital y al mercado global de todas
las formas historicas de control que recaian sobre las relaciones de produccion y reparto
de los recursos.

Para Quijano, la idea de raza, en el sentido moderno actual, tiene su origen en la

conquista de América. La relacion social de dominio entre las razas es una invencion, una
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ficcion®, que funciondé como una referencia confundida con supuestas estructuras
bioldgicas para diferenciar al grupo de los conquistadores del grupo de los conquistados.
En términos del autor, “raza” es una construccion mental que emerge con el comienzo de
la conquista, por lo que debe ser considerada como el producto de la subjetividad de
occidente que por medio de la violencia se convirtié en una relacion social sin precedentes
historicos. La racializacion de las relaciones jerdrquicas satura todas las instancias y
ambitos del poder, modificando y reconfigurando todos los mecanismos que lo
antecedian'®, Se trata de una maniobra histérica caracterizada por la racializacién o
biologizacion de la diferencia. Como Feierstein (2014) sugiere, la raza “es realmente una
met&fora de la alteridad, una alteridad construida como peligrosa, profundamente
arraigada e inasimilable. En este sentido, la raza es claramente un concepto politico,
utilizado con fines politicos”82 (p. 20).

Las relaciones sociales que surgieron como producto de dicha idea de raza
produjeron en América una serie de identidades sociales sin precedentes: “negros”,
“indios” y “mestizos” y, en oposicion a ellas, “espafiol” y “portugués”, mas tarde
“europeo”. Estas Ultimas identidades, que en su origen so6lo remitian a una procedencia
geogréfica, cobraron una nueva connotacién racial que dio lugar a la configuracion de
relaciones sociales de dominacion. La “raza” europea fue asociada a un lugar privilegiado
y “natural” en la jerarquia dibujada por el patron de dominacion colonial impuesta. De
este modo, “raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de
clasificacion social basica de la poblacion” (Quijano, 1993: 202), quedando los “indios”,
los “negros” y los “mestizos” como razas “naturalmente” inferiores y sometidas.
Posteriormente, las diferencias fenotipicas de los conquistados fueron codificadas por los

colonizadores como colores, rasgos que a partir de entonces se constituirian como

180 Como sefiala Feierstein (2014), para algunos antropélogos y bidlogos de la modernidad, el término
“raza” no es cientificamente significativo para describir y explicar la dindmica de agrupaciones humanas.
Un ejemplo importante de ello es el descubrimiento realizado por el genetista y biélogo evolutivo Richard
Lewontin, quien encontré que “poco mas del 85 por ciento de la variacion humana ocurre dentro de las
poblaciones, no entre ellas. Ademas, los grupos raciales se mezclan entre si, formando un continuum” (The
geneticist and evolutionary biologist Richard Lewontin, for example, found that just over 85 percent of
human variation occurs within populations, not between them. Moreover, racial groups blend into one
another, forming a continuum) (20). La traduccion al espafiol es mia.

181 Cfr. Quijano, A. “Colonialidad del poder y descolonialidad del poder”. Conferencia dictada en el XX VII
Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Sociologia, el 4 de Septiembre de 2009.

182« . .Jrace s really a metaphor for otherness—an otherness constructed as dangerous, deep-seated, and
inassimilable. In this sense, race is clearly a political concept, used for political ends” (Feierstein, 2014:
20). La traduccion al espafiol es mia.
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emblematicos de la categoria racial'®. Como sefiala acertadamente Segato (2013a), son
las relaciones de dominacion configuradas en la forma del racismo las que crean la idea
de raza: “la raza es un producto de la estrategia racista del expropiador” (p. 18). Con el
apresamiento de las posiciones diferenciadas y jerarquizadas por el patron colonial de
poder, la xenofobia, que supone una cuestion plenamente histdrica de tensionalidad y de
conflicto entre las diferencias, se transforma en una estructura de poder, el racismo, que
“vincula posiciones fijadas y estereotipadas por la relacion colonial, en la cual la categoria
subordinada pasa a ser explicada por una biologia como destino” (Segato, 2013a: 23). La
consecuencia de esto, segun explica la autora, es que el proceso reiterado de biologizacion
coloca en la naturaleza lo que pertenece a la historia, de esta manera “la historia que
produce ese destino es invisibilizada y la maniobra toda deshistorizada, asi como
forcluida su calidad de ‘invencion’ originada en un interés expropiador y expoliador”
(Segato, 2013a: 23).

En el proceso de colonizacidn, la idea de raza fue un elemento indispensable para
la organizacion de un sistema imperial hegemanico, puesto que legitimaba las relaciones
de dominacién que habian sido impuestas por y durante la conquista. Asimismo, fue un
factor determinante para la conformacion de Europa Occidental como una identidad
diferenciada de América y de lo que posteriormente se constituiria como Africa, Asia y
Oceania. La expansion mundial del colonialismo europeo dio lugar a la construccion de
una perspectiva epistemologica eurocéntrica, a partir de la cual la idea de raza fue
elaborada tedricamente como una relacion naturalizada de dominacidn colonial entre los
europeos y los no-europeos. Asi, la raza “se convirtio en el primer criterio fundamental
para la distribucion de la poblacion mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura
de poder de la nueva sociedad [...] en el modo bésico de clasificacion social universal de

la poblacion mundial” (Quijano, 1993: 203). La construccion de conceptos tales como

183 |_os aporte de Timothy Longman ejemplifican claramente la forma en cémo la administracion colonial
produjo légicas de dominacion y de exclusion. A principios del siglo XX, los misioneros cristianos de
Bélgica convirtieron la estructura flexible de la organizacion social africana, constituida por tribus hutus y
tutsis, en una estructura rigida que excluia a los hutus del poder y del crecimiento econémico y cultural, a
pesar de que dicha tribu constituia el 80 por ciento de la poblacion total. Segin muestra Longman, “para
los misioneros, los tutsis parecian altos y elegantes, con rasgos refinados y piel clara, en cierto modo mas
cercanos en apariencia a los europeos que a sus compatriotas hutus cortos, robustos y oscuros. . . . Los
tutsis, como era de esperar, no desafiaron las afirmaciones de los misioneros de su superioridad y en su
lugar participaron en el desarrollo de una historia mitica que los retrataba como gobernantes naturales, con
inteligencia y moral superiores.” (To the missionaries, the Tutsi seemed tall and elegant, with refined
features and light skin, in some ways closer in appearance to Europeans than to their short, stocky, dark
Hutu compatriots. . . . The Tutsi, not surprisingly, failed to challenge the missionaries’ assertions of their
superiority and instead participated in the development of a mythico-history that portrayed them as natural
rulers, with superior intelligence and morals) (Feierstein, 2014: 22).
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9% ¢

“espacio vital” o “principio de poblacion” “postulaban una jerarquia en el derecho de
existir que, mas tarde, se transformd en una prerrogativa de las naciones, es decir, de las
‘razas’ dominantes” (Traverso, 2003: 62).

El proceso historico de conformacion de América estuvo acompafiado de una
forma muy especifica de control de la explotacién del trabajo y de los medios de
produccion, de apropiacion y distribucion de los productos y recursos, caracterizada por
su articulacion con el capital y el mercado mundial. En dicha relacién, quedaron incluidas
formas de explotacion como la esclavitud, la servidumbre, el trabajo asalariado y el
comercio local que, bajo este ensamblaje, adquirieron una légica nueva: estaban
organizadas para la produccién de mercancias para el mercado global y articuladas por el
capital. Surge, como consecuencia, un nuevo patron global de control del trabajo
dependiente, a su vez, del nuevo patron de poder colonial. Esta nueva estructura de
relaciones de produccion sera lo que hoy conocemos como el capitalismo mundial.

Las identidades inventadas histéricamente sobre la base de la idea de raza se
asociaron a los roles y a las funciones de la nueva estructura mundial del control de la
explotacidn del trabajo. De este modo, se naturalizo6 la relacion entre raza y division del
trabajo*®*. La division racial del trabajo que acompafié a todo el periodo colonial se
extendié muy pronto como criterio para la clasificacion social de la poblacion mundial.
Esto trajo como consecuencia la invencion de nuevas identidades, como los “amarillos”
y los “aceitunados”, que fueron agregadas al repertorio cromatico de las razas. De acuerdo
con Quijano (1993), “una nueva tecnologia de dominacion/explotacion, en este caso
raza/trabajo, se articul6 de manera que apareciera como naturalmente asociada. Lo cual,
hasta ahora, ha sido excepcionalmente exitoso” (p. 205). De esta manera, se consider?6 al
trabajo asalariado como un privilegio “natural” de la raza dominante, mientras que el
trabajo servil no pagado era percibido como una obligacion de las razas “inferiores” hacia
sus amos. Este reparto racial del trabajo determind una nueva distribucion geografica del

capitalismo mundial, en el que Europa Occidental se constituyé como el lugar de

184 «En el area hispana, la Corona de Castilla decidid temprano el cese de la esclavitud de los indios, para
prevenir su total exterminio. Entonces fueron confinados a la servidumbre. A los que vivian en sus
comunidades, les fue permitida la practica de su antigua reciprocidad —el intercambio de fuerza de trabajo
y de trabajo sin mercado— como una manera de reproducir su fuerza de trabajo en tanto siervos. En algunos
casos, la nobleza india, una reducida minoria, fue eximida de la servidumbre y recibié un trato especial,
debido a sus roles como intermediaria con la raza dominante y le fue también permitido participar en
algunos oficios en los cuales eran empleados los espafioles que no pertenecian a la nobleza. En cambio, los
negros fueron reducidos a la esclavitud. Los espafioles y los portugueses, como raza dominante, podian
recibir salario, ser comerciantes independientes, artesanos independientes o agricultores independientes, en
suma, productores independientes de mercancias. No obstante, los nobles podian participar en los puestos
altos y medios de la administracion colonial, civil y militar” (Quijano, 1993: 204-205).
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concentracion de todas las formas de control del trabajo y sus productos. Asimismo, la
hegemonia eurocéntrica se expandio a todas las formas de control de la subjetividad, de
la cultura y del conocimiento y su produccion. Esto muestra como la “colonialidad” no
se limita solamente a la clasificacion racial de las poblaciones, sino que es un fenémeno
mas abarcador, puesto que “se trata de uno de los ejes del sistema de poder y, como tal,
permea todo control del acceso sexual, la autoridad colectiva, el trabajo, y la
subjetividad/intersubjetividad, y la produccién del conocimiento desde el interior mismo
de estas relaciones intersubjetivas” (Lugones, 2008: 79).

La configuracién de un nuevo universo de relaciones intersubjetivas entre Europa
y el resto del mundo estuvo condicionada por una serie de operaciones realizada por los
colonizadores en su encuentro con otros mundos y cosmovisiones. En primer lugar, el
proceso de conquista se caracterizd por la expropiacion de los descubrimientos culturales
de las sociedades sometidas en beneficio del desarrollo del capitalismo; en segundo lugar,
por la represion de formas de produccion de conocimiento, produccién de sentidos y de
experiencias, formas de expresion y de objetivacion subjetivas de los colonizados;
finalmente, en tercer lugar, por la imposicion de la cultura occidental sobre los
colonizados, en especial de todos aquellos aspectos que abonaban a la reproduccion de la
dominacion, dentro de los que destaca el aspecto religioso.

Al convertirse Europa Occidental en el centro del nuevo sistema mundial comenzo
a gestarse en la conciencia de los dominadores el sentimiento de una superioridad natural
que pronto adquirié la forma de un etnocentrismo. Este rasgo peculiar encontraba su
justificacion en el criterio racial de clasificacion de las poblaciones. Como sefala
acertadamente Segato, el racismo no se reducia a una discriminacion fenotipica de la
persona, que era vinculada a una posicion subordinada en la historia colonial; el racismo,
antes bien, “es epistémico, en el sentido de que las epistemes de los conquistados y
colonizados son discriminadas negativamente. El racismo es eurocentrismo porque
discrimina saberes y producciones, reduce civilizaciones, valores, capacidades,
creaciones y creencias” (Segato, 2013a: 53).

Con el etnocentrismo, los colonizadores europeos inventaron una nueva
perspectiva temporal de la historia, que podriamos llamar una cierta “biologizacion de la
historia” (Traverso, 2003: 71), en la que los pueblos sometidos y sus respectivas formas
de habitar e interpretar el mundo, fueron ubicados en el pasado de una trayectoria lineal,
cuyo fin Gltimo se realizaba en Europa. Asi, segiin esta perspectiva, “la modernidad y la

racionalidad fueron imaginadas como experiencias y productos exclusivamente
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europeos” (Quijano, 1993: 211) y las relaciones de Europa con el resto del mundo
quedaron codificadas en una serie de nuevas oposiciones jerarquizadas: “Oriente-
Occidente,  primitivo-civilizado, = magico/mitico-cientifico, irracional-racional,
tradicional-moderno” (Quijano, 1993: 211). La version eurocéntrica de la modernidad se
fundamentd en dos mitos: 1) la idea de una trayectoria lineal y progresiva de la historia
humana, en la cual las razas inferiores constituian un pasado arcaico, mientras que los
europeos representaban el futuro y la civilizacion; 2) la creencia de que las diferencias
raciales entre Europa y no Europa eran diferencias naturales y no histdricas, producidas
por una determinada tecnologia de poder y sus relaciones de dominacion. Ambos mitos
fueron la base para el desarrollo de teorias como el evolucionismo y el dualismo, que se
convirtieron en elementos determinantes del eurocentrismo. En su origen, el
eurocentrismo respondia, y aun hoy lo hace, a una racionalidad especifica, a una
perspectiva epistemoldgica que se ha convertido en hegemdnica, colonizando toda clase
de conocimientos previos y distintos por medio de lo que Quijano llama la “colonialidad
del poder” (1993: 222), un modo general de dominacion del mundo actual que supone la
continuidad de los soportes coloniales que consolidaron la conformacion del orden
capitalista.

El eurocentrismo introdujo un cambio radical en la concepcién dualista de las
culturas que se vieron sometidas por el poder colonial. La diferenciacion del cuerpo con
respecto a aquello que no era considerado como tal estaba presente, segun Quijano, como
una experiencia humana virtualmente universal en todas las culturas o civilizaciones.
Antes de la aparicion del eurocentrismo, era comin pensar en una co-presencia entre
ambos elementos, como si fueran dos dimensiones inseparables de lo humano. El proceso
de disociacion comenzé con el cristianismo, que introdujo, aunque de una forma un tanto
irresuelta, la jerarquizacion entre alma y cuerpo: “Ciertamente, es el “alma” el objeto
privilegiado de salvacion. Pero al final, es el “cuerpo” el resurrecto, como culminacion
de la salvacion” (Quijano, 1993: 224). Posteriormente, con los conflictos religiosos entre
musulmanes y judios (s. XV y XVI) y con la Inquisicion la primacia del alma sobre el
cuerpo adquirié mayor fuerza. El cuerpo se convirtié en el principal blanco de la represion
y del castigo, mientras que el alma aparecia aislada de las relaciones sociales e
intersubjetivas del cristianismo. EIl divorcio entre el alma y el cuerpo y la primacia de
aquella con respecto a éste alcanzd una sistematizacion teorica con el racionalismo
cartesiano. Descartes introdujo una separacién radical que se tradujo en la forma de

“razdn/sujeto” y “cuerpo”. El alma se transform6 en una nueva identidad secularizada
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capaz de conocer racionalmente, mientras que el cuerpo quedé como el objeto de
conocimiento. Este cambio posibilitd consecuencias politicas y sociales sin precedentes.
La relacion entre larazon y el cuerpo produjo una nueva oposicion: sujeto/razén humana-
cuerpo/naturaleza humana. Que posteriormente daria lugar a la distincion entre naturaleza
y civilizacion. Sin esta objetivizacion del cuerpo y su separacion del &mbito racional, el
desarrollo de una teorizacion “cientifica” del problema de la raza y del evolucionismo
habria sido muy poco probable. Esta perspectiva dual que, como deciamos, formé parte
de uno de los mitos fundadores del eurocentrismo, condeno a ciertas “razas inferiores” al
estado de naturaleza, privandolas de la categoria de ‘‘sujetos racionales” y
convirtiéndolas, en consecuencia, en objetos de estudio, de experimentacion, de
explotacion y de crueldad. Cabe sefialar que el debate sobre la extincion de las “razas
inferiores” estuvo presente durante todo el siglo XIX. Gracias al vasto repertorio de
estereotipos raciales, bastante frecuentes en el discurso cientifico, moral y filosofico, fue
posible la legitimacién y la racionalizacion de una ideologia conquistadora y genocida
(Cfr. Traverso, 2003: 74).

El dualismo que afectd y transformd las relaciones sociales de dominacion se
extendio a las relaciones de género, de modo tal que las mujeres de “razas inferiores”
quedaron en un lugar estereotipado junto al que fuera reservado para los cuerpos. Asi,
“tanto mas inferiores fueran sus razas, tanto méas cerca de la naturaleza o directamente,
como en el caso de las esclavas negras, dentro de la naturaleza” (Quijano, 1993: 225).
Asimismo, algunos hombres considerados como de “razas inferiores” quedaron en una
relacion de subordinacion con respecto a mujeres de raza “superior”, produciéndose con
ello una reconfiguracion y una resignificacion de los mecanismos de dominacién
anteriores a la conquista colonial.

En la misma linea que Quijano, para Segato, el hombre negro y la mujer son
referidos a las abstracciones del cuerpo y del color, que a su vez son asociadas
metafisicamente con una escala de valores y de poderes. En consecuencia, el proceso de
mestizaje, que excluye los componentes de blanquitud y virilidad, es traducido como una
pérdida progresiva de poder en quienes son marcados racialmente por la categoria de

“mestizo”, “mujer’'®® o cualquier otra abstracciéon considerada desviada de la

185 En la actualidad, una forma recurrente de disciplinar y de controlar la sexualidad masculina de grupos
minoritarios (hombres racializados, homosexuales o0 perversos) es mediante su transformacion metaférica
y corporal en sexualidad femenina a través de distintos procedimientos técnicos como la castracion quimica
0 el uso de tratamientos hormonales (Preciado, 2008: 151).
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normatividad. Asi, “se inventan y estabilizan tradiciones misdginas y homofobicas que
son barnizadas con una pétina artificial de tiempo para ocultar su caracter de valores
colonial/ modernos y no ancestrales como se intenta representar (Segato, 2013a: 24).

En Colonialidad y género, Maria Lugones dialoga con los aportes de Anibal
Quijano sobre la relacion entre el poder colonial y la conformacion del género. Para la
filésofa argentina, los argumentos de Quijano descuidan, hasta el punto de llegar a
invisibilizar, lo que la autora llama la interseccionalidad del sistema colonial de género
capitalistay moderno con el sistema colonial de poder, al categorizar las nociones de raza,
género, clase y sexo®®. Para la autora, “la 16gica de «ejes estructurales» hace algo mas
pero también algo menos que la interseccionalidad. La interseccionalidad revela lo que
no se ve cuando categorias como género y raza se conceptualizan como separadas unas
de otras” (Lugones, 2008: 81). Esta separacion ha producido, segin Lugones, un
ocultamiento de las violencias a las cuales se ven sometidas las mujeres de color, ya que
el analisis que parte de categorias “ha tendido a esconder la relacion de interseccion entre
ellas y por lo tanto ha tendido a borrar la situacion violenta de la mujer de color excepto
como una adicion de lo que les pasa a las mujeres (blancas: suprimido) y a los negros
(hombres: suprimido). La separacion categorial es la separacion de categorias que son
inseparables” (Lugones, 2008: 76).

Segun la perspectiva de Lugones, el analisis de la construccion moderna del
género que ofrece Quijano tiene un alcance limitado, puesto que explica la lucha por el
control del sexo y de sus recursos a partir de la presuposicion de una comprension
patriarcal heterosexuada, como si previamente a la configuracion del eurocentrismo, de
la modernidad y del sistema capitalista no hubieran existido organizaciones de género
distintas!®’. Para la autora, “el «género» antecede los rasgos «biologicos» y los llena de

significado. La naturalizacion de las diferencias sexuales es otro producto del uso

186 En esta investigacion diferimos de la critica que hace Lugones a la propuesta de Quijano. Contrariamente
a lo que afirma la autora, desde nuestra perspectiva no es posible advertir algun indicio de categorizacion
por parte del autor peruano de los conceptos que la autora sefiala.

187 Para Lugones, las relaciones binarias y jerarquicas de género son producidas a partir de la conquista y
son practicas eurocentradas. Segun la autora, antes de dicho proceso historico es posible advertir practicas
sociales que no estan marcadas por la diferencia sexual o0 que no estan engenerizadas. Para Segato, por el
contrario, las relaciones patriarcales existian previamente a la conquista, solo que en modalidades e
intensidades distintas. Fue el procedimiento de biologizacion, inscrito en la estructura de dominacion
racista, el que introdujo la centralidad y la universalizacion de lo masculino en el panorama global de lo
humano. Para mayor profundizacion sobre este tema, se recomienda la lectura de Segato, R. (2013a).
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moderno de la ciencia [...]”*® (Lugones, 2008: 86). Pareceria ser, continda la autora, que
Quijano da por hecho que la disputa por el control del sexo es dada entre y sostenida por
hombres, y que los recursos son Unicamente femeninos. Los hombres, segun esta
perspectiva, no son entendidos como recursos en lo que a los encuentros sexuales respecta
y las mujeres, por su parte, no contienden por ningun control sobre el sexo y sus recursos.
Esto permite suponer que las diferencias de las que habla el sociélogo peruano estan
pensadas en los mismos términos con que la sociedad interpreta la biologia
reproductiva®®®.

Para Lugones, el hecho de que Quijano base su analisis en el dimorfismo
bioldgico, la dicotomia hombre-mujer, el heterosexualismo y el patriarcado muestran que
el autor “no ha tomado conciencia de su propia aceptacion del significado hegemonico

del género”1%

, una aceptacion que de cierta forma “vela las maneras en que las mujeres
colonizadas, no-blancas, fueron subordinadas y desprovistas de poder”, por lo que “el
caracter heterosexual y patriarcal de las relaciones sociales puede ser percibido como
opresivo al desenmascarar las presuposiciones de este marco analitico” (Lugones, 2008:
78). Para Lugones, es necesario pensar lo que ella llama “sistema de género
moderno/colonial” en una relacion interseccional con el colonialismo de poder y no como
uno de sus efectos. Esto supone pensar también en una “construccion «engenerizaday» del
conocimiento” (Lugones, 2008: 86) y en “el trabajo como racializado y engenerizado
simultaneamente” (Lugones, 2008: 99). En una articulacion, finalmente, entre el sexo, el
trabajo, la raza y la colonialidad del poder®®?.

Segun la autora, la categorizacion del género obvia el hecho de que a pesar de que
en la modernidad eurocentrada y capitalista todas las personas son racializadas y
asignadas a un género, no todas son victimizadas y dominadas por dicho proceso. Esto se
debe a que las categorias son entendidas como algo homogéneo que produce, dentro del

grupo que designan, una figura dominante y normativa. En consecuencia, “«mujer»

188 Esto porque, como sefiala Donna Haraway, “la identidad masculina de la ciencia no es un mero artefacto
de la historia sexista; a través de la mayor parte de su evolucion, la cultura de la ciencia no ha excluido
simplemente a las mujeres, se ha definido en desafio a las mujeres y a su ausencia (2004: 20).

189 Reiteramos nuestro distanciamiento con respecto a esta afirmacion. Desde nuestra lectura, Quijano no
afirma ni sostiene esta posicion. Nos parece, mas bien, que el autor ofrece una descripcion de las formas de
relacién atravesadas por el patron de poder colonial.

190 “Quijano entiende al sexo como atributos bioldgicos que llegan a ser elaborados como categorias
sociales. Contrasta el sexo como biol6gico con el fenotipo, el cual no incluye atributos bioldgicos de
diferenciacion. Por un lado, «El color de la piel, la forma y el color del cabello, de los ojos, la forma'y el
tamafio de la nariz, etc., no tienen ninguna consecuencia en la estructura bioldgica de la persona». Pero
para Quijano, el sexo parece ser incuestionablemente biologico” (Lugones, 2008: 83).

191 A nuestro parecer, el concepto de “colonialidad de poder” describe claramente dicha articulacion.
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selecciona como norma a las hembras burguesas blancas heterosexuales, «hombre»
selecciona a machos burgueses blancos heterosexuales, «negro» selecciona a machos
heterosexuales negros y, asi, sucesivamente” (Lugones, 2008: 82). Esta logica de
separacion categorial distorsiona a los sujetos y a los fendmenos sociales que se
encuentran en lugares interseccionales, de tal manera que la violencia en contra de ellos
se veria opacada o interpretada de manera errénea, como ocurre con el caso de las mujeres
de color. Segun Lugones, “en la interseccion entre «mujer» y «negro» hay una ausencia
donde deberia estar la mujer negra precisamente porque ni «mujer» ni «negro» la
incluyen. La interseccion nos muestra un vacio” (2008: 82). El analisis interseccional que
ella propone, buscaria mostrar eso que se deja de lado por la lo6gica categorial, con la
finalidad de evitar la separabilidad de las categorias a partir de una reconceptualizacion
de raza y de género como entramados indisolubles. En este sentido, el término “mujer”
tendria que estar especificado en su fusion con el significado racial, ya que la logica
categorial la ha teorizado histéricamente en relacion a un grupo dominante, en este caso,
el de la mujer blanca, burguesa y heterosexual. A este respecto, nos parece acertada la
manera en como Donna Haraway define el “género”, a saber, como una relacion que, al
igual que el poder en Foucault, no se puede poseer ni transferir, no es una cualidad o una
propiedad perteneciente a los hombres o a las mujeres. El género, afirma la autora, “es la
relacion entre categorias de hombres y mujeres (y tropos dispuestos de manera variada)
de constitucidn varia y diferenciados por nacién, generacion, clase, linaje, color y muchas
otras cosas” (Haraway, 2004: 19). Para Segato (2010), tanto el género como la raza son
estructuras de dominacion mutuamente implicadas y no la simple suma de diferencias.
Se trata de invenciones historicas que Occidente ha instrumentalizado para dominar y
explotar a los cuerpos colonizados, racializados y feminizados.

Con base en los analisis de Quijano, Lugones y Segato podemos afirmar que, asi
como existen relaciones de dominacion y relaciones de explotacion laboral y productivas
marcadas por la relacion entre raza y género, también existe una racializacion y una
engenerizacion de la distribucion del derecho a la crueldad. EI hombre blanco, occidental
burgués y heterosexual seria el sujeto privilegiado para ejercer la crueldad, mientras que
a las razas inferiorizadas (dentro de las cuales esta incluida la mujer) se les negaria esta
posibilidad. Dentro de lo que podriamos llamar una estructura colonial y una estructura
del derecho a la crueldad, el colonizador encontraria una serie de justificaciones para
cruentar al/la colonizado(a), mientras que cualquier forma de crueldad ejercida por este/a

ultimo/a seria considerada un acto de salvajismo, barbarie o crimen.
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La crueldad, en su relacion con la tecnologia, funciona como un instrumento al
servicio de la colonialidad del poder. No solo existe una gestion del derecho a la crueldad
reservada a la subjetividad dominante y negada a la subjetividad colonizada sino que,
ademas, el ejercicio de la crueldad adquiere una especificidad practica determinada por
la marca de género, de raza y de clase, entre muchas otras. Esta particularidad esta
relacionada con el caracter sinecddquico de la crueldad, de tal modo que lo que se extrae
de los cuerpos dominados por una serie de técnicas crueles es un rasgo definitorio de una
identidad construida con base en el mito de la raza y del género. Asi, un cuerpo es
reiterado como un cuerpo feminizado y racializado por la marca de crueldad que se
imprima en su violentacion, por ejemplo, una violacion o el cercenamiento de los senos.
Dentro del imaginario social los senos y la vagina consistituyen los rasgos “esenciales”
de una mujer. La crueldad como un instrumento de poder, reproduce a ese cuerpo como
un cuerpo feminizado en el momento en que imprime la marca de sangre.

La crueldad sinecdoquica alimenta la estructura de dominacion, ese rasgo que
abstrae permite producir otras cosas que pueden servir como mercancias de intercambio.
En esta medida, la crueldad no se reduce a un simple exceso que paralice toda posibilidad
de andlsis. Por el contrario, en la medida en que funciona como una tecnologia, la
extraccion que hace de los cuerpos dominados sirve para producir cultura. Muchos
ejemplos lo demuestran: los colmillos de elefantes que fueron importados del Congo
hacia Europa para la produccién en serie de pianos; las manos cercenadas de los esclavos
negros que servian como el pago de tributo al rey de Bélgica, Leopoldo Il; las pieles de
innumerables animales que son extraidas dia a dia para la produccién masiva de
indumentaria, muy demandada por la burguesia blanca de Europa y de Estados Unidos,
la explotacidn de mujeres en las maquilas al norte de México o la prostitucion de cuerpos
feminizados (humanos y animales) en distintas partes del mundo, etcétera.

La modernidad, en tanto efecto de un proceso de colonizacidn que ain no termina
—puesto que aun se evidencian las marcas subjetivas y corporales de la colonialidad del
poder tanto en los sujetos dominados como en los sujetos dominadores— presenta ciertas
particularidades en el ejercicio de la crueldad que interesa analizar en la presente
investigacion. Por cuestiones de espacio, limitaremos el andlisis a tres ejemplos de lo que
podriamos llamar “crueldades genocidas™: las violencias de caracter concentracionario,
los feminicidios y las matanzas en comunidades indigenas. Lo que nos interesa destacar
es la relacion que existe entre el caracter sinecdoquico de la crueldad y la racializacion y

engenerizacion de los cuerpos.
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3. 1. Crueldad concentracionaria

La constitucion de Europa Occidental y su eurocentrismo en conjunto con la elaboracion
de teorias racistas y el desarrollo de una maquinaria industrial capitalista posibilitd una
forma de violencia que se impondria como paradigma de la potencialidad destructiva de
occidente: la Segunda Guerra Mundial.

El exterminio de judios ocurrido en Auschwitz no modificd las formas de la
civilizacién sino que apareci6 como una de sus posibles caras. Con Auschwitz se
introdujo por primera vez el término genocidio en el vocabulario moderno para dar cuenta
del “desgarro de ese tejido histérico hecho de una solidaridad primaria subyacente a las
relaciones humanas, que permite a los hombres reconocerse como tales, méas alla de sus
hostilidades, conflictos y guerras” (Traverso, 2003: 11). Segun la perspectiva de Daniel
Feierstein, es poco probable que la masacre de grupos enteros se hubiera constituido como
un crimen de acuerdo al derecho internacional o conceptualizado como genocidio, si no
fuera por el Holocausto judio. Previo a la Segunda Guerra, Europa nunca demostrd
sefiales de sorpresa o de indignacion por las atrocidades cometidas contra pueblos
africanos y americanos, pueblos cuyas victimas eran percibidas como “lo otro” de
Occidente. Después de la caida del Tercer Reich, los europeos ya no podian hacer caso
omiso de las masacres que habian tenido lugar en su propio territorio. Fue asi que surgid
la necesidad de codificar un nuevo tipo de crimen internacional como “genocidio” para
distinguir dichas matanzas de una mera acumulacion de homicidios o de asesinatos en
serie.

En términos generales, el genocidio ha sido definido como “la ejecucion de un
plan sistematico y a gran escala con la intencion de destruir un grupo humano como tal
en su totalidad o en parte” (Feierstein, 2014: 36)'%2. Como Feierstein sugiere, valernos de
esta definicion imposibilitaria hacer una distincion entre las masacres de la antiguedad
(por ejemplo, las que se llevaron a cabo por griegos, romanos y mongoles) y las masacres
modernas. Por esta razon, acompafiaremos al socidlogo argentino en su propuesta de
utilizar el concepto de “practicas sociales genocidas” para dar cuenta de la especificidad
del genocidio moderno y para diferenciarlo de los procesos de destruccion masiva que lo
antecedieron. Entenderemos, por tanto, las “practicas sociales genocidas” como ‘“una

tecnologia de poder que pretende destruir las relaciones sociales basadas en la autonomia

192 «“the execution of a large scale and systematic plan with the intention of destroying a human group as
such in whole or in part”. (La traduccidn al espafiol de esta cita y de las siguientes es mia).
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y la cooperacion matando a una parte significativa de la sociedad (significativa en numero
o influencia) y que luego intenta crear nuevas relaciones sociales y modelos de identidad
a través del terror”'% (Freierstein, 2014: 36). Entendido como una practica social, el
genocidio supone organizacion, formacion, legitimacioén y consenso por parte de una
sociedad determinada. Asimismo, se compone de creencias, saberes y acciones
compartidas que incluyen representaciones simbdlicas y discursos que promueven y
justifican el exterminio. Es posible situar sus antecedentes en el periodo de la modernidad
temprana (entre 1500-1800 d. C), en el desplazamiento forzado de la poblacion judia y
musulmana del territorio espafiol en 1492 y en la inquisicién de brujas en los siglos XV
y XVI. Para Feierstein (2014), las caracteristicas que distinguen al genocidio moderno
“son las formas en que se legitima, asi como sus consecuencias no sélo para los grupos
objetivo, sino también para los perpetradores, los testigos y la sociedad en su conjunto”!%
(p. 11).

Aungue, como hemos visto lineas mas arriba, la crueldad y el exterminio del otro
no son una invencion del siglo XX, lo que otorga de singularidad histérica al genocidio
judio por parte del Estado aleman es que fue perpetrado con la finalidad de remodelar
biolégicamente a la humanidad, la destruccion de comunidades enteras no tenia un
caracter instrumental, no era un medio, sino un fin en si mismo. Se trataba del “derecho
de decidir quién puede y quién no puede habitar el mundo” (Arendt, 2016: 166). De
acuerdo con Enzo Traverso (2003), el judeocidio fue una masacre posibilitada por un
“sistema planificado de produccion industrial de muerte”1°®, perpetrado con total apatia,
sin odio y sin placer, puesto en funcionamiento por “una masa de ejecutores a veces
afanosos, otras inconscientes, en medio de la silenciosa indiferencia de la gran mayoria
de la poblacion alemana, con la complicidad de Europa y la pasividad del mundo.”
(Traverso, 2003: 22).

El nazismo fue la condensacion de una serie de procesos histéricos: conquistas
coloniales, revolucion industrial, particién colonial del mundo fuera de Europa, la

conformacion de la burguesia y la pequefia burguesia y, finalmente, el racismo, el

193 “q technology of power that is intended to destroy social relations based on autonomy and cooperation

by killing a significant portion of society (significant in numbers or influence) and that then attempts to
create new social relations and identity models through terror”

194 “The distinguishing features of modern genocide are the ways in which it is legitimized as well as its
consequences not only for the targeted groups but also for the perpetrators, the witnesses, and society as a
whole” ..

195 | as victimas no eran asesinadas, sin mas, en las calles. Eran sometidas a un conjunto de métodos como
la detencion, la conduccion a centros de fichaje para su juicio y posterior ejecucion.
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antisemitismo y las nuevas formas de exclusion que encontraron su punto de apoyo en el
desarrollo de paradigmas cientificos como el darwinismo social y que produjeron una
sintesis entre ciencia e ideologia.

Las violencias coloniales fueron la premisa sobre la cual se fundé y desarroll6 la
potencialidad destructiva del discurso racista moderno. La guerra y el exterminio
perpetrados entre 1941 y 1945 fueron, desde sus inicios, concebidos como una guerra
colonial al interior de Europa, que reproducia, con medios mas eficaces y mortiferos, la
misma logica y los mismos principios que habia instaurado el imperialismo clésico
durante el siglo X1X*. El nazismo produjo el encuentro de dos figuras ejemplares de lo
otro: el “judio”, alteridad para el mundo occidental y el “subhombre” o “salvaje”,
alteridad para el mundo colonizado. Los aparatos de exterminio como las cAmaras de gas
y los hornos crematorios —sin mencionar otras técnicas de exterminio cruel como los
trabajos forzados, la inanicion, las condiciones insalubres de encierro—, son, segun
Traverso, “el punto maximo alcanzado luego de un largo proceso de deshumanizacion e
industrializacion de la muerte que integra la racionalidad instrumental, productiva y
administrativa del mundo occidental moderno (la fabrica, la burocracia, la prision)”
(2003: 28). Un proceso, dice, impulsado por la articulacién de saberes médicos,
eugenésicos, antropologicos, psicoldgicos y de ingenieria que fortalecieron la vieja serie
de estereotipos racistas y clasistas, cuyos antecedentes podemos situar, como ya fue
mencionado, desde el imperialismo colonial, la democratizacion de la pena de muerte con
la invencion de la guillotina, los mataderos industriales, hasta la burocracia racional®’,
las disciplinas y la Primera Guerra Mundial.

El desarrollo de la civilizacion industrial, cuyo paisaje era adornado por un

universo de maquinas eficaces y productivas, no podia ser comprendido sin un otro

19 E| colonialismo sent6 las bases que posibilitaron la légica imperialista. Esta surgié en 1884 con la
incapacidad del sistema de la Nacion-Estado para concebir una nueva normatividad en el manejo de los
asuntos econdmicos y politicos exteriores que se habian convertido en asuntos globales. Tal miopia motivé
a la clase dominante a alzarse en contra de las limitaciones nacionales que impedian su expansion
econdémica. La burguesia, una clase anteriormente despolitizada y preocupada por sus intereses
individuales, se convirtio en una clase con poder que recurrio a la politica por una necesidad econdmica,
proclamando a la expansion como el objetivo principal y definitivo de la politica exterior. Por esta razon,
“el imperialismo debe ser considerado primera fase de la dominacidn politica de la burguesia mas que como
ultima fase del capitalismo” (Arendt, 1998: 127), una fase caracterizada por la expansion mundial como fin
ultimo del poder politico y econémico de la burguesia occidental y por “dividir a la Humanidad en razas
de sefiores y razas de esclavos, en castas superiores e inferiores, en pueblos de color y hombres blancos,
intentos todos de unificar al pueblo sobre la base del populacho” (Arendt, 1998: 138).

197 Como sefiala Pilar Calveiro (2006), el proceso de burocratizacion de la violencia “implica una cierta
rutina, “naturaliza” las atrocidades y, por lo mismo, dificulta el cuestionamiento de las 6rdenes. En la larga
cadena de mandos cada subordinado es un ejecutor parcial, que carece de control sobre el proceso en su
conjunto. En consecuencia, las acciones se fragmentan y las responsabilidades se diluyen” (p. 12).
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constitutivo, sin la imagen de un mundo primitivo y salvaje. Asi, la transformacion del
racismo moderno, que debié su proliferacion a sistemas cientificos impregnados de
darwinismo social, biologia racial, antropologia médica y eugenismo, era inseparable del
proceso de colonizacion de Asia, América y Africa. El colonialismo y el racismo
bioldgico se desarrollaron en direcciones paralelas, ambos discursos complementarios
coincidian en la visidbn de una “civilizacion homogénea ideal” posibilitada por la
conquista de “razas inferiores” mediante la masacre. “En este sincretismo de conquista y
de exterminio (politico y racial) yace el secreto de la violencia y de la brutalidad extremas
de esta guerra” (Traverso, 2003: 81).

En una conversacién con Martin Bormann entre 1941 y 1942 Hitler hacia una
comparacion entre la guerra alemana en el frente oriental y las conquistas coloniales.

Segun decia

El mundo eslavo debia ser sometido y colonizado hasta el punto de transformarse en
una especie de “India germanica”; su poblacion —los “indigenas”— debia ser reducida
con métodos de destruccion comparables a los empleados por los ingleses en su
imperio y por los norteamericanos contra las tribus indias. El sometimiento a la
esclavitud de los pueblos eslavos y el exterminio de los cingaros, y sobre todo de los
judios, eran concebidos como diferentes aspectos de un proceso cuyo modelo eran
las conquistas coloniales europeas en Africa y en Asia, al igual que las guerras con
los indigenas en el Oeste norteamericano. Ellas trazaban una linea histérica en la que
la politica nazi, expresion de un imperialismo tardio, hallaba su justificacion y su

lugar natural (Traverso, 2003: 82).

Este intento de “germanizar” todo lo que estuviera al alcance del poder nazi
muestra una particularidad de la crueldad moderna y una generalidad del pensamiento de
la cultura occidental: la produccion y la destruccién de la diferencia, en tanto que altera
el ideal de una realidad unitaria, homogénea y absoluta. Como sefiala Arendt (2016), el
genocidio es un agravio a la diversidad humana en tanto tal, esto es, “a una de las
caracteristicas de la ‘condicion humana’, sin la cual los términos ‘humanidad’ y ‘género
humano’ carecerian de sentido” (p. 160). El otro se inscribe en una nueva forma de
experiencia en la que la muerte cruel y la indiferencia hacia la vida en general se vuelven
parte de una cotidianidad caracterizada por la desvalorizacion selectiva de ciertas vidas,
vidas consideradas indignas de vivir. Cabe sefialar que dicha desvalorizacion no estaba

reservada al discurso y a la propaganda nazi, sino que también fue empleada por las
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potencias de la Alianza para acusar a Alemania, que habia introducido la tecnologia del
gas de combate en la guerra, de brutal y cruel. Estas acusaciones también estaban basadas
en un “rasgo racial” de los alemanes. Segun el doctor francés Edgar Berillon, la crueldad
de los alemanes encontraba su razon de ser en “los rasgos especificos de la “raza”
germanica, tanto fisicos (morfologia del craneo, olor, toxicidad de los excrementos) como
morales (servilismo) y psiquicos (incapacidad de autocontrol, fetichismo guerrero) que
acercaba a los alemanes a los pueblos primitivos” (Traverso, 2003: 107). En su opinion,
la brutalidad de la guerra daba cuenta del “atavismo criminal de los alemanes, cuyas
practicas solo eran comparables a las de ‘los pueblos semisalvajes del Africa central y del
Congo” (Traverso, 2003: 108).

La crueldad, ya sea entendida como una particularidad del otro o como un
gjercicio contra el otro, esta estrechamente ligada a una concepcion racial de la diferencia.
Mediante el uso de técnicas, aparatos, instrumentos y maquinas, y la puesta en juego de
saberes y de procedimientos discursivos se inventa técnicamente al “otro” como una
diferencia inaceptable, como una vida prescindible.

La invencion del “judio” como una alteridad amenazante para el imaginario
occidental estuvo marcada por un conjunto de metaforas médicas y bioldgicas
(influenciadas también por la idea de raza) que abrieron el camino a procedimientos de
exterminio masivos. Mediante la concepcion de lo “judio” como una enfermedad, el
genocidio era justificado como una forma de “higiene racial” y la represion politica como
una especie de ‘“desinfeccion” del cuerpo social. En Argentina sucedid algo similar
durante la dictadura. Las fuerzas militares, en su intento por “salvar” a la sociedad de la
decadencia econdémica y politica y de “hacer de Argentina otro pais”, emprendieron la
operacion de “cirugia mayor”. Asi, “los campos de concentracion fueron el quirdfano
donde se llevd a cabo dicha cirugia —no es casualidad que se llamaran quir6fanos a las
salas de tortura—; también fueron, sin duda, el campo de prueba de una nueva sociedad
ordenada, controlada, aterrada” (Calveiro, 2006: 11). Para Hitler, por ejemplo, los judios
eran vistos como un virus que debia ser aniquilado, como una forma de sifilis 0 como un
cancer que debia ser extirpado. EI combate que el nazismo mantuvo en contra del pueblo
judio era “de la misma naturaleza que el que mantuvieron Pasteur y Koch en el tltimo
siglo. jCuantas enfermedades tienen su origen en el virus judio!” (Traverso, 2003: 162).

Posturas politicas como el marxismo, el comunismo o el bolchevismo®8, a las cuales se

1% Como observa Feierstein (2014) “Una vez que los nazis habian calificado a ciertos grupos como una
amenaza, era un paso corto para identificar diferentes razas con diferentes ideologias. Por ejemplo, los nazis
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les atribuia un origen judio, eran concebidas como una especie de “tuberculosis racial”
que atentaba en contra de la homeostasis de la sociedad occidental. En Mi Lucha, Hitler

caracteriza a los judios a partir de un vocabulario extraido de la parasitologia. Segun dice,

El judio es el gusano en un cuerpo en descomposicion, es una pestilencia ain mas
terrible que la peste negra de antafio, es el portador de bacilos de la peor especie, el
eterno esquizomiceto de la humanidad, la arafia que succiona lentamente la sangre
del pueblo a través de sus poros, un grupo de ratas que luchan hasta ver sangre, el
parasito en el cuerpo de los otros pueblos, la especie mas acabada entre los parasitos,
un gorrén que prolifera cada dia mas al igual que un bacilo dafiino, la eterna

sanguijuela, el vampiro de los pueblos (Jackel citado en Traverso, 2003: 122).

Paralelamente al uso del lenguaje médico y epidemioldgico para caracterizar
despectivamente a los judios, el discurso cientifico se valié de metaforas politicas para
dar cuenta de las afecciones corporales. Asi, por ejemplo, uno de los pioneros de la
investigacion contra el cancer, Bernhard Fischer-Wasels, definia como “una nueva raza
de células” a los estados embrionarios de la enfermedad y proponia un método terapéutico
tendiente a “destruir esta raza patologica” (Traverso, 2003: 123). Asimismo, dentro del
ambito académico, las células cancerigenas eran definidas por los investigadores como
“células revolucionarias”, “anarquistas”, “bolcheviques”, puntos cadticos y revoltosos,
un “Estado en el Estado”. Este préstamo conceptual entre el discurso cientifico y el
discurso politico mostraba como la medicina estaba sesgada por una ideologia politica y,
a su vez, como la politica pensaba en términos biologicistas. ElI desplazamiento de
significacion entre uno y otro ambito facilitd la apertura de una cultura eugenista al
interior de Europa. Mediante practicas como la esterilizacion forzada, los proyectos de la
fecundacion artificial, la “seleccion artificial” de los individuos, la elaboracion de una
politica de planificacion familiar que relegd a las mujeres al papel de simples
“reproductoras de la raza” bajo el control politico del Estado, el mundo occidental cred
Sus propios mecanismos inmunitarios que posteriormente permitieron las masacres

tecnocientificas de las poblaciones judia, gitana y eslava.

utilizaron el término "judeo-bolchevismo" para implicar que el movimiento comunista servia a los intereses
judios y/o que todos los judios eran comunistas” (Once the Nazis had branded certain groups as a threat,
it was a short step to identifying different races with different ideologies. For example, the Nazis used the
term “Judeo-Bolshevism” to imply that the communist movement served Jewish interests and/or that all
Jews were communists.) (p. 35).
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3. 1. 1. Especificidad de la crueldad concentracionaria

Con base en lo anterior, cabria preguntarnos ¢cuéles son los rasgos singulares de la
crueldad concentracionaria? En principio, podriamos afirmar que su especificidad reside
en el caracter eficaz y masivo con el que se la lleva a cabo. La invencion de la guillotina
y su puesta en funcionamiento a partir de la Revolucion Francesa abrié una nueva
posibilidad, a saber, la democratizacion de la muerte expresada en un “proceso de
serializacion de los modos de matar” (Traverso, 2003: 29). La crueldad sangrienta se
transformo en una crueldad aséptica debido a la eficacia que la precision de la maquina
pudo otorgarle: “este mecanismo tenia, ademads la ventaja de evitar el derramamiento de
sangre provocado por la mano de otro hombre, mano responsable del golpe, a veces mal
dado, y de reemplazarla en la ejecucion por un instrumento sin alma, insensible como la
madera e infalible como el hierro” (Lamartine citado en Traverso, 2003: 29).

La masividad y la eficacia con que se comenzé a producir la muerte a partir de la
Revolucion Francesa, transformo paulatinamente el valor de la muerte misma. Esta ya no
era un momento excepcional o singular cobijado por una serie de rituales y de
manifestaciones teatrales que le daban un aire de solemnidad, terror y fascinacion. La
muerte democratica y tecnificada se volvio banal y cotidiana, imperceptible a la delicada
sensibilidad del hombre moderno. Su caracter sacrificial, que en tiempos del Antiguo
Régimen otorgaba de esplendor y legitimidad al soberano en turno, se vio poco a poco
opacado por los efectos de la revolucion industrial que transformé a la muerte en
exterminio, en una ejecucion mecanizada, serializada, impersonal, eficaz y rapida que no
buscaba en la mirada del espectador, del supliciado y del verdugo los signos de un
sufrimiento hiperbolizado sino la mecanizacion de la muerte por medio del silenciamiento
del dolor y el anonimato, tanto de la victima como del ejecutor. Un silenciamiento que,
es importante sefialarlo, no lo borré de la topografia corporal de la crueldad, sino que le
otorgd otro estatuto: si en el régimen soberano la crueldad sangrienta y la liturgia del
sufrimiento eran marcas que imprimian la ley sobre el cuerpo del delincuente, en la
modernidad industrial “la matanza se ejecuta sin sujeto” (Traverso, 2003: 34). El dolor,
el sufrimiento y el horror de la crueldad mecanizada participan del paradojico movimiento
de lo visible y lo invisible, afectando principalmente la dimension de lo imaginable y, por
lo tanto, de lo posible. Por una parte, la invisibilidad de las practicas crueles y de
exterminio de los campos de concentracion, el secreto casi absoluto con que se llevaban

a cabo los procedimientos de desaparicion de los cuerpos, tanto del nazismo como de las
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dictaduras en el cono sur de América, ponia en marcha una maquinaria de
“desimaginacion” que desplazaba al ambito de lo imposible y, por lo tanto, de lo no
creible, el testimonio de los sobrevivientes y testigos, generando en ellos la sensacién de

una soledad y de una incomprension infranqueables:

Y es esta terrible constatacion sobre las informaciones recibidas en determinadas
ocasiones pero ‘rechazadas debido mismamente a su enormidad’ lo que habra
perseguido a Primo Levi hasta en la intimidad de sus pesadillas: sufrir, sobrevivir,
contarlo —y entonces no ser creido porque resulta inimaginable. Como si una
injusticia fundamental siguiera persiguiendo a los propios supervivientes en su

vocacion de dar testimonio (Didi-Huberman, 2004: 38).

Las fotografias que lograron filtrarse y resistir al secreto, a la mentira 'y a la
negacion sentaron el precedente de dicha crueldad y con ella la posibilidad de imaginar
lo inimaginable. Asimismo, abrieron paso a nuevas formas de hacer sufrir, formas de
crueldad psiquica que han hecho de la imaginacién también su aliada. En la actualidad,
la crueldad moderna que acompafio las l6gicas genocidas genera efectos de terror y de
sufrimiento en los vivos mediante la produccion de “cuerpos sin identidad, muertos sin
cadaver ni nombre: desaparecidos” (Calveiro, 2006: 47). Dicha desaparicion potencia en
la fantasia y la imaginacion colectivas toda suerte de posibilidades que en algunas
ocasiones hunden a los sujetos en un profundo terror inhibitorio, en otras los impulsan a
la luchay a la resistencia politica, a la basqueda de esos cuerpos que guardan en silencio
y a la espera de ser encontrados, la verdad.

Como acertadamente sefiala Didi-Huberman (2004), los campos de concentracién
nazi “fueron los laboratorios, las maquinas experimentales de una desaparicion
generalizada. Desaparicion de la psique y desintegracion del vinculo social” (p. 39).
Desaparicion que buscaba, y que ain hoy lo hace, el éxito de un proyecto de exterminio:
la eliminacion de toda prueba, de toda culpabilidad, de toda sospecha a partir de la
incredulidad®®: “una persona que a partir de determinado momento desaparece, se
esfuma, sin que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima
ni del delito. Puede haber testigos del secuestro y presuposicion del posterior asesinato

pero no hay cuerpo material que dé testimonio del hecho” (Calveiro, 2006: 26). La

199 “Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente
dird que los hechos que contais son demasiado monstruosos para ser creidos” (Testimonio de Simon
Wiesenthal citado en Didi-Huberman, 2004: 38).
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eliminacion del cuerpo es un intento de eliminacion de la certidumbre de que un crimen
verdaderamente ocurrid: “Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los
historiadores, pero no podrd haber ninguna certidumbre porque con vosotros seran
destruidas las pruebas” (Testimonio de Simon Wiesenthal citado en Didi-Huberman,
2004: 38).

De la masividad y la eficacia técnica de la crueldad se desprende otro rasgo
importante: su reiterabilidad. Una crueldad que se inscribe como acto ejecutado en el
archivo de la memoria humana se abre como posibilidad, como precedente, en el futuro
de ésta. El genocidio nazi, asi como muchos otros sucesos crueles y violentos que habitan
la historia de lo humano, han demostrado su continuidad. Como sefiala Arendt (2016),
tan pronto como un acto cruel “ha hecho su primera aparicion en la historia, su repeticion
se convierte en una posibilidad mucho mas probable que su primera aparicion” (p. 163).
Una de las razones que abonan a la repeticion de esta crueldad moderna, dice la autora,
se encuentra en la sorprendente coincidencia del incremento de la poblacion mundial y el
descubrimiento o, mejor dicho, la invencion de medios técnicos que por medio de la
automatizacion han convertido a amplios sectores de la poblacion en seres ‘superfluos’.

La crueldad concentracionaria que, como sefialamos anteriormente, se caracteriza
por su fuerza extractiva y por su procedimiento sinecdoquico, esta inscrita en las
relaciones de produccion capitalistas. Por tal motivo, entabla una relacion muy especifica
con el trabajo y con ciertas practicas punitivas. En la modernidad, la invencién de
dispositivos disciplinarios, en particular de las carceles y de las fabricas, seréa el andamio
que posteriormente sostendra la logica concentracionaria y la produccion industrial de
cadaveres durante la Segunda Guerra Mundial.

Con la resistencia de ciertos grupos sociales al trabajo mecanizado de las fabricas,
con la inmigracion del campesinado a las urbes y con la sustitucién de la mano de obra
por la eficacia maquinica, la poblacion carcelaria aument6 sus cifras y con ellas la
preocupacion del sector dominante. Asi la concepcion de una justicia retributiva y la
vision utilitarista de la carcel que se habian abierto paso con el luminismo cedieron su
lugar a una nueva vision en la que la institucion carcelaria debia ser un lugar de alienacion,
sufrimiento y humillacion. De este modo, las discusiones en torno a la pena de muerte y
a la crueldad del castigo se orientaron en la direccién de una racionalidad de la

explotacion del trabajo carcelario?®. La vieja crueldad sanguinaria que en su momento

200 Cesare Beccaria fue un gran partidario del trabajo forzado como forma de castigo. En el capitulo | de la
presente tesis expongo con mayor detalle esta cuestion.
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tifid las calles de rojo, ahora, en su articulacion con el trabajo, adquiria una forma mas
racional. Aun cuando las carceles mantuvieron las relaciones jerarquicas y autoritarias de
las fabricas y de los cuarteles militares, su funcion sufrié una modificacion importante:
“el trabajo carcelario no se concebia mas como fuente de beneficio sino como castigo y
como método de tortura” (Traverso, 2003: 38). Se impusieron, de esta manera, trabajos
inGtiles?®! pero altamente desgastantes y humillantes. Esto trajo como consecuencia el
aumento de la tasa de mortalidad en la poblacion carcelaria®®?.

El trabajo inatil, sin finalidad productiva, cuyo objetivo se centraba en la
persecucion y en la vejacion del presidiario fue el antecedente histérico del sistema
concentracionario moderno?®, En Auschwitz, el trabajo se impuso como un tormento
sobre el cuerpo, cuyo fin era demostrar la omnipotencia de la dominacion totalitaria.
Posteriormente, a finales de la guerra, el trabajo forzado en los campos de concentracién
fue rapidamente cooptado por empresas privadas que obtenian grandes ganancias a costa
de mano de obra extremadamente barata. A diferencia de lo que ocurria con la esclavitud
clasica, los deportados no se reproducian como trabajadores sino que estaban destinados
a “consumirse hasta su agotamiento, en el marco de un auténtico exterminio a través del
trabajo” (Traverso, 2003: 42). Un trabajo que se repartia con base en la categorizacion y

la jerarquizacion racial de los obreros esclavos. La tension producida entre trabajo y

201 “Los detenidos estaban obligados a desplazar enormes piedras sin otro fin que regresarlas al punto de
partida, 0 a accionar, durante largas jornadas, bombas que no hacian otra cosa que volver el agua a la fuente
de origen [...] un observador francés, el baron Dupin, describié con gran admiraciéon las ‘ruedas
penitenciarias’ [...] Se trataba de varios cilindros de diametro variable, que los prisioneros debian mover
durante horas caminando en su interior. Los calculos efectuados por los responsables del sistema
penitenciario inglés, auténticos precursores de la fisiologia del trabajo, sugerian que esta actividad
correspondia a un ascenso de unos miles de metros por dia. Este sistema se aplicd escasamente a tareas
productivas —moler el trigo o hilar algodén—; se lo definia mas bien como un ‘suplicio’. Era una sintesis de
disciplina ‘pandptica’ (el control total del detenido) y ‘mecénica’ (la sumision del cuerpo a las exigencias
técnicas del dispositivo punitivo) que llevaba a su paroxismo el orden de la fabrica, disociandolo
tendenciosamente de su finalidad productiva” (Traverso, 2003: 39).

202 Es posible ubicar un antecedente del exterminio por medio del trabajo en el colonialismo del Congo
durante el reinado de Leopoldo II. Debido a la explotacion salvaje de los africanos en las minas “la
poblacién disminuyd a la mitad entre 1880 y 1920, pasando de veinte a diez millones. Segin los calculos
més confiables, el nimero de victimas de las conquistas europeas en Asia y en Africa, en el transcurso de
la segunda parte del siglo XIX, ronda los 50 a 60 millones, sin olvidar que el hambre en la India causé la
mitad de los muertos (Traverso, 2003: 77).

203 No solo por la crueldad racionalizada en sf, sino porque esa crueldad reproducia la subjetividad
racializada de los presidiarios. Como sefiala Segato (2013a), la relacion entre los guetos y las carceles no
tiene que ver solamente con una afinidad mecanica, sino mas que nada dindmica en la que el mundo es
construido como un lugar escindido y asimétrico: “La esclavitud, el sistema segregacionista de Jim Crow
y el gueto son instituciones de construccién de la raza porque no se limitan a procesar una divisién etno-
racial que de algiin modo existiria fuera y de forma independiente a ellas. Por el contrario, cada una de estas
instituciones produce (o co-produce) esta division de nuevo, a partir de demarcaciones y disparidades
heredadas del poder grupal, y las inscribe, en cada época, en una constelacion caracteristica de formas
materiales y simbolicas” (Segato, 2013a: 255).
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exterminio convirtié a los campos nazis de concentracion en centros industriales de
produccion de cadaveres?®* semejantes a los mataderos de animales.
Como sefialamos anteriormente, para Daniel Feierstein (2014), el aniquilamiento

3

de colectividades humanas debe ser comprendido como “un modo especifico de
destruccion y reorganizacion de relaciones sociales” (p. 13). Esto supone entender a
dichos procesos como una tecnologia de poder particular con causas y efectos especificos
que pueden ser rastreados y estudiados, y no como una excepcionalidad en la historia
contemporanea. Las crueldades genocidas, entendidas como tecnologias de poder, como
practicas, suponen formas singulares de estructuracion que, a través de la creacion,
destruccion y reorganizacion, inauguran nuevas formas de relacion social en una sociedad
determinada, nuevos modos de vinculacion entre colectividades humanas y entre
colectividades consigo mismas que constituyen identidades propias, la identidad de sus
semejantes y la alteridad de los otros. En este sentido, la l6gica concentracionaria, que
encontrd su proliferacién en los campos de concentracion, no se dirige Unicamente a la
poblacion internada en dichos campos sino que apunta a todo el conjunto social en
general. Como sefiala Calveiro (2006), en el caso especifico de Argentina, el terror
desplegado por las Fuerzas Armadas era un mensaje dirigido a la sociedad en general,
con la finalidad de inscribir la marca de un poder?® disciplinario y mortifero que pusiera
de rodillas la voluntad de los sujetos a toda forma de arbitrariedad, omnipotencia y
excepcionalidad estatales. Solo de esta manera “los militares podrian imponer un
proyecto politico y econémico pero, sobre todo, un proyecto que pretendia desaparecer
de una vez y para siempre lo disfuncional, lo desestabilizador, lo diverso” (Calveiro,
2006: 154). En este sentido, el “Proyecto de Reorganizacion Nacional” no se restringia a
objetivos politicos, antes bien buscaba una transformacion radical en la moral, en la

ideologiay en la constitucion familiar, instituciones todas ellas que regulan las relaciones

204 Esto nos permite arriesgar la hipdtesis, en gran medida inaceptable para el sentido comdn, de que la
muerte es un efecto de procedimientos técnicos (crueles en su mayoria) y de procesos histdricos que nada
tienen que ver con procesos naturales. Como sefiala Carlos Oliva (2010), “la intervencion de la técnica, al
desplegar todo su potencial analégico, extrema el proceso de produccién en la generacion, plenamente
artificial, de la muerte. Inclusive, ya en las mediaciones culturales, se genera un nuevo postulado de la idea
de muerte. La muerte acontece como una reificacién en un sentido artificial y deja de ser un acto final y
traumatico para convertirse en materia prima de la sociedad” (p. 37).

205 Un poder que arrastraba la marca de una crueldad sacrificial en la que la sangre derramada cumplia un
papel purificador: “La jerarquia eclesiastica, cuya influencia en la Argentina era y sigue siendo
significativa, habia dicho por boca de monsefior Bonamin: ‘Cuando hay derramamiento de sangre, hay
redencion. Dios esta redimiendo, mediante el Ejército Argentino, a la nacion argentina’. Era noviembre de
1975 y se referia a la represion desatada en Tucuman, donde ya entonces se practicaba la politica de
desaparicion en los primeros campos de concentracion del pais” (Calveiro, 2006: 148).
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sociales. Por esta razon, los militares eliminaron a cualquier persona gque representara una
forma alternativa de construir una identidad social.

Como sefialamos mas arriba, otro rasgo particular de la crueldad
concentracionaria es su poder desaparecededor de cuerpos, que podria considerarse el
punto culminante de esta crueldad que juega entre los limites de lo visible y de lo invisible
y que se articula con una modalidad de poder que “muestra y esconde, y [que] se revela
a si mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta” (Calveiro, 2006: 25).

En el sur de América, particularmente en Argentina, la desaparicién forzada de
personas inicié en 1966 como forma represiva por parte de la dictadura militar. En 1975,
se puso en marcha un operativo cuya finalidad era aniquilar a la guerrilla, compuesta por
grupos de izquierda, mediante una “politica institucional de desaparicion de personas”
(Calveiro, 2006: 26). Como correlato institucional de esta politica surgieron los campos
de concentracion-exterminio. A partir del golpe de 1976, la desaparicion forzada y los
campos de concentracion-exterminio dejaron de ser practicas periféricas de la represion
del poder para convertirse en la modalidad represiva por excelencia, cuyo ejercicio quedd
en manos de las Fuerzas Armadas. Para Calveiro (2006), los campos de concentracion-
exterminio son posibles “cuando el intento totalizador del Estado encuentra su expresion
molecular, se sumerge profundamente en la sociedad, permeandola y nutriéndose de ella”
(p- 28). Por esta razon, el anlisis de sus caracteristicas y de sus modalidades especificas
de funcionamiento es una manera de hablar de la sociedad misma en la cual aparecieron,
asi como de las caracteristicas del poder que las posibilitd y que “se ramifica y reaparece,
a veces idéntico y a veces mutado, en el poder que hoy circula y se reproduce” (Calveiro,
2006: 28). En un poder cotidiano que se despliega por todo el tejido social debilitandolo,
gue no desaparece sino que permanece oculto en su visibilidad.

La produccién de una alteridad abyecta que sirvié como punto de partida para la
constitucion de una identidad nacional durante el nazismo, estuvo presente también

durante la dictadura militar argentina®. El “otro” por excelencia era el subversivo, aquel

206 para Feierstein (2014), es posible encontrar una continuidad ideolégica entre el genocidio nazi y las
dictaduras del cono sur. En Argentina, por ejemplo, de acuerdo con el relato de numerosos testigos oculares
“muchos de los oficiales argentinos involucrados en abusos de derechos humanos, torturas y asesinatos en
la década de 1970 se identificaron con la ideologia nazi y leyeron o escucharon discursos de lideres nazis
en su tiempo libre. Los centros de detencion y las cdmaras de tortura estaban decoradas con esvasticas y
fotografias de Adolf Hitler. Los prisioneros judios que cayeron en esta version latinoamericana del infierno
fueron tratados con particular crueldad. Sin embargo, cabe destacar que la mayoria de las victimas de origen
judio no fueron seleccionadas por ser judias sino por su afiliacion politica” (many of the Argentine officers
involved in human rights abuses, torture, and murder in the 1970s identified with Nazi ideology and read
or listened to speeches by Nazi leaders in their spare time. Detention centers and torture chambers were
decorated with swastikas and pictures of Adolf Hitler. Jewish prisoners who happened to fall into this Latin
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sujeto colectivo que se oponia a la ideologia conservadora de la época y al “Proyecto de
Reorganizacion Nacional”, y que ponia en peligro el prestigio del gobierno ante el mundo.
Los campos de concentracion-exterminio estaban habitados por militantes de
organizaciones armadas vinculados con la guerrilla, por activistas sindicales y por
activistas politicos de izquierda, por miembros de grupos de derechos humanos y por
innumerables personas que se relacionaban de una u otra manera con estos grupos
(familiares, amigos, conocidos, simpatizantes, comparieros de trabajo, vecinos, etc.). Al
igual que la figura del “judio”, el “subversivo” era considerado un ser inferior, peligroso
y amenazante. La justificacion de la crueldad, la muerte y la desaparicion de incontables
vidas encontraba su apoyo en esta construccion retorica del otro. De acuerdo con Calveiro

(2006), los militares a cargo del secuestro de personas

necesitaban creer que los “chupados” [expresion utilizada para referirse
eufemisticamente a los secuestrados] eran subversivos, es decir menos que hombres
(segun palabras del general Camps “no desaparecieron personas sino subversivos™),
verdadera amenaza publica que era preciso exterminar en aras de un bien comdn
incuestionable; sélo asi podian convalidar su trabajo y desplegar en él la ferocidad

de que dan cuenta los testimonios (p. 37).

Segun el relato de algunos sobrevivientes, en las conversaciones cotidianas de los
marinos de la Escuela de Mecéanica se escuchaba decir que las Fuerzas Armadas dieron
el golpe militar de 1976 con la finalidad de tomar el control del aparato estatal y “ponerlo
al servicio de una politica de exterminio de los activistas de las organizaciones populares,
tanto politicos como sindicales, estudiantiles y de los distintos estratos de la sociedad que
expresaran su adhesion a proyectos de transformacion social, calificados por las Fuerzas
Armadas como contrarios al ser nacional y al orden social natural’” (Calveriro, 2006: 92).
Dentro de este “orden natural” el subversivo era una especie de parasito o de enfermedad
comparable al que en su momento desempefiaron las figuras del judio y del comunista
para el nazismo. En algunas ocasiones se hacia referencia a los militantes como “judios”
o “comunistas”, en consecuencia, seres carentes de rasgos humanos, violentos y salvajes,

practicantes de distintas perversiones y transmisores de una ideologia potencialmente

American version of hell were treated with particular cruelty. However, it should be emphasized that most
victims of Jewish origin were not selected because they were Jews but because of their political affiliations)

(p. 22).
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destructiva. Las mujeres “comunistas” o “subversivas” eran particularmente peligrosas,

pues estaban dotadas de mayor crueldad y libertinaje que los hombres:

El arquetipo del guerrillero, eje de la subversion, que construyeron los militares lo
mostraban como alguien que servia a intereses extranjeros. Generalmente
comunistas, un extrafio. Supuestamente también era muy peligroso, arriesgado y
cruel como combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que habia recibido,
algunos de los cuales consistian incluso en métodos para soportar la tortura. En su
vida privada no poseia pautas morales de ninglin tipo; no valoraba la familia,
abandonaba a sus hijos, sus parejas eran inestables, no se casaban legalmente y se
separaban con frecuencia. Se suponia que no podia ser sinceramente religioso y
buena parte de ellos eran comunistas, encubiertos o noy, los mas peligrosos, también
judios. Las mujeres ostentaban una enorme liberalidad sexual, eran malas amas de
casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles. En la relacion de pareja
eran dominantes y tendian a involucrarse con hombres menores que ellas para

manipularlos (Calveiro, 2006: 94).

Sobre esta otredad peligrosa y amenazante se implementd una serie de
procedimientos crueles que buscaban “quebrar” la voluntad y la resistencia de los sujetos
para constituir subjetividades dociles y Utiles al sistema totalitario. Un sistema, vale
recordarlo, que no se limitaba a los campos de concentracion-exterminio sino que se
filtraba en cada uno de los poros del tejido social. La tortura que instrumento los métodos
de interrogatorio y de coercion estuvo caracterizada por lo que podriamos Ilamar,
siguiendo a Calveiro, una modalidad “inquisitorial” y otra “tecnologica”, caracterizada
esta Ultima por su eficacia, frialdad e higiene. Aunque en ambas existe la pretension de
producir una verdad y un culpable a través de la confesion y de devastar al sujeto en
cuestion, cada una funciona de forma diferente, aunque no por ello se oponen entre si. Se
trata de modos especificos de procesamiento del cuerpo que buscan extraer lo que sirve
de ellos y desechar lo que no. A diferencia de la crueldad tecnoldgica, la crueldad
inquisitorial “destruye mas los cuerpos, es mas brutal, arroja mas sufrimiento directo
sobre sus victimas, pero es menos eficiente para extraer, estd menos preparada para
aprovechar hasta la ultima gota til de un hombre” (Calveiro, 2006: 70). M&s que en su
capacidad destructiva, la peligrosidad de la crueldad tecnoldgica radica en su

aceptabilidad o, si se quiere, en la facilidad con la que podemos convivir con ella, dada
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la limpieza?®” con la que arremete en contra del cuerpo y del espiritu de un individuo o
de una comunidad. No obstante, cabe sefialar que en ambas formas de tortura subsisten
resabios, huellas o marcas de préacticas coloniales e inquisitoriales que abonan a su
eficaciay a su crueldad. Lo tecnoldgico y lo inquisitorial funcionan de manera articulada:
algo de lo higiénico, eficaz y aceptable rezuma en la tortura “inquisitorial” de la misma
manera que la brutalidad y la hiperbolizacion del sufrimiento contaminan la limpieza y la
precision de la crueldad tecnoldgica. Mas que una oposicion antagdnica entre unay otra,
lo que hay es mas bien una diferencia en los tratamientos de la crueldad.

Tanto la produccion en serie de cadaveres que caracterizé el exterminio de judios
por parte del Estado nazi, como la masacre de miles de personas bajo el dominio de la
dictadura militar argentina, se caracterizaron por el intento de los perpetradores de
aniquilar material y simbdlicamente a quienes consideraban sus enemigos. La
aniquilacién del otro no se limitaba a la destruccion de sus cuerpos sino que se extendia
a la memoria de su existencia, la cual debia desaparecer mediante el forzamiento de las
victimas y de los sobrevivientes a olvidar y a negar su propia identidad y su propio estilo
de vida. De ahi la importancia que tuvo y que adn tiene la desaparicion de los cuerpos:
“las desapariciones duran méas que la destruccion de la guerra: los efectos del genocidio
no terminan sino que comienzan con la muerte de las victimas. En resumen, el objetivo
principal de la destruccion genocida es la transformacion de las victimas en "nada" y de

los sobrevivientes en "nadie."?% (Feierstein, 2014: 38).

3. 2. Crueldad femigenocida

El feminicidio masivo de mujeres en Ciudad Juarez y en muchas partes de México y del

mundo®®, asi como la masacre que tuvo lugar en Acteal, Chiapas, son ejemplos de la

207 Este gesto podria considerarse un resabio colonial en la subjetividad. Como sabemos, parte de los
lineamientos culturales y civilizatorios descansaba en la idea de limpieza o de higiene. La animalidad o el
salvajismo presupuesto en los indigenas era asociado —desde la éptica del colonizador— con su aspecto
desalineado y sucio.

208« ]the disappearances outlast the destruction of war: the effects of genocide do not end but only begin
with the deaths of the victims. In short, the main objective of genocidal destruction is the transformation of
the victims into “nothing” and the survivors into “nobodies.” (Feierstein, 2014: 38).

209 “En El Salvador, entre 2000 y 2006, en plena época de “pacificacion”, frente a un aumento de 40% de
los homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 111%, casi triplicandose; en
Guatemala, también de forma concomitante con el restablecimiento de los derechos democraticos, entre
1995 y 2004, si los homicidios de hombres aumentaron un 68%, los de mujeres crecieron en 1449%,
duplicandose; en el caso de Honduras, la distancia es todavia mayor, pues entre 2003 y 2007, el aumento
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permanencia que han tenido las l6gicas de exterminio coloniales. Partiendo de la
propuesta de Daniel Feierstein, consideramos que la crueldad genocida es una forma de
practica social que busca desarticular y reorganizar las relaciones sociales a partir de la
destruccion de la memoria historica y colectiva de las minorias, pues, como sefiala Segato
(2010), “un pueblo es el proyecto de ser una historia” (p. 7). Lo que se busca aniquilar
es un rasgo identitario que se presenta como una forma de resistencia o de subversion al
orden hegemonico. En los casos especificos de feminicidios, lo que se pretende erradicar
es aquella forma de feminidad rebelde que se niega a acatar el mandato de sometimiento
que la estructura patriarcal de género le tiene reservado como su lugar “natural”?°
(Segato, 2003). En este sentido, es posible afirmar que, por su racionalidad y
sistematicidad, tanto los crimenes genocidas modernos como los feminicidios son una
invencion de la modernidad colonial.

Como sefiala Segato, de acuerdo con la distribucion jerarquica y binaria del patrén
colonial, cualquier forma de vida debera ser traducida a partir de la referencia
hegemdnica, dominante y universal para acceder a una plenitud ontologica. Esto trae
como consecuencia el rechazo de cualquier manifestacion de otredad, que es percibida
como un problema. Figuras de lo otro deben ser depuradas en su diferencia para volverse
identidades conmensurables y reconocibles para la dptica binaria, patriarcal y colonial.
Esta conversion supone producir una equivalencia que vuelva generalizables, atribuidas
de cierto valor y de interés universal a dichas identidades. Asi, s6lo los sujetos
individuales y colectivos que logran procesar y reconvertir sus problematicas de tal forma
que puedan ser comprendidos y enunciados con el lenguaje universal del sujeto de
derechos pueden adquirir politicidad y ser dotados de capacidad politica, “todo lo que
sobra en este procesamiento, lo que no puede convertirse 0 conmensurabilizarse dentro
de esa grilla, es resto” (Segato, 2010: 20).

La matanza de los genocidios modernos es un intento deliberado de cambiar
radicalmente la identidad de los sobrevivientes de un grupo y de transformar las
relaciones de una sociedad determinada. El genocidio, en su potencialidad

transformadora de relaciones sociales, no es un hecho que se manifieste de forma

de la victimizacion de los hombres fue de 40% y de las mujeres de 166%, cuadruplicandose” (Carcedo
2010 citado en Segato, 2010: 3).

210 Se trata de la infraccion femenina de dos leyes del patriarcado: la norma del control y de la posesion del
cuerpo femenino y la norma de la superioridad masculina. De acuerdo con estos dos principios, la violencia
feminicida se desata cuando “la mujer ejerce autonomia en el uso de su cuerpo desacatando reglas de
fidelidad o de celibato [...] o cuando la mujer accede a posiciones de autoridad o poder econémico o politico
tradicionalmente ocupadas por hombres, desafiando el delicado equilibrio asimétrico” (Segato, 2006: 4).
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espontanea, sino que se trata de “un proceso que comienza mucho antes y termina mucho
después de la aniquilacién fisica real de las victimas, a pesar de que el momento exacto
en que cualquier practica social comienza o deja de desempefiar un papel en el
"funcionamiento" de una sociedad es siempre incierto”?!! (Feierstein, 2014: 12).
Ademas del rasgo identitario de feminidad presente en los grupos minoritarios de
mujeres trabajadoras en las maquilas o de mujeres indigenas tzotziles?*? desplazadas de
sus territorios, encontramos otras marcas de la alteridad tales como la “raza”?'® (mujeres
indigenas, morenas, mestizas) y la “clase social” (mujeres proletarias, pobres,
campesinas). La particularidad de la crueldad ejercida sobre estos cuerpos descansa en la
marca de género que se expresa por medio del cercenamiento de ciertas partes
consideradas, segun el imaginario social, como simbdlicamente representativas de la

feminidad?!*:

Desde su lugar Micaela los vio, reconocié al Diego, al Antonio, al Pedro, “eran
muchos, mas de cincuenta, habia de Los Chorros, Pequichiquil, de la Esperanza,
también de Acteal habia, venian vestidos de negro, con pasamontafias, son meros
meros paramilitares; los otros, mas dirigentes, estaban vestidos como militares...”,
diria después en su testimonio ante derechos humanos. Vio cdmo mataban al
catequista y por la espalda baleaban a mujeres y nifios.

Cuando se fueron los hombres Micaela se fue a esconder a la orilla del
arroyo. Ahi vio como regresaron con machetes en la mano; “eran los mismos y
también eran otros; hacian bulla, se reian, hablaban entre ellos, “hay que acabar con
la semilla”, decian. Desvistieron a las mujeres muertas y les cortaron los pechos, a
una le metieron un palo entre las piernas y a las embarazadas les abrieron el vientre
y sacaron a sus hijitos y juguetearon con ellos, los aventaban de machete a

machete?'®, Después se fueron (Hernandez, 1998: 31).

2L «[...]itis a process that starts long before and ends long after the actual physical annihilation of the
victims, even though the exact moment at which any social practice commences or ceases to play a role in
the “workings” of a society is always uncertain’.

212 Es importante sefialar que en la masacre de Acteal, la mayor parte de las personas asesinadas estaba
conformada por mujeres, adolescentes y nifios.

213 Entendiendo a la “raza” como la marca del despojo de los pueblos, como la sefial de la resistencia y de
la memoria de un pasado que funge como guia para la recuperacion de saberes ancestrales, de soluciones
alternativas y olvidadas (Cfr. Segato, 2010).

214 “En Congo, los médicos ya utilizan la categoria “destruccién vaginal” para el tipo de ataque que en
muchos casos lleva a sus victimas a la muerte” (Segato, 2010: 3).

215 E| subrayado es mio.
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En el testimonio de Micaela se articulan claramente las marcas racial, de clase, de
etnia y de género mencionadas previamente. “Hay que acabar con la semilla” expresa la
intencion genocida de la violencia paramilitar y estatal para erradicar la existencia
material y simbolica de un grupo social que conserva una memoria historica, una
tradicion, una lengua, unas costumbres, en suma, un estilo de vida determinado y
rechazado por las légicas neoliberales y por una ideologia racista que inferioriza otras
formas de existencia que se perciben como ajenas a la figura del hombre blanco,
occidental, burgués y heterosexual. Por su parte, el procedimiento de destruccion del
cadaver de las mujeres por medio de cortes, de la violacion y de la extraccion del producto
nonato pone de manifiesto una crueldad que arremete en contra del rasgo de feminidad
de esos cuerpos, un rasgo que es producido y simultdneamente destruido por la marca de
sangre. La crueldad feminicida es una tecnologia de poder que reproduce el género
mediante la produccion de formas de sujetacion y de exterminio.

En sintonia con los aportes de Segato y de Feierstein podriamos considerar a los
feminicidios como formas genocidas de crueldad, como “femigenocidios” (Segato, 2006)
que buscan altos grados de letalidad y de deterioro fisico y que se ejecutan de manera
impersonal. En dicho contexto, los agresores pertenecen a una colectividad organizada y
las victimas son tales por pertenecer a “una mujer genérica”, esto es, por el s0lo hecho de
ser mujeres, por ser parte de ese tipo “de la misma forma que el genocidio es una agresion
genéricay letal a todos aquellos que pertenecen al mismo grupo étnico, racial, linguistico,
religioso o ideoldgico. En ambos, los crimenes se dirigen a una categoria y no a un sujeto
especifico” (Segato, 2006: 10). Existe un paralelismo entre el exterminio masivo de
mujeres y el aniquilamiento sistematico de los animales. Un paralelismo que funciona
mediante dos mecanismos: por una parte, el borramiento de la pluralidad al encerrarla en
una categoria genérica (animal, mujer), por otra parte, la oposicién de estas generalidades
con otra que opera como figura hegemonica de exclusion: el hombre.

Decimos que se trata de practicas genocidas porque la violencia se efectta con el
propdsito de destruir simbolicamente la memoria de la feminidad y porque su posibilidad
no se limita al accionar del perpetrador sino que surge de la sociedad misma. Lo
femenino, en este sentido, se conceptualiza como actos, gestos, formas y procesos
singulares que constituyen una forma de vida que no se circunscribe solamente a modos
de conducta y de creencias ligados a la afectividad y al cuidado de la vida, sino tambiéen
a la emergencia de deseos, memorias y potencialidades del vivir que surgen en el

encuentro con los otros. El femigenocidio, entonces, seria “un proceso de violencia
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contra lo femenino que esta en continua operacion y que se vale de multiples estrategias,
materiales y simbdlicas, para perpetuar el estado de subordinacion en que se encuentran
principalmente las mujeres pobres” (Gutiérrez, 2021: 65). Se trata, como sugiere Lindig
(feminicidios: actas), de un crimen de Estado, en la medida en que es éste quien instaura
las condiciones de posibilidad para la produccion y la reproduccion impune de la
exclusion y del exterminio. Dichas condiciones estan sostenidas por “practicas
discursivas y no discursivas que instituyen, regulan y reproducen relaciones de poder
entre individuos o sectores de la poblacion, a la vez que producen a los individuos como
tales mediante practicas de subjetivacion” (Lindig, 2010: 80). En conjunto con las l6gicas
estatales funciona permanentemente una administracion y una gestion de la vida de las
mujeres que Foucault llamé “poder biopolitico™, el cual es transmitido y vivenciado a
través de varios ordenes que se extienden de la esfera estatal hasta la experiencia cotidiana
en la forma de habitos, gestos, creencias, dogmas, valores, saberes (académicos y no
académicos), formas de interrogacion y de aproximacion a los fendmenos y a los
problemas sociales, etc. Dichos ordenes jerarquizan el valor de la vida mediante la
clasificacion de los cuerpos, al mismo tiempo que determinan lo que es decible y lo que
no sobre esas vidas y lo que ha de ser reconocido y discernido en ellas a partir de formas
condicionadas del mirar (régimen escopico).

En el caso de América Latina la condicion de los Estados Nacionales es ain mas
problematica debido a su constitucion ambivalente y a su doble discurso: por una parte
se sostiene el enunciado de una legalidad moderna y democratica y se niega su relacion
con un orden racial y colonial y, por el otro, se implementan préacticas de violencia y de
exclusion en contra de poblaciones minoritarias?'®. Como bien apunta Anibal Quijano,
las soberanias latinoamericanas se resolvieron a partir de un proceso de independizacién
articulado al poder colonial y sobre la base de instituciones que reproducen sus logicas.
Por esta razon, para el autor peruano, la nacionalidad plena o un genuino Estado-Nacion
no seran posibles en ningln pais latinoamericano a menos de que se deconstruya la
estructura de poder que aun sigue estando organizada sobre el eje colonial, puesto que la
finalidad del Estado siempre ha sido arremeter en contra de la mayoria de la poblacion
sometida (indios, negros, mestizos) en un proceso permanentemente colonizador. En la

misma linea, para Rolnik (2018) una descolonizacion efectiva no es posible sin un

216 En las comunidades indigenas chiapanecas, el gobierno utiliza un discurso indigenista que boga por el
derecho a la diferencia cultural y, paralelamente, desarrolla estrategias basadas en la destruccion de la vida,
de la cultura y de las identidades por medio del terror, el hambre, la violencia y la muerte.
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proceso de transformacion de la politica de la subjetivacion y del deseo, formas de
resistencia micropoliticas que dependen de la descolonizacion de la esfera macropolitica.

La masacre de Acteal es un ejemplo entre muchos de la continuidad de esta I6gica
colonial. El violento asesinato de cuarenta y cinco personas perpetrado el 22 de diciembre
de 1997 fue la culminacion sangrienta de una serie de asaltos ejecutados en distintas
regiones del estado de Chiapas por grupos paramilitares organizados, preparados y
protegidos por el Estado mexicano. Dichas agresiones tienen un antecedente histérico?’
que puede situarse a finales del siglo XIX, momento en el cual México experiment6 una
redefinicion estructural determinada por el capitalismo, que conllevd la recomposicion
del poder politico y econdmico de Chiapas y que tuvo importantes efectos en el tejido
social y en la vida politica de las comunidades indigenas. Durante esta época, entraron en
vigor reformas agrarias mas nocivas para los pobladores, que apuntaban a la liberacion
de la mano de obra india y campesina para el mercado global. Asi, se abrieron las puertas
a la inversion extranjeray a la exportacion de productos nacionales como las plantaciones
de cultivo, especialmente de café. El gobierno mexicano otorgd enormes concesiones a
madereros europeos y norteamericanos quienes gozaron de plena libertad para explotar
masivamente las selvas surefias. Era de esperarse que estos cambios tuvieran efectos
importantes en la vida de los chiapanecos.

Después de la Revolucion Mexicana, en distintas localidades y municipios de los
Altos de Chiapas, entre ellos San Pedro Chenalh6?*, surgieron nuevos cacicazgos
indigenas que dieron lugar a una nueva forma de relacion entre los pobladores y el Estado.
De acuerdo con Rosalva Hernandez, se cred “un sistema de control politico parecido a lo
que los ingleses impusieron en sus colonias como indirect rule o gobierno indirecto,
mediante el cual lideres locales se convertian en representantes de los intereses
coloniales” (1998: 47). Desde los afios setenta hasta la actualidad, los promotores de
salud, justicia, trabajo y educacién y los maestros bilingiies han desempefiado esa funcion
en la localidad de Chenalhd. Estos grupos se ligaron a los intereses de los poderes locales
y paulatinamente se apropiaron del control y de la direccion de los asuntos internos de las

comunidades. Adquirieron una funcion mediadora entre los pueblos indigenas y los

217 Por cuestiones de espacio solo nos limitaremos a relatar brevemente algunos antecedentes que
consideramos pertinentes para el desarrollo argumental. Si el lector desea profundizar en la historia politica
de Chiapas y de la localidad de Chenalho, se recomienda la lectura de La otra palabra, de Roslava
Hernandez, citada en la bibliografia.

218 Municipio dentro del cual se encuentra ubicada la comunidad de Acteal.
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gobiernos estatal y federal que les permitié acceder a las decisiones politicas y ocupar
muy pronto puestos de poder en el ayuntamiento.

En 1994, con la aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN), los movimientos campesinos e indigenas, en respuesta al levantamiento
zapatista, tomaron las alcaldias y sustituyeron a las autoridades que compartian y
representaban los intereses del poder oficial por nuevos consejos municipales como una
forma de cuestionar y de desconocer las formas de gobierno impuestas por el Estado. Esta
situacion pronto genero fuertes tensiones entre las comunidades indigenas simpatizantes
del movimiento zapatista, el poder federal y las comunidades cooptadas por los aparatos
institucionales. De acuerdo con Hernandez, “la pugna entre la democracia electoral
impuesta desde la Federacion y la democracia indigena fundamentada en la asamblea
comunitaria ha estado detras de muchos de los conflictos locales” (1998: 55). Segun
muchos testimonios de habitantes de la region, la histdrica creacion de cacicazgos locales
ha hecho posible la estrecha complicidad entre varios funcionarios del gobierno estatal
para la creacion de grupos paramilitares, que desde sus oficinas en el palacio municipal
0 en el Departamento de Asuntos Indigenas se han desempefiado como interlocutores
directos de las politicas de grupos del poder federal.

La cruda violencia en contra de la comunidad de Acteal —que responde a
estratégicas y tacticas propias de lo que Foucault llamé “gubernamentalidad”?'°- es el
punto culminante de una serie de agresiones y de ataques desplegados con el propdsito
de destruir la autonomia politica de los pueblos indigenas y, con ella, la promesa de una
igualdad de género sin precedentes. El reconocimiento de la diferencia solo es viable si
la misma no se opone a los proyectos nacionales de homogeneizacién. Cualquier
propuesta que implique la libre determinacién de los pueblos indigenas como
comunidades diferenciadas de la identidad nacional, como formas de accionar politico

descentralizadas y capaces de construir su propio futuro es rechazada por los aparatos del

219 En su clase del 1° de febrero de 1978, contenida en el libro titulado Seguridad, territorio y poblacidn,
Foucault define a la gubernamentalidad como “el conjunto constituido por las instituciones, los
procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien
especifica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la poblacion, por forma mayor
de saber la economia politica y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad” (p. 136). De
acuerdo con esta definicion la gubernamentalidad no puede ser pensada por fuera del marco de unas
estrategias bio y necropoliticas, en las cuales se busca definir qué debe ingresar y qué debe quedar excluido
de la oOrbita del Estado, qué sera de interés publico y qué quedard relegado al secreto privado, qué serd
estatal y qué no lo serd. Y, fundamentalmente, se tratard de constituir un saber acerca de todo cuanto sucede
alrededor de la poblacion con fines a conducir las conductas de las masas y de los individuos que las
conforman. En esta medida, la gubernamentalidad supone el encuentro de las técnicas de dominacion
gjercidas sobre los otros y las técnicas del gobierno de uno mismo.
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poder. La violencia, aqui, cumple el papel de transmutar o de ecualizar, como diria
Segato, lo otro en algo aceptable y apropiable por las logicas hegemodnicas actuales.
Aquello que se resiste a dicha transmutacion es convertido en resto y eliminado.

En la masacre de Acteal es posible advertir una serie de précticas y de
procedimientos que dan cuenta de una l6gica genocida??’: 1) el propoésito de destruir total
o0 parcialmente a un grupo por medio de la provocacion de un grave dafio fisico y/o mental
o0 por el asesinato de sus miembros; 2) la produccion deliberada de condiciones de vida
calculadas para controlar y exterminar a los integrantes de una comunidad; 3) la
imposicion de medidas destinadas a la prevencion de los nacimientos dentro de un grupo
y, finalmente, 4) el forzamiento de la transferencia de nifios de un grupo a otro??%. En lo
que al primer punto respecta, es bastante obvia la intencién del Estado de erradicar todo
rastro de la cultura y memoria indigenas. El asesinato de cuarenta y cinco personas de la
comunidad tzotzil es un ejemplo claro de ello, asi como las innumerables vidas que se
han perdido en su intento por resistir?®® a las formas de vida impuestas por el Estado
Nacion.

El segundo punto, a saber, la produccion deliberada de condiciones de vida
calculadas con el propésito de controlar o de exterminar a un grupo puede identificarse
antes, durante y después de la masacre de Acteal. La reconfiguracién de los espacios y la
consecuente afectacion de las condiciones de existencia tuvieron un fuerte impacto en el
tejido social y en la identidad de las personas de la comunidad. Los paramilitares llevaban
a cabo ciertas actividades con la intencion de amedrantar a quienes creian formaban parte
de la organizacion zapatista o simpatizaban con sus principios de lucha. Estas actividades
iban desde quema de casas, robo de cosechas, animales y objetos personales, hasta
ataques violentos y sorpresivos contra familias completas, secuestro, tortura y asesinato
de lideres y de cualquier persona que se resistiese a acatar las 6rdenes de matar o de robar
a las bases zapatistas, o bien, con el amparo y la cooperacion de los aparatos de justicia,
cuando alguien desobedecia las 6rdenes de matar a algun objetivo particular (dirigentes
o lideres) se lo encarcelaba y se lo mantenia preso como rehén politico. Asimismo, el

desplazamiento de sus tierras y la restriccion del acceso a recursos indispensables para

220 Estos puntos estan desarrollados en el articulo 11 de la Convencion de Genocidio aprobada en 1948.

221 A raiz de la masacre, muchos nifios y nifias quedaron huérfanos y bajo el cuidado de instituciones
gubernamentales como el DIF, que se encargaron de reubicarlos en distintas localidades y municipios de
Chiapas, lejos de sus comunidades.

222 pensemos, por mencionar sélo algunos casos, en la matanza de Aguas Blancas, en el asesinato de los 43
estudiantes de Ayotzinapa, en la muerte diaria de inmigrantes que intentan cruzar la frontera entre
Guatemala y el sur de México, o la frontera entre el norte de México y los Estados Unidos.
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sobrevivir (alimentos, agua, techo, etc.)??® produjo en los afectados un serio deterioro en
su salud tanto fisica como mental. Como sefiala Olivera, la guerra de baja intensidad

ejecutada por el gobierno en contra de las minorias provoco una seria alteracion en

[...] la vida cotidiana, las costumbres tradicionales, el arraigo a los lugares donde se
nace, donde se viven los antepasados y los dioses protectores y las esperanzas
ciclicas de tener con qué alimentarse. Esta estrategia afecta la salud del cuerpo, de
los afectos y sentimientos; intenta arrojar dudas sobre el proyecto politico,
desmoviliza; en fin, trastoca toda la vida y la cultura, y afecta profundamente las

identidades indigenas y genéricas” (Olivera, 1998: 116).

La extrema marginacion en la que viven actualmente los indigenas del pais es un
signo incuestionable de la l6gica genocida del Estado en contra de estas minorias. Con
base en la investigacion de Graciela Freyermuth (1998), el exterminio sistematico en
contra de las comunidades indigenas en general y de la sociedad civil Las Abejas en
particular, puede ser rastreado varios afios antes de la masacre. Antes de las declaraciones
de 1994, las condiciones de existencia de estas comunidades eran miserables. Después
del levantamiento zapatista, dichas condiciones se recrudecieron. Dentro de las carencias
considerables que sufria la poblacion destacaba la del sector salud, que habia padecido
una de sus crisis mas profundas: la calidad de la atencion habia manifestado un gran
deterioro y no se contaba con suficientes insumos basicos??*. Para Freyermuth (1998),
estas carencias expresan una logica de exterminio por omision: “Hay diversas maneras
de exterminar a un grupo; en el caso de los chenalheros y de otros altefios este exterminio

se inici0, hace muchos afios, por medio de la omision??° (p. 64). En el caso particular de

223 “[Juan] Nos cuenta como los paramilitares entraron a Majomut y le quemaron su casa, le mataron su

mula, lo destruyeron todo. Como los militares montaron su campamento en el ojo de agua del que se
abastece Xoyeb; no ha quedado mas que hacer agujeros en la tierra, buscar corrientes de agua cercana. Los
nuevos pozos estan llenos de agua lodosa; la diarrea y la tosferina afectan por igual a nifios y adultos, pero
a los chiquitos se los lleva silenciosamente, de un dia a otro. Nos cuenta del dia que enfrentaron a los
militares, del valor de las mujeres al intentar moverlos del ojo de agua. Los militares tienen escudos
eléctricos con los que dan choques a mujeres y nifios; el pueblo se abalanza sobre los soldados, los quieren
fuera y lejos del pueblo, hay miedo, rencor” (Hernandez, 1998: 35).

224 «“Los adultos de Chenalhé presentan, como principales causas de muerte, las mismas que los nifios de
edad preescolar del pais en su conjunto. EI 39 por ciento de las muertes de hombres y mujeres en edad
reproductiva se deben a enfermedades infecciosas de vias respiratorias y gastrointestinales que, con la
tuberculosis pulmonar, son las primeras tres causas de muerte en el municipio. Este perfil de mortalidad
difiere grandemente del observado en el nivel nacional, pues en el pais el grupo de edad de 15-64 afios
muestra, como primeras causas de muerte, accidentes, tumores malignos y enfermedades cardiovasculares”
(Freyermuth, 1998: 68-69).

225 “|a falta de electricidad y de sistemas sanitarios, la escasez de escuelas, de clinicas, de servicios médicos
y de fuentes de agua limpia” (Hernandez, 1998, 89).
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las mujeres, esta negligencia fue mas evidente. Segin un estudio realizado en las
oficialias del registro civil de los Altos de Chiapas, en algunos municipios la muerte
materna era seis veces superior que la reportada a nivel nacional.

A esto se alna la implementacion de medidas biopoliticas y coloniales??® que
buscan limitar o en su defecto impedir el nacimiento dentro de las comunidades (tercer
punto de la ldgica genocida). En Chenalhd, por ejemplo, se llevd a cabo una camparia de
“planificacion familiar” que daba prioridad a los programas de control natal y dejaba en
segundo término la promocion y el ofrecimiento de atencién médica oportuna y de calidad
a aquellas mujeres que sufrian de alguna complicacion durante la maternidad. Mediante
un discurso tramposo que disfrazaba con eufemismos de cuidado y proteccion una
intencion genocida, se llevd a cabo una politica que proponia reducir la muerte materna

eliminando su causa principal: la reproduccién

A mi se me hizo un genocidio esa “Mision Chiapas”??’, porque quieren que la gente
ya no tenga més hijos. Nos vinieron a atascar de anticonceptivos, un montén. La
gente quiere curarse, quieren curarse la diarrea, la bronquitis, la neumonia, y tu les
dices: “;sabe qué?, pues no hay penicilina, no hay para quitarle la diarrea, no hay
para eso, pero si hay para que no tenga usted mas hijos” [...] Grueso... o sea, no hay
nada para curarte, para salvarte, y para que no tengas hijos hay un montoén [...] Para
mi es muy légico que si disminuyes los indices de mortalidad, forzosamente bajan
los indices de natalidad... pero si bajas la natalidad y la mortalidad sigue alta, te vas

a quedar sin pueblo (médico pasante, 25 afios citado en Freyermuth, 1998: 79).

La puesta en funcionamiento de politicas que buscan controlar, limitar y evitar los
nacimientos se articula con el femigenocidio del que hablamos mas arriba, puesto que
son las mujeres las victimas principales de esta forma de exterminio. El caso de Maria
Ruiz Oyalté es un ejemplo entre muchos de la situacion que viven las mujeres indigenas

y campesinas en el sur del pais. EI 19 de diciembre, unos dias antes de la masacre,

226 En relacidn a la invencion de la pildora anticonceptiva, Preciado nos advierte de sus origenes coloniales
y eugenésicos: “Los procesos de investigacion y de evaluacion de su eficacia técnica dejan al descubierto
sus raices coloniales: la accién y la eficacia de la primera pildora anticonceptiva sera evaluada en la isla de
Puerto Rico, entre las mujeres de la poblacién negra local y, simultaneamente, entre varios grupos de
pacientes psiquiatricos del Worcester State Hospital y entre los reclusos de la prision del Estado de Oregon
entre 1956 y 1957: se evaluara la eficacia de la pildora para controlar la natalidad entre las mujeres, y su
eficacia para controlar y disminuir la libido y las ‘tendencias homosexuales’ entre los hombres” (Preciado,
2008: 129).

227 Campafia intensiva de control natal llevada a cabo en el estado durante 1995.

199



amanecio con un abundante sangrado, producto de un prolapso uterino. Convencida por
Juan, un promotor de salud que, a diferencia de muchos, guarda una estrecha relacién con
la comunidad, Maria decidi6 acudir al hospital de San Cristobal de las Casas. Al llegar,

ambos enfrentaron con amargura la violencia racista??® de las instituciones de salud:

Horas de espera para que alguien lo atendiera [a Juan], el desprecio de las enfermeras
ante la nagua ensangrentada de Maria, el ardor en el estémago por el ayuno de un
dia entero en la ciudad y la preocupacion por el ayuno de Maria [...] Por fin llegé el
médico; la revision de rutina; Juan estaba en lo correcto: “prolapso uterino”, habia
que operar pero de momento no habia anestesista y se tenia que conseguir un donante
de sangre. Habia que seguir esperando, ahi sentados en la sala de espera, pues las
camas estaban todas ocupadas. “No seas tan terco, te digo que vamos a buscar
anestesista, /que no entiendes que son vacaciones?”, le decia la enfermera de mal

modo” (Hernandez, 1998, 27).

Dias después Maria fallecid. La negligencia de las instituciones en el ofrecimiento
de servicios, asi como la crueldad ejercida en contra de la comunidad indigena en general
y de las mujeres en particular, refleja la necesidad del gobierno de manifestar todo el peso
de su poder dentro de una logica patriarcal y capitalista. Asimismo, evidencia una logica
propia de la modernidad en la que se despliega una violencia sin sujeto, burocratica y

racional, con la capacidad técnica de producir muertes en serie:

[Juan] No sabe si culpar de la muerte de Maria al anestesista que nunca aparecid, a
las enfermeras y médicos que no intentaron encontrarlo, a los hombres de negro que
entraron a Acteal destruyéndolo todo, “matando la semilla”, a los policias de
seguridad publica que acarrearon las armas y fueron testigos silenciosos de la
masacre, a los soldados que han militarizado toda la regién y sembrado el miedo
entre los habitantes, a las autoridades estatales y federales que no quisieron hacer
nada frente a las multiples denuncias. Hay tantos culpables. ¢ Son todos los mismos?
(Hernandez, 1998: 36).

228 En las instituciones de salud existen algunas estrategias encaminadas a limitar o a negar la atencién
médica a personas por su condicion de indigenas. Entre ellas destacan la falta de comunicacion entre médico
y paciente por cuestiones idiomaticas, a pesar de la existencia de personal contratado para desempefiar la
funcion de traductores; la falta de claridad para proporcionar informacién acerca de los trdmites necesarios
para acceder a la atencién médica; la negacién del servicio arguyendo diversas razones, etc. (Cfr.
Freyermuth, 1998: 80).
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El crecimiento de la participacion de las mujeres en el terreno politico ha sido un
factor detonante de la reaccion violenta tanto de comunidades indigenas ligadas a los
intereses estatales como del mismo Estado, puesto que la apertura de nuevos espacios de

3

organizacion para ellas, se ha convertido en “un simbolo de las amenazas a las que
‘estructuras tradicionales de poder’ tendrian que enfrentarse si se consolidan las regiones
autonomas y avanza la lucha zapatista” (Hernandez, 1998: 60). Tal es asi que, previo a la
masacre de Acteal, existieron innumerables casos de violaciones y vejaciones por parte
de grupos paramilitares en contra de mujeres organizadas, a quienes se consideraba
influenciadas por el zapatismo y, en consecuencia, enemigas potenciales del proyecto
nacional. No es casualidad que el 22 de diciembre la mayoria de las personas asesinadas
fueran mujeres y que la violacion sexual haya sido una estrategia constantemente utilizada
por los grupos paramilitares para infundir terror y para amedrentar a las comunidades que
simpatizan con el EZLN, mediante el mensaje simbolico de una muerte generalizada.
Como sefala Olvera, la crueldad en contra de las mujeres, la muerte de madres, hijos y
futuras vidas en gestacion “es un anuncio de aniquilamiento total de las personas, de las
ideas, del futuro para los indigenas que apoyan a los zapatistas, pero sobre todo para las
mujeres indigenas que han aumentado la fuerza politica insurgente al ejercer sus derechos
ciudadanos” (Hernandez, 1998: 119). Pues la creciente participacion de las mujeres en el
ambito publico, asi como el importante papel que tienen en la resistencia zapatista ha
trastocado las estructuras del poder comunitario y ha obstaculizado el desarrollo del
proyecto hegemonico neoliberal.

En la masacre de Acteal, el asesinato de las mujeres tuvo una funcion expresiva:
“destruir un simbolo de la resistencia zapatista. El propésito es ‘matar la semilla’

(Hernandez, 1998: 60). La semilla de una memoria histérica y la semilla de un futuro

distinto por venir.

4. Paradojas de la crueldad

4. 1. Entre la fallay la efectividad, la crueldad

A partir de lo expuesto anteriormente en las dos breves genealogias sobre la invencion,
la proliferacion y la transformacion técnica de la crueldad resalta una cuestion importante

gue concierne, por una parte, a lo que hace de las practicas crueles algo aceptable o por
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lo menos tolerable y, por otra parte, a lo que expresa su lado aterrador e insoportable. Si
bien la construccion técnica del otro como una diferencia radical que amenaza
permanentemente la estabilidad de la identidad de un “nosotros” es un factor sumamente
importante para aceptar o reprobar la crueldad (se reprueba si se ejerce sobre los
semejantes®®®, se acepta si es contra los otros), existe otra condicién que atafie
directamente a la forma en cOmo se pone en préctica, es decir, a su aspecto propiamente
técnico: se trata de su efectividad o de su falla a la hora de efectuarse. La efectividad y la
ineficacia de un procedimiento considerado cruel estan estrechamente ligadas con el
derramamiento de sangre, el sufrimiento y la temporalidad. Asi, dependiendo de la época
y de la situacién en la que nos ubiquemos, un procedimiento puede ser considerado cruel
si se efectla torpemente: no se cumple en tiempo y forma el objetivo, los instrumentos
no estan correctamente dispuestos, los calculos para hacer sufrir y para matar presentan
un amplio margen de error, se derrama demasiada sangre o demasiado poca, etc. Por lo
general, esta ineficacia en la implementacion de un castigo o de un tormento suele
asociarse a una crueldad excesiva, incluso salvaje. No obstante, cuando un saber hacer
con la crueldad es eficaz, es decir, logra su objetivo economizando tiempo, energia y
costos, produce la cuota exacta de dolor sin derramar ni una gota de sangre 0 muy poca,
sin matar antes o después de tiempo a la victima, entonces es una crueldad precisa, util,
productiva y, por lo tanto, aceptable. Si llevamos esto un poco mas lejos, no se trata ya
siquiera de crueldad, sino de un ejercicio mas humano, mas anestesiado, finalmente, de
un ejercicio mas civilizado. Por supuesto, esta distincion entre una crueldad “salvaje” y
una crueldad “humana” est4 asentada en la biologizacion de la historia producida a partir
de la conquista. La pena de muerte es un ejemplo interesante de esta cuestion. La
transformacion en las técnicas de matar ha estado sujeta a innumerables debates en los
que la crueldad ha adquirido un papel determinante en la toma de decisiones. La
imprecision de los castigos en la época de los suplicios, asi como el espectaculo
sangriento que entretenia a las masas fue sustituido por la invencion de la guillotina y la
democratizacion de la muerte, un ejercicio punitivo concebido como méas humanizado en
la medida en que arremetia en contra de los cuerpos de una manera limpia, rapida e
indolora. Posteriormente, con la revolucion industrial, la burocratizacion y la produccion
en masa, las técnicas punitivas de dar muerte se materializaron en instrumentos mas

eficaces como la silla eléctrica, suplantada después por la inyeccion letal, mas “humana”

229 Una semejanza que es producida por un procedimiento metaférico.
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y “noble”, al anestesiar completamente el cuerpo del condenado. Con respecto a esta
Gltima cuestion, es importante sefialar, sin embargo, que la puesta en marcha de ciertos
procedimientos de castigo o de exterminio no estd determinada solamente por una
cuestién moral (mayor o menor crueldad, ergo, mayor o menor humanidad), sino también
(y probablemente esta sea la razdn principal) por una cuestion economica. Un ejemplo de
ello es la pena capital por inyeccion letal. La misma es introducida por primera vez en
1977 en el estado de Oklahoma. Anteriormente, durante el régimen nazi, un método
similar habia sido empleado como forma de higiene racial (entre setenta y cinco mil y
cien mil muertes de personas con deficiencias fisicas o mentales). Debido a su alto costo
farmacologico fue sustituido por las camaras de gas y la muerte por inanicion (cfr.
Preciado, 2008: 31).

En la experiencia del suplicio de Damiens expuesta en Vigilar y castigar, es claro
advertir como la efectividad en el ejercicio cruel del castigo era un factor sumamente
importante tanto para expresar la omnipotencia del soberano como para hacer de la

crueldad una practica justificada:

“Los caballos dieron una arremetida, tirando cada uno de un miembro en
derechura, sujeto cada caballo por un oficial. Un cuarto de hora después, vuelta a
empezar, y en fin, tras de varios intentos?°, hubo que hacer tirar a los caballos de
esta suerte: los del brazo derecho a la cabeza, y los del muslo volviéndose del lado
de los brazos, con lo que se rompieron los brazos por las coyunturas. Estos tirones
se repitieron varias veces sin resultado. El reo levantaba la cabeza y se contemplaba.
Fue preciso poner otros dos caballos delante de los amarrados a los muslos, lo cual
hacia seis caballos. Sin resultado.

“En fin, el verdugo Samson marcho a decir al sefior Le Breton que no habia medio
ni esperanza de lograr nada, y le pidié que preguntara a los Sefiores si no querian
que lo hiciera cortar en pedazos. El sefior Le Breton acudio6 de la ciudad y dio orden
de hacer nuevos esfuerzos, lo que se cumplié; pero los caballos se impacientaron, y
uno de los que tiraban de los muslos del supliciado cay¢ al suelo [...]

“Después de dos o tres tentativas, el verdugo Samson y el que lo habia atenaceado
sacaron cada uno un cuchillo de la bolsa y cortaron los muslos por su unién con el
tronco del cuerpo. Los cuatro caballos, tirando con todas sus fuerzas, se llevaron tras
ellos los muslos, a saber: primero el del lado derecho, el otro después; luego se hizo

lo mismo con los brazos y en el sitio de los hombros y axilas y en las cuatro partes.

230 |_os subrayados son mios.
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Fue preciso cortar las carnes hasta casi el hueso; los caballos, tirando con todas sus
fuerzas, se llevaron el brazo derecho primero y el otro después (Foucault, 2002a: 12-
13).

La torpeza involuntaria con la cual se ejecuté el suplicio de Damiens atrajo varias
consecuencias. En primer lugar, produjo una cuota mayor de dolor fisico y de sufrimiento
psiquico en el supliciado. Este tuvo, en varias ocasiones, la oportunidad de ver su propio
cuerpo siendo lentamente despedazado. En segundo lugar, la imagen del soberano se vio
afectada, puesto que su poder se vio cuestionado por un cuerpo resistente y duro de roer,
tan resistente que ni seis caballos pudieron dislocar sus extremidades. Finalmente, en
tercer lugar, el animo del pueblo sufrié una importante alteracion: del deseo de ver un
espectaculo de sangre y el triunfo de la justicia divina sobre el criminal, se pasé
rapidamente a la experiencia de cierto grado de compasion y de solidaridad hacia el
supliciado, un sentimiento que poco a poco se transformé en inconformidad y furia en
contra del verdugo. La efectividad para llevar a cabo un suplicio era tan importante que
de existir alguna falla en su procedimiento el verdugo tenia que pagar su falta con multas

bastante altas o cumpliendo cierto tiempo en el calabozo.

Si el verdugo triunfa, si consigue desprender de un golpe la cabeza que le han pedido
que corte, “se la muestra al pueblo, la deja en el suelo y saluda después al publico,
que le dedica un aplauso con fuerte batir de palmas”. Por el contrario, si fracasa, Si
no logra matar como es debido, se hace merecedor de un castigo. Tal el caso del
verdugo de Damiens, el cual, por no haber sabido descuartizar a su paciente segln
las reglas, tiene que cortarlo con cuchillo; se confiscan, en provecho de los pobres,
los caballos del suplicio que se le prometieran. Afios después, el verdugo de Avifidn
habia hecho sufrir demasiado a los tres bandidos, con todo y que eran temibles, a los
que tenia que ahorcar; los espectadores se enojan, lo denuncian, y para castigarlo y

también para sustraerlo a la vindicta popular, se le encarcela (Foucault, 2002a: 57).

Las transformaciones en la implementacion de la crueldad responden a la
necesidad o, mejor dicho, a la exigencia de técnicas mas eficaces, precisas y econémicas.
Se recurre a técnicas menos corporales y de tiempos menos prolongados que reducen el
sufrimiento al instante de un parpadeo y que pueden ser tan proliferas hasta el punto de
matar a varias personas al mismo tiempo. Se produce cierta correlacion entre el

aplazamiento temporal y la crueldad, siendo un castigo mayormente cruel cuanto mas
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tiempo tarde en matar a su victima. El efecto anestésico de un castigo esta en el hecho de
producir la muerte “de un solo golpe” y sin contacto directo con el cuerpo (por lo tanto,
podriamos decir, sin derramar sangre). La muerte es instantanea, “entre la ley, 0 quienes
la ejecutan, y el cuerpo del delincuente, el contacto se reduce al momento de un
relampago. No existe enfrentamiento fisico” (Foucault, 2002a: 20).

La demanda de efectividad en las técnicas de castigo y, en general, en las técnicas
que involucran cierta violencia o cierta crueldad, produjo otro cambio relevante: la
sustitucion de la mano de obra, —irGnicamente, la sustitucion de la crueldad humana, de
la crueldad humanizada, de la crueldad llevada a cabo por la mano humana—, por la
maquina, por una crueldad del artefacto, del dispositivo: “Es preciso, necesariamente,
para la exactitud del procedimiento, que dependa de medios mecanicos, cuya fuerza y
efecto se pueda igualmente determinar...Es facil hacer construir una maquina semejante
cuyo efecto es infalible” (Foucault, 2002a: 20). La torpeza humana del verdugo es
sustituida por la precision de la maquina. Aquél, que era la representacion del poder
soberano en el espectaculo de la crueldad, pasa a ser ahora un burdcrata, un simple
“relojero escrupuloso” (Foucault, 2002a: 20). La “humanidad” que se le exige al castigo
esta resguardada por la precision de un artefacto, es “el nombre respetuoso que se da a
esta economia y a sus calculos minuciosos”, a los que Foucault llamara “tecnopolitica del
castigo” (Foucault, 2002a: 96).

Ahora bien, cabe destacar que la exigencia de efectividad en los procedimientos
de castigo cruel ha estado histéricamente atravesada por tensiones entre quienes las
postulan y entre quienes las rechazan; entre principios éticos y morales y entre intereses
econdmicos y politicos. Tensiones que muestran la dificultad de pensar en una tecnologia
de la crueldad en estado puro, congruente consigo misma. Dentro de la mixtura dada en
su ldgica, en sus procedimientos y propdsitos, la crueldad ha implicado practicas para
dafar y hacer sufrir pero también para domesticar. La crueldad estd articulada a un
dominio hegemonico que por medio de sus instituciones moldea cuerpos y subjetividades

que se someten ddcil y voluntariamente al sufrimiento.?3!

231 | a ablacion femenina es una préctica realizada en comunidades africanas, asiéticas y de oriente medio
que consiste en la mutilacion parcial o total de los 6rganos femeninos (en particular del glande del clitoris
y de los labios vaginales). Por lo general, la ablacién es llevada a cabo por las mujeres de la comunidad. Se
trata de una costumbre ampliamente aceptada, que tiene diversos propdsitos segun la zona. Entre los méas
comunes destaca la preparacion de la nifia para la vida adulta y el matrimonio, la conservacion de la
virginidad y el aseguramiento de la fidelidad, la reduccion o la cancelacion total de la libido y el placer
femeninos, la garantia del matrimonio, la purificacion del cuerpo femenino, etc.
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4. 2. Visibilidad-invisibilidad de la crueldad

En “Ages of Cruelty: Jacques Derrida, Fethi Benslama, and their Challenges to
Psychoanalisys”, Elizabeth Weber retoma los aportes del deconstructor francés y del
psicoanalista franco-tunecino Benslama, para pensar la nocion de “soberania” en relacion
a lo que Derrida llamo6 “las dos eras de la crueldad” en las guerras contemporaneas. De
acuerdo con el filosofo, la soberania seria el cimiento de lo “onto-teoldgico-politico”,
asociado directamente con la crueldad. Al sefialar la ambigtiedad presente en la manera
de entender el poder soberano como un poder de ejecucion, Derrida piensa a lo teologico-
politico como un sistema, como un aparato de soberania dentro del cual la pena de muerte
se inscribe necesariamente. El poder soberano de dar muerte ha sido trastocado por dos
formas de crueldad presentes en la actualidad: una de ellas es “una version de alta
tecnologia de la que, al menos a primera vista, el crior o sangre parece haber sido
borrado, y otra, sangrientamente “arcaica”, reaccionando salvajemente a la primera”?%?
(Weber, 2015: 4). Para la autora, estas dos “edades”?*® de la crueldad estan estrechamente
ligadas y para ambas los medios de comunicacion juegan un papel crucial hoy en dia.
Weber encuentra una tendencia en los medios informativos de presentar la sangre
derramada por los enemigos de Occidente (mas precisamente de Estados Unidos) en la
guerra contra el terrorismo. Las notas periodisticas salpican de rojo sus encabezados y la
crueldad se vuelve un espectaculo morboso que afecta y configura la sensibilidad del
publico. No obstante, la sangre derramada por una crueldad altamente tecnoldgica,
producto de un saber occidental, queda borrada de las noticias. Siguiendo a Derrida y a
Schmitt, la autora sugiere que, si “el soberano es el que decide sobre la vida y la muerte,
y el que decide sobre la excepcion —es decir, sobre las condiciones en las que las leyes
nacionales o internacionales ya no se aplican—, entonces la guerra llevada a cabo con
‘vehiculos aéreos armados no tripulados’, cominmente conocidos como drones, es una

mortifera y triple afirmacion remota de soberania”?** (Weber, 2015: 4). Una soberania

232 “one, a high-tech version from which, at first sight at least, the cruor or blood seems to have been wiped
away, and another, bloodily “archaic” one, reacting savagely to the first”. (La traduccion al espafiol es
mia).

233 Habria que sefialar el resto colonialista que esta presente en dicha diferenciacion. Las dos formas de
nombrar a la crueldad hacen referencia a dos formas civilizatorias eurocéntricas y modernas que colocan a
lo despectivamente llamado “Tercer Mundo” del lado de la crueldad arcaica, mientras que la crueldad de
alta tecnologia es un privilegio de Europa y de Estados Unidos.

234 «the sovereign is the one who decides over life and death, and the one who decides over the exception —
that is, over the conditions in which national or international laws no longer apply— then the war conducted
with “armed unmanned aerial vehicles”, commonly known as drones, is a deadly and triply remote

206



que se ejerce en una guerra de largo alcance, lejos o fuera de la percepcion publicay que,
ademas, se realiza por medio de un control remoto. La accién de dar muerte es controlada
a distancia, impunemente y, en la mayoria de los casos, sin que las victimas sean
identificadas. La guerra de los drones ha transformado todo el territorio pakistani en una
extensa prision, alrededor de la cual permanece un constante “espectro de la muerte” que
vigila sin descanso desde lo alto. Se trata de una nueva modalidad de la pena de muerte,
llevada a cabo sin un juicio, en un estado de absoluta excepcionalidad, en nombre de la
lucha contra el terrorismo. Ejemplos similares de estas formas contemporaneas de matar
estan presentes en la violencia que acompafia la cotidianidad de las zonas fronterizas. En
el territorio que divide a México de Estados Unidos diariamente se implementa el uso de
drones que dan caza a los inmigrantes, latinoamericanos en su mayoria, que intentan
cruzar al otro lado del muro. Asimismo, en la frontera de Gaza, el ejército israeli da
muerte a innumerables personas por medio del empleo de una tecnologia avanzada,
semejante a los drones norteamericanos. La bomba atdmica que devasto a las poblaciones
de Hiroshimay Nagasaki es otro ejemplo del caracter sorpresivo de la violencia invisible.
Ya desde los inicios del siglo XX, con la Primera Guerra Mundial, se asomaba la nueva
figura del soldado contemporaneo: un soldado desconocido, caracterizado por su
invisibilidad, su tecnificacion y su anonimato. La guerra, que anteriormente se
caracterizaba por los enfrentamientos cuerpo a cuerpo de los adversarios, ha sido
trastocada por la l6gica de los ataques indirectos. Con la revolucion industrial, “la muerte
ya no venia de la mano de un enemigo de carne y hueso, sino de una maquina hostil,
extrafia, fria e impersonal” (Traverso, 2003: 97). Frente a un enemigo desconocido y
oculto, “el resultado final era una guerra terriblemente sanguinaria llevada a cabo en la
mas absoluta ‘ausencia de odio’” (Traverso, 2003: 97). El caracter anonimo del enemigo
supone en la mayoria de los casos una experiencia aterradora. La imperceptibilidad del
otro en el campo de batalla introdujo, segun Traverso, una “ruptura antropologica” que
inaugurd una nueva forma de percibir la vida humana y que se constituiria como la
premisa para los futuros genocidios.

De acuerdo con datos recolectados por la organizacion sin fines de lucro Reprieve,
Estados Unidos ha utilizado drones para ejecutar sin un juicio a cerca de 4,700 personas
en Pakistan, Yemen y Somalia, todos paises contra los cuales no se ha declarado la guerra.

Segun Madiha Tahir, directora del documental Wounds of Waziristan, presentado en

assertion of sovereignity”. La presente traduccion al espafiol, asi como las que se leeran a continuacion son
mias.
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noviembre de 2013, existe una diferencia entre la forma de matar del Estado Pakistani y
los insurgentes, y las fuerzas armadas del imperio norteamericano. Una diferencia que,
desde nuestra perspectiva, ejemplifica con claridad la relacion de la crueldad con la

técnica y la efectividad:

Las fuerzas de seguridad de Pakistan y los insurgentes “han matado a muchas
personas aqui”, dice, y nadie usaria las palabras “preciso” o “ataques quirdrgicos”.
Por el contrario, los ataques con drones son “descritos como tacticas ‘limpias’,
‘quirtirgicas’ en la guerra basada en la precision”, lo que sugiere que “se puede sacar
lo malo sin perturbar lo bueno. Sin consecuencias para nadie. Sin dolor. Sin pérdida”.
Esta es la razon por la que “los drones se estdn volviendo aceptables entre los
estadounidenses como una forma de matar en Yemen, Somalia y Pakistan”?® (citado
por Weber, 2015: 5).

La tecnificacion de la crueldad aligera el horror que produce a la sensibilidad del
espectador y del ejecutor?®, el derramamiento de sangre y los cuerpos cercenados. El
distanciamiento de quienes ven o de quienes ejecutan la violencia facilita la aceptacion y
la exigencia de técnicas crueles mas mortiferas, al mismo tiempo, que hace invisible
muchos otros de sus efectos. Dado que la crueldad ya no se limita al contacto fisico, su
fuerza se expande a otras dimensiones cada vez mas dificiles de percibir y de identificar
y la posibilidad de negociar con ella se torna cada vez mas lejana. En una entrevista sobre
su pelicula, Tahir describe los efectos producidos por la intervencion permanente de los

drones en los habitantes del territorio pakistani. Segun dice

A pesar de que los militares pakistanies y los grupos insurgentes son brutales, “sea

cierto o no, la gente siente que con los militares hay algun grado de control. Puedes

235 pakistan’s security forces and the insurgents “have killed many people here”, she says, and nobody
would use the words “precise” or “surgery-strikes”. By contrast, drone attacks are “described as ‘neat’,
‘surgical’ tactics in precision-based warfare”, suggesting that “you can take out the bad without disturbing
the good. No consequences for anyone. No sorrow. No loss”. This is the reason why “drones are becoming
acceptable among Americans as a way to kill in Yemen, in Somalia, and in Pakistan”.

236 E| cuerpo de quien efectiia la crueldad se adectia a sus herramientas y se transforma en la medida en que
establece relaciones con la méaquina. La incorporacién del artefacto también tiene un impacto en los modos
de subjetividad que estan implicados en las tecnologias de la crueldad. Se trata de subjetividades adaptadas
a lo maquinico y, por lo tanto, a la eficacia y a la repeticion. No son subjetividades liberadoras o soberanas
sino formas de relacion con los otros y consigo mismas mediadas por el juego de lo visible y de lo no
visible. En este sentido, hablamos de subjetividades que han perdido la capacidad de ver y de verse a si
mismas. Las tecnologias de la crueldad tienen el efecto de modificar los modos de percibir, de constituir
subjetividades miopes incapaces de advertir los procesos que hacen posible la ejecucion de la violencia.
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negociar. Hay alguna relacion de causa y efecto. Pero no hay causa y efecto con un
dron, en lo que respecta a la gente de la zona. [La guerra de drones] crea un tipo
agudo de trauma que no se limita al ataque real. Tiene que ver con la amenaza

constante volando por encima” (citado por Weber, 2015: 5)%%.

La estructura panoptica que dota a la crueldad de nuevas posibilidades de
intervencion y de afectacion, produce una transformacién en la forma en como se ha
construido la nocion del otro y del enemigo. El ataque directo sobre el cuerpo del otro,
dentro de la l6gica soberana que analizamos lineas arriba, permitia identificar a la victima
y al victimario en un escenario teatral de lucha, en el que el poder omnipotente del
soberano arremetia contra el cuerpo del infractor. Con la sustitucion del espectéculo ritual
por un juego de visibilidad-invisibilidad permanente soportado por el artefacto, en el que
la victima es vista pero es incapaz de ver a su violentador, este enfrentamiento se rompe:
“iEl efecto fisico de la bomba atomica fue increible, inesperado, rebasa toda imaginacion!
iEl efecto moral fue catastrofico! Hiroshima, 6 de agosto de 1945: Comienza la edad
atdbmica. Una ciudad japonesa de 400.000 almas queda destruida en pocos segundos. Se
abre una nueva etapa historica” (Jurod, 1945: 290). El agente de la crueldad desaparece
y la crueldad queda como una fuerza acéfala omnipotente y omnipresente. La
imposibilidad de identificar su procedencia, su razén de ser, la l6gica que define sus
objetivos y el caracter sorpresivo de su accionar, producen efectos en las victimas que
responden al orden de lo traumético. De acuerdo con los informes proporcionados por la

organizacion Reprieve,

Para las comunidades que viven bajo drones, la vida esta llena de terror constante.
Nadie sabe quién podria ser el proximo objetivo®®. Los drones armados pueden
dictar una sentencia de muerte simplemente porque una persona exhibié un
comportamiento sospechoso. Sin embargo, los Estados Unidos se niegan a decir cuél
es su comportamiento. En otras ocasiones, la pena de muerte se produce simplemente
porque la persona cayé dentro del objetivo demogréfico: todos los hombres de 18 a

65 afios. Segun los Estados Unidos, estos hombres no son considerados civiles a

237 Even though the Pakistani military and the insurgent groups are brutal, "whether it's true or not, people
feel that with militants there is some degree of control. You can negotiate. There is some cause and effect
relationship. But there is not cause and effect with a drone, as far as people in the area are concerned.
[Drone warfare] creates an acute kind of trauma that is not limited to the actual attack. It has to do with
the constant threat flying above".

238 podria decirse que este caracter sorpresivo es otra particularidad de la crueldad moderna que comenzd
a gestarse en el encuentro entre Europa y América durante la conquista colonial.
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menos que puedan probar su inocencia péstumamente. Los aviones no tripulados, a
veces hasta cinco o seis a la vez, circulan constantemente por encima, aterrorizando
a las poblaciones civiles, casi la mitad de las cuales son nifios. En un estudio reciente
realizado en Yemen por el psicologo clinico y forense, Dr. Peter Schaapveld, se
informd de graves trastornos de estrés postraumatico en los nifios que vivian en las

zonas afectadas por drones (Weber, 2015: 5-6)%%,

Como ya se adelantd lineas mas arriba, un antecedente de esta experiencia se
encuentra crudamente ejemplificada en la destruccidén de las ciudades japonesas de
Hiroshima y Nagasaki por los efectos de la bomba atdmica, ataque ejecutado por las
fuerzas armadas estadounidenses el 6 y el 9 de agosto de 1945. De acuerdo con el
testimonio de varios sobrevivientes, lo que ocurrié aquellos dias fue un acontecimiento
sin precedentes que, con su ingreso en la historia humana, abriria paso a futuras

posibilidades de destruccion masiva y silenciosa:

[...] alas 8:15 h. aproximadamente, mientras que la poblacion de la ciudad se dirigia
al trabajo, aparecié de repente en el cielo un resplandor cegador, blanco y rosa,
acompafiado de una especie de temblor, seguido casi inmediatamente de un calor
sofocante y de un viento que barria todo a su paso.

Algunos testigos pretendian haber oido un avién y haber visto caer un
paracaidas, pero la mayoria no tenia la menor nocién de un avion enemigo que
sobrevolara la ciudad, lo que permite suponer que el avion que lanzo la bomba se
encontraba a gran altitud.

En algunos segundos, segun los testigos, miles de seres humanos, en las calles
y en los jardines del centro de la ciudad, golpeados por una ola de calor agudo
murieron como moscas bajo los efectos de la temperatura. Otros se retorcian como
gusanos, atrozmente quemados. Todas las viviendas, los depdsitos, etc.,
desaparecian como barridos por una fuerza sobrenatural. Los tranvias fueron

desplazados varios metros, como si no tuvieran peso. Los vagones se salieron de los

2% “For communities living under drones, life is filled with constant terror. Nobody knows who the next
target might be. Armed drones can hand down a death sentence simply because a person exhibited
suspicious behaviour. Yet what taht behaviour is, the United States refuses to say. Other times, the death
sentence comes simply because the person fell within the target demographic: all males aged 18 to 65.
According to the United States, these men are not deemed civilians unless they can prove their innocence
—posthumously. The drones, sometimes as many as five or six at a time, constantly circle overhead,
terrorising civilian populations, nearly half of whom are children. A recent study carried out in Yemen by
clinical and forensic psychologist, Dr. Peter Schaapveld, reported severe post-traumatic stress disorder in
children living in areas targeted for drones strickes”.
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railes. Los caballos, los perros y los bueyes sufrieron la misma suerte que los
hombres. Todo ser viviente se inmovilizé en una actitud que expresaba el
sufrimiento agudo. Ni siquiera las plantas escaparon a la destruccion. Los arboles
fueron violentamente quemados, las hojas arrancadas, la hierba se marchité, seca y
agostada (Jurod, 1945: 363).

Verlo todo sin ser visto, he aqui la nueva modalidad del poder soberano de dar
muerte que acompafa el desempefio de la crueldad. Aunque la crueldad, en su forma
altamente tecnologica, excede los limites del especticulo ritual no por ello es ajena a
cierta relacion con el placer voyerista o el entretenimiento visual. Las nuevas
posibilidades que abre la utilizacion del dron y el uso del control remoto inscriben el acto
de matar en una suerte de escenario ludico, en el que el “cazador-asesino” conserva el
privilegio de una visibilidad casi absoluta y de una intimidad estrecha con quien sera su
victima. La crueldad adquiere, en este sentido, una forma parecida a la de un videojuego,
en el que la tecnologia media la relacion fisica y afectiva entre el ejecutor de la crueldad
y su blanco. Aungue fisicamente ambos se encuentren a miles de kilometros de distancia,
el aparato produce una estrecha cercania que genera el efecto de cierta proximidad
espacio-temporal con el campo de batalla y lo que ahi sucede: “Las transmisiones de
video de alta resolucion en movimiento de los drones permiten a las tripulaciones
reclamar una y otra vez que no estan a miles de millas de la zona de guerra, sino a solo
18 pulgadas de distancia: la distancia entre el ojo y la pantalla” (Weber, 2015: 6)%4°.

La crueldad propiciada por los drones se vuelve aun mas letal porque esta
encubierta. Sus efectos masivamente destructivos dificilmente son percibidos debido a la
virtualidad que la envuelve. La “precision quirurgica” con la que mata la convierte en un
método aceptable para miles de personas al grado que, incluso, muchos dudarian en

llamarla “crueldad”. Como sefnala Weber (2015),

Tal vez uno podria establecer el siguiente paralelo: la destruccién infligida por
drones en paises predominantemente musulmanes se percibe como aceptable en los
Estados Unidos y Occidente debido a su afirmada naturaleza “quirrgica”, similar a
la forma en que la pena de muerte es aceptable para muchos en los Estados Unidos

con la condicion de ser ejecutado bajo anestesia, 0, como Peggy Kamuf

240 "The high-resolution full-motion video feeds from the drones allow crews to claim time and time again
that they are not thousands of miles from the war zone but just 18 inches away: the distance from eye to

2

screen .

211



9

provocativamente lo pone, con la condicion de ser un “anestésico”, “una droga, y

una droga americana por excelencia” (p. 7)%.

La guerra efectuada por medio de los drones y la capacidad soberana del
artefacto?*? para matar masiva y silenciosamente ejemplifica la expropiacion y la
deslocalizacion que caracteriza, como sugiere Derrida (2003), a la guerra moderna y su
tele-tecnociencia, y que afecta tanto al perpetrador como a la victima de la crueldad. Por
supuesto, se trata de una afectacion distinta para cada caso. Para el piloto del dron, dicha
deslocalizacion se materializa como una forma de intimidad con su victima, dada la
comprension espacio-temporal que produce el aparato. El distanciamiento entre una
localidad norteamericana y una pakistani se reduce a centimetros, produciendo en la
sensiblidad del ejecutor una especie de familiaridad con los ritmos de vida que trazan la
cotidianidad de sus objetivos y cierta forma de identificacion con las fuerzas armadas que
se sitlan en el campo de batalla. No obstante, dicha cercania se inscribe en una realidad
virtual, en un “mundo mudo de figuras tontas”?*® (Hussain citado por Weber, 2015: 8) en
el que el piloto del dron es incapaz de escuchar lo que observa. La falta de sonido lo
introduce en un “mundo fantasmal en el que las figuras parecen no vivir, incluso antes de
ser asesinadas™?** (Hussain citado por Weber, 2015: 8). Para la victima, por otro lado, la
violencia es una fuerza que le llega de todos y de ningin lado. No existe ninguna
familiaridad o cercania con su ejecutor mas que la de un sonido perpetuamente zumbante
gue anuncia la inminencia de su posible final. En esta doble asimetria, si el perpetrador
es capaz de ver sin ser visto, pero incapaz de escuchar lo que ve, para las victimas la
visibilidad de su agresor es sustituida por un continuo rastro sonoro que se eleva en lo

alto del cielo:

Debido a que los drones son capaces de flotar a 30 mil pies 0 méas, en su mayoria son
invisibles para las personas que estan debajo de ellos. Pero pueden ser escuchados.

Muchas personas de las areas tribales de Pakistan (FATA) describen el sonido como

21 “Perhaps one could establish the following parallel: The destruction inflicted by drones in
predominantly Muslim countries is perceived as acceptable in the United States and the West because of
its asserted "surgical" nature, similar to the way that death penalty is acceptable to many in the US on the
condition of being executed under anesthesia, or, as Peggy Kamuf provocatively puts it, on the condition
of being an "anesthetic", "a drug, and an American drug par excellence".

242 Una de las marcas de lo técnico es la capacidad soberana de dar muerte. La fuerza soberana del artefacto
tiene que ver con lo politico, es la tecnologia la que se nos aparece con esta capacidad de estar mas alla o
por encima de la ley.

243 "Mute world of dumb figures".

244 A ghostly world in which the figures seem unalive, even before they are killed".
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un zumbido perpetuo de bajo grado, una sefial de que un ataque podria ocurrir en

cualquier momento (Hussain citado por Weber, 2015: 8)%,

Con la invencion de los drones la guerra ha sido redefinida, segun afirma Weber,
como una guerra cinegética, llevada a cabo principalmente por “cazadores-asesinos” y
reemplazando el modelo de “mutualidad” en el que cada uno de los adversarios se
enfrentaba cuerpo a cuerpo en un mismo espacio y en una misma temporalidad. Esto ha
traido como consecuencia el surgimiento de una nueva forma de violencia “por satélite”
que encuentra su unidad y su razén de ser en el concepto de “persecucion humana
militarizada”?® (Chamoyou citado por Weber, 2015: 9). Asimismo, el concepto y la
asuncién de la soberania han cambiado. El dron se ha impuesto como emblema de la
guerra cinegetica contemporanea; es, en cierto modo, la metafora tecnologizada del perro
de caza. Debido a sus cualidades técnicas “crea a la perfeccion el ideal de la asimetria:
ser capaz de matar sin poder ser matado; ser capaz de ver sin ser visto. Llegar a ser
absolutamente invulnerable mientras el otro se coloca en un estado de absoluta
vulnerabilidad”?*" (Weber, 2015: 9). La precision del ataque que posibilita el dron ha
configurado un nuevo marco para la guerra, en el que el cuerpo de la victima-presa se
convierte en el nuevo campo de batalla. En sintonia con este nuevo paradigma bélico y
con las nuevas modalidades de violencia y de crueldad que resultan de ello, las fuerzas
armadas norteamericanas y la CIA han llegado a argumentar que, en efecto, “porque
podemos apuntar a nuestra presa con precision podemos golpearlos donde nos parezca
conveniente, incluso fuera de una zona de guerra”?*® (Weber, 2015: 9). Como resultado,
se produce una “geografia de drones”, que puede definirse como “un coto de caza global
producido a lo largo y puntuado por zonas méviles de excepcion™?4? (Weber, 2015: 9).

Ahora bien, como sefialamos mas arriba, ante esta crueldad contemporanea, ligada
con la hipersofisticacién de la teletecnologia militar en un contexto cultural digital y

ciberespacial, se presenta una nueva crueldad “arcaica” que busca revancha contra ella.

25 “Because drones are able to hover at or above 30 thousand feet, they are mostly invisible to the people
below them. But they can be heard. Many people from the tribal areas of Pakistan (FATA) describe the
sound as a low-grade, perpetual buzzing, a signal that a strike could occur at any time".

26 “Militarized manhunt".

247 “Jt creates to perfection the ideal of asymmetry: to be able to kill without being able to be killed; to be
able to see without being seen. To become absolutely invulnerable while the other is placed in a state of
absolute vulnerability .

248 "Because we can target our quarry with precision we can strike them wherever we see fit, even outside
awar zone".

29 A global hunting ground produced through and punctuated by mobile zones of exception”.
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Dicha crueldad re-aparece “en la mayor cercania con el cuerpo propio y con lo viviente
premaquinico” como una especie de venganza que arremete contra “la maquina
expropiadora y descorporalizante”, volviendo al uso de las manos, del sexo o de
instrumentos elementales como el “arma blanca” (Derrida, 2003, paragrafo 42).
Hablamos de practicas comiinmente denominadas “atroces”, “barbaras” o “salvajes”
como la tortura, las mutilaciones y las decapitaciones, las violaciones, la exhibicién de
cadaveres o de partes cercenadas, etc. Todas ellas expresiones sintomaticas de “la
venganza del cuerpo propio contra una teletecno-ciencia expropiadora y deslocalizadora,
aquella que a menudo se encuentra identificada con la mundialidad del mercado, con la
hegemonia militaro-capitalistica, con la mundialatinizacion del modelo democratico
europeo bajo su doble forma, secular y religiosa” (Derrida, 2003, paragrafo 42). Mas que
de una oposicion entre una crueldad “limpia” y una crueldad “cruda” o “sangrienta”, de
lo que se trata es de una nueva modalidad de la crueldad que liga la alta tecnologizacion
y la precisa calculabilidad con un salvajismo reactivo que querria cristalizarse en la
inmediatez del cuerpo, un cuerpo que se puede ultrajar, despedazar, negar y desexualizar.
Consideramos que nociones tales como “crueldad salvaje” o “crueldad arcaica” en contra
posicion a una “crueldad tecnificada” o a una “crueldad limpia o civilizada”, aunque
Derrida no las oponga y las conciba como aspectos de una misma l6gica mundial, cargan
con una significacion heredada por la colonia que corre el riesgo de producir nuevamente
las consabidas oposiciones y jerarquizaciones entre los paises dominados y los paises
dominadores. A nuestro parecer, hablamos de procesos de resistencia multiples en los que
las victimas se enfrentan y se rebelan a su agresor de distintas maneras. Como
acertadamente sefiala René Girard (2005), “el crecimiento prodigioso de los medios
técnicos no constituye una diferencia esencial entre lo primitivo y lo moderno” (p. 27).
Mas que una diferencia esencialista u ontoldgica del enfrentamiento, suponemos la
existencia de innumerables formas de hacer la guerra y de resistir a ella, formas que no
estan determinadas por rasgos particulares de una poblacién o de una comunidad sino,
mas bien, por las posibilidades de la técnica misma. En otras palabras, no se trata de dos
mundos o de dos temporalidades que se enfrentan entre si, sino de la convivencia de

multiples mundos alterados y constituidos por tensiones y conflictos de indoles diversas.

5. Breves conclusiones

La experiencia, entendida como un proceso que se produce técnicamente, supone un

conjunto de instrumentos y de saberes practicos que son inventados y reinventados
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histéricamente. Los propdsitos para los cuales son creados pueden variar a lo largo del
tiempo, asi como también varian el modo y los objetos de su implementacién. El anélisis
de las tecnologias de la crueldad que ofrecimos en el presente capitulo estuvo enmarcado
por lo que Foucault llamé un juego de tacticas y estrategias que nos permitio pensar y
problematizar la crueldad mas alla de interrogantes ontoldgicos (¢qué es?), morales (¢es
deseable? ;esta bien o mal?) y psicoldgicos (;cual es la intencion? ¢quién la ejerce?).
Nuestro interés estuvo centrado méas en responder como se produce la crueldad, qué
instrumentos y qué procedimientos intervienen en su ejecucion, cuél ha sido el registro
histérico de su efectividad y cudl la posibilidad de su actualizacion en el presente.
Partimos por pensar a la crueldad como un dominio heterogéneo que no es privativo de
ninguna forma de subjetividad (grupal o colectiva), tampoco se reduce a un aparato,
maquina o instrumento, sino que, en tanto tecnologia, supone un conglomerado de
elementos (protéticos, discursivos, instrumentales, practicos) cuyas posibilidades de
efectuacion siempre tienen lugar en una relacion.

Las diversas tecnologias de la crueldad son procedimientos que, en su
repetibilidad, producen performativa y prostéticamente formas de subjetividad y de
corporeidad que son normalizadas o patologizadas, sexuadas y racializadas, oprimidas y
excluidas en un proceso de construccién y de administracién biopolitica de la vida y de
la muerte. La transmisién de las huellas escriturales que produce la técnica puede
contribuir a la produccion de saberes que perpetien relaciones violentas de dominacion
0 que aperturen la resistencia politica de los cuerpos.

Mediante un proceso metonimico, las tecnologias de la crueldad producen
técnicamente al otro como una categoria genérica (animal, mujer, indio, judio,
subversivo) y comprueban al mismo tiempo su esencialismo cultural como existencias
hostiles, permanentemente envilecidas, a las cuales es preciso exterminar. Las tecnologias
de la crueldad, en este sentido, son instrumentadas dentro de un orden de relaciones de
poder colonialistas que producen una concepcion racial de la diferenciay que sirven como
principio de clasificacion y de gestion de las poblaciones. Dentro de este marco colonial
de poder hay una racializacion y una engenerizacion de la distribucién del derecho a la
crueldad que privilegia a las “razas superiores” para su ejercicio y excluye a las “razas
inferiores” de dicha posibilidad.

La aniquilacion eficaz de colectividades humanas y no humanas es un modo
especifico de destruccion y de reorganizacion de las relaciones sociales, propio de la

modernidad. Las crueldades genocidas, que entendemos como tecnologias de poder, son
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formas de estructurar nuevos modos de vinculacion, nuevas identidades y nuevas
instituciones por medio de procesos de creacidn, destruccion y reorganizacion,
caracterizadas por la negacion, la invisibilizacion y la naturalizacién de relaciones de
dominacién. En su modalidad concentracionaria, estas formas de crueldad tienen el rasgo
particular de desaparecer los cuerpos, de negar la memoriay la existencia de aquellos que
han sido construidos técnicamente como otredades abyectas y carentes de valor, como
vidas desechables que no merecen ser vividas. O bien, como diferencias subversivas y
rebeldes que desestabilizan la estructura social hegemonica. Es el caso de la feminidad
desobediante que se niega a acatar el mandato de genero que la estructura patriarcal le
tiene reservada. La crueldad femigenocida seria una modalidad de las tecnologias de la
crueldad que, por medio de la domesticacion, produce estratégicamente la subjetividad
femenina como una plenitud ontolégica adecuada a los parametros de la referencia
hegemdnica, dominante y universal. Cuando formas de feminidad exceden los limites
conmensurables de la estructura patriarcal y no pueden ser comprendidas y enunciadas
desde sus codigos son aniquiladas por la crueldad femigenocida. La crueldad, en este
sentido, es un proceso de violencia contra lo femenino y su memoria, que esta sostenido,
legitimado y regulado por las instituciones sociales, estatales y culturales.

Una de las marcas de las tecnologias de la crueldad es su capacidad soberana para
hacer morir y hacer vivir, capacidad que esta méas alla o por encima de la ley. Se trata de
una soberania del artefacto que puede fundar un nuevo orden de lo politico o conservar
el actual. Pero que, fundamentalmente, sirve al propdsito de mantener velados los
mecanismos por los cuales opera el poder. Un poder que, valiéndose de la crueldad, busca
fragmentar la memoria y distanciar a las victimas y a los sobrevivientes del recuerdo de

sus muertos y de los fantasmas de sus desaparecidos.
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CONCLUSIONES

La palabra “crueldad” se ha caracterizado por cierta complejidad que ha vuelto inestable
su lugar dentro del binarismo conceptual (humano-animal) sobre el cual descansa el
andamiaje filoséfico, especialmente porque se la ha definido unas veces como propiedad
de lo humano y otras como propiedad de lo animal. El caracter complejo de la crueldad
expresa, segun nuestra perspectiva, el rasgo tropoldgico de su ser siempre en relacion,
carente de sentido propio e inestable en su significacion.

La crueldad ha sido incluida en un escenario de lucha en el que se disputa la
apropiacion de sus multiples significados. Estos han servido como coartada para
justificar, exigir o rechazar algo dentro de un espacio de debate sobre temas de interés
publico. Dada su ambigtiedad, la crueldad ha ganado un lugar importante dentro de ciertas
estrategias de argumentacion de la teoria critica que la ponen en una relacion
problemética con otros términos, igualmente controvertidos. En la presente investigacion,
analizamos los aportes de diversos autores y autoras que han pensado la relacion entre
violencia y crueldad en distintos contextos précticos y discursivos. Como aclaramos en
varias oportunidades, nuestro objetivo no es construir un concepto de crueldad o de
violencia, antes bien, nos interesa problematizar el uso de ambos términos y mostrar las
posibilidades de sentido que se abren o se anulan cuando dichos significantes son puestos
en relacion, ya sea para diferenciarlos, igualarlos, oponerlos o permutarlos. En este
sentido, nos intereso analizar los distintos deslizamientos, intercambios, sustituciones y
yuxtaposiciones de significacion propiciados por los usos de las palabras. Aunque la
distincion entre violencia y crueldad puede ser necesaria en determinados contextos de
debate, consideramos que es mas importante cuestionar cuales son los propésitos, las
estrategias discursivas y los efectos performaticos (pertenecientes a la interpretacion
critica) que sostienen dichas distinciones, en especial cuando las mismas se convierten en
oposiciones dogmaticas con pretensiones de estabilidad conceptual. Por lo tanto, més alla
de admitir alguna definicion como verdadera, nos preocupamos por analizar las diversas
interpretaciones que determinada postura argumentativa hace posible. Nuestro
acercamiento critico intentd mostrar la infinidad de definiciones de crueldad y la
insuficiencia de cada una de ellas para convencer.

Una primera diferenciacion encontrada en nuestra investigacion atafie a las

nociones de “sangre” y “fuerza”. Mientras la violencia suele estar asociada con esta
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Gltima, la crueldad es vinculada con lo sangriento, la herida, la carne cruda e indigesta.
Entendidas en estos términos, la crueldad seria un resultado de la violencia, aquello que
adviene cuando la fuerza es aplicada contra un cuerpo vivo, es la muerte que se anuncia
con la manifestacion de la sangre. Esta mezcla entre la vida y la muerte articulada en la
sangre acompafiara toda una teorizacién sobre la relacion entre la violencia y lo sagrado,
ampliamente trabajada por René Girard. Segun esta perspectiva, la crueldad seria aquella
forma de violencia que buscaria domesticar, limitar o, en el mejor de los casos, poner fin
al ciclo de la fuerza destructiva de otra violencia. Se trata de un movimiento paraddjico
entre dos formas distintas de violencia: el sacrificio como forma ritual de la crueldad
tendria el objetivo de purificar, por medio del derramamiento de sangre, la escalada de la
violencia mortifera presente en la guerra, en la venganza o en los desastres naturales. No
obstante, la sangre del sacrificio y la sangre de la violencia destructiva comparten cierto
rasgo de impureza (sangre coagulada y de consistencia fetida) que vuelve a alimentar el
ciclo perpetuo de la violencia y de lo sagrado.

Para Aristoteles la violencia es una fuerza que va en contra del orden de las cosas,
en contra de la naturaleza. Para Sorel, fuerza y violencia son dos cosas diferentes. La
fuerza es reservada para describir los actos de la autoridad que tienen por objeto imponer
y conservar cierto orden social, mientras que la violencia hace referencia a los actos
insurreccionales y revolucionarios. En este sentido, la violencia tiene la facultad de crear
nuevos 6rdenes de poder o nuevas formas de relacion social, como es el caso de una
violencia proletaria. Por el contrario, la crueldad implicita en la violencia es asociada con
aquellas formas de gobierno que buscan conservar el orden imperante y cuyas acciones
son consideradas injustas y nocivas. Es el caso, por ejemplo, de la violencia burguesa.

Aunque la perspectiva de Benjamin esta inspirada en los aportes de Sorel, en esta
tesis nos ha sido posible identificar diferencias sustanciales. Para el filésofo aleman es
necesario circunscribir la critica a la relacion de la violencia con la justicia y el derecho.
Relacion que la tradicion ha colocado en la l6gica medios-fines y que Benjamin objeta
enfaticamente. Para el autor, la critica no debe recaer en la aplicabilidad de la violencia,
sino en la violencia misma como principio. Esta, més alla de responder a un fin tiene una
funcion diferenciada que puede convertirla en una amenaza para el derecho, de ahi la
dificultad para establecer los limites de una violencia legitima y de una ilegitima.
Benjamin recurre a cuatro ejemplos (huelga revolucionaria, guerra, militarismo, policia)
para mostrar la capacidad de la violencia para instaurar, transformar y conservar

condiciones de derecho. Se trata de formas de violencia que, mas que oponerse entre si,
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se desenvuelven en una relacion tensional que pone en evidencia una anomalia al interior
del derecho. Dicho en otros términos, dentro del mismo Estado habita una existencia
parasitaria que al mismo tiempo que lo legitima en el uso de la violencia, le arrebata el
monopolio de su ejercicio. Esta perspectiva plantea una homogeneidad entre violencia y
derecho que permite hacer una critica de la violencia en si mismay poner en cuestion su
gjercicio natural de la fuerza y su caracter accidental y exterior a las relaciones juridicas.
A pesar de lo anterior, para Benjamin es posible pensar en la resolucion no violenta de
los conflictos. Dicha resolucion se sitta por fuera del marco juridico, en el &mbito de las
relaciones comunicativas y participativas. Técnicas de acuerdo civil como la
conversacion o el mutuo entendimiento expresan modos de conformidad basados en un
principio de abstencion del uso de la violencia. Asimismo, es posible concebir formas de
violencia ajenas a la logica de los medios y de los fines, més alla de la soberania, de la
ley y del Estado. Benjamin propone pensar en una violencia redentora o divina que
fractura la relacion de la justicia con los fines y de la legitimidad con los medios, y que a
su vez cuestiona la universalidad y validez del derecho. En otras palabras, se trata de una
violencia que, sin derramar sangre, deslegitima el derecho que el Estado se da a si mismo
para ejercer una violencia cruel.

Vimos después que para Arendt la violencia se distingue de la fuerza y se opone
al poder. Esta gobernada por la categoria medios-fines y no puede prescindir del uso de
herramientas y del desarrollo tecnolégico. La violencia se acompafia de cierta
arbitrariedad que introduce en su ldgica el factor de lo inesperado, de ahi su peligrosidad
y fatalidad, puesto que escapa al control humano. En oposicién al poder, que descansa en
una colectividad libre que le aporta legitimidad, la violencia se despliega en la accion
individual y adquiere toda su destructividad y coaccion de los objetos técnicos. Se trata
de una violencia propiamente instrumental y racional que necesita ser justificada por sus
fines para poder funcionar. La violencia es incapaz de construir comunidad, aparece alli
donde el poder y el consenso se debilitan.

La diferenciacion entre poder y violencia delineada por Arendt intenta romper con
una tradicion en la filosofia del derecho que ha identificado el poder con la dominacion
como expresiones de una autoridad. Para la autora, mantener una equivalencia entre
poder, mando, obediencia y opresion supondria aceptar que el ejercicio de la fuerza o de
la violencia estaria al servicio de la preservacion de lo social. Esta idea ha prevalecido en
varias corrientes del pensamiento, en particular aquellas que plantean un poder en

términos absolutos, que apelan a una obediencia ciega por las leyes divinas o que definen

219



a la dominacién como un instinto natural en el hombre. Arendt recuperara otra vision en
la que el poder es planteado como el dialogo, la pluralidad y el consentimiento dados en
el contexto de un debate publico entre sujetos libres. EI poder permanecera vivo mientras
haya comunicacion y consenso y no tendra relacion con mandos autoritarios ni con una
obediencia servil y a-critica. A diferencia de la fuerza y de la violencia, que coaccionan
y someten a los individuos a la autoridad por medio del uso de instrumentos, el poder
inventa nuevas realidades a traves del discurso y de la accion conjunta de los ciudadanos.
En consecuencia, para Arendt, la fuerza y la violencia de ningin modo pueden ser
instrumentos del poder. Ambas aparecerian ahi donde el poder se debilita, esto es, donde
el consenso y la comunidad se desvanecen y los individuos se dispersan. El poder sélo
puede contrarrestar los efectos de la violencia en la organizacion y en la comunién de los
ciudadanos.

Vimos que en Hannah Arendt el uso estratégico de la oposicion entre violencia y
poder no busca establecer categorias abstractas que prevalezcan impasibles a su devenir
historico. Aungue la autora delimita una distincion clave entre los términos analizados no
pierde de vista la existencia de un poder institucionalizado que apela a cierto
reconocimiento de la autoridad, tampoco ignora el hecho de que la violencia pueda
ejercerse justificadamente por ciertas estructuras de poder como las estatales en una
guerra, por ciertos grupos organizados que desean rebelarse ante la autoridad o, incluso,
por un individuo que intenta salvar su vida ante un ataque letal. Lo que importa, desde
nuestra perspectiva, es como la oposicion de la que se vale Arendt permite pensar en
formas de poder no violentas y emancipatorias que estén orientadas a la accion politica
concertada y a la participacion motivada de los ciudadanos en la toma de decisiones en el
ambito pablico. Mas aln, su teoria del poder recupera el reconocimiento del otro como
condicion de la accion comunicativa, que debe hacer prevalecer la pluralidad de opiniones
en un contexto de participacion libre e igualitaria. A nuestro parecer, se trata de una
concepcion que plantea al poder como una forma de resistencia a la violencia (y, aunque
la autora no lo menciona, pensamos que también a la crueldad) y que ve en la solidaridad
y el consenso, en la pluralidad y la libertad, las condiciones de legitimidad de un orden
politico. En este sentido, es posible pensar en una sociedad que no esté configurada a
partir de la violencia y la crueldad, pero tampoco de la obediencia servil y el miedo,
siendo el poder y la organizacion en comun elementos indispensables para subvertir estas

modalidades de sometimiento. Como se verd al final de estas conclusiones, la propuesta
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de Arendt nos permite plantear una posible politica de la crueldad, basada en experiencias
de la resistencia.

Para seguir trabajando esta diferencia entre violencia y crueldad analizamos los
aportes de Etienne Balibar. En lo que al filosofo francés respecta, es importante distinguir
el andlisis de la violencia del examen y la teorizacion del poder. Segun afirma, la crueldad
seria una parte de la violencia separada del poder, por tanto, irracional, ajena a la légica
medios-fines y caracterizada por su inconvertibilidad o inutilidad, aspecto que el autor
vincula con el exceso y la destructividad. En sintonia con los planteamientos de Girard y
del pensamiento antropoldgico, para Balibar la crueldad obedeceria a la logica de lo
sacrificial y del derroche. Seria la puesta en escena de la violencia que, por medio del
espectaculo, revela aquello que en el poder y la violencia debe permanecer oculto (aspecto
que podemos relacionar con lo ominoso freudiano). La crueldad tiene una relacion
inmediata o “desnuda” con la realidad en la que todo lo que se revela se despliega como
fetiche o emblema, dada la resistencia de la crueldad a la fuerza homogeneizante del
poder y de la violencia. La crueldad borra los limites que el poder impone, generando una
confusion entre lo humano y la naturaleza, ejemplificada por Balibar, en la figura del
hombre desechable.

La concepcion de la crueldad como exceso también esta presente en el
pensamiento de Jean Franco. Para la autora, la crueldad es una marca de la violencia de
género que esta implicita en la violacion, la tortura y el feminicidio, y que hemos de situar
mas alla de los limites del Estado, a saber, en el patriarcado. A diferencia de Benjamin,
Arendt o Balibar, para Franco se trata de una violencia instrumental: aungue esta
autorizada como un medio para defender la sociedad, también puede convertirse en un
fin en si mismo. Segun la autora, el exceso de la crueldad estd condicionado por un
proceso de deshumanizacién y de degradacion de la victima que permite al victimario
actuar sin culpa y sin castigo.

En esta tesis planteamos que la comprension de la crueldad como exceso, derroche
o violencia inutil, presente en los argumentos de Balibar y de Franco, acarreaba
importantes consecuencias tedricas y practicas. Nuestra critica consistio en sefialar que
no quedaba bien delimitado con respecto a que la crueldad seria algo excesivo. Pues
suponer tal cosa implicaria que la crueldad podria ser cuantificable y que habria una
proporcion aceptable de crueldad, con lo cual habria que preguntarse quiénes
establecerian los parametros de medida y con respecto a qué lo harian. Ahora bien,

nosotros consideramos que situar a la crueldad en una relacion de utilidad-inutilidad
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conllevaba permanecer en la I6gica medios-fines, un marco que no nos permite pensarla
mas alla del derecho y de los limites de la soberania. Asimismo, sostuvimos que la
cuestion del exceso dificultaba el desarrollo de cualquier analisis, puesto que la crueldad
se presenta como aquello que rebasa lo posible de imaginar, de comprender y de decir.
En consecuencia, ninguna decision ética y politica podria tomarse con respecto a su
ejercicio y sus efectos.

En sintonia con Franco, Rita L. Segato analiza la crueldad en el contexto de la
violencia de género. Segun afirma, la violacién es una crueldad especifica que se ejercita
sobre cuerpos previa y continuadamente feminizados por el Estado y las logicas de
mercado. La violacion cruel expropia el cuerpo de la victima de su propio control e
introduce una relacion de dominacion por medio de la violencia fisica, psicologica y
moral. Para Segato, la funcién de la crueldad no se limita a la extraccion del padecimiento,
tampoco se reduce a una cuestion instrumental. Se trata, mas bien, de una violencia
expresiva con una funcion pedagdgica consistente en inscribir en lo corporal la ley
patriarcal con el propoésito de someter lo femenino al mandato de género. La crueldad,
segun la autora —y en esto estamos de acuerdo—, se ejerce cuando los cuerpos subvierten
el orden heteropatriarcal. Desde nuestra perspectiva, es importante sefialar que la
inscripcién cruel sobre los cuerpos feminizados no desvia, modifica o transforma una
naturaleza corporal previa a la violencia, sino que la crueldad configura cuerpos
engenerizados, racializados, de clase, sometidos a una lengua y privados de hablar otras
(por ejemplo, como sucede en el caso de las poblaciones indigenas), y produce relaciones
sociales jerarquicas y de servidumbre entre ellos. En este sentido, antes de cierta crueldad,
hay ya previamente la huella de una crueldad anterior y permanente. El cuerpo es el
escenario de una multiplicidad de configuraciones crueles que se desplazan y sustituyen
unas a otras. Estos desplazamientos producen, a su vez, lo que Butler Ilamé marcos de
“justificabilidad” de los medios y de las acciones a partir de los cuales se construye al
otro como una vida digna o como una amenaza para la sociedad. Se trata de pardmetros
morales y normativos que determinan la forma en como definimos la crueldad, la
violencia y la letalidad, concepciones que delimitan un reparto desigual de la
vulnerabilidad y de los privilegios y que deciden qué vidas y qué poblaciones deben
protegerse y cuales otras deben ser exterminadas cruelmente u omitida su defensa. Fue
entonces que consideramos importante distinguir dos formas de crueldad y evitar una
generalizacion que podria ser ineficaz para pensar las problematicas de género (pues hay

que sefialar que no toda violencia de género es letal, tampoco lo es toda forma de
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crueldad)?°. Distinguimos, por tanto, una crueldad mortifera, como las que describen
Franco y Segato —evidenciada en los feminicidios y que supone el ejercicio de una fuerza
aniquiladora—, de una crueldad productiva que introduce una asimetria y jerarquizacion
entre los cuerpos engenerizados, racializados y de clase. La crueldad letal actia una vez
que la crueldad productiva ha delimitado eficazmente la division social del reparto de la
vulnerabilidad. La vulnerabilizacién (por ejemplo, debilidad o delicadeza) de ciertas
formas de subjetividad (por ejemplo, las mujeres) no es una condicién natural, propia de
esas subjetividades en particular ni de los cuerpos naturales, sino una condicién
construida técnicamente e impuesta por medio de una tecnologia compleja de la crueldad
que, cuando lo considera necesario, hace uso de la violencia. Hablamos de un ejercicio
que reproduce el género mediante la instauracion de discursos y practicas dentro de un
marco heterosexual, androcéntrico y asimétrico. Ahora bien, dentro de esta logica de la
crueldad siempre habran cuerpos (colectivos e individuales) que se resistan a su fuerza 'y
a sus efectos mortiferos, cuerpos que desde su “Vulner(h)abilidad” inventaran nuevas
formas de ser, de hacer y de relacionarse que no estén atravesadas por la disimetria y la
fatalidad, entendiendo a esta Gltima como un tiempo que ya no pertenece al sujeto, pues
esta separado de sus relaciones sociales y de su experiencia.

Con estos planteamientos sobre la crueldad regresamos a Nietzsche y a Freud para
encontrar en ellos una distincién entre una crueldad psiquica y una crueldad sangrienta,
marcada esta Ultima por una huella antropoldgica que relaciona la sangre con una cuestion
ritual y sacrificial. Para los autores, la crueldad psiquica tendria la particularidad de ser
irreductible y de revelar un rasgo singular del alma: su predisposicién al placer en el
hacer(se) sufrir?>, El placer del sufrimiento por el sufrimiento seria el elemento que en
la concepcion tradicional opone crueldad y violencia, siendo aquella una violencia
suplementaria o gratuita que funciona inventivamente y que es capaz, en consecuencia,
de multiplicar sus posibilidades de expresion. La crueldad sangrienta seria una forma mas
de la crueldad psiquica y, aun cuando la sangre pueda ser borrada de la historia de las

practicas humanas, la crueldad psiquica siempre encontrara, segun Freud o Nietzsche,

20 |_a crueldad, como fue sefialado en la tesis, supone también un proceso de domesticacion. Por ejemplo,
en el caso de las mujeres, cuando estas son nifias, se las educa para ser insuficientes, dependientes y serviles.
Con ello se prepara el camino para su eventual letalidad (feminicidio) o para una muerte simbdlica en la
que sus vidas son privadas de otras formas posibles de “llegar a ser” y de desarrollarse que sean distintas
al orden de lo doméstico y del cuidado.

1 A este respecto, seria interesante profundizar en la tradicion filosdfica del ascetismo como una forma de
crueldad contra si mismo. Lamentablemente, por cuestiones de tiempo y espacio no pudimos llevar con
éxito dicha tarea.
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nuevas formas de exteriorizarse en la materialidad vital. De ahi su irreductibilidad y la
imposibilidad para erradicarla. En sintonia con los planteamientos de Margel,
consideramos que la crueldad, al estar asociada a la nocion de placer y de gratuidad, se
presenta como un limite al discurso y a la practica juridicos. Esto es, hacer sufrir por el
placer de hacerlo no puede ser clasificado y juzgado como un crimen, puesto que no
responde a ninguna categoria juridica. El placer no entra como un motivo valido puesto
que no puede ser estimable, calculable o cuantificable en la misma medida en que lo
serian otras formas de violencia (crimen pasional, violacidn, robo, asesinato). Hacer sufrir
por placer no tiene una razén legitima para el derecho, no puede inscribirse en la
economia de la ley. Por lo tanto, la crueldad no puede ser juzgada, condenada, atenuada
o incluso perdonada por ella misma, siempre lo sera por otra cosa diferente a ella, por
otras razones o motivos; también serd pensada a partir de otros conceptos como el de
violencia, maldad, sadismo 0 masoquismo, y reducida a otras practicas como la tortura,
el asesinato o el exterminio. Si bien la crueldad puede ser todo eso y mas adn, lo cierto es
que siempre estara situada en un punto de complejidad?®? en el que cualquier discurso
fracasara en el intento de conceptualizarla y dar cuenta de ella?%3.

Freud nos ofrece algunas pistas para dar cuenta de esta complejidad. Segun
afirma, la crueldad estd emparentada con la pulsion de poder y con la sexualidad. Dicho
vinculo es constitutivo, propio de la mezcla pulsional entre Eros y Tanatos, por lo tanto,
en términos de su metapsicologia, toda forma de gobierno vendra acompafiada de cierta
cuota de violencia. Ademas, hay un placer erético en el ejercicio de la crueldad y del
poder, aspectos gque se expresan, por ejemplo, en la violacién o en el ejercicio soberano
de dar muerte (a uno mismo, al otro, a las ideas, a las creencias o a una tradicién). Desde
la perspectiva psicoanalitica ninguna forma de poder podra erradicar la violencia y
tampoco sera posible pensar en un ejercicio de crueldad que no vaya acompafiado de una
relacion asimétrica y de placer sexual. Se trata de un discurso que no puede pensar el

problema de la crueldad mas alla del marco juridico y de las categorias estatales, como lo

22 Dicha complejidad sefiala la fuerza de la crueldad para exteriorizarse, manifestarse o actuar. Una fuerza
que trasciende la ambigiedad o la paradoja de simples significados, que nunca puede ser delimitada en
relacion a algo ni quedar del todo clara. Esta complejidad probablemente forme parte de la constitucién
misma de la crueldad, como una fuerza ontolédgica que necesita de sentidos opuestos y que constantemente
se desplaza por distintos territorios discursivos sin pertenecer a ninguno de ellos. La complejidad de la
crueldad impide que podamos fijarla en un ambito determinado; supone, a su vez, una crueldad atravesada
por distintas marcas historicas, plurales y diferenciales que hacen dificil su delimitacion. En este sentido,
pensamos que la crueldad, en su complejidad, es irreductible en términos derrideanos.

23 Desde nuestra perspectiva, la crueldad solo puede ser trabajada por el pensamiento de lo inconsciente y
por la ética, que quedan fuera del &mbito del derecho.
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vimos en la discusién con Einstein. Esta limitacion abre dos problemas importantes: por
una parte, la vinculacion entre crueldad y poder supone que ninguna soberania o principio
de poder podra ser puesta en entredicho, dado que es constitutiva e inerradicable. Por otra
parte, si la crueldad es el principio sobre el cual se erige el derecho, entonces ninguna
politica podra erradicarla o decidir algo respecto de ella, no habra manera de instaurar
nuevas formas de relacién por fuera de lo juridico, capaces de prescindir de la violencia
y de la crueldad para desenvolverse, pues éstas seran permanentemente reproducidas por
el poder. En tanto efecto performativo de la soberania, la crueldad sélo podré ser diferida,
sublimada, por otras formas de crueldad y de violencia tal vez mas discretas, menos
sangrientas, pero sin duda, peores o con riesgo de serlo. Dado que nunca supone un
momento anterior, sino un efecto que se reproduce continuamente, la crueldad es
inerradicable. De ninguna manera sera posible pensar en una sociedad o en formas de
subjetividad sin crueldad y sin desigualdad. El discurso psicoanalitico mantiene la
pregunta por la inerradicabilidad de la crueldad en el ambito de la calculabilidad y de lo
posible, en una fe ciega a la razon que permitiria en alguna medida, descifrar la l6gica
inherente a la pulsion de muerte y a la crueldad. Cualquier ética o politica sobre la
crueldad estaria sometida a esta economia de lo posible, a una soberania de la razén que
neutraliza el acontecimiento, esto es, la irrupcion de la alteridad, de lo imposible e
incalculable. Es preciso pensar mas alla de Freud y de todo principio, en una complejidad
y en una incondicionalidad sin soberania y sin crueldad como condicion de posibilidad
de toda economia de lo condicional; pero, también, es preciso pensar con Freud y lo que
su teoria del inconsciente nos puede permitir plantear a partir de un intercambio sostenido
en la escucha del/lo otro.

Hasta aqui hemos esbozado brevemente distintos planteamientos sobre la
violencia y la crueldad que nos han permitido configurar una propuesta propia que suma
su humilde aporte al vasto entramado de significaciones y sentidos de la crueldad. Como
fue trabajado a lo largo del segundo y tercer capitulo, pensamos que la crueldad supone
una tecnologia que opera mediante un procedimiento sinecdéquico y un procedimiento
de negacion o desmentida, ambos estrechamente vinculados y a partir de los cuales se

configura una experiencia empobrecida en la que la alteridad es continuamente forcluida.
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1. Procedimiento sinecdéquico de la crueldad

Nuestra propuesta parte por plantear que el tratamiento cruel contra los cuerpos opera por
medio de un mecanismo de parcializacion y de abstraccion. Cada uno de ellos responde
a una funcion productiva y letal de la crueldad. Cuando hablamos de una parcializacion
estamos basandonos en una operacién tropoldgica o metonimica llamada sinécdoque,
consistente en sustituir la parte por el todo y viceversa. Como ya Nietzsche lo sefial6 en
sus Estudios sobre retérica, esta operacion, junto con la metafora, es la base para la
construccion de los conceptos. Estos suponen la abstraccion de un rasgo singular que es
universalizado y ontologizado. La crueldad, en este sentido, supone la construccién de
una identidad o categoria a partir de la abstraccién de ciertos rasgos (fenotipo, sexo,
lengua, religién, etc.). Esta categorizacion es reiterada técnicamente, produciendo un
efecto de naturalizacion y de esencializacion identitaria que pronto se impone como
marco de referencia a partir de la cual se organiza un reparto de lo sensible (Ranciére). El
proceso de abstraccion y categorizacion es en si mismo un gesto cruel y un modo de
negacion de la diferencia, puesto que la singularidad es absorbida en la identidad de lo
generalizable. Asi, la crueldad al mismo tiempo que produce cuerpos y formas de
subjetividad ontologizados niega en ese mismo procedimiento las marcas de la diferencia.

Las identidades que produce la crueldad estan reguladas por una relacion
asimétrica de poder que valoriza a unas como identidades deseables y juzga a otras como
identidades abyectas y hostiles. A partir de esa division social producida, la crueldad
interviene sobre cualquier indicio de subversién o de rebeldia a la estructura de
dominacidn. Dicha intervencion implica la anulacion de ese gesto de resistencia, ya sea
mediante su aniquilacion o reincorporacion. En este sentido, la crueldad acta como una
tecnologia de poder que reinstala, reproduce, reitera o, en términos de Derrida, cita un
orden con pretensiones de unidad, estabilidad y homogeneidad. Dado que cada categoria
es una construccién situada histéricamente y subordinada a un procedimiento
tropoldgico, técnico y de poder, no guarda una relacion esencial con su referente, por lo
que cualquier singularidad puede ser incluida en varias categorias que, puestas en
relacion, producen distintas marcas de exclusion. Asimismo, las identidades pueden
sustituirse metaféricamente entre si y ser valoradas de distinta manera en distintos
contextos practicos y discursivos. Asi, por ejemplo, si ponemos en relacion las categorias
hombre-mujer, en un ordenamiento de poder patriarcal o de género el hombre tendra un

valor superior y positivo con respecto a la mujer. Pero si agregamos una nueva marca,
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por ejemplo, hombre negro-mujer blanca, el valor puede invertirse en muchos casos, dado
que el orden patriarcal es puesto en relacion con una estructura colonial en el que la mujer
blanca tiene un valor jerarquico y positivo con respecto a un hombre colonizado. Si
pensamos en un hombre negro burgués en relacion con una mujer blanca proletaria,
nuevamente el valor cambia, puesto que ahora estd implicito el ordenamiento capitalista.
Asi, sucesivamente, cada marca agregada responde a determinada estructura de
dominacion e introduce un nuevo valor en la relacion categorial, generando efectos de
exclusion que son continuamente reproducidos, repetidos y llevados a cabo por técnicas
crueles como la domesticacion, la tortura, la violacion o el exterminio.

Como sefialamos més arriba, el procedimiento sinecdoquico de la crueldad
organiza un reparto de lo sensible en el que las identidades adquieren cierto valor. En
consecuencia, su grado de visibilidad, de “precaridad”, como diria Butler, de dignidad y
de peligrosidad estara codificado dentro de un marco normativo que funcionara como
condicion de reconocibilidad mediante el cual cada vida serd tomada en cuenta u obviada,
protegida o violentada, y cuya pérdida sera registrada, o bien, invalidada como tal. Las
categorias de lo abyecto, de lo inferiorizado o de lo hostil, se inscriben en una forma de
experiencia en la que la muerte cruel y la indiferencia hacia la vida en general se vuelven
parte de una cotidianidad caracterizada por la desvaloracion selectiva de ciertas vidas. La
crueldad actla estratégicamente como una tecnologia que, por medio de la repeticion,
empobrece y extingue la vida paulatinamente, no sélo en su materialidad actual sino
también en sus maltiples posibilidades de Ilegar a ser y en la memoria de lo que ha sido.
Lo propio de esta estrategia cruel es que siempre va acompariada de una justificacion y
legitimacion sociales.

Ahora bien, aun cuando las personas son racializadas y asignadas a un género o
a una clase econdmica en una sociedad moderna y colonialista como la nuestra, es cierto
gue no todas son victimizadas y dominadas de igual manera por dicho proceso. Esto se
debe a que las categorias son esencializadas y comprendidas como algo homogéneo,
tendiente a producir una figura dominante y normativa dentro del grupo que designan.
Las estructuras de dominacion que delinean marcos epistémicos de reconocibilidad
también distribuyen el derecho a la crueldad, siendo el hombre occidental, burgués y
heterosexual el sujeto privilegiado para ejercerla. Esto implica que dentro de una
estructura colonial, capitalista y heteropatriarcal esta forma de subjetividad cruel
encontraria una serie de justificaciones y legitimaciones para cruentar y violentar a otros

que, en relacion consigo mismo, serian considerados seres inferiores, vidas que no
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merecen ser vividas ni lloradas. La crueldad, entonces, se vuelve admisible. Hablamos de
un ejercicio cruel que no se restringe a la l6gica victima-victimario, sino que esté presente
también en la relacion que los sujetos entablan consigo mismos. En este sentido, la
soberania del ejercicio de la crueldad puede ser practicada contra uno mismo dentro de
una economia del sufrimiento y del placer, tal y como el psicoanalisis nos lo ha ensefiado.
Una economia en la que la crueldad supone un intento de negar lo otro en mi mediante la
puesta en escena o teatralizacion de una relacion de dominacion.

La produccion de cuerpos de acuerdo a un procedimiento sinecdéquico de
ontologizacion se desarrolla mas alld de la muerte. La crueldad reproduce
permanentemente identidades esencializadas mediante la inscripciobn de marcas
efectuadas en un proceso violento. El ejercicio de la crueldad tiene como propiedad
practica la repeticion de estructuras de dominacion (género, raza, clase, linaje, capital).
La repeticion, como uno de los rasgos propios de la crueldad se vincula con su funcion
parcializadora dentro de un orden capitalista. Dado que la identidad designada a un cuerpo
no es una cualidad esencial a éste, es necesario generar cierta apariencia de estabilidad
por medio de la repeticion y la reproduccion de esa identidad. No sélo se logra por medio
de largos procesos pedagdgicos o de domesticacion, también es necesario que se
reproduzca mas alla de la vida, sobre un cuerpo muerto o desaparecido. De ahi que en un
feminicidio, por ejemplo, se aprecien ciertas marcas de crueldad que no estan presentes
en cuerpos masculinizados, como la mutilacion de los senos o de los genitales, la
violacion, posiciones humillantes, etc. Al imprimir dichas marcas, la crueldad produce y
reitera a ese cuerpo como un cuerpo feminizado y abyecto. El procedimiento
sinecdéquico de la crueldad humana?“ supone la invencién técnica permanente de formas
de existencia degradadas, inaceptables y prescindibles. En la misma linea que Segato,
pensamos que dentro de esta logica, que distribuye jerarquica y binariamente la vida
segun patrones de dominacion, cualquier forma de existencia debera ser traducida segun
los términos de una referencia hegemdnica, universal y normativa. Esta re-
territorializacidn, supone un rechazo por cualquier manifestacion de la alteridad que es
percibida como un problema. Las expresiones de la otredad deben ser, por tanto,
depuradas en su diferencia para volverse identidades reconocibles y calculables para la
I6gica binaria. Esta traduccion o conversién a un otro secundarizado y dominado supone

la produccion de una equivalencia que vuelve generalizables, universalizables y

24 Aunque en esta tesis nos concentramos en dos procedimientos de la crueldad consideramos que en el
mundo cultural humano y més alla de él pueden existir otros distintos.
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atribuidas de cierto valor a dichas identidades. De este modo, aquellas formas de vida o
de subjetividad que puedan ser comprendidas con el lenguaje universal de la norma o de
la referencia hegemdnica podran adquirir existencia politica, mientras que todo aquello
que permanezca inconmensurable sera considerado un resto desechable. Esta es una de
las marcas de la crueldad en la historia de lo humano, no obstante, eso no quiere decir
que la crueldad esté ausente en otras formas de vida o de relacion en el mundo (por
ejemplo, en los animales).

Las distintas formas de genocidio (étnico, religioso, ideoldgico, racial, de género)
expresan la letalidad de la crueldad en su procedimiento sinecdoquico. Dichas practicas
de exterminio estan dirigidas a una categoria y no a un sujeto especifico. Como lo
mostramos a la luz de los trabajos de Feierstein, los genocidios modernos se caracterizan
por ser tecnologias crueles que pretenden destruir relaciones sociales basadas en la
autonomia, la solidaridad y la cooperacion, mediante el aniquilamiento de una parte
significativa (en nimero o en influencia) de dicha sociedad. El genocidio involucra
ademas la reorganizacion de las relaciones sociales y de los modelos de identidad sobre
el principio del terror. Para que una ldgica genocida sea posible, se requiere de la
configuracion, legitimacion y consenso social, basados en creencias, saberes y acciones
compartidas que involucran representaciones simbdlicas y discursos que promueven y
justifican el aniquilamiento.

Los feminicidios son modalidades del genocidio que, en tanto técnicas crueles de
poder, reproducen el género y la dominacion de cuerpos degradados. Basandonos en
Segato, llamamaos a esta forma particular de exterminio femigenocidio, dado que supone
la matanza de personas que son categorizadas como mujeres. Al ser una practica
genocida, el feminicidio se ejecuta con el proposito de destruir simbdlicamente la
memoria de la femineidad. Lo femenino, involucra un conjunto de gestos, acciones,
comportamientos, formas de ser, de pensar y de desear que surgen y se desenvuelven en
el encuentro con los otros. El femigenocidio supone un proceso de crueldad contra lo
femenino que opera continuamente, valiéndose de multiples estrategias materiales y
simbdlicas para hacer perdurar el estado de subordinacion de personas clasificadas como
mujeres.

La matanzay la crueldad contra el animal, hasta cierto punto comparte similitudes
con las légicas genocidas. Por una parte, involucra una crueldad a nivel del lenguaje,
puesto que la categoria “animal” invisibiliza las diferencias presentes en cada existencia

singular; por otra parte, al ser puesta en una relacion de oposicion con la categoria

229



“hombre” abre paso a una serie de practicas crueles encaminadas a borrar todo rastro de
animalidad en lo humano. Pero la masacre de los animales se diferencia del genocidio en
la medida en que el aniquilamiento no busca anular la existencia del género animal. Antes
bien, se trata de una forma de matar inscrita en lo que Derrida llamé una “estructura
sacrificial”. Una logica que deja un espacio libre para matar sin que esa accidon sea
considerada un crimen. Hablamos de vidas que son reproducidas para morir cruelmente,
para ser ingeridas e incorporadas como cadaveres en un sistema de produccion en el que
el consumo de carne animal es necesario para el mantenimiento de una subjetividad viril,

consciente y soberana?®,

2. Procedimiento de negacion de la crueldad

El proceder sinecddéquico de la crueldad se desenvuelve en la esfera de la visibilidad-
invisibilidad. Por una parte, produce categorias ontologizadas a las cuales se les asigna
un deber ser y se les condiciona a actuar, pensar, desear y relacionarse de cierta manera.
Estas identidades ocupan un lugar determinado en un reparto de lo sensible que les otorga
cierto valor y visibilidad. Por otra parte, dicho procedimiento de produccién cruel
funciona veladamente (disfraza y encubre los principios soberanos, racionales y
metafisicos que lo posibilitan) mediante la repeticion y naturalizacion de sus métodos de
sustitucion y abstraccion, de ahi resulta que sea sumamente efectivo en sus propdsitos y,
al mismo tiempo, peligroso.

La desmentida de la crueldad responde a una estrategia practica que opera a partir
de un proceso que, siguiendo a Didi-Huberman, llamamos “des-imaginacion”. El mismo
consiste en censurar, prohibir o borrar cualquier rastro del proceder cruel que pueda dar
cuenta de su existencia y eficacia, de tal modo que se pierda o empobrezca la capacidad

para imaginar, pensar o hablar de la crueldad. La crueldad, en este sentido, se vuelve una

255 Consideramos que la crueldad no sélo funciona sinecdéquicamente o por medio de la negacion. Estos
son procedimientos que hemos encontrado en el andlisis de algunas practicas humanas, pero pensamos que
pueden existir muchos mas, inclusive en el mundo animal o vegetal. La antropologia y la etologia pueden
abrir otra brecha que nos permita pensar la crueldad sin reducirla a una propiedad de lo humano. A partir
de la observacion del juego y del ritual podriamos acercarnos a una crueldad animal que no esté sujeta
necesariamente al lenguaje conceptual. En esta investigacién no pudimos extendernos por esa via, aunque
reparamos en la importancia de profundizar en su estudio. Si no lo hicimos aqui fue porque juzgamos que
se trata de dos campos diferenciados en los que no podemos hablar de una misma crueldad sin correr el
riesgo de antropologizar el comportamiento y las relaciones animales y vegetales, y sin biologizar las
humanas. Tal cosa podria acarrear una serie de consecuencias logicas y practicas que justifiquen ejercicios
crueles e impidan una atenta reflexion y acciones responsables para erradicar la crueldad.
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imposibilidad, algo del orden de lo inimaginable. Por lo tanto, algo sobre lo cual nada se
puede hacer. La construccion de una sensibilidad indiferente al dolor, al sufrimiento o a
la explotacion, asi como la hipersensibilidad que obliga a cerrar los ojos en un gesto de
negacion son expresiones de esta operacion de desmentida cruel. De igual manera lo son
aquellos discursos que la plantean como algo excesivo, irracional, salvaje o
indescriptible, puesto que s6lo alimentan su proliferacion y efectividad al situarla en una
dimension que imposibilita su critica, que hace dudar o disculpar ciertas violencias y que
justifica, vuelve aceptables y deseables muchas otras. Por medio de la prohibicién y la
censura, o bien, por medio de la proliferacion desmedida y descontextualizada de
iméagenes e informacion la crueldad configura una verdad que se inscribe sobre lo social
interviniendo y transformando los lazos de filiacion, la memoria histérica y el sentido de
pertenencia de una colectividad. Desde el momento en que la crueldad niega lo peor de
si por medio de una estrategia de des-imaginacion, su horizonte de posibilidad se traduce
en el rechazo de la transmisién generacional y en la desmentida de la alteridad.

La negacion cruel tiene un efecto paralizante y despolitizador que inhibe a los
sujetos para resistir o para exigir justicia. En este sentido, supone una estrategia mas alla
del derecho de des-justicializacion de la practica politica. Por medio de imagenes
espectaculares que se ofrecen como objetos de consumo, entretenimiento o diversion, los
sujetos pierden poco a poco su fuerza rebelde. La realidad se convierte en algo de lo que
hay que huir y el dolor y la miseria aspectos que deben ser ignorados o, en el mejor de
los casos, negados. De este modo, es posible ver y disfrutar de la crueldad siempre y
cuando nos haga reir y nos distraiga del pensar critico. Asi, la desmentida cruel traduce
la capacidad de reflexion y de resistencia del pensamiento en una actividad inutil y
displacentera, mientras que la enajenacion y la carencia de saber se constituyen como
garantias de una felicidad ciega.

El procedimiento de desmentida de la crueldad encuentra su maxima expresion en
la desaparicion de los cuerpos. Por medio de la sistemética eliminacion de seres
categorizados como abyectos y hostiles se suprime toda constancia de su vida y de su
muerte, asi como toda prueba de crimen y de culpabilidad. Al desaparecer un cuerpo,
desaparece con él el testimonio que da pruebas de la crueldad, haciendo de esta un hecho
inverosimil, increible o inimaginable. La eliminacion de un cuerpo es la eliminacién de
la certidumbre de que un crimen verdaderamente ocurrid. Asimismo, es la eliminacién
del proyecto de un pueblo para ser una historia, de la memoria de su existencia y de las

multiples posibilidades de lo que habria podido ser. En este sentido, los efectos de un
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proyecto negacionista de la crueldad, claramente ejemplificado en los genocidios, no
terminan sino que comienzan en la muerte de sus victimas, puesto que su objetivo
principal es, como diria Feierstein, reducir a las victimas en “nada” y transformar a
quienes logran sobrevivir en “nadie”. Una crueldad genocida, entonces, comienza mucho
antes y termina mucho después de la aniquilacion fisica y real de las victimas. Por eso es
importante sefialar que la crueldad no se reduce a la letalidad, sino que supone ademas la
conduccion de ciertas vidas a una condicion de degradacion. Antes de su muerte, el
cuerpo es sometido a una serie de tratamientos crueles que paulatinamente le arrebatan la
vida; una vez muerto, el proceso continda hasta la consumicion de su materialidad. La
crueldad, por tanto, no es s6lo una modalidad de la necropolitica, en el sentido de decidir
soberanamente quién debe morir y quién sobrevivir, sino también una ‘“meta-
necropolitica”, puesto que el encarnizamiento y la destruccion contintian mas allé de la

muerte, denegando toda posibilidad de existencia futura.

3. La crueldad como una forma de experiencia empobrecida

La nocion de experiencia ha demostrado ser bastante compleja. Su uso en distintos
contextos ha incorporado nuevos significados por lo que precisar su sentido resulta ser
una tarea dificil. Se trata de un término bastante abarcativo que es empleado tanto en el
ambito cotidiano y comin, como en el académico y cientifico.

Con base en los planteamientos de algunos autores y autoras, propusimos pensar
a la experiencia como la articulacion de un orden discursivo y la accion politica. Dicha
articulacion se desenvuelve en un proceso dindmico, caracterizado por una relacion
tensional entre vivencias singulares y colectivas, entre la repeticion y la novedad, entre la
vivencia directa y la indirecta, entre la objetividad y la subjetividad, entre la cognicion
(aspecto consciente) y el afecto (aspecto corporal, mayormente inconsciente). La
experiencia supone un efecto singular que estructura formas de subjetividad por medio
de acciones reguladas normativamente y por saberes reproducidos técnica e
histéricamente. Dado que involucra una relacion tensional entre la repeticion y la
novedad, la experiencia se transforma y re-contextualiza permanentemente, comprende
un movimiento constante entre la escritura y el borramiento de marcas que conforman
cuerpos Yy relaciones. Por medio del lenguaje y de la conceptualizacion la experiencia

puede fijarse en identidades temporales forjadas por una memoria colectiva, pero nunca
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sera inmutable. Finalmente, consideramos a la experiencia como la expresion de formas
de hacer con el otro y con la diferencia; como un proceso en el cual cada sujeto (individual
y colectivo) responde de determinada manera a la interpelacion de la alteridad. Desde
nuestra perspectiva, dicha respuesta configura formas de experiencia que nosotros
distinguimos como experiencias crueles y experiencias de resistencia.

Llevando un poco mas lejos la propuesta de Benjamin, consideramos que la
experiencia cruel es una experiencia empobrecida, sin fuerza interpretativa y sin la
capacidad para producir nuevos sentidos. Su pobreza resulta de la relacién especifica que
mantiene con la alteridad, una relacion basada en la negacion del otro y en la produccion
de lo otro como abyeccion. La crueldad supone una tecnologia encaminada a forcluir la
diferencia y a mantener relaciones asimétricas de dominacion justificadas por la
cosificacion y degradacion del otro. No obstante, se trata de un intento que siempre es
fallido, dado que la diferencia nunca podra ser encapsulada en ningan significado o
categoria.

Como explicamos mas arriba, el procedimiento sinecdoquico de la crueldad
produce subjetividades categorizables que se relacionan entre si en los términos de un
binarismo metafisico. Se trata de formas de existencia que han perdido la capacidad de
ver y de verse a si mismas por fuera de los términos de una jerarquizacion dominante. Su
modo de percibir es miope, incapaz de advertir los procesos que las constituyen como
subjetividades continuamente oprimidas y explotadas. ElI empobrecimiento de la
experiencia resulta también de un procedimiento de des-imaginacion que limita la
potencialidad creativa e inventiva de los cuerpos. Los sujetos se vuelven existencias
estereotipadas y enajenadas de su realidad material que actlan y se relacionan consigo
mismos, con los demas y con su entorno despolitizadamente.

Ahora bien, no toda experiencia es cruel. Existen formas de experiencia que
resisten a la violencia, intentando reinventar una otredad libre no binaria. Hablamos de
existencias enriquecidas por lazos de solidaridad que reinventan y recrean continuamente
la vida; que luchan por liberarse de sus condiciones de opresion a partir de una
reconfiguracion del mundo permeada por lo diferente. Desde nuestra perspectiva, las
experiencias de la resistencia son formas del acontecimiento que por medio de un proceso
critico de politizaciéon rehacen de otra manera el tejido social y la memoria colectiva,
apelando siempre a la apertura de nuevas posibilidades de ser, pensar y actuar que no

estén atravesadas por la violencia y la crueldad. Se trata, en otras palabras, de relaciones
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gue en su resistencia dan testimonio de la operacién siempre fallida de la crueldad, pues

ellas mismas se presentan como un limite a su destructividad.

4. ¢ Es posible una politica de la crueldad?

Esta tesis se plantea como una respuesta afirmativa a esta pregunta. Desde nuestra
perspectiva, para una politica de la crueldad es necesario el despliegue de un pensamiento
critico y reflexivo, que oriente su analisis al descubrimiento de los modos de proceder de
la crueldad con el proposito de erradicarla. Es decir, que revele como la crueldad produce
determinados tipos de cuerpos, de subjetividades y de relaciones, cierto orden de
sensibilidad y de practicidad con efectos especificos. Asimismo, debe mostrar como a
partir de la repeticién sistematica dichas producciones se naturalizan, obviando su
determinacion técnica. En este sentido, una politica de la crueldad supondria una
estrategia deconstructiva que apele a la multiplicacion de las diferencias entre los
vivientes y que haga aparecer la fragilidad y la permeabilidad de las supuestas fronteras
de lo propio y lo esencial que constituyen una categoria. Se trata, en otras palabras, de
debilitar la seguridad ontoldgica que hace posible la clasificacion, la asimetria y la
dominacion y que nos enceguece y disuade de la pregunta por el otro: si el otro puede
sufrir, si es necesario que sufra 'y muera, y si puede justificarse el derecho a hacer sufrir,
a matar y a obligar a vivir. Es preciso, por tanto, des-habituarnos de la crueldad,
reflexionar y problematizar permanentemente nuestra relacion con el otro y nuestro
supuesto derecho soberano para decidir sobre la vida y la muerte. Hablamos aqui de ser
mas conscientes y responsabilizarnos de las decisiones que tomamos cotidianamente y
que, justamente porgue nos resultan habituales, minimizamos y tomamos a la ligera.
Una politica de la crueldad no puede permanecer en el orden de lo impensable o
de lo inimaginable, de la pereza o del horror. Debe responder a la obligacion ética de
pensar, hablar, imaginar y hacer algo con la crueldad en lo que ha sido, en lo que
actualmente es, tal y como la ejercemos y padecemos a diario, y en lo peor que puede
llegar a ser. Hacer una politica de la crueldad es permanecer en un estado de vigilia
preocupada por el cuidado de mantener viva la memoria de los oprimidos sin negar el
dolor de una historia plagada de injusticias. Es permanecer en un estado de sospecha
constante que duda del archivo, de su permanente accesibilidad y reproduccion sin

limites, de sus efectos paralizantes y aparentemente estables, del sentimiento apaciguador
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que ofrece al hacernos pensar que lo peor de la crueldad “ya pasé” y que no volvera a
suceder.

Pensar en una politica de la crueldad es pensar en un efecto espectral a la manera
de Derrida. Esto es, en un proceso de modificacion que no sea monopolio de una légica
capitalista de la mercancia, sino que involucre posibilidades de lucha, resistencia y
significacion sobre cualquier tipo de produccion: artistica, epistémica, discursiva, de
sentido, etc. La espectralidad seria aquella condicidn a partir de la cual algo puede
realizarse performativamente. Supone una operacion permanente de interrogacion de las
diversas formas de realizacion de la mismidad; una operacion que permanece abierta al
sentido y que interviene en una relacion entre dos. Por lo tanto, una operacion en la que
la irrupcion de la alteridad es siempre una posibilidad. En este sentido, una politica de la
crueldad implica albergar al otro en su diferencia y no en relacién a una mismidad.

Desde nuestra perspectiva, la propuesta artaudiana de una nueva forma de hacer
y vivir el teatro sefiala las pautas para pensar en una politica de la crueldad. En primer
lugar, el autor plantea un modo de teatralizar que ponga en crisis el orden establecido,
esto es, la organizacién y estabilidad de una sociedad y de la autoridad que la regula. Una
crisis que apertura nuevas relaciones y nuevos ordenes a partir de un despertar de los
sentidos y del descubrimiento de la mentira, la hipocresia y la inercia que habitaban tras
la mascara de la moral. Una méascara que podemos asimilar con los efectos de
naturalizacion propiciados por las tecnologias de la crueldad. La politica de la crueldad
debe producir, al igual que el teatro artaudiano, una agitacion, una convulsion colectiva
que se apropie de los espacios publicos y privados, y que trastorne el cuerpo y el espiritu
de la comunidad. Se trata de una violencia que arremete contra el si mismo, contra el yo,
contra la identidad y contra las instituciones (coloniales, heteropatriarcales, capitalistas,
etc.) que le dan forma, desgarrando la sensibilidad y el actuar normalizados para
experimentar nuevas formas de existencia que resistan a la sumision y que sean capaces
de inventar, a partir de un saber del cuerpo que es tomado en cuenta, maneras de
transfigurarse y de recrearse afirmando la vida. En este sentido, una politica de la crueldad
es una apuesta por un descentramiento del yo, de una logica narcisista vinculada con la
soberania y el acto de significar. Es resistir a los procesos de categorizacion que
esencializan una identidad y condicionan sus posibilidades de ser.

Pensar una politica de la crueldad desde Artaud, supone pensar en practicas y
relaciones sociales sin mediacion, es decir, sin una estructura del espectaculo que funja

como una pedagogia opresiva. Se trata de plantear un acto artistico-revolucionario que
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modifique el escenario de la vida en un espacio en el que ya no hay nada qué mostrar ni
qué mirar, nada qué decir ni qué oir, pues ya no hay espectadores sino actores de la escena
publica. Un acto revolucionario que construya un modo de existencia en el que la vida

pueda desplegarse en su mutabilidad y perseverancia en el ser, como diria Spinoza.
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