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INTRODUCCIÓN 
SOR JUANA, UN FENÓMENO EDITORIAL 

 
Pocas figuras de la historia de México resultan tan seductoras, avivan tanto interés y 

suscitan tan apasionadas controversias como la de sor Juana Inés de la Cruz. No es para 

menos; en lo que a mí respecta, no tengo empacho alguno en sumarla al selecto grupo 

de los genios de la historia cultural de Occidente. Y más que al genio, palabra cuyo 

sentido actual dista mucho del que tenía en el siglo XVII, podríamos recurrir para 

categorizarla al término monstruo, en su sentido barroco, que el Diccionario de 

Autoridades define como “cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier 

línea”. Sor Juana, mujer de ingenio precoz que acrecentó su erudición a las alturas del 

portento y aplicó su aguda inteligencia al estudio y cultivo de las más diversas 

disciplinas: supo, y supo bastante, de astronomía, dominó las arduas matemáticas, la 

música, fue diestra para los negocios —fungió por muchos años como contadora de su 

convento—, compitió dignamente con los predicadores más eminentes en disputas 

teológicas, no le era desconocido, por lo que se deduce de algunos de sus versos, el arte 

de la pintura —¿ella misma pintaba?—, y ni siquiera las artes culinarias escaparon a su 

interés —“si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”—. De haber 

sobrevivido a los rigores del tiempo, su tratado musical, El caracol, le habría conferido, 

además, un lugar nada desdeñable en la historia de la música. A sor Juana, el mundo 

entero se le abría como un gran y único libro que le ofrecía sus saberes confundidos, o 

mejor dicho, en armonía. 

Pero aun los monstruos, los genios, a pesar de desempeñarse 

extraordinariamente en varios campos del saber, pasan a la historia en uno solo de 

éstos. Sor Juana es, qué duda cabe, la escritora más célebre del período virreinal 

mexicano, autora de algunas de las más bellas composiciones de los Siglos de Oro 

españoles, de una obra como el Sueño, quizá de interés universal, y de la Respuesta a sor 

Filotea, ensayo tan vigente ahora como en 1691. Si gracias a su obra literaria sor Juana 

ocupa ese lugar tan prominente, ello se debe, aunque esto puede parecer una obviedad, 

a que esa obra, al contrario de lo ocurrido con sus pinturas —si las hubo—, sus 

anotaciones sobre teoría musical o sus recetas, ha sobrevivido a las tinieblas del olvido. 

Y si sus obras perduraron, ello fue gracias al milagro de la imprenta. La preeminencia 
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de sor Juana en el panorama de la literatura se debe, en gran medida, a que numerosos 

proyectos editoriales, tanto antiguos como modernos, se han dado a la tarea de 

preservar, imprimir y difundir su obra. Contrástese su caso con el de otros autores 

novohispanos, de cuya obra nos queda, en muchos casos, apenas una noticia, un título 

sin cuerpo: Luis de Sandoval Zapata, el “Homero mexicano”, que nunca vio impresa su 

obra reunida y de quien apenas conocemos, entre otros pocos textos, un puñado de 

sonetos que sobrevivieron en un viejo manuscrito; Agustín de Salazar y Torres, 

admirado y emulado varias veces por sor Juana, cuya obra se imprimió al otro lado del 

océano en dos volúmenes (1681 y 1694), pero que, a falta de ediciones modernas, hoy 

resulta prácticamente desconocida; los textos de Carlos de Sigüenza y Góngora, vasto 

cultivador de tantas ciencias, o se han perdido para siempre o no se imprimen desde el 

siglo XVII, y de los cuales sólo unos pocos pueden hoy encontrarse, con suerte, en alguna 

librería. A diferencia de lo que ocurre, pues, con tantos autores de su período, no es 

preciso creer, con un acto de fe, en la vastedad y altura de sus obras: desde hace siglos, 

los lectores las hemos tenido ahí, palpables, en letra de molde, ocupando un espacio en 

los libreros. El fenómeno de sor Juana es, ante todo, un fenómeno editorial. 

La historia editorial de la Décima Musa puede dividirse en dos períodos de 

intensa actividad a los que denominaré antiguo y moderno. El período antiguo abarca 

desde 1668, fecha de la primera publicación conocida de sor Juana, hasta 1725, año en 

que vio la luz la última edición de sus obras reunidas impresa en Europa. Este período 

debe subdividirse en dos facetas, si atendemos a criterios geográficos. La primera 

estaría conformada por las diversas ediciones realizadas en América. Tenemos, antes 

que nada, unos cuantos poemas de sor Juana publicados como textos preliminares en 

obras ajenas y otros más que se imprimieron como parte de volúmenes colectivos, por 

ejemplo, el Triunfo parténico (1684), certamen poético, o los Epinicios gratulatorios 

(1691), colección de versos en honor al conde de Galve. En segundo lugar, tenemos las 

ediciones sueltas, impresas tanto en la Ciudad de México como en Puebla: las de los 

juegos de villancicos (1676-1691), la del Neptuno alegórico (1680), descripción de su 

arco triunfal, las de la prosa religiosa —los Ejercicios de la Encarnación, los 

Ofrecimientos del Rosario (ca. 1685), la Carta atenagórica (1690) y la Protesta de la fe 

(1695)— y, finalmente, la del Divino Narciso (1690), auto sacramental. De estas 
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ediciones americanas se ocupa la primera parte de este trabajo, “En alas de papel frágil”, 

verso de sor Juana con que quiero destacar el carácter volátil y huidizo de estos papeles 

impresos de este lado del Atlántico. La segunda faceta del período antiguo corresponde, 

sobre todo, a los tres volúmenes de obras reunidas publicados en Europa: la Inundación 

castálida (1689), el Segundo volumen (1692) y la Fama y obras póstumas (1700). Estos 

tres tomos suman casi una veintena de reediciones que vieron la luz entre 1690 y 1725 

en ciudades como Madrid, Zaragoza, Barcelona, Valencia o Lisboa. En el tránsito del 

siglo XVII al XVIII, sor Juana fue un verdadero bestseller de la literatura en nuestra lengua. 

Dado que fueron estos gruesos volúmenes los que verdaderamente preservaron del 

olvido las obras de la monja hoy más conocidas y celebradas, la segunda parte de este 

estudio, que a ellos se dedica, toma su nombre de un verso del Sueño: “Por que voraz el 

tiempo no las borre”. 

Aunque algunos textos siguieron imprimiéndose de forma autónoma en México 

y en España durante el siglo XVIII y principios del XIX, a saber, los Ofrecimientos del 

rosario y las comedias profanas o fragmentos de éstas, el otro período de verdadero 

furor editorial de sor Juana, el moderno, sobrevino en la década de 1920, en el que 

aparecen figuras pioneras como Manuel Toussaint, responsable, por ejemplo, de una 

antología de Poemas inéditos, desconocidos y muy raros de 1926, y Ermilo Abreu Gómez, 

que dio a conocer la primera edición moderna del Sueño en 1928. El clímax de este 

período lo constituyen los blancos volúmenes de Obras completas publicados en México 

por el Fondo de Cultura Económica, que todos conocemos y en los que la mayoría hemos 

leído a la poeta, entre 1951 y 1957. Este proyecto editorial fue concebido por el 

sacerdote michoacano Alfonso Méndez Plancarte, pero su muerte, acaecida en febrero 

de 1955, le impidió concluirlo: alcanzó a preparar y dar a la imprenta los primeros tres 

tomos —Lírica personal, Villancicos y letras sacras y Autos y loas—; el último, Comedias, 

sainetes y prosa, corrió a cargo de su discípulo, Alberto G. Salceda. Podría decirse que 

este segundo período concluye en 2009, con la reedición del primer tomo de las Obras 

completas que realizó el jalisciense Antonio Alatorre. A estos editores modernos, a la 

naturaleza de sus ediciones y a los testimonios antiguos en que éstas se basaron me 

refiero continuamente a lo largo de las dos partes de este trabajo. 
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El título al cual se acogen estas líneas emula tanto el de la magna publicación de 

Antonio Alatorre, Sor Juana a través de los siglos (2007), como el del lúcido ensayo de 

Siegfrid Unseld, Goethe y sus editores (2000), cuya intención y estructura me han 

inspirado notablemente a llevar a cabo esta investigación. La obra de Alatorre, que 

continúa y amplía la de Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia 

(1980), es, como se sabe, una compilación en dos tomos de todo lo que otros escribieron 

sobre la poeta entre 1668 y 1910. Al igual que el de Alatorre, este trabajo es un retrato 

poliédrico, una biografía coral, de la Décima Musa construido a partir de terceros: la 

historia de sor Juana, como la de cualquier otro escritor, es también la historia de sus 

editores. Habría que decir, sin embargo, que en la época de la monja no existía 

propiamente la figura del editor o, para decirlo de otra forma, las funciones que en la 

época moderna desempeñaría un editor estaban repartidas en figuras diversas que no 

ejercían formalmente dicha profesión. 

En las páginas siguientes, el lector verá a una sor Juana que corrige 

escrupulosamente sus propias obras, incluso cuando éstas ya corrían impresas, o que 

las reúne y prepara para su publicación; a una María Luisa Manrique de Lara, condesa 

de Paredes, que no se conformó con ser la mecenas de la poeta y dedicataria de la 

Inundación castálida, sino que ella misma parece haber concebido el volumen y 

solicitado sus materiales; a un don Juan Camacho Gayna, noble oriundo del Puerto de 

Santa María, que costeó y cuidó ese mismo tomo; a un Juan de Orúe y Arbieto, caballero 

de la Orden de Santiago, metido a editor por única vez en su vida cuando preparó para 

la imprenta los originales del Segundo volumen y para éste solicitó una gran cantidad 

de textos preliminares en alabanza de la autora; a un Ambrosio de Lima, médico de la 

Corte virreinal, quien en 1690 tuvo la feliz ocurrencia de dar a luz una suelta mexicana 

de El divino Narciso; y, asimismo, a miembros de alguna institución tramitar las 

licencias necesarias para alguna impresión, por ejemplo, a los maestros de la capilla 

catedralicia para los juegos de villancicos. A veces, veremos a impresores y libreros 

cuyo papel en la difusión editorial de sor Juana va mucho más allá de prestar su taller o 

sus estanterías: destaco al erudito Matías de Lezáun, librero de Zaragoza, que, además 

de costear una edición impresa por Manuel Román en 1692, mejoró notablemente la 

organización —un tanto caótica— que tenía la Inundación castálida y añadió, a modo 
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de apéndice, obras de otros que dialogaban con los poemas de la monja; también resalto 

la labor del cultísimo impresor valenciano Antonio Bordazar, exquisito corrector de los 

versos de sor Juana. A veces, el editor, además de realizar todas las labores anteriores, 

ya de por sí arduas y loables, adquiere tintes que no podemos calificar sino de heroicos: 

se me viene a la mente Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, joven académico que, además 

de preparar y cuidar por sí solo y de principio a fin el alumbramiento de la Fama y obras 

póstumas, atravesó un océano infestado de piratas enemigos con los manuscritos de sor 

Juana bajo el brazo. 

 Como se irá viendo, cada uno de estos individuos, de los cuales he tratado de 

reunir la mayor cantidad de información posible a través de distintas fuentes —sus 

propias ediciones de sor Juana y otros autores, diccionarios de impresores, estudios 

biográficos y bibliográficos, mi propia investigación en archivos—, tuvo motivaciones 

diversas para emprender su respectiva edición. A muchos, por supuesto, los movería el 

deseo de obtener beneficios económicos —impresores y mercaderes vivían del oficio 

de hacer y vender libros—; otros querrían o bien promocionarse para obtener algún 

cargo o título de importancia o bien presumir el hecho de que ya eran poseedores de 

alguno; algunos más, incluso, confiaban en conseguir prebendas sobrenaturales y 

dedicaron los libros de sor Juana a san José y a la Virgen para que intercedieran en el 

buen término de sus afanes; los más encumbrados, virreinas, caballeros, marquesas y 

condesas, albergarían la esperanza de eternizar el propio nombre junto al de la Décima 

Musa. Aunque cada editor tuvo sus razones particulares, es evidente, y esto también 

atañe a los modernos —por lo que se alcanza a percibir de las intrincadas diligencias 

realizadas para la materialización de las sueltas y volúmenes, del cuidado puesto en la 

elaboración de epígrafes y corrección de los textos, de lo asentado en portadas, 

dedicatorias y prólogos—, que a cada uno de éstos, sin distinción, lo movió una 

profunda admiración hacia la figura y la obra de sor Juana, así como un sincero deseo 

de que sus versos llegaran a la mayor cantidad de lectores posibles. Ya lo decía Alfonso 

Reyes: resulta imposible acercársele sin enamorarse de ella. Me alegra poder dedicar 

este trabajo a la labor de estos personajes, cuya contribución a la historia de la literatura 

pasa muchas veces desapercibida, y poder sumar sus nombres, hasta ahora apenas 

mencionados, a la constelación de figuras relevantes dentro del sorjuanismo. 
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 Este estudio, además de ofrecer un retrato del responsable o los responsables y 

de rastrear sus posibles motivaciones, hace un esfuerzo, como no podía ser de otro 

modo, por ofrecer una historia de las ediciones de sor Juana, las cuales he podido 

consultar directamente en diversas bibliotecas alrededor del mundo: México, Chile, 

Estados Unidos, España... En cada caso, hago una descripción del género o los géneros 

literarios a los que se adscriben sus contenidos, de la forma en la que éstos fueron 

dispuestos y de su materialidad —tintas, formato, ornatos de imprenta, estado y 

localización de los ejemplares conservados—. Uno no puede negar la cruz de su 

parroquia: mi formación es la de filólogo y la de crítico literario y me gano la vida 

explicando los poemas de sor Juana; por eso, en este trabajo están desperdigados 

numerosos análisis y comentarios de algunos de sus poemas, versos o pasajes. Busqué, 

asimismo, situar cada edición o conjunto de ediciones en el contexto del mercado 

editorial de la época, destacando ya su adscripción plena a una práctica editorial 

recurrente ya su excepcionalidad. Para casi todas las ediciones he propuesto hipótesis 

sobre las fases del proceso y fechas precisas de su elaboración, esto es, sobre la 

preparación de los manuscritos por parte de la autora o de un editor, la transportación 

marítima de los mismos para el caso de las ediciones españolas, la recepción de textos 

preliminares, la elaboración de los trámites legales para la publicación, etcétera. 

Además de dedicar un par de apartados exclusivamente a las intervenciones 

manuscritas de la propia sor Juana a las ediciones de sus villancicos a san Pedro Nolasco 

y de su Neptuno alegórico, cuando lo creí conveniente, hice también algún comentario 

sobre las huellas de tinta dejadas por distintos lectores a través del tiempo en los 

ejemplares que consulté. Aunque el estudio de la relación que los lectores entablaron 

con los libros de sor Juana rebasa los límites de esta investigación, espero que esos 

apuntes llamen la atención de algún otro sobre el asunto.  

 Finalmente, aclaro que fue preponderante en la escritura de estas líneas el 

estudio de la relación entre los diversos textos presentados por cada una de las 

ediciones. He cotejado, verso a verso, línea a línea, la mayoría de los testimonios 

antiguos y modernos a través de los cuales se nos ha transmitido la obra de sor Juana. 

A este trabajo lo precede la elaboración de una edición crítica de los doce juegos de 

villancicos, presentada como tesis de maestría en 2016; también la elaboración de una 
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edición crítica intitulada Primero sueño y otros poemas, realizada por encargo de la 

Academia Mexicana de la Lengua entre 2017 y 2019 y de próxima publicación, para la 

cual compulsé todos los testimonios conocidos no sólo de la silva filosófica sino también 

de una buena parte de la lírica de sor Juana: sus romances, sonetos, décimas, endechas, 

etcétera. Mientras escribía los correspondientes capítulos de este estudio, cotejé 

también los textos de todos los testimonios conocidos del Neptuno alegórico, de la prosa 

religiosa, de El divino Narciso y de la Respuesta a sor Filotea. Ello me ha permitido, como 

constatará el lector, ofrecer amplios muestrarios de las variantes presentadas entre 

cada una de las ediciones y proponer stemmas que las filian y jerarquizan. El estudio 

individualizado de los editores, la indagación sobre sus biografías, sus relaciones 

familiares, sobre las calles en las que estaban instalados sus talleres tipográficos, me 

permitió ver las ediciones no como una fría sigla en una bibliografía, sino como el 

resultado de los afanes de seres humanos concretos, que vivieron en un tiempo y un 

lugar, en un recoveco de la historia. Por eso, me parece, pude lanzar alguna hipótesis no 

sólo sobre la relación entre los textos de las ediciones, sino también sobre las redes 

comerciales, inter y transcontinentales, entre las distintas imprentas que alumbraron 

las obras de sor Juana. El stemma devino, pues, en lo que podríamos llamar un 

geostemma. Confío en que este estudio de textos, variantes y testimonios siente las 

bases de un proyecto que considero urgente y necesario: una edición crítica integral de 

las obras de nuestra Décima Musa. Como puede verse, aunque se llama Sor Juana a 

través de sus editores, ésta no es sólo una historia de estos últimos, sino también de las 

ediciones y de los textos de sor Juana, en la cual he tratado de entrelazar y hacer 

convivir armónicamente, en la medida de mis posibilidades, tres disciplinas: la historia 

del libro, la crítica literaria y la crítica textual.  

Al contrario de lo que pudiera esperarse, los trabajos sobre la transmisión 

textual constituyen una parcela muy reducida en el campo de estudios sobre sor Juana. 

Con cada uno de éstos reconozco mi deuda. Corresponde el título de pionero a Pedro 

Henríquez Ureña, que publicó en 1917 una “Bibliografía” de la autora en Revue 

Hispanique; le sigue muy de cerca Dorothy Schons, que publicó una Bibliografía en 

1927, y Ermilo Abreu Gómez, que en 1934 publicó su Bibliografía y biblioteca. Al final 

de estas páginas puede consultarse una bibliografía, la cual elaboré a la zaga de estos 
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tres estudiosos y que, me parece, es la más completa hasta ahora; a diferencia de 

aquéllos, tuve la oportunidad de tener entre mis manos prácticamente todas las 

ediciones allí consignadas, a las cuales asigno las siglas correspondientes; por ende, he 

podido llevar a cabo descripciones más precisas de los ejemplares consultados. En esta 

bibliografía sólo hay tres ediciones fantasma: la primera de los Ejercicios de la 

Encarnación (ca. 1685) y la primera (ca. 1685) y la segunda (1695) de los Ofrecimientos 

del rosario, que ni los sorjuanistas arriba mencionados ni yo hemos podido localizar. 

Hubo que esperar décadas luego de la publicación de estas tres bibliografías para 

que Georgina Sabat de Rivers diera a conocer en 1995 otro trabajo relevante para el 

estudio de las antiguas ediciones de sor Juana; se trató de una recopilación de ensayos 

recogidos bajo el título de Bibliografía y otras cuestiúnculas sorjuaninas. De sumo 

interés es también el trabajo de Enrique Rodríguez Cepeda: “Las impresiones antiguas 

de las Obras de sor Juana en España (un fenómeno olvidado)”, aparecido en 1998. 

Mención aparte merecen los dos artículos de Antonio Alatorre titulados “Hacia una 

edición crítica de sor Juana” (2003 y 2006), que llamaron la atención sobre las fallas en 

los textos editados en las Obras completas de Méndez Plancarte y de Salceda. El 

antecedente más importante de este trabajo lo constituye la admirable tesis doctoral de 

Gabriela Eguía-Lis Ponce, “La prisa de los traslados”. Análisis crítico e interpretación de 

variantes encontradas en las ediciones antiguas (siglos XVII y XVIII) de los tres tomos de la 

obra de sor Juana Inés de la Cruz (2002). A pesar de que tienen un mismo objeto de 

estudio, las diferencias entre mi trabajo y aquél no son pocas. El mío se centra 

mayoritariamente, no en un análisis de la estructura de los tres tomos antiguos de obras 

reunidas —aunque toca el asunto—, sino, como ya he dicho, en contextualizar las 

ediciones en el mercado editorial de su tiempo y en perfilar la figura de los editores y 

de los motivos que tuvieron para editar a sor Juana. A diferencia de aquella tesis, que 

dedica poca atención a las ediciones sueltas americanas, ésta les dedica la mitad de sus 

páginas. Además, el hecho de haber consultado muchas ediciones a las que Eguía-Lis no 

tuvo acceso me permite trazar un panorama más completo del fenómeno editorial de 

sor Juana. Busqué, en todo momento, no repetir innecesariamente información ya dada 

en “La prisa de los traslados”, ampliar aquella que allí se presenta escuetamente, y 

precisar o corregir lo que consideré, con base en mi propia investigación, inexacto. 
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 Hago una última aclaración: he decidido regularizar la ortografía de todos los 

textos antiguos presentados a lo largo de este trabajo. Modernizo las grafías antiguas 

cuyo cambio no supone para el lector actual una alteración fonética: hazen > hacen; baxó 

> bajó; qual > cual; assí > así. Tampoco conservo las grafías latinizantes o grupos 

consonánticos cultos: triumpho > triunfo; assumpto > asunto; Christo > Cristo. Junto 

palabras de acuerdo a la norma actual: de el > del; a el > al. No altero en modo alguno 

formas como acete, induzga o deprienden. Tampoco modernizo las oscilaciones 

vocálicas del tipo: recebir/recibir; destilar/distilar; virtiendo/vertiendo; mismo/mesmo. 

Modernizo, por último, la puntuación, la acentuación y el empleo de mayúsculas y 

minúsculas de acuerdo al uso actual; desato, asimismo, cada una de las abreviaturas. 

 Según la Aprobación de Diego Calleja, su primer biógrafo en serio, cuando Juana 

Inés no llegaba a los ocho años compuso una loa para la fiesta del Santísimo Sacramento 

del pueblo de Amecameca, distante unos 30 kilómetros de su natal Nepantla; la movió 

la promesa de que recibiría por premio un libro, “riqueza de que tuvo siempre sedienta 

codicia”. Para ella fueron también riqueza incalculable los pocos libros que poseía su 

abuelo, y en los cuales aprendió a amar el saber y la literatura. A lo largo de su vida, 

reunió en su celda del Convento de San Jerónimo una rica biblioteca conformada, quizá, 

por miles de volúmenes: murallas que a un tiempo la cercaban y le abrían las puertas a 

un mundo mucho más extenso y vasto. En algunos lugares de sus ediciones antiguas, se 

da a entender que sor Juana mostraba poco interés por dar a conocer sus obras, que las 

publicó sólo por obedecer el mandato de los poderosos o que las sentía indignas de las 

prensas. No nos dejemos engañar ni por las argucias retóricas ni por la falsa modestia. 

Ningún poeta escribe solamente para sí: aunque la escritura es un oficio solitario, no 

adquiere pleno sentido hasta que los versos lanzados en medio del insomnio ven la luz 

y revolotean entre las manos de los lectores. Apenas puedo imaginar la emoción que 

sentiría aquella poeta de Nepantla al preparar los originales de sus propios textos para 

la imprenta, al ver sus versos ocupar un sitio en las estanterías, ya transformados por 

la alquimia de la imprenta en un libro, en ese objeto que para ella siempre constituyó el 

mayor de los tesoros. 

 

Fuentes Brotantes, 07 de agosto de 2023.  
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PRIMERA PARTE 
 

«EN ALAS DE PAPEL FRÁGIL» 
LAS EDICIONES SUELTAS AMERICANAS 

 
 

Si hubiera quien costeara en la Nueva España las 
impresiones..., no hay duda sino que sacara yo a luz diferentes 
obras, a cuya composición me ha estimulado el sumo amor 
que a mi patria tengo, y en que se pudieran hallar 
singularísimas noticias...: cosas son éstas y otras, sus 
semejantes, que requieren mucho volumen y así 
probablemente morirán conmigo (pues jamás tendré con qué 
poder imprimirlo por mi gran pobreza). 
CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA, prólogo al Paraíso occidental 
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✠ 

 

Antes de conquistar el mercado editorial europeo, sor Juana fue una celebridad local. 

Con apenas 19 años —aún no tomaba los hábitos—, la joven escritora vio impreso su 

primer soneto entre los preliminares a una obra de Diego de Ribera. A esta temprana 

publicación seguirían muchas más que, a lo largo de las décadas siguientes, alumbrarían 

igualmente las prensas novohispanas: composiciones laudatorias dirigidas a diversos 

coetáneos, poemas que resultaron victoriosos en algún certamen, la erudita descripción 

del arco triunfal que se erigió para recibir a los virreyes, un puñado de juegos de 

villancicos, etcétera. Algunas de estas publicaciones conocieron una segunda edición al 

incluirse en los volúmenes de obras reunidas impresos en la Península; otras no 

volvieron a verse en letras de molde sino hasta el siglo XX, en que ciertos editores 

acuciosos desempolvaron aquellas antiguas ediciones americanas. 

Y no califico de acuciosos a estos editores en balde. El estudio material, ecdótico, 

de las sueltas que de sor Juana se realizaron en América es una labor que, ante todo, se 

ve entorpecida por la rareza de los ejemplares que han sobrevivido hasta nuestros días. 

De muchas de estas ediciones conservamos solamente una pieza, a veces dos o pocas 

más, desperdigadas por las bibliotecas alrededor del mundo. Ello, me parece, se debe al 

menos a tres causas. En primer lugar, muchas de estas sueltas cumplían su función 

primordial una vez concluido el acontecimiento para el cual fueron creadas. El 

Panegírico de don Carlos de Sigüenza y Góngora, por ejemplo, en el que se incluyó un 

soneto de sor Juana, quizá fuera repartido entre los asistentes a la bienvenida de los 

condes de Paredes a la Ciudad de México en 1680; su objetivo era que, al tiempo que se 

escuchaba, pudiera leerse el poema que un actor recitó a la sombra del arco triunfal. 

Tómese en cuenta que para cumplir con este objetivo tan específico se realizaría un 

tiraje muy reducido: ¿resguardarían los pocos poseedores estos impresos, tan ligados a 

un tiempo y un lugar, celosamente? El caso es que, al cabo de los siglos, solamente un 

ejemplar del Panegírico ha llegado hasta nosotros. En segundo lugar, tómese en cuenta 

la relación de los lectores con algunos de estos impresos: los Ofrecimientos del rosario, 

los Ejercicios de la Encarnación o la Protesta de la fe no estaban destinados, como las 
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obras de consulta, a permanecer quietos en los libreros; por el contrario, sus páginas se 

desharían entre las manos de los devotos que día tras día repasarían sus páginas para 

dirigirse a los cielos auxiliados por las palabras de sor Juana. Actualmente, como se verá, 

apenas conservamos ejemplares de estas ediciones devotas, aunque se imprimieron 

por millares. Por último, no hay que olvidar la destrucción, el saqueo y la dispersión que 

a lo largo de los siglos sufrieron los acervos bibliográficos del virreinato novohispano: 

dada su naturaleza, “en alas de papel frágil”, las ediciones sueltas contaron con menos 

oportunidades de salvarse ante tales embates. Y si se salvaron, fue gracias al cuidado 

de los bibliógrafos: prueba de ello es la diligencia de quien compiló y encuadernó una 

serie de sueltas de villancicos de sor Juana (y otras a ella atribuidas); ese volumen, como 

un tesoro, lo legó Francisco González de Cossío a Salvador Ugarte y éste, a su vez, lo legó 

a Alfonso Méndez Plancarte. Hoy se resguarda en la Biblioteca Cervantina del 

Tecnológico de Monterrey; varios de los ejemplares que contiene son únicos en el 

mundo. 

Considerada en el contexto del circuito editorial novohispano, sor Juana, hay que 

decirlo, es una autora que dista mucho de ser excepcional. Las obras que de la monja se 

imprimieron en el virreinato caen, por lo general, dentro del rubro de la que podríamos 

denominar literatura “oficial”: textos piadosos y edificantes producidos en el seno de la 

Iglesia y versos propios del ámbito cortesano, destinados al encomio de los poderosos 

o de otros miembros de la élite novohispana. La impresión de su arco, sus villancicos y 

su Narciso está ligada, en concreto, a la fiesta pública. Se trata precisamente del tipo de 

literatura que hacía sudar las prensas virreinales en aquel período. Luego de repasar la 

poesía impresa en la segunda mitad del XVII mexicano, Dalmacio Rodríguez concluye 

que la mayoría de estas publicaciones “son la constancia y culminación, por lo general, 

de ciertas manifestaciones culturales emanadas tanto del poder civil como del 

eclesiástico: las fiestas públicas” (2014: 21). Las sueltas americanas se insertan, pues, 

de lleno en las prácticas editoriales de la época: al igual que sor Juana, numerosos 

autores vieron impresos sus villancicos, sus ejercicios devotos, sus relaciones de fiestas, 

sus poemas de certamen y los escritos para los preliminares de alguna obra ajena. 

Si bien sus ediciones realizadas en América no constituyen en modo alguno un 

caso extraordinario dentro de su contexto, es evidente que a la figura de sor Juana se le 
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concedía una preminencia de la que no gozaba, ni por asomo, el resto de los poetas de 

su generación. Ya desde su primera publicación, los editores parecen desvelarse en lo 

que he tenido a bien llamar un personaje autorial o editorial, desvelo que se plasma 

tanto en las portadas de las sueltas como en los epígrafes que preceden a ciertos 

poemas. Ese personaje presenta algunos de los atributos que, hasta nuestros días, 

asociamos a la figura de la monja. Recibe, por un lado, el honroso título de Fénix, que se 

le había concedido también a Lope de Vega: como el ave mitológica, sor Juana no tiene 

par y su ingenio es inagotable, renace una y otra vez de sus propias cenizas; por otro 

lado, se hace constar su sobrehumana erudición y universalidad de noticias; por último, 

es claro que ese personaje se presenta como un estandarte del orgullo que los criollos 

sentían de su tierra, a la que ya comenzaban a llamar mexicana. 

Así, en 1676, dentro del Defectuoso epílogo, antecede a un soneto de la monja el 

epígrafe: “De la nunca bastantemente alabada, armónica Fénix del indiano Parnaso”; en 

el Festín plausible (1681), otro epígrafe a una décima reza: “Del mexicano Fénix de la 

poesía”; al Epinicio al conde de Galve, publicado en el Trofeo de la justicia española 

(1691), precede una leyenda que califica a sor Juana de “Féniz de la erudición en la línea 

de todas ciencias, emulación de los más delicados ingenios, gloria inmortal de la Nueva 

España”. El divino Narciso, según reza la portada de la suelta mexicana de 1690, fue 

compuesto por “el singular numen y nunca dignamente alabado ingenio, claridad y 

propiedad de frase castellana” de la monja jerónima. En la portada a los villancicos de 

san José, impresos ese mismo año, se lee: “Discurriolos la erudición sin segunda y 

siempre acertado entendimiento de la Madre Juana Inés de la Cruz”; al año siguiente 

salieron los villancicos a santa Catarina, en cuya portada aparece un elogio muy similar: 

“Discurriolos la erudición sin segunda y admirable entendimiento de la madre...”. 

Resulta sorprendente que esa, la última alabanza editorial americana en vida de la 

monja, no sea menos hiperbólica que la primera, lanzada 23 años antes en la Poética 

descripción de la plausible pompa (1668): “De doña Juana Inés de Asuaje, glorioso honor 

del museo mexicano”. 

Compárese éste con el escueto epígrafe que precede a la composición, en el 

mismo libro, de un joven escritor que sería, con el tiempo, casi tan relevante en la 

cultura novohispana como la Fénix: “Del bachiller don Carlos de Sigüenza y Góngora”. 
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A los otros autores que contribuyen con poemas en los preliminares de la Poética 

descripción —y que conforman, en palabras de Salvador Cruz (1998), la generación de 

sor Juana, la del 68 del siglo XVII— se les confieren epígrafes muy similares a los de 

Sigüenza, desprovistos de todo epíteto pomposo. Aun cuando sus publicaciones 

americanas, como ya dije, no fueran ni más numerosas ni esencialmente distintas a las 

de sus coetáneos, es claro que a sor Juana se le reservaba un lugar privilegiado entre los 

vates de su tiempo. 
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Extra opera Omnia. 
Los poemas que sor Juana no incluyó en sus obras reunidas 

 
 

Las llamadas Obras completas o reunidas de cualquier poeta son siempre una 

construcción hipotética y provisional. Quienes emprendan la labor de compilar uno o 

varios volúmenes de esta naturaleza tropezarán siempre con la imposibilidad de trazar 

de manera definitiva cada una de las etapas en la trayectoria poética de un autor: habrá 

versos ocultos bajo curiosos pseudónimos, que pasen inadvertidos; otros, perdidos 

entre las páginas de publicaciones remotas e inaccesibles; algunos más, desaparecidos 

adrede por un poeta arrepentido de su publicación. La labor no es más sencilla —acaso 

se complique— en los casos en que el propio autor toma las riendas de la compilación. 

La poesía es, para quien la escribe, una criatura viva y proteica: aquello cuyo signo es el 

cambio y la continua transformación no puede ser contenido fácilmente en un volumen 

que, de principio, aspira al estatismo y la definitud. En 1996 Octavio Paz destinó a su 

poesía dos tomos de sus Obras completas. Apenas dos años después, se supo que no 

estaban tan completas aquellas Obras; a regañadientes, Paz, poco antes de morir, 

publicó un tercer volumen en el que reunía “las tentativas de un escritor primerizo”, 

versos que había dejado fuera de la selección “definitiva”: “si yo no publico esos poemas 

[...], lo harán otros” (1998: 21). El caso de José Emilio Pacheco es célebre: fueron varias 

las reediciones que, desde 1980 y hasta poco antes de su muerte, ocurrida en 2014, 

publicó de Tarde o temprano, su Obra poética reunida; en cada una, el material no sólo 

se acrecentaba, sino que se modificaba considerablemente. José Emilio nos había 

advertido ya desde la primera edición: “No acepto la idea de «texto definitivo». Mientras 

viva seguiré corrigiéndome” (1980: 10). Hace muy poco, en 2016, Francisco Hernández 

compiló su Poesía reunida en dos volúmenes, cuyo título es un acierto en más de un 

sentido: En grado de tentativa. El genial Nicanor Parra dio a conocer dos tomos, en 2006 

y 2011 respectivamente, bajo un título juguetón que pone en entredicho la definitud de 

este tipo de compilaciones: Obras completas & algo +. 
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Cuando sor Juana preparó, hacia 1689, los textos que conformarían la 

Inundación castálida, y hacia 1692, los que conformarían el Segundo volumen de sus 

obras reunidas, dejó fuera, hasta donde sabemos, seis poemas que contaban ya con una 

publicación previa en América. Mientras su obra compilada en los tomos europeos se 

reimprimía una y otra vez, estas composiciones fueron cayendo poco a poco en el 

olvido. Desde el punto de vista de su transmisión textual, este grupo es excepcional: se 

trata de la única porción, entre toda la obra de sor Juana, que cuenta con una primera y 

única edición antigua. El hecho de no haber sido incluidos por la autora en sus 

volúmenes compilatorios, aunado a la rareza, en nuestros días, de los ejemplares de las 

ediciones en las que fueron publicados, vuelve a estos poemas extraordinariamente 

perdidizos. Su localización, edición e inclusión en las Obras completas de sor Juana son 

el resultado de los desvelos y las infatigables pesquisas de varias generaciones de 

apasionados bibliógrafos y estudiosos.1 

El primero que dio nombre a este grupo de poemas fue nada menos que el poeta 

Xavier Villaurrutia. Al grupo de Contemporáneos debemos, de hecho, varias de las 

empresas editoriales que revitalizaron la lectura y la difusión de sor Juana en el siglo 

XX. En 1931, apenas tres años después de que Ermilo Abreu Gómez realizara la primera 

edición moderna del Sueño, el poeta de Nostalgia de la muerte dio a luz una edición 

anotada —y casi crítica— de los Sonetos de la Décima Musa. Ésta constituye el segundo 

número de la “Colección de Clásicos Mexicanos Agotados”, iniciada por las ediciones de 

La Razón ese mismo año —el primer número había sido La calandria, de Rafael 

Delgado—. La edición, cuya realización estuvo dirigida por Salvador Novo, fue 

concebida como una exquisitez bibliográfica: se realizó en cuarto mayor, en papel de 

gran calidad (Garamond Text), y fue, tal como se indica en el colofón, “totalmente 

compuesta a mano con tipos Firmin Didot por el cajista Luis Muñoz”. Se tiraron 

únicamente 500 ejemplares “numerados y fuera de comercio” que hoy, naturalmente, 

                                                           
1 Hay otros poemas, además de estos seis, que no se han transmitido a través de los tres volúmenes de 
obra reunida, pero han quedado fuera de este trabajo, que se dedica sólo a la tradición impresa de sor 
Juana; considérese, por ejemplo, el soneto “Verde embeleso de la vida humana” (OC, 152), copiado por 
Juan de Miranda en su famoso retrato de la monja (que hoy cuelga en un muro de la Rectoría de la UNAM) 
o aquél que empieza “Érase un preste cara de testuz” (OC, 205bis), que se conservó únicamente en un 
manuscrito de la Biblioteca Nacional de España. 
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no son fáciles de encontrar; he tenido entre mis manos el 134, que resguarda 

actualmente la Biblioteca de la Universidad del Claustro de Sor Juana. En esta primera 

edición de los Sonetos reunidos de sor Juana —a la que su editor calificó, no sin cierta 

temeridad, de “definitiva”— aparecen ya cuatro composiciones bajo el rubro de “Ex 

opera omnia”: a tres de éstas volveremos más tarde; la otra es un soneto a un jilguerillo 

(“Cítara de carmín que amaneciste”), atribuida sin ningún fundamento a la monja. 

Alfonso Méndez Plancarte respetaba a Villaurrutia mucho más que a otros 

editores de sor Juana que le antecedieron (a Abreu Gómez, por ejemplo). Aunque esto 

apenas se señala, su edición de las Obras completas, sobre todo en lo que respecta a los 

sonetos, debe mucho a la del poeta de Contemporáneos. Méndez Plancarte reconoce 

que ha dispuesto estas composiciones dentro de la Lírica personal, el primero de los 

cuatro tomos, “recordando, sin duda, pero acaso afinando un poco más las divisiones 

con que editó estos mismos sonetos el sutil Xavier Villaurrutia” (1951: L). Hay que decir 

que la clasificación de Méndez Plancarte no “recuerda” a la de su antecesor: es 

prácticamente la misma. Añade únicamente una categoría, la de los “Histórico-

mitológicos”, pero todas las demás se mantienen idénticas a las de Villaurrutia. Varía, 

eso sí, los nombres: mientras que en la edición del 31 hay sonetos “Amorosos”, en la del 

51 los hay de “Amor y de discreción”; los que antes eran sólo “Burlescos” pasan a 

llamarse “Satírico-burlescos”; los que eran de “Homenaje” se transforman en 

“Homenajes de corte, amistad o letras”; los “Religiosos” se truecan por los “Sagrados”. 

Méndez Plancarte también toma de Villaurrutia el nombre del grupo conformado por 

aquellos poemas que se quedaron fuera de las obras reunidas de sor Juana, aunque le 

enmienda —sacerdote al fin— los latines al poeta: ya no los llama Ex opera omnia, sino, 

más precisamente, Extra opera omnia. La corrección es afortunada: mientras que extra 

significa ‘fuera de’, ex es preposición latina que indica procedencia y origen (‘de, 

desde’); así, con su rótulo Villaurrutia daba a entender exactamente lo opuesto de lo 

que se proponía: no los poemas ‘fuera’ de las obras completas de la monja, sino los 

‘procedentes’ de las mismas. 
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1.1. En los preliminares de obras ajenas 
 
Prácticamente no se imprimía libro alguno en la época que no contuviera, en sus 

primeras páginas, uno o varios poemas laudatorios, además, claro está, del prólogo, las 

aprobaciones y otras licencias de rigor.2 La comunidad de las letras, entonces como 

ahora, era reducida y endogámica, así que todo literato debía escribir, en algún 

momento, una de estas composiciones para sus colegas y, en su momento, recibía 

también los debidos laudes. Estos poemas suelen ser poco interesantes: se trata casi 

siempre de alabanzas formulaicas e hiperbólicas que no pretenden, ni mucho menos, 

lanzar un comentario inteligente de la obra o el autor en cuestión. De esta práctica, 

como bien recordará el “desocupado lector”, se mofa Cervantes en el prólogo del Quijote 

y por eso estampa al inicio de su novela, a modo de burla, versos de Urganda la 

Desconocida, Amadís de Gaula o de El Donoso, “poeta entreverado”. Quizá lo dicho hasta 

aquí explique por qué nuestra poeta dejó fuera de los volúmenes europeos estos textos 

para preliminares: ¿los consideraría indignos, demasiado protocolarios? 

Hasta donde sabemos, el primer poema publicado de sor Juana es un soneto 

dedicado a Diego de Ribera, del que ya hablé anteriormente: “Suspende, cantor cisne, el 

dulce acento” (OC, 202). Forma parte de los preliminares de la Poética descripción de la 

pompa plausible (México: Francisco Rodríguez Lupercio, 1668), obra en la que Ribera 

da cuenta, en verso, de la dedicación de la Catedral de México, realizada el 22 de 

diciembre de 1667. Al momento de la publicación, como ya mencioné, sor Juana contaba 

con apenas 19 años y, dado que aún no profesaba, en el epígrafe al soneto se lee aquel 

que fue su nombre en el siglo: “De doña Juana Inés de Asuaje”. Ribera, en cambio, era 

por entonces un poeta profesional y experimentado que rondaba ya los 40 años y había 

publicado diversas obras en las que describía, en verso, diversas festividades de la vida 

pública novohispana —dedicaciones de templos, procesiones de imágenes religiosas, 

entradas de virreyes, honras fúnebres de monarcas, etcétera—; no en balde Cecilia 

Eudave, en el título de su tesis doctoral (2009), lo ha llamado cronista lírico de la Ciudad 

                                                           
2 Los preliminares pueden dividirse en dos tipos: los legales y los literarios. Dentro de los primeros 
tendríamos que contar el privilegio, la tasa, la aprobación, la licencia y la fe de erratas; dentro de los 
segundos, que no son de inclusión obligatoria, las dedicatorias, los prólogos, poemas encomiásticos al 
autor del libro, etcétera (Garone, 2021: 27-31). 
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de México. Hay que considerar a este poeta como el padrino de la joven Juana Inés, quien 

la acompañó en su entrada a la república de las letras de su tiempo. Se tiene noticia de 

la existencia de un solo ejemplar de la Poética descripción, consignado en la bibliografía 

bajo la sigla PD, el cual se resguarda en la Biblioteca Palafoxiana de Puebla.3 

Pionera en esto como en tantas otras cosas, el hallazgo de este poema se debe a 

la que fuera profesora de la Universidad de Texas, Dorothy Schons, la primera 

académica de la historia en dedicarse seriamente al sorjuanismo. No deja de resultar 

interesante que su trabajo lo haya realizado, diríamos hoy, bajo una perspectiva de 

género: uno de sus artículos, publicado en la revista Equal Rights en 1925, justamente 

se titula “The First Feminist in the New World”. Ese carácter feminista, si se quiere, lo 

transmitió la profesora Schons a quien fuera su alumna más ilustre y quien llegaría a 

convertirse, a su vez, en una de las más destacadas sorjuanistas: Georgina Sabat de 

Rivers. Schons realizó varios viajes al extranjero en busca de las pistas de Juana Inés —

sus ediciones, sus ancestros—; ninguno tan entrañable como el que realizó a México en 

1928, y del que nos queda una preciosa crónica, anónima, publicada en Jueves de 

Excélsior el 23 de agosto de ese mismo año. Como se ve en las fotografías que 

acompañan la crónica, “Miss Schons”, “la rubia amiga” de Juana Inés, posó frente al 

retrato de la Décima Musa pintado por Miguel Cabrera —que en ese entonces no estaba 

en Chapultepec, sino en el Museo Nacional, antes Casa de Moneda y actual Museo 

Nacional de las Culturas del Mundo— y se paseó por el templo y convento de San 

Jerónimo —que en ese entonces no era una universidad sino un caserío— (fig. 1). La 

profesora guardó cuidadosamente esa publicación y todavía hoy se conserva, entre el 

resto de sus papeles —incluida una novela histórica inédita con traducciones de poesía: 

Sor Juana: A Chronicle of Old Mexico— en la Colección Latinoamericana Nettie Lee 

Benson. La propia vida de Dorothy Schons, como la de su querida monja jerónima, tiene 

algo de novelesca: en 1961, luego de que le fuera negado el Full professorship en la 

Universidad de Texas, se quitó la vida en su departamento. Tenía 70 años. “Hoy un 

parque guarda su memoria en Austin, la entrada del Zilker Botanical Garden está 

protegida por dos puertas de forja antigua que fueron ofrendadas In Memoriam de 

                                                           
3 Salvador Cruz realizó en 1995 un facsimilar de la obra de Ribera y lo dio a conocer con el título de Juana 
Inés de Asuaje —o Asuage. El verdadero nombre de sor Juana. 
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Dorothy Schons, por ellas ingresan al jardín trescientas mil personas cada año” 

(Schmidhuber, 2012: 13). 

 

Fig. 1. Crónica de la visita de Dorothy Schons a San Jerónimo en Jueves de 
Excélsior (23 de agosto de 1928); reproducida en Gaspar (2020). 

 
Decíamos, pues, que el primer soneto que sor Juana publicó en su vida fue descubierto 

y dado a conocer por la profesora Schons. En 1925, gracias a las diligencias de Genaro 

Estrada, que por entonces era subsecretario de Relaciones Exteriores, se dio inicio a la 

colección “Monografías Bibliográficas Mexicanas”, cuyos números se imprimieron en 
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los talleres tipográficos de la misma Secretaría. Durante diez años se publicaron “31 

títulos sobre bibliografía general, especializada y regional, historia de la imprenta y 

bibliotecas, archivología, geografía, literatura y temas sociales” (Farfán, 2014: 24). El 

número 7 de la colección, aparecido en el muy significativo año de 1927, lo constituyó 

la Bibliografía de sor Juana Inés de la Cruz, de Schons. Genaro Estrada afirmaba en las 

palabras liminares del volumen: “no es ligero afirmar que el trabajo de la señorita 

Schons es la mejor contribución con que puede contarse, hasta ahora, para llevar a cabo 

la edición «crítica y definitiva» de sor Juana” (1927: VIII-XIX). Aunque casi cien años 

después esa anhelada edición aún no se concreta, no hay duda de que la Bibliografía de 

la estudiosa norteamericana es uno de los cimientos del sorjuanismo moderno. Se 

tiraron 1,000 ejemplares; el que poseo y he utilizado para la realización del presente 

estudio me lo obsequió el siempre generoso David Huerta. En 2013, luego de haberme 

escuchado leer una ponencia más bien ingenua sobre el gongorismo de sor Juana, David 

se me acercó y me puso el librito en las manos; me dijo algo como: “a estas alturas de la 

vida, sé que hay muchas cosas en mi biblioteca que ya no voy a utilizar; tú le vas a sacar 

mucho más provecho que yo”. 

Schons ya advertía en su estudio que sor Juana había publicado, además de los 

juegos de villancicos y el Neptuno alegórico, “algunas «poesías de ocasión» en México” 

(1927: 14). Como prueba de ello, ofrecía a los lectores el soneto de la monja dedicado a 

Ribera: “este poema es de un interés más que pasajero, y como nunca ha sido reimpreso, 

lo doy aquí como aparece en el original” (1927: 16). Conoció, según sus propias 

palabras, el ya referido ejemplar poblano de la Poética descripción, pero tuvo que 

haberlo hecho a partir de alguna copia, puesto que no pisaría tierras mexicanas, como 

dije, sino hasta 1928, un año después de la publicación de la Bibliografía. Tal vez la baja 

calidad de esa copia haya provocado que Schons cometiera algunos errores en la 

transcripción. A pesar de pertenecer a un género tan formulaico, como ya dijimos, el 

soneto de sor Juana es sumamente ingenioso y certero, sobre todo considerando que lo 

escribió a los 19 años; con razón asegura Paz que, “como Minerva de la cabeza de 

Júpiter, su poesía nació armada de punta en blanco” (1983: 191). Luego de afirmar en 

los cuartetos que el “dulce acento” de Diego de Ribera haría abandonar la “dulce lira” a 

Apolo, quien preferiría retirarse a cantar en compañía del pastor Admeto con una 
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rústica “zampoña”, y avergozaría también al mismo Orfeo, la poeta asegura, en los 

tercetos, que es tal la “dulzura” —nótese la reiteración de este vocablo y sus 

derivados— en la “clara voz” de Diego de Ribera, que ésta, al cantar al recién consagrado 

templo, aun cuando su portentosa arquitectura aventaja la de griegos y romanos, en vez 

de elogiarlo, “lo apoca”. El último verso resume perfectamente la idea que mueve la 

composición entera; en la princeps se lee: mientras más le engrandece más le apoca. 

Además de cometer un par de errores más —trocó hacer a por hazerá y concento por 

cencento en el v. 4—, Schons alteró ese endecasílabo final: mientras más le agrandece 

más le apoca. A diferencia de los dos primeros errores, que podría corregir el menos 

sagaz, éste no es tan evidente. Ninguno de los editores posteriores (Villaurrutia, Abreu 

Gómez, Méndez Plancarte) tuvo en sus manos el ejemplar de la Poética descripción: se 

limitaron a copiar el texto ofrecido por Schons y, naturalmente, perpetuaron el error: 

en vez de le engrandece ofrecieron la lección le agrandece. En 1995, Salvador Cruz llamó 

la atención sobre este detalle y fue Antonio Alatorre, en su propia edición de la Lírica 

personal, quien ofreció a los lectores el texto, correcto en su integridad por primera vez 

en varios siglos, del primer poema publicado de la entonces muy joven Juana Inés: 

     Suspende, cantor cisne, el dulce acento, 
mira por ti al señor que Delfos mira 
en zampoña trocar la dulce lira 
y hacer a Admeto pastoril concento. 
     Cuanto canto süave, si violento, 
piedras movió, rindió la infernal ira, 
corrido de escucharte se retira. 
Y al mismo templo agravia tu instrumento: 
     que aunque no llega a sus columnas cuanto 
edificó la antigua arquitectura, 
cuando tu clara voz sus piedras toca, 
     nada se vio mayor sino tu canto; 
y así como le excede tu dulzura, 
mientras más le engrandece, más le apoca 
(OC, 202). 

 

Tiempo después, en 1676, Diego de Ribera volvió a solicitar a la autora, ya profesa en 

San Jerónimo, un poema para los preliminares de otra de sus obras: el Defectuoso 

epílogo, diminuto compendio (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1676), que da 

cuenta, en verso, de las acciones realizadas por fray Payo Enríquez de Ribera durante 
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su gestión como arzobispo-virrey; sobre todo de aquellas relacionadas con la 

resolución de las frecuentes inundaciones que aquejaban —aquejan— a la Ciudad de 

México. Tengo noticia de dos ejemplares del Defectuoso epílogo: el primero, y que he 

consultado, se encuentra resguardado en la Hispanic Society of America; el segundo, en 

la Colección Genaro García, que forma parte de la Benson Latin American Collection de 

la Universidad de Texas. La obra se consigna en la bibliografía bajo la sigla DE. 

El soneto de sor Juana, “¿Qué importa al pastor sacro que a la llama[?]” (OC, 203), 

hace gala de un enmarañado concepto difícil de desentrañar, propio de estos contextos 

oficiales. La idea es ésta: el “pastor sacro”, o sea fray Payo, es tan humilde que se ha 

empeñado en ocultar “la victoria”, la “gloria” de sus acciones como gobernante; sin 

embargo, el “mármol” y la “piedra”, que conforman los puentes, las avenidas y los 

templos que construyó durante su gobierno, aseguran “su fama”. Ahora bien, “el 

discurso en las piedras” está cifrado, es decir, oculto; y aquí es donde entra el autor del 

Defectuoso epílogo: Ribera —dice sor Juana— puede alabarse de que a ese cifrado 

discurso le construye “el sentido”, de interpretar, con su poema, el lenguaje de las 

piedras. El soneto, también éste, lo descubrió Dorothy Schons: “hasta donde yo sé, este 

soneto jamás ha sido reimpreso. Por lo tanto, lo inserto aquí” (1927: 18). Lo transcribió 

directamente del ejemplar que poseía su propia universidad, así que no cometió error 

alguno; Villaurrutia, Abreu Gómez y Méndez Plancarte copiaron el poema de la 

Bibliografía de Schons y lo copiaron, por fortuna, bien. Hay que reconocer que Alatorre 

sí se tomó, a diferencia de todos sus antecesores, la molestia de acudir al original. La 

estudiosa norteamericana olvidó copiar el epígrafe del soneto; Alatorre lo restituye y lo 

imprime en su Lírica personal, por primera vez desde la princeps. Ese epígrafe, ya lo cité 

líneas arriba, tiene su interés: “De la nunca bastantemente alabada, armónica Fénix...”. 

Un tercer poema para preliminares, también extra opera omnia, es la décima 

cuyos primeros versos dicen: 

En tus versos, si se apura, 
hallo una dificultad, 
que es ver tanta claridad 
junta con tanta cultura 
(OC, 108). 
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Se añadió a los preliminares de la obra del bachiller José de la Barrera Barahona, Festín 

plausible con que el religiosísimo Convento de Santa Clara... celebró... a la condesa de 

Paredes (México: Juan de Ribera, 1681), consignada aquí bajo las siglas FP. La historia 

del hallazgo y difusión de este poema, tan claridoso, es algo enrevesada. Sucede que lo 

descubrió, allá por los años cuarenta, Guillermo M. Echániz, que, según sé, poseía una 

librería de viejo en la capital del país llamada México en Libros. Este librero en algún 

momento debió comunicar el hallazgo a Ermilo Abreu Gómez, quien publicó una 

reproducción de la página donde aparece la décima —y otra debida a Diego de Ribera— 

en su artículo “En la fama de sor Juana Inés de la Cruz” publicado en Letras de México 

(1945: 53). Es vox populi el hecho de que Abreu era algo descuidado: no menciona la 

fuente de la página en cuestión y no dice palabra alguna sobre la décima; se limita 

únicamente a señalar, al pie de la reproducción, que “Estas décimas [sic], encontradas 

recientemente, no han sido aún incluidas en ninguna antología o colección de versos de 

sor Juan [sic]. El hallazgo los hizo [sic] don Guillermo M. Echániz”. Fue Méndez Plancarte 

quien localizó, a partir del artículo de Abreu, la obra en cuyos preliminares se había 

impreso este poema. Él mismo poseía un ejemplar del Festín plausible, el único del que 

tengo noticia, y que ahora se resguarda en la Biblioteca Cervantina del Tecnológico de 

Monterrey. El sacerdote michoacano, en las notas a su edición de las OC, se limita a citar 

el nombre del descubridor, Echániz, pero no da ningún crédito a Abreu. Es injusto: hago 

constar que este último publicó la décima antes que nadie y que Méndez Plancarte pudo 

localizarla, gracias a esa publicación, en su propio ejemplar del Festín plausible. Abreu 

Gómez, curiosamente, no incluye esta décima, que él mismo dio a conocer, en su 

segunda edición de las supuestas Poesías completas de sor Juana en 1948. Como he 

dicho ya, don Ermilo era descuidado.4 

  

                                                           
4 Hay una edición crítica del Festín plausible, realizada por Judith Farré (2009). 
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1.2. Para don Carlos de Sigüenza y Góngora 
 
Las tres composiciones extra opera omnia restantes están directamente relacionadas 

con el polígrafo y amigo de sor Juana, don Carlos de Sigüenza y Góngora, y merecen una 

consideración aparte. La primera es un bien conocido soneto: “Dulce, canoro cisne 

mexicano” (OC, 204). Como veremos con detalle en el apartado dedicado al Neptuno 

alegórico (§3), los cabildos civil y catedralicio de la Ciudad de México comisionaron a 

Sigüenza y a sor Juana, respectivamente, la idea y descripción de los dos arcos triunfales 

con que se daría la bienvenida a los virreyes, condes de Paredes y marqueses de la 

Laguna, el 30 de noviembre 1680. La relación del arco de Sigüenza es por todos bien 

conocida, y se imprimió bajo el título de Teatro de virtudes políticas que constituyen a 

un príncipe (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1680). En esta obra, luego de varios 

preludios, Sigüenza describe el arco de doble fachada que irguió el Cabildo en la Plaza 

de Santo Domingo y los diferentes lienzos que lo adornaban, cada uno correspondiente 

a un tlatoani del México prehispánico. Las diferentes virtudes que poseían esos 

antiguos monarcas debían guiar, según el sabio criollo, las acciones políticas del recién 

llegado dirigente. Al final del Teatro, se imprime una composición en octavas reales que 

fue recitada por un actor caracterizado como el Imperio Mexicano —con vestimenta 

propia de los indios— en los momentos previos a que el virrey cruzara los umbrales del 

arco. 

Esa composición tuvo una edición aislada, independiente del Teatro, cuyos 

ejemplares debieron repartirse el mismo día de la entrada de los gobernantes, con el 

fin de que los asistentes pudieran leer los versos de Sigüenza a la par que escuchaban 

la recitación del ya mencionado actor. Ese folleto, efímero y del cual debieron tirarse 

poquísimos ejemplares, se intituló Panegírico con que la muy noble, imperial Ciudad de 

México aplaudió al excelentísimo señor don Tomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda 

(México: Viuda de Bernardo Calderón, 1680). He localizado el que, hasta donde tengo 

noticia, constituye el único ejemplar preservado de este rarísimo impreso; se encuentra 

resguardado en el Fondo José Toribio Medina, dentro de la Biblioteca Nacional de Chile, 

y lo consigno en la bibliografía bajo la sigla pan. El soneto que sor Juana dedicó a su 

amigo se imprimió únicamente en la primera página de este Panegírico, y no se incluyó, 
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de ninguna manera, “anexo al Teatro de virtudes políticas”, como indica Alatorre en la 

nota correspondiente de su Lírica personal. 

Dado que ningún editor de sor Juana consultó directamente el Panegírico, 

incluyo aquí una reproducción de su portada (fig. 2). Permítaseme una pequeña 

digresión para señalar dos elementos que me parecen relevantes sobre la misma: 

primero, la clara indicación de que con este poema la Ciudad de México “aplaudió” a su 

virrey justamente “Al entrar por la triunfal portada que erigió con magnificencia a su 

feliz venida”; segundo, el grabado de Pegaso rodeado de una filacteria en la que se lee 

el verso de Virgilio “Sic itur ad astra” (‘así se va a las estrellas’). 

 

 

Fig. 2. Portada del Panegírico, de Sigüenza y Góngora (México: Viuda de 
Bernardo Calderón, 1680). 

 
Como se sabe, un grabado con estas características aparece en prácticamente todas las 

portadas de los impresos de Sigüenza publicados a lo largo de su vida; falta sólo en la 

Primavera indiana (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1668). Sin embargo, como 

puede observarse, el Pegaso en el Panegírico es notablemente distinto al del resto de 

las ediciones de Sigüenza, incluso al del Teatro (fig. 3ab); es, por otro lado, idéntico al 

que aparece en la portada de las Glorias de Querétaro, obra impresa en agosto de 1680 

(fig. 4). Así pues, sólo existirían dos obras conocidas de Sigüenza que ostentan este 

grabado, de trazo notablemente más torpe que los otros y con la filacteria dispuesta 
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alrededor y no encima del Pegaso: las Glorias de Querétaro, de agosto de 1680, y este 

Panegírico, de noviembre de ese mismo año. En todos sus impresos posteriores, desde 

el Teatro hasta el Mercurio volante (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1693), el 

sabio criollo utilizaría el otro grabado, bien conocido.5 

 

Fig. 3. a) Grabado de Pegaso en el Panegírico y b) en el Teatro de virtudes 
políticas, de Sigüenza. 

 

 

Fig. 4. Portada de las Glorias de Querétaro, de Sigüenza (México: Viuda de 
Bernardo Calderón, 1680). 

 

                                                           
5 Tanto Marina Garone Gravier como yo hemos identificado, cada uno por su cuenta y de forma 
independiente, la existencia de estos dos pegasos en los impresos de Sigüenza: ella a partir de la portada 
de las Glorias de Querétaro; yo, de la del Panegírico. Según me ha informado hace muy poco, ella había 
señalado, antes que nadie, la diferencia entre estos dos grabados en una ponencia, aún inédita y en la que 
no estuve presente, presentada en el XXX Encuentro de Investigadores del Pensamiento Novohispano, 
“Roberto Heredia Correa”, en noviembre de 2017 (Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM); trató 
de nuevo el asunto en su ponencia “Juan de Ribera, impresor del Triunfo parténico”, presentada en el XII 
Simposio Internacional Modernidad y Tradición de la Literatura Española e Hispanoamericana, 
Homenaje a José Pascual Buxó, In Memoriam, en agosto de 2021 (Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, UNAM). 
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Volvamos, pues, al soneto de sor Juana (fig. 5). He dicho antes que ningún editor 

consultó el Panegírico: ¿de dónde obtuvieron entonces el conocido poema? Sucede que 

Juan José de Eguiara y Eguren lo reimprimió, por primera vez desde 1680, en el primer 

y único tomo que vio la luz de su Bibliotheca Mexicana en 1755. Allí, al final de la entrada 

dedicada a Sigüenza (s.v. Carolus de Siguenza et Gongora), afirma que el soneto “inter 

editas non extantem”, o sea, ‘destaca entre las obras inéditas de la monja’ (483). Lo 

anterior indica que Eguiara y Eguren no conoció el Panegírico y que habría manejado, 

al momento de redactar su Bibliotheca Mexicana, una copia manuscrita del soneto; ello 

explica las diferencias entre su versión y la ofrecida por la princeps. Eguiara, por 

ejemplo, transforma teucro, que es lo que se lee en el v. 5 del Panegírico, en Teseo; 

también el alto numen en el sacro numen (v. 9); y al que pulsas sonante en el que pulsar 

divino (v. 10). José Mariano Beristáin de Sousa, en la entrada correspondiente a 

Sigüenza de su Biblioteca hispanoamericana septentrional (1816-1821, III: 161-162), 

copia —añadiendo varios errores— el soneto desde la Bibliotheca Mexicana. Con base 

en la versión ofrecida por estos dos bibliógrafos, todos los editores posteriores de sor 

Juana ofrecieron la suya. Aunque varios de éstos —particularmente Méndez 

Plancarte— hicieron al texto un par de correcciones acertadas, ninguno consultó 

directamente el Panegírico. 

 

Fig. 5. Soneto de sor Juana en el Panegírico, de Sigüenza. 
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Ofrezco a continuación la primera edición moderna, basada en el impreso original, del 

soneto que sor Juana dedicara a don Carlos en 1680. Como conviene a este tipo de obras, 

la hipérbole aquí se lleva al extremo. En el primer cuarteto, la autora compara a 

Sigüenza, cuyo canto es tan “dulce” y “canoro” como el del “cisne”, con Orfeo y con Arión, 

que obtuvieron grandes favores gracias a sus dotes musicales: el primero logró que el 

Hades le devolviera a su amada Eurídice; el segundo, luego de ser arrojado por la borda 

de un navío, que un delfín lo condujera a salvo hasta la playa. En el siguiente cuarteto el 

elogio se acrecienta: si las murallas de Troya —levantadas con la música de Apolo— o 

las de Tebas —con la de Anfión— le debieran el ser al canto de Sigüenza, aquéllas no 

habrían perecido a causa del “griego incendio” —introducido en aquel famoso caballo 

de madera— ni éstas habrían sido postradas por la mano de Alejandro Magno. Los 

tercetos, descarado despliegue de la humilitas, son una suerte de contrapeso a la pesada 

hipérbole de los versos anteriores: sor Juana no pretende “concordar” la pobre música 

de su soneto, de “su agreste avena”, con el “sonante plectro de oro” de Sigüenza; se 

mantiene, por el contrario, al borde de “tanto decoro”, y se limita, como el feligrés ante 

los misterios sagrados, a admirar lo que alcanza a entender y a reverenciar lo que 

ignora. Además de las correctas lecciones de varios versos, restituyo también el 

cariñoso epígrafe del poema, hasta ahora inédito: 

La madre Juana Inés de la Cruz, 
por muestra de lo que estima al autor. 

 
SONETO 

Dulce, canoro cisne mexicano, 
cuya voz si el estigio lago oyera, 
segunda vez a Eurídice te diera 
y segunda el delfín te fuera humano. 
     A quien si el teucro muro, si el tebano, 
el ser en dulces cláusulas debiera, 
ni a aquél el griego incendio consumiera, 
ni a éste postrara alejandrina mano. 
     No el alto numen con mi voz ofendo, 
ni al que pulsas sonante plectro de oro 
agreste avena concordar pretendo, 
     pues, por no profanar tanto decoro, 
mi entendimiento admira lo que entiendo 
y mi fe reverencia lo que ignoro. 
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Entre 1682 y 1683, la Real Universidad de México convocó dos certámenes poéticos en 

honor a la Inmaculada Concepción. En ambos fungió como secretario —cargo que hoy 

equivaldría al presidente del jurado— don Carlos de Sigüenza y Góngora. Luego de su 

celebración, se publicó la relación de ambos certámenes, debida a la pluma del propio 

Sigüenza, bajo el título de Triunfo parténico (México: Juan de Ribera, 1683). Este 

impreso es bien conocido y no es difícil encontrar ejemplares en diversas bibliotecas 

tanto dentro como fuera de México; lo consigno bajo la sigla TP. Los concursos poéticos 

de la época virreinal, en los que participaban prácticamente todos los miembros de la 

élite letrada, tenían dos diferencias fundamentales con los de nuestros días. En primer 

lugar, no existía libertad en los temas ni en las formas: dado que el certamen se convoca 

a raíz de un acontecimiento específico —exaltación al trono de un monarca, una fiesta 

litúrgica, una canonización—, la temática de todos los poemas participantes debía girar 

en torno a dicho acontecimiento y seguir los requerimientos formales exigidos por la 

junta. Así, por ejemplo, podía solicitarse un soneto en el que se comparara a la 

Inmaculada Concepción con la isla de Delos. En segundo lugar, hay que aclarar que no 

existía un único triunfador: estas justas poéticas estaban divididas en diversas 

categorías y en cada una había, al menos, tres primeros lugares, a los que se les otorgaba 

un premio en especie —utensilios de plata y joyería, por lo general—. El verdadero 

premio, sin embargo, era el privilegio de la imprenta: en la relación de estos concursos 

se publicaban todos los poemas ganadores.6 

El Triunfo parténico no sólo fue el certamen más importante realizado durante 

la vida de sor Juana, sino quizá durante todo el período virreinal. Estamos ante un 

verdadero muestrario de los autores y de los intereses —políticos, religiosos, 

estéticos— más relevantes de la segunda mitad del siglo XVII. Además de sor Juana y 

Sigüenza, que fue jurado, participante y ganador, en la justa participaron Pedro Muñoz 

de Castro, Alonso Ramírez de Vargas, Juan de Guevara, Francisco de Sandoval Zapata 

                                                           
6 Sobre la naturaleza del certamen poético virreinal pueden verse, entre otros, los trabajos de José 
Pascual Buxó (1959) o de Irving A. Leonard (1974); en su edición de la Relación historiada (1633), dedica 
Jessica C. Locke unas páginas a la descripción de este fenómeno (2019: 21-31); publiqué hace poco un 
capítulo en el que ofrezco un panorama de los concursos de poesía en el México virreinal (Gutiérrez, 
2023). 
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(hijo del legendario don Luis), Ambrosio de Lima, Gabriel de Santillana, entre otros. No 

me parece descabellado comparar el Triunfo con alguna de esas antologías modernas 

que definen a los protagonistas y los estilos de toda una generación: pienso, por 

ejemplo, en Laurel (1941) o en Poesía en movimiento (1966). 

Podría pensarse que la Décima Musa, Fénix Americana, habría batido, sin 

demasiada dificultad, a todos sus rivales en una competencia poética. Resulta que no 

fue el caso: hoy sabemos que obtuvo solamente un tercer lugar en el segundo concurso, 

celebrado en 1683. La categoría en la que participó solicitaba un romance en el que se 

elogiara al virrey, marqués de la Laguna, y se le comparara, tanto a él como a la Virgen 

María, con el águila. El romance remitido por la monja, “Cuando, invictísimo Cerda” (OC, 

22), obtuvo, como decía, un tercer lugar, pero Francisco de Acevedo, que había quedado 

en primero, al enterarse de la identidad de la derrotada, decidió cederle su lugar en el 

podio y el premio correspondiente: “dos bandejas de plata” (TP, 1683: 113v). 

La información contenida en el párrafo anterior, por simple que parezca, costó, 

como iré explicando en las líneas siguientes, muchos afanes a varias generaciones de 

estudiosos de sor Juana. La monja no participó en el certamen con su nombre, sino con 

un anagramático seudónimo: Juan Sáenz del Cauri. Dado que no incluyó este poema en 

ninguno de los dos volúmenes de sus obras reunidas publicados en España, el romance 

al marqués de la Laguna fue, poco a poco, perdiéndose entre los muchos poemas que 

contendieron por un premio en el Triunfo parténico. En 1700, Juan Ignacio de Castorena 

y Ursúa, de quien hablaremos largamente en su momento, editó la Fama y obras 

póstumas del Fénix de México (Madrid: Manuel Ruiz de Murga), el tercero de los 

volúmenes de obra reunida publicados en Europa. Castorena sabía que sor Juana había 

participado en el Triunfo y quiso dar a conocer la composición ganadora, pero se 

equivocó: en vez del romance arriba aludido, imprimió una glosa con la que obtuvo un 

segundo lugar un tal Felipe de Salaizes Gutiérrez (TP, 1683: 99r). Méndez Plancarte, 

aunque reconocía que era éste un “raro seudónimo de sor Juana”, incluyó la glosa en las 

Obras completas, y le asignó el número 139. No fue sino hasta 1995 que Salvador Cruz, 

notable sorjuanista poblano al que ya me he referido antes, dio a conocer que Salaizes 

Gutiérrez había sido un paisano suyo de carne y hueso. Alatorre, en su edición de 2009, 
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suprime, al fin, el poema de Salaizes de las Obras completas de sor Juana, a quien se le 

había atribuido, erróneamente, durante más de tres siglos. 

¿Cómo entonces se develó el romance que sor Juana sí escribió para el Triunfo 

parténico? Junto con los ya mencionados Villaurrutia, Schons y Abreu, Manuel 

Toussaint, auque principalmente conocido por sus aportaciones a la historia del arte 

mexicano, merece un lugar privilegiado entre los editores pioneros de nuestra poeta. 

En 1916, fue el encargado de seleccionar y prologar unas Poesías escogidas, las cuales 

constituyeron el primer tomo —se anuncia que el segundo estaría dedicado a Rubén 

Darío— de una colección de “Buenos autores antiguos y modernos”, auspiciada por la 

editorial Cvultvra; el librito, hoy muy raro, lo consulté en la Biblioteca Nacional de Chile 

e incluye algunas décimas, endechas, liras, redondillas, romances, sonetos, villancicos y 

fragmentos de El divino Narciso. Diez años después, Toussaint dio a conocer unos 

Poemas inéditos, desconocidos y muy raros de soror Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa 

(México: Manuel León Sánchez). Esta edición es una exquisitez bibliográfica: la 

tipografía, los grabados y los ornamentos emulan a la perfección los de los impresos 

virreinales (fig. 6). Se tiraron únicamente 100 ejemplares; el que consulté se encuentra 

resguardado en la Biblioteca Nacional de México, y perteneció a la poeta veracruzana 

María Enriqueta Camarillo, a quien está, por cierto, dedicado: “A María Enriqueta, con 

la amistad y simpatía de M. Toussaint”. En este volumen, el estudioso imprime, por 

primera vez desde 1683, el poema en cuestión: “He sido bastante afortunado para 

poder identificar esta obra de sor Juana, hasta hoy desconocida. Es un romance en 

elogio del virrey y aparece en el folio 113 y 113 vto. del Triumpho, con el nombre de 

Juan Sáenz del Cauri, anagrama perfecto de Juana Inés de la Cruz” (MT1, 1926: 4-5). Me 

resulta fascinante imaginar a Toussaint fatigando las páginas del certamen, repasando 

los nombres de cada uno de los contendientes, tejiendo conjeturas y reacomodando 

letras hasta dar, finalmente, con el anagrama, con el auténtico romance de sor Juana. 
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Fig. 6. Portada de los Poemas inéditos, desconocidos y muy raros, de Toussaint (México: 
Manuel León Sánchez, 1926). 

 
Poco hay que agregar a propósito de la última de las seis composiciones extra opera 

omnia de sor Juana: se trata de la silva que ha venido a conocerse con el título que le 

diera Méndez Plancarte en 1951: “Epinicio gratulatorio al conde de Galve” (OC, 215). Se 

imprimió por primera vez en 1691, al interior del Trofeo de la justicia española en el 

castigo de la alevosía francesa (México: Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón), 

de Sigüenza y Góngora (bajo la sigla TJE). La obra da cuenta de la victoria que la Armada 

de Barlovento obtuvo sobre los franceses en la isla de Santo Domingo, a principios de 

ese mismo año de 1691. Luego de la relación de los sucesos militares, debida a la pluma 

de Sigüenza, se anexan una serie de composiciones panegíricas con su propia portadilla 

interna: Epinicios gratulatorios con que algunos de los cultísimos ingenios mexicanos... 

celebraron... al excelentísimo señor don Gaspar de Sandoval, conde de Galve, a quien se 

adjudicaba la victoria de la Armada. Además del poema de sor Juana, que abre el 

ramillete celebratorio, se imprimen los de Alonso Ramírez de Vargas, Francisco de 

Acevedo, Juan de Guevara, etcétera. 

El poema fue descubierto, simultánea y separadamente, por Manuel Toussaint, 

quien lo dio a conocer en los Poemas inéditos, desconocidos y muy raros (1926), y por 

Dorothy Schons, quien lo dio a conocer en su Bibliografía, en donde aclara: “este poema 

parece que nunca se reimprimió; por lo tanto, a riesgo de ser fastidiosa, lo reproduciré 
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completo” (1927: 22). Toussaint asegura haber manejado un ejemplar perteneciente a 

Federico Gómez de Orozco, cuya biblioteca pasó luego a formar parte de la Nacional de 

Antropología e Historia. No he logrado localizar, en el catálogo de esta última, ese 

ejemplar. He consultado, en cambio, el resguardado en la Colección Genaro García de la 

Benson Latin American Collection (Universidad de Texas), mismo que también manejó 

Dorothy Schons. Tanto esta última como Toussaint cometieron algunos descuidos en el 

traslado de la silva. Dado que Méndez Plancarte basó el texto de su edición en el de 

Toussaint, y Alatorre basó el de la suya en el de Méndez, el “Epinicio” siempre se ha 

ofrecido a los lectores, digámoslo así, con algunos desperfectos. 

Llamo la atención sobre unos pocos loci critici. En algún momento de la silva sor 

Juana se compara con la sibila de Delfos: al igual que ésta, que no alcanzaba a expresar 

verbalmente los altos misterios divinos que colmaban su mente, nuestra poeta no 

alcanza, dice, a expresar en sus versos un asunto tan grande como la victoria del conde 

de Galve sobre los franceses. Todos los editores modernos imprimen sin excepción 

Pitonisa doncella (v. 41), pero la princeps lee claramente Fitonisa doncella. La corrección 

o modernización de la grafía es innecesaria: la forma Fitonisa era en la época muy 

frecuente. Ofrezco solamente un ejemplo extraído de Los cabellos de Absalón, de 

Calderón de la Barca: “Esta muger tan curiosa / que de lo futuro avisa, / tiénenla por 

Fitonisa / estos rústicos...” (ca. 1634, CORDE). El Dicc. de Aut. (s.v. phythonissa) la define 

como “la sacerdotisa del templo de Apolo Délfico, la cual fingían los gentiles que, 

inspirada por el dios, adivinaba lo futuro”. Otro detalle está en el verso 93: sor Juana 

dice al conde de Galve que la Fama va repitiendo, en ecos, el “estrépitu horrendo” que 

de “la colisión” engendró de tus armas el estruendo. Por error, Méndez Plancarte 

imprimió, no tus armas, sino sus armas, y esa errada lección la repitió Alatorre. Agrego 

una última minucia: Méndez Plancarte, en su edición, se propuso “corregir” el leísmo de 

sor Juana porque lo consideraba una intromisión de los editores españoles: así, cuando 

se desempeña como objeto directo, el editor sustituye el pronombre le por lo o la, según 

sea el caso. Por supuesto, es este un criterio sumamente desafortunado que deturpa 

sistemáticamente la lengua con la que sor Juana construyó su obra: Alatorre, en la 

introducción a su edición de la Lírica personal (2009: XXVII-XXVIII), esgrimió razones 

suficientes para no seguirlo implementando. Hacia el final de su “Epinicio”, sor Juana 
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insta a la “trompa vocinglera” de la Fama a que cante los méritos del conde de Galve, si 

acaso aquélla no revienta al aliento que le inspira (v. 140). Méndez, trocó ese le por la, e 

imprimió: no revienta al aliento que la inspira; Alatorre, como no tenía la princeps a la 

mano, copia la lección de su antecesor, siguiendo así el criterio que se había propuesto 

desatender. 

No deja de ser curioso el hecho de que sor Juana haya dejado fuera de la edición 

de sus obras reunidas justamente los tres poemas estrechamente relacionados con 

Sigüenza y Góngora. Tuvo oportunidad de incluir en la Inundación castálida, publicada 

en 1689, el precioso soneto “Dulce, canoro cisne mexicano” (1680) y también el 

romance al marqués de la Laguna, que había obtenido un primer —o tercer— lugar en 

el Triunfo parténico en 1683. Castorena y Ursúa, por su parte, no incluyó el “Epinicio”, 

que debió escribirse en la primera mitad del 91, en su edición de la Fama y obras 

póstumas. El hecho es que en ninguno de los tres volúmenes publicados en Europa, sor 

Juana vio ligado su nombre al del sabio criollo. Es curioso: Sigüenza publicó junto a ella 

su primer poema en 1668, ideó simultáneamente un arco triunfal para recibir a los 

virreyes en 1680 y pronunció la oración fúnebre a su muerte en 1695. Los unía pues, 

aparentemente, una buena amistad. Llama aún más la atención que en la Inundación sor 

Juana sí incluyera un soneto laudatorio a Eusebio Francisco Kino: “Aunque es clara del 

cielo la luz pura” (OC, 205), a quien Sigüenza se enfrentó en una bien conocida polémica 

cometaria en 1680. El por qué sor Juana parece haberse puesto del lado del jesuita y no 

de Sigüenza, compatriota y amigo suyo, parece explicarse por una cuestión muy simple: 

la duquesa de Aveiro, poderosa aristócrata portuguesa y prima de su mecenas, la 

condesa de Paredes, era la protectora de Kino: “La fidelidad al clan —escribe Paz con 

toda razón— es una regla universal de supervivencia” (1983: 343).7 

A propósito de estas composiciones extra opera omnia de sor Juana, impresas en 

América y cuya transmisión textual hemos repasado a lo largo de las páginas anteriores, 

decía ya Dorothy Schons en 1927: “No es probable que se encuentren muchas, puesto 

que la Iglesia en México miraba con desfavor la demasiada actividad literaria de parte 

                                                           
7 Sobre la disputa en torno al Gran Cometa de 1680, véanse Leonard (1984: 69-86), Paz (1983: 341-345) 
y Lorente Medina (1996: 47-86). También puede consultarse la bien documentada biografía que Bolton 
(2001) escribiera del padre Kino. 
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de sus monjas. Tampoco es probable que se haga nunca una completa reconstrucción 

de esta fase de su labor, puesto que mucho del material de este período se ha perdido” 

(14). Quizá Schons tenga razón al afirmar que nunca se logre llevar a cabo “una 

completa reconstrucción” de esta fase creativa de sor Juana, pero me parece que el mero 

hecho de intentarlo rinde sus frutos. Como hemos visto, el camino que estos seis 

poemas han debido recorrer, desde su princeps hasta las ediciones modernas, ha sido, 

en todos los casos y por diversos motivos, sinuoso y fascinante. Para que éstos llegaran 

óptimamente editados a las manos de los lectores modernos, han debido sumar 

esfuerzos generaciones de sorjuanistas que han contribuido, a lo largo de los siglos, con 

algún hallazgo, alguna corrección, alguna pesquisa bibliográfica. ¿Compuso la Fénix 

otros poemas para los preliminares de las obras de sus colegas?, ¿participó, embozada 

en un seudónimo, en otros certámenes poéticos?, ¿publicó versos que aguardan ser 

descubiertos tras el velo del anonimato? Corresponde a la generación presente y a las 

futuras responder esas interrogantes. 
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La pluma canta, la voz escribe. 
Transmisión textual de los villancicos 

 
 

Aunque algo conserva de su esplendoroso pasado, el significado de la palabra villancico 

tiene ahora un alcance mucho menor que el que tenía en los tiempos de la Nueva 

España. Para la segunda mitad del siglo XVII se conocía como villancico a cada una de las 

composiciones, de muy variadas formas métricas, que se cantaban en el interior de los 

templos o en las procesiones durante las grandes festividades religiosas: Navidad, 

Corpus Christi, la Asunción; el día de san Pedro o san José; la profesión de una religiosa 

o un fraile. Los que mejor conservamos y conocemos son aquellos que se componían 

para ser cantados en las catedrales a la hora de maitines, es decir, entre las diez y las 

doce de la noche. Se organizaban en juegos de siete, número estrechamente relacionado 

con la estructura del oficio sagrado al que engalanaban. El rezo de maitines se divide en 

tres partes llamadas nocturnos: a cada uno de los primeros dos correspondían tres 

villancicos y al tercero, dos; en vez de un villancico, al final del tercer nocturno se 

cantaba un himno en latín, el tedeum. El séptimo de los villancicos por lo general era 

una ensalada, verdadero fin de fiesta en el que dialogaba un surtido número de 

personajes y que, quizá, se acompañaba de alguna dramatización elemental y de danzas 

(Gutiérrez, 2017; Krutitskaya, 2018: 165-167). 

Las letras de esos villancicos que, acompañados de la música de la capilla 

catedralicia, deleitaban el oído de los feligreses durante los maitines, solían imprimirse 

en pliegos sueltos, es decir, en “cuadernillos en cuarto de dos a ocho hojas que constan 

de portada descriptiva y de los textos” de los poemas “repartidos entre sus páginas” 

(Torrente y Marín, 2000: XV). La impresión de pliegos de villancicos fue práctica 

habitual en todo el orbe hispánico durante los siglos XVII y XVIII. En España, la primera 

suelta de villancicos conocida vio la luz en Sevilla en 1612 (Torrente y Marín, 2000: XIX); 

el primer juego de nuestro virreinato, dedicado a san Laurencio —o Lorenzo—, se 

imprimió en Puebla en 1648; por su parte, la Catedral de México imprimió su primer 
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juego, dedicado a san Pedro, dos años después, en 1650 (Krutitskaya, 2020: 11, 14). En 

ambos lados del Atlántico, la práctica decayó a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. 

Es muy probable que los cuadernillos se repartieran entre algunos de los asistentes al 

oficio sagrado y otros más se vendieran a la entrada del templo: así, la vista podía seguir 

las letras de los villancicos al tiempo que los escuchaba (Torrente y Marín, 2000: XV). 

Gracias a documentación resguardada en los archivos de las catedrales novohispanas, 

sabemos que, para el caso de Puebla, por ejemplo, se imprimían alrededor de 400 copias 

de estos pliegos para cada celebración, y que el costo para la impresión de los mismos 

regularmente rondaría los 17 pesos.8 Los encargados de realizar los trámites 

burocráticos, esto es, la obtención de las licencias, para la publicación de los juegos de 

villancicos que habían de cantarse en las catedrales de México y Puebla eran los propios 

maestros de capilla, es decir, los responsables de musicalizar —de poner “en metro 

músico”, se decía en la época— las letras de estos poemas y de dirigir su ejecución en la 

celebración de los maitines (Krutitskaya, 2020: 16-17); para el caso de los villancicos 

de sor Juana, estos maestros fueron José de Agurto y Loaysa, Mateo Dallo y Llana y el 

célebre Antonio de Salazar. Esos cuadernillos tenían, como es de esperarse, un carácter 

predominantemente efímero, pues a pesar de que se imprimían por cientos, 

conservamos actualmente un número muy reducido de ejemplares de cada una de estas 

ediciones sueltas: “el cuantioso tiraje [...] no pudo asegurar la posterior conservación 

de los pliegos, aunque sí evidencia la demanda que existía en la sociedad” (Krutitskaya, 

2020: 19-20). 

El costo derivado de la impresión de los villancicos para maitines, así como el de 

la composición y ejecución musical, se cubría, en la mayoría de los casos, gracias a una 

“fundación piadosa” (Krutitskaya, 2018: 203), o sea, gracias a una fuerte cantidad de 

dinero invertida por algún particular, la cual generaba réditos y hacía posible la 

realización, año con año, de la fiesta litúrgica. La mayor parte de los villancicos que sor 

                                                           
8 Ello se deduce de un documento de 1714 resguardado en el Archivo del Venerable Cabildo de la Catedral 
de Puebla, recogido por Tello (2018b: 316): “Ilustrísimo Señor. Don Francisco de Atienza, presbítero, 
maestro de capilla de esta Santa Iglesia, parezco ante Vuestra Señoría y digo que en la dotación de los 
Maitines solemnes de la Natividad de Nuestra Señora están asignados diez pesos para imprimir las letras 
de los villancicos que se cantan en dichos Maitines, con la cual porción no se puede costear la impresión, 
respecto de pagar once pesos por la estampa de cuatrocientos cuadernillos, y seis que vale una resma de 
papel ordinario”. 
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Juana escribió, por ejemplo, estuvo patrocinada por Simón Esteban Beltrán de Alzate y 

Esquivel quien, en palabras de Rubio Mañé, fue “uno de los eclesiásticos mexicanos más 

distinguidos del siglo XVII”: nacido en México en 1619, ocupó siempre altos cargos 

dentro de las instituciones de la capital novohispana, entre los cuales destacan el de 

juez ordinario del Santo Oficio, el de maestrescuela del Cabildo y el de rector (tres 

veces) de la Real Universidad (1983, I: 278). Este personaje dotó con cuatro mil pesos y 

doscientos de réditos tanto los maitines de Asunción como los de san Pedro de la 

Catedral de México.9 Por eso, las portadas de los juegos de villancicos impresos para 

esas dos fiestas en México escritos por la jerónima ostentan el nombre del ilustre 

patrocinador. Pero no había que estar muerto para patrocinar los villancicos para 

maitines: el juego de santa Catarina, que sor Juana compuso para la Catedral de Oaxaca 

en 1691, fue dotado por Jacinto de Lahedesa —o la Hedesa— Verástegui, chantre de esa 

misma iglesia, quien dedica la publicación a Francisco de Reyna, provincial de la Orden 

Santo Domingo.  

Hasta donde sabemos, sor Juana escribió, con los bemoles de los que trataré más 

adelante, doce juegos de villancicos para maitines, encargados por los cabildos de 

México, Puebla y Oaxaca, así como por la Orden de la Merced, en un período que abarca 

cerca de veinte años: el primero data de 1676 —tenía 28— y el último de 1692 —poco 

antes de su muerte—. En Nueva España se publicó, al menos, una edición suelta de cada 

uno de los juegos escritos por la monja; tenemos noticia, en total, de catorce de estas 

ediciones volantes. Dado que, como ya dijimos, tenían un carácter efímero, 

conservamos un solo ejemplar de cada pliego suelto de villancicos de sor Juana, con 

excepción de los dedicados a san José (1690) y santa Catarina (1691), de los cuales se 

han preservado más de un ejemplar de cada uno. A mediados del siglo pasado, once 

copias de diversos juegos se hallaban repartidos en los anaqueles de dos bibliófilos 

                                                           
9 El dato puede corroborarse, como ya lo apuntaba Méndez Plancarte (OC, II: LXXIII-LXXIV), en la Gaceta de 
México que circuló en septiembre de 1730. Allí se nos informa que, por ejemplo, los maitines que la 
Catedral de México dedicaba a la Natividad de María habían sido dotados “con el principal de seis mil 
pesos y trescientos de réditos el ilustrísimo señor don García de Legaspi”; los de la Concepción, “con el 
principal de cinco mil pesos y doscientos y cincuenta de réditos”, por don Juan de Chavarría Valera; los 
de la Virgen de Guadalupe, “con el principal de ocho mil pesos y cuatrocientos de réditos”, por don 
Bartolomé Quesada, etcétera. Por cierto, a García de Legaspi, patrocinador de los maitines de la Natividad 
de María y canónigo de la Catedral, dedica sor Juana sus villancicos a san Pedro cantados en México en 
1677. 
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mexicanos: Salvador Ugarte y Federico Gómez de Orozco.10 Las bibliotecas de estos 

últimos pasaron luego a acrecentar el acervo de la Cervantina del Instituto Tecnológico 

de Monterrey y de la del Instituto Nacional de Antropología e Historia, respectivamente. 

Entre los juegos que poseía Gómez de Orozco se encuentra el dedicado a la Navidad 

(Puebla, 1689), que se imprimió sin nombre de su autora; de ese juego se realizó, el 

mismo año, una suerte de edición gemela con el nombre de sor Juana, que se resguarda 

en la colección de la Hispanic Society en Nueva York. También se realizaron ediciones 

gemelas del juego dedicado a san José, sobre las que volveré más tarde: la primera, de 

la cual sobreviven dos ejemplares —en la Biblioteca Cervantina y en la biblioteca del 

INAH—, ya se conocía; de la segunda, resguardada en la Biblioteca Nacional de Chile, doy 

noticia en este trabajo. Del juego dedicado a la Concepción (Puebla, 1689) sólo he 

localizado un ejemplar, que ningún editor de sor Juana hasta ahora parece haber 

consultado: perteneció a José Toribio Medina y se resguarda también en la Biblioteca 

Nacional de Chile. Reproduzco, por su extrema rareza, la portada de este juego (fig. 7). 

 

Fig. 7. Portada de los Villancicos a la Concepción, de sor Juana (Puebla: Diego 
Fernández de León, 1689). 

 

                                                           
10 Como consta en una nota al inicio del encuadernado que los reúne, los villancicos impresos de Ugarte 
antes pertenecieron a Francisco González de Cossío: “A mi muy apreciable amigo el Sr. don Salvador 
Ugarte, en cuyas manos, mejor que en otras, se encontrarán estos opúsculos de Sor Juana Inés, que tengo 
el gusto de obsequiarle en testimonio de la estimación singular de F. González de Cossío, Méx., agosto de 
1948”. 
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 Me gustaría resaltar aquí el hecho de que la primera publicación importante de 

sor Juana, la primera en la que fungía como autora única, fue precisamente el juego de 

villancicos a la Asunción de 1676, compuesto para la Catedral de México. Ese primer 

juego debió gustar bastante, pues ese mismo año compondría otro más para la 

Concepción y, en los años siguientes, entre 1677 y 1679, escribiría dos más, para las 

fiestas de san Pedro y, una vez más, de la Asunción. Suele referirse como extraordinario 

el hecho de que el Cabildo catedralicio le comisionara, en 1680, la idea del arco triunfal, 

del Neptuno alegórico; no me parece menos extraordinario el hecho de que ese mismo 

Cabildo le confiara a la poeta, en una fase temprana de su carrera, la gala de estas 

importantes ceremonias religiosas. Aquel cuerpo de clérigos, solemne y poderoso, fue, 

no cabe duda, gran impulsor de la trayectoria poética de sor Juana, le dio la oportunidad, 

antes que nadie, de lucir públicamente sus versos. Debía contar con amigos poderosos 

entre los miembros de esa institución: ahí está, por ejemplo, el canónigo García de 

Legazpi Velazco Altamirano y Albornoz, que mereció la dedicatoria del juego de san 

Pedro de 1677. El más poderoso, sin embargo, de esos amigos era el propio arzobispo, 

fray Payo Enríquez de Rivera, que ocupó el cargo entre 1668 y 1680, y quien debía 

aprobar cada decisión del Cabildo. 

 La relación de sor Juana con este prelado, que merece también ser considerado 

uno de sus mecenas, era a todas luces estrecha. En un simpático romance, en el que le 

pide el sacramento de la confirmación luego de haber padecido un tabardillo que casi 

la lleva a la tumba, la monja se dirige a fray Payo en estos términos: 

Mío os llamo, tan sin riesgo, 
que al eco de repetirlo,  
tengo yo de los ratones 
el convento todo limpio 
(OC, 11: vv. 9-12). 
 

O sea: tantas veces la poeta llamaba mío al arzobispo de México que no parecía sino que 

maullaba; y de tanto mío/miau huían despavoridos los ratones del convento. De ser 

cierta, otra anécdota, publicada tardíamente en el periódico El Mundo de 1891, 

revelaría también la complicidad entre Juana Inés y fray Payo. Alguna priora de San 

Jerónimo, muy ignorante, dijo una barrabasada; nuestra poeta no se contuvo y exclamó: 

“calle, madre, que es una tonta”. Indignada, la agraviada dirigió la queja 
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correspondiente al arzobispo, del que obtuvo una lacónica y burlona respuesta: “pruebe 

la madre superiora lo contrario y se le hará justicia” (en Alatorre, 2007, II: 567). 

Sor Juana no sólo corrió con la suerte de ver sus villancicos impresos en hojas 

volantes, sino que pudo verlos incluidos, además, en dos de los tres volúmenes de sus 

obras reunidas y sus reediciones. Por esta razón, aunque algunas de las ediciones 

sueltas sean anónimas, puede asegurarse —no en todos los casos, como veremos— que 

los villancicos que contienen son de la autoría de sor Juana. En esos gruesos tomos, 

mejor resguardados de los rigores del tiempo que en las frágiles hojas volantes, los 

versos que había compuesto para los maitines de las catedrales americanas se 

asentaron y difundieron por Europa junto con el resto de sus célebres obras: sus 

redondillas a los hombres necios, Los empeños de una casa, el Sueño... Debajo de esas 

líneas de tinta, ecos petrificados, aún se escucha la música de los lejanos y 

esplendorosos maitines. La pluma canta, la voz escribe. 

 
 
2.1. Los incluidos en la Inundación castálida y sus reediciones 
 
Desde el punto de vista de la crítica textual, podemos dividir los villancicos de sor Juana 

en cuatro grandes grupos. En el primero de éstos incluyo aquellos villancicos que sor 

Juana escribió entre 1676 y 1685, y que fueron editados en la Inundación castálida 

(Madrid: Juan García Infanzón, 1689), el primer tomo de sus obras reunidas. Los juegos 

de villancicos que se compilan en la Inundación son los que siguen: Asunción, México, 

1676 (a1); San Pedro Nolasco, México, 1677 (spn); San Pedro Apóstol, México, 1677 

(sp1); Asunción, México, 1679 (a2); San Pedro Apóstol, México, 1683 (sp2); Asunción, 

México, 1685 (a3). Todos los anteriores, salvo el último, impreso por sus herederos, 

salieron de las prensas de Paula Benavides, la Viuda de Bernardo Calderón; de hecho, 

todos los juegos de villancicos que se imprimieron en la Ciudad de México salieron de 

este mismo taller, ya estuviera a cargo de la Viuda o bien de sus herederos (Krutitskaya, 

2020: 15). 

La mayoría de las obras de sor Juana impresas en América salieron de la 

imprenta de Paula Benavides. Nacida en México hacia 1609, Benavides estuvo al frente 

de una imprenta y librería durante más de 40 años, desde 1640 hasta su muerte, 
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acaecida en 1684. Ingresó al mundo de la imprenta a raíz de su matrimonio con el bien 

conocido impresor y librero Bernardo Calderón, celebrado el 25 de febrero de 1629 en 

el Sagrario Metropolitano de la Catedral de México. Calderón, proveniente de Alcalá de 

Henares, había llegado a México hacia 1625, y para 1628 tenía ya un taller tipográfico y 

librería en la calle de San Agustín (actualmente Uruguay). El impresor murió en 1640 

y, a partir de ese año, su viuda decide hacerse cargo del taller tipográfico y la librería. 

Ese taller, fundado por el peninsular y luego manejado por su viuda y sus hijos, se 

convertiría en el más destacado y prolífico del siglo XVII (Montiel y Beltrán, 2006). 

 Puede asegurarse que el texto de los villancicos que se edita en la Inundación 

deriva directamente de las ya referidas ediciones sueltas. Considérese el hecho de que 

los editores de la IC están plenamente conscientes de que esos villancicos se hallaban 

ya impresos: en los títulos, luego de referir el año en que cada uno de los juegos se cantó, 

añaden la leyenda “en que se imprimieron”. Llama también la atención el hecho de que 

los editores españoles buscan reproducir tanto los titulillos de cada uno de los poemas 

como los ornatos de imprenta presentes en las sueltas mexicanas. Tómese por ejemplo 

el caso de los villancicos a san Pedro de 1677: en la suelta los villancicos van titulados 

únicamente con un número romano, custodiado por dos cruces; exactamente lo mismo 

ocurre en la IC (fig. 8ab). En cambio, la suelta de Asunción de 1685 nombra cada poema, 

además de con el número romano correspondiente, con la palabra “Villancico”; la IC 

copia al pie de la letra (fig. 9ab). Los villancicos del juego de san Pedro Nolasco se 

rotulan solamente con un “Otro”, entre dos cruces, lo que se reproduce con exactitud en 

la IC (fig. 10ab). 

 
Fig. 8. a) la suelta de san Pedro Apóstol (1677); b) la IC (1689). 
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Fig. 9. a) La suelta de Asunción (1685); b) la IC (1689). 

 

 
Fig. 10. a) la suelta de san Pedro Nolasco (1677); b) la IC (1689). 

 
De que los editores peninsulares se basan en las sueltas novohispanas también 

hallamos pruebas en los textos mismos. Por un lado, la IC puede llegar a corregir errores 

evidentes que se colaron en las sueltas por la premura, el descuido o algún error de 

carácter técnico. Por ejemplo, ahí donde se lee si su se nombre pronuncia, IC 

acertadamente lee si su nombre se pronuncia (OC, 222; 6: v. 41);11 también restituye las 

debidas vocales a axagera, consonuncias y valantón; y endereza tipos malabaristas que 

en la suelta se pusieron de cabeza: en vez de cantivos, ofrece cautivos. Otras 

correcciones introducidas por la IC requieren algo más de sagacidad. En un poema que 

compara a María con la amada del Cantar de los Cantares (OC, 221; 5: vv. 7-8) la suelta 

lee hirió con ojo / prendió en un cabello; el primer verso es claramente hipométrico, así 

que IC enmienda: hirió con un ojo. En lugar de dar la lección predicador de su glorias, 

como la suelta, decide concordar el número de ese posesivo: de sus glorias (OC, 239; 23: 

                                                           
11 Cito los villancicos de sor Juana por mi edición crítica, presentada como tesis de maestría (2016; bajo 
la sigla JGR en la bibliografía), debido a que ofrezco allí, como se verá a lo largo de estas páginas, muchas 
lecciones que considero correctas y que discrepan de las ofrecidas por Méndez Plancarte en su edición 
de los Villancicos y letras sacras (tomo II de las OC). Entre paréntesis indico, como en el resto de este 
trabajo, el número que ocupa la composición citada en las OC, seguido del número que ocupa en mi 
edición; se indica, posteriormente, el número de los versos citados. 
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v. 12). Asimismo, hace que concuerden en género el artículo y sustantivo en el primer 

verso del par que amilanó a las Carranzas, / que arrinconó a los Pachecos (OC, 248; 33: 

vv. 12-13) y lee lo que debe ser: los Carranzas, curioso plural formado a partir del 

apellido del célebre maestro de esgrima del siglo XVII, Jerónimo de Carranza. 

 ¿Son estas pequeñas correcciones obra de sor Juana? Podría ser, pero lo cierto 

es que para corregir esos despistes no se necesita ser una décima musa: me inclino a 

pensar que los editores de IC recibieron las sueltas de los villancicos y enmendaron, a 

veces, lo que era un error notorio. Otra posibilidad es que sor Juana haya enviado las 

ediciones sueltas con sus correcciones manuscritas (véase, más abajo, el caso de los 

villancicos dedicados a San Pedro Nolasco). Lo que importa destacar, en todo caso, es 

que los textos de los villancicos de IC no presentan diferencias significativas con 

respecto a los de las ediciones sueltas impresas en México. 

Fuera de esas correcciones elementales, IC no introduce sino errores. Bien 

advertía la monja en un simpático romance al lector español sobre sus versos: por “la 

prisa de los traslados —dice—, no tuve “lugar para corregirlos” y hay errores que 

“matan de suerte el sentido, / que es cadáver el vocablo” (OC, 1: vv. 33-40). Donde la 

suelta lee a hacer la beldad hermosa, IC lee la beldad hermosura (OC, 257; 42: v. 6), que 

estropea el metro y la rima; también estropea el metro del octosílabo de la suelta, y a 

honorar las mismas honras, pues imprime a honrar las mismas honras (OC, 257; 42: v. 

8); y en vez de podemos sólo lee podemos serlo (OC, 261; 46: v. 39). Un caso más 

interesante lo encontramos en el primero de los villancicos dedicados a la Asunción de 

1685. En la edición suelta se lee: 

Tan breve el hermoso cuerpo 
espera verificarse, 
que repugna la materia 
la introducción al cadáver. 
Como no tuvo la muerte 
razón para ejecutarle, 
no la pagó como deuda 
y la aceptó como examen 
(OC, 267; 52: vv. 9-16). 
 

San Pablo escribe que “el salario del pecado es la muerte” (Romanos 6: 23); María, que 

nació inmaculada, no puede, en teoría, morir y por eso, al final de sus días no enfrenta 
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una muerte, sino un estado particular que se conoce como tránsito o dormición. El 

villancico nos presenta ese instante justamente, en el que el cuerpo y el alma de María 

combaten por no apartarse el uno del otro pues, a diferencia del resto de los seres 

humanos, María sería elevada en cuerpo y alma a las alturas poco después de su 

“muerte”, y no hasta la llegada del juicio final. La lección verificarse fue trocada, 

indebidamente, en todas las ediciones posteriores a la suelta —incluida la de Méndez 

Plancarte— por vivificarse. Sin embargo, verificarse tiene pleno sentido y, además, va 

mejor con la idea que sor Juana desarrolla en el pasaje. Según el Diccionario de 

Autoridades, verificar es “probar [...] que alguna cosa que se dudaba es verdadera”, y una 

verificación es un “examen [...] que se hace de alguna cosa para averiguar o confirmar la 

verdad”. Así, el cuerpo de la Virgen espera tan breve (‘tan pronto’) verificarse, es decir, 

probar que en realidad no ha perecido, no ha reprobado el examen de la muerte. La 

lección vivificarse, aunque también tiene sentido, es mucho más imprecisa y tiene que 

considerarse como una lectio facilior. 

Errores como los anteriores —abundantes, por cierto— pueden parecer una 

nimiedad comparados con otros garrafales cometidos por la IC. En sus pp. 264-265, se 

imprimieron los vv. 65-71 de una ensalada a la Asunción (OC, 224; 8), seguidos de los 

vv. 33-119 de la misma; luego se interpuso el villancico “Silencio, atención...” (OC, 220; 

4), y en la p. 264, se imprimen los vv. 1-24 de la ya mencionada ensalada. Quedaron 

fuera, finalmente, los vv. 25-32. La ensalada, pues, para los lectores españoles nunca 

tuvo pies ni cabeza y seguramente, al toparse con tremendo caos, daban vuelta a la 

página desconcertados. También prevaleció únicamente en la suelta el villancico “La 

retórica nueva” (OC, 223; 7), que debió imprimirse en las páginas previas a la ensalada 

y que, a causa de este trasiego de folios, nunca llegó a los lectores de aquel lado del 

Atlántico. 

 
 
2.2. Los incluidos en el Segundo volumen y sus reediciones 
 
El segundo grupo de villancicos desde el punto de vista de la transmisión textual está 

constituido por aquellos juegos que se incluyeron en el Segundo volumen, impreso en 

Sevilla por Tomás López de Haro en 1692, y sus reediciones. Son, en total, tres: 
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Concepción, Puebla, 1689; san José, Puebla, 1690; Asunción, México, 1690. Como en el 

caso de los juegos del grupo anterior, éstos tuvieron una edición suelta americana: el 

de la Concepción, que se cantó en Puebla, fue impreso en el taller de Diego Fernández 

de León (c2); el de la Asunción salió de las prensas de los Herederos de la Viuda de 

Bernardo Calderón (a4). Del juego de san José, como ya adelanté, Fernández de León no 

realizó una, sino dos ediciones sueltas, cuyos textos son prácticamente idénticos (sj1 y 

sj2; fig. 11). 

 

Fig. 11. Portada de los juegos de Villancicos a San José impresos en Puebla por Diego 
Fernández de León en 1690: a) sj1 y b) sj2. 

 
Del texto de esas sueltas deriva el texto de los juegos de Concepción del 89 y de san José 

del 90 que fueron publicados en España por primera vez en el taller de Joseph Llopis, 

que sacó a la luz una reedición barcelonesa del primer tomo de obras reunidas de sor 

Juana en 1691 titulada Poemas de la única poetisa americana (B), edición que 

comentaremos detenidamente en el capítulo correspondiente (§6.4.2). Después, 

aunque ya se habían añadido a la edición de Llopis, fueron incorporados también en el 

grueso y flamante Segundo volumen de las obras de la Décima Musa (Sevilla: Tomás 

López de Haro, 1692; consignado aquí bajo la sigla SV). En el epígrafe que antecede a 

estos juegos, agrupados en SV bajo el rubro de “Poesías lírico-sacras”, se explica que se 

repiten ahí “por no haber salido en la primera impresión del tomo I de las obras de la 

señora sor Juana” y con el fin de que los vean “los que no tienen la segunda impresión 
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de dicho tomo” (SV: 37).12 Estos villancicos no se incluyeron en las reediciones de SV, 

porque éstas derivan en su totalidad del Segundo tomo de las obras de soror Juana Inés 

de la Cruz, impreso tres veces por Llopis en 1693 (B1, B2 y B3); este último, como era 

de esperarse, no incluyó en esta segunda entrega los poemas de sor Juana que ya había 

publicado en la primera de sus ediciones un par de años atrás. 

Los textos que aparecen en B proceden, como ya dijimos, directamente de la 

edición suelta, impresa por Fernández de León. No ocurre lo mismo con los textos de 

SV que, definitivamente, proceden de versiones posteriores en las que sor Juana 

introdujo no pocos cambios. Estas versiones debieron ser copias manuscritas 

corregidas: no sólo por los textos (que revisaremos más adelante), sino también por los 

paratextos, es obvio que los editores del SV, a diferencia de Llopis, no se están basando 

en las sueltas americanas de estos villancicos. Considérese el caso del juego para la 

Concepción de 1689: tanto en la edición suelta como en la barcelonesa estos poemas se 

agrupan bajo el título de Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Catedral de la 

Puebla de los Ángeles en los maitines solemnes de la Purísima Concepción de Nuestra 

Señora; en el SV el título es Letras sagradas que se cantaron en los maitines de la 

Concepción de la Santa Iglesia Catedral de la Puebla de los Ángeles. Otra diferencia en los 

paratextos: en la suelta y en B, cada una de las piezas que componen el juego se llama 

“Villancico”, mientras que en el SV, consecuentemente con el título que allí se le da al 

conjunto, cada pieza se llama “Letra”. Llopis tuvo, pues, la primicia, publicó estos textos 

antes que nadie en Europa; sin embargo no fue sino hasta la publicación de SV cuando 

se dieron a conocer las versiones “definitivas” de estos villancicos, las ya corregidas por 

sor Juana. Como puede verse, Llopis está al margen del proyecto editorial “oficial” de 

sor Juana: quienes estuvieron en contacto con la autora fueron los editores del Segundo 

volumen (véase Galicia y Gutiérrez, 2018). 

Lo anterior sugiere que había dos vías de comunicación distintas entre los 

impresores americanos y europeos en lo que concierne a los villancicos de sor Juana. 

Por un lado, desde la Ciudad de México, y corregidos ya por su autora, se enviarían 

textos a Sevilla, donde López de Haro imprimía el Segundo volumen; por otro, Llopis 

                                                           
12 Esa “segunda impresión” es la de Llopis que, en rigor, vendría siendo la tercera, pues después de la 
Inundación se imprimió Poemas (1690). 
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debió tener una suerte de línea directa con Diego Fernández de León, quien desde 

Puebla debía remitirle las sueltas de sor Juana que salían de su taller, en este caso, las 

que correspondían a los primeros juegos de villancicos de sor Juana que se cantaron en 

Puebla. Creo que vale la pena señalar, como me lo hizo notar Marina Garone, la 

semejanza que existe entre las marcas tipográficas de Llopis y Fernández de León. Dicha 

semejanza podría contribuir a sostener la hipótesis de la relación que, aunque 

separados por el Atlántico, existía entre estos dos talleres (figs. 12 y 13). En ambas 

puede verse un animal relacionado con el apellido de los impresores: en el caso de 

Llopis, un lobo —llopis significa ‘lobos’ en catalán—; en el del poblano, un león. En 

ambas marcas aparecen las iniciales de los impresores: en la del barcelonés, el lobo 

posa su pata sobre un corazón en cuyas cámaras puede leerse “I. L.”; en el caso de 

Fernández de León, el león sostiene un espejo en el que se lee “D. F. D. L.” En la marca 

de Llopis, además, ondea sobre la cabeza de lobo una filacteria en la que puede leerse 

la frase “Lupus in fabula” —o sea, ‘el lobo del cuento’—, que se usaba en el mismo 

sentido que nuestra locución “Hablando del rey de Roma...”.13 

 

  

Fig. 12. Marca de impresor de Joseph Llopis. 
 

                                                           
13 Parece que este tipo de marca de impresor no era infrecuente: la de Gabriel de León, madrileño, 
también ostentaba un león con una de sus patas posadas sobre un corazón con las iniciales “G. D. L.” 
(Rodríguez Cepeda, 1998: 20, 23). 
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Fig. 13. Marca de impresor de Diego Fernández de León 
 

Una vez trazados estos vericuetos editoriales transatlánticos, es posible establecer el 

siguiente stemma para los juegos de Concepción (1689) y San José (1690): 

 

 

 

 
 
El caso de los villancicos dedicados a la Asunción (1690) merece una consideración 

aparte. Como ya dijimos, a Llopis parecen llegarle únicamente las sueltas impresas en 

Puebla; ésta, impresa en México, seguramente no la recibió nunca y, por eso, no fue 

incluida en su edición de 1691 (B). Estos villancicos a la Asunción se imprimieron en 

Europa por primera vez en el SV (1692), al que fueron sumados, por cierto, en el último 

momento. Se cantaron e imprimieron el mismo año que los de San José, en 1690, pero 

la fiesta del padre adoptivo de Cristo es el 19 de marzo, mientras que la de la Asunción 

es el 15 de agosto; ese año, la flota zarpó de Veracruz a Sevilla el miércoles 19 de julio 

(Robles, 1972: II, 208). En esta última debieron embarcarse los villancicos de San José 

y, además, el resto de los materiales que conforman este segundo tomo (la Crisis sobre 

un sermón, el Sueño, El divino Narciso, etcétera); en los meses posteriores, a fines de 

1690 o principios del siguiente, debió enviarse una segunda tanda de composiciones, 

entre las cuales se contaban los villancicos a la Asunción. Cuando esta segunda tanda 

llegó a Sevilla, el SV ya estaba completamente formado: por eso, este juego de 

villancicos, junto con los demás poemas, se incluyó, a las carreras, bajo una sección al 

B (1691) 

c2 (1689) y sj (1690) 

X (versio n corregida 
por la autora) 

SV (1692) 
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final del tomo intitulada “Más poesías lírico-sacras”.14 Es curioso el hecho de que el 

índice del SV, realizado al final de todo el proceso editorial, sitúa este juego de 

villancicos dedicado a la Asunción en el lugar que habría ocupado de haber llegado 

antes a Sevilla —entre los poemas de la sección “Poesías lírico-sacras”—, pero remite a 

las páginas postreras que efectivamente ocupa en el libro (fig. 14). 

 

 

Fig. 14. Fragmento del índice del Segundo volumen (Sevilla: Tomás López de Haro, 
1692). 

 
A pesar de las prisas, sor Juana envió a España una versión diferente a la de la suelta de 

este juego de la Asunción y los cambios introducidos se ven reflejados en el SV, tal como 

ocurre en el caso de los juegos de Concepción y San José. A diferencia de estos dos 

últimos casos, el juego de Asunción de 1690 sí se incorporó a las reediciones de SV, 

realizadas, como ya dije, a partir de las de Joseph Llopis de 1693 (B1, B2 y B3). Podemos 

proponer, en síntesis, un stemma en el que se vean reflejados los caminos por los que 

se transmitió el texto de estos tres juegos de villancicos: 

                                                           
14 Los poemas que conforman esta sección del SV debieron ser escritos por sor Juana durante la segunda 
mitad de 1690 y enviados a Sevilla a fines de ese mismo año o a principios del siguiente, quizá en el navío 
de aviso que zarpó poco después del 31 de enero de 1691 (Robles, 1972: II, 218). Me baso en las fechas 
de las celebraciones religiosas a las que estos poemas están asociados: a) los villancicos a la Asunción, 
que se cantaron, como ya dije, el 15 de agosto; b) las “Letras a la presentación de Nuestra Señora”, que 
debieron cantarse el 21 de noviembre, día en que se celebra dicha fiesta; c) una glosa dedicada “Al doctor 
máximo de la Iglesia”, o sea, san Jerónimo, cuya fiesta es el 30 de septiembre; d) una glosa a la Concepción 
de María, que se celebra el 8 de diciembre; y e) un soneto de certamen dedicado san José (“Nace de la 
escarchada fresca rosa”) que, por su tema —nacimiento de Cristo, persecución de Herodes—, quizá haya 
estado destinado a un festejo en ocasión de la Navidad de 1690. 



60 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Los cambios que sor Juana introdujo en estos tres juegos de villancicos y que se ven 

reflejados en el texto del SV no son, por lo general, radicales, pero son invaluables en 

tanto que nos dejan atisbar un poco de su proceso creativo. Se trata de ligeros retoques 

para afinar la música del verso, reordenamiento de algunas palabras, intercambio de 

unas por otras. En los siguientes ejemplos, la primera versión corresponde a la suelta, 

la segunda, al SV: 

a) el viento soplos aliente     c2 
el viento respire alivios     SV 

b) como es de todo dueño     c2 
como a dueño de todo     SV 

c) concedió perdón     sj1 sj2 
se inclina al perdón     SV 

d) de mayor primor     sj1 sj2 
aun de más primor     SV 

e) dice que Ignacio añadió     sj1 sj2 
dice que Ignacio la dio     SV 

f) todo el diámetro atraviesa     a4 
el dïámetro atraviesa     SV 

g) y así, viéndola alejarse     a4 
y así, viéndola ausentarse     SV 

 
Aunque no son la mayoría, hay otros cambios de mayor envergadura en el texto de estos 

tres juegos de villancicos. Para realizar la ensalada de la Asunción, un niño de la capilla 

pide a sus compañeros, no versos ni bailes, sino el recaudo. Así, va uno trayendo la sal, 

otro el aceite y alguno más, las lechugas: 

Yo daré las lechugas 
porque son frescas 
y nadie mejor dice 
una friolera (OC, 311; 96: vv. 5-8). 

sj (1690) c2 (1689) a4 (1690) 

B (1691) 
X (versio n corregida 

por la autora) 

SV (1692) 
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El segundo verso de la cuarteta anterior, imprescindible para que el cuarto no quede 

desprovisto de rima y de chiste, faltaba en la suelta y sor Juana lo añadió en el SV. Es 

también de notar la diferencia entre los versos siguientes del mismo juego (OC, 306; 91: 

vv. 38-43), en que sor Juana, valiéndose del Cantar de los Cantares, compara a María, la 

esposa, que es toda dulzura, con su esposo, Dios, que, por el contrario, puede llegar a 

ser un tanto amargo. La suelta, a la izquierda, dio una lección sin mucho sentido, pues 

imprimió esposa en vez de esposo y María en vez de mirra, con lo que la comparación se 

perdió por completo. En SV, del lado derecho, sor Juana compuso el desastre: 

...la esposa pura 
de sus labios celestiales 
sólo distila panales 
con leche y miel de dulzura, 
mas su esposa la amargura 
tal vez de María destila 
porque en sus labios afila 
cortes de espada también. 

...la esposa pura 
de sus labios celestiales 
sólo distila panales 
con leche y miel de dulzura, 
mas su esposo la amargura 
tal vez de mirra distila 
porque en sus labios afila 
cortes de espada también. 

 
Respecto de la edición suelta, como puede verse, las líneas de SV sufren diversos 

cambios que, en su conjunto, modelan el texto que sor Juana destinó para sus lectores 

en Europa y en otros sitios dentro de los dominios españoles a los que llegaría la 

segunda entrega de sus obras reunidas. Las lecciones corregidas, que constituyen la 

última voluntad de la autora, son las que deben darse a conocer a los lectores modernos. 

En este punto la edición de Méndez Plancarte se tambalea: dado que no tuvo a la mano 

el Segundo volumen mientras fijaba sus textos, ofreció a los lectores las lecciones no 

corregidas del juego de Concepción (1689) y san José (1690); no fue sino hasta mi 

edición de 2016 cuando se imprimieron estos textos con las correcciones de su autora 

incorporadas. 

Hago, no obstante, una advertencia. A pesar de que se trata de un testimonio 

revisado por la propia autora, no debe creerse que el texto del Segundo volumen es 

siempre pulcro y debe seguirse ciegamente. Los editores, como lo habían hecho los de 

la Inundación castálida años atrás, introdujeron, junto con las correcciones de sor Juana, 

unos cuantos errores: hay que ser muy cautelosos para no confundir las unas con los 

otros. El verso que ofrece el SV para la ensalada del carpintero san José, figuras del que 
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él guardó, resulta hipermétrico; el de la suelta, figuras del que guardó, da en el clavo (OC, 

299; 84: v. 99). Al mismo san José se dedican estas dos cuartetas (OC, 293; 78: vv. 17-

24), cuya lección en el SV es como sigue: 

¿quién le podrá suplir 
la infecundidad si nadie 
es digno de engendrar hijos 
que suyos puedan llamarse? 

¡Oh, grandeza sin medida!, 
que sólo el eterno padre 
le da su natural hijo 
que suyo pueda llamarse. 

 
El último verso de la segunda estrofa, además de ser gramaticalmente torpe, parece 

repetir por error el último de la primera. El verso correcto prevaleció en la edición 

suelta, para que suyo le llame, y ese es el que hay que elegir al momento de presentar 

un texto crítico. 

 
 
2.3. Los villancicos a santa Catarina de Alejandría 
 
El juego dedicado a santa Catarina de Alejandría, el único de sor Juana que se cantó bajo 

la noche de Oaxaca, “inmensa y verdinegra como un árbol” —Octavio Paz dixit—, 

constituye un grupo en sí mismo, el tercero dentro de la clasificación que aquí 

propongo. Según el pie de imprenta, la suelta salió en 1691 de los talleres de Diego 

Fernández de León, establecidos en la ciudad de Puebla (sc). Fernández de León había 

establecido desde 1685 un taller tipográfico en Antequera, en el Valle de Oaxaca 

(Garone, 2018: 158-159), pero de éste no conocemos —todavía— impreso alguno; el 

Diccionario de mujeres impresoras y libreras, basado en información proporcionada por 

María Isabel Grañén Porrúa, señala que ahí sólo se imprimían “documentos efímeros, 

como invitaciones, convites, devociones, estampas o esquelas” (Establés, 2018: 275), 

por lo que es lógico que este juego de villancicos de sor Juana, aunque cantado en la 

catedral de Oaxaca, lo haya impreso Fernández de León en su imprenta de Puebla. La 

edición suelta debió embarcarse y arribar a España durante la segunda mitad de 1692, 

y se incluyó en el Segundo tomo editado tres veces por Llopis en 1693 (B1, B2, B3). Los 

villancicos a la mártir de Alejandría nunca formaron parte de las ediciones “oficiales” 
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de sor Juana: no estuvieron en el Segundo volumen ni tampoco en la Fama y obras 

póstumas (Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1700). 

La transmisión textual de este juego presenta algunas incógnitas. Existen 

cambios, pocos pero considerables, entre el texto de la edición suelta y el que presenta 

Llopis en sus tres ediciones del Segundo tomo: ¿al igual que en los otros casos que 

hemos revisado, el texto de Llopis depende de la suelta de Fernández de León? En 

algunas ocasiones, las ediciones de Llopis mejoran el texto de la suelta, lo cual es una 

anomalía: hemos visto que Llopis no recibía textos corregidos de los villancicos por la 

misma sor Juana. Pongamos un ejemplo: la monja compara en uno de sus villancicos a 

Catarina con Cleopatra, la primera muerta por amor divino, la segunda, por no ser 

vasalla de Augusto. De ello se concluye que, de las dos, la mártir es la mejor egipcia, que 

es lo que imprime Llopis, y no la mujer egipcia, como leía la suelta (OC, 314; 99: v. 48). 

Hay otra mejora que requiere de cierta destreza (OC, 316; 101: vv. 31-34); la suelta, a 

la izquierda, ofrece una lección que no tiene mucho sentido, mientras que Llopis, gracias 

a un par de retoques certeros (cambia se por no y pone por pena), ofrece una lectura 

clarísima: 

Mas se ve la ignorante 
ciega malvada astucia, 
que el suplicio en que pone 
sabe hacer Dios el carro donde triunfa. 

Mas no ve la ignorante 
ciega malvada astucia, 
que el suplicio en que pena 
sabe hacer Dios el carro donde triunfa. 

 
Hay otros cambios que ni mejoran ni arruinan el pasaje y que resultan aún más 

inexplicables: ¿por qué Llopis alteraría versos que tenían pleno sentido en la suelta y 

no se limitó a copiar, como había hecho antes con otros villancicos, el texto de éstas? El 

caso más revelador en este sentido lo encontramos en un villancico en el que se relata 

el famoso episodio del coloquio entre santa Catarina y los cuarenta o cincuenta sabios 

de Egipto —el número varía según la versión—, convocados por el emperador 

Maximino para convencerla de abjurar de su fe cristiana. Ocurrió lo opuesto: la docta 

joven los convirtió, con la agudeza de sus argumentos, al cristianismo. El emperador, 

colérico, mandó ejecutar a los sabios.15 La siguiente estrofa celebra el triunfo de la santa 

                                                           
15 El episodio no deja de tener algún paralelo con otro —con algunos elementos presumiblemente 
fantásticos— de la vida de sor Juana, relatado por Calleja en su aprobación a la Fama y obras póstumas: 
el entonces virrey, marqués de Mancera, admirado de la gran sabiduría de Juana Inés, que en ese entonces 
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y destaca el hecho de que la proeza la haya ejecutado una mujer y no un varón (OC, 317; 

102: vv. 51-52). La lección que puede verse a la izquierda es la de la suelta poblana, la 

de la derecha, la transformada por Llopis en su primera edición del Segundo tomo (B1): 

Nunca de varón ilustre 
triunfo igual habemos visto 
y es que quiso honrar en ella 
Dios el sexo femenino. 
¡Víctor, víctor! 

Nunca de varón ilustre 
triunfo igual habemos visto 
y es que quiso Dios en ella 
honrar al sexo femenino. 
¡Víctor, víctor! 

 
La versión del verso honrar al sexo femenino que ofrece B1 es hipermétrica; B2 y B3 

corrigen y ofrecen la lección honrar el sexo femíneo y honrar al sexo femíneo, 

respectivamente. En los tres casos, de cualquier forma, hay un cambio importante, 

consciente, con respecto de la suelta. ¿Por qué alteró Joseph Llopis estos pasajes del juego 

para la mártir de Alejandría, a veces para mejorarlos, a veces sin una razón aparente? 

¿Fue realmente el impresor el que hizo los cambios o recibió, en este único caso, un texto 

corregido por la autora? ¿Hay otro testimonio (otra suelta, quizá), hoy perdida, de la cual 

depende el texto de B1, B2 y B3? 

Hay que añadir que este mismo villancico dedicado a santa Catarina aparece 

atribuido a Manuel de León Marchante en sus Obras poéticas póstumas, impresas muchos 

años después (Madrid: Gabriel del Barrio, 1733). En este último volumen, por cierto, la 

estrofa que comentamos más arriba (“Nunca de varón ilustre”) es idéntica a la de B3. No 

contamos con razones de peso para dar por válida esta atribución a León Marchante: 

hasta ahora, el testimonio más antiguo que conocemos de este villancico es el que 

corresponde a la suelta poblana de 1691, atribuida a sor Juana; por tanto, habrá que 

defender que este villancico, hasta que se pruebe otra cosa, se debe a su pluma. 

  

                                                           
no era monja y vivía en el palacio como dama de su esposa, quiso ponerla a prueba y reunió a “cuantos 
hombres profesaban letras en la universidad y Ciudad de México: el número de todos llegaría a cuarenta... 
No desdeñaron la niñez (tenía entonces Juana Inés no más de diez y siete años) de la no combatiente sino 
examinada tan señalados hombres”. No sólo no se vio vencida la sabia adolescente, sino que “a la manera 
que un galeón real […] se defendería de pocas chalupas que le embistieran, así se desembarazaba Juana 
Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que tantos, cada uno en su clase, la propusieron” (FOP: s.p.). 
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2.4. Casos problemáticos: los juegos de Concepción (1676) y Navidad (1689) 
 
El villancico es un género que oscila entre lo individual y lo colectivo. Dado que las 

catedrales del orbe hispano debían cantar un juego para maitines completo en cada 

celebración religiosa que así lo requiriera, no siempre se daban el lujo de encargar y 

estrenar juegos enteros anualmente. Era habitual que se confeccionaran con piezas de 

aquí y de allá y debidas a la pluma de más de un ingenio. La labor de sor Juana estuvo 

forzosamente sujeta a esos vaivenes y, por tanto, hay que andarse con pies de plomo al 

momento de imputarle la autoría de tal o cual villancico. Es posible, por un lado, que la 

monja haya escrito alguno que no se incluyó nunca en sus obras reunidas y que se nos 

escapa, perdido entre el resto de las piezas de otros autores en algún juego anónimo. 

Por otro lado, existen también algunos villancicos cuya autoría no puede imputarse con 

seguridad a nuestra poeta, a pesar de que éstos hayan sido incluidos en sus obras 

publicadas en Europa. Entre los doce juegos que se le han atribuido tradicionalmente, 

hay dos que constituyen casos problemáticos y que conforman el cuarto y último grupo 

de la clasificación que aquí propongo: Concepción, México, 1676 (c1) y Navidad, Puebla, 

1689 (n1 y n2). 

Tengo serias sospechas de que, salvo dos piezas, el juego para la Concepción del 

76 no es de sor Juana. Existe una edición suelta, anónima, que alberga, por supuesto, el 

conjunto completo de los ocho villancicos repartidos en tres nocturnos. Sin embargo, 

de esa suelta tan sólo dos villancicos (OC, 228, 229; 12, 13) fueron incluidos en el 

Segundo volumen, en donde aparecen anexados a otro juego dedicado a la Concepción, 

cantado en Puebla en 1689; el resto prevaleció únicamente en el pliego americano. 

Resulta inaudito que de un juego cantado en 1676 sólo se rescataran dos poemas y que 

éstos no se publicaran sino hasta 1692, es decir, 16 años después de que se cantaron y 

luego de que la Inundación castálida (1689) había tenido ya 3 reediciones. Recuérdese 

que el resto de los juegos de sor Juana conocidos anteriores a 1685 fueron incluidos 

íntegros en la Inundación. ¿Por qué sor Juana hizo a un lado estos villancicos y rescató 

únicamente dos de ellos tantos años después? 

Además de los datos duros, el estilo de los villancicos de la suelta que no pasaron 

al Segundo volumen puede también levantar sospechas. La aridez, tan catequética, 
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contrasta fuertemente con las estrategias empleadas por sor Juana en esa época. En 

todos los juegos anteriores al 83, es claro que se halla sumamente preocupada por darle 

un peso físico, tangible, a los misterios divinos, que de por sí no lo tienen. Por eso 

abundan en estos años los villancicos “en metáfora de” o alegorizantes.16 De hecho, los 

únicos dos poemas de este juego que sí fueron incluidos en sus obras reunidas están 

escritos bajo este procedimiento: los dos se ambientan en ese espacio tan caro para la 

monja, el jardín; en uno, se nos presenta a María como una hierba medicinal que alivia 

nuestros dolores y en otro, como una rosa que conserva su pureza a pesar de estar 

cercada por los arbustos espinosos del pecado. Considérese también la brevedad 

inusitada de la ensalada (OC, 232; 16), de apenas 42 versos: todas con las que sor Juana 

remata el resto de sus juegos van de los 80 a los 200 versos (es obvio que le gustaba 

recrearse en ese festín final). 

A lo anterior hay que añadir que en la Carta a su celoso padre espiritual, Antonio 

Núñez de Miranda (1682), sor Juana menciona dos juegos de villancicos a la Virgen 

compuestos por ella hasta entonces: unos anónimos, presumiblemente los de Asunción 

de 1676 —que sí se incluyeron del todo en la Inundación castálida— y otros con su 

nombre, que no pueden ser más que los de Asunción de 1679. ¿Por qué no menciona 

este juego a la Concepción, también mariano?: 

dos villancicos a la Santísima Virgen... hice con venia y licencia de V.R., la cual 
tuve entonces por más necesaria que la del Sr. Arzobispo Virrey, mi prelado, y 
en ellos procedí con tal modestia, que no consentí en los primeros poner mi 
nombre, y en los segundos se puso sin consentimiento ni noticia mía (en 
Alatorre, 1987: 619). 
 

Ya que he traído a colación al padre Núñez, aprovecho para lanzar la hipótesis, 

aparentemente descabellada, de que los villancicos de este juego concepcionista que 

ahora nos ocupa —si no todos, al menos uno o dos— se deben a su pluma. Recordemos 

que el piadoso varón que pasó a la historia como el antagonista que buscó interrumpir 

la ascendente carrera literaria de su hija espiritual, fue, en su momento, una joven 

                                                           
16 Tenorio define el recurso de los villancicos “en metáfora de” como “la invención de una alegoría 
continuada a lo largo de toda la composición, para contar más brillante o plásticamente las historias de 
siempre” (1999: 29); la misma estudiosa señala que el gusto por este recurso, aunque era moneda 
corriente en el siglo XVII, le viene a sor Juana probablemente de su admirado Manuel de León Marchante 
(2002: 543-561). 
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promesa de las letras novohispanas. El relato que Juan Antonio de Oviedo, su biógrafo, 

hace de la temprana vocación literaria de Núñez es verdaderamente fascinante: 

le buscaban, valiéndose del concepto que tenían de sus aventajadas letras para 
el desempeño de muchas funciones literarias, recurriendo a la abundante 
oficina de su escogida erudición y eminencia en las humanas letras […] a que 
satisfacía con mucho crédito y admiración de los que veían la suma facilidad y 
primor con que las acababa, sin faltar a la primaria y precisa obligación de su 
estudio teológico y ejercicios espirituales, con ser en tanto número las obrillas 
que le pedían que era fama común que casi no se cantaba villancico alguno en 
las iglesias de México que no fuese obra de su ingenio (1702: 13-14; las cursivas 
son mías). 
 

¿Seguía Núñez componiendo villancicos para 1676, a sus 58 años? El hecho de que sor 

Juana, en ese entonces muy ligada a Núñez, haya colaborado con él en la composición 

del juego de villancicos a la Concepción es apenas una conjetura. Lo que parece mucho 

más probable es que, independientemente de quién o quiénes sean los otros autores, 

ese juego no se deba enteramente a la monja. Ese año debieron pedirle que lo 

completara y ella compuso dos villancicos; años después, en 1689, cuando compuso el 

juego poblano dedicado al mismo asunto y lo envío a España para su publicación, quizá 

haya decidido rescatar aquel par de poemas de algún cajón. Ya corregidos, aumentados 

y anexados a este nuevo juego, compuesto por ella en su totalidad, los habrá enviado a 

la Península, orgullosa, para la conformación del Segundo volumen. 

El juego de villancicos de Navidad de 1689 es el más conflictivo de los de sor 

Juana. Del mismo modo que ocurre con el resto, este juego navideño tuvo una primera 

edición suelta americana. Ahora bien, de éste conocemos no una, sino dos sueltas: una 

anónima (conservamos un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Antropología e 

Historia) y otra, de cuya existencia me informó Anastasia Krutitskaya, con el nombre de 

sor Juana (se resguarda un ejemplar en la Hispanic Society de Nueva York). Ambas 

fueron impresas en 1689 en la imprenta de Diego Fernández de León, en Puebla. Entre 

el texto de ambas existen mínimas diferencias, a las que volveremos más tarde. Fuera 

de eso, las dos sueltas sólo se distinguen en la formación de los folios, en las viñetas que 

los adornan y en los criterios que se siguieron con respecto a la ortografía. Como casi 

todos los otros juegos de villancicos de sor Juana, este de Navidad se incluyó 

íntegramente en las ediciones de sus obras reunidas en España. El primero en incluirlo 
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fue Joseph Llopis, en su edición de 1691 (B); también formó parte del Segundo volumen 

(SV) pero, como había ya ocurrido con el juego a Concepción (1689) y San José (1690), 

no se añadió a las reediciones del mismo. 

Ahora bien, de los ocho villancicos que componen el juego navideño, cuatro no 

son de la autoría de la monja y uno más, como explicaremos, es el resultado de una 

curiosa colaboración entre ella y los poetas peninsulares Vicente Sánchez y León 

Marchante. Cuatro de los villancicos de dicho juego habían sido ya publicados en pliegos 

sueltos, españoles y anónimos, muy anteriores a 1689; después de esa fecha, fueron 

atribuidos, en sus respectivas ediciones de obras reunidas, a los debidos autores. 

Méndez Plancarte fue el primero en advertir que varios villancicos navideños se 

hallaban en las obras reunidas de otros poetas, publicadas mucho después de 1689 (OC: 

II, pp. 415, 418-419). Para el editor, y con toda razón, no había motivo para sospechar 

siquiera de la autoría de la Décima Musa: ¿por qué habríamos de darle crédito a una 

atribución realizada varios años después de que sor Juana publicara esos villancicos 

con su nombre y en numerosas ediciones? No obstante, Martha Lilia Tenorio vino a 

poner los puntos sobre las íes: señaló la existencia de las sueltas anteriores a la 

atribuida a sor Juana, conservadas en la Biblioteca Nacional de España, y gracias a ello 

pudo aseverar con firmeza que los villancicos en cuestión no eran suyos (1999: 173-

190). Ha habido también quienes han señalado, desde la musicología, la existencia de 

partituras con las letras de estos villancicos muy anteriores a la publicación del juego 

de sor Juana (Pérez Amador, 2008: 159-178; Tello, 2018a: 37-38). 

Partiendo de todo ese trabajo, realicé por vez primera el cotejo de todos los 

testimonios conocidos para echar algo más de luz sobre este misterio sorjuanino. “El 

alcalde de Belén” (OC, 285; 70) aparece ya en una suelta toledana de 1677, impresa por 

Agustín de Salas Zazo; “Hoy el mayor de los reyes” (OC, 286; 71) se imprime por primera 

vez, hasta donde sabemos, en una suelta toledana de 1685, también impresa por 

Agustín de Salas Zazo; “Pues mi Dios ha nacido a penar” (OC, 287; 72) está en la suelta 

ya referida de 1677, de donde también proviene el cuarto villancico en disputa, 

“Escuchen dos sacristanes” (OC, 290; 75). Tenemos por último el caso de “Al niño divino 

que llora en Belén” (OC, 284; 69), que parece una suerte de popurrí. Salvo una, que es 

de León Marchante, todas las coplas o estrofas aparecen idénticas en un villancico 
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impreso por primera vez en una suelta zaragozana de 1674 (s.p.i.). Puesto que éste 

luego fue incluido en la Lira poética de Vicente Sánchez (Zaragoza: Manuel Román, 

1688), podemos pensar que se deben a su pluma. El estribillo es absolutamente distinto 

al de la suelta de Zaragoza o al de la Lira poética; se basa, notoriamente, en uno de León 

Marchante, pero va tan por otro rumbo que hay que darle el crédito de su autoría a sor 

Juana.17 El estribillo de la monja se intercaló entre cada una de las estrofas de Sánchez: 

Al niño divino que llora en Belén 
dejenlé,  
pues, llorando mi mal, consigo mi bien; 
dejenlé, 
que a lo criollito yo le cantaré: 
le, le, 
que le, le, le 
(OC, 284; 69: vv. 1-7). 
 

Las pruebas con las que contamos son contundentes: varios villancicos del juego de 

Navidad atribuido a sor Juana son de la autoría de otros poetas. La pregunta se impone: 

¿por qué los villancicos ajenos fueron incluidos también, no sólo por Joseph Llopis, sino 

también por los editores “oficiales” en el Segundo volumen? Y eso no es todo: los textos 

de este juego navideño que se incluyeron en este tomo no derivan de ninguna de las dos 

ediciones sueltas, sino, como el resto de los villancicos allí incluidos, de una versión 

posterior corregida por sor Juana. Es decir, la jerónima hizo cambios, pequeños pero 

significativos, a villancicos ajenos y los envío a Europa, junto con los propios, para 

engrosar la segunda entrega de sus obras. Pongo un par de ejemplos: todos los 

testimonios, desde la suelta toledana de 1677, pasando por las sueltas americanas de 

1689, y hasta las obras reunidas de León Marchante, impresas en 1733, ofrecen los 

versos que pueden leerse a la izquierda; únicamente el SV, a la derecha, que, como ya lo 

demostré, fue revisado y corregido por sor Juana, presenta una versión distinta (OC, 

285; 70: vv. 59-62): 

                                                           
17 El villancico de León Marchante cuyo estribillo sirve de modelo a este de sor Juana comienza con el 
verso “A Belén, zagalejos”, y fue cantado en Alcalá en 1667; se recopiló después en el segundo tomo de 
sus Obras poéticas póstumas (1733: 52): “A Belén, zagalejos, / que ha nacido el sol, / quedito que llora, / 
pasito que ríe, humanado Dios. / No, no, no le recuerden, no, / que en los brazos del alba / descansa el 
amor. / ¡Ay, qué dolor! / Recibid, niño hermoso, mi corazón, / que a mí me duele, / y os adora a vos. / 
¡Ay, qué dolor! / ¡Ay, qué placer! / Pues adoro a un Dios niño, / dejenmé, / que, llorando mi mal, / consigo 
mi bien: / dejenmé, dejenmé”. 
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En Belén sin faroles entraron 
a fin de que todos, 
tropezando en su dicha, en el niño 
diesen de ojos. 

A Belén sin antorchas camino 
hacen porque todos, 
tropezando en su dicha, en el niño 
diesen de ojos. 

 
En el ejemplo a continuación ocurre lo mismo: todos los testimonios dan la versión de 

la izquierda; solamente en el SV se conservó la de la derecha (OC, 287; 72: vv. 56-59): 

No se duerme en la noche, que al hombre 
intenta salvar, 
que a los ojos del rey el que es reo 
goza libertad. 

No se duerma en la noche, que al hombre 
le viene a salvar, 
que a los ojos del rey el que es reo 
gozó libertad. 

 
¿Qué puede sacarse en claro —si es que tal cosa es posible— de esta enredada 

situación? Me aventuro a especular que poco antes de diciembre de 1689 se le encargó 

a sor Juana una serie de villancicos para los maitines de Navidad, pero, por una razón u 

otra, no compuso el juego completo, sino sólo tres (y medio). El trabajo lo habrá 

completado ella misma o, muy probablemente, el maestro de capilla, Miguel Mateo 

Dallo y Llana, con villancicos extraídos de sueltas españolas. Una vez hecho esto, el 

juego mestizo se imprimiría en Puebla, anónimo. Pero en 1689 sor Juana era una 

celebridad y quizá por eso, Diego Fernández de León, con miras en el aumento de 

ventas, decidiera hacer ese mismo año otra edición del juego (¿antes, al mismo tiempo, 

después de la anónima?) con el nombre de la supuesta autora. 

Esta última acción pudo estar motivada por la situación financiera de Fernández 

de León, que en 1689 era complicada. Tal como refiere Marina Garone en su magnífico 

estudio (2018: 159 y ss.), un año antes, el impresor se había visto obligado a hipotecar 

su imprenta y trasladarse, con todos los enseres de su taller, a la casa del presbítero de 

la Catedral de Puebla, Nicolás Álvarez. Contraía así una deuda de 500 pesos, la cual 

debía pagar en un plazo no mayor a dos años al regidor de la ciudad. Contrajo luego otra 

deuda de 1000 pesos a raíz de la compra de nuevo material tipográfico, traído desde 

Amberes, que utiliza, de hecho, en la elaboración de las dos sueltas navideñas. Durante 

1689 imprime obras en las que emplearía algunos de los ornamentos con que, a fines 

de ese año, engalanaría también los villancicos de sor Juana. Entre esas obras impresas 

se cuenta el Arte de lengua mexicana, en cuya portada, por cierto, aparece su marca de 
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impresor, de la que hemos hablado antes (fig. 15). Como puede apreciarse, algunos 

ornamentos utilizados en la portada de esta última obra podemos encontrarlos en la 

suelta anónima (y muy ornamentada) de los villancicos navideños (fig. 16); otros, las 

pequeñas cruces en la portada del Arte, constituirían el único adorno de la muy austera 

portada del juego navideño que sí ostenta el nombre de la Décima Musa (fig. 17) y que, 

por cierto, se parece mucho a la del juego de San José también impreso por él y del que 

líneas más arriba he dado noticia (sj2; fig. 11). 

 

 

Fig. 15. Portada del Arte de lengua mexicana, de Vázquez Gastelu (Puebla: Diego 
Fernández de León, 1689). 

 

 

Fig. 16. Primer folio de los Villancicos de Navidad (n1), de sor Juana (Puebla: 
Diego Fernández de León, 1689). 
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Fig. 17. Portada de los Villancicos de Navidad (n2), de sor Juana (Puebla: Diego 
Fernández de León, 1689). 

 
Añado que quizá Fernández de León sabía que no todos los villancicos de este juego 

eran de la autoría de sor Juana, puesto que tenía una relación cercana con el entonces 

maestro de capilla de la Catedral de Puebla, Dallo y Llana, y su familia: consta que en 

1693, el hermano de este último gestiona para el impresor una licencia que le permitiría 

editar unos villancicos (Garone, 2018: 165). Si esta relación entre Fernández de León y 

los Dallo y Llana existía en 1693, no es improbable que existiera ya en 1689. 

Ahora bien, ¿cuál de las dos ediciones sueltas, la anónima o la nominal, recibió 

Llopis? ¿Desde cuál derivó el texto que incluiría en su edición de 1691? Hay pequeñas 

pistas que nos permiten asegurar que el impresor barcelonés, gran admirador de sor 

Juana, tuvo entre sus manos la suelta cuya portada ostenta el nombre de la autora. 

Mientras que la anónima imprime y que hechos bien vengan, la nominal y Llopis leen en 

que hechos bien vengan (OC, 286; 71: v. 16); la primera ofrece la lección con dulce 

simpatía que la arrastra, y las otras dos, con dulce simpatía que le arrastra (OC, 289; 74: 

v. 24); la anónima dice Fuente, cuello, manos, plantas, y las otras dos: Frente, cuello, 

manos, plantas (OC, 288; 73: 61). Fue, pues, la edición suelta nominal la que llegó a 

manos de Llopis en Barcelona; éste, ajeno a todas las circunstancias relacionadas con 

Dallo y Llana o Fernández de León, arriba bosquejadas, incluyó el juego entero —los 

villancicos de sor Juana y los otros— en su edición de las obras reunidas en 1691. 
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Un año después, cuando llegó la hora de armar el Segundo volumen, había dos 

opciones: incluir únicamente aquellos villancicos que sí eran de la autora y explicar la 

situación en un epígrafe o, simplemente, ahorrarse la molestia e incluir el juego 

completo. Persuadida tal vez por terceros, sor Juana optó por la segunda alternativa y 

aprovechó la oportunidad para retocar ciertas cosas que no le agradaban del todo en 

esos villancicos ajenos. Para nosotros, celosos guardianes de la “originalidad”, esta 

práctica sería, cuando menos, deshonesta, pero no ocurría lo mismo en aquel tiempo: 

“«Plagio» es un concepto moderno” (Tenorio, 1999: 173). Además, ni la poeta ni sus 

editores imaginaron que varios siglos después, en un mundo mucho más 

interconectado que el suyo, habría algunos, con cierta debilidad por las antigüedades y 

las pesquisas filológicas, que se pondrían a buscar las piezas de este rompecabezas, 

dispersas por las bibliotecas del mundo, e intentarían ponerlas en su lugar. 

 
 
2.4. Las correcciones autógrafas al juego de san Pedro Nolasco (1679) 
 
Entre todos los pliegos sueltos que conservamos de los villancicos de sor Juana, el 

dedicado a san Pedro Nolasco (México, 1679) ocupa, sin duda, un puesto privilegiado 

(spn). Nos hemos ya referido a este juego pues, al igual que otros de la misma época, fue 

incluido en la Inundación castálida. Sin embargo, éste tiene una particularidad: el único 

ejemplar de la suelta que conocemos, el cual perteneció a Salvador Ugarte y 

actualmente se conserva en la Biblioteca Cervantina de Instituto Tecnológico de 

Monterrey, presenta correcciones autógrafas de la misma sor Juana. En los márgenes, 

la poeta garabateó algunos versos, tachó otros que no terminaban de convencerla, 

superpuso su delicada caligrafía a los caracteres impresos. Se trata, junto con las que 

veremos más adelante en la suelta del Neptuno alegórico (§3.3), de las únicas 

correcciones autógrafas conocidas de sor Juana a su propia obra. 

A pesar de que Alfonso Méndez Plancarte revisó con cuidado el ejemplar de la 

suelta allá en los años cincuenta y creíamos que se había dicho todo al respecto, esas 

pocas páginas amarillentas aún pueden darnos unas cuantas sorpresas. Primero que 

nada, puede observarse que sor Juana tachó tres versos del primer villancico del juego 

(OC, 234; en mi edición ocupa el núm. 18 y los vv. tachados son el 18, el 19 y el 26; fig. 
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18). La propuesta para sustituir el tercero de ellos es muy clara: en vez de en que a Cristo 

parecía, debe leerse que a Xto —Cristo— sólo venía. 

 

 

Fig. 18. Correcciones autógrafas al juego de villancicos a san Pedro Nolasco 
(México: Viuda de Bernardo Calderón, 1677). 

 
No es tan clara, en cambio, la corrección que corresponde al par restante: puede verse 

que sor Juana tachó dos versos de la primera estrofa: pues a él se le concede / hacer lo 

que Cristo hacía, pero en el margen sólo puede leerse su propuesta para sustituir el 

segundo: como heredero este día. Si nos fijamos con atención, veremos que el folio se 

halla mutilado, que le falta la franja vertical del extremo izquierdo; mutilación que 

seguramente ocurrió, como es frecuente, durante el proceso de encuadernación. En esa 

tirita de papel que el encuadernador rasgó y desechó iba un verso autógrafo de la 

Décima Musa. Dicho lo anterior, no podemos simplemente sustituir el segundo de los 

dos versos tachados y conservar el primero (como hizo Méndez Plancarte). 

Necesitamos, irremediablemente, el verso perdido para poder leer la estrofa tal como 

la corrigió sor Juana. 

Hay otro cambio, minúsculo, del que Méndez Plancarte no se percató cuando 

revisó el ejemplar (fig. 19). Es muy difícil verla a simple vista: se trata de una g, la cual 

sor Juana sobrescribió a la s inicial de la palabra sanó (OC, 234; 18: v. 30). La autora nos 

dice, con razón, que Cristo no sanó las almas, como quiso el impresor de este juego, sino 

que las ganó para el Cielo. 
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Fig. 19. Correcciones autógrafas al juego de villancicos a san Pedro Nolasco 
(México: Viuda de Bernardo Calderón, 1677). 

 
Si bien en el género los límites entre el trabajo de uno y otro villanciquero podían llegar 

a difuminarse, como se ha visto ya en el caso del juego de Navidad, sor Juana no solía 

atribuirse composiciones que no eran suyas. Al final de esta misma edición suelta a san 

Pedro Nolasco, la monja escribe, refiriéndose a dos villancicos: “Estos de la misa no son 

míos, Juana Inés de la +” (fig. 20). A pesar de esta advertencia manuscrita, los editores 

españoles incluyeron estas dos piezas junto al resto del juego en cuantos tomos de sor 

Juana se imprimieron de aquel lado del océano. Estamos ante una prueba más de que 

hay que ser extremadamente cuidadosos al momento de atribuirle villancicos a la 

jerónima.18 

 

 

Fig. 20. Anotación autógrafa al juego de villancicos a san Pedro Nolasco 
(México: Viuda de Bernardo Calderón, 1677). 

                                                           
18 Krutitskaya (2020: 15-16) propone la hipótesis de que el autor de estos villancicos a san Pedro Nolasco 
que se cantaron para la misa es un mercedario, Ramón Gascón, quien solicitó la licencia para que se 
imprimiera el juego. 
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Estas correcciones autógrafas y las realizadas a los villancicos que conformaron el 

Segundo volumen nos obligan a cuestionar la idea de que sor Juana no tendría estas 

obras suyas en alta estima, que las consideraría un peldaño inferior en la escalinata de 

su quehacer literario y que, por ende, habría procedido descuidadamente en su 

edición.19 Me parece que ocurría algo muy distinto: se preocupaba en primer lugar 

porque sus versos, acompañados de la música, se lucieran en los maitines catedralicios 

y después procuraba ofrecer a los lectores la mejor versión posible de su trabajo. A 

veces ello no ocurría debido a que en su transmisión de impresor en impresor, el texto 

de los villancicos se iba oscureciendo, como un río que, nítido en su origen, desemboca 

turbio en el mar. Consecuentes con esa preocupación de la autora, los editores 

modernos debemos conocer cada recodo de ese sinuoso río, y proceder con suma 

cautela, provistos de todas las herramientas posibles, al momento de ofrecer el texto de 

sus villancicos. 

Era de esperarse que sor Juana cuidara cada detalle pues, a diferencia de otros, 

estos poemas no sólo iban a ser leídos por sus amigos o por quienes compraran los 

volúmenes de sus obras, sino que iban destinados a complacer el oído del gran público: 

desde el virrey hasta el más humilde de los esclavos. En los villancicos de la madre 

Juana, la Nueva España, multiforme, mestiza, plural, se encontraba consigo misma y, 

milagrosamente, se cohesionaba. Al mismo tiempo, a través de esa voz poética con la 

que construyó sus villancicos —lírica al mismo tiempo personalísima y colectiva—, sor 

Juana dialogaba con la sociedad de la que formaba parte: eran un transparente puente 

de palabras entre la soledad de la celda y la muchedumbre. 

  

                                                           
19 “Sor Juana parecía no dar gran importancia a esta parte de su obra. Es de notar, por ejemplo, el descuido 
con que incluyó o hizo incluir los villancicos en la edición de sus obras” (Tenorio, 1999: 54). 
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3 
 

Bienvenida de virreyes. 
La suelta mexicana del Neptuno alegórico 

 
 

En el ocaso del siglo XIX, José Toribio Medina, diplomático chileno e infatigable 

bibliógrafo, recorrió el Viejo y el Nuevo Mundo en busca de los impresos producidos en 

Hispanoamérica durante los siglos virreinales. Sus andanzas y pesquisas rindieron 

frutos. Por un lado, produjo el estudioso varias obras de carácter enciclopédico, de 

consulta obligada aún en nuestro tiempo, en las que enlista, ordena y da sentido a sus 

hallazgos; destaco los ocho tomos de La imprenta en México, publicados entre 1909 y 

1911, en los que se da cuenta de los más de doce mil impresos que entre 1539 y 1821 

alumbraron los cerca de ochenta talleres tipográficos de la Ciudad de México. Por otro 

lado, Toribio Medina reunió un acervo conformado por miles de ejemplares que, desde 

1929, se resguarda entre los muros de la Biblioteca Nacional de Chile. Ese fondo, que 

lleva su nombre, constituye una de las fuentes de conocimiento más importantes para 

los interesados en la literatura hispanoamericana del virreinato. 

Además de múltiples ediciones de los tomos de obras reunidas que de la Décima 

Musa se imprimieron en Europa entre 1689 y 1725, la biblioteca chilena cuenta con no 

pocos ejemplares verdaderamente extraordinarios. Como ya vimos, conserva el único 

ejemplar conocido de la suelta de los Villancicos a la Concepción que la monja compuso 

para la Catedral de Puebla en 1689; también, el único ejemplar del que se tiene noticia 

del Panegírico (1680), poema (al que volveremos más adelante) que don Carlos de 

Sigüenza y Góngora escribió para dar la bienvenida a los condes de Paredes, y al frente 

del cual estampó sor Juana el soneto laudatorio cuyo primer verso reza “Dulce, canoro, 

cisne mexicano”; concentra, asimismo, una decena de las múltiples, aunque ahora 

rarísimas, ediciones sueltas que de los Ofrecimientos para el rosario se realizaron en 

América entre fines del siglo XVII y 1812, de las que hablaremos en el siguiente capítulo. 

Sin embargo, quizá la más preciada de las joyas del acervo bibliográfico de 

Toribio Medina en torno a sor Juana haya pasado, hasta ahora, inadvertida. Se trata de 
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un ejemplar de la suelta del Neptuno alegórico, texto en el que, como se sabe, sor Juana 

da relación de la triunfal entrada de los condes de Paredes y describe el arco alegórico 

ideado por ella misma en honor a los virreyes entrantes en 1680. Existen, hasta donde 

tengo noticia, dos ejemplares de la suelta del Neptuno: el ya mencionado y uno más 

resguardado en la Nettie Lee Benson Collection de la Universidad de Texas. El que se 

resguarda en la Biblioteca Nacional de Chile es excepcional por partida doble: sus 

páginas fueron tachadas, enmendadas, y sus márgenes, poblados de correcciones de 

puño y letra de la Décima Musa. 

 
 
3.1. De virreyes, arcos y cometas 
 
El sábado 30 de noviembre de 1680, luego de una prolongada estancia de un mes en la 

finca en Chapultepec, hacían por fin su entrada oficial a la Ciudad de México los condes 

de Paredes, marqueses de la Laguna, recién nombrados virreyes de la Nueva España. 

En los festejos realizados en torno a la bienvenida de sus gobernantes, como se sabe, 

los novohispanos solían echar la casa por la ventana. Aquella no fue la excepción: los 

toros levantaron polvaredas en el coso, vistosas procesiones desfilaron por las calles al 

son de clarines y atabales, e iluminaron las tinieblas los fuegos de artificio. Por unas 

horas debió la gente, incluso, olvidarse del temor que infundía el cometa, tenido por 

heraldo de infortunios, que por entonces había empezado a divisarse cada noche. 

El plato fuerte de aquel festín lo conformaron los dos arcos triunfales que, como 

era costumbre, erigieron los cabildos civil y catedralicio. El primero, el de la ciudad, 

había elegido a don Carlos de Sigüenza y Góngora, profesor universitario apasionado 

de los astros y la historia antigua de México, para idear el arco, de doble fachada, que 

habría de levantarse en el centro de la Plaza de Santo Domingo. Por su parte, al elegir al 

responsable del arco que habría de adosarse a una de las puertas laterales de la Catedral 

de México, el Cabildo eclesiástico actuó de forma inusitada. En la sesión del 20 de 

septiembre de ese año de 1680, los clérigos decidieron apostar por el ingenio de la 

madre Juana Inés de la Cruz, el único en toda la urbe —reza el decreto— que está “a la 

par” del de Sigüenza y Góngora (en Alatorre, 2007: I, 21-22). El arzobispo, fray Payo 

Enríquez de Rivera, quien, como ya dije, tenía una buena relación con la jerónima, apoyó 
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la decisión. Quizá hablar del Cabildo catedralicio, en abstracto, sea una imprecisión: en 

concreto, quien postuló que la monja fuera la autora del arco fue el tesorero, Ignacio de 

Hoyos Santillana, a cuya intervención debemos, ni más ni menos, el hecho de que sor 

Juana se haya puesto, gracias a la elaboración de su arco triunfal, bajo la mira de los que 

luego serían sus principales mecenas. No le falta razón a Carmen Saucedo Zarco, quien 

dio a conocer el decreto del Cabildo en 1999, cuando afirma que debemos considerar a 

este tesorero “como uno de los que ayudó a empedrar el camino hacia la amistad con 

los marqueses de la Laguna y por lo tanto a la fama de sor Juana” (189). Así pues, poco 

más de un mes antes de la llegada de los virreyes, la única mujer, hasta donde sé, a la 

que se comisionó un arco triunfal en la historia de la Nueva España puso manos a la 

obra.20 

Los arcos triunfales del Barroco novohispano, construcciones monumentales, 

efímeras y alegóricas, deleitaban tanto a los ojos corporales como a los del 

entendimiento. Lo usual era que en su discurso iconográfico se estableciera un paralelo 

entre el virrey entrante y un personaje, histórico o mitológico, de la Antigüedad 

grecolatina: Eneas, Marte, Ulises, Perseo... Dispuestos por todo el cuerpo del arco, 

diversos emblemas, cuya res picta corría a cargo de renombrados pintores del 

momento, contribuían a reforzar dicho parangón. El alto arco era, pues, una suerte de 

“enorme libro de emblemas al aire libre con todas sus «páginas» abiertas a la vez” 

(Arenal, 2009: 21). Y vaya que era enorme: el arco de sor Juana medía alrededor de 25 

metros de altura; debido a su estatura temeraria, la propia sor Juana lo tilda de 

“Prometeo de lienzos”, de “Dédalo de dibujos” (OC, 402: vv. 38-39). 

Sor Juana y Sigüenza, que contaban con 32 y 35 años respectivamente, pusieron 

todo su empeño y dispusieron de toda su imaginería y erudición —que no era poca— 

en la elaboración de sus arcos triunfales. Debieron asumir, de hecho, aquel encargo 

como una suerte de competencia que se entablaba entre ambos por el favor de los 

                                                           
20 Electa Arenal afirma que, de hecho, sor Juana es “la única mujer en la historia de Occidente a quien se 
le contratara para la invención y el diseño literario de un arco triunfal” (2009: 11). Según propia 
confesión vertida en la Carta al padre Núñez, sor Juana se rehusó en un principio a cumplir con el encargo, 
se hizo del rogar: luego que se lo pidieran “tres o cuatro veces”, al fin “vinieron los dos señores jueces 
hacedores, que antes de llamarme a mí llamaron a la madre priora y después a mí, y mandaron en nombre 
del excelentísimo señor arzobispo lo hiciese, porque así lo había votado el Cabildo pleno, y aprobado su 
excelencia” (en Alatorre, 1987: 619). 
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virreyes. Sigüenza, extravagante, creó un espejo de príncipes en el que cada uno de los 

antiguos tlatoanis de México Tenochtitlan, representados en los lienzos del arco, 

ejemplificaban las diferentes virtudes con las que el virrey había de gobernar: de 

Itzcoatl aprendería la prudencia, de Moctezuma Ilhuicamina, la piedad, de Axayacatzin, 

la fortaleza, etcétera.21 A diferencia de su colega, la monja jerónima decidió ir a la 

segura: el acuífero título nobiliario del marqués de la Laguna vino como anillo al dedo 

para compararlo con Neptuno; a la virreina, María Luisa Manrique de Lara, la 

transformó en Anfitrite. La pareja, metamorfoseada por la alquimia de la alegoría, 

surcaba los mares sobre un carro jalado por caballos escamados, acompañados de una 

corte marina, en el lienzo central del tablero. 

Dado que la poeta “había trabajado con toda puntualidad” y se trataba de “una 

pobre religiosa digna de ser socorrida”, el Cabildo decidió recompensarla con la 

extraordinaria suma de 200 pesos —solían pagarse por este tipo de trabajos solamente 

150— (en Alatorre, 2007: I, 21-22). De nuevo soy impreciso: quien propuso y convenció 

al resto del Cabildo de que se le pagara esa cantidad a la autora fue el tesorero, Hoyos 

Santillana. Era la primera vez que sor Juana cobraba tanto dinero por su trabajo y, al 

verse tan rica, temió, tal como lo expresa en unas décimas de agradecimiento que dirigió 

a los eclesiásticos, perder la divina inspiración: 

Esta grandeza que usa 
conmigo vuestra grandeza 
le está bien a mi pobreza 
pero muy mal a mi Musa 
(OC, 115: vv 1-4). 

 
 
3.2. La Explicación sucinta y el Neptuno alegórico 
 
Los arcos triunfales, junto con los festejos que los enmarcaban, eran, como ya hemos 

dicho, efímeros; la relación de la fiesta, la fiesta de palabras, en cambio, permanece. Se 

imprimieron dos textos en México de la autoría de sor Juana en torno al recibimiento 

                                                           
21 Juan Antonio Ramírez Santibáñez, en la Piérica narración, un poema en quintillas que da cuenta de la 
entrada de los virreyes, escribió del original arco de Sigüenza: “Un arco bien levantado / la ciudad, sin 
interés, / aquí le tuvo formado, / que alabándole, cortés, / no dejó de estar aindiado” (en Tenorio, 2010: 
720). 
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de los virreyes. Tenemos, por un lado, la Explicación sucinta del arco triunfal, una 

composición polimétrica compuesta por un romance, una silva de pareados y un soneto, 

que fue recitada por una “cómica” o actriz en los momentos previos a que el virrey 

atravesara los umbrales del arco el día de su entrada oficial. La composición, como su 

nombre lo indica, explica el significado general de la montea y de cada uno de los 

emblemas que lo constituyen.22 

Obras como la Explicación sucinta forman parte del muy abundante subgénero 

dramático que estudiosos como Miguel Zugasti (2014: 116) han calificado como loas de 

arco: piezas que, a diferencia de las loas tradicionales, no “se escribieron como antesala 

o umbral de una escenificación más larga”, sino que se escenifican como unidades 

autónomas y se convierten en “la parte central del espectáculo”. Todo parece indicar 

que a mediados del siglo XVII esas loas de arco tenían un carácter marcadamente teatral 

que se fue perdiendo, aunque no del todo, con el paso del tiempo. Considere el lector la 

que se representó a las faldas del arco con que el Cabildo de la Ciudad de México dio la 

bienvenida a Diego López Pacheco, impresa en la anónima Descripción y explicación de 

la fábrica y empresas del suntuoso arco (1640): en ella, dialogan dos personajes, 

Mercurio y América. Hay otras loas, quizá menos dramáticas pero no menos 

espectaculares, como la que ofreció, junto con el debido arco triunfal, el Cabildo antes 

mencionado a Luis Enríquez de Guzmán. Esta loa, debida a la pluma de Alonso de Alavés 

Pinelo e impresa en el Astro mitológico político, fue recitada por una actriz 

en figura de México, vestida en traje de india, con naguas de lama encarnada y 
oro, guarnecidas con puntas de oro y plata, hueipil matizado de sedas de colores, 
oro y plata y pluma, que después, despojándose imperceptiblemente de este 
ropaje en el mismo teatro, prosiguió en la relación transformada en la diosa 
Minerva, armada con peto, espaldar y gola, y faldones de tela azul y oro que, 
empuñando una asta y embrazando un escudo, representó a la diosa, y 
desapareció por tramoya (1650: 7). 
 

Aunque no atravesó una metamorfosis tan deslumbrante, quien recitó la loa en el arco 

de Sigüenza y Góngora apareció, gracias a algún mecanismo escénico, volando por los 

aires, o bien trepado en lo alto del arco o de alguna estructura, y caracterizado como el 

                                                           
22 En la ya referida Piérica narración, Ramírez Santibáñez aporta el dato de la “cómica” a quien se encargó 
la recitación de la Explicación sucinta: “Una cómica explicó / la montea con elocuencia” (en Tenorio 2010: 
722). 
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Imperio mexicano, según se anuncia en el antes mencionado Panegírico (pan, 1680: 

s.p.): “Al abrirse las puertas del arco triunfal por donde entró su excelencia, se apareció 

en ellas sobre una nube la representación del Imperio mexicano, en traje propio, y dijo 

con severa majestad”. Si atendemos al Diario de Antonio de Robles (1972: I, 291), nos 

daremos cuenta de que este artilugio teatral pudo no haber tenido un resultado del todo 

afortunado: “Sábado 30, en la tarde entró públicamente su excelencia y salió de 

pontificial el señor arzobispo y el clero a recibirlo, y se cayó un indio del arco de la 

Ciudad y se medio murió”. 

Si bien ello no se explicita, creo que la actriz que recibió al virrey frente al arco 

de sor Juana debió estar investida como la figura mitológica de la Fama, es decir, alada, 

quizá provista con alguna trompa de bronce, tal como solía representarse este 

personaje. Lo infiero, sobre todo, a partir de los siguientes versos recitados por la actriz 

a las faldas del arco: “si acaso cuando a mi voz / se encomienda tanto asunto, / no rompe 

lo que concibo / las cláusulas que pronuncio” (OC, 402, vv. 5-8). Recuérdese que a la voz 

de la Fama se encomienda divulgar los altos asuntos de los hombres; compárense estos 

otros versos de sor Juana con los arriba citados, en los que se habla del personaje 

mitológico en términos muy semejantes: “alto asunto de la Fama” (OC, 37, v. 45); “...el 

asunto que a la Fama / eterno será empleo” (OC, 215, vv. 71-72); “en cuyo aplauso la 

Fama, / coronista y vocinglera, / tiene embotadas las plumas / y balbucientes las 

lenguas” (OC, 64, vv. 17-20). Nótese que, en este último ejemplo, la Fama, al igual que 

en los versos relativos al Neptuno alegórico, balbucea ante la inmensidad del asunto que 

debe comunicar. 

Esa loa de la jerónima, recitada el día de la bienvenida de los virreyes, no agotaba 

en lo absoluto el significado ni los alcances de las alegorías del arco triunfal. La 

apreciación final de este último dependió de otra obra, impresa, como ya se sabe, bajo 

el título de Neptuno alegórico (fig. 21ab). Además de incluir, al final, la Explicación 

sucinta, el Neptuno, en prosa y verso, describe el arco triunfal, justifica mediante una 

erudición nutrida de numerosas autoridades la elección de su asunto —la comparación 

entre el virrey y el dios de los mares— y explica pormenorizadamente cada uno de los 

emblemas que lo componen. 
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.  

Fig. 21. a) Primer folio de la Explicación sucinta según la reproducción facsímil 
a cargo del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM (1952); b) portada del 

Neptuno alegórico (Netie Lee Benson Collection). 
 

Ambos folletos son extremadamente raros. Del primero, la Explicación sucinta, no he 

visto ejemplar alguno: conozco únicamente la edición facsimilar que realizó en 1952 el 

Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 

y que se acompañó de un estudio pionero de Manuel Toussaint. No se menciona allí el 

repositorio de donde se obtuvo el impreso empleado para la reproducción. De la suelta 

del Neptuno alegórico conozco sólo dos ejemplares, sin diferencias entre sí: el 

resguardado por la Nettie Lee Benson Collection en la biblioteca de la Universidad de 

Texas y el resguardado por la Biblioteca Nacional de Chile, en el fondo Toribio Medina, 

al que volveremos más adelante. Como puede verse en la portada reproducida arriba, 

la edición suelta del Neptuno alegórico salió de las prensas de Juan de Ribera. La 

Explicación sucinta no tiene pie de imprenta pero debido, entre otras cosas, a que su 

tipografía y los ornatos en su orla son idénticos a los del Neptuno, podemos afirmar que 

ambos folletos salieron del mismo taller tipográfico (fig. 22ab). El Neptuno se imprimió 

después del 30 de noviembre de 1680; debido a su gran complejidad —tiene, por 

ejemplo, una buena cantidad de apostillas—puede aseverarse que no vio la luz sino 



84 
 

hasta los primeros meses de 1681. La Explicación sucinta, en cambio, debió imprimirse 

antes; Toussaint cree incluso, y quizá tenga razón, que el folleto debió repartirse el 

mismo día que hicieron su entrada los virreyes (1951: 11-12). Así, los ojos podían 

simultáneamente seguir sobre la página los mismos versos que escuchaban los oídos. 

 

 

 

Fig. 22. Ornatos de imprenta en las ediciones sueltas de a) la Explicación sucinta 
(arriba) y b) del Neptuno alegórico (abajo). 

 
Este parto doble de textos relacionados con el arco triunfal debía ser la norma general. 

Por cada arco levantado en la Ciudad de México a la bienvenida de sus virreyes debieron 

imprimirse, por un lado, cuadernillos en los que únicamente podía leerse la descripción 

sucinta en verso, los cuales se repartían o vendían justamente al momento de la entrada 

triunfal; por otro, días o incluso meses después, aparecía una relación mucho más 

amplia y detallada del arco. Ello ocurrió exactamente con el arco de Sigüenza: tenemos 

un Panegírico, que incluye sólo la loa, y también el más extenso y detallado Teatro de 

virtudes políticas (ambos impresos en México, por la Viuda de Bernardo Calderón, en 

1680). En 1743, por poner otro ejemplo, a la entrada del conde de Fuenclara se 

imprimieron en México dos obras anónimas (quizá en la imprenta de la Viuda de José 

Bernardo de Hogal): la Descripción y representación panegírica —la loa solamente— y 

el Nuevo Ulises —con la explicación de cada uno de los emblemas que constituyeron el 

arco—. Menciono un último caso: en 1756, se erigió en México un arco para recibir al 

marqués de las Amarillas; en primer término se imprimió la Loa y explicación del arco 

(Imprenta Nueva de la Biblioteca Mexicana) y luego, en la misma casa impresora, una 

relación extensa, Ojo político, idea cabal y ajustada copia de príncipes, ambas de la pluma 



85 
 

de José Mariano de Abarca Valda y Velázquez. Es natural que conservemos poquísimos 

ejemplares de las sueltas que únicamente imprimen la breve descripción en verso del 

arco y, en cambio, haya unos cuantos más de las relaciones extensas: los lectores debían 

desechar las primeras, sobre todo si consideramos que éstas se incluían, por lo general, 

dentro de las segundas. 

 
 
3.3. Hallazgo de las correcciones autógrafas 
 
Sobre el Neptuno alegórico la crítica se ha pronunciado poco y casi siempre en términos 

negativos: durante el siglo XIX, por ejemplo, Francisco Pimentel lo acusa de estar 

cargado de “erudición innecesaria”; José de Jesús Cuevas afirma que éste pertenece a la 

galería de las “aberraciones de su siglo”; Juan León Mera, simple y llanamente, escribe 

que esta obra es “lo que menos vale de los escritos de sor Juana” (estos juicios, entre 

otros, pueden leerse en Alatorre, 2010a: 269-270). Ya en el siglo XX, Toussaint aún decía 

que el Neptuno, “preñado de citas en latín”, está escrito “en una prosa barroca que nadie 

entiende” (MT2, 1951: 7). Si bien se trata de un texto indiscutiblemente arduo, yo creo 

que, armados con un poco de paciencia, una buena edición de las Metamorfosis de 

Ovidio, un diccionario de latín y una taza de café, podemos sumergirnos sin problema 

en una deleitosa lectura del Neptuno. Octavio Paz compara el texto y la pieza de arte 

efímero que la motiva con ciertas obras modernas; esa comparación podría ser, hoy 

más que nunca, sugerente para los estudiosos del arte contemporáneo, la 

intermedialidad u otros campos afines: 

Como el Gran Vidrio de Marcel Duchamp, ininteligible sin las notas de la Boîte 
Verte, los arcos triunfales de la edad barroca tenían como complemento un 
libro en el que se explicaba ingeniosamente y con la ayuda de la más 
extravagante erudición el sentido de las pinturas, los emblemas y las 
inscripciones (1983: 202). 
 

No sabemos qué reacción tendrían los marqueses de la Laguna ante el arco de Sigüenza, 

pero es un hecho que, si aquella bienvenida fue efectivamente una competencia entre 

la monja y el universitario, en ésta resultó ganadora la primera. Aunque Sigüenza les 

dedicó, un par de meses después, un Manifiesto filosófico en contra de los cometas para 

calmar sus angustiados ánimos ante la aparición del astro, no pudo ganarse del todo el 
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favor de los virreyes. A sor Juana, en cambio, ni los 200 pesos hicieron mella en su vena 

poética ni el cometa le acarreó infortunio alguno: ese 30 de noviembre de 1680, llamó 

la atención de la condesa de Paredes, que habría de convertirse, con el tiempo, en su 

más importante mecenas. 

Varios años después de su primera publicación, el Neptuno alegórico volvió a 

imprimirse en 1689, en el primer tomo de las obras reunidas de sor Juana publicado en 

Madrid, la Inundación castálida. Como ya he probado en las páginas anteriores, sor 

Juana no introdujo cambio alguno en los textos previamente publicados cuando los 

envió a Madrid para su inclusión en este primer tomo de sus obras reunidas. Todos los 

textos de los villancicos, por ejemplo, se imprimen en la Inundación tal cual aparecieron 

en las ediciones sueltas americanas. El caso del Neptuno alegórico es diferente. Aunque 

no existe hasta ahora una edición crítica que dé cuenta, en el debido aparato de 

variantes, de las diferencias puntuales entre el texto de la suelta y el que se publica en 

las últimas páginas de la Inundación castálida, es evidente, si se lleva a cabo un cotejo, 

que en este texto sí se introdujeron cambios. 

Hoy podemos conocer, además, de un modo mucho más exacto el procedimiento 

mediante el cual se transmitieron los cambios que existen entre el texto de la suelta y 

el de la Inundación. Sobre el ejemplar del Neptuno resguardado en la Biblioteca Nacional 

de Chile, la propia sor Juana realizó un total de 32 correcciones de su puño y letra. La 

autora subrayó aquellos pasajes que debían ser modificados, y anotó al margen el texto 

que debía añadirse o con el cual debía sustituirse el pasaje subrayado (fig. 23); siguió el 

mismo procedimiento cuando corrigió el juego de villancicos dedicado a san Pedro 

Nolasco de 1677, que ya revisamos líneas arriba. De este ejemplar corregido no tuvo 

noticia Alberto G. Salceda, que editó el texto en 1957; tampoco lo conoció Vincent 

Martin, que publicó recientemente, en 2009, el Neptuno alegórico dentro de la colección 

de Letras Hispánicas de la editorial Cátedra; hasta donde sé, tampoco lo tuvo en cuenta 

Claudia Parodi, que trabajó, hasta su fallecimiento en 2015, en una edición crítica del 

texto —todavía inédita— en la Universidad de California (Parodi, 2016). Antonio 

Alatorre (2010a), que criticó duramente la edición de Cátedra, su introducción y texto, 

tampoco supo de este ejemplar de la suelta del Neptuno que se custodia en la ciudad de 

Santiago de Chile. La única estudiosa que ha señalado, hasta donde sé, la existencia de 
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estas anotaciones al margen es Linda A. Curcio-Nagy (2004: 426), que realizó una 

traducción al inglés de esta obra de sor Juana; sin embargo, consignó en su trabajo 

solamente algunas de estas anotaciones, no todas, y sobre las mismas se limita a 

comentar lo siguiente: «Footnote variants record MS adversaria on the copy text». 

 

 

Fig. 23. Correcciones autógrafas de sor Juana en el ejemplar del Neptuno 
alegórico conservado en la Biblioteca Nacional de Chile. 

 
A pesar de que estas correcciones no están firmadas, a diferencia de las ya mencionadas 

en los villancicos de san Pedro Nolasco, hay varios factores que vuelven indudable su 

atribución a la Décima Musa. En primer lugar, tenemos el hecho de que, como veremos 

después con más detenimiento, la mayoría de las correcciones realizadas sobre la suelta 

se ven reflejadas en el texto de la Inundación, publicado posteriormente. Ahora bien, 

aunque la caligrafía de estas correcciones podría parecer descuidada, son distinguibles 

ciertos trazos que podemos asociar con otros autógrafos conocidos de la monja; nótese, 

por ejemplo, la similitud entre la g aislada en la suelta de los villancicos y la g de 

obligaciones en la del Neptuno (fig. 24ab); son idénticas, asimismo, las r que componen 
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la palabra heredero en el margen de los villancicos y la de cierta, en el texto relativo al 

arco triunfal (fig. 25 ab):23 

 

  

Fig. 24. Trazo de la g en las correcciones autógrafas de a) la suelta de los villancicos a 
san Pedro Nolasco (izquierda) y b) la suelta del Neptuno alegórico (derecha). 

 

 
Fig. 25. Trazo de la r en las correcciones autógrafas de a) la suelta de los villancicos a 

san Pedro Nolasco (izquierda) y b) la suelta del Neptuno alegórico (derecha). 
 

He decidido dividir estas 32 correcciones en cuatro tipos. En primer lugar tenemos 

aquellas que se ven reflejadas en el texto de la Inundación castálida y que, 

efectivamente, lo mejoran. Estas son la mayoría y pongo solo unos pocos ejemplos. En 

la suelta (que consigno bajo las siglas na) se lee: 

había Eneas cumplido con todas las de hijo de Anquises en defenderse, mas no 
sé si con todas las de hijo de Venus en ofender (na: f. 13v). 
 

Como puede verse, no queda claro con qué cosas exactamente había cumplido Eneas, 

como hijo de Anquises; sor Juana indica que al pasaje debe añadirse la palabra 

obligaciones, con lo cual el texto que aparece en la Inundación cobra un sentido cabal: 

había Eneas cumplido con todas las obligaciones de hijo de Anquises en 
defenderse, mas no sé si con todas las de hijo de Venus en ofender (IC: 298). 
 

                                                           
23 Lo descuidado de la caligrafía de las anotaciones en la suelta del Neptuno me hace recordar lo 
expresado por sor Juana en la Carta al padre Núñez: “Que hasta hacer esta letra algo razonable me costó 
una prolija y pesada persecución, no más de porque dicen que parecía letra de hombre y que no era 
decente, conque me obligaron a malearla adrede” (en Alatorre, 1987: 621). 
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Uno de los pasajes mayormente corregidos por sor Juana en la suelta del Neptuno es 

aquel que concierne a los centauros (fig. 26). En el quinto lienzo de su arco triunfal, se 

representó a estas criaturas mitológicas galopando sobre la playa con dirección al 

océano. Huían éstos del cruel ataque de Hércules y buscaban hallar, en tanto sabios, 

protección en Neptuno, a quien sor Juana llama “tutelar numen de las ciencias”. Con este 

lienzo la monja llevaba agua a su molino: solicitaba al virrey entrante que, al igual que 

la deidad marina, amparara a los sabios de la Nueva España. El pasaje en que sor Juana 

explica la etimología de la voz centauro se imprimió en la suelta de la manera siguiente: 

Fueron los cinco discípulos del primer sabio Enos, por cuya contemplación se 
llamaron enocci, y después, con el transcurso del tiempo, corrompido el vocablo 
quedó en cinci, y porque se coronase su nombre con el de su sabiduría (según 
queda probado ser el toro símbolo de ella) añadieron el tauri con sabia 
providencia, como si dijeramos cinco doctos, que después, quitando las sílabas 
intermedias (como siempre usan los griegos en los vocablos compuestos), quedó 
el nombre en centauro (na: f. 15). 
 

Acuciosamente, sor Juana corrige e indica que debe sustituirse en este pasaje cinco por 

cineos, cinci por cenci y cinco doctos por cineos doctos. Nótese que, aunque la autora no 

lo indicó, también se sustituyó enocci por enocei. El texto se imprimió, ya enteramente 

corregido, en la Inundación: 

Fueron los cineos discípulos del primer sabio Enos, por cuya contemplación se 
llamaron enocei, y después, con el transcurso del tiempo, corrompido el vocablo 
quedó en cenci, y porque se coronase su nombre con el de su sabiduría (según 
queda probado ser el toro símbolo de ella) añadieron el tauri con sabia 
providencia, como si dijéramos cineos doctos, que después, quitando las sílabas 
intermedias (como siempre usan los griegos en los vocablos compuestos), quedó 
el nombre en centauro (IC: 301). 

 

 
Fig. 26. Correcciones autógrafas al fol. 15 de la suelta del Neptuno alegórico. 
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Un segundo tipo de correcciones está conformado por aquéllas que, aunque se ven 

reflejadas en el texto de la Inundación, no lo mejoran. Hay una que, desde mi punto de 

vista, se malentendió. En la suelta se lee: 

De aquí infiero que era esta imagen del Océano u de Neptuno que (como dice 
Cartario) eran muy parecidos en los retratos (na: f. 4). 
 

Sor Juana subrayó las palabras era esta y anotó al margen: cierta (fig. 27). Los editores 

de la Inundación sustituyeron por entero el texto subrayado e imprimieron una oración 

carente de verbo principal: 

De aquí infiero que cierta imagen del Océano u de Neptuno que (como dice 
Cartario) eran muy parecidos en los retratos (IC: 278). 
 

Lo correcto habría sido añadir el cierta que sor Juana escribió al margen luego del 

subrayado para que el texto quedara de la forma siguiente: 

De aquí infiero que era esta cierta imagen del Océano u de Neptuno que (como 
dice Cartario) eran muy parecidos en los retratos. 
 

La edición de Salceda, que utiliza na como base, ofrece la primera lección, que no refleja 

la última voluntad de la autora (OC, 401: líneas 256-257); la de Martin, que se basa en 

IC, ofrece una oración agramatical (2009, 92). 

 

 

Fig. 27. Corrección autógrafa al fol. 4 de la suelta del Neptuno alegórico. 
 

Un tercer tipo de correcciones son aquéllas que no se ven reflejadas en la Inundación, 

pero debieron haberse reflejado. En la Dedicatoria, antes de introducir una cita en latín, 

se lee: 

Y con no mejor majestad Plutarco (na: s.f.). 
 

Sor Juana apunta al margen que no debe leerse mejor, sino menor, lo cual tiene mucho 

más sentido, pues busca equiparar a Plutarco con Ovidio, a quien ha citado antes. Sin 
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embargo, la Inundación mantiene el texto incorrecto de la suelta e imprime, de nueva 

cuenta, mejor (IC: 270). Otra corrección que no se transmite a la Inundación es aquella 

concerniente a una cita latina extraída de la obra De Oggio Christiano, escrita por Jacobo 

Bolduc (1640: lib. II, cap. V, 111). En la suelta se lee: 

Ita ut vacca quae isidem seu divinam sapientiam significat, duorum virorum qui 
primi post diluvium fuerunt in Aegypto chiliarchi, nempe Misrain et Heber, 
aliquibus notis distingueretur ab illa quae postea fuit (na: f. 5). 
 

La monja escribe al margen dos palabras que deben añadirse al final de la cita, que está 

incompleta: in Joseph. Este añadido fue pasado por alto por los editores del primer tomo 

de las obras reunidas de sor Juana impreso en Madrid y, naturalmente, también por los 

modernos, Salceda y Martin. 

Por último, hay otros cambios, no del todo precisos, y que no se ven reflejados, 

por fortuna, en la Inundación. Cita sor Juana en la Dedicatoria dos versos de Ovidio: 

Non census magnus, nec clarum nomen avorum: 
Sed probitas Magnos, Ingeniumque facit (na: s.f.). 
 

La cita no es directa: la autora la extrajo, tal cual, de la Primera parte del Teatro de los 

dioses de la gentilidad de Baltasar de Vitoria (1657: lib. VI, 414). En su ejemplar de la 

suelta propone sustituir Ingeniumque por Ingenuosque (fig. 28), lo cual habría 

deturpado el pasaje. Por fortuna, ese cambio no se transmitió a la Inundación castálida. 

 

 

Fig. 28. Corrección autógrafa a la Dedicatoria del Neptuno alegórico. 
 

Al igual que los villancicos ahí incluidos (§2.1), es evidente, como ya sugirió Eguía Lis-

Ponce, que los editores de la Inundación tenían a la mano la suelta mexicana del Neptuno 

alegórico: “podría pensarse que la condesa se llevó un ejemplar impreso en el 

Empedradillo, que sirvió como original para la edición española; incluso me parece que 

la formación tipográfica del Neptuno en Inundación castálida se vio influida por la 
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composición mexicana. [...] se percibe un intento por conservar el modelo novohispano” 

(2002: 250). Efectivamente, la IC copia idénticos los títulos de las secciones, utiliza 

cursivas y versalitas en los mismos lugares que la suelta y emula el empleo de las 

capitulares al inicio de los apartados; incluso, como puede verse en la fig. 29, la 

imprenta de Juan García Infanzón intentó reemplazar con los propios los ornatos de 

imprenta que había utilizado la imprenta mexicana de Juan de Ribera: 

 
Fig. 29. a) suelta del Neptuno alegórico (1680: f.9v); b) IC (1689: 289). 

 
Dado que, como ya dije, no todas las correcciones de nuestra suelta se ven reflejadas en 

el texto del Neptuno que finalmente se imprimió en la Inundación, me parece que es 

posible asegurar que este ejemplar anotado por sor Juana de la Biblioteca Nacional de 

Chile no es el que formaba parte del cuaderno que María Luisa se llevó a España en 1688 

para imprimir el primer volumen de obras de su protegida (§6.2). Dicho lo cual, puedo 

proponer la siguiente hipótesis: sobre el ejemplar con el que contamos trabajó sor 

Juana directamente y después sus anotaciones se habrán trasladado —por ella o por 

alguien más— en otro ejemplar de la suelta mexicana del Neptuno, que sería el que 

finalmente se embarcó a España. En el traslado de nuestra suelta a la otra, la 

transatlántica, y en el traslado de esta última a la Inundación, algunas correcciones 

habrán terminado por refutarse, otras se habrán malentendido, unas más habrán 

pasado inadvertidas. Lo único que me parece indudable es que quien busque establecer 
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el texto del Neptuno alegórico y emprenda una necesaria edición crítica del mismo 

deberá, por fuerza, considerar y sopesar cada una de las intervenciones manuscritas 

que sor Juana trazó cuidadosamente sobre ese ejemplar conservado en Chile. Son 

muchos, como ya he recalcado, los tesoros bibliográficos que José Toribio Medina 

reunió en sus andanzas por el mundo. A propósito de esta suelta del Neptuno, de la que 

doy noticia en el texto presente, surgen algunas interrogantes: ¿dónde la obtuvo el 

bibliógrafo chileno?, ¿de quién la obtuvo?, ¿cuál fue el camino que siguió, desde las 

manos de sor Juana a los anaqueles de la Biblioteca Nacional de Chile? 

El Neptuno alegórico, aunque hoy podría parecernos un texto distante y 

complejo, ocupaba, sin embargo, un lugar primordial en la Inundación castálida. El 

acuoso título del volumen y la obra impresa al final del mismo parecen formar una 

suerte de paréntesis, como muros de agua que contuvieran al resto de las 

composiciones. Inundación, Neptuno, al principio y al final del libro, suscitan asimismo 

diversas sugerencias: nos hacen pensar en unos condes, deidades marinas, que 

protegen a una Musa que inunda con sus versos, dignos de la fuente Castalia, a los 

lectores europeos, nos hacen pensar también en una obra que cruza el Océano con el 

favor de los señores de las aguas. He dicho antes que ese 30 de noviembre de 1680 había 

sido un día capital en la vida de sor Juana. Me parece que la autora estaba perfectamente 

al tanto de la importancia que tenía el Neptuno alegórico en su trayectoria vital y dentro 

del volumen que le patrocinaba su mecenas, María Luisa Manrique de Lara; por eso, se 

preocupó de corregir esa antes que ninguna otra obra de las que conformarían su 

primer libro, y de ofrecer a sus lectores el mejor texto posible de la misma. Pero del 

papel que jugó María Luisa como editora y del fenómeno editorial que suscitó en Europa 

la publicación de la Inundación castálida —que posicionó a sor Juana como un 

verdadero best-seller de su tiempo— nos encargaremos en la segunda parte de este 

estudio. 
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4 
 

Reediciones y devociones. 
Las sueltas de la prosa religiosa 

 
 
Como sucede con las de cualquier otro autor, algunas obras de sor Juana cruzan, con 

mayor facilidad que otras, por el ojo de aguja del tiempo. Una tarde de hace ya varios 

siglos, la poeta insufló algunos de sus versos con una emoción que aún perdura; no es 

difícil que a un lector actual se le encienda el pecho al llegar al final de aquel soneto de 

celos, lágrimas y amores: “mi corazón deshecho entre tus manos”. Otras obras de la 

monja gozan de menos fortuna: hoy apenas sacudimos el polvo, por ejemplo, de esos 

sonetos históricos sobre Porcia, Pilatos o Lucrecia. Pero quizá sean los escritos 

religiosos en prosa, devocionales o teológicos, los que en nuestra época cuentan con 

menos lectores: ¿quién dedica sus ratos libres a leer sobre los dolores de María al pie 

de la cruz o elige cargar en su maleta, como lectura de placer en unas vacaciones, con 

las agudezas teológicas de un debate acerca de cuál, entre todas, fue la mayor fineza de 

Cristo? En América, tanto en Puebla como en la Ciudad de México, se realizaron 

ediciones sueltas de cuatro obras pertenecientes a esta categoría, a las que dedico las 

líneas siguientes: los Ejercicios devotos para los nueve días antes de la purísima 

Encarnación (referidos habitualmente como Ejercicios de la Encarnación), los 

Ofrecimientos para el santo rosario de quince misterios (u Ofrecimientos del rosario), la 

Protesta de la fe y la controvertida Carta atenagórica (o Crisis de un sermón). 

A la frialdad e indiferencia con las que nos enfrentamos a estos textos en nuestro 

tiempo, hay que oponer el fervor y el entusiasmo con el que, en el suyo, se recibieron, 

comentaron y reeditaron. Antes que nada, hay que decir que buena parte de esta prosa 

religiosa se reimprimió muchas más veces y por un período más prolongado de tiempo 

que cualquier otra sección de su obra: mientras que el Neptuno alegórico o casi todos 

sus juegos de villancicos se imprimieron una primera y única vez, los Ofrecimientos del 

rosario, tomemos por caso, gozaron de numerosas ediciones sueltas durante todo el 

siglo XVIII y hasta principios del XX. Los mencionados Ofrecimientos, además de los 
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Ejercicios de la Encarnación y la Protesta de la fe, se insertan en el muy redituable y 

prolífico mercado de la literatura devocional. Basta con hojear el catálogo que en La 

imprenta en México ofrece José Toribio Medina para darse cuenta de la gran oferta 

editorial de impresos devocionales en la Nueva España. Entre 1684 y 1688 (tomos II y 

III) —período en el que sor Juana, como veremos, pudo publicar sus Ejercicios y 

Ofrecimientos— encontramos cerca de quince obras de esta clase: ejercicios, métodos 

de oración, rosarios, novenas, etcétera. 

La celeridad y frecuencia con las que estas obras se reimprimieron recuerda la 

efervescencia editorial propia del libro de texto: “la preparación de libros destinados a 

reforzar las prácticas piadosas de públicos definidos garantizó su continua demanda y 

rentabilidad para las imprentas locales” (Moreno, 2017: 340). Considérese la edición 

suelta de la Protesta de la fe, suerte de literatura interactiva en la que se sustituyeron el 

nombre de sor Juana y del Convento de San Jerónimo por espacios en blanco en los que 

la religiosa que adquiriera un ejemplar podía escribir, entremezclados con las 

fervorosas palabras de la autora, su propio nombre y el de su convento. Estos pequeños 

libritos en dieciseisavo, que hoy llamaríamos “de bolsillo”, no sólo atizaban, sino que 

acompañaban y guiaban la devoción popular, sobre todo la de las monjas.  

Si obras como los Ofrecimientos o la Protesta de la fe pervivieron en sus 

reediciones y devociones, la Carta atenagórica pervivió a través de la polémica. Este 

escrito, en el que sor Juana debate sobre cuál es la mayor fineza de Cristo con el jesuita 

Antonio Vieira, el más encumbrado de los oradores sagrados de la época (“Tulio 

moderno”, como ella misma dice), hizo olas como ningún otro. En nuestros días, un 

debate como ese no exaltaría los ánimos ni de los más piadosos pero, a fines del siglo 

XVII, el asunto era vigente y relevante. Apenas unas semanas luego de su aparición en 

Puebla, a fines de 1690, se alzaron dos bandos, cuyos militantes estaban casi siempre 

amparados bajo los velos del pseudónimo (el “Soldado”, “Serafina de Cristo”, “Sor 

Margarida Ignácia”, etcétera): estaban, por un lado, los que afilaron la pluma para 

apoyar a sor Juana y los que, por otro, daban la razón a Vieira. La polémica suscitada —

estrechamente vinculada a los misteriosos y agitados años finales de la autora— fue, 

pues, mayúscula, y se extendió, por varias décadas, incluso más allá del Atlántico. 
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La Carta atenagórica es, por muchas razones, una obra singular; lo es también 

desde un punto de vista editorial. Por su tema —la crítica al Sermón del Mandato de 

Vieira—, su estructura y sus malabarismos retóricos, pertenece al género de la 

literatura homilética. Hay, primero que nada, un thema o pasaje de las Sagradas 

Escrituras del cual deriva todo el comentario; en este caso se trata, naturalmente, del 

mismo pasaje que ocupa a Vieira: “in finem dilexit eos” (‘los amó hasta el extremo’; Juan 

13, 1). Luego vienen “varios puntos que se van desarrollando, o cuestiones que se van 

probando con autoridades, argumentos, ejemplos” y, finalmente, una “exhortación y 

despedida al auditorio” (Castaño, 2008: 201), en la que se incita a los oyentes a, 

digamos, poner en práctica, en su vida cotidiana, lo expuesto en el sermón: “que el 

ponderar sus beneficios [de Dios] no se quede en discursos especulativos, sino que pase 

a servicios prácticos” (OC, 404: líneas 1115-1116). Incluso, aunque obviamente no fue 

predicada por su autora, la Carta atenagórica no careció de la dimensión oral de la que 

precisa todo sermón —la actio de la retórica clásica—; no desde el púlpito y ante los 

feligreses, pero sí ante un grupo de contertulios en el locutorio de San Jerónimo, 

impugnó sor Juana, antes que con la pluma, a Vieira de viva voz: “de las bachillerías de 

una conversación [...] nació en V.md. el deseo de ver por escrito algunos discursos que 

allí hice de repente sobre los sermones de un excelente orador” (OC, 404: líneas 1-5). 

Si la Carta atenagórica es un texto perteneciente a la literatura homilética, 

entonces su edición suelta de 1690, impresa en 4º al igual que sus congéneres, no 

debería sorprendernos en lo absoluto. Bien sabido es que en la Nueva España el género 

del sermón —y otros textos afines como la homilía o la oración— gozaba, más que 

ningún otro, del privilegio de la imprenta. Ya Herrejón Peredo señalaba que éste había 

sido el “más cultivado e impreso” de nuestro período virreinal y calculaba en “poco más 

de 2000 las obras impresas de oratoria en el México novohispano” (1994: 59). Lo que 

sí debiera sorprendernos es que de esa ingente cantidad de textos homiléticos impresos 

durante casi tres siglos la Carta atenagórica sea el único que ostenta la firma de una 

mujer. En alguna ocasión le pregunté a Cecilia Cortés, infatigable investigadora que 

realiza un catálogo de todos los sermones impresos que se resguardan en la Biblioteca 

Nacional de México, si la impugnación al sermón de Vieira escrita por sor Juana 
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constituiría el único ejemplo novohispano de homilética femenina. Me respondió con 

firmeza: “sí, fue la única que se atrevió”. 

 
 
4.1. Los Ejercicios de la Encarnación y los Ofrecimientos del rosario 
 
Podría decirse que los Ejercicios de la Encarnación son el relato del viaje que la Virgen 

María emprende por todas las regiones del universo, desde las ínfimas hasta las 

celestes. En la introducción a los mismos, sor Juana nos cuenta que el mismo Dios, 

durante los nueve días anteriores a la Encarnación y con el fin de “prevenirla y 

adornarla a la grandeza que había de tener, elevándola al inexplicable título de madre 

suya”, hizo a la Virgen el tremendo favor de “mostrarle toda la creación del Universo, 

haciendo que todas aquellas criaturas la fuesen jurando reina y dándole obediencia” 

(OC, 406: líneas 32-34). Es decir, antes de convertirse en la madre del Mesías, a María 

le fue revelada la totalidad del cosmos: cuanto ha sido, es y será. 

La finalidad de estos Ejercicios es preparar espiritualmente a las monjas durante 

los nueve días previos para recibir el de la fiesta de la Encarnación, o sea, aquel en que 

se rememora el momento en que Cristo comenzó a gestarse en el vientre de la Virgen. 

Para cada uno de esos nueve días el texto destina tres apartados. En el primero de éstos, 

bajo el rubro de “Meditación”, sor Juana describe la región del universo que a la Virgen 

se le revela; esta descripción está estructurada de acuerdo con el Génesis: a cada uno 

de los primeros seis días de los ejercicios le corresponde un día de la Creación y las 

respectivas criaturas que en él fueron concebidas; los tres días faltantes, María conoce, 

una a una, a las jerarquías angélicas. Es sobre todo en esta primera sección de cada día 

de los Ejercicios donde sor Juana hace gala de una prosa espléndida, insospechada en 

una obra de esta categoría. Las otras dos secciones en que se divide cada uno de los 

nueve días reciben los títulos de “Ofrecimiento” y “Ejercicios”. En la primera, sor Juana 

incita a sus hermanas a solicitar de Dios y de su madre algunas virtudes como la 

humildad o la sabiduría. La última de las secciones tiene que ver con la práctica: la 

autora aconseja a sus hermanas realizar acciones purificadoras como rezar ciertas 

oraciones, dar limosna, dejar de comer, o mortificarse con un cilicio (“si pudieren”). 
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Por su parte, los Ofrecimientos del rosario u Ofrecimientos de los dolores están 

destinados a guiar y acompañar un rosario de quince misterios que debe rezarse 

específicamente el Viernes Santo. De hecho, esta obra de sor Juana está fuertemente 

emparentada con el rezo que hoy se conoce como Via Matris, suerte de versión paralela 

del Via Crucis, enfocada, no en los padecimientos de Cristo, sino en los de su madre 

camino del Calvario.  Estos Ofrecimientos constan de quince misterios en torno a los 

dolores que atraviesan el corazón de María cuando sube, junto a su hijo, por las veredas 

del Gólgota, cuando desanda esas mismas veredas luego de la crucifixión y cuando 

medita, en su soledad, durante los tres días que transcurren entre la muerte y la 

resurrección. Es de notar que la Virgen, luego de la muerte de su hijo, padece una serie 

de dolores a priori: le pesan los que habrán de morir sin bautismo, los herejes, los 

cristianos réprobos… Cosas, pues, que para entonces no han ocurrido pero que ella 

conoce porque, como ya se vio en los Ejercicios de la Encarnación, antes le ha sido 

revelada la totalidad: con “vuestra infusa sabiduría” —le dice sor Juana— “sentíais todo 

el daño de los hombres que estaban por nacer” (OC, 407: líneas 263-266). 

En cada uno de los quince misterios que conforman estos Ofrecimientos es 

posible identificar, aunque éstas no sean explícitas, tres secciones: una invocación 

inicial a la Virgen, una descripción del dolor que ésta padece y un ofrecimiento a ese 

dolor (de ahí el nombre de la obra) que se acompaña de una petición específica por 

parte de los orantes. Cada misterio es un ejemplo deleitable de cohesión y conceptismo 

barroco en el que sor Juana va hilando finamente la invocación, descripción y 

ofrecimiento; el hilo que une todos los retazos, según veo, es casi siempre un verbo. 

Tomemos por caso el segundo misterio: “Cuando le vio crucificar” (OC, 407: líneas 29 y 

ss.), en el que el verbo o acción que engarza todas las secciones es la de ‘traspasar’ o 

‘clavar’. Primero viene la invocación, en la que la Virgen se nos muestra convertida en 

una diana de agudos pesares: “Oh, Madre Santísima, hecha centro y blanco de todos los 

dolores”. Viene luego la descripción de los clavos que atraviesan la carne de Cristo; ésta, 

como todas las demás en el texto, es vívida y estremecedora: un dolor “le traspasó” a 

María el corazón cuando vio “clavar contra el duro madero de la Cruz con tres clavos 

aquel delicadísimo y atormentadísimo cuerpo”. Al final, se ofrecen a la Virgen diez 

avemarías, y se realiza la correspondiente petición: 
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os suplicamos traspaséis nuestros pensamientos, y los clavéis con el santo 
temor de vuestro Hijo, para que no se extiendan a ofensa de Su Majestad: para 
que así clavados con los clavos de sus preceptos en la estrecha cruz de la guarda 
de nuestras obligaciones, merezcamos después la eterna libertad y soltura del 
Cielo. 
 

El texto de los Ejercicios de la Encarnación y de los Ofrecimientos de los dolores se nos 

ha transmitido principalmente a través de la Fama y obras póstumas (1700), tercer 

volumen de las obras reunidas de la monja editado por Juan Ignacio de Castorena y 

Ursúa en Madrid, y al que nos hemos referido ya en otras ocasiones. Pero no se 

publicaron por primera vez en la Fama ni los Ejercicios ni los Ofrecimientos: Castorena 

y Ursúa debió obtener para su edición el texto de estas obras directamente de las 

sueltas publicadas en México en vida de sor Juana. De este par de ediciones sueltas nos 

informa la propia autora en un pasaje de la Respuesta a sor Filotea, que por abundar en 

valiosos detalles en lo que respecta a la materia que aquí se trata, me permito citar in 

extenso: 

Y así, en lo poco que se ha impreso mío, no sólo mi nombre, pero ni el 
consentimiento para la impresión ha sido dictamen propio, sino libertad ajena 
que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la impresión de la Carta 
Atenagórica; de suerte que solamente unos Ejercicios de la Encarnación y unos 
Ofrecimientos de los Dolores se imprimieron con gusto mío por la pública 
devoción, pero sin mi nombre; de los cuales remito algunas copias, porque (si 
os parece) los repartáis entre nuestras hermanas las religiosas de esa santa 
comunidad y demás de esa ciudad. De los Dolores va sólo uno porque se han 
consumido ya y no pude hallar más. Hícelos sólo por la devoción de mis 
hermanas, años ha, y después se divulgaron; cuyos asuntos son tan 
improporcionados a mi tibieza como a mi ignorancia, y sólo me ayudó en ellos 
ser cosas de nuestra gran reina: que no sé qué tiene el que en tratando de María 
Santísima se enciende el corazón más helado (OC, 405: líneas 1384-1401). 
 

En su Respuesta, sor Juana refiere directamente sólo cuatro de sus obras: obviamente 

la Carta atenagórica, el Sueño, y estos Ejercicios y Ofrecimientos. Al igual que su gran 

silva filosófica, sitúa estas dos “obritas” piadosas en prosa en un sitio privilegiado de su 

producción literaria: si el Sueño, según ella, fue el único texto que escribió por propio 

gusto, los Ejercicios y Ofrecimientos fueron los únicos que se imprimieron “con gusto 
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mío por la pública devoción, pero sin mi nombre”.24 Así pues, hay que tener por seguro 

que existió una primera y anónima edición suelta de cada una de estas dos obras 

impresa en vida de sor Juana y muy probablemente en la Ciudad de México. De ambas 

sueltas sor Juana poseía ejemplares, algunos de los cuales —como hacen hoy casi todos 

los escritores que se auto-promocionan— envió a Manuel Fernández de Santa Cruz 

(alias sor Filotea) para que los repartiera entre su comunidad de religiosas, porque, 

como también nos informa la autora en el pasaje citado, ambos textos fueron escritos 

principalmente para la devoción del público monjil.25 Hay que notar que, desde 

siempre, tuvieron mucho más éxito editorial los Ofrecimientos que los Ejercicios: 

mientras que de estos últimos envía al obispo de Puebla ejemplares suficientes, de los 

Dolores —como los llamaba su autora— “va sólo uno porque se han consumido ya”. 

¿En qué año fueron escritas y publicadas por vez primera estas dos obras 

devotas en prosa? Ya Alberto G. Salceda, en la nota introductoria a su edición de los 

Ejercicios en las Obras completas, conjeturaba, con toda razón, que ello debió ocurrir 

entre 1684 y 1688. Para obtener ese rango, Salceda cotejó la información contenida en 

tres fuentes. Por una parte, en el pasaje antes citado de la Respuesta, firmada el 1 de 

marzo de 1691, afirmaba sor Juana haber escrito estos textos “años ha”. Por otra, en los 

Ejercicios, escribe “Rezarán [...] pidiéndole a la Señora que, como Señora de la Tierra, 

sosiegue los temblores que pocos años ha con tanto terror nos amenazaron. Y pidámoslo 

también a nuestro abogado, el gloriosísimo señor san José, en cuyo día sucedió el más 

espantoso de los que hemos visto” (OC, 406: 332-341). El terrible temblor al que se 

refiere sor Juana no puede ser otro sino el registrado en el Diario de Robles, ocurrido el 

día de san José, el 19 de marzo de 1682: “Jueves 19, tembló la tierra horrorísimamente, 

                                                           
24 Aunque anónimos, de los Ejercicios podía inferirse, a partir de la “Introducción al intento”, que la autora 
era del sexo femenino: “Sólo pido a los que en esto se ejercitaren, me paguen este pequeño trabajo con 
acordarse de mí en sus oraciones, deuda a que desde luego me constituyo acreedora delante del Señor” 
(OC, 406: líneas 56-59; las cursivas son mías). ¿Recibiría sor Juana como pago por estas obras 
devocionales únicamente las oraciones de los fieles? 
25 El clero masculino, como puede leerse en la “Introducción al intento” de los Ejercicios, no estaba 
excluido: “porque como se escribe principalmente para los Señores Sacerdotes y Señoras Religiosas, se 
ponen algunas cosas que para otras personas fueran casi incompatibles, como son: salmos (que no sabrán 
los que no saben leer), disciplinas, obediencias y cosas semejantes, que en el religioso estado son 
ordinarias y en otros no” (OC, 406: líneas 67-73). Luego, en varios pasajes del mismo texto, se dirige a 
sus lectores como “Señores y Señoras mías”. 
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cerca de un cuarto de hora; y se abrió la tierra por muchas partes, y se cayeron algunas 

casas viejas de adobe, a las tres de la tarde” (1972: II, 16). 

A pesar de que sabemos, pues, que una edición suelta de los Ejercicios de la 

Encarnación autorizada por su autora se imprimió alrededor de 1685, anónima, y que 

esa suelta se difundió, al menos, en México y Puebla, no he podido localizar, hasta ahora, 

un solo ejemplar de dicha edición en biblioteca alguna. De hecho, ningún bibliógrafo ni 

editor moderno de sor Juana la ha visto jamás: no la registra Vicente de P. Andrade en 

su Ensayo bibliográfico del siglo XVII (1899), ni José Toribio Medina en su magno catálogo 

(1909-1911); Pedro Henríquez Ureña, que puso los cimientos de una “Bibliografía de 

sor Juana Inés de la Cruz”, la consigna, basándose en las palabras de la Respuesta, pero 

tampoco la tuvo entre sus manos (1917: 184, núm. 22). Existen, hasta donde sé, dos 

ediciones modernas de los Ejercicios: la incluida en las Obras completas, a cargo de 

Alberto G. Salceda (1957), y que parece ser la primera realizada desde 1725, año en que 

la obra se incluyó en la última edición antigua del tercer tomo europeo de obras 

reunidas. Su texto proviene directamente de la Fama, no de la primera edición de 1700, 

sino de la segunda, impresa en Lisboa en 1701. Existe también, sorprendentemente, 

una edición bilingüe —inglés y español— de los Ejercicios, realizada por Grady C. Wray 

y publicada en 2005 bajo el título The Devotional Exercises/Los Ejercicios devotos of 

Sor Juana Inés de la Cruz, Mexico’s Prodigious Nun (1648/51-1695).26 El texto de esta 

última proviene también de las ediciones y reediciones de la Fama, no de la suelta. Me 

parece que estamos, pues, ante el más escurridizo y misterioso entre todos los impresos 

antiguos de sor Juana.27 

Esta aparente desaparición de la suelta podría estar relacionada con la obra que 

le sirve de, digamos, base teórica/teológica. Sor Juana reconoce en sus Ejercicios de la 

                                                           
26 Esa publicación es resultado de su tesis doctoral, presentada en Indiana University en 1999: Spiritual 
Calisthenics: the Devotional Exercises of Sor Juana Inés de la Cruz. 
27 Beristáin de Sousa (1816-1821, II: 323) consigna unos Ejercicios devotos para celebrar la fiesta de la 
Encarnación del Divino Verbo (México: Rodríguez Lupercio, 1688), pero los atribuye al presbítero secular 
Francisco Montemayor y Mansilla. ¿Puede tratarse de un error de atribución y que sea ésta la obra de sor 
Juana? Si la primera edición suelta era anónima, cabe la posibilidad de que Beristáin, en dado caso de que 
hubiera visto un ejemplar, la atribuyera a Montemayor y Mansilla y no, como era lo correcto, a la monja 
jerónima. La noticia la reproducen, sin haber visto el impreso en cuestión, Andrade (1899: núm. 899) y 
Toribio Medina (1908, III: núm. 1418). Tampoco he podido localizar, de cualquier forma, ningún ejemplar 
de los Ejercicios de Montemayor y Mansilla. 
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Encarnación que su idea central —la de “los inefables favores que su majestad divina 

hizo a su escogida y carísima madre” durante los nueve días antes de la Encarnación— 

la ha tomado de “la venerable madre María de Jesús” (OC, 406: líneas 29-31), monja 

concepcionista, profesa en un convento de Soria, y uno de los personajes religiosos más 

importantes del Barroco español. Además de haber sido una prolífica escritora, la 

monja de Ágreda jugó, como es bien sabido, un papel relevante en la política de su 

tiempo: mantuvo una relación epistolar no sólo con el mismísimo Felipe IV, de quien 

era una suerte de consejera, sino con otros nobles españoles de la talla de Fernando y 

Francisco de Borja (Baranda, 2008). La Fénix Americana no sólo conocía y leía los textos 

de sor María, sino que la tomaba, a la par de otras mujeres sabias y virtuosas, como un 

modelo vital, cuyo ejercicio intelectual legitimaba y servía como defensa de su propio 

estudio y escritura.28 

La obra a la que sor Juana alude concretamente en sus Ejercicios lleva por título: 

Mística Ciudad de Dios, milagro de su omnipotencia y abismo de la gracia, historia divina 

y vida de la Virgen Madre de Dios, reina y señora nuestra, María santísima, restauradora 

de la culpa de Eva y medianera de la gracia. Se trata de una muy voluminosa biografía 

de la Virgen que sor María comenzó a escribir en 1637, cuando contaba con 35 años 

(sor Juana tenía más o menos la misma edad cuando escribió los Ejercicios). Como ella 

misma confiesa, pocos años después esa primera versión de la Mística Ciudad de Dios 

fue echada al fuego, junto con otros textos en torno a “materias graves y misteriosas”, 

“por consejo de un confesor”, que sustituía en aquel tiempo al que habitualmente 

atendía a la madre, el cual opinaba que “las mujeres no habían de escribir en la Santa 

Iglesia”. Por fortuna, la escritora volvió a tomar la pluma en 1655 y concluyó, por 

mandatos tanto terrestres —prelados y confesor— como divinos —Dios y la Virgen—, 

                                                           
28 Alude a ella en la Respuesta a sor Filotea dos veces. A propósito de un versículo controversial de la 
primera Carta a los Corintios —“mulieres in ecclesiis taceant” ‘callen las mujeres en la iglesia’ (14, 34)—
, la autora acepta que callen las mujeres en los “púlpitos y cátedras”, pero no que estudien y escriban 
“privadamente”. Como argumento de lo anterior, trae a colación, entre otras ilustres mujeres, a sor María 
de Jesús: “¿cómo vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brígida, 
la monja de Ágreda y otras muchas?” (OC, 405: líneas 1136-1138). Más adelante arguye que, santas o no, 
las mujeres tienen todas por igual el derecho a la escritura, para lo cual vuelve a mencionar a la venerable 
de Soria: “la de Ágreda y María de la Antigua no están canonizadas y corren sus escritos” (OC, 405: líneas 
1147-1148). 
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la magna obra por segunda vez (I, Introducción, §19: pp. 13-14). En 1670, apareció al 

fin, póstumamente, una edición madrileña en tres volúmenes. 

Pues bien, sucede que la monja de Ágreda fue una figura polémica durante su 

vida —estuvo sujeta a una investigación inquisitorial entre 1649 y 1650—, y esa 

polémica siguió acompañando su legado literario muchos años después de su muerte, 

acaecida en 1665. Poco después de su publicación, la Mística ciudad de Dios “fue 

delatada al santo tribunal de la suprema Inquisición de España”, y se le siguió una 

averiguación que se prolongó hasta 1686, año en que la institución “determinó concluir 

definitivamente la causa en favor de la obra” (Bringas, 1834: 8-9). Los detractores 

objetaban, sobre todo, que ésta “no podía ser una obra revelada por Dios”, pero el telón 

de fondo parece haber sido la discusión entre maculistas e inmaculistas (75 y ss.). Por 

esas mismas fechas, la obra fue denunciada ante el Santo Oficio de Roma, y el papa 

Inocencio XI emitió un decreto que la prohibía el 26 de junio de 1681, conservado en el 

Archivo General de Simancas (fig. 30). 

 

 

Fig. 30. Decreto papal que prohíbe la Mística Ciudad de Dios, de la monja de 
Ágreda (1681). 
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Aunque el papa levantó la prohibición en noviembre de ese mismo año, la obra apareció 

en un “Appendix” al Index Librorum Prohibitorum de 1685, impreso en Roma (fig. 31). 

No fue sino hasta el 26 de septiembre de 1713 cuando “declaraba el Santo Oficio que la 

MCD [Mística ciudad de Dios] no estaba prohibida, antes bien estaba permitida su 

lectura en la Iglesia Universal” (Mendía y Artola, 2015: 146). 

 

 
Fig. 31. La Mística Ciudad de Dios en el Index Librorum Prohibitorum (Roma, 1685). 

 
Como puede verse, las fechas de las denuncias, los decretos y las prohibiciones en el 

Index de la Mística Ciudad de Dios coinciden con el lapso antes propuesto para la posible 

redacción e impresión de los Ejercicios de la Encarnación (1684-1688). Es muy probable 

que la élite intelectual novohispana, de la cual sor Juana era el miembro más eminente, 

estuviera al tanto de la encendida polémica, al otro lado del Atlántico, en torno a la 

biografía de la Virgen escrita por la monja de Ágreda. No sé si la jerónima que no quería 

“ruido con el Santo Oficio” contara con los medios para “desaparecer” la edición de una 

obra tan ligada a otra procesada por los tribunales inquisitoriales europeos; lo que sí 
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me parece lógico es que si sor Juana, como ella misma asevera en la Respuesta, decidió 

dar a las prensas tanto los Ejercicios como los Ofrecimientos, también pudo haber 

decidido cesar la difusión y las posibles reediciones de los primeros. Ello debió ocurrir, 

si es que ocurrió, después de marzo de 1691, fecha en que sor Juana, oronda, envía a 

sor Filotea, junto con la Respuesta, varios ejemplares de su “obrita” devocional sobre 

una Virgen María a la que se le revela la totalidad del cosmos. 

Para concluir con este asunto de la misteriosa princeps de los Ejercicios de la 

Encarnación, no puedo dejar de citar las palabras que a tal obra dedica Juan Ignacio de 

Castorena y Ursúa en el prólogo a la Fama y obras póstumas, volumen en donde, como 

ya vimos, fue incluida. Afirma el editor: “la Novena de la Encarnación contiene entre la 

Sagrada Escritura (mucha y bien entendida), breve resumen del tratado De Opere Sex 

Dierum, con autoridades varias de santos padres y doctores, unas meditaciones 

verdaderamente afectuosas” (FOP: s.p.). Es cierto que los Ejercicios están plagados de 

“mucha y bien entendida” Sagrada Escritura: ya vimos que están estructurados de 

acuerdo con el Génesis; se citan, además, los Salmos, los Evangelios, etcétera. Lo que no 

es cierto es que los Ejercicios sean un “resumen” del De Opere Sex Dierum, obra de 

Francisco Suárez publicada póstumamente en Lyon en 1621, y a la que sor Juana no 

alude, ni de lejos, en ningún pasaje de su escrito. La obra de Suárez, como su nombre lo 

indica, también se relaciona con los días en los que Dios creó el mundo, pero su asunto 

principal no podría estar más alejado del de la monja: se trata de un “comentario 

teológico de los tres primeros capítulos del Génesis” preocupado, sobre todo, por “el 

estado de inocencia original y la pérdida del mismo” (Prieto, 2020: 584). Las 

“autoridades varias de santos padres y doctores” mencionadas por Castorena se 

reducen, si alguna no se me escapa, a tres: el “glorioso San Gregorio”, “el glorioso San 

Agustín” y san Buenaventura (OC, 406: líneas 758-759; 1129-1132). ¿Por qué el editor 

de la Fama y obras póstumas no sólo no menciona, a propósito de la “Novena de la 

Encarnación”, a la monja de Ágreda —que sor Juana reconoce como su fuente 

principal— y trae a cuento otra obra que ni se cita en el escrito en cuestión ni se 

relaciona con éste? 

Sea por la razón que sea, no contamos, por el momento, con la edición suelta 

americana de los Ejercicios de la Encarnación. Por tanto, quien realice una edición 
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moderna del texto habrá de ceñirse a la Fama y obras póstumas (1700) en la medida de 

lo posible. La edición de Salceda, incluida, como ya dije, en el tomo IV de las Obras 

completas, sigue, casi al pie de la letra, el texto de la Fama —aunque el de su reedición 

de 1701—; por ende, me parece que se trata, salvo en poquísimas ocasiones, de una 

edición impecable. Habría sido conveniente conservar las formas de ciertos verbos, sin 

modernizarlas: Salceda sustituye perficionais por perfeccionáis; luzgan por luzcan; 

produzga por produzca. Tampoco creo que haga falta corregirle la plana a sor Juana 

cuando afirma, según se lee en la Fama, Se dirán las Magníficas e himno Christe 

Sanctorum decus Angelorum (FOP, 1700: 100), que Salceda sustituye por: Se dirán la 

Magnificat, el himno Christe sanctorum decus, angelorum (OC, 405: línea 1031). Una de 

las enmiendas me resulta errada: dice sor Juana del agua que, aunque la echen dentro 

de mil inmundicias, ella sola las desecha (FOP, 1700: 67); el editor modifica ligeramente 

la oración: aunque la echen dentro mil inmundicias, ella sola las desecha (OC, 405: 161-

162). Creo que no importa si las “mil inmundicias” se echan al agua o el agua se echa a 

las “mil inmundicias”: la idea de que el agua se librará de toda impureza queda intacta 

si se sigue la lección de 1700 (además, la enmienda de Salceda supone un laísmo raro 

en sor Juana). Otras enmiendas, en cambio, son acertadas: en vez de tocó, que es lo que 

se lee en la Fama (FOP, 1700: 69), el editor lee trocó, que es lo correcto, en la siguiente 

oración: y que trocó su estrellada majestad y lucido solio por las entrañas virginales de 

este abreviado y más digno y hermoso Firmamento (OC, 405: 221-222). En vez de favor, 

que es lo que se imprime en la edición de 1700 (80), el sagaz Salceda opta por la lección 

fervor, preferible, en el siguiente lugar: María [...] siempre habitó las alturas del Cielo con 

el remontado vuelo de su contemplación, teniendo siempre tendidas las alas de su fervor 

(OC, 405: líneas 483-487).29 

Las ediciones sueltas americanas de los Ofrecimientos del rosario también son 

escurridizas, pero en mucho menor medida que las de los Ejercicios. Aunque no he 

podido tener cada una de ellas entre mis manos, he podido identificar cuatro ediciones 

                                                           
29 A diferencia de las “alas del favor”, las del “fervor” revolotean con cierta frecuencia sobre los textos 
cristianos; considérense estos versos del murciano Francisco Montijo, que resultaron ganadores en una 
Justa poética en honor de san Luis Gonzaga y san Estanislao de Kostka: “[...] aligeró el vuelo / en alas del 
fervor, que le dio alas, / para volar al solio más supremo” (1728: 169). Hay también un rezo, todavía 
popular, atribuido a san Juan Bosco: “Si quieres las alas del fervor, sea la Virgen María tu amor”. 



108 
 

sueltas de esta obra realizadas en México entre finales del siglo XVII y los primeros años 

del XVIII. 

1) La primera edición, esa de la que sor Juana —según sus propias palabras en 

la Respuesta, arriba citadas— envió al obispo de Puebla únicamente un ejemplar en 

1691 porque ya escaseaba, debió imprimirse, anónima y en México, alrededor de 1685, 

en las mismas fechas en que también se imprimió la de los Ejercicios. Ningún bibliógrafo 

moderno ha visto esa edición, y yo tampoco he localizado ejemplar alguno (or1). 

2) De la segunda edición tampoco he hallado ejemplares, pero la registra 

Andrade en su ya referido Ensayo bibliográfico del siglo XVII (1899: núm. 958); no tuvo 

la suelta ante sus ojos, pero se basa en una anotación de quien lo antecedió en su labor 

bibliográfica, el padre Agustín Fischer, quien sí parece haberla visto. Esta segunda 

edición salió de las prensas de los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón (¿la 

primera se imprimiría en ese mismo taller?). Andrade se equivoca al consignarla bajo 

la fecha de 1691: esta suelta tiene que ser, por un lado, posterior a la muerte de sor 

Juana, pues en la portada se lee la leyenda “que Dios haya” —frase que indicaba que 

quien se nombraba era ya difunto y que equivale, más o menos, a nuestro “Dios lo tenga 

en su gloria”—;30 por otro lado, los Herederos estuvieron activos, de acuerdo con la 

información brindada por Toribio Medina (1909: I, CXLII y ss.), entre 1684 y 1703. Así 

pues, sitúo la impresión de esta segunda edición hacia 1695 (or2). 

3) De la tercera edición (¡eureka!) se conservan, hasta donde sé, dos ejemplares: 

uno en la Biblioteca Nacional de Chile y otro en la biblioteca del Centro de Estudios de 

Historia de México (véase en la bibliografía bajo la sigla or3; fig. 32). Esta suelta no tiene 

fecha pero si consideramos que en la portada se lee, junto al nombre de la autora, la 

frase “que Dios haya”, podemos asegurar que también, como la segunda, es posterior a 

la muerte de sor Juana. Fue impresa por los Herederos de la Viuda de Francisco 

Rodríguez Lupercio, activos entre 1698 y 1736 (Toribio Medina, 1909: I, CLIV). Sitúo, 

por tanto, la fecha de esta edición alrededor de 1700. La consignan Toribio Medina, que 

poseía un ejemplar (1908: III, núm. 1859), y Henríquez Ureña, que se limita a copiar los 

datos de Toribio Medina (1917: núm. 29). 

                                                           
30 Esto ya lo había señalado Henríquez Ureña (1917: núm. 28). 
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4) La suelta de 1709 (or4) salió de las prensas de Francisco Ribera Calderón y en 

su portada se indica claramente que estamos ante la “cuarta impresión”. Se resguardan 

ejemplares en el Fondo Antiguo Biblioteca Franciscana de la Universidad de las 

Américas (Puebla) y en la Biblioteca Nacional de Chile. La describe Toribio Medina, que 

poseía un ejemplar (1908: III, núm. 2206), y Henríquez Ureña, que, como en el caso 

anterior, se limita a copiar los datos de Toribio Medina (1917: núm. 36). 

 

 

Fig. 32. Portada de los Ofrecimientos (México: Herederos de la Viuda de Francisco 
Rodríguez Lupercio, ca. 1700). 

 
Ningún sorjuanista, desde Henríquez Ureña, parece haberse preocupado por la consulta 

de las sueltas de los Ofrecimientos. Quiero destacar el hecho curioso, desconocido hasta 

ahora, de que en las dos ediciones más antiguas que he podido revisar —or3 (ca. 1700) 

y or4 (1709)— se incluyó, al final, el soneto para un, hasta ahora, desconocido certamen 

en honor a san José: “Nace de la escarchada fresca rosa” (OC, 209; fig. 33). Sólo se 
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conocía este soneto a partir de su impresión en el Segundo volumen (1692: 546) y sus 

reediciones; añado este testimonio impreso junto con los Ofrecimientos. No hay 

variantes entre el texto de or3 y or4 y el SV; el único cambio radica en el epígrafe, que 

en el SV es más largo, pues, luego de “A señor san Joseph”, añade: “escrito según el 

asunto de un certamen, que pedía las metáforas que contiene”. Si el soneto estuviera 

incluido en la primera edición suelta de los Ofrecimientos (ca. 1685), que hasta ahora 

no he podido consultar, sería ése, y no el SV, el testimonio impreso más antiguo del 

soneto al santo. 

 

 

Fig. 33. Soneto a san José impreso en las edición suelta de los Ofrecimientos del rosario 
(México: Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, ca. 1700). 

 
También me parece digno de destacar el hecho de que el ejemplar de la cuarta edición 

de 1709, conservado en la Biblioteca Franciscana de Puebla, se encuentra gravemente 

mutilado. Como puede verse en la fig. 34a, algún lector recortó, seguramente con fines 

devocionales, la parte inferior de la portada, en la que se hallaba impreso un grabado 

del descendimiento de la Cruz, según he podido determinar a partir de la consulta del 
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otro ejemplar de la misma edición, en la Biblioteca Nacional de Chile (fig. 34b). 

¿Recortarían otros lectores la portada de ediciones como éstas para extraer las 

“estampitas”? ¿Esta práctica podría estar relacionada con la escasez de los ejemplares 

conservados de estos impresos de sor Juana? Otra muestra de la viva relación que los 

lectores mantenían con este tipo de impresos está en el hecho de que en ese mismo 

ejemplar de los Ofrecimientos resguardado en Chile, encuadernado junto con otras 

cuatro obritas devocionales de la primera mitad del siglo XVIII, en una página en blanco 

que antecede al primer misterio, algún devoto o devota sumó a las palabras de la 

Décima Musa las suyas propias y escribió una “Oración preparatoria”, cuyo rezo serviría 

de antesala al del rosario.31 Quizá ese mismo antiguo poseedor o poseedora dejó, tal 

como hacemos todavía algunos, una florecilla que, ya marchita por el paso de los siglos, 

aún permanece entre las páginas del pequeño tomo. 

 

 

Fig. 34. a) Ejemplar mutilado de los Ofrecimientos (México: Francisco Ribera Calderón, 
1709), conservado en la Biblioteca Franciscana (Puebla); b) grabado que se recortó, 

en el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Chile. 

                                                           
31 La oración dice así: “Abrí, Señor, nuestros labios, regid nuestras lenguas, moved nuestros corazones, 
para que con el respeto decente en vuestra presencia y con el sentimiento debido a la estremada soledad 
de vuestra dulcísima madre y dolorosísima reina nuestra, cantemos sus alabanzas, acompañemos sus 
penas, agradezcamos sus ternísimas finezas y, ocupada toda la alma en tan debidos sentimientos, no 
admitamos otro que de compasión, agradecimiento y amor de tan dulce madre y de la altísima 
providencia con que a costa suya y vuestra, la quisisteis hacer reina, amparo y madre de afligidos 
pecadores. Seais por ello bendito de todas las criaturas, dulcísimo Jesús nuestro, que con el Padre y el 
Espíritu Santo vives y reinas en los siglos de los siglos. Amén”. 
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Suele decirse que la obra de sor Juana apenas se leyó durante los siglos XVIII y XIX. Esa 

aseveración puede ser cierta para el Sueño o El divino Narciso pero definitivamente no 

para los Ofrecimientos del rosario. La Biblioteca Nacional de Chile resguarda la mayor 

colección que conozco de reediciones de esta obra de sor Juana, todas mexicanas: 

tenemos una de 1736 (or4), impresa en el Nuevo Rezado de doña María de Ribera, que 

incluye al final una “Oración” dirigida a la Virgen, versión ampliada de la actual Salve; 

otra, de 1755 (or5), con un bello grabado de la Dolorosa, realizada en la Imprenta Nueva 

de la Biblioteca Mexicana; una más, con el mismo grabado de la anterior, salida de las 

prensas de Felipe Zúñiga y Ontiveros en 1767 (or6), que incluye al final una “Oración o 

coloquio a la santísima Virgen, nuestra señora y madre dolorosísima, madre de la 

verdadera confianza”; viene luego otra de 1804 (or7), alumbrada en el taller de María 

Fernández de Jáuregui, y que incluye al final la Protesta de la fe, extraída de alguna 

edición de la Fama y obras póstumas —creo que es la primera vez que estas dos obras 

se imprimen juntas en un solo volumen—; finalmente, en ese mismo taller, vio la luz en 

1812 una reedición más (or8), que también incluía la dicha Protesta de la fe.32 Ninguna 

obra de sor Juana se reimprimió tantas veces durante esos años. Todavía en 1946 se 

realizó una exquisita —y rarísima— edición facsimilar (de or3, impresa ca. 1700) en la 

Casa Editorial Beatriz de Silva. La edición se limitó a tirar cien ejemplares numerados, 

de los cuales he podido consultar el 71, resguardado en la Biblioteca Nacional de 

México. Según datos de la Enciclopedia de la Literatura en México (ELEM), la Editorial 

Beatriz de Silva estuvo activa desde 1875 y, al menos, hasta 1961, año de algunos 

impresos de esta misma editorial conservados, asimismo, en la Biblioteca Nacional de 

México. Quiero hacer hincapié en el formato de veras diminuto de todas estas ediciones 

en dieciseisavo (11 cm.), las cuales caben en la palma de la mano: me parece fascinante 

imaginar que durante más de un siglo miles de lectores llevaron consigo estos libritos 

                                                           
32 En el catálogo de la Biblioteca Nacional de Chile existe el registro de otra edición realizada por los 
Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio en 1770, pero no la he podido consultar y, por 
ende, no puedo asegurar que efectivamente exista; según me informó don Mario Monsalve, guardián de 
los tesoros de la Sala Medina, la biblioteca compró el ejemplar a un repositorio argentino, pero éste, 
aunque se registró en el catálogo, nunca se recibió. 
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y que, cuando sentían la necesidad, los sacaban de su bolsillo o faldriquera para rezar 

un rosario, guiados por las fervorosas palabras de sor Juana, (fig. 35). 

 

 

Fig. 35. Ejemplar de los Ofrecimientos del Rosario conservado en la Biblioteca 
Nacional de Chile (México: María Fernández de Jáuregui, 1804). 

 
Luego de las continuas ediciones realizadas a lo largo de tantos años, los Ofrecimientos 

dejaron de imprimirse y cayeron en el olvido, casi total, en el que aún permanecen. 

Además de la facsimilar, la única edición moderna de esta obra de sor Juana, la primera 

realizada desde 1812, es la de Alberto G. Salceda, incluida en el tomo IV de las Obras 

completas (1957). Su texto no proviene de las sueltas, que el editor no conoció, sino de 

la Fama y obras póstumas, volumen en el que esta obra de sor Juana, como dije, fue 

incluida junto con los Ejercicios de la Encarnación. Castorena y Ursúa en su prólogo se 

limita a caracterizar los Ofrecimientos como unas “deprecaciones tiernamente 

fervorosas” (1700: s.p.). Entre el texto de la suelta más antigua que hasta ahora he 
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podido consultar —ca3, ca. 1700— y el de la Fama se presentan las siguientes 

variantes: 

En el título: 

a) Ofrecimientos para el rosario de quince misterios que se ha de rezar a los 
Dolores y Soledad de Nuestra Señora la Virgen María. Sacados de lo que 
padeció desde que llegó al Calvario, siguiendo los pasos dolorosos de 
Nuestro Salvador, y las consideraciones que en su Soledad atormentaron 
y traspasaron su santísima alma aquellos tres días, ceñidos a la brevedad 
que pide una hora     or3 
Ofrecimientos para el santo rosario de quince misterios que se ha de rezar 
el día de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María     FOP 

 
Primer ofrecimiento: 

a) con no menor presteza     or3 
con no menos presteza     FOP 

b) al increíble dolor     or3 
al incomparable dolor     FOP 

 
Segundo: 

a) Cuando lo vio crucificar     or3 
Cuando le vio crucificar     FOP 

 
Tercero: 

a) Cuando lo levantaron en la cruz     or3 
Cuando le levantaron en la cruz     FOP 

b) vuestro tiernísimo corazón     or3 
vuestro ternísimo corazón     FOP 

 
Quinto: 

a) A la hiel, y vinagre     or3 
La hiel, y vinagre     FOP 

 
Sexto: 

a) Cuando lo vio espirar     or3 
Cuando le vio espirar     FOP 

b) estática     or3 
extática     FOP 

 
Séptimo: 

a) ignominioso expectáculo a los ojos de los que pasaban     or3 
ignominioso expectáculo a los ojos de los hombres que pasaban     FOP 

 
Nono: 

a) y le pusieron en brazos     or3 
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y le pusieron en los brazos     FOP 
b) os lo vuelven tan desconocido     or3 

os le vuelven tan desconocido     FOP 
c) oh madre tiernísima     or3 

oh madre ternísima     FOP 
 
Décimo: 

a) aquel ultrajado cadáver     or3 
aquel deshecho cadáver     FOP 

b) para que como sepulcros duros y helados     or3 
para que no como sepulcros duros, helados     FOP 

 
Undécimo: 

a) Cuando volvió al cenáculo     or3 
A cuando volvió al cenáculo     FOP 

 
Duodécimo: 

a) sin baptismo     or3 
sin bautismo     FOP 

 
Decimotercio: 

a) ardientísimo     or3 
ardentísimo     FOP 

b) baptismo     or3 
bautismo     FOP 

c) recebido     or3 
recibido     FOP 

d) escripturas     or3 
escrituras 

e) fructos     or3 
frutos     FOP 

 
Decimoquinto: 

a) le gocemos por siempre en la eterna, donde vivís y reináis para siempre, 
amén     or3 
le gocemos por siempre en la eterna, &c.     FOP 

 
A partir del cotejo entre estos dos testimonios, identifico tres tipos de variantes. En 

primer lugar están las relativas al leísmo y loísmo; la edición americana prefiere, por lo 

general, utilizar lo para el objeto directo, a diferencia de la española, que es leísta: 

cuando lo levantaron en la cruz/cuando le levantaron en la cruz. El segundo tipo de 

variantes está relacionado con las distintas formas de una misma palabra: 

tiernísima/ternísima, baptismo/bautismo, escripturas/escrituras; la suelta americana 
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tiende a ser más conservadora en lo que respecta a los grupos consonánticos cultos. El 

tercer y último grupo lo constituyen las poquísimas variantes textuales de 

consideración. La diferencia más obvia e importante está en el título, que en la suelta 

contiene mucha más información que en la Fama; llama la atención, en la portada de la 

suelta, la aclaración, casi publicitaria, de que el rezo entero de estos quince misterios 

no le tomará al piadoso lector más de “una hora”. Hay otras dos variantes que resultan 

interesantes. La primera se encuentra en el primer ofrecimiento: or3 lee al increíble 

dolor, mientras que F lee al incomparable dolor; la segunda está en el décimo 

ofrecimiento: la suelta lee aquel ultrajado cadáver y F, aquel deshecho cadáver. Aunque 

yo me decantaría por incomparable y ultrajado, lecciones mucho más vívidas, lo cierto 

es que los dos grupos de variantes son equipolentes, es decir, igualmente válidos en 

apariencia (Blecua, 2018: 107); para decidirse por una u otra lección, tendríamos que 

contar con el respaldo de la princeps que, como sabemos, fue autorizada por la escritora. 

La gran similitud entre los textos de la suelta de los Ofrecimientos y la Fama me 

lleva a concluir que ambos derivan de un mismo testimonio, muy seguramente aquella 

princeps, impresa alrededor de 1685, y cuyos ejemplares hoy, como decía sor Juana en 

su Respuesta de 1691, “se han consumido ya” y se me escapan, de momento, de las 

manos. 

 
 
4.2. La Carta atenagórica 
 
El Convento de San Jerónimo fue, por muchos años, un espacio por el cual orbitaban 

sabios, poetas y curiosos, todos concertados en torno al centro solar de la Décima Musa. 

Ya para consultarla sobre alguna cuestión peliaguda, ya para deleitar los oídos con sus 

versos, ya para corroborar que no mentían las alabanzas de la fama parlera, muchos 

varones y mujeres doctos se sintieron atraídos hacia el locutorio de aquel convento, 

cuyas celosías ocultaban y a la par dejaban ver a la célebre monja de México. Una tarde 

como cualquier otra, en la que el locutorio albergaba un selecto grupo de individuos, 

sor Juana se aventuró a criticar, a cuestionar, el bien conocido Sermón del Mandato, 

predicado hacía varias décadas por el padre jesuita Antonio Vieira, sobre la mayor 

fineza de Cristo. A pesar de que ella asegura que aquellos discursos los hizo “de repente” 
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—o sea, ‘de improviso’—, éstos debieron resultar particularmente lúcidos, tanto que 

uno de los contertulios solicitó encarecidamente a la madre que los pusiera por escrito. 

La solicitud de aquel contertulio —cuya identidad se nos escapa, pero a quien sor Juana 

admiraba y respetaba, pues se dirigía a él como “Muy señor mío”— fue atendida y, 

gracias a ello, hoy poseemos esa obra conocida como Carta atenagórica o Crisis sobre 

un sermón, pero que su autora, como veremos, simplemente llamaba Respuesta.33 

La obra puede ser contada, como he dicho más arriba, entre los ejemplos de la 

literatura homilética, y se divide en dos grandes secciones: la primera es propiamente 

la Crisis del sermón de Vieira, en la que sor Juana desmantela uno a uno los argumentos 

del célebre orador portugués; en la segunda la autora propone cuál es, desde su punto 

de vista, la mayor fineza de Cristo. En su sermón, Vieira opone a cada una de las tres 

finezas de Cristo propuestas por sendos padres de la Iglesia, otra fineza que él considera 

mayor. Se enfrenta a san Agustín y afirma que no fue la mayor fineza la muerte, sino la 

ausencia; a santo Tomás le asegura que no fue sacramentarse, sino sacramentarse sin 

el uso de los sentidos; no fue el lavarle los pies a sus apóstoles, sino la causa de ese 

mismo lavatorio, discute Vieira con san Juan Crisóstomo. Al final, el jesuita asegura que 

sobre todas las finezas de Cristo discutidas la mayor fue amarnos sin esperar 

correspondencia. Quien lea la Crisis con detenimiento podrá explicarse la causa del 

escándalo que la envolvió por muchas décadas: sor Juana defiende las posturas de los 

padres de la Iglesia y contraargumenta a Vieira con tal vehemencia y razón que parece 

que lo despedaza. La monja de México se da el lujo de darle, al mayor predicador de su 

tiempo, lecciones de lógica —“¿qué forma de argüir es ésta? El santo propone en género, 

el autor responde en especie: luego no está en forma el silogismo ni vale el argumento” 

(SV, 1692: 12)—; también lo alecciona sobre Sagradas Escrituras —“El probar que 

Cristo quiso nuestra correspondencia [...] es tan fácil que no se halla otra cosa en todas 

                                                           
33 Quién fuera el destinatario de la Atenagórica sigue siendo un misterio, aunque se han barajado varios 
candidatos; la propuesta más concreta hasta ahora —pero no definitiva— parece ser la de Alatorre y 
Tenorio (2014: 13-16), quienes creen que se trata de un tal fray Antonio Gutiérrez, agustino y calificador 
del Santo Oficio. Es evidente que el destinatario no es, en modo alguno, el obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz, como creyeron Puccini (1997: 31 y ss.), Paz (1983: 520 y ss.) y otros; baste aquí 
citar, como prueba de ello, las palabras que sor Juana dirige al arzobispo (a sor Filotea) en su Respuesta: 
“como a otro Moisés, la arrojé expósita [la Carta athenagórica] a las aguas del Nilo del silencio, donde la 
halló y acarició una princesa como vos” (OC, 405: líneas 1273-1274; véase Benassy, 1983: 167-168; 
Pérez-Amador, 2011: 18-19n; Alatorre y Tenorio, 2014: 16n). 



118 
 

las Sagradas Letras que instancias y preceptos que nos mandan amar a Dios” (17)—; a 

veces, incluso, parece que lo ridiculiza: “el ausentarse no sólo no se debe contar por la 

mayor fineza de Cristo, pero ni por fineza, pues nunca llegó el caso de ejecutarla” (9). 

Luego de su Crisis, sor Juana propone, finalmente, que “son los beneficios que nos deja 

de hacer por nuestra ingratitud” la mayor de las finezas que Dios hace a los hombres 

(30).34 

Estoy completamente de acuerdo con Octavio Paz cuando afirma, a propósito de 

la Crisis: “Como ocurre con todos los escritos doctrinarios cuando ha pasado su 

actualidad, es difícil apasionarse por los argumentos de la autora; al mismo tiempo, es 

imposible no admirar su solidez, su coherencia y su energía” (1983: 512). Aunque sor 

Juana asegure que escribió su obra sólo para obedecer a aquel “Muy señor mío”, es 

evidente que disfrutó la redacción de cada línea, cada una impregnada, más que de 

“energía”, de pasión; no sólo se le siente dueña del lenguaje y los artilugios de la retórica 

y dialéctica cristianas, sino casi jovial, tanto que a veces, incluso, se permite algún 

chistorete: “¿qué nuera no aborrece a su suegra?” (SV, 1692: 19). Se siente segura, pues, 

y enfrenta el desafío de batirse con Vieira con una valentía admirables: “fuera bastante 

mortificación para un varón, tan de todas maneras insigne que creyó que no habría 

hombre que se atreviese a responderle, ver que se atreva una mujer” (SV, 1692: 29). 

Quizá, efectivamente, ningún hombre de su tiempo podía enfrentarse con el insigne 

varón Antonio Vieira, pero da la casualidad de que sor Juana no era un hombre.35 

No son pocas las veces que sor Juana, sabedora de que pisaba terreno peligroso, 

insiste en el carácter confidencial de su escrito. De éste “será v. md. solo el testigo”, 

escribe a su interlocutor; más abajo le reitera que, aunque está segura de que su papel 

es “tan privado”, de todas formas lo sujeta “en todo a la corrección de nuestra santa 

madre Iglesia” (SV, 1692: 3, 29). Quien haya sido el destinatario traicionó la confianza 

de sor Juana, pues no sólo no reservó la lectura de la obra para sí, sino que permitió que 

                                                           
34 Cito la Carta atenagórica por el Segundo volumen y no por la edición de las OC debido a las razones que 
expongo más adelante. 
35 Esas palabras de sor Juana me recuerdan otras en torno a la batalla entre la guerrera Éowyn y el Rey 
Brujo de Angmar, criatura monstruosa y, aparentemente, invencible. “Hinder me? Thou fool. No living 
man may hinder me!”, exclama el Rey Brujo; la valerosa Éowyn, antes de aniquilarlo, le responde: “But 
no living man am I! You look upon a woman” (Tolkien, 2008: libro V, capítulo 6). 
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otros sacaran copias manuscritas. En algún momento, una de esas copias llegó a las 

manos del obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien, admirado por la 

sutileza e ingenio de la impugnación, se tomó la libertad, en los últimos días de 

noviembre de 1690, de imprimirla bajo el título de Carta atenagórica —es decir, digna 

de la sabiduría del filósofo cristiano Atenágoras de Atenas— y de acompañar dicha 

impresión con una bien conocida carta, que firmó con el pseudónimo de sor Filotea de 

la Cruz. Cuando sor Juana recibió su ejemplar sufrió una conmoción tal que, como ella 

misma confiesa en la Respuesta a sor Filotea, “prorrumpí (con no ser esto en mí muy 

fácil) en lágrimas de confusión” (OC, 405: líneas 47-48). La confusión se debía, por 

supuesto, a que veía impreso y a merced de cualquier lector un texto que ella había 

dirigido a un único destinatario, pero también porque veía impreso ese texto en una 

versión deturpada, copia de otra copia, como una moneda que, de mano en mano, 

hubiera perdido su brillo y la precisión de sus perfiles: “Que si creyera se había de 

publicar, no fuera con tanto desaliño como fue” (OC, 405: líneas 1182-1183). 

La Carta atenagórica salió de los talleres de Diego Fernández de León, en donde 

ya se habían impreso, como señalé en el capítulo correspondiente, algunos juegos de 

villancicos de la autoría de la jerónima. Hay que mencionar que el impresor debía tener 

una relación muy estrecha y fructífera con el obispo, Fernández de Santa Cruz; ante este 

último, en 1682, había obtenido un préstamo de 2000 pesos para echar a andar su taller 

tipográfico en la Puebla de los Ángeles (Garone, 2018: 157). Al igual que otras obras de 

sor Juana impresas en ese mismo taller, la Carta atenagórica presenta diversas 

dificultades de carácter bibliográfico. Enríquez Ureña notaba ya que el ejemplar de la 

Hispanic Society que él había consultado tenía en la parte inferior de la portada una 

leyenda de la que carecía el ejemplar consignado por José Toribio Medina en La 

imprenta en la Puebla de los Ángeles (1908: núm. 131): “Hallárase este papel en la 

librería de Diego Fernández de León debajo del Portal de las Flores”. El bibliógrafo 

consideró que lo más probable es que la diferencia se debiera a una omisión o descuido 

de Medina pero no deja de preguntarse “¿Se tratará de otra edición?” (1917: núm. 18). 

Casi un siglo después, Gabriela Eguía-Lis Ponce notó esa misma diferencia entre el 

ejemplar que ella había consultado y otro, cuyas copias le había proporcionado Dolores 

Bravo (maestra suya y mía). Al compararlos, pudo comprobar que los ejemplares “en 
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todo coinciden en su interior, absolutamente en todo” (2002: 383), pero que había una 

sola cosa que los diferenciaba: la leyenda en sus portadas sobre la librería en el Portal 

de las Flores. Así, pudo corroborar —como yo también lo he corroborado— que 

estábamos ante dos emisiones de una misma edición, y no exactamente de dos 

ediciones, como intuyó Enríquez Ureña. 

Eguía-Lis Ponce escribió que “el aviso de la librería y la cenefa que le antecede 

quedaban al pie de página y que luego se quitaron, por razones que desconocemos [...]. 

Por ello afirmo que la primera que se imprimió fue la que incluye el pie de librería” 

(2002: 384). Creo que las razones que para la estudiosa hace unos años eran 

desconocidas tienen que ver con la difusión transatlántica de la Atenagórica. En la Carta 

de Puebla, escrita como una respuesta a la Respuesta de sor Juana, Fernández de Santa 

Cruz afirma que “uno de los principales motivos que hubo [que tuvo] el que la sacó a 

luz [la Carta atenagórica] fue desear manifestar a la Europa, a donde se han ido algunas 

copias, que la América no sólo es rica de minas de plata y oro, sino mucho más de 

aventajados ingenios” (en Soriano, 2020: 342). 

Así pues, creo muy probable que Diego Fernández de León imprimiera, en 

primer lugar, una cierta cantidad de ejemplares con la leyenda del Portal de las Flores 

en su portada; esa emisión, destinada al comercio local, fue la primera en imprimirse y, 

por tanto, le asigno la sigla ca1. El ejemplar que he consultado, cuya copia me ha enviado 

generosamente Gabriela Eguía-Lis luego de rebuscar en numerosas cajas de mudanza, 

se resguarda en la Biblioteca Nacional de México. Cabe mencionar que el claro 

señalamiento de la ubicación de la imprenta de Fernández de León quizá estuviera 

motivado por un cambio de domicilio: desde noviembre de 1688 y hasta fines del año 

siguiente, el taller estuvo frente al Convento de San Agustín (en Puebla); a partir de 

enero de 1690, el negocio se trasladó al Portal de las Flores, actualmente Portal Morelos 

(Garone, 2018: 162-163). Cuando se imprimió la Atenagórica (noviembre del 90), 

Fernández de León no tenía ni un año en su nuevo domicilio: era importante todavía 

recordarle a los clientes que ya no estaba frente al Convento de San Agustín.36 En 

                                                           
36 En la actualidad, en contra esquina de la iglesia de San Agustín, existe desde hace más de 50 años una 
Librería León, a unos pasos de donde debió estar, a fines del siglo XVII, el taller de Diego Fernández de 
León. Como la coincidencia me pareció sorprendente, me puse en contacto con el dueño para preguntar 
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segundo lugar, el editor poblano imprimió otra cantidad de ejemplares destinados al 

comercio europeo, de los que suprimió comprensiblemente la leyenda publicitaria, la 

cual resultaría absolutamente inútil para un lector al otro lado del mar. De esta otra 

emisión, a la que le asigno la sigla ca2, se conserva un ejemplar, precisamente, en la 

Biblioteca Nacional de España, que es el que he consultado.37 

Ahora bien, a raíz de mi búsqueda de ejemplares de la Carta atenagórica, he 

podido determinar que Diego Fernández de León realizó, además de la ya mencionada, 

otra edición, también destinada al comercio local, ese mismo año de 1690. De ésta, a la 

que le asigno la sigla ca3, se resguarda un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Chile y 

otro más en la del Centro de Estudios de Historia de México. Como puede verse más 

abajo (fig. 36abc), salvo por la leyenda publicitaria a la que ya nos hemos referido, las 

portadas de ca1 y ca2 —dos emisiones de una edición— son idénticas, mientras que la 

portada de ca3 presenta varias diferencias con respecto a las dos anteriores, siendo las 

más notorias las U versales que se emplearon para componer el nombre de la autora: 

JVANA/JUANA, CRVZ/CRUZ. 

 

Fig. 36. Portada de las ediciones de la Carta atenagórica (Puebla: Diego Fernández de 
León, 1690): a) ca1 (Biblioteca Nacional de México), b) ca2 (Biblioteca Nacional de 

España), c) ca3 (Centro de Estudios de Historia de México). 

                                                           
si el nombre del negocio estaba motivado por el del antiguo impresor poblano. Me dijo que no. Aproveché 
para contarle que otro León había impreso y vendido, muy cerca de su librería, un par de juegos de 
villancicos de sor Juana. Se despidió y colgó, creo que un tanto desconcertado. 
37 Reconozco que es posible, por supuesto, que ocurriera justamente al revés: que primero se imprimiera 
la emisión sin la leyenda de la librería y que luego se añadiera en la otra. De cualquier forma, lo 
importante aquí es identificar la existencia de las dos portadas y asignar una sigla diferente a cada una. 
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En el interior de estos impresos hay algunas diferencias —de orden tipográfico, no 

textual— que permiten probar que ca3 es una edición aparte, y que su realización 

implicó la composición de otras placas tipográficas. Considérese la diferencia en la 

virgulilla en la eñe de “Señora mía”, al inicio de la “Carta de sor Filotea” o el cambio, en 

otro sitio, de los paréntesis curvos por otros rectos: 

 

 
Fig. 37ab. Virgulilla en a) ca1 y b) ca2. 

 

 
Fig. 38. Virgulilla en ca3. 

 

 

Fig. 39. Paréntesis curvos en a) ca1 y b) ca2. 

 

 
Fig. 40. Paréntesis rectos en ca3. 

 
Este prurito tipográfico, que quizá el lector juzgue excesivo, nos permite sentar las 

bases para indicar que la primera edición de la Carta atenagórica, que tuvo dos 

emisiones, debió agotarse, lo que orilló a Diego Fernández de León a realizar una 

segunda, cuyo texto reproduce fielmente el de la previa. Si consideramos que la primera 

edición se imprimió poco después del 25 de noviembre de 1690 (fecha de la “Carta de 
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sor Filotea” y de la licencia) y si confiamos en los pies de imprenta (en los tres se 

consigna el año de 1690), podemos asegurar que la primera edición se agotó y se realizó 

una segunda ¡en el lapso de un mes!38 

El éxito editorial de la Carta atenagórica no se limitó a la ciudades americanas 

de México y Puebla. Me parece sumamente probable que aquellos ejemplares remitidos 

a Europa, de los que hablaba Fernández de Santa Cruz, arribaron precisamente a la 

imprenta de Joseph Llopis, impresor barcelonés que debió comercializarlos y que, como 

ya he probado en el capítulo sobre los villancicos, mantenía una constante 

comunicación con Diego Fernández de León. Ello parece explicar el hecho de que en 

1692 se realizara una edición suelta de la Carta atenagórica en los talleres de Miguel 

Capó, situados en la ciudad catalana de Palma de Mallorca. Tuve acceso a este rarísimo 

impreso, que ningún sorjuanista —salvo Enríquez Ureña (1917: núm. 24)— parece 

haber consultado, gracias a los esfuerzos de John O’Neill, bibliotecario de la Hispanic 

Society of America de Nueva York, quien cruzó una ciudad sitiada y pasmada por la 

pandemia para poder enviarme una copia del ejemplar ahí resguardado (fig. 41).39 He 

podido comprobar que el texto de esta suelta mallorquina (ca4) deriva directamente de 

la poblana, seguramente de ca2, que se destinó al comercio internacional; sobre este 

asunto volveré más adelante. 

Como ha quedado claro líneas arriba, sor Juana insiste, tanto en la propia Carta 

atenagórica como en la Respuesta a sor Filotea, en el carácter privado de su escrito 

teológico a propósito de las finezas de Cristo. Quizá, en principio, su intención era que 

                                                           
38 Dato curioso: en el reverso del último de los folios del ejemplar de la Carta atenagórica que se 
resguarda en el Centro de Estudios de Historia de México (ca3), algún enamorado pergeñó, aunque no 
parece el lugar más adecuado para ello, esta encendida carta de amor: “Caelita, imán atractivo de mi vida, 
contigo estreno la pluma en la escritura de este papel, que ha de ser envidia de la infelicidad que no lo 
sigue, dejando el sentimiento de no poder estampar el alma donde fijo los ojos, para que el papel que me 
los lleva me despenara poniéndola en donde tengo el corazón, que es en tu presencia. Pero ya que por 
ahora es desvarío conocido, entre otros que tengo deseando, el cumplimiento de tu palabra, quiera Dios 
lo esperimente, para que en premio de esto, mientras me durare tu sombra (sea por muchos años), te 
viva agradecido y tanto cuanto son mis deseos ansiosos de servirte, agradarte y obedec[erte]. Y si con 
estas ansias de quererte agrad[ar] y no efectuarlas, aflijo y martirizo mi corazón, paso de muy buena gana 
este amargo rato todo de mis penas porque me debas esto más, que no es la menor que hago por ti. 
Comp.a”. 
39 No sé si el cura de Monterrey, Aureliano Tapia Méndez, vio el impreso, pero sí reproduce la portada 
perteneciente a un ejemplar que supuestamente se resguarda en la Catedral de Palma de Mallorca (1993: 
233); éste y el ejemplar de la Hispanic Society serían los únicos localizados hasta ahora. 
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el texto fuera el deleite de un petit comité, pero luego se convenció (o la convencieron) 

de que el texto debía ser dado a conocer a un público mucho más amplio. De ahí que se 

imprimiera, con el título de Crisis sobre un sermón de un orador grande entre los 

mayores, al frente del Segundo volumen (SV), impreso en Sevilla en 1692 en la imprenta 

de Tomás López de Haro. Los materiales que conforman este tomo, al que dedicaremos 

la atención que se merece en la segunda parte de este estudio, fueron autorizados, 

revisados y enviados por la propia sor Juana al editor y patrocinador, Juan de Orúe y 

Arbieto. Cabe recalcar que, en el epígrafe que lo antecede en el SV, se nos indica que su 

autora simplemente “llamó Respuesta” a este texto; Carta atenagórica y Crisis sobre un 

sermón no son títulos de sor Juana, sino de sus editores: el primero de Manuel 

Fernández de Santa Cruz y el segundo, seguramente, de Orúe y Arbieto. 

 

 

Fig. 41. Portada de la Carta atenagórica (Mallorca: Miguel Capó, 1692). 
 

Aunque el SV fue publicado un año después, para julio de 1691 las censuras y licencias 

ya estaban listas. En su censura, firmada en Sevilla el 18 de julio, Juan Navarro Vélez 

escribe: “Corona este tomo la corona de todas las obras de la madre Juana: la respuesta 

que dio a un sermón del más docto, del más agudo y del más grande predicador que ha 

venerado este siglo, de aquel monstruo hermoso y agradable de los ingenios” (1692: 

s.p.). Y no habla sólo de la Crisis: también hace juicios sobre las comedias, los autos 
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sacramentales, el Sueño... Es decir, para mediados de julio, Navarro Vélez había leído ya 

las casi 550 páginas del SV. Considerando el tiempo de viaje de un continente a otro en 

aquella época, así como el que pudo haber tomado la realización de copias de todos los 

textos, y la lectura atenta y redacción de un juicio sobre los mismos, no puede sino 

concluirse que “el material [del SV] debió enviarse entre enero y febrero de 1691 (a más 

tardar en marzo) para que llegara a la Península entre mayo y junio del mismo año”. O 

sea que “Antes de que el obispo Santa Cruz decidiera dar a la estampa la Athenagórica, 

sor Juana y sus protectores planeaban y armaban el tomo dos” (Eguia-Lis, 2002: 271). 

Pérez-Amador adelanta la fecha de envío de la Crisis a España un poco más: “Tal 

manuscrito debió ser enviado a Europa por lo menos en las mismas fechas en que se 

otorgaban las licencias de impresión en Puebla de los Ángeles, es decir, en el mes de 

noviembre de 1690” (2011: 28). Y yo lo adelantaría aún más: como señalé en el 

apartado dedicado a los villancicos, me parece muy probable que, si nos basamos en el 

modo en que fueron dispuestos los materiales del SV, la Crisis haya sido enviada a 

España en julio de 1690. 

Sea como fuere, en resumidas cuentas, cuando apareció impresa la Carta 

atenagórica en Puebla, sor Juana ya había decidido que ésta vería la luz en el SV y muy 

probablemente había ya enviado (ese mes o seis antes) el manuscrito a la Península. Si 

llora al recibir en San Jerónimo su ejemplar de la suelta poblana no es por la confusión 

de ver su Crisis publicada, sino de verla publicada bajo un título tan pomposo —que más 

la desfavorece que la ayuda—, en una versión tan “desaliñada” y sin que “la respaldase 

la protección implicada en la concesión de las licencias [y alabanzas] en España” (Pérez-

Amador, 2011: 28-29).40 

                                                           
40 José Antonio Rodríguez Garrido (2004) descubrió en la Biblioteca Nacional del Perú y publicó —junto 
con la Defensa del Sermón del Mandato del padre Antonio de Vieira, escrita por Pedro Muñoz de Castro— 
el anónimo Discurso apologético en respuesta a la Fe de erratas que sacó un Soldado sobre la Carta 
athenagórica de la madre Juana Inés de la Cruz, fechada el 19 de febrero de 1691. En el Discurso 
apologético, según la transcripción de Antonio Alatorre, se lee: “habrá sus seis meses que vino a dar [el 
sermón de Vieira] a manos del ingenio incomparable de la madre Juana Inés de la Cruz”, esto es, hacia 
agosto de 1690. Pero inmediatamente después el autor da muestras de no estar muy enterado de los 
acontecimientos: “Es, pues, el caso, que en una de las rejas que con personas doctas suele tener esta 
señora con licencia de sus preladas, se ofreció o leer el sermón o [traerlo a cuento]; no lo sé con fijeza, y 
no quiero andar después con escrúpulos, porque no fui yo llamado a la reja, de parte de dentro por 
escucha, ni de la de fuera por compañía (lo que yo no veo por mis ojos, jamás lo certifico con los dichos)” 
(en Alatorre, 2007, I: 85). Me parece prácticamente imposible que entre agosto y noviembre del 90, sor 
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He realizado, por primera vez, un cotejo de todos los testimonios hasta aquí 

descritos de la Carta atenagórica: las 4 sueltas —tres poblanas y una mallorquina— y 

el SV. Este cotejo arroja dos conclusiones fundamentales. Primero: que todas las sueltas, 

incluida la impresa allende los mares, provienen de una misma fuente; esa fuente debió 

ser una copia manuscrita —una copia de una copia de...— que llegó a manos de 

Fernández de Santa Cruz a fines de 1690. Segundo: el tomo dos de obra reunida (SV) 

presenta, respecto al resto de los testimonios, diferencias notables, de hecho, me parece 

que no existe otra obra de sor Juana cuyos testimonios se distancien tanto el uno del 

otro; esto se debe a que su texto deriva de una copia de la autora, revisada y corregida 

por ella misma para su publicación. Además del muy evidente cambio de título, Eguía-

Lis indicó otras diferencias entre los dos grupos de testimonios: “Se añadieron [en el 

SV] las apostillas a las citas de autoridad, se precisaron estas mismas citas [...], se 

pulieron de los errores que provenían de la memoria de sor Juana o de la mala 

traducción del Sermón del Mandato [...], se le dio unidad a los párrafos, se evitaron 

repeticiones innecesarias y se omitió algún término o frase de difícil digestión” (2002: 

290). Para que se haga el lector una idea de los cambios entre las sueltas de ca y el SV, 

ofrezco el siguiente muestrario. 

Son abundantes las correcciones que llamaría estilísticas, en las que sor Juana 

sustituye fragmentos de su texto por otros que quizá le parecieron más elegantes: 

a) esto no es más que unos apuntamientos o reclamos     ca1 ca2 ca3 ca4 
esto no es más que unos apuntes o reclamos     SV 

b) Y si con todo pareciere en esto poco cuerda, con romper vmd. este papel 
quedará multado el error de haberlo escrito     ca1 ca2 ca3 ca4 
Y si con todo pareciere no lícita extravagancia esto en mí, con romper 
vmd. este papel quedará subsanado el error de haberlo escrito     SV 
 

Otros cambios responden a la búsqueda de una mayor claridad en la exposición de ideas 

o conceptos enrevesados: 

                                                           
Juana leyera por primera vez el sermón de Vieira, se formara su opinión de éste, explicara casualmente 
su sentir en el locutorio, pusiera por escrito su crítica, decidiera que ésta formaría parte de su SV, se 
sacaran copias y una de éstas llegara a Fernández de Santa Cruz (en Puebla), quien finalmente la 
imprimiera luego de redactar su “Carta de sor Filotea”. El autor del Discurso apologético habló sin tener 
certeza alguna: yo no me atrevería, con base en este único y tan poco fidedigno testimonio, a afirmar que 
“no nos cabe duda de que fue hacia agosto de ese año [1690] que sor Juana se interesó por el sermón de 
Vieira y redactó la Crisis” (Soriano, 2020: 197). 
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a) mayor costo le tuvo morir que encarnar, no perdió nada del ser Dios 
cuando se hizo Cristo, y en morir dejó de ser Cristo, desuniendo el cuerpo 
del alma, de que se hacía Cristo     ca1 ca2 ca3 ca4 
mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque en encarnar no perdió 
cosa alguna del ser de Dios, cuando se hizo Cristo; y en morir dejó de ser 
Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma, de que se hacía Cristo     SV 

b) luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar que el que llora ca1 
ca2 ca3 ca4 
luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar que el que llorar 
deja SV 

c) nadie ignora que el medio que une dos términos se une él más estrecha e 
inmediatamente con ellos que a ellos entre sí     ca1 ca2 ca3 ca4 
nadie ignora que el medio que une dos términos se une él más estrecha e 
inmediatamente con ellos que los une entre sí a ellos SV 
 

Algunas variantes responden a la voluntad de ofrecer una argumentación más sólida o 

una defensa más enérgica: 

a) aquella fineza que el amante ostenta más tiene por la mayor     ca1 ca2 
ca3 ca4 
aquella fineza que el amante ostenta y reitera más tiene por la mayor SV 

b) ¿Qué forma de argüir es ésta? El santo propone en género, el autor 
responde en especie; luego no vale el argumento     ca1 ca2 ca3 ca4 
¿Qué forma de argüir es ésta? El santo propone en género, el autor 
responde en especie: luego no está en forma el silogismo ni vale el 
argumento     SV 

c) claro está que el autor sabía esto mejor que yo, sino que quiso hacer 
ostentación de su ingenio, no porque sintiese que lo podría probar     ca1 
ca2 ca3 ca4 
claro está que el autor sabrá esto mejor que yo, sino que quiso hacer 
ostentación de su ingenio con la extravagancia, no porque sintiese que lo 
podía probar SV 
 

Por último, están los cambios que me parecen más relevantes y de mayor 

consideración; sor Juana realizó algunas supresiones importantes (una alusión 

mitológica, pasajes enteros sobre la ingratitud de los hombres para con Cristo). Quizá 

los fragmentos suprimidos le parecieron, al fin, fuera de lugar o demasiado 

aventurados: 

a) ¿Qué tal podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, de 
airado contra tan mal hijo, contra tan traidor vasallo? ¿Desabrocha las 
Euménides irritadas de su pecho?     ca1 ca2 ca3 ca4 
¡Y oh qué tal podemos esperar que esté David de indignado, de ofendido, 
de airado contra tan mal hijo, contra tan traidor vasallo!     SV 
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b) De manera que Cristo bien quería hacer milagros en su patria, bien quería 
hacerles beneficios, pero mostraron ellos luego su dañado ánimo en la 
murmuración y el modo con que recibirían los favores de Cristo, y por eso 
se contuvo Cristo en hacerlos por no darles ocasión de ser más malos, 
como lo expresa el Evangelista: Que no hizo muchas maravillas por su 
incredulidad. Y bien sabía Cristo que también le habían ellos de murmurar 
el no hacerlas, y tener por escaso y avaro, y así les adelantó él mismo lo 
que ellos habían de decir, y les dijo:     ca1 ca2 ca3 ca4 
De manera que Cristo bien quería hacer milagros en su patria, bien quería 
hacerles beneficios; pero mostraron ellos luego su dañado ánimo en la 
murmuración y el modo con que recibieron los favores de Cristo, y así les 
adelantó él mismo lo que ellos habían de decir, y les dijo:     SV 
 

Si luego de esta dilatada exposición sobre tipografías, rutas transoceánicas y minucias 

filológicas llega a este punto el lector un poco mareado, le ofrezco la siguiente propuesta 

de stemma que, en su grata simpleza, resume todo lo dicho hasta ahora sobre la 

transmisión textual de la Crisis: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Desde las páginas del Segundo volumen, la Crisis sobre un sermón emprendió una 

travesía por Europa: la obra se siguió reeditando, discutiendo, y “gozó de grande estima 

en España y en Portugal durante unos sesenta años continuos” (Alatorre y Tenorio, 

2014: 35). Si no me equivoco, la última vez que la obra llegó a las prensas en tiempos 

antiguos fue en 1752, cuando se incluyó en la segunda edición del tomo IV de las obras 

completas de Antonio Vieira, Todos sus sermones y obras diferentes que de su original 

portugués se han traducido al castellano (Barcelona: Pablo Campins). Los lectores 

tendrían que esperar hasta 1930 para volver a ver impresa la Carta atenagórica: Ermilo 

Abreu Gómez la publicó —en una edición semi-crítica— en el número 22 de la revista 

O (original) 

X1 (copia manuscrita de M. 

Fdz. de Santa Cruz) 

X2 (copia manuscrita 

corregida por sor 
Juana) 

ca1 (1690) 

ca3 (1690) 

ca2 (1690) 

ca4 (1692) 

SV (1692) 
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Contemporáneos; ese mismo año, se publicó una edición suelta —o, más bien, una suerte 

de separata— de esa misma edición que, de hecho, a pesar de haberse impreso 

autónomamente y con su propia portada, conserva la composición tipográfica y la 

paginación de la revista (215-268; fig. 42). Esta edición, cuyo tiraje desconozco, es hoy, 

por supuesto, rarísima: consulté un ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional 

de México y que perteneció a Rafael Heliodoro Valle, a quien se la dedica el editor: “Para 

mi siempre amigo, Rafael H. Valle. Ermilo”. A esta primera edición de la Carta con sus 

dos emisiones —la de la revista y la separata— el editor sumó otra, de 1934, en la que 

también incluyó la Respuesta a sor Filotea (México: Botas). 

 

 

Fig. 42. Portada de la primera edición moderna de la Carta atenagórica 
(México: Ediciones Contemporáneos, 1930). 

 
Suele atacarse la labor editorial de Abreu Gómez en lo que respecta a sor Juana. Sin 

embargo, no sólo fue el primer editor moderno de la Atenagórica, sino que presentó un 

texto basado en el Segundo volumen, único corregido y autorizado por la autora, como 

he probado a lo largo de estas líneas. En la nota previa a su edición, Abreu ya advertía: 

“no es precisamente la primera [edición] la que ofrece más genuino sentido” (AG2, 

1930: 217). Por eso sorprende que en la suya, la muy difundida del tomo IV de las Obras 

completas (1957), Alberto G. Salceda nos presente un texto basado en la suelta de 
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Puebla. Triple y reiterada traición: la del destinatario de la Carta, que permitió que se 

copiara; la de Manuel Fernández de Santa Cruz, que la imprimió; la de Salceda, que da a 

las prensas esa versión tan deturpada, que sor Juana jamás quiso que viera la luz, y a 

través de la cual, por desgracia, prácticamente todos los lectores del siglo XX y XXI hemos 

conocido la valiente impugnación. 

 
 
4.3. La Protesta de la fe 
 
La publicación de la Carta atenagórica en 1690 marca el inicio de los misteriosos y 

controvertidos años finales de sor Juana. Como es bien sabido, a partir de diversas 

afirmaciones vertidas tanto por Diego Calleja como por Juan Ignacio de Castorena y 

Ursúa en los preliminares de la Fama y obras póstumas (1700), se ha venido afirmando 

que, hacia el final de su vida, sor Juana experimentó una suerte de conversión o crisis 

espiritual que implicó una renuncia a las letras humanas, la venta de sus libros e 

instrumentos músicos y científicos, y el inicio de una carrera en la mortificación de la 

carne. No corresponde, por ahora, abordar tan espinoso y delicado asunto, sobre el cual 

volveré cuando corresponda hablar de la Fama, pero lo traigo a cuento porque la obra 

que ahora nos ocupa, la Protesta de la fe y renovación de los votos religiosos, se ha 

relacionado directamente con esta supuesta conversión. 

Aparte de una Docta explicación y una Petición causídica (OC, 408 y 410), 

tenemos noticia de que a inicios de 1694 sor Juana escribió tres protestas de fe, y las 

tres las escribió y/o rubricó con su sangre. En su conjunto, esos cinco documentos 

constituyen la “evidencia” más temprana (y la única escrita en vida de la poeta) de la 

mencionada crisis espiritual de los años finales. Hay que destacar un par de cosas: en 

primer lugar, justamente en febrero de 1694 sor Juana cumplía 25 de haber tomado los 

hábitos (profesó el 24 de febrero de 1669), por eso es comprensible que, en el contexto 

de ese aniversario, refrende sus creencias y sus votos; en segundo lugar, hay que 

recalcar que en ninguno de esos cinco textos habla su autora, ni mínimamente, de una 

renuncia a las letras o de cualquier otra cosa parecida.  

Dicho esto, volvamos a las protestas. La más antigua es manuscrita: se halla en 

el Libro de profesiones del Convento de San Jerónimo, que fue propiedad de Dorothy 



131 
 

Schons y actualmente se resguarda en la Benson Latin American Collection de la 

Universidad de Texas (OC, 412). En esta protesta, firmada con su sangre el 8 de febrero, 

sor Juana expresa, de manera sucinta, que cree en la Inmaculada Concepción de María 

y la defiende, y que reitera sus votos religiosos. Es extremadamente singular el hecho 

de que sor Juana sea la única monja en todo el Libro que hace la protesta y que, además, 

la firma con su sangre. De todas las demás sólo constan dos registros: el de su entrada 

al convento y el de su muerte. Pues bien, además de estos dos registros, en el caso de 

sor Juana se consigna la protesta: “de las trescientas cincuenta monjas incluidas en 

dicho libro es la única que lo hizo [...] Ninguna otra monja firmó con su sangre el Libro 

de profesiones, únicamente sor Juana” (Schmidhuber, 2013: 19). La segunda es la 

Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios (OC, 409), firmada el 5 

de marzo. Se publicó por primera vez en la Fama (1700: 124-126), al igual que la Docta 

explicación y la Petición causídica, textos a los cuales el editor del volumen, Juan Ignacio 

de Castorena y Ursúa, debió acceder a través de copias manuscritas. En esta segunda 

Protesta, sor Juana declara creer en la Trinidad, la Eucaristía, y todo lo que enseña la 

Iglesia católica; vuelve, asimismo, a declarar su fe en la Inmaculada Concepción y 

confiesa sus pecados y culpas. En el epígrafe que en la Fama la antecede, de la autoría 

de Castorena y Ursúa, se afirma que la monja rubricó esta Protesta con su sangre, pero 

el editor parece no decidirse, porque en el prólogo y en la tabla de ese mismo volumen 

afirma que no sólo la rubricó, sino que la escribió toda entera con su sangre. Me parece 

que escribir un texto de esta longitud con pura sangre habría provocado a su autora (y 

donante) cuando menos un desmayo, así que prefiero creerle a sor Juana, que al final 

de su Protesta aclara: “Y en señal de cuanto deseo derramar la sangre en defensa de 

estas verdades, lo firmo con ella”.41 

                                                           
41 En algún punto de esta Protesta que se publicó por primera vez en la Fama, sor Juana escribe: “en 
presencia de todas las criaturas del Cielo y de la Tierra, hago esta nueva protestación, reiteración y 
confesión de la santa fe” (OC, 409: líneas 37-39). Por su parte, Diego Calleja afirma en su aprobación y 
proto-biografía incluida entre los preliminares de la Fama: “presentó al tribunal divino [...] dos protestas, 
que escribió con su sangre, sacada sin lástima, pero repasada, no sin ternura, todos los días” (1700: s.p.). 
Creo que tanto sor Juana como Calleja se refieren a la que conocemos como la Docta explicación, firmada 
el 17 de febrero, y que en la tabla de la Fama lleva el título de Protesta y fórmula de refrendar el voto de 
defender la Purísima Concepción de Nuestra Señora, que también dejó escrita con su sangre, y revalidaba 
todos los días. ¡Cuánta sangre derramó sor Juana para escribir todos estos “papelillos”! 
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La jerónima escribió, además de las dos anteriores, otra Protesta de la fe, que es 

la que aquí nos interesa dado que fue la única que gozó de una edición suelta. Aunque 

no tiene fecha, creo que es posible situar su redacción, por el tono y los contenidos, 

también a inicios de 1694. En mayo de 1992, el entusiasta y asiduo Guillermo 

Schmidhuber —a quien se le deben no pocos hallazgos sobre sor Juana y dio a conocer 

éste en particular en 1993— hojeaba en la Biblioteca Bloomington-Lilly, de la 

Universidad de Indiana, la edición de 1731 de una obrita de Antonio Núñez de Miranda 

titulada Testamento místico de una alma religiosa (México: José Bernardo de Hogal, 

1731), consignada en nuestra bibliografía bajo la sigla tm; he podido consultar, en la 

Biblioteca Nacional de Chile, otro ejemplar de esa misma edición.42 Schimdhuber se dio 

cuenta de que, al final de este escrito piadoso, se había impreso, para su sorpresa, una 

Protesta de la fe, firmada por sor Juana, que hasta entonces no se conocía y que, por 

ende, no se incluyó en sus Obras por lo visto no tan completas; reproduzco aquí la 

portada del Testamento y la primera página con la Protesta de sor Juana gracias a la 

generosidad del propio Guillermo (fig. 43ab). Ésta, sí enteramente “escrita con su 

sangre”, según ella misma confiesa —“escribo con ella estos renglones” (en 

Schmidhuber, 2011: 112)—, es una suerte de versión abreviada de la Protesta que ya 

conocíamos por la Fama, pero presenta tales diferencias con respecto a aquélla que ha 

de considerarse como una obra aparte: sor Juana declara creer en la Trinidad, en la 

Iglesia, confiesa dolerse de sus pecados y culpas, renueva la obligación de sus cuatro 

votos como monja profesa —obediencia, pobreza, castidad y clausura— y, finalmente, 

hace voto de creer en la Inmaculada Concepción. Como puede verse, en la edición del 

Testamento místico se han dejado espacios en blanco para que la monja que adquiera 

su ejemplar “personalice” la Protesta y escriba su propio nombre y el de su convento. 

 

                                                           
42 Como se indica en el colofón, ésta de 1731 es una reedición del Testamento místico; Alatorre y Tenorio 
(2014: 168n-169n) afirman conocer cinco ediciones distintas: la primera de 1701 y la última de 1830; 
Dolores Bravo (1993) cita por la de 1707, que fue impresa en México por Miguel de Ribera Calderón. 
Habría que corroborar que en cada una de estas ediciones se haya impreso, o no, la Protesta de la fe, de 
sor Juana. 
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Fig. 43ab. a) Portada del Testamento místico, de Núñez de Miranda (México. José 
Bernardo de Hogal, 1731), en donde se incluyó la b) Protesta de la fe, de sor Juana. 

 
Avivado su interés a raíz del hallazgo de Guillermo Schmidhuber, el padre José Gerardo 

Herrera Alcalá, bibliófilo y miembro de la Sociedad Mexicana de Historia Eclesiástica, 

dio con un ejemplar de la muy valiosa e interesante edición suelta mexicana de la 

Protesta de la fe, realizada en 1695 en México por la imprenta de María de Benavides, 

Viuda de Juan de Ribera (pf). El padre Herrera Alcalá, luego de haberla albergado en su 

biblioteca según consta por el ex libris, donó ese ejemplar —hasta ahora el único que se 

conoce— a la biblioteca del Centro de Estudios de Historia de México, donde 

actualmente se resguarda (fig. 44). Aunque no haya alguna inscripción que lo confirme 

(algo así como el “Que Dios haya” en los Ofrecimientos del rosario), es probable que esta 

suelta de 1695 se haya impreso a raíz de la muerte de sor Juana, hecho que provocaría 

quizá —tal como ocurre en nuestro tiempo— que se vendieran más ejemplares. De su 

portada hay que destacar tres cosas. La primera, el hecho de que vuelva a reiterarse que 

la obra fue “escrita con [...] sangre”. La segunda, que se indique el público lector al que 

se dirige: “Imprímese para que a su ejemplo la repitan todos los días las esposas de 

Cristo”, o sea, las monjas. La tercera, que la edición esté amparada por el mismísimo 

“señor arzobispo”; en 1695 ése no era otro que Francisco de Aguiar y Seijas que, 

además, concede a quien repita esta protesta de sor Juana “40 días de indulgencia”.  

Esa leyenda en la portada parece indicar que fue justamente Aguiar el 

responsable de que ésta suelta viera la luz, por lo que habrá que contarlo, también a él, 
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entre los editores de la Décima Musa. De hecho, Aguiar y Seijas era, a su modo, un editor 

entusiasta y también una especie de —diríamos hoy— gestor editorial. En su Breve 

relación de la vida y muerte del arzobispo, José de Lezamis (1699: s.p.) refiere que una 

de las artimañas de éste para “desterrar los vicios y plantar las virtudes” en México era 

“acabar con los libros profanos de comedias y otros, y repartir libros devotos”. Para ello, 

“persuadía a los libreros que no tomasen libros de comedias”; si los tenían, se los 

intercambiaba todos por ejemplares de una edición española de Consuelo de pobres y 

consuelo de ricos, tratado en elogio de la limosna escrito por Matías de Aguirre, de los 

cuales, según Lezamis, había traído “unos mil y quinientos” cuando vino de España en 

1678.43 Una vez efectuado el trueque de libros, Aguiar y Seijas “quemaba los de 

comedias”. Y no sólo distribuía los libros que consideraba edificantes, sino que “todos 

los años hacía imprimir a su costa muchos libros de devoción [...]. De éstos, solía llevar 

a las visitas unos tres mil, que repartía a cuantos sabían leer”. 

De que Aguiar costeaba numerosas ediciones devotas y que, además, concedía 

indulgencias a quienes las leyeran tenemos pruebas numerosas. En 1682, por ejemplo, 

se publicaron unos Silbos con que el Pastor Divino avisa a todos los sacerdotes, padres y 

ministros de su Iglesia y pastores de su rebaño las graves obligaciones de tan alto 

ministerio, de fray José Ledesma; en su portada se lee que fue justamente el “celo” de 

Aguiar el que “mandó se diesen a la estampa”; el arzobispo “concede cuarenta días de 

indulgencia a todos los padres sacerdotes que con la debida atención los leyeren” 

(México: Juan de Ribera). En 1685, “A expensas del ilustrísimo señor don Francisco de 

Aguiar y Seijas”, vieron la luz las Cuatro máximas de cristiana filosofía, de Juan Bautista 

Manni (México: María de Benavides, Viuda de Juan de Ribera). En 1694, se publicó el 

Destierro de ignorancias (México: José Guillena Carrascoso), de Raimundo Lumbier, 

“por orden y con mandato de su ilustrísima el señor arzobispo, en obsequio de las 

señoras religiosas”; la portada de esta obra indica que “su ilustrísima concede 40 días 

de indulgencia a cualquiera persona de los interesados en la materia por cada vez que 

leyere algún párrafo de éstos”. En 1695, el mismo año que se publicó la Protesta de la 

fe, vio la luz El penitente instruido para confesarse bien, de Pablo Señeri: “su señoría 

                                                           
43 Debió de tratarse de la edición madrileña de 1677, impresa por Antonio González de Reyes. 
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ilustrísima concede 40 días de indulugencias [sic] a todas las personas que leyeren este 

libro” (México: Juan José Guillena Carrascoso). Así pues, insisto: con base en todo lo que 

sabemos, me parece sumamente probable que la edición suelta de esta obra devota de 

sor Juana se deba a las diligencias del arzobispo de México. 

 

 

Fig. 44. Portada de la Protesta de la fe, de sor Juana (México: María de Benavides, 
Viuda de Juan de Ribera, 1695). 

 
Como puede verse en la imagen (fig. 45), la edición suelta de la Protesta de la fe tiene 

espacios en blanco, al igual que el Testamento místico. En este caso, esos espacios fueron 

llenados por sor Damiana de las Llagas, monja del Convento de San José de Gracia de la 

Ciudad de México (en la actual calle de Mesones). Sor Damiana profesó en 1728 y era 

conocida como “La Serafina” por su “melodiosa voz en canto de sacras e improvisadas 

composiciones producto de su fervor” (Herrera Alcalá apud. Soriano, 2010: 31). Como 

bien notaron Alatorre y Tenorio, La Serafina habría firmado el impreso con sangre, tal 

como antes había hacho la autora de la Protesta, pero, dado que el papel consume y hace 

palidecer la sangre con que sobre él se escribe, “cuidadosamente se reescribió encima 

con tinta” (2014: 169n). 
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Fig. 45. Primera página de la Protesta de la fe, en la que los espacios en blanco 
han sido llenados por sor Damiana de las Llagas. 

 
Muy poco tengo que decir del texto de esta tercera Protesta de la fe. Quien realice una 

edición de la misma, habrá de atenerse, por fuerza, al texto presentado en la suelta 

mexicana de 1695, el más antiguo y pulcro de los testimonios con los que hasta ahora 

contamos. El texto que se incluye en el Testamento místico de 1731 parece derivar 

directamente de esta suelta, porque sólo presenta tres loci critici más bien 

insignificantes. El primero tiene que ver con la superlativización de un adjetivo y la 

omisión de un que: en vez de y por la preciosa sangre, que por mí derramó, la edición del 

Testamento lee y por la preciosísima sangre, por mí derramó; la segunda es una 

vacilación vocálica: en vez de Y así mesmo imprime Y así mismo; el tercero involucra un 

añadido y un error: (de que doy infinitas gracias) renuevo la obligación se trueca por (de 

que doy infinitas gracias a S. M.) nuevo la obligación. 

Aunque esta Protesta y las otras dos que conocemos están firmadas por la 

Décima Musa, hay que decir que no se trata de textos excepcionales. Los fieles católicos 

han hecho protestas de fe como la de sor Juana a lo largo de los siglos, ya sea en un 

momento crítico (al final de sus vidas por ejemplo) o, si son muy fervorosos, en su día 

a día. Hay muchos testimonios impresos de ello en el siglo XVII: encuentro una protesta 

muy parecida a la de sor Juana en la Vida, impresa en Madrid, de Don Baltasar de 

Moscoso y Sandoval, presbítero cardenal, citada textualmente por su biógrafo, fray 

Antonio de Jesús María (1680: lib. VII, cap. 12). Tampoco era infrecuente, aunque nos 
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parezca en nuestros tiempos un despliegue de desaforado dramatismo, el escribir este 

tipo de protestas con sangre. Considérese esta cita extraída de la Vida de la serenísima 

infanta sor Margarita de la Cruz, escrita por Juan de Palma e impresa en Sevilla en 1653: 

Arrebatada de la fuerza del amor, se fue de la capilla a su aposento y, 
rompiendo con un cuchillo su pecho virginal, con su misma sangre escribió a 
su esposo Jesucristo esta cédula: “Yo, sor Margarita de la Cruz, de toda mi 
voluntad ofrezco a Dios mi cuerpo y alma, y ratifico los votos que le tengo 
hechos, estando en todo sujeta a su voluntad, en fe de lo cual lo firmo con mi 
nombre” (f. 154v). 
 

Ya en la segunda mitad del siglo XVIII, una monja profesa en el Convento Real de Jesús 

María, María Josefa de San Ignacio, costeó una reimpresión de la Protesta de la fe, la 

última de la que tengo noticia: se imprimió en México por los Herederos de la Viuda de 

José de Hogal en 1763. Ese ejemplar único, que se conserva en la Biblioteca Nacional de 

Chile, da cuenta de que, muchos años después de la muerte de sor Juana, las fervorosas 

líneas que en 1694 escribiera con su sangre todavía se musitaban entre las paredes de 

los conventos americanos. Así como los amantes en sus requiebros hacían —hacen— 

suyos los versos profanos de la madre Juana, también las religiosas tomaban de la 

Décima Musa las palabras —que no hallaban en sí mismas— para dirigirse a Cristo y a 

la Virgen. 
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Narciso transatlántico. 
Historia del texto de un auto sacramental 

 
 
En el prólogo “Al lector” que antecede a la edición de sus Autos sacramentales, impresa 

en 1677, don Pedro Calderón de la Barca confiesa que éstos se han representado en las 

fiestas de Corpus Christi, ante los reyes y su Corte, “de más de treinta años a esta parte” 

(s.p.). Si uno visita la Casa Museo Lope de Vega, en Madrid, los especialistas que ahí 

trabajan le harán saber que el Fénix de los Ingenios, luego de un sustancial desayuno de 

torreznos y aguardiente, se sentaba a escribir sin parar: para el anochecer tenía escrita 

una comedia entera (o al menos dos de sus tres jornadas). Ante tan asidua y prolongada 

dedicación a la escritura dramática, no sorprende que estos grandes autores de los 

Siglos de Oro hayan acumulado una obra tan vasta e inabarcable —sus piezas se 

cuentan por cientos— ni que hayan alcanzado esa exquisita perfección del oficio, bien 

conocida por sus lectores, que produjo obras maestras como La vida es sueño o El 

caballero de Olmedo. 

Por eso nunca ha dejado de sorprenderme la sor Juana dramaturga. Sorprende 

el hecho de que a pesar de haber escrito tan pocas obras teatrales, en comparación con 

los dos monstruos a los que ya aludimos, algunas de éstas —y hablo sobre todo por Los 

empeños de una casa y El divino Narciso— se encuentren a la altura de las mejores de 

los Siglos de Oro. Sorprende también que, a diferencia de Lope o Calderón, que 

dedicaron a ello su vida entera, la escritura dramática de sor Juana esté circunscrita 

prácticamente en su totalidad a la década de 1680: sólo dos piezas, según las fechas 

establecidas con mucho tino por Alfonso Méndez Plancarte, se escribieron en los años 

setenta del siglo XVII: una loa a la Concepción y otra al cumpleaños de Carlos II (OC, 373 

y 374). Sorprende, por último, que toda la obra dramática que de ella conocemos se 

haya escrito en una celda de San Jerónimo, es decir, sin la experiencia directa de las 

tablas de la que gozaban otros dramaturgos de la época que, finalmente, eran hombres 

de teatro. 
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Si a pesar de haber escrito tan pocas, sus obras alcanzaron esa altura tan 

prominente, se debe, a mi parecer, a que sor Juana era, además de una ávida lectora de 

teatro, una dramaturga nata, a que su musa, aunque célebre ante todo por su poesía, 

era tan lírica como dramática. No olvidemos que la primera obra que, nos consta, 

escribió, era precisamente una loa, según cuenta Calleja en la Aprobación a la Fama y 

obras póstumas: 

No llegaba a ocho años la madre Juana Inés cuando, porque la ofrecieron por 
premio un libro, riqueza de que tuvo siempre sedienta codicia, compuso para 
una fiesta del Santísimo Sacramento una loa con las calidades que requiere un 
cabal poema; testigo es el muy reverendo padre maestro fray Francisco Muñiz, 
dominicano, vicario entonces del pueblo de Mecameca, que está cuatro leguas de 
la casería en que nació la madre Juana Inés (1700: s.p.).44 
 

Creo que el no haber cultivado su faceta de dramaturga tanto como la de poeta lírica se 

debe a circunstancias ajenas a su arbitrio; considérense las palabras que Antonio Núñez 

de Miranda, su confesor, dirigía a sus hijas espirituales: “ni por el pensamiento os pase 

leer comedias, que son la peste de la juventud y landre de la honestidad” (en Gutiérrez, 

2018: 87). Si eso pensaba Núñez de la lectura de comedias, ¿qué pensaría de quien no 

sólo las leía sino que, además, las escribía? No es casualidad que todo, o casi todo, el 

teatro de sor Juana se haya escrito, como dije, en la década de los ochenta: sólo al 

amparo de la condesa de Paredes, María Luisa Manrique de Lara, que estuvo en México 

entre 1680 y 1688, pudo sor Juana sortear las tajantes prohibiciones de figuras como 

Núñez, y cultivar esa faceta de su escritura. El teatro de sor Juana, pues, como tantas 

otras cosas, se lo debemos, en gran parte, a María Luisa. 

Fue precisamente esta virreina quien, hacia 1690, encargó a la monja el auto 

sacramental que aquí nos ocupa: El divino Narciso, con su respectiva y bien conocida 

loa. Aunque no nos consta, es muy probable que le encargara, asimismo, las otras dos 

obras que conforman la trilogía: El mártir del sacramento, san Hermenegildo y El cetro 

de José, para los que la monja escribió también las respectivas loas. Los tres autos se 

imprimieron por primera vez en el sevillano Segundo volumen de las obras reunidas de 

                                                           
44 Esa obra infantil sigue perdida. Augusto Vallejo Villa encontró y atribuyó a sor Juana una loa en náhuatl, 
que tradujo y dio a conocer en 2001 Salvador Díaz Cíntora, en la revista Letras Libres; Miguel Zugasti 
(2018) ha demostrado de forma contundente que dicha loa fue escrita por José Antonio Pérez de la 
Fuente, autor bilingüe que escribía tanto en náhuatl como en español, y no por la niña Juana Inés. 
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sor Juana (1692); pero, a diferencia de los otros, El divino Narciso gozó de una edición 

suelta previa que, por su rareza y excepcionalidad, por la estrecha relación de su editor, 

Ambrosio de Lima, con la autora, y por las diferencias que su texto presenta con 

respecto al Segundo volumen, merece comentario aparte. 

 
 

5.1. Los carros y los textos 
 

Sin entrar en honduras, innecesarias para los alcances y objetivos de este trabajo, 

podríamos definir el auto sacramental como una composición dramática religiosa, en 

verso y en un solo acto, de carácter alegórico, y destinada a ser representada en la fiesta 

del Corpus Christi; por tanto, su tema será, invariablemente, el de la redención del 

género humano por medio de la Eucaristía. Aunque el tema de los autos sacramentales 

es siempre el mismo, “el argumento, sin embargo, es variado y se toma de la tradición 

bíblica, hagiográfica, evangélica, mitológica, histórica, etcétera. [...] En esta capacidad de 

los autores para buscar sus historias en las más diversas fuentes, se halla el atractivo 

de este teatro alegórico” (Bravo, 1992: 51). Aunque Fernán González de Eslava, Lope de 

Vega, Tirso de Molina y otros muchos cultivaron el género, es indudable que el gran 

artífice del mismo, quien le confiere su forma más acabada y definitiva, es Calderón de 

la Barca, que anualmente escribió autos sacramentales para la ciudad de Madrid desde 

mediados del siglo XVII y hasta su muerte en 1681. Si tomamos como ejemplo algunos 

de sus títulos, queda clara esa variedad de argumentos a través de los cuales podía 

abordarse el tema de la Eucaristía: La torre de Babilonia (de carácter bíblico), El divino 

Orfeo o El divino Jasón (mitológicos). Queda claro también que es justamente Calderón 

el maestro a quien sor Juana busca emular —y vencer— cuando escribe su propia 

trilogía de autos sacramentales, encabezada por El divino Narciso.45 

                                                           
45 La definición del auto sacramental no es sencilla: ya Méndez Plancarte, en el “Estudio liminar” a su 
edición de los de sor Juana, hablaba de una “imposible definición” (OC, III: XIII). El Diccionario de 
Autoridades (s.v. auto) ofrece la siguiente, que no difiere en esencia de la que aquí ofrecemos: “Cierto 
género de obras cómicas en verso con figuras alegóricas que se hacen en los teatros por la festividad del 
Corpus en obsequio y alabanza del augusto sacramento de la Eucaristía, por cuya razón se llaman 
sacramentales. No tienen la división de actos o jornadas como las comedias, sino representación 
continuada sin intermedio”. Para una revisión de las diversas definiciones del género, véase Galicia 
(2012: pp. 49-56). 



142 
 

En el ya citado prólogo “Al lector” a la edición de sus Autos, Calderón pide 

disculpas anticipadas a los lectores: “Parecerán tibios —dice— algunos trazos”, ya que 

“el papel no puede dar de sí ni lo sonoro de la música, ni lo aparatoso de las tramoyas, 

si ya no es que el que los lea haga en su imaginación composición de lugares, 

considerando lo que sería sin entero juicio de lo que es” (1677: s.p.). La fiesta pública 

del Corpus Christi es, quizá, la más espectacular y suntuosa de cuantas se celebraban en 

la era barroca. Esta fiesta, dedicada a exaltar y promover el culto al sacramento de la 

Eucaristía, tiene lugar el jueves siguiente a la fiesta de la Santísima Trinidad que, a su 

vez, se celebra el domingo inmediatamente posterior a Pentecostés. El Corpus Christi, 

por ende, se celebra casi siempre en los primeros días del mes de junio. Aunque el 

festejo se instituyó desde el siglo XIII, lo cierto es que no fue sino hasta la época 

postridentina cuando adquirió su complejidad y dimensiones características: al rechazo 

protestante de la Sagrada Forma los católicos opusieron su exaltación.  

Para el caso de Madrid, se cuenta con abundante documentación para una 

reconstrucción del festejo. Por las calles de la ciudad desfila la custodia, acompañada de 

una bien organizada procesión conformada por representantes de todos los estamentos 

de la sociedad: el gobierno civil, el clero, las cofradías y gremios, etcétera. También 

forman parte de la procesión diferentes carros alegóricos, entre los que ocupan, sin 

duda, un lugar especial las tarascas, criaturas fantásticas con apariencia de dragones, 

que representan el pecado, la maldad y la herejía que habrían de ser subyugados y 

vencidos por el poder del Sacramento. La procesión desemboca en la Plaza Mayor, en 

donde se había erigido ya un tablado y, frente a éste, una gradería techada en la que 

toman su lugar los reyes y su Corte. Dos o más carros de los que habían desfilado en la 

procesión, y que habían sido construidos expresamente para fungir como escenografía, 

se adosan a este tablado y entonces da comienzo la representación del auto 

sacramental, con importante presencia de la música, a cargo de compañías 

profesionales (Arganzuela, 2018: 168 y ss.; Shergold y Varey, 1961). Durante la función, 

estos carros podían abrirse gracias a algún mecanismo de tramoya; tómese como 

ejemplo esta didascalia de El divino Narciso, concerniente al carro en el que iban 

apareciendo diversos personajes del Antiguo Testamento (Abel, Enoc, Moisés): “Ábrese 

el carro segundo; y va dando vuelta, en elevación” (OC, 368: p. 39). Resulta, pues, 
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comprensible que Calderón se lamentara de que, impresos sobre la silenciosa página 

de un libro, sus autos sacramentales perdieran el boato de la representación.46 

La fiesta del Corpus Christi era —es— común a todo el orbe hispánico. Contamos 

con diferentes testimonios que nos revelan que, incluso a pesar de las inclemencias del 

tiempo (junio es un mes lluvioso en el Valle de México), en la capital del virreinato de la 

Nueva España se llevaba a cabo la procesión; el jueves 14 de junio de 1691, apunta en 

su Diario Antonio de Robles: “habiendo llovido tres días con sus noches, por el mucho 

lodo y agua que había en las calles, se consultó al virrey, conde de Galve, si saldría la 

procesión, y respondió que en su tiempo no había de haber novedad, y salió la procesión 

como es costumbre” (1972: II, 226). También sabemos que se escenificaban obras de 

teatro para la ocasión en un tablado situado en el cementerio de la Catedral, según 

consta por el Diario de Gregorio M. de Guijo, que para el 11 de junio de 1662 anota: 

“hizo el virrey [el conde de Baños] que la comedia que se había de representar en el 

teatro del cementerio de la Catedral, según costumbre, la representasen sobre tarde en 

el patio de palacio, en donde está la pila, para que la virreina y criados la viesen, por 

estar la virreina preñada” (1986: II, 172). 

La mayor diferencia entre las fiestas de Madrid y las de México quizá radique en 

la conservación de los textos de los autos sacramentales escenificados. Para el caso de 

Madrid, se cuenta con registro, en muchos casos, de los títulos de los autos que año con 

año se representaban en la fiesta de Corpus: por ejemplo, en 1662, según consta en los 

documentos del Archivo de la Villa de Madrid, se representaron los autos Pruebas del 

segundo Adán y Mística y real Babilonia, de Calderón (Shergold y Varey, 1961: 161-163); 

además, se cuenta, claro está, con los textos de los mismos, asequibles para el lector 

                                                           
46 En los archivos madrileños se conservan las instrucciones precisas dictadas por el mismo Calderón 
para la construcción de los carros que habrían de servir de escenografía para sus autos; pongo como 
ejemplo éstas, referentes a la representación de la Mística y real Babilonia de 1662: “El cuarto carro ha 
de ser por de fuera perspectivas de palacios, y a su tiempo se ha de abrir en dos puertas tan grandes que 
descubran de una vez primero y segundo cuerpo. El primero a de demostrar una boca de horno capaz 
para que se vean las personas que estuvieren dentro, cuya pintura ha de ser de llamas; y el segundo ha 
de tener una persona en el aire fija en canal, de suerte que bajando por la parte de adentro se halle con 
los que están dentro del horno, pudiendo a su tiempo desaparecer de ellos por su misma elevación 
cuando se cierre el carro” (en Shergold y Varey, 1961: 163). 
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moderno en múltiples ediciones.47 De los autos sacramentales mexicanos quedan 

apenas los nombres. Si nos ceñimos únicamente al siglo XVII, los títulos de autos u otras 

piezas dramáticas escritos por autores novohispanos para ser representados en la 

fiesta del Corpus pueden contarse con los dedos de la mano. Por ejemplo, sabemos, 

gracias a las pesquisas de Julio Jiménez Rueda en documentos inquisitoriales, que don 

Luis de Sandoval Zapata escribió dos, Los triunfos de Jesús sacramentado y Andrómeda 

y Perseo, hoy perdidos (Pascual Buxó, 2005: 11-12). Otros títulos más podrían 

recuperarse de las Actas de Cabildo, pero no serán demasiados. 

Este violento contraste en lo que respecta a la conservación de los textos de los 

autos sacramentales para los casos concretos de Madrid y México está directamente 

relacionado, entre otras cosas, con el mercado editorial. De aquel lado del Atlántico se 

conservaron los textos gracias a que, como es bien sabido, se imprimieron y vendieron 

al por mayor: son incontables las ediciones (piratas o autorizadas) que daban a conocer 

de manera suelta o en partes las obras de los autores peninsulares. Calderón, cuya 

transmisión impresa es verdaderamente abrumadora (García-Luengos, 2002), asienta 

en el prólogo “Al lector” de sus Autos sacramentales, que he venido citando, que la 

codicia de los impresores ha dado a las prensas “tantos hurtados escritos míos, como 

andan sin mi permiso adocenados, y tantos como sin ser míos andan impresos con mi 

nombre”; por eso, afirma, él mismo edita sus autos porque “ya que hayan de salir, salgan 

por lo menos corregidos y cabales, que para defectos bastan los míos” (1677: s.p.). La 

impresión y venta de obras teatrales era, pues, en España un negocio redituable. En 

cambio, en la Nueva España ese negocio simplemente no existió: se vendían, por 

supuesto, impresos teatrales peninsulares, pero la impresión de obras teatrales sueltas 

en este lado del océano es absolutamente infrecuente. Méndez Plancarte enlista 

únicamente tres, justamente relacionadas con la fiesta del Santísimo Sacramento: la Loa 

sacramental de las calles de México, de Pedro de Marmolejo, cuyo único ejemplar se 

resguarda en nuestra Biblioteca Nacional (Francisco Salbago, 1635); la Alabanza 

poética [...] que representó una dama en la fiesta del Santísimo Sacramento, de Juan Ortiz 

                                                           
47 Actualmente, se pueden leer en línea los cerca de cien autos escritos por Calderón de la Barca en las 
ediciones preparadas por el Grupo Internacional Siglo de Oro (GRISO): 
<https://www.unav.edu/web/griso/publicaciones/autos-sacramentales-completos-de-calderon>. 
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de Torres (1645); y, finalmente, La poesía: loa sacramental, de Jerónimo Becerra, de 

1645. De estas tres obras, sin embargo, Méndez Placarte parece sólo haber tenido entre 

sus manos las dos primeras. 

Tomando en cuenta este panorama, no puedo sino destacar la excepcionalidad 

de la suelta de El divino Narciso, impresa en México en 1690 en la imprenta de la Viuda 

de Bernardo Calderón, cuyo nombre era Paula Benavides, y de quien ya hemos hablado 

con anterioridad (dio a la luz todos los juegos de villancicos de sor Juana cantados en la 

Catedral de México). Consignamos esta edición en nuestra bibliografía bajo la sigla dn1. 

El auto sacramental de sor Juana es, muy probablemente, el único que se imprimió de 

manera autónoma durante el período virreinal; también es la única obra dramática de 

la monja que se imprimió en América. La edición, en cuarto, la registra Toribio Medina, 

que poseía un ejemplar, en La imprenta en México (1908: III, núm. 1741), y también 

Henríquez Ureña (1917: núms. 16 y 17), que no parece haberla tenido ante sus ojos. Se 

conservan, hasta donde sé, dos ejemplares de esta suelta, uno en la Biblioteca Nacional 

de Chile (el que pertenecía a Toribio Medina) y otro en la biblioteca de la Hispanic 

Society of America. He podido consultar ambos: el primero, a través de un microfilm 

que posee la John Hay Library de la Universidad de Brown; el segundo, gracias a las 

diligencias de David Galicia Lechuga, que solicitó una copia digital. Como puede verse 

en la fig. 46ab, la portada de ambos ejemplares es idéntica; he podido constatar que 

también son idénticos los interiores. 
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Fig. 46. Portadas de la suelta de El divino Narciso (México: Viuda de Bernardo 
Calderón, 1690): a) ejemplar de la Biblioteca Nacional de Chile; b) ejemplar de la 

Hispanic Society of America. 
 

La portada de la suelta de El divino Narciso nos ofrece un dato preciso y valioso: sor 

Juana escribió el auto “a instancia de la excelentísima señora condesa de Paredes, 

marquesa de la Laguna, virreina de esta Nueva España, singular patrona y aficionada de 

la madre Juana, para llevarlo a la corte de Madrid, para que se representase en ella”. 

Que el auto estaba destinado para el público allende los mares se confirma en unos 

versos al final de la loa: “¿Y dónde se representa?”, pregunta Celo; “En la coronada Villa 

/ de Madrid...”, responde Religión (367: vv. 435-437). Aunque sobre ese asunto volveré 

más tarde, la pieza alegórica no parece haberse escenificado nunca en la fiesta del 

Corpus de aquella ciudad, tal como asegura Alexander A. Parker: “we know all the autos 

performed in Madrid from 1688 to the end of the century, and El divino Narciso was not 

among them” (1968: 259).48 No se menciona explícitamente en sitio alguno que la 

                                                           
48 El mismo Parker asegura que si la Junta de Fiestas del Corpus de Madrid rechazó el auto de sor Juana, 
ello podría deberse a que se había representado poco antes, en 1683, un auto sacramental con la misma 
alegoría: Eco y Narciso, de Andrés de Villamayor; pero la razón de más peso debió ser otra: “we know 
from the proceedings of the Junta how difficult it was, after Calderón’s death, to persuade the body that 
the performance of a living poet should be preferred to the revival of one of his” (1968: 259). 
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condesa de Paredes haya encargado también a sor Juana la composición de El mártir 

del Sacramento, san Hermenegildo, pero no parece improbable; lo que sí es explícito es 

que, al igual que El divino Narciso, estaba destinado al público madrileño, puesto que al 

final de su loa se dirigen los personajes, unos estudiantes, al “Español monarca”, a la 

reina, a la reina madre, etcétera, personajes todos que, en una hipotética función, 

estarían allí presentes (OC, 369, vv. 461 y ss.). No hay dato alguno que nos permita saber 

si María Luisa Manrique de Lara encargó también la escritura de El cetro de José; 

tampoco es posible determinar si este auto estaba destinado para la Corte de Madrid, 

como los otros dos, pues en su loa no se aporta ningún dato al respecto. Ante esta laguna 

de información, Méndez Plancarte se permite fantasear: “nada obsta a imaginar su 

«prémiere» en Méjico [sic]” (OC, III: LXXI). 

Pero más que María Luisa, la virreina, que encargó la escritura del auto para 

llevarlo a los tablados de Madrid, me parece que la figura clave en lo que respecta a esta 

edición suelta de El divino Narciso es Ambrosio de Lima, a quien ningún sorjuanista, que 

yo sepa, ha prestado hasta ahora ninguna atención. Reza la portada: “Sácalo a la luz 

pública el doctor don Ambrosio de Lima, que lo fue [doctor] de cámara de su excelencia, 

y pudo lograr una copia”. Para comprender mejor la naturaleza de la edición suelta de 

El divino Narciso, es necesario volver los ojos a ese doctor hasta ahora ignorado, a quien 

habría que contar también entre los editores de la Décima Musa. 

 
 
5.2. Ambrosio de Lima: médico, poeta y viejo amigo de sor Juana 
 
Ambrosio de Lima y Escalada, que solía firmar simplemente como Ambrosio de Lima (o 

de la Lima), fue un médico, profesor universitario, poeta y, al parecer, un personaje 

perteneciente al círculo social más cercano a sor Juana. Juan José de Eguiara y Eguren, 

en su Biblioteca mexicana, informa: “mexicano de nacimiento y origen, brilló entre los 

más eminentes médicos de la Universidad de México, no sólo amado de nobles y 

plebeyos, sino también de los magnates que le tuvieron por médico de cabecera” (1986: 

I, 320). A raíz de la bien conocida crisis alimentaria, ocasionada por una abundancia de 

lluvia que malogró las cosechas de 1691 y 1692, este médico escribió un opúsculo, 

dedicado al virrey, el conde de Galve, en el que defendía las virtudes y aconsejaba el 
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cultivo y consumo de una semilla, por entones tenida por dañina. La obra se intitula 

Espicilegio de la calidad y utilidades del trigo que comúnmente llaman blanquillo 

(México: Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón, 1692; fig. 47). De hecho, según 

informa Sigüenza y Góngora en el “Alboroto y motín de los indios de México”, el virrey, 

“después de haber examinado a personas inteligentes y leído un papel bastantemente 

docto (ya corre impreso) en que el doctor Ambrosio de Lima, médico de esta corte, 

había defendido contra los informes siniestros del protomedicato la inocencia de este 

trigo en extremo bien”, mandó que se reanudase la siembra del dichoso blanquillo 

(1984: 114). En su Aprobación al Espicilegio, Manuel Muñoz de Ahumada, realza, al 

igual que Eguiara, la cercanía de Lima con las altas esferas del poder: merece ser 

llamado “médico príncipe, por haberlo sido de muchos príncipes, o por ser el príncipe 

de los médicos” (1692: s.p.). Por la portada de la suelta de El divino Narciso, sabemos 

que entre esos príncipes se contaban los condes de Paredes, marqueses de la Laguna. 

 

 

Fig. 47. Portada del Espicilegio, de Ambrosio de Lima (México: Viuda de Bernardo 
Calderón, 1692). 

 
En su Biblioteca hispanoamericana septentrional, Beristáin (1816-1821, II: 186-187) 

repite casi al pie de la letra la información proporcionada por Eguiara, pero nos 

recuerda que, además del Espicilegio, Lima y Escalada publicó también unos “Versos 

castellanos en elogio de la Concepción Inmaculada de la Virgen María”. Se refiere, como 
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veremos, a la participación de Lima en el Triunfo parténico, lo que nos lleva a explorar 

otra faceta, la de poeta, de este médico de príncipes, heredero de los dones tanto de 

Apolo como de Esculapio. 

Martha Lilia Tenorio—que extrañamente señala no haber encontrado “ningún 

dato” sobre nuestro personaje— incluye en su Poesía novohispana (2010: 631-640) un 

amplio muestrario de la labor poética de Ambrosio de Lima. De este muestrario se 

infiere, ante todo, que debió ser amigo muy cercano del también poeta Diego de Ribera. 

Es autor, en primer lugar, de un soneto para los preliminares de una obra de Ribera: la 

Poética descripción de la pompa plausible, de 1668, en la que sor Juana publicó, como he 

mencionado ya en otro apartado, su primer soneto. En segundo lugar, escribió unas 

décimas, también para la obra de Diego de Ribera, Defectuoso epílogo (México: Viuda de 

Bernardo Calderón, 1676). Por último, en 1684, volvió a escribir un soneto para otra 

obra de Ribera, Concentos fúnebres, métricos lamentos (México: Viuda de Bernardo 

Calderón). Estas dos últimas están dedicadas, la primera, al gobierno de fray Payo 

Enríquez de Ribera, y la segunda, a su muerte; lo anterior me lleva a suponer que debió 

también pertenecer a la corte de este arzobispo-virrey. 

Ambrosio de Lima también era aficionado a los certámenes poéticos de nuestro 

virreinato. Sabemos que participó en el Simbólico glorioso asunto, convocado a raíz de 

la dedicación del templo de San Felipe de Jesús del convento de las capuchinas, impreso 

dentro de la Breve relación de la plausible pompa (México: Viuda de Bernardo Calderón, 

1673). Ahí Lima, que por entonces no era doctor sino apenas bachiller, obtuvo dos 

premios: quedó en segundo lugar por unas quintillas, que merecieron “un tintero y 

salvadera de plata”; y quedó, en otra categoría del certamen, en primer lugar por unas 

sextillas de quebrados, que le granjearon un “bejuquillo de oro”. Es importante señalar 

que los autores de la relación de este certamen, Miguel de Perea Quintanilla y Diego de 

Ribera (de nuevo Lima en relación con este poeta) lo llaman, en una ocasión, “médico 

tan insigne como poeta, porque se acredita ser en todas artes y ciencias de la clase de 

Apolo”; y, más adelante: “tan docto médico como acertado poeta” (en Pascual Buxó, 

1959: 174, 197). 

También participó en uno de los dos certámenes universitarios dedicados a la 

Inmaculada Concepción en 1682 y publicados luego bajo el título de Triunfo parténico 
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(México: Juan de Ribera, 1683). En uno de esos certámenes, como he dicho 

anteriormente, participó sor Juana, velada tras el pseudónimo de “Juan Sáenz del Cauri”. 

En el Triunfo parténico, don Carlos de Sigüenza y Góngora, autor de la relación y 

secretario del certamen, lo llama —con una de esas hipérboles de las que gustaba 

tanto— “Epidauro de la Medicina, cuyas tareas rígidas suele templar con las dulzuras 

poéticas”. Ganó un primer lugar por unas quintillas y recibió por premio una “bandeja 

de plata” (TP: f. 61v.-62r). Nótese que las tres composiciones hasta ahora conocidas con 

las que Lima triunfó en estos certámenes son de carácter jocoso: este médico y poeta 

debía tener un buen sentido del humor. 

Lo que más me interesa destacar de Ambrosio de Lima, sin embargo, es la 

cercana y duradera relación que parece haber mantenido con sor Juana. No sólo vio 

impresos sus versos junto con los de la Décima Musa en la Poética descripción y en el 

Triunfo parténico, sino que también parece haber departido con ella los afanes del día a 

día. El 25 de febrero de 1669, un día después de que la monja profesara en San Jerónimo, 

un joven y bachiller Ambrosio de Lima funge como testigo en el proceso jurídico 

mediante el cual la madre de sor Juana, Isabel Ramírez, dona a su hija “una mulata mi 

esclava nombrada Juana de San Joseph [...] humilde virtuosa y muy obediente [...] será 

de edad de diez y seis años poco más o menos nacida y criada en mi casa”. Al final del 

documento se lee: “Y la otorgante que yo el escribano doy fe conozco no firmó porque 

dijo no saber. A su ruego lo firmó un testigo siéndolo el bachiller Ambrosio de la Lima” 

(en Spell, 1947: 21-22). 

Hay un romance epistolar, que sor Juana dirige a María Luisa, al que me gusta 

llamar el “Romance de las nueces”. Debió escribirse durante la primera mitad de 1683, 

mientras la condesa de Paredes se hallaba embarazada de su hijo José María, que 

nacería el 5 de julio de ese año. La virreina tuvo durante un embarazo previo antojo de 

nueces y, al no hallarse éstas por ningún lado, hizo un berrinche considerable. Aquel 

embarazo no se logró: la virreina perdió al bebé en abril de 1682. Con el fin de que el 

berrinche no se repitiera durante este segundo embarazo, Juana Inés asegura haber 

guardado, por consejo del mismísimo Apolo, unas nueces del año pasado (o sea de 

1682: se dan entre junio y diciembre), las cuales envía a la virreina acompañadas de su 

romance. Al final del mismo, se nos informa que, justo en el momento en que sor Juana 
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se disponía a enviar su regalo y sus versos, llegó al convento un personaje con una 

diadema de plumas, regalo de la virreina:  

Y yo que llegaba aquí, 
cuando hétele aquí que llega 
Lima, de tu mano, con 
una emplumada diadema 
(OC, 23: vv. 125-128; las cursivas son mías). 

 
Me parece muy probable que este Lima al que sor Juana menciona en su “Romance de 

las nueces” sea nuestro Ambrosio, cuyo apellido no es precisamente común: ¿cuántos 

Limas podría haber simultáneamente en la corte de María Luisa? Como queda claro, 

muy a pesar de su voto de pobreza, sor Juana solía enviar tantos regalos a Palacio como 

de ahí mismo los recibía. Cuando el hijo de María Luisa estaba aprendiendo a caminar, 

la monja le envío, junto con un simpático romance, un andador de madera para que se 

enseñara “a estar en pie y a estar alto / que es lo que siempre ha de ser” (OC, 26: vv. 83-

84). En el poema, sor Juana se lamenta de no poder darle al marquesito una cabalgadura 

tan soberbia como Pegaso, Hipogrifo, como el delfín de Anfión o el águila mentida sobre 

la que Ganimedes ascendió al Olimpo. Finalmente, se resigna y decide, en vez de 

aquellas fantásticas bestias, remitir el dichoso andador: 

Pero si apócrifos son, 
¿para qué son menester? 
Mejor es un Clavileño 
de palo que ande o se esté. 
Con éste excuso el gateo, 
ya que Lima y Oliver 
al enigma del Esfinge 
le niegan los cuatro pies 
(OC, 36: vv. 53-60; las cursivas son mías). 

 
En sus notas a este romance, tanto Méndez Plancarte como Antonio Alatorre dan por 

sentado, y con razón, que estos Lima y Oliver son dos miembros de la corte, bien 

conocidos tanto por la virreina como por la poeta. Dan por sentado, asimismo, que la 

estrofa encierra una suerte de chiste local, que a los lectores actuales se nos escapa: 

¿qué discusión bizantina tendrían estos dos sobre el enigma de la esfinge? Parece 

probable, como me ha hecho ver Rocío Olivares Zorrilla, que quizá ambos personajes 

fueran médicos, y que recomendarían, por alguna razón, que los bebés no gatearan: de 
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ahí que nieguen al enigma de la esfinge la parte de los “cuatro pies”. Médico o no, no sé 

quién pueda ser ese tal Oliver, pero me parece probable que este Lima, mencionado en 

el romance del andador, sea también nuestro Ambrosio. 

A través de las líneas anteriores he tratado de perfilar la figura del editor 

mexicano de El divino Narciso, médico y poeta, y dejar en claro su relación, que se antoja 

muy cercana, con la corte virreinal y con sor Juana. ¿Qué motivos tendría para hacer 

imprimir la suelta de este auto sacramental? He dicho antes que en México no se 

imprimían obras teatrales, por lo tanto no creo que el objetivo principal de esta edición 

haya sido de índole comercial. Hay que hacer notar que Ambrosio de Lima se haya 

preocupado por referir, en la portada, el hecho de haber sido médico “de cámara de su 

excelencia”, es decir, de la condesa de Paredes. Recodemos que María Luisa y su esposo, 

cuyo gobierno había concluido en 1686, abandonaron la Ciudad de México en 1688, lo 

que dejaría a Ambrosio de Lima desprovisto de una corte a la cual pertenecer. Mi 

hipótesis es que su decisión de imprimir la suelta del auto sacramental en 1690 

constituye una suerte de coqueteo con los nuevos virreyes, los condes de Galve, y su 

corte: la edición lo acredita no sólo como médico de príncipes, sino también como un 

hombre culto, capaz de apreciar los melódicos versos y las sutilezas teológicas de una 

obra como El divino Narciso. El coqueteo debió rendir frutos, pues en 1692, según 

consta por la información contenida en su Espicilegio, ya se contaba entre los cortesanos 

más allegados al conde de Galve. Ahora bien, tampoco hay que descartar que la suelta 

estuviera motivada por una sincera admiración de Ambrosio de Lima hacia sor Juana, 

con quien mantenía una amistosa relación de más de 20 años. 
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Fig. 48. Última página de la suelta de El divino Narciso (México: Viuda de Bernardo 
Calderón, 1690). 

 
 

5.3. Narciso transatlántico: las andanzas del texto 
 
Como ha quedado claro gracias a la portada de la suelta mexicana, El divino Narciso fue 

escrito “a instancia” de la condesa de Paredes; también ha quedado claro que, debido a 

que Ambrosio de Lima fungía como médico de cámara de esta misma virreina, “pudo 

lograr una copia” del auto sacramental, la cual sirvió como base para su edición. Lo 

anterior me lleva a suponer que sor Juana debió enviar a María Luisa una primera 

versión del texto antes de que ésta partiera de regreso a la Península en 1688; de esa 

versión fue justamente de la que Lima, que entonces pertenecía a la corte, obtuvo su ya 

referida copia. 

La edición suelta de Ambrosio de Lima (dn1), en algún momento posterior a 

1690, debió viajar a la Península, ya que existe una edición suelta del auto, resguardada 

en la Biblioteca Nacional de España, sin fecha, en cuyo colofón se lee: “Véndese en 

Madrid, en la Imprenta de Francisco Sanz, en la Calle de la Paz” (consignada bajo la sigla 

dn2). Henríquez Ureña sabe de su existencia gracias a Toribio Medina, pero no la 
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consultó (1917: núm. 33). Esta suelta madrileña depende directamente de la mexicana: 

nótese cómo la información en su íncipit —no tiene portada— reproduce puntualmente 

la de la edición de Ambrosio de Lima y la dispone tipográficamente, de hecho, de 

idéntica manera; en ambas se lee el siguiente elogio a la autora: “compuesto por el 

singular numen y nunca dignamente alabado ingenio, claridad y propiedad de frase 

castellana de la madre Juana Inés de la Cruz” (fig. 49). Ahora bien, por su colofón —

“véndese”— y el hecho de que se hayan eliminado los nombres de la virreina y del 

médico poeta, es probable que esta suelta, a diferencia de la mexicana, persiga intereses 

ante todo comerciales. 

 

 

Fig. 49. Edición española de El divino Narciso (Madrid: Francisco Sanz, s.a.). 
 

De Francisco Sanz, el editor de este impreso peninsular, nos informa Jaime Moll: 

imprimió desde 1671 hasta fin de siglo. Su imprenta fue continuada por Juan 
Sanz, sucedido por Antonio Sanz, llegando los herederos de éste hasta fines del 
siglo XVIII. La primera dirección que conocemos de la imprenta de Francisco Sanz, 
impresor del Reino, es la Calle de los Negros. En 1680 ya lo encontramos en la 
Calle de la Paz, donde continuará instalada la imprenta bajo sus sucesores (1976: 
143). 
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En la Biblioteca Nacional de España se resguarda una gran cantidad de impresos salidos 

de los talleres de Francisco Sanz. Las Constituciones de la Hermandad de Nuestra Señora 

del Refugio, de 1709, constituyen su impreso más tardíamente fechado de cuantos se 

resguardan en dicha biblioteca. Habría que afirmar, por tanto, que no sólo imprimió 

Sanz “hasta fin de siglo”, como asegura Jaime Moll, sino hasta los primeros años del XVIII. 

Así pues, aunque no tiene fecha, podemos situar la impresión madrileña de El divino 

Narciso en un rango temporal que va desde 1690 hasta 1709, aproximadamente. Como 

puede apreciarse en el mismo catálogo de la BNE, Francisco Sanz era, sobre todo, un 

impresor de obras teatrales: de su taller salieron numerosas sueltas y Partes de 

comedias, incluidas las de Calderón de la Barca.49 

Es justamente esta suelta española la que lleva a cuestionarse a Enrique Marini 

Palmieri la afirmación de Parker, ya aludida anteriormente, de que El divino Narciso no 

se escenificó en Madrid. Me parece que el cuestionamiento es razonable: para un 

experimentado impresor como Francisco Sanz no resultaría redituable realizar la 

edición de un auto sacramental que nadie había visto en escena. Marini sugiere que, si 

bien el auto de sor Juana pudo no haberse representado en la Plaza Mayor, sí pudo 

haberse representado en algún otro espacio de la ciudad, por ejemplo, “la casa palacio 

de la condesa de Paredes de Nava, en la plaza de San Andrés, en Madrid, hoy Casa de 

San Isidro y Museo de los Orígenes”. El estudioso admite, no obstante, que “Las 

investigaciones en tal sentido quedan pendientes de realizarse” (2009: 209). 

La suelta mexicana del 90 no sólo llegó a Francisco Sanz, en Madrid; también la 

tuvo entre sus manos Joseph Llopis, a quien ya nos hemos referido antes y nos 

referiremos después. Este impresor que, como ya demostré, trabaja de manera 

independiente al equipo editorial europeo vinculado directamente con sor Juana, 

incluyó El divino Narciso a partir del texto de la suelta, junto con algunos juegos de 

villancicos —asunto que hemos tratado antes— en Poemas de 1691, reedición del 

primer tomo de obras reunidas de la monja (consignada aquí bajo la sigla B). Dado que 

                                                           
49 Dato curioso: este mismo impresor dio a luz las dos partes de la Cítara de Apolo (1681), de Agustín de 
Salazar y Torres, poeta, como es bien sabido, muy admirado por sor Juana; y otro dato más, sobre el que 
valdría la pena indagar: estas dos partes de la Cítara las costeó Antonio Sebastián de Toledo, marqués de 
Mancera, ex-virrey de la Nueva España y quien fuera, junto con su esposa Leonor Carreto, mecenas de 
sor Juana. 
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de la edición barcelonesa dependen la realizada en Valencia en 1709 y la de Madrid de 

1725 —ambas con dos emisiones: V1 y V2; TP1 y TP2—, en estas últimas también se 

imprimió El divino Narciso a partir del texto de Llopis que, a su vez, depende del de la 

suelta de México. De estas ediciones de 1709 y 1725 hablaré en el apartado 

correspondiente. 

Como ya dije, a pesar de que María Luisa debió haber recibido una versión de El 

divino Narciso antes de 1688, de la cual obtuvo su copia Ambrosio de Lima, el auto 

sacramental no fue incluido, como cabría esperar, en la Inundación castálida, primera 

compilación de obras reunidas de sor Juana, publicada en Madrid en 1689. Se imprimió 

en 1692, conjuntamente con los otros dos autos sacramentales, en el Segundo volumen, 

publicado en Sevilla (SV). Ahora bien, el texto de El divino Narciso que aparece en esta 

última edición difiere notablemente del de la suelta mexicana y, por tanto, del resto de 

los testimonios que de esta última derivan: se trata, sin lugar a dudas, de una segunda 

redacción corregida y aumentada que debió enviarse a España junto con el resto de los 

materiales del SV, esto es, durante la segunda mitad de 1690 (véase §2.2 y §4.2). En el 

SV, del que por cierto ha desaparecido toda mención a la virreina, hay una advertencia 

editorial que antecede a la loa de El divino Narciso: “Que aunque está con el auto en el 

fin de la segunda impresión del primer tomo de las Obras de la madre Juana [o sea, la 

edición barcelonesa de 1691: B], se repiten aquí en gracia de los que tienen el dicho 

volumen de la primera impresión, donde faltan” (1692: 198). Dicho lo anterior, 

podemos asegurar que el del SV constituye “el texto enmendado, corregido, mejorado 

por la jerónima”, el que “sor Juana quería que se transmitiera de El divino Narciso y su 

loa, la versión, por tanto, de última mano” (RAR, 2005: 106). 

Cabe aclarar que a ese texto definitivo no se puede acceder sino a través de la 

edición sevillana de 1692, ya que El divino Narciso no se añadió en ninguna de sus 

reediciones. Las primeras corrieron a cargo de Joseph Llopis, que en 1693, imprimió 

tres bajo el título de Segundo tomo (B1, B2 y B3, a las que volveré en el apartado 

correspondiente). En ninguna de ellas incluyó el texto del auto ni su loa: es lógico, ya lo 

había dado a conocer en su reedición del primer tomo de 1691. Imprimió, eso sí, los 

otros dos autos con sus respectivas loas, textos que hasta entonces no había ofrecido a 

los lectores de sor Juana en Barcelona. Dado que las reediciones madrileñas del Segundo 
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tomo de 1714 (O) y 1725 (A) dependen de las ediciones de Llopis del 93, tampoco 

incluyeron El divino Narciso entre sus páginas. 

En los siguientes ejemplos, extraídos de la loa al auto sacramental, puede 

constatarse que de la suelta mexicana de Ambrosio de Lima (dn1) derivan la suelta 

española de Francisco Sanz (dn2) y el texto que ofrece Joseph Llopis en Poemas de 1691 

(B). Puede constatarse, asimismo, que el texto que presenta el SV es uno distinto, 

muchas veces mejorado, en comparación con el resto de los testimonios: 

a) pues hoy es el año / del dichoso día     dn1 dn2 B 
pues hoy es del año / el dichoso día     SV 

b) Pues entre todos los dioses / que mi culto solemnizan     dn1 dn2 B 
Pues entre todos los dioses / que mi culto solemniza     SV 

c) Pues mira que a tus maldades / ya has llenado la medida     dn1 dn2 B 
Pues mira que ya está llena / de tu maldad la medida     SV 

d) cansado de ver que vivas / tantos años entre errores     dn1 dn2 B 
 cansado de ver que vivas / tantos años en tu error     SV 
e) ¿Qué abortos el cielo envía / contra mí?, ¿qué armas son estas / nunca en 

mis ojos vistas?     dn1 dn2 B 
¿Qué abortos el cielo envía / contra mí?, ¿qué armas funestas, / nunca de 
mis ojos vistas?     SV 

 
El mismo fenómeno puede observarse en los siguientes ejemplos, extraídos del auto 

sacramental. En d), además, se observa que dn2 y B introducen errores con respecto a 

la suelta, bastante pulcra, de Ambrosio de Lima: 

a) Bien está, que ese precepto     dn1 dn2 B 
 Bien está, que ese respeto     SV 
b) tomando a unas el sentido / y a las otras la certeza     dn1 dn2 B 

tomando a unas el sentido / y a las otras la corteza     SV 
c) y mi pie fatigando vagamundo     dn1 dn2 B 

y mi pie fatigando vagabundo SV 
d) ¿cómo querré yo verte despeñada, / si siempre pretendí verte exaltada?     

dn1 
¿cómo querreré yo verte despeñada, / si siempre pretendí verte exaltada?     
dn2 
¿cómo querré yo verte despañada, / si siempre pretendí verte exaltada?     
B 
¿cómo verte querré yo despeñada, / si siempre pretendí verte exaltada?     
SV 

e) ¿Que haya podido el amor / sujetar a mi Narciso / y arrastrar a lo 
inmortal?     dn1 dn2 B 
¿Que haya podido el amor / sujetar así a Narciso / y arrastrar a lo 
inmortal? SV 



158 
 

f) Las piedras enternecidas, / rompiendo su ceño duro, / se despedazan...     
dn1 dn2 B 
Las piedras enternecidas, / rompiendo su seno duro, / se despedazan...     
SV 

 
Dije antes que el texto de El divino Narciso que se imprime en 1692 se ha corregido y 

también se ha aumentado. En las dos ediciones sueltas, así como en B, antes de que el 

personaje de la Gracia sintetice en un largo monólogo cuanto ha ocurrido en la obra (OC, 

368: vv: 2044-2182), únicamente el personaje de Eco exclama: “Ya mis penas / te 

atienden a mi pesar”. Pero en el SV, sor Juana hace hablar antes de este monólogo no 

sólo a Eco, sino también a Soberbia: “Ya mi rabiosa soberbia, / con harto dolor te 

escucha”; añade luego Amor Propio: “Ya mi dolor, más por fuerza / que por voluntad, 

te oye”; finalmente, se regocija Naturaleza Humana: “Ya el alma gustosa y tierna / pende 

toda de tu labio”. En todas las ediciones antiguas faltan esos seis versos, salvo en el SV, 

que sor Juana revisó, corrigió y añadió. 

Luego de desandar la travesía de este Narciso transatlántico, es posible proponer 

el stemma siguiente: 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

Los gustos, las mentalidades, las estéticas, se hallan sujetos a una continua 

transformación: el neoclásico, tan rígido en su concepción del teatro, despreciaba que, 

año tras año, aquellas alegorías encarnaran sobre el tablado en la fiesta del Corpus 

X1 (primera redaccio n entregada 

a la condesa de Paredes) 

X2 (segunda redaccio n 

corregida por sor 

Juana) 

dn1 (1690) 

dn2 (s.a.) 

B (1691) 

SV (1692) 

O (original) 

V1 y V2 (1709) 

TP1 y TP2 (1725) 
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Christi. A los recelos estéticos se sumaron los políticos y religiosos y, finalmente, en 

1765, Carlos III prohibió la representación de estas piezas eucarísticas. Durante las 

décadas siguientes, el desprecio siguió acrecentándose, y el que Ezequiel A. Chávez 

llamó el “país encantado” del auto sacramental cayó, poco a poco, en el olvido. Volverían 

a poblarlo, en los albores del siglo XX, los artistas y críticos poseedores de una 

sensibilidad moldeada por las vanguardias. Antes de que en 1932 Federico García Lorca 

dirigiera La vida es sueño, auto de Calderón de la Barca, e interpretara al personaje de 

la Sombra, en la Ciudad de México, en el ya desaparecido Teatro Olimpia, se representó 

en 1924 El divino Narciso, con las actuaciones de “damas y jóvenes católicos” (Maria y 

Campos, 1951). Esta representación, dirigida por Julio Jiménez Rueda en el contexto de 

la celebración del Congreso Eucarístico Nacional, dio como resultado, ese mismo año, 

la ahora rarísima y primera edición moderna del auto sacramental —sin su loa—, que 

no se había vuelto a imprimir desde 1725 (México: Imprenta Zamorano). El texto de 

esta primera edición del siglo XX, precedido por una “Advertencia” —anónima pero, 

según Méndez Plancarte, escrita por el mismo Jiménez Rueda (OC, III: p. 513)— y 

desprovisto de notas, deriva de la edición suelta mexicana de 1690, según he podido 

comprobar gracias al ejemplar que se conserva en la biblioteca de la Universidad del 

Claustro de sor Juana (fig. 50). 

 

 

Fig. 50. Primera edición moderna de El divino Narciso (México: Imprenta Zamorano, 
1924). 
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Junto a esta primera edición moderna, tan modesta, la de Méndez Plancarte, incluida en 

el tomo III de las Obras completas, intitulado Autos y loas (1955), resulta monumental. 

A esta edición, prologada y anotada con un rigor filológico atizado en todo momento 

por el fervor religioso, puedo objetarle únicamente sus fuentes textuales: el editor tuvo 

a la mano las reediciones valencianas del primer tomo de 1709 y las madrileñas de 

1725, por lo que ofrece, sin estar al tanto de ello, un texto derivado de la suelta de 

Ambrosio de Lima, que no consultó. La edición de Méndez Plancarte que todos 

conocemos no nos ofrece, pues, el texto que sor Juana revisó, enmendó y aumentó, 

presente sólo en el SV. 

La edición más reciente de El divino Narciso corre a cargo de Robin Ann Rice y 

fue publicada por la Universidad de Navarra en 2005. Esta edición, que por desgracia 

se ha vuelto, al menos para el público mexicano, tan inasequible como las antiguas, tiene 

la ventaja de estar profusamente anotada y de basarse directamente en el texto del SV. 

Sin embargo, para que esta edición adquiera la categoría de crítica, haría falta, a mi ver, 

que se realice un sistemático aparato de variantes que considere la suelta madrileña de 

Francisco Sanz (que la editora parece desconocer), así como las reediciones valencianas 

y madrileñas del primer tomo a las que nos hemos ya referido. También haría falta un 

examen y selección mucho más detenido de las variantes: aunque hemos dicho que el 

texto del SV es el único corregido por su autora, ello no significa que esté —ningún texto 

lo está— desprovisto de errores. Pongo solamente un ejemplo: cuando Narciso se 

encuentra con Naturaleza Humana, reflejada en las cristalinas aguas de la fuente, queda 

pasmado con su belleza y exclama, según el SV: 

Cielo y tierra se han cifrado 
a componer su arrebol: 
el cielo con su esplendor, 
y con las flores el prado 
la esfera se ha transformado 
toda a quererla adornar 
(vv. 1248-1253). 
 

Mucho más bella y exacta es la lección que ofrece la suelta mexicana de los dos últimos 

versos de ese pasaje, que debe preferirse: “la esfera se ha trasladado / toda a quererla 

adornar”. La esfera, el universo entero, con todo el esplendor de su cielo y las flores de 
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su prado, no se ha transformado, sino que se ha trasladado —verbo propio del ámbito 

astronómico— a adornar la belleza de Naturaleza Humana. 

Espero que estas líneas hayan contribuido a establecer la naturaleza, los rasgos 

y las relaciones entabladas entre la totalidad de los testimonios a través de los cuales 

se nos ha transmitido el texto de El divino Narciso, y a echar luz sobre el carácter y las 

motivaciones de algunos de sus principales editores. Con esas herramientas puede, al 

fin, ofrecerse a los lectores el texto depurado de la obra con la que sor Juana buscó 

triunfar en los tablados de Madrid, y que supone la cumbre de su carrera dramatúrgica, 

una carrera que dio inicio cuando, aún siendo niña, compuso aquella loa al Santísimo 

Sacramento para el Corpus Christi de la parroquia de Amecameca. 
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SEGUNDA PARTE 
 

«POR QUE VORAZ EL TIEMPO NO LAS BORRE». 
LAS EDICIONES EUROPEAS DE OBRAS REUNIDAS 

 
 

Hubieran perecido del todo las buenas letras, las 
ciencias todas se hubieran acabado, si la solicitud 
de la pluma y la infatigable tarea de las imprentas 
no hubieran triunfado del descuido por remedio de 
los olvidos de los hombres, logrando por estos 
medios vivir a la posteridad. 
JOSÉ ZARRALDE, preliminares del Segundo volumen. 
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✠ 

 

En Madrid hay una estatua de sor Juana. Sedente, casi hierática, detiene por un instante 

la escritura y levanta la cabeza para mirar con sus ojos de bronce a los cientos de 

turistas que se encaminan al cercano Templo de Debod —regalo de Egipto, patria 

intelectual de la jerónima—, desde donde pueden tomarse fotografías espectaculares 

del atardecer. Algunos turistas le devuelven la mirada y se detienen a leer la inscripción 

en la base de la estatua: “a la insigne mística [sic] y poetisa mexicana”; otros, incluso, 

traen a colación (en su respectiva lengua) algún lugar común en torno a la Décima Musa: 

la primera feminista, el affair con la virreina, etcétera. No creo que ningún otro poeta 

nacido en México goce de una celebridad tan viva y perdurable en el Viejo Mundo. Esa 

celebridad tuvo comienzo en una fecha precisa, noviembre de 1689, cuando se publicó 

en Madrid, a instancias de la condesa de Paredes, la Inundación castálida, el primero de 

los tres volúmenes de obras reunidas de la poeta que se editarían en Europa; vendría 

luego el Segundo volumen, impreso en Sevilla en 1692 y, por último, la Fama y obras 

póstumas, que vio la luz en Madrid en 1700. 

Cada uno de esos tres volúmenes gozó de diversas ediciones: el primero se 

reeditó, ya con el título de Poemas de la única poetisa americana, siete veces —una de 

esas ediciones, la madrileña de 1725, constó de dos emisiones—; el segundo, cinco; el 

tercero, cuatro. En total, entre primeras ediciones, reediciones y emisiones, 

contaríamos un total de 20 volúmenes de obra reunida de sor Juana impresos en la 

Península entre 1689 y 1725. Durante más de treinta años, en el crepúsculo del siglo 

XVII y los albores del XVIII, las obras de la monja mexicana fueron un best-seller: 

significaron cuantiosas ganancias para sus editores y fueron fuente de deleite para los 

miles de lectores de las ciudades en donde se imprimieron, a saber, Madrid, Barcelona, 

Sevilla, Zaragoza, Valencia, Lisboa. Y cuando digo miles de lectores no estoy siendo 

hiperbólico: aunque no hay documentos que corroboren el dato de manera fehaciente, 

Enrique Rodríguez Cepeda, uno de los primeros que llamó la atención de la crítica sobre 

este fenómeno editorial, estima que se pondrían en circulación alrededor de 25000 

ejemplares de aquellos tomos (1998: 73). 
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Esos ejemplares no circularon, claro está, únicamente en el interior de las urbes 

donde fueron alumbrados: las obras de sor Juana alcanzaron a cientos de lectores a 

través de las redes comerciales que los libreros de aquellos años tenderían hacia otras 

ciudades, dentro y fuera de España. Ya en 1699, Joannis Michaelis von der Ketten, en su 

obra Apelles Symbolicus (Ámsterdam), luego de haber leído el Neptuno alegórico en la 

edición de Poemas de 1690, exclama sorprendido: “aliquot ex iss symbolis plus acuminis 

habent quam a virgine exspectare possis”, o sea, “algunos de estos símbolos muestran 

más ingenio que el que de una monja se puede esperar” (la traducción es de Alatorre, 

2007: I, 233). Por supuesto, esos volúmenes publicados en Europa gozaron también de 

amplísima difusión en el continente americano: todavía en 1755, aseguraba Juan José 

de Eguiara y Eguren en uno de sus Anteloquia —el IX— a su Biblioteca mexicana, que las 

obras de sor Juana publicadas del otro lado del Atlántico eran en México “tan corrientes, 

que no sólo se las encuentra de continuo en manos de los profesores de literatura, mas 

también en las de cualquier persona culta o en las del noble dotado de alguna 

ilustración” (1984: 110).  

Aquellas publicaciones, como puede verse, confirieron a la obra de la jerónima 

una difusión mayor de la que gozó, quizá, cualquier otro autor en lengua española, 

peninsular o novohispano, de su tiempo. Pero su importancia va más allá: al plasmarlos 

en letras de molde, libraron a los versos de la madre Juana del polvo del olvido. En la 

primera parte de este estudio, hemos visto que prácticamente todas las obras de la 

monja impresas en América tienen un marcado carácter oficial: poemas preliminares 

en obras ajenas, versos por encargo y de ocasión, como los villancicos, los poemas de 

certamen o los versos para un arco triunfal. Obras, como dije, amparadas por la Iglesia 

y el Estado y orientadas a cumplir con las necesidades de estas instituciones. La 

impresión de obras novohispanas que no estuvieran dentro de ese circuito de lo oficial 

era, por decir lo menos, infrecuente; pienso, como una excepción que confirma la regla, 

en la Grandeza mexicana, de Bernardo de Balbuena, impresa en México en 1604. Por 

otro lado, autores nacidos en México —como Juan Ruiz de Alarcón— o criados y 

formados intelectualmente aquí —como Agustín de Salazar y Torres— imprimieron sus 

célebres trabajos al otro lado del mar, en ciudades como Madrid o Barcelona. Muchas 

de las obras novohispanas que no consiguieron llegar a las prensas, ya americanas o ya 
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europeas, se han perdido para siempre: considérese el caso de don Luis de Sandoval 

Zapata, extraordinario poeta nacido en México y activo durante la primera mitad del 

siglo XVII. A pesar de que sus versos debieron haberse difundido y celebrado 

ampliamente en su momento —mereció el mote de “El Homero mexicano”—, más 

temprano que tarde, los papeles en donde habían sido copiados se fueron perdiendo, 

apolillando, desechando... En su Estrella del norte, al finalizar el siglo XVII, escribía 

Francisco de Florencia sobre Sandoval: “No han quedado de su ingenio y de su pluma 

más que las cenizas de algunos poemas” (1688: f. 200r). 

Traigamos a cuento el caso de las propias obras de sor Juana que no llegaron a 

imprimirse. Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, en el “Prólogo a quien leyere” de la Fama 

y obras póstumas, volumen debido, como veremos más adelante, a sus diligencias, 

enlista una serie de textos de la monja que hubiera querido incluir en ese tomo, pero de 

los cuales sus poseedores, celosos guardianes de los manuscritos, no le concedieron una 

copia. La lista incluye en total siete elementos, pero dos de ellos habría que 

descartarlos: uno no constituye una obra como tal y otro sí se imprimió en la Fama.50 

Los otros cinco son los que siguen: 1) “una glosa en décimas a la ínclita religiosa acción 

de nuestro católico monarca (que Dios guarde) en haber cedido el trono a la divina 

majestad sacramentada”; 2) “Las Súmulas, que de su letra [un manuscrito autógrafo] 

tenía el reverendo padre maestro José de Porras, de la Compañía de Jesús, en el Colegio 

Máximo de San Pedro y San Pablo de México”; 3) “El Equilibrio moral. Direcciones 

prácticas morales en la segura probabilidad de las acciones humanas. Los borradores 

me dijo tener don Carlos de Sigüenza y Góngora, catedrático de Matemáticas en la Real 

                                                           
50 El primero de los textos de la lista que han de descartarse es el siguiente: “Otros discursos a las finezas 
de Cristo señor nuestro que sobre los que escribió ofrece la poetisa en su Respuesta a sor Filotea” (FOP, 
1700: s.p.). Es exagerado considerar esto como una obra inédita de sor Juana: lo que ella dice es que 
desechó varios pasajes de su Carta atenagórica, pero que, de saber que el texto se iba a imprimir, los 
hubiera incluido: “dejé de poner discursos enteros y muchas pruebas que se me ofrecían, y las dejé por 
no escribir más; que, a saber que se había de imprimir, no las hubiera dejado, siquiera por dejar 
satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y pudiera remitir, pero no seré tan desatenta que 
ponga tan indecentes objetos a la pureza de vuestros ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias, 
sin que los remita a ajenos atrevimientos. Si ellos por sí volaren por allá (que son tan livianos que sí lo 
harán), me ordenaréis lo que debo hacer” (OC, 405: líneas 1292-1302). El segundo es “Un romance 
gratulatorio a los cisnes de la Europa que elogiaron su segundo tomo y va truncado en este libro”: es el 
bien conocido romance “¿Cuándo númenes divinos...?” (OC, 51); no es una obra inédita, es un poema que, 
aunque interrumpido por la muerte de su autora, Castorena sí incluyó, como él mismo señala, en la Fama 
(1700: 157-162). 
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Universidad, curioso tesorero de los más exquisitos originales de la América”; 4) “Un 

poema que dejó sin acabar don Agustín de Salazar y Torres y perficionó con graciosa 

propiedad la poetisa, cuyo original guarda la estimación discreta de don Francisco de 

las Heras [...] se está imprimiendo para representarse a sus majestades”; 5) finalmente, 

“otro papel que escribió nuestra poetisa” a raíz de la prodigiosa muerte del “Siervo de 

Dios, Carlos de Santa Rosa, varón perfectamente contemplativo, cuyo director era el 

reverendo padre Antonio Núñez, de la Compañía de Jesús, y lo fue también de sor Juana” 

(FOP, 1700: s.p.).51 

De los cinco elementos de la lista, sabemos con toda certeza que sólo uno logró 

evitar que las arenas del tiempo lo borraran: la glosa en décimas a Carlos II. Se conservó 

milagrosamente en un manuscrito que perteneció a Antonio Rodríguez Moñino, 

actualmente custodiado en la biblioteca de la Real Academia Española; la descubrió 

William Bryant en 1964 y Antonio Alatorre la añadió en su edición de la Lírica personal 

(OC, 143 bis). El número 4 de la lista, las líneas con las que sor Juana “perficionó”, o sea 

‘concluyó’, un “poema” que dejó inconcluso Salazar y Torres, parecen corresponder al 

final de una comedia intitulada El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo o La 

segunda Celestina. Guillermo Schmidhuber encontró una edición suelta de la pieza 

teatral, impresa en 1676, con un final sin firma y distinto al ya conocido —escrito por 

Juan de Vera Tassis y Villarroel y publicado en la segunda parte de la Cítara de Apolo 

(Madrid: Francisco Sanz, 1681)—; el investigador publicó el hallazgo en 1990, 

auspiciado por Octavio Paz. A mi ver, no contamos con pruebas suficientemente sólidas 

que nos permitan asegurar que el texto hallado por Schmidhuber sea de sor Juana, 

aunque tampoco se puede afirmar tajantemente que no lo sea.52 Así pues, además de la 

ya localizada glosa a Carlos II, de las cinco obras enlistadas por Castorena, tres están 

                                                           
51 Según el Diario de Robles (1972, I: 274), Carlos de Santa Rosa murió —con la pluma en la mano 
mientras escribía unos versos sobre la muerte— la noche del jueves 11 de enero de 1680; sor Juana tuvo 
que haber escrito poco después de esa fecha aquel “papel” en honor del Siervo de Dios que menciona 
Castorena (¿un soneto?). 
52 Alfonso Sánchez Arteche se tomó la molestia de escribir un libro entero —en tiempo récord, además— 
para invalidar la atribución de Schmidhuber: La segunda Celestina. Una comedia que no escribió sor Juana 
(1991). A mí me parece que en 1676, fecha de la obra localizada por el investigador, sor Juana distaba de 
ser una escritora reconocida en España: ¿por qué, habiendo tantos ingenios en la Corte, le pedirían a una 
joven de 28 años, que había publicado apenas dos poemas sueltos y dos juegos de villancicos en México, 
que escribiera el final para una obra que sería representada ante la misma reina de España?  
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actualmente perdidas —las Súmulas, el Equilibrio moral y el “papel” para Carlos de 

Santa Rosa— y otra más —el final para la comedia de Salazar— está, por decirlo de 

algún modo, perdida a medias. Habría que sumar a esta lista, naturalmente, el tratado 

de música que sor Juana intituló Caracol y que, por considerarlo “tan informe”, no 

remitió a la condesa de Paredes (OC, 21);53 también la loa al Santísimo Sacramento que 

Juana Inés escribiera a los ocho años para la parroquia de Amecameca (véase §5). 

En resumidas cuentas, las obras de que no llegaron a las prensas se perdieron; 

buenas razones tenía Castorena cuando al final de su “Prólogo” a la Fama rogaba a quien 

poseyese una obra inédita de sor Juana, se la remitiese para que “se impriman dichos 

manuescritos”, con lo cual, le dice al lector piadoso, “los privilegias de lo caduco del 

olvido, los indultas del peligro de un papel suelto, darás buenos ratos de diversión a los 

tertulios y renuevos inmarcesibles al perenne nombre de la poetisa” (1700: s.p.). 

Insisto: no hay que perder de vista el hecho de que, de no haberse editado en España 

los volúmenes recopilatorios de la poeta, hoy sólo conoceríamos sus obras de carácter 

oficial impresas en América, y muy seguramente no se habrían conservado sus obras 

profanas, tal como no se conservaron, en gran medida, las de sus coetáneos: quizá el 

Sueño, algunos de los más hermosos sonetos o romances, las loas cortesanas, se habrían 

desvanecido entre las manos del tiempo, y sor Juana ocuparía, sin duda, un sitio mucho 

más modesto entre el resto de los autores que conforman el coro de la literatura 

novohispana. 

El antes aludido Rodríguez Cepeda, a propósito de los volúmenes impresos en la 

Península, asegura que “podemos definir la presencia de la obra de sor Juana como 

revolucionaria y fenomenal, algo sorprendente y desconocido en la historia de la 

imprenta nacional hasta entonces” (1998: 13). Esta afirmación, tan contundente, es sólo 

parcialmente cierta y valdría la pena matizarla. En el primero de los dos Siglos de Oro, 

lo habitual era que la poesía lírica se transmitiera de forma manuscrita, principalmente 

a través de cancioneros o cartapacios (Rodríguez-Moñino, 1968); a comienzos del siglo 

XVII, tal como asegura Margit Frenk, “el poeta y el narrador inician un idilio con las letras 

                                                           
53 Es bien lamentable la pérdida del tratado musical de sor Juana; de esta obra escribió en su “Aprobación” 
a la Fama y obras póstumas Diego Calleja: “bastaba ella sola, dicen, para hacerla famosa en el mundo” 
(1700: s.p.). 
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de molde” (2005: 175). En ese período suelen llegar a las prensas compilaciones 

antológicas como los romanceros; la poesía reunida de un solo autor se imprime casi 

siempre de forma póstuma y, me parece, con una voluntad de consagración: pareciera 

que la lírica se canoniza a través de la imprenta; las Obras de Góngora, recogidas por 

Juan López de Vicuña, son paradigmáticas en este sentido (Madrid: Luis Sánchez, 1627). 

Por supuesto hay numerosos casos, durante la primera mitad del XVII, en los que un 

autor imprime sus obras poéticas en vida: las Rimas de Lope de Vega, publicadas en tres 

tomos entre 1604 y 1614, serían un ejemplo claro de ello. Pero a partir de la segunda 

mitad del siglo XVII, hace su aparición un nuevo y pujante género editorial al que Pedro 

Ruiz Pérez ha llamado simplemente libro de poesía, y que constituye, en sus propias 

palabras, “una de las aportaciones de trascendencia del período bajobarroco”, es decir, 

de un período que se extiende desde la segunda mitad del siglo XVII y hasta la primera 

del XVIII (2011: 80). Estos libros de poesía, a grandes rasgos, están compuestos por 

poemas de formas y temáticas varias, cuya materia es predominantemente profana; 

dichos poemas suelen prepararse para la imprenta por sus propios autores, los cuales 

pertenecen, por lo general, a una élite política, académica o religiosa; estos últimos 

dedican casi siempre su obra a algún poderoso, que costea y ampara la edición. 

Si comparamos, aunque sea superficialmente, algunos elementos de la 

Inundación castálida (fig. 51a) con los de otro volumen publicado en Málaga en 1663, 

los Ocios de Castalia de Juan de Ovando Santarén (fig. 51b), podremos darnos cuenta de 

lo bien establecidas que se hallaban las convenciones editoriales del libro de poesía del 

bajo Barroco y, asimismo, de lo bien que se inserta el primer volumen de poesía de sor 

Juana en esas convenciones. En primer lugar está el nombre: tomando como modelo las 

grandes obras de la literatura áurea como el Viaje del Parnaso de Cervantes, los títulos 

que aluden al bipartido monte donde moran las musas son bastante frecuentes para 

este tipo de libros (Martín y Ruiz, 2015). En los dos casos que aquí nos ocupan, se alude 

particularmente a un elemento de la hidrografía de dicho monte: la fuente Castalia, que 

brota en sus faldas, y que confiere inspiración a los poetas. Pues bien, son Ocios 

inspirados por esta fuente los que publica Ovando Santarén. El título del volumen de 

sor Juana es mucho más grandilocuente (o, si se quiere, pretencioso). Cuando los poetas 

en su Viaje llegan a las faldas del Parnaso —dice Cervantes— “se arrojaron” a la 



171 
 

cristalina corriente: unos de las aguas “gustaron poco a poco”, otros “se hartaron” y los 

más aventurados “pies y manos” y “...otras cosas / algo más indecentes se lavaron” (cap. 

3: vv. 367-375). Si sor Juana hubiera estado presente en ese Viaje se habría atrevido a 

darse un chapuzón, ya que sus versos no los inspira tan sólo un sorbo o una rociada de 

las aguas de la fuente, sino una verdadera Inundación. 

 

  

Fig. 51. a) Portada de la Inundación castálida (Madrid: Juan García Infazón, 
1689); b) portada de los Ocios de Castalia, de Juan de Ovando Santarén (Málaga: Mateo 

López Hidalgo, 1663). 
 
También es importante destacar en la portada de los libros de poesía el rango del poeta 

que publica su obra y la pertenencia de éste a una élite. Ruiz Pérez señala que el objeto 

de la indicación anterior es hacer evidente al comprador o lector que “no se halla ante 

un producto vulgar” (Ruiz, 2011: 74). A partir de la portada de los Ocios, nos enteramos 

de que su autor es caballero de la Orden de Calatrava; el rango de sor Juana también 

queda claro en la portada de la Inundación: “religiosa profesa en el Monasterio de San 

Jerónimo de la Imperial Ciudad de México”. Es bien significativo que este dato se haya 

señalado, sin falta, en todas las ediciones subsecuentes de la jerónima; Carla Fumagalli 

—que ha estudiado minuciosamente los elementos de la portada de la Inundación 

castálida— considera que esta mención confiere al volumen “un marco de peso 
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institucional” (2017: 35). Y si es importante resaltar el estatus del autor, igualmente 

importante es resaltar el del dedicatario. Ovando dedica sus Ocios de Castalia al duque 

de Medina de Rioseco; sor Juana, a la condesa de Paredes —de quien hemos hablado y 

hablaremos—, y se convierte así en “la primera autora que dirige en vida sus poemas 

impresos a una dignidad femenina” (Collantes y García, 2015: 51). Rango del poeta y 

del dedicatario: lo que se busca es señalar que el libro se ha gestado en un ambiente 

culto, en una élite, lo que legitima la impresión de un género (la lírica) que, como ya dije, 

anteriormente no se consideraba, por lo general, digna de llegar a las prensas.  

 A los libros que estos poetas dedican a duques y condes los hermana su 

heterogeneidad. En la portada de la Inundación se indica, reiteradamente, que la Décima 

Musa “en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios asuntos”; en su portada, a su 

vez, se deja en claro que los Ocios de Castalia se materializan “en diversos poemas”. 

Amparada por el concepto clásico de la varietas, que se aviene bien con la lírica y 

constituye un fundamento del deleite, esta heterogeneidad de temas, formas y géneros 

se explica por la sencilla razón de que estos libros no fueron concebidos como una 

unidad, sino que en ellos sus autores reúnen, ordenan e intentan dar sentido al conjunto 

de poemas escritos a lo largo de los años y para muy variados fines: un soneto en elogio 

a algún pintor, una loa para el cumpleaños de la virreina, un papelillo en agradecimiento 

a un regalo enviado desde Palacio… En este sentido, cabe precisar que un libro de poesía 

del bajo Barroco, aunque puede considerarse un antecedente, está aún lejos de lo que 

podríamos llamar un poemario, a la usanza moderna, es decir, de un libro de versos 

cuyos contenidos, estructura y título se conciben de principio con una intención de 

coherencia y unidad (Les fleurs du mal o Lascas, por ejemplo). 

 Y, sin anular las anteriores, hay una razón más para el carácter vario de estos 

libros de versos del bajo Barroco; la poesía, que en otro tiempo solía florecer en las altas 

cumbres de la Corte y la academia en su fragilidad manuscrita, ahora, a través de la 

imprenta, llegaba a las manos y a los ojos (más que a los oídos) de un público más 

amplio. De hecho, podría decirse que los libros de poesía de este período tienen en 

realidad dos dedicatarios: por un lado, el miembro de la nobleza que costea y legitima 

la impresión con la estampa de sus aristocráticos títulos en la portada; por otro, el lector 

de a pie que paga por su ejemplar y aprueba o desaprueba el libro de versos con el poder 
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de su gusto. Si en otros tiempos estos versos deleitaban solamente a una clase de 

auditorio, ahora tendrían que ingeniárselas para deleitar a cualquiera que fuera 

pasando por la calle, viera en alguna librería la Inundación castálida y tuviera las ganas 

y las posibilidades de adquirirla. En fin, al lector (“desocupado”, “curioso”), a cuya 

clemencia ya habían apelado Cervantes en su Quijote o Lope y Calderón en la impresión 

—mal que les pesara— de sus comedias. Me parece que el poeta lírico español no se 

había enfrentado, de veras, hasta este período tardío del siglo XVII, al gran público, al 

lector (al que luego Baudelaire llamaría hypocrite); para granjearse su benevolencia, 

echaría mano de sus más afiladas armas: el verso y el ingenio. Tanto Ovando Santarén 

como sor Juana dirigen al “lector” simpáticos romances, en un tono y tratamiento muy 

similares (¿será ésta una convención de los libros de poesía, era frecuente?). 

Ambos poetas dan por sentado, de entrada, que el lector será cruel con sus 

versos. Ovando Santarén —que en cada una de sus cuartetas hace gala de un gracioso 

equívoco— asegura que, dado que su libro es tan “pequeñito”, no podrán sino hacerle 

daño “cuantos llegaren a ojearle”; este último verbo se emplea en el sentido de hojearle, 

‘pasar sus páginas’, de ‘echarle un vistazo, un ojo’, pero también de ‘hacerle o echarle el 

mal de ojo’, como a un niño. Versos más adelante, el poeta apela a la piedad de los 

lectores y les pide pasar, como una lanza a través de un cuerpo, “de parte a parte” el 

libro, de principio a fin, pero sin herirle: 

Y pues es tan pequeñito, 
que en este punto a luz sale, 
temo que le han de hacer mal 
cuantos llegaren a ojearle. 
[...] 
     Pues son los lectores píos,  
con el no tengan crueldades, 
que bien podrán (sin herirle) 
de parte a parte pasarle 
(1663: s.p.). 
 

Sor Juana en su romance “al lector” —impreso no en la Inundación sino en la primera 

reedición de ésta, publicada en 1690— también da por hecho que el lector inclemente 

habrá de “morderle” los versos, pero asume ante éste, a diferencia de Ovando, una 

actitud desafiante: entre más critiques mis versos —afirma— más obligado quedas, 
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pues a ellos deberás el más sabroso de los platillos que, según dicen en palacio, es 

criticar, murmurar: 

Di cuanto quisieres de ellos, 
que, cuando más inhumano 
me los mordieres, entonces 
me quedas más obligado, 
     pues le debes a mi Musa 
el más sazonado plato, 
que es el murmurar, según 
un adagio cortesano 
(OC, 1: vv. 21-28). 

 
Ambos poetas se disculpan en su romance, asimismo, por atreverse a dar sus 

versos a la imprenta. El peninsular se alegra de que será fácil que el lector perdone sus 

“yerros”, pues dado que éstos han llegado a la “imprenta”, van “de estampa sus 

necedades”, es decir, ‘en letra de molde’, pero también, que se proponen como “acción 

ejemplar, hecho, vida y modo que poder seguir e imitar para el acierto y gobierno de 

uno” (Autoridades, s.v. estampa):  

Y pues antes que en la imprenta 
son sus yerros, será fácil 
perdonarle, estando en él 
de estampa sus necedades 
(1663: s.p.). 

 
La novohispana, por su parte, explica que haber dado “a la luz” sus versos no fue por 

creerlos dignos de tal lauro, sino por pura obediencia a “un mandato” (el de la virreina, 

como veremos): 

[...] pensarás que me jacto 
de que quizás fueran buenos [los versos] 
a haberlos hecho despacio; 
     y no quiero que tal creas, 
sino sólo que es el darlos 
a la luz, tan sólo por 
obedecer un mandato 
(OC, 1: vv. 50-56). 

 
 Preciso, por último, otra similitud entre estos dos romances: tanto Ovando 

Santarén como sor Juana escriben una cuarteta en la que se asumen como comerciantes, 

como vendedores de sus propios versos. El primero, confiesa, vende a los lectores, 
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haciéndolos pasar por “alhajas de poesía”, sus “disparates” —es lo único que alcanza de 

la lira o la “vigüela de Apolo”—:  

Por alhajas de poesía 
les vendo mis disparates, 
que en la vigüela de Apolo 
yo no he tenido otros trastes 
(1663: s.p.). 
 

La segunda, en vez de una joyera, se compara con una mercante de telas: este romance 

que acabas de leer —advierte al lector— es la “muestra del paño”; si no te agrada lo que 

ves (o lees), “no desenvuelvas el fardo”, es decir, no prosigas con la lectura de este libro: 

Y adiós, que esto no es más de 
darte la muestra del paño: 
si no te agrada la pieza, 
no desenvuelvas el fardo 
(OC, 1: vv. 61-64). 
 

Quizá piense sor Juana, con aquello del “fardo”, concretamente en los llamados mozos 

de librería, “que recorrían pueblos y ferias con su fardo de libros” (Moll, 1982: 49). El 

poeta comprende que sus versos numerosos, que antes incensaran los recintos de 

condes y duquesas, se venden ahora en los cajones del mercado, junto a diversas alhajas 

y coloridas telas.  

Podríamos comparar la Inundación no sólo con los Ocios de Castalia, sino con 

otros muchos títulos del período. Los primeros libros de poesía aparecen, como ya dije, 

a mediados del XVII en varias ciudades de la Península; ahí tenemos las Poesías varias, 

heroicas, satíricas y amorosas, de Francisco de Trillo y Figueroa (Granada: Baltasar de 

Bolívar, 1652) o las Rimas de Juan de Moncayo y Gurrea (Zaragoza: Diego Dormer, 

1652) como primeras manifestaciones. Hacia finales del siglo, ven la luz los dos tomos 

de la Cítara de Apolo de Agustín de Salazar y Torres (Madrid: Antonio González de 

Reyes, 1681) o la Lira poética de Vicente Sánchez (Zaragoza: Manuel Román, 1688). Ya 

en la primera mitad del XVIII se publican dos libros que, aunque póstumos, podríamos 

citar como ejemplos tardíos dentro de la categoría que venimos revisando: los dos 

tomos de Obras poéticas póstumas de Manuel de León Marchante, editadas en Madrid 

por Gabriel de Barrio en 1723 y 1733, o las Obras póstumas, líricas, sagradas de José 

Pérez de Montoro, impresas en esa misma ciudad por Antonio Marín en 1736. A partir 
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de lo dicho en las líneas anteriores, puede hablarse de la existencia de un “mercado del 

libro de poesía”, género editorial de características bien definidas, y que abarca más o 

menos un siglo (1650-1750); ese mercado se sostiene en “el funcionamiento de unas 

redes de distribución y comercialización” pero, sobre todo, en “unos lectores, inclinados 

al consumo regular de poesía impresa” (Ruiz, 2011. 88). 

Dicho lo cual, la edición de sor Juana en Europa no es exactamente un fenómeno 

“sorprendente y desconocido” hasta entonces en la historia de la prensa europea, como 

aseguró Rodríguez Cepeda. Es sorprendente, sí, el hecho de que la Inundación castálida, 

de 1689, tuviera un éxito editorial de tal magnitud, y que ese éxito diera paso a las 

ediciones del Segundo volumen y de la Fama y obras póstumas, con sus respectivas y 

numerosas reediciones. Tendría que hacerse una revisión exhaustiva en términos 

cuantitativos para probarlo, pero hasta donde alcanzo a ver, sor Juana debe ser la poeta 

más vendida de su tiempo en el orbe hispánico: ¿algún otro se convertiría en un 

fenómeno de ventas de esa magnitud?, ¿algún otro alcanzaría una veintena de ediciones 

de sus versos? Ahora bien, lo que no puede asegurarse es que estas ediciones 

peninsulares constituyan un fenómeno “desconocido” en la imprenta española de 

entonces; de hecho, la Inundación castálida aparece en un momento sumamente 

propicio: el cenit, la cumbre, del mercado del libro de poesía del bajo Barroco, que había 

venido madurando, como vimos, desde algunas décadas atrás. Sólo en ese contexto es 

explicable, desde mi punto de vista, el tremendo éxito comercial y la gran difusión de 

los tres tomos de sor Juana. 

La edición peninsular de las obras de la monja de México constituye, en suma, 

un acontecimiento valioso para entender un episodio de la historia del libro hispánico. 

También, me atrevería a añadir, un momento clave en la recepción de la poesía en 

nuestra lengua: el de su tránsito de la Corte al gran público, el de la transformación del 

escucha palaciego en los miles de lectores que paladean versos silenciosos en la soledad 

de sus habitaciones: “leer es ahora oír con los ojos: se oye, pero ya no se oye” (Frenk, 

2005: 177). Recordemos lo que sor Juana pide al “amado dueño mío” en un bien 

conocido poema: “Óyeme con los ojos, / ya que están tan distantes los oídos / [...] óyeme 

sordo, pues me quejo muda” (OC, 211: vv. 7-8). 
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Si la impresión y el éxito de los volúmenes de sor Juana en la Península, como 

dije, no pueden tildarse de fenómenos precisamente extraordinarios, lo que sí parece 

estar fuera de toda norma es la inclusión, en cada uno de esos volúmenes, de una 

enorme cantidad de textos preliminares y postliminales, escritos por los más 

renombrados ingenios de la época a ambas orillas del Atlántico. Todo libro del período 

incluye una serie de textos preliminares de rigor, y los libros de poesía no son la 

excepción: hay en la Cítara de Apolo un sentido texto biográfico sobre Salazar y Torres, 

escrito por su gran amigo Juan de Vera Tasis; en las Noches de invierno se puede leer un 

prólogo, escrito por el propio autor, Fernández de Rozas, en que se legitima la escritura 

de versos como ejercicio recreativo y de necesario deleite; en casi todos estos tomos 

encontramos, además, pomposas dedicatorias a duques, condesas y otros grandes 

señores. Pero en ningún otro libro de poesía del período se construye, como en el caso 

de los volúmenes de sor Juana, una máquina tan sólida de páginas, tinta e ideas que abra 

paso a la lectura de las obras de la autora; en ningún otro volumen se entreteje una tan 

intrincada red de palabras como la que cobija y guarece los versos y renglones de la 

Décima Musa. Según el sapo, la pedrada, dice el dicho popular: los editores europeos de 

sor Juana supieron ver que esa extraordinaria masa de textos era necesaria y precisa 

para presentar a los lectores a una autora igualmente extraordinaria, a una mujer y 

monja que escribía desde un distante convento mexicano al otro lado del mar. Y si el 

carácter extraordinario de la autora ya ameritaba algún comentario, no lo ameritaban 

menos sus obras: en la Inundación castálida, además de los encendidos versos a la 

condesa de Paredes, se compilaba el primer y único arco triunfal ideado por una mujer 

en los tres siglos virreinales; en el Segundo volumen se incluía la Crisis sobre un sermón, 

texto perteneciente al género homilético, vedado del todo a las mujeres; en la Fama, por 

ejemplo, vio la luz la Respuesta a sor Filotea, en la que, lúcida y valiente, defendió sor 

Juana su derecho, y el de todas las mujeres doctas, al conocimiento.  

 Los lectores modernos nunca han podido apreciar, sin embargo, ese esfuerzo de 

los editores antiguos de reunir y organizar aquellos escritos, destinados a acompañar 

la obra de la monja. En su plan original de las Obras completas, Alfonso Méndez 

Plancarte proyectó un tomo IV (se intitularía Prosa y Fama coétanea y póstuma) que, 

además de la prosa de la monja y algunas aproximaciones críticas significativas 
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realizadas a lo largo de los siglos, incluiría una selección de los textos pre y 

postliminares de aquellos viejos volúmenes; o al menos eso entiendo yo cuando el 

editor afirma, con una suntuosa prosa modernista, que ese último tomo contaría con “la 

más viva flor de aquellos seculares juicios y encomios [...] los que le discernieron, aún 

en vida, tantos de sus coevos” (OC, I: XLVIII-XLIX). Pero al sacerdote michoacano lo 

alcanzó la muerte apenas había terminado su edición del tercer tomo, en 1955, y tocó a 

Francisco de la Maza concretar esa Fama coetánea y póstuma, la cual no llevó tal título, 

sino el de Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia (México: UNAM, 1980). Ese volumen, 

revisado y finalmente publicado por Elías Trabulse (al maestro De la Maza lo alcanzó la 

muerte en 1972), compiló muchos, mas no todos los textos de los que aquí nos venimos 

ocupando. El tercer y último intento de editar estos últimos corresponde a Antonio 

Alatorre, quien los incluyó en el primero de los dos tomos de su monumental Sor Juana 

a través de los siglos (México: COLMEX, COLNAL, UNAM, 2007). Una vez más, la edición fue 

parcial: Alatorre no incluye, por ejemplo, los preliminares de la edición zaragozana de 

Poemas (1692), la cual no tuvo nunca entre sus manos. Los lectores modernos, insisto, 

nunca han leído estos textos ni íntegramente ni en conjunto con las obras de sor Juana. 

Es una pena: amén de enriquecer la lectura de la obra y el conocimiento de la vida de la 

jerónima, juegan un papel determinante en la configuración estructural de cada uno de 

los volúmenes antiguos, como veremos. Prescindir de ellos implica la mutilación de un 

cuerpo que los editores del Barroco concibieron como un todo. 

 Es evidente que los tres volúmenes antiguos de sor Juana no fueron ideados 

como un proyecto conjunto. En la Inundación castálida no hay anuncios o indicios que 

nos permitan suponer que la autora o sus allegados planearan dar a las prensas otros 

volúmenes. Fue el éxito (esperable pero insospechado) de este primer tomo el que abrió 

la posibilidad de concebir un segundo y un tercero, de tal modo que aquel proyecto, 

inexistente al inicio, se tuvo que ir fraguando sobre la marcha; los editores hicieron un 

esfuerzo por dar unidad y coherencia, a partir de ciertas líneas tendidas desde la 

Inundación, a los tres tomos. A través de una lectura atenta del conjunto de paratextos 

que acompañan las obras de sor Juana, es evidente, por un lado, que cada volumen 

responde a una serie de intereses particulares y que los prologuistas, panegiristas y 

poetas se han puesto de acuerdo para perseguir, cada cual a su modo, dichos intereses. 
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Para el caso de los preliminares del Segundo volumen, Eguía-Lis hace notar “la 

insistencia de los temas, su recurrencia —en todos los autores—, la similitud, por 

llamarla de alguna manera, de los ejemplos, usando casi las mismas palabras para 

denotar el mismo hecho y, en fin, el inmenso parecido de dieciocho textos de autores 

diferentes.” (2002: 266). Juicios muy similares podrían emitirse para los paratextos de 

la Inundación y de la Fama. Ahora bien, además de la unidad en el interior de cada uno, 

es obvio que los volúmenes dialogan entre sí: los autores de paratextos del segundo 

remiten constantemente al primero y, los del tercero, parecen preocupados por 

encontrar un sentido y una continuidad a la colección. A través de esa red invisible que 

entreteje los tres volúmenes, de ese coloquio de papel y de tinta en torno a la figura y la 

obra de sor Juana, sostenido por autores en España y América a lo largo de varios años, 

percibo tres funciones u objetivos principales, a cuya luz puede entenderse este 

voluminoso corpus de paratextos: crítica, defensa e invención.54 

La crítica, es decir, el comentario sobre los rasgos y las virtudes literarias de la 

obra que se publica es, por extraño que parezca, un aspecto que se toca muy rara vez 

en estos paratextos. Son célebres, por ejemplo, las líneas que Diego Calleja dedica al 

Primero sueño en su Aprobación a la Fama. En el Segundo volumen destaca la Censura 

de Juan Navarro Vélez, quien desde la casa de los Clérigos Menores de Sevilla, asegura 

ser el Sueño una obra donde el ingenio de la madre Juana “se remontó sobre sí mismo”, 

y confía en que pronto el poema “con la luz de unos comentarios se vea ilustrado, para 

que todos gocen los preciosísimos tesoros de que está rico” (esos comentarios, debidos 

a Méndez Plancarte, llegarían tres siglos después).55 El mismo Navarro Vélez coloca en 

                                                           
54 Para un estudio detallado de las ideas expuestas en los paratextos de cada uno de los volúmenes remito 
a los excelentes estudios introductorios que Sergio Fernández, Margo Glantz y Antonio Alatorre 
escribieron para la edición facsimilar de las ediciones príncipe de la Inundación, el Segundo volumen y la 
Fama, respectivamente; estas ediciones fueron publicadas por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
por primera vez en 1995 y tuvieron una segunda edición en 2010. Recientemente, Carla Fumagalli ha 
dedicado algunos trabajos al asunto (véase, sobre todo, “Sor Juana Inés de la Cruz hace sudar las prensas 
españolas” e “Inundación castálida (1689) y la presentación de sor Juana a España. Legitimaciones de 
autor y obra en sus paratextos”, ambos de 2018); Andrea M. Pérez González dedicó un apartado de su 
tesis doctoral (Censura, crítica y legitimación en los paratextos de la literatura novohispana (siglos XVI-
XVIII), al estudio de estos materiales (2018: 238 y ss.). 
55 No me olvido, claro está, del canario Pedro Álvarez de Lugo, quien dejó inconclusa y manuscrita una 
anotación de la silva filosófica; la dio a conocer Andrés Sánchez Robayna en Para leer “Primero sueño” de 
sor Juana Inés de la Cruz (1991). 
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la cumbre de la producción sorjuanina, junto a la silva filosófica, a la Carta atenagórica 

o Crisis sobre un sermón: “Corona este tomo la corona de todas las obras de la madre 

Juana” (SV, 1692: s.p.). 

Creo, sin embargo, que quien merece llevarse las palmas como uno de los 

primeros y mejores críticos de la obra de sor Juana es el anónimo autor del “Prólogo al 

lector” de la Inundación castálida (asunto al que volveremos más tarde). Me parece que 

entre todos los antiguos comentaristas, es éste —que se revela como un exquisito 

connaisseur y quizá practicante él mismo del oficio de la poesía— el que más 

dilatadamente pondera el valor de los versos de la monja. Su comentario crítico, por 

desgracia poco conocido, se orienta, sobre todo, a señalar el hecho de que sor Juana es 

una poeta, digámoslo así, auténtica: cada verso brota de sus labios con naturalidad, casi 

involuntariamente; sus líneas, incluso las más eruditas y conceptuosas, van 

descendiendo como cascada sobre la página, no en un soberbio despliegue de vano 

ingenio o en un afán de causar admiración a los incautos, sino por una sincera e 

ineludible necesidad. La poesía de sor Juana, pues, según este comentarista anónimo, 

goza de un “estilo natural”, de una “limpia cadencia”; sus “voces”, las palabras elegidas, 

son “tersas” y no las “violenta a su antojo a que signifiquen lo que ellas no quieren 

decir”; sus “consonantes” —sus rimas— son tan naturales que más parecen “accidente 

que menester”; los conceptos —me parece que está pensado en las imágenes poéticas— 

son “profundos y claros”, “sutiles y fáciles de percebir”, así como “ingeniosos y 

verdaderos”.56 A todas estas cualidades, que le vienen a sor Juana no del estudio sino 

del “buen numen poético” —hoy le diríamos “talento”—, se suman a las argucias que se 

aprenden mediante la práctica del oficio: cuando precisa su poesía de alguna erudita y 

recóndita alusión, la trata “en fras tan casera, que el zafio sencillo los entenderá como 

conversación desobligada del cuidado” (IC, 1989: s.p.). Sorprende el empleo de estos 

calificativos —algunos de los cuales podríamos escuchar hoy en un taller de poesía: 

natural, limpio, claro, verdadero— en el elogio a una poeta del Barroco. 

                                                           
56 El señalamiento de que las rimas de sor Juana parecieran involuntarias quizá no sea mera hipérbole: 
sor Juana habla frecuentemente de su “habilidad de hacer versos” (OC, 405: líneas 524-525); esa 
habilidad es tanta que, como ella misma da a entender, su discurso brota, no en prosa grosera como en 
el resto de los mortales, sino en verso medido y rimado: “sé que nací tan poeta, / que azotada, como 
Ovidio, / suenan en metro mis quejas” (OC, 33: vv. 22-24). 
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Además del comentario crítico a los trabajos de sor Juana, existe también en 

estos paratextos un tipo de comentario que elogia la impresión de esos mismos 

trabajos, lo cual, dicho sea de paso, era un tópico en los preliminares de otros libros de 

la época. He dicho más arriba que, si no fuera por su impresión en España, muchas de 

las obras de sor Juana habrían quedado manuscritas y expuestas, por tanto, a los 

embates del tiempo. Los antiguos panegiristas parecen estar muy conscientes de ello. 

Tomemos como muestra el bello romance de Luis Verdejo Ladrón de Guevara, dedicado 

al editor de la Fama, Juan de Castorena y Ursúa, en que, luego de lamentarse de la 

muerte de sor Juana, el poeta celebra que, gracias a la impresión del volumen, ésta 

renazca a una segunda vida que, a diferencia de la primera, se halla exenta de la 

voracidad de los siglos: 

Empero, a vuestro cuidado, 
don Juan, renace a segunda 
mejor vida, en quien los fueros 
del tiempo voraz se frustan. 
(FOP, 1700: s.p.). 
 

Quizá sea José Zarralde, religioso profeso de la Compañía de Jesús de Sevilla, quien más 

largamente se extiende sobre el asunto en los preliminares del Segundo volumen. 

Celebra —y en sus elogios sigue muy de cerca al anónimo prologuista de la 

Inundación— los “bien limados y primorosos versos” de sor Juana, sus voces tan 

“escogidas” y “ajenas de afectación”, la “amenidad profunda de conceptos”, pero celebra 

aún más que esos versos sean dados a la imprenta. Las voces, dice, “pronunciadas se 

deshacen”; por eso, los poetas antiguos, deseosos de “inmortal gloria”, estamparon sus 

versos “ya en láminas de bronce, ya en tablas de los cedros”. De igual modo, el Segundo 

volumen logra “inmortalizar con la estampa” la memoria de los versos de sor Juana, 

“para que con la cadencia conceptuosa de sus dulces metros suene en los oídos de los 

presentes, y de éstos trascienda la memoria de los venideros” (SV, 1692: s.p.). La 

imprenta, en fin, labra en un duradero bronce, inscribe en tabla firme, los versos de la 

madre Juana. 

Mucho más abundante en estos tres volúmenes antiguos que la crítica, quizá por 

más necesaria en su momento, es la defensa. En una primera hojeada, podría parecer, 

de hecho, que el único objetivo de los paratextos es el de alzarse como una muralla en 
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torno a la autora: “daría la impresión —escribe Margo Glantz a propósito del Segundo 

volumen— de que los escritos de la monja van protegidos por un contingente de textos 

de sacerdotes y de cortesanos (“hombres de letras”) que pelean por ella una batalla y la 

defienden contra los reproches y críticas que se le habían hecho en México” (2010: 

XIV).57  

Y, ¿de qué había que defender a sor Juana? En la Respuesta, así como en varios 

de sus sonetos —“En perseguirme, mundo, ¿qué interesas?” o “¿Tan grande, ¡ay, hado!, 

mi delito ha sido[?]”—, acusa nuestra poeta ser víctima de ataques por causas diversas: 

la afición al estudio, la facilidad para componer versos, el hecho de sobresalir entre 

todos los hombres y mujeres de su tiempo... Son bien reveladoras las siguientes líneas 

de la llamada Carta de Monterrey, dirigida al padre Núñez: “¿De qué embidia no soi 

blanco? ¿De qué mala intención no soi objecto? ¿Qué acción hago sin temor? ¿Qué 

palabra digo sin recelo?” (en Alatorre, 1987: 620). Nos han llegado, sin embargo, pocos 

testimonios escritos de esas ofensivas —muchas de ellas andarían sobre todo en 

habladurías y murmuraciones—; en buena medida, sabemos que existieron gracias a la 

autodefensa de la propia sor Juana y gracias a los paratextos de los volúmenes antiguos. 

A través de estos últimos nos ha llegado, pues, uno solo de dos grupos de interlocutores 

enfrascados en la disputa de la legitimidad de la figura de sor Juana, uno solo de los 

bandos enfrentados en ese “debate público verbalizado como diálogo secreto, muchas 

veces violento, entre partidarios y enemigos de la monja” (Glantz, 2010: XVI). 

 El más importante de los puntos que se pone sobre la mesa en este debate es el 

hecho de que las portentosas obras que se dan a la imprenta —cargadas de tanto 

ingenio, erudición y sabiduría— hayan sido parto del entendimiento y vuelo de la 

pluma de una mujer. A mí me parece que el corpus de paratextos de estos volúmenes 

                                                           
57 Tanto Margo Glantz como, en ocasiones, Antonio Alatorre, en sus respectivas introducciones al Segundo 
volumen y a la Inundación, parecen dar por hecho que los detractores de sor Juana eran exclusivamente 
mexicanos. A veces uno tiene la sensación, de hecho, que Alatorre (2010b: XXIX) piensa en Antonio Núñez 
de Miranda como el principal destinatario de estos paratextos: el principal objetivo de la defensa en la 
Inundación —dice— era “taparles la boca a los mojigatos que se escandalicen de que una monja escriba 
cosas tan ‘mundanas’ (y el más conspicuo de los mojigatos era el jesuita Antonio Núñez, que había sido 
confesor de sor Juana)”. No estoy de acuerdo: críticos y mojigatos detractores de sor Juana habría en 
México y en Europa; además, los volúmenes iban a imprimirse y difundirse, sobre todo, de aquel lado del 
Océano. Por un lado, es evidente que los paratextos defienden a la autora, retroactivamente, de los 
ataques que había sufrido en su tierra pero también, por otro, la curan en salud, es decir, la previenen de 
los ataques que seguramente padecería entre los europeos. 
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constituye una mina, poco explotada aún, para quien se dedique a los estudios de 

género desde una perspectiva histórica: no hay prácticamente texto que no toque el 

asunto del sexo o género de la autora y el conjunto, al final, nos despliega con amplitud 

y detalle la diversidad de ideas en torno a la mujer en el orbe hispánico durante el siglo 

XVII. Lo que queda claro es que, por muchos matices que ésta pueda adquirir, en la época 

la concepción dominante es la siguiente: la inteligencia es privativa del ámbito de lo 

masculino. Alatorre lo dijo muy bien en su espléndido artículo “Sor Juana y los 

hombres”: en tiempos de sor Juana, “hombre no significaba individuo del sexo 

masculino, sino individuo del género homo sapiens” (1986: 331). Por eso el lector de los 

paratextos se topará a cada paso con que los panegiristas hablan del “varonil ingenio”, 

del “varonil y valiente ingenio” o de la “varonil erudición” de la monja. Será casi forzosa, 

además, la comparación de sus dotes intelectuales con las de los varones; en su Censura, 

Juan Navarro Vélez se pregunta: “Y si cumplir con tanto fuera elogio muy crecido aun 

para un hombre muy grande, ¿qué será cumplir con todo el ingenio y estudio de una 

mujer?” (SV, 1692: s.p.). 

 Ante las evidencias de que sor Juana es mujer y, además, un portento de 

sabiduría, los panegiristas esbozan una serie de hipótesis para paliar la aparente 

contradicción. Quizá resulte cómico el esfuerzo de Pedro Zapata, que en sus líneas 

preliminares al Segundo volumen intenta explicar “científicamente” el portento: “debo 

saber que no hay diversidad en las almas, y que los cuerpos de tal suerte son 

desemejantes, que pueden y suelen admitir igual proporción de órganos para penetrar 

las más delicadas sutilezas de las ciencias” (SV, 1692: s.p.). Además de las hipótesis 

“biológicas”, están las históricas: varios son los panegiristas que traen a cuento largas 

listas de mujeres que han destacado en las labores del intelecto a lo largo de los siglos. 

Fray Vicente Bellmont, autor de un Parecer para la edición valenciana de Poemas de 

1709, afirma que “en todas ciencias ha habido mujeres muy doctas, de que están llenos 

los libros en admirables ejemplos, en la poesía en particular ha habido con admiración”. 

Ofrece luego una larga lista de poetas: Proba, Nicostrata, Safo, Damófila, Pola 

Argentaria, entre otras. Destaca en la lista una, más parecida a sor Juana que cualquier 

otra: Constanza, esposa de Alejandro Esforcia, también apodada, como nuestra monja, 

“poetisa única” (V1, 1709: s.p.). Distinto en esto al resto de los panegiristas —también 
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se diferenció, ya lo vimos, en el ámbito de la crítica literaria— el anónimo autor del 

“Prólogo al lector” de la Inundación castálida se destaca como el más moderno en este 

debate sobre las mujeres y la inteligencia. Para este autor, la discusión ni siquiera 

debería tener lugar: 

No pienso gastarte [...] ni las admiraciones en ponderar con bisoñería plebeya 
que sea una mujer tan ingeniosa y sabia (espanto que se queda para la estolidez 
rústica de quien pensare que por el sexo se han las almas de distinguir); ni el 
tiempo en hacerte leer trasladados a Rabisio, Casaneo u otros para hacer aquí 
un catálogo inútil de mujeres (IC, 1689: s.p.). 
 

Si estas líneas hubieran sido tomadas en cuenta, los panegiristas posteriores, los del 

Segundo volumen y la Fama, se hubieran ahorrado mucha tinta (la “estolidez” al intentar 

demostrar la inteligencia de una mujer, lo “inútil” de los largos catálogos). 

La inclusión, en los tres volúmenes antiguos de sor Juana, de paratextos escritos 

por mujeres habría de veras ahorrado muchas horas de escritura y de lectura, 

dedicadas a la defensa de las capacidades intelectuales femeninas. Ello hubiera 

probado, no con retóricos malabares sino con evidencia contundente, que las mujeres 

son tan capaces como los hombres de escribir buena poesía y buena prosa. En las 

primeras páginas de la Inundación castálida, luego de un romance de José Pérez de 

Montoro, se imprimió un soneto de Catalina de Alfaro Fernández de Córdova, monja 

profesa en el (ya desaparecido) Convento de Sancti Spiritus de Alcaraz. En vista de sus 

apellidos, esta poeta debió pertenecer a la alta nobleza española, en concreto, al círculo 

familiar del marquesado de Priego. Hasta donde sé, este marquesado estuvo siempre 

vinculado con la Casa de Medinaceli, a la que pertenecía justamente Tomás Antonio 

Lorenzo de la Cerda, conde de Paredes y esposo de María Luisa Manrique de Lara, 

dedicataria del volumen: ¿será Catalina de Alfaro pariente de este virrey que tanto 

protegió a sor Juana? A propósito de María Luisa, habría que mencionar que el soneto 

de sor Catalina es el primer texto de la Inundación que va a tocar el asunto, a acometer 

la defensa, de los poemas amorosos de sor Juana dedicados a Lisi, Filis, Lísida: nombres 

todos bajo los cuales se oculta, transfigurada por la alquimia de la poesía, la virreina. La 

relación de sor Juana y María Luisa es compleja y merece comentario aparte (a ello 

volveré más tarde); basta decir, por ahora, que es evidente que los editores, sobre todo 

los de la Inundación, se preocuparon por dejar en claro, más que nada en los epígrafes, 
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que los versos, muchas veces encendidos y apasionados, que la poeta dedicó a su 

mecenas daban cuenta de un amor puro que prescindía del todo de los goces de la carne. 

Es interesante destacar el hecho de que, antes de que los lectores de este primer tomo 

leyeran cualquiera de estos versos de amores —en boca de una mujer y destinados a 

otra— o sus respectivos epígrafes, sea precisamente una monja, sor Catalina de Alfaro, 

la que nos advierta: 

¡Qué sutil si discurre!, ¡qué elocuente 
si razona! ¡Si habla, qué ladina! 
Y si canta de amor cuerda es tan fina 
que no se oye rozada en lo indecente 
(IC, 1689: s.p.). 

 
El último terceto del soneto de sor Catalina me hace recordar la Rima LXXV de Bécquer; 

ahí el poeta se pregunta si, durante el sueño, ya libre de la cadena del cuerpo, el espíritu 

sube a encontrarse con otros en las regiones celestes: “¿Será verdad que, huésped de 

las nieblas, / de la brisa nocturna al tenue soplo, / alado sube a la región vacía / a 

encontrarse con otros?”. Estando separadas, más que por el océano, por el rigor de la 

clausura conventual, sor Catalina se alegra de que sor Juana sea una monja peregrina —

en el doble sentido de ‘rara’ y de ‘viajera’—, ya que solamente así podrá encontrarse 

con ella, como las almas en el poema de Bécquer, en alguna travesía por las regiones 

luminosas de la idea: “¡Oh, enhorabuena peregrina seas, / por si vago tal vez mi 

pensamiento / se encontrase contigo en tus ideas” (IC, 1689: s.p.). 

A pesar de ser éste muy copioso, “no existe en el apartado de panegíricos de este 

Segundo volumen ninguno que provenga de una pluma de mujer” (Glantz, 2010: XIV). La 

situación cambió para el caso de la Fama y obras póstumas, tomo en el que se incluyen 

siete poemas compuestos por seis autoras de la élite peninsular: María Jacinta de 

Abogader y Mendoza, Francisca de Echavarri (que escribe un soneto y un romance), sor 

Catalina de Alfaro Fernández de Córdova (quien vuelve a escribir un soneto para este 

tercer tomo), sor Marcelina de San Martín, Inés de Vargas, una dama anónima, 

“aficionadísima al ingenio de la poetisa”, y “una gran señora, muy discreta y apasionada 

de la poetisa”. Antonio Alatorre está muy seguro de que esta última poeta sin nombre, 

autora de una décima acróstica más bien floja, no puede ser sino María Luisa, la condesa 

de Paredes (2010b: XXVI). Si consideramos que en la Fama hay 66 poemas laudatorios, 
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estos 7 escritos por mujeres constituyen poco más del 10% del total: visto desde 

nuestros tiempos, la publicación estaría reprobada en materia de paridad de género, 

pero, considerada en su propio contexto, hay que reconocer el hecho de que Castorena 

y Ursúa, su editor, se haya preocupado por incluir a esas poetas en la Fama póstuma de 

sor Juana, a diferencia de los editores del Segundo volumen, que no convocaron a una 

sola, o los de la Inundación, que sólo convocaron a una. Y más que a Castorena, habría 

quizá que reconocer a la propia sor Juana, que con la publicación de su obra y la 

celebridad alcanzada por ésta, abrió una senda por la que luego transitarían otras 

escritoras: si en 1689 tuvieron en cuenta a una sola mujer, en 1700, los editores de la 

Décima Musa tuvieron en cuenta a siete. Sor Juana es una de esas figuras, a mi ver, que 

aparecen de vez en cuando en la historia para echar a andar los engranajes de la 

sociedad: la confronta consigo misma, cimbra sus más arraigados prejuicios y, al fin, la 

transforma (Octavio Paz la comparaba con Hipatia de Alejandría; a mí, por ejemplo, la 

Respuesta a sor Filotea me hace pensar en A Room of One’s Own de Virginia Woolf). 

No quiero dejar de comentar, aunque de paso, los poemas, quizá los mejor 

logrados de entre todos los escritos por mujeres en la Fama, de Francisca de Echavarri, 

vasca como los ancestros de sor Juana. Llama mi atención, sobre todo, que esos poemas 

nos descubren a su autora como una lectora muy atenta del Sueño, poema —de tan 

ardua lectura entonces como ahora— que se había publicado poco antes, en 1692. En 

su soneto lleva a cabo un “cotejo discretísimo” entre el pasmo que producen las obras 

de la madre Juana y el deslumbramiento que sobreviene a los ojos luego de mirar al sol: 

“Como admiran del sol claros fulgores, / así asombran en ti doctas poesías” (FOP, 1700: 

s.p.). Idéntica comparación emplea sor Juana en su silva filosófica cuando la vista del 

alma, luego de contemplar la totalidad del cosmos, queda ciega, como si hubiera visto 

fijamente al astro, “cuyos rayos castigo son fogoso” (OC, 216: vv. 454 y ss.). En el Sueño, 

asimismo, se nos presenta la imagen del entendimiento humano, “tan pequeño vaso”, 

que “aun al más bajo, aun al menor” de los objetos del mundo, resulta “escaso” (OC, 216: 

vv. 558-559). La misma imagen emplea la poeta vasca, que se confiesa incapaz de 

elogiar en su justa medida a sor Juana, ya que la obra de ésta es mucha agua para el 

pequeño vaso de su mente: 
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Perdona que como fuiste, 
Juana mía, no te ensalce: 
que agua inmensa en vaso breve, 
divina mujer, no cabe 
(FOP, 1700: s.p.). 

 
También es Francisca de Echevarri la poeta de la Fama que escribe, digámoslo así, 

desde una feminidad más declarada y consciente. Después de asegurar, en su romance, 

que sor Juana no tiene par, se disculpa de que su “débil expresión” no pueda elogiar tan 

grande singularidad; el poema cierra con un par de versos en los que la poeta le dice a 

la monja de México: sólo en el “sexo” pude ser “tu semejante”. Estos últimos versos 

pueden interpretarse como un despliegue de humilitas, o bien, como una valiente 

declaración; sor Juana, sí, no tiene semejante, pero si lo tuviera, ese semejante, más que 

cualquier hombre, sería una mujer hábil en el tejido de los versos, justamente una mujer 

como doña Francisca: 

Mujer naciste a ser pasmo 
tú de todas las deidades, 
y no envidia porque nunca 
se envidia lo inimitable. 
[…] 
Perdona el que en tus primores 
mi débil expresión hable, 
pues sólo en el sexo pude 
ser, Juana, tu semejante 
(FOP, 1700: s.p.). 
 

Aunque los sonetos de Francisca de Echavarri son los mejor logrados, no son los 

más significativos de cuantos se deben a una pluma de mujer. En estos paratextos de 

los antiguos tomos de sor Juana, no sólo tuvieron los panegiristas que afilar las armas 

para defender la condición femenina de la autora, sino también su estamento de monja. 

A través de los argumentos esgrimidos, podemos suponer que aquellos detractores 

invisibles lanzaban a este respecto el ataque siguiente: una monja, cuya vida debe estar 

consagrada por entero al servicio de Cristo, no puede darse el lujo de escribir versos, 

mucho menos si éstos son profanos. Por eso, cobran una doble relevancia los sonetos 

de sor Catalina de Alfaro, en la Inundación y en la Fama, y el soneto de sor Marcelina de 

San Martín, incluido en el tercer tomo. La inclusión de estos poemas prueba, mejor que 
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cualquier otro paratexto, que el culto a Dios no está reñido con el culto a las Musas. El 

ya comentado soneto de sor Catalina, incluido en el primero de los tomos de la jerónima, 

señala Eguía-Lis Ponce, “cumple con el cometido de cualquier prólogo métrico, pero a 

ello se suman dos importantísimas condiciones: está escrito por a) una mujer, b) una 

religiosa. La intención es clarísima. Amén de lo que diga el soneto, éste funciona como 

un salvoconducto” (2002: 99). 

 Percibo principalmente dos argumentos, expuestos por los panegiristas de sor 

Juana, en este debate sobre la dedicación de las monjas al ejercicio de la poesía. El 

primero de ellos encuentra su mejor exponente en la Aprobación de fray Luis Tineo de 

Morales a la Inundación. El fraile arguye que hasta la más santa de las monjas —y esto 

valdría para cualquier otra profesión, por muy amada que sea— precisa momentos de 

ocio; los versos de sor Juana, pues, son “recreación honestísima y empleos decentísimos 

del religioso más ajustado, porque ya se ve que es disparate pensar que ha de estar 

siempre tirada la cuerda del arco” (IC, 1689: s.p.) —o sea, como pregona la sabiduría 

popular: “ni tanto que queme al santo, ni tan poco que no lo alumbre”—.58 En su 

Aprobación al mismo volumen, Diego Calleja añadirá que los versos de la Inundación no 

sólo ofrecieron un rato de ocio justo y necesario a quien los compuso, sino que también 

lo ofrecerán a aquéllos que disfruten de su lectura; en el libro se hallará “un 

entretenimiento, además de lícito, fácil de hacer virtud al arbitrio de quien elija su 

leyenda para esforzar el ánimo de aquel desmayo natural que causa la tarea de severos 

estudios, o otro afán de bien cumplidas obligaciones” (IC, 1689: s.p.). 

El segundo de los argumentos está relacionado con la idea de una jerarquía y 

continuidad de los saberes. ¿Por qué una monja, se preguntarán los detractores de sor 

Juana, escribe versos amorosos, composiciones sobre frivolidades palaciegas, en vez de 

dedicar su tiempo y sus capacidades a, por ejemplo, los estudios divinos? A esto 

responde el mismo fray Luis Tineo, valiéndose de una metáfora vegetal: “¿Qué árbol no 

produce primero la flor que el fruto?”. Con esta metáfora, que será explotada al máximo 

en los preliminares de la Fama, se quiere decir que las obras profanas de sor Juana 

serían como la flor del árbol —vistosa, fragante—, necesario antecedente de los frutos 

                                                           
58 Algo muy parecido dirá sor Juana en su Sueño: “que la naturaleza siempre alterna / ya una, ya otra 
balanza, / distribuyendo varios ejercicios, / ya al ocio, ya al trabajo destinados” (OC, 216: vv. 160-163). 
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—maduros, sustanciosos—, que serían sus obras a lo divino. El fruto no existe sin la flor 

(continuidad) y el árbol no puede ofrecer el primero antes que la segunda (jerarquía). 

Si sor Juana, dice fray Luis Tineo —en unas líneas que, por temerarias, fueron 

suprimidas de todas las ediciones subsecuentes— se nos muestra ahora, en la 

Inundación, como una Musa profana, es porque luego “ha de ser muy santa, y muy 

perfecta, y [...] su mismo entendimiento ha de ser causa de que la celebremos por el san 

Agustín de las mujeres” (IC, 1689: s.p.). 

Pedro del Santísimo Sacramento, carmelita sevillano y prologuista del Segundo 

volumen, era un gran aficionado de sor Juana pero también, por lo visto, de los asuntos 

y las noticias de las Indias. Este fraile, que conocía bien el texto de fray Luis Tineo, quiso 

continuar la idea de que los saberes profanos y los sagrados se complementan, y para 

ello, se valió de una metáfora indiana, más audaz y hermosa que la de las flores y los 

frutos. Sor Juana es viva imagen, escribe, de esa ave que los mexicanos llaman 

hoitzitziltototl, que no es otro sino nuestro colibrí. Este colorido y tornasolado pajarillo, 

“primavera vistosa de las aves”, se alimenta durante seis meses de los ámbares de las 

flores; luego, el resto del año, se acoge a un árbol y allí queda colgado, como muerto. 

Cuando las flores vuelven a “desbrochar sus botoncillos”, el colibrí, “nuevo Fénix”, 

“recobra nuevo aliento de vida” y vuelve a “alimentarse de las flores”. Sor Juana, de igual 

manera, “parte del tiempo se alimenta de flores científicas”, los saberes profanos, para 

después buscar “el árbol más empinado, que es el árbol de la Cruz”, donde, “muerta al 

mundo”, cultiva los saberes celestiales. En la obra de sor Juana, como en el ciclo de 

libaciones y serenidades de la vida del colibrí, se entremezclan “la erudición y la 

elegancia con la sabiduría o ciencia de las divinas escrituras”: la admiración del lector, 

“confusa y perpleja”, “no sabe a cuál de las dos darle la primacía” (SV, 1692: s.p.).59 

A la par de emitir una crítica literaria de su obra y de defender su dedicación a 

los oficios de Apolo, los preliminares de las obras antiguas fueron construyendo un 

                                                           
59 La idea de los que saberes guardan una jerarquía y que éstos deben abordarse en un continuum que 
iría de lo ínfimo a lo supremo está presente en dos obras capitales de sor Juana: el Sueño, en que se plantea 
que hay que “una por una discurrir las cosas” con ayuda de las que “dos veces cinco son categorías” de 
Aristóteles, o bien, siguiendo la cadena platónica del ser, que desde las piedras sube hasta el cielo de los 
saberes teológicos (OC, 216: vv. 576-703); y la Respuesta, en la que su autora afirma que, antes de 
iniciarse en la teología, deben comprenderse antes las ciencias humanas: “¿cómo entenderá el estilo de 
la reina de las ciencias quien aun no sabe el de las ancilas?” (OC, 405: líneas 316-317).  



190 
 

personaje al que dotaron de atributos que todavía reconocemos, y al que asociaron una 

serie de episodios biográficos, entre históricos y legendarios, que entretejieron un 

imaginario, aún vivo. Al menos en las aulas de las escuelas mexicanas se repiten, o se 

repetían hasta hace muy poco, ciertas anécdotas, ya magnificadas por la tradición oral, 

que parecieran formar parte de la historia de la nación. Hace un par de años ofrecí una 

charla sobre sor Juana en un foro situado en el interior del metro de la Ciudad de 

México; cuando pronuncié el nombre de la poeta a la que dedicaríamos los minutos 

siguientes, una de las personas que ocupaban la primera fila —en obvia situación de 

calle— gritó: “¡la Décima Musa!” Varias veces he preguntado a la audiencia, al iniciar un 

curso o una charla, ¿qué saben sobre sor Juana? Casi nunca falta quien recuerde lo que 

le contó alguna remota profesora de primaria: cuando niña, se vistió de hombre para 

poder asistir a la universidad. Habría que señalar que, si no el origen, la fijación y 

temprana difusión de todos esos atributos y episodios se los debemos a los antiguos 

panegiristas. Además de comentar críticamente su obra y de defenderla, las ediciones 

antiguas inventaron a sor Juana. 

La Inundación castálida, por ejemplo, juega un papel fundamental para 

establecer el epíteto por el que todos la conocemos, Décima Musa, y que, aunque ya se 

había aplicado antes a otras poetas de la Antigüedad, como Safo, o del mismo período 

novohispano, como María Estrada de Medinilla, hoy pertenece casi exclusivamente a 

sor Juana. Como ya vimos al hablar de las ediciones americanas, a sor Juana ya se le 

habían conferido otros apodos honorables, el de Fénix, sobre todo, por su carácter único 

y por la capacidad de su pluma para reinventarse y renacer de sus propias cenizas. Pero 

hoy todos sabemos que el apelativo de Fénix le corresponde a Lope de Vega; la que ha 

pasado a la historia como parte del coro parnaseo es sor Juana. Los lectores de la 

Inundación no sólo la asociaron a las Musas gracias a la portada, donde desde el 

principio se le otorga a la poeta el epíteto, sino que, además, dentro del volumen, esa 

asociación se reforzaba continuamente. En las cornisas de cada una de las páginas pares 

del volumen se lee, insistentemente, “Musa Décima”, mientras que en las cornisas de las 

páginas impares se lee “Soror Juana Inés de la Cruz”. Luego de atravesar las más de 

trescientas páginas que abultan el volumen y gracias a una decisión relativa a la 
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composición de la página tomada por los editores, sor Juana quedaba fuertemente 

vinculada con su (ahora famoso) epíteto en la mente del lector. 

Fue sobre todo a partir de la Fama y obras póstumas cuando comenzaron a 

delimitarse los pasajes fundamentales de la vida de nuestro personaje. Lo anterior a 

raíz, por supuesto, de la publicación de la Respuesta a sor Filotea y de la Aprobación de 

Diego Calleja, fuentes todavía indispensables para conocer la biografía de sor Juana —

luego se sumaría la llamada Carta de Monterrey, descubierta en 1981 por Aureliano 

Tapia Méndez—. Para la invención del personaje de sor Juana, me parece, los 

panegiristas partieron de dos ideas fundamentales: su origen americano y su 

inteligencia portentosa. Los autores de la Fama se fascinan, por ejemplo, con el 

nacimiento de sor Juana entre la nieve y el fuego de los volcanes. Felipe Iriarte y Lugo 

escribe unos epigramas basados por entero en este asunto: “forma su idea pintando los 

dos volcanes, uno de fuego y otro de nieve (a cuya falda está la patria de la poetisa)” 

(FOP, 1700: s.p.). Mucho más rica y explotada es la idea de que las obras de sor Juana 

son un “oro intelectual” (Glantz, 2010: XVIII), un “oro espiritual” (Alatorre, 2010b: XXXII), 

que las Indias tributan a la Europa. La publicación de los tres volúmenes antiguos en la 

Península constituye el final de un periplo que me gusta llamar la conquista poética de 

México: con la obra de la Décima Musa, la literatura española, que había cruzado los 

mares para imponerse casi dos siglos antes en el Nuevo Mundo, ofrecía sus más 

cuantiosas riquezas (Gutiérrez, 2021). En los paratextos se repite con insistencia: los 

versos de sor Juana, como escribió Pedro Zapata en el Segundo volumen, son “el mayor 

tesoro que ha contribuido aquel reino a nuestra España” (SV, 1692: s.p.). Si América 

había rendido las almas de sus naturales gracias a la conquista espiritual, y el oro de sus 

minas gracias a la conquista militar, ahora, gracias a la conquista poética, tributaba con 

las obras de la Décima Musa un oro inmaterial, endecasílabos y metáforas, al Imperio 

español: 

¿Qué millones trae la flota?, 
pregunta el vulgo en llegando; 
¿qué obras de la madre Juana?, 
el discreto cortesano 
(Pedro del Campo, SV, 1692: s.p.). 

 



192 
 

Además de su origen americano, el personaje de sor Juana está conformado por su 

inteligencia portentosa (en la época esta inteligencia bien podría tildarse de 

“monstruosa”). Lo que más se destaca es su universalidad de noticias. En su obra, da 

cuenta del vasto conocimiento en un sinfín de disciplinas: “sor Juana es un compendio” 

(Glantz, 2010: LXIV), una suerte de enciclopedia viviente, capaz de escribir sobre los 

astros, las notas musicales, la fragancia de las flores del jardín o las finezas de Cristo. En 

su Censura al Segundo volumen, el sevillano Cristóbal Bañes de Salcedo es contundente: 

“me persuado no haber escrito otro alguno en este tiempo, ni quizá en el pasado, más 

instruido en todas letras” (SV, 1692: s.p.). 

Y lo que más sorprende de esta universalidad de noticias es que su poseedora la 

haya adquirido tan precozmente y de manera autodidacta, sin maestros ni 

condiscípulos, y teniendo que sortear numerosos obstáculos e impedimentos. Ya Margo 

Glantz comparó los escritos autobiográficos de sor Juana con las hagiografías (o 

biografías hagiográficas) de otras monjas del período novohispano en un bien conocido 

trabajo (Sor Juana Inés de la Cruz: ¿hagiografía o autobiografía?, de 1995). Al leer la vida 

de esas monjas venerables, encuentro el relato de unas heroínas en busca del 

cumplimiento de un destino: la santidad. Para cumplir ese destino, deben superar las 

numerosas trampas que en el camino les tienden el diablo, la carne, el mundo. En la 

Respuesta, al igual que otras monjas, sor Juana nos ofrece el relato de una heroína cuyo 

destino es la sabiduría, el conocimiento. Allí están las innumerables pruebas que debe 

superar para cumplirlo: la falta de maestros, la condición femenil, el privarse de comer 

queso, las prioras que prohíben el estudio por creerlo cosa de Inquisición y un largo 

etcétera. Tal como los viejos romances replicaban episodios selectos de los dilatados 

cantares de gesta, así los panegiristas de la Fama y obras póstumas tomaron como 

asunto de sus composiciones pasajes particulares de la Respuesta o de Calleja. En su 

soneto, Juan Alonso de Mújica celebra que la poeta haya “aprendido a leer a los tres años 

de su edad”; en el suyo Juan de Cabrera nos cuenta cómo “rogaba a sus padres la 

vistiesen de hombre para poder más libremente ir a la universidad”; María Jacinta de 

Abogader y Mendoza dedica sus décimas “al cortarse el cabello la madre Juana Inés, 

siendo de ocho años, y notificarse a sí misma que, si había crecido hasta cierta medida 

sin aprender lo que se tasaba, se le había de volver a cortar”. 



193 
 

 Son muchos los poemas en la Fama que se dedican a las circunstancias que 

rodean la muerte de sor Juana. Al asunto de los misteriosos años finales dedicaremos, 

en su momento, un comentario más amplio. Por ahora podemos asegurar que, 

considerados en su contexto, los acontecimientos que hoy nos resultan sombríos (la 

renuncia a las letras, la venta de los libros, la enfermedad) fueron interpretados y 

celebrados por los panegiristas como el esperado final de un relato que se había venido 

desarrollando a lo largo de los paratextos de los tres tomos: la heroína, luego de 

buscarla incesantemente toda su vida, adquiere la verdadera y máxima sabiduría 

posible, la divina. Quien lo dice mejor es sor Catalina de Alfaro. Si en 1689, esta monja 

había defendido que la Décima Musa escribiera encendidos versos de amor a María 

Luisa, ahora, al enterarse de que su admirada y sabia poeta había vendido su biblioteca 

para dar limosna a los pobres, concluye: 

Saquemos de esto que es la ciencia vana, 
fiebre del juicio y frenesí del labio, 
pues fue sin ella más discreta Juana. 
     Y del perdido estudio en desagravio, 
practiquemos que en esta escuela humana 
quien sabe amar a Dios sólo es el sabio 
(FOP, 1700: s.p.). 
 

Lo que he querido decir en las páginas anteriores es que, sin las ediciones antiguas, ni 

tendríamos las obras de sor Juana entre las manos ni sor Juana sería lo que es. Al darlas 

sus editores a la imprenta, “por que voraz el tiempo no las borre”, sus obras se 

granjearon un sitio en la posteridad. Esas ediciones antiguas fueron un verdadero best-

seller: puesto que aparecieron en un momento propicio, el auge del mercado de los 

libros de poesía, la literatura de sor Juana gozó de una difusión en el orbe hispánico de 

la que no gozó ningún otro poeta de su tiempo. Sería difícil encontrar una sola biblioteca 

importante, en España o América, que no tuviera al menos un ejemplar de cualquiera 

de las veinte ediciones de obras reunidas de sor Juana, impresas entre 1689 y 1725. No 

sólo la calidad de la obra contribuyó a su enorme popularidad; también, hay que decirlo, 

debió jugar un papel importantísimo la naturaleza, en todas líneas extraordinaria, de la 

autora. Y si la persona de carne y hueso era ya una singularísima Fénix, los editores, a 

través de los paratextos y panegiristas, se dieron a la tarea de magnificarla, de inventar 
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a sor Juana. A diferencia de muchos poetas célebres, la jerónima tuvo el privilegio de 

atestiguar, en vida, el surgimiento de su fama y de disfrutar del atronador aplauso de 

sus contemporáneos. Al mirarse en el espejo de los textos que le prodigan los más 

elevados ingenios de España en su Segundo volumen, sor Juana no se reconoce. Es 

lógico: no está ya ante sí misma, sino ante su leyenda, su invención. Frente a esa estatua 

colosal, no de bronce como la que aún detiene los pasos de los turistas en Madrid, sino 

de palabras, sor Juana escribe el último de sus poemas, truncado por la muerte: 

¿De qué estatura me hacéis? 
¿Qué coloso habéis labrado, 
que desconoce la altura 
del original lo bajo? 
(OC, 51: vv. 9-12). 
 

Vienen luego unos versos famosos cuyo eco resuena a través de los siglos. Los 

destinatarios originales eran los editores y panegiristas de sus antiguos volúmenes, 

pero siguen interpelando a quienes, a la zaga de aquellos, mantienen su fama viva, 

comentan apasionadamente sus obras o persisten en el acalorado debate en torno a su 

irrepetible figura: 

No soy yo la que pensáis, 
si no es que allá me habéis dado 
otro ser en vuestras plumas 
y otro aliento en vuestros labios, 
     y, diversa de mí misma, 
entre vuestras plumas ando, 
no como soy, sino como 
quisisteis imaginarlo 
(OC, 51: vv. 13-20). 
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La Inundación castálida. 
Una musa profana y palaciega 

 
 
6.1. La Musa de la Décima Musa 

 
Desde su llegada a la Ciudad de México, el 30 de noviembre de 1680, María Luisa 

Manrique de Lara, condesa de Paredes, quedó prendada de sor Juana. La imagino, al día 

siguiente o pocos después, encaramada en su carruaje camino al Convento de San 

Jerónimo, ansiosa por conocer a la monja, erudita y genial, que la comparó con la diosa 

de los mares en el arco triunfal que le había dado, a ella y a su marido, la bienvenida. 

María Luisa no debió decepcionarse de ese primer encuentro: a partir de entonces, la 

simpatía entre ambas mujeres creció como la espuma y tal como había ocurrido antes 

con los marqueses de Mancera, sor Juana pasó a formar parte del séquito y, más aún, 

del círculo cortesano más cercano a los nuevos virreyes. 

Acostumbrada a las grandes cortes europeas, María Luisa se aburría en México. 

No hace mucho vieron la luz un par de cartas suyas; en una de ellas, dirigida en 1682 a 

su prima, María de Guadalupe de Lencastre, la duquesa de Aveiro, la condesa se quejaba 

de la “grande soledad” que padecía en la Corte novohispana. De no haber sido por sor 

Juana, oasis en medio de ese páramo, su estancia en México hubiera sido insoportable: 

“Pues otra cosa de gusto que la visita de una monja que hay en San Jerónimo que es rara 

mujer no la hay. Yo me holgara mucho de que tú la conocieras porque en todas ciencias 

es muy particular esta” (Calvo y Colombi, 2015: 177). Para sor Juana, María Luisa 

significó una ventana por la cual pudo asomarse a un mundo más extenso y vasto, uno 

que iba más allá de los volcanes.  

Si sor Juana ocupaba un lugar dentro de la corte de los condes de Paredes, ese 

no podía ser otro sino el de poeta oficial: con sus versos, engalanó la ritualizada vida de 

la Corte. Son numerosos los poemas y loas dedicados a celebrar los cumpleaños de los 

virreyes —para “dar los años” se decía entonces—; también hay composiciones en las 

que da la enhorabuena por el bautizo del primogénito del linajudo matrimonio; otros 
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poemas más escribió la monja para felicitar a los mandatarios por las Pascuas. Además 

de esos regalos inmateriales, de versos y de metáforas, María Luisa y sor Juana, como 

también dan cuenta los poemas de esta última, intercambiaban pequeños pero 

exquisitos regalos: unas nueces, una diadema de plumas, un retablo del Nacimiento 

labrado en marfil, unos retratos minúsculos. 

Sor Juana, como sabemos, no se limitó en su poesía a desearle a la dignataria un 

feliz cumpleaños: la virreina inspiró algunos de los poemas de amor más apasionados 

de cuantos nos legó la época novohispana. María Luisa se convirtió en la musa de la 

Décima Musa. Que esos poemas salen de lo ordinario y que van más allá de simples 

declaraciones de adulación cortesana o de amistad entre personas del mismo sexo 

(como otras tantas amparadas por la tradición del platonismo) lo señalaba ya con 

insistencia Octavio Paz hace varias décadas: “Al amparo de las expresiones consagradas 

se deslizan otras que, por su temperatura y por su osadía, dicen algo muy distinto de 

las consabidas declaraciones de lealtad y devoción al señor o a la señora” (1983: 262-

263). Prueba de que los lectores de la época no leían poemas como aquellos a diario es 

la “Advertencia” que los editores juzgaron conveniente incluir en la Inundación 

castálida y que, en resumen, pide al lector que no se deje deslumbrar por los “religiosos 

incendios”, por los “súbitos resplandores”, que encienden los versos que sor Juana 

dirigió a María Luisa: a pesar de su fogosidad, éstos reflejan un “ardor tan puro”, que no 

cabe en él ni un mínimo rescoldo de indecencia.60 Esos poemas seguían siendo 

excepcionales casi tres siglos después de haber sido escritos; al editarlos, un azorado 

Alfonso Méndez Plancarte también juzgó necesario prevenir a los lectores sobre el 

carácter febril de algún pasaje en el romance 19: “prescinde de cualquier contacto 

corpóreo y aun de la mínima idea sexual [...], es un límpido afecto de admiración estética 

y de apasionada amistad, aunque su tono linde con lo erótico”. Cuando sor Juana afirma, 

en ese mismo romance, que Filis es una deidad que no se digna a pagar el amor de sus 

devotos con el premio de su correspondencia, el celo piadoso de Méndez Plancarte no 

                                                           
60 Aunque la crítica la ha reproducido con cierta insistencia, copio aquí íntegra la dichosa “Advertencia”: 
“O el agradecimiento de favorecida y celebrada, o el conocimiento que tenía de las relevantes prendas 
que a la señora virreina dio el Cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie lo ha podido apurar) de los 
humores o los astros, que llaman simpatía, o todo junto, causó en la poetisa un amar a su excelencia con 
un ardor tan puro, como en el contexto de todo el libro irá viendo el lector” (IC, 1689: 19). 
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se contiene: “Éste es uno de los pasajes por los que la Inquisición —si hubiera querido 

hacerlo, como se ha fantaseado— habría podido, sin total injusticia, «buscarle ruido»” 

(OC, I: 385). 

Serían dos los motivos fundamentales, a mi ver, de la excepcionalidad de estos 

poemas. Primero, que quien los enuncia es un yo femenino consciente y contundente. 

Estamos ante el primer corpus de poesía amorosa dirigido por entero de una mujer a 

otra de la literatura mexicana —quizá de la literatura en nuestra lengua—; ese corpus 

se adelanta varios siglos a la poesía abiertamente lésbica que hoy escriben grandes 

poetas como Cristina Peri Rossi u Odette Alonso. Aunque bien conocidos, vale la pena 

citar, a propósito de lo que vengo diciendo, estos versos del romance 19, ante los que 

Méndez Plancarte, muy significativamente, no dice una sola palabra: 

Ser mujer, ni estar ausente, 
no es de amarte impedimento, 
pues sabes tú que las almas 
distancia ignoran y sexo 
(OC, 19: vv. 109-112). 
 

El otro motivo de la excepcionalidad de los poemas que sor Juana dirigió a María Luisa, 

quizá más esquivo, es lo que podríamos llamar su autenticidad. Paz llamaba la atención 

sobre ciertos versos que no pueden leerse, simple y llanamente, como la exaltación del 

poderoso, pues en ellos “esa exaltación, lejos de parecer artificiosa como en los poemas 

cortesanos de los otros poetas, alcanza en ciertos poemas la intensidad que distingue a 

la pasión auténtica del énfasis retórico” (1983: 262). Es decir: la monja tuvo que valerse, 

no sólo de su erudición y acrobacias conceptuales, sino también de su propia emoción 

para escribir estos poemas. ¿Pudo alguien que no lo haya experimentado nunca escribir 

con tal intensidad sobre el amor? Antonio Alatorre cree que no: “será por esto, será por 

lo otro, pero sor Juana estaba enamorada de María Luisa. Fue su relación con ella lo que 

le dio, y muy agudamente, la experiencia del amor” (2001: 25). Hoy, ya cerca del primer 

cuarto del siglo XXI, mis alumnos prestan su voz a estos poemas de amor que la monja 

dirigió a una virreina en el atardecer del siglo XVII: el aula siempre se colma de suspiros, 

a veces, de lágrimas (una alumna, incluso, se tatuó una cuarteta). 

Para no entrar en honduras, quizá sea conveniente ilustrar el punto con un 

ejemplo concreto, proveniente del romance 19, que hemos venido citando. La poeta 
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busca comparaciones, símiles, para decirle a Filis cuánto y cómo la quiere. Empieza por 

lo más fácil: una imagen tomada de Petrarca (del poema 141 del Canzionere), y que fue 

reelaborada por prácticamente todos los poetas para hablar del amante no 

correspondido en la lírica de los Siglos de Oro. Te quiero, le dice a Filis, como la 

mariposa —nosotros hablaríamos más bien de una polilla— que busca la luz del candil 

y termina abrasándose en las llamas, que encuentra la muerte en el objeto de su amor:  

bien así, como la simple 
amante que, en tornos ciegos, 
es despojo de la llama 
por tocar el lucimiento; 
(OC, 19: vv. 81-84). 

 
Símil equivalente, que parece desprenderse del primero, el que viene en los versos 

siguientes: sor Juana compara su amor por Filis con un niño que, atraído por el 

“resplandor del acero”, se corta con el filo de una cuchilla; cuando lo riñen y lo alejan 

del peligro, “más que el dolor de la herida / siente apartarse del reo [o sea, del 

‘culpable’]” (OC, 19: vv. 85-92). Para el siguiente símil, la monja recurre una vez más a 

su librero: compara su amor con el de Clicie, la ninfa enamorada de Apolo que día tras 

día se sentó en un claro del bosque para ver cruzar por el cielo al desdeñoso amante; 

con el paso del tiempo, la ninfa terminó convirtiéndose en girasol (Metamorfosis, IV: vv. 

258 y ss.): 

cual la enamorada Clicie 
que, al rubio amante siguiendo, 
siendo padre de las luces 
quiere enseñarle ardimientos 
(OC, 19: vv. 93-96). 
 

Después de tantos intentos fallidos, se percibe a la poeta extenuada, harta de no 

encontrar en los Ovidios y Petrarcas, en toda la tradición y la imaginería que conoce de 

cabo a rabo, símil que pueda hacer justicia al amor que siente por Filis. Entonces, hace 

lo que haría cualquier poeta de a de veras: inventa los propios. La mina de la que sor 

Juana extrajo los cuatro símiles que se agolpan en la siguiente cuarteta no es otra que 

la de su propia imaginación y su propio sentir. El primero de éstos —te quiero “como a 

lo cóncavo el aire”, es decir, ‘te quiero como el aire a los espacios vacíos’— parece, en 

su sorprendente modernidad, haber sido escrito esta mañana: 
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como a lo cóncavo el aire, 
como a la materia el fuego, 
como a su centro las peñas, 
como a su fin los intentos 
(OC, 19: vv. 97-100). 
 

Al final, ni la tradición milenaria ni el lúcido ingenio de la Décima Musa bastan para 

encontrar un símil digno de este amor. La poeta, entonces, se da cuenta, que el único 

símil digno de Filis es Filis misma, y lo expresa con una transparencia conversacional 

que no parece propia del siglo XVII: “Pero ¿para qué es cansarse? / Como a ti, Filis, te 

quiero” (OC, 19: 105-106). Pasajes como estos, pues, son los que hacen hablar a Paz y a 

Alatorre de “pasión auténtica”, de una “experiencia del amor”.61 

 A pesar de todo lo que he venido diciendo en las líneas anteriores, me gustaría 

que pensáramos en María Luisa no solamente como la mecenas o la musa inspiradora 

de sor Juana: fue, sobre todo, la principal cómplice de su trayectoria intelectual y de su 

carrera literaria. Hay que tener en cuenta que la virreina, sensible por supuesto a la 

buena poesía, habría puesto en contacto a sor Juana con los grandes ingenios y poetas 

peninsulares de su tiempo. Por ejemplo, con su prima, la ya mencionada duquesa de 

Aveiro, quien serviría de puente entre sor Juana y la academia de monjas portuguesas 

autodenominada la Casa del Placer, a la que nuestra poeta ofreció unos Enigmas (OC, 

88bis); la condesa de Paredes también fue el vínculo que la enlazó a José Pérez de 

Montoro, poeta que tenía una estrecha relación con la linajuda casa de los Medinaceli. 

A petición de María Luisa, sor Juana escribió un romance —“...una obediencia, / 

mandada de gusto ajeno, / cuya insinuación en mí / tiene fuerza de precepto” (OC, 3: 

285-288)— para refutar otro de Pérez de Montoro, que aseguraba que es posible sentir 

                                                           
61 Este capítulo no tiene por objeto llevar a cabo un estudio de la lírica amorosa que sor Juana escribió a 
María Luisa. A pesar de que pudiera parecer lo contrario, pocos críticos se han ocupado del asunto 
directamente y por extenso; me parece que sólo dos, que he venido citando, han agarrado el toro por los 
cuernos: Octavio Paz en dos apartados de Las trampas de la fe (“Concilio de luceros” y “Religiosos 
incendios”; 1983: 260 y ss.) y Antonio Alatorre en su artículo “María Luisa y sor Juana” (2001). 
Recientemente, Sergio Téllez-Pon compiló estos poemas en una antología titulada Un amar ardiente 
(2017). A pesar de las licencias y los fantaseos, ha sido, me parece, la cultura popular la que se ha 
permitido el comentario más extenso sobre la relación entre la jerónima y la condesa de Paredes: me 
vienen a la mente, por poner algunos ejemplos, la película argentina Yo, la peor de todas (1990), la novela 
El beso de la virreina, escrita por José Luis Gómez (2013) —su subtítulo es, por cierto: “La historia 
sugerente y cautivadora de dos mujeres condenadas por el placer”—, o la miniserie mexicana Juana Inés 
(2016). 
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amor sin padecer el tormento de los celos. El poeta peninsular luego engalanaría los 

preliminares de la Inundación castálida con un romance. Y no sólo el romance de los 

celos no existiría sin la intervención de María Luisa: para ella escribió también el entero 

festejo teatral de Los empeños de una casa y, “a instancia” suya, como reza la portada de 

la suelta mexicana, también compuso esa obra maestra del auto sacramental, El divino 

Narciso. A la luz de lo dicho, me parece, insisto, que decir que María Luisa fue la mecenas 

y la “enamorada” de sor Juana es decir muy poco: hay que agradecer al “laberinto de los 

efectos y de las causas” el encuentro de estas dos mujeres, cuya relación sólo puede 

compararse con otras intensas y fértiles relaciones intelectuales y literarias: Borges y 

Bioy, Eliot y Pound, Rulfo y Arreola, Antonieta Rivas Mercado y los Contemporáneos, 

Alejandra Pizarnik y Silvina Ocampo. 

 
 
6.2. “Los conceptos de un alma que es tan tuya”: un cartapacio para la virreina 
 
El fruto más sazonado de la relación entre sor Juana y María Luisa fue, sin duda, la 

publicación en Madrid, en noviembre de 1689, de la Inundación castálida, impresa por 

Juan García Infanzón. Este último, hijo de un tabernero, fue el primero de una larga 

estirpe de impresores madrileños que se mantuvo activa más allá del mediodía del siglo 

XVIII: luego de la muerte de Juan, alrededor de 1707, el negocio de la imprenta lo 

continuó su viuda, Isabel María de Arroyo, activa hasta 1742, y posteriormente sus 

herederos, cuyo último impreso data de 1754. García Infanzón había sido arrendatario 

de la Imprenta Real durante la década de los setenta del siglo XVII; a partir de la década 

siguiente y hasta su muerte tuvo su propio taller, el cual estuvo situado durante casi 

toda su trayectoria profesional en la calle de Calatrava, aunque un documento de 1689, 

justamente, lo sitúa en la calle de Juanelo (Agulló, 1992: 107-108). Así pues, el primer 

libro de sor Juana impreso en Europa pudo haber visto la luz en esa calle de Madrid. 

Gracias a los propios textos de la Inundación castálida sabemos que fue 

precisamente la virreina quien concibió la idea de publicar a su protegida en el Viejo 

Mundo. Para adentrarnos en la génesis del volumen, resulta fundamental la lectura de 

las siguientes líneas, debidas al autor anónimo del “Prólogo al lector”, quien llama a la 

condesa de Paredes “gran mecenas” de nuestra poeta: 
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habiéndose de volver a España, le envío a su excelencia, pedidos por curiosidad 
de buen gusto y mal unidos por desestima de la madre Juana Inés, unos 
cuadernos que amagaban a libro, y a éstos escribió el soneto, desimaginada de 
que sus trabajos fuesen de tanto peso que aun hiciesen sudar en España las 
prensas. Y si la composición y descripción del arco que la ciudad la encargó a la 
entrada en México del señor virrey, marqués de la Laguna, y los villancicos a 
las fiestas de la Asunción y san Pedro, con otros papeles, estaban ya impresos, 
fue mostrar el ajeno cuidado que las venas de Indias iban mejorando de precio, 
no ansia de la poetisa (IC, 1689: s.p.). 

 
A pesar de que el virreinato de su marido había concluido en 1686, la condesa no volvió 

a España sino hasta el 28 de abril de 1688. La oración “habiéndose de volver a España” 

nos indica que debió ser poco antes de esa fecha —finales de 1687 o principios de 

1688— que la condesa le pide a sor Juana, “por curiosidad de buen gusto”, sus 

“trabajos”. La monja debió ponerse a compilar sus textos, pues, durante los primeros 

meses de 1688, a toda prisa, con los cuales formó “unos cuadernos que amagaban a 

libro”, o sea que ‘insinuaban, parecían ya un libro’. Nótese cómo el autor del “Prólogo” 

insiste en un supuesto desinterés de sor Juana por compilar sus textos, que consideraba 

indignos, y que termina remitiendo a la virreina “mal unidos” con el pegamento de su 

“desestima”. Este anónimo autor también hace notar que sor Juana no tenía idea de que 

María Luisa le había pedido esos papeles para imprimirlos del otro lado del mar: 

“desimaginada de que sus trabajos fuesen de tanto peso que aun hiciesen sudar en 

España las prensas”. Menciona, por último, que entre esos papeles que la poeta envía a 

su mecenas, había algunos que ya habían merecido el privilegio de las prensas en 

México pero eso se debió, no a “ansia” o afanes de la poeta, sino a que el “ajeno cuidado”, 

las diligencias de terceros, quisieron “mostrar” con la impresión de las obras de sor 

Juana que “las venas de Indias iban mejorando de precio”: el valor, alto ya de por sí de 

las ricas Indias occidentales, se elevaba aún más gracias a los versos de la madre Juana 

—la idea del “oro intelectual” de la que he hablado líneas arriba—. 

 Me parece que con lo dicho en capítulos anteriores, se pueden desmentir, una 

por una, esas afirmaciones de nuestro anónimo prologuista, que deben leerse como 

meros lugares comunes de la época. Es mentira que todo lo que de sor Juana se había 

impreso en México se debía a la voluntad de terceros: ya dije (§4.1) que, por ejemplo, 

los Ejercicios de la Encarnación y los Ofrecimientos del rosario se imprimieron, “con 
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gusto mío”, a mediados de la década de los ochenta. Tampoco es posible creer que sor 

Juana no estuviera al tanto de que esos papeles que le pedía la virreina iban a formar 

un libro: ¿por qué escribir entonces el soneto-dedicatoria a la virreina, que se estampó 

al inicio de la Inundación y al que volveremos después?, ¿por qué corregir con tanto 

escrúpulo (§3.3) el texto de la edición mexicana del Neptuno alegórico si no era para 

una segunda publicación? Por último, no me parece verosímil que todos los afanes que 

implica conformar, en tan pocos meses, unos “cuadernos que amagaban a libro” con el 

trabajo literario realizado durante más de veinte años revelen una “desestima” de la 

autora. Por el contrario, yo creo que sor Juana, ávida lectora desde su más tierna 

infancia, para quien los libros constituyeron siempre su mayor tesoro, y poeta suelta y 

abundante, debió sentir —cuando menos— un enorme entusiasmo ante la idea de ver 

sus obras en letras de molde, impresas en Europa. El manuscrito que, a pesar de las 

prisas, compiló, ordenó, corrigió (parcialmente) y dedicó a María Luisa es clara 

evidencia de ese entusiasmo, no de un desinterés. 

A mi ver, ese “cuaderno”, que daría pie a la Inundación castálida y cuyo paradero, 

si es que aún existe, se desconoce, debió tener dos grandes secciones: una manuscrita 

(corresponde a las páginas 3 a 212 de la IC) y otra conformada con diversas ediciones 

sueltas realizadas en México en los años anteriores a 1688 (a partir de la página 213 de 

la IC). La primera sección, la manuscrita, estaba conformada por poemas inéditos que 

—según nos informa el epígrafe del soneto-dedicatoria a la virreina— “pudo recoger 

soror Juana de muchas manos en que estaban, no menos divididos que escondidos como 

tesoros, con otros, que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos” (IC, 1689: 1). Si 

creemos al epígrafe, sor Juana no guardaba copias de sus propios poemas; algo que me 

parece difícil de creer: si no de todos, sí guardaría una buena cantidad de ellos.62 Cuando 

María Luisa se los solicita, se ve obligada a pedirle a quienes tenían alguna copia en su 

                                                           
62 En 1995, en un congreso celebrado en la Universidad del Claustro de sor Juana (Sor Juana y su mundo: 
una mirada actual), Teresa Castelló Yturbide presentó el hallazgo de un inventario de objetos en la celda 
de sor Juana que el conde de la Cortina solicitó al capellán de San Jerónimo, Nazario López de la Vega, en 
1843. El inventario que el capellán obtuvo de los archivos del convento no tiene fecha: pudo haberse 
realizado en cualquier momento durante la vida de sor Juana como monja. Lo que nos interesa es que, 
entre los objetos inventariados, se cuentan “quinc [sic] legajos de escritos, versos místicos y mundanos”, 
lo que quiere decir que la poeta sí tenía copias de sus propias obras (me parece que Castelló nunca 
publicó el inventario; éste se puede leer en Trabulse, 1999 o Alatorre, 2007, I: 653). 
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poder que se la remitiesen para que ella pudiera, a su vez, trasladarla en el cuaderno 

del que venimos hablando. Como cabría esperar, y esto también se señala en el epígrafe, 

sor Juana no tuvo tiempo de recuperar todas las obras que hubiera deseado; algunas de 

ésas, que no pudo incluir ella en su primer tomo de obras reunidas, se imprimirían en 

alguno de los siguientes o serían rescatadas del olvido por los filólogos de los siglos 

venideros (§1). Resulta fascinante imaginar la cantidad de cartas, de notas, de papeles 

(inundados con décimas, romances y sonetos), de mensajeros, que entraron y salieron 

del Convento de San Jerónimo esos primeros meses de 1688. Y todo bajo la observancia 

y coordinación de sor Juana, vuelta aquí editora de sí misma. 

 Luego de esta sección manuscrita (¿la habrá copiado por entero ella sola, habrá 

pedido ayuda de sus hermanas?), la autora añadió al cuaderno una serie de ediciones 

sueltas americanas, de las cuales ella poseería copias, como prueba el ejemplar de los 

villancicos a san Pedro Nolasco con sus correcciones autógrafas (§2.5). Primero viene 

una larga sección de juegos de villancicos: dos dedicados a san Pedro (México, 1677 y 

1683), dos dedicados a la Asunción (México, 1685 y 1679), uno dedicado a san Pedro 

Nolasco (México, 1677) y, por último, otro más dedicado a la Asunción (México, 1687). 

Luego viene el cierre del cuaderno, su broche acuático, constituido por la suelta del 

Neptuno alegórico, impresa en 1690 o 1691. Que estas obras llegaron a Madrid en sus 

ediciones sueltas lo prueba el hecho de que los editores de la Inundación, como ya 

vimos, emulen en la formación tipográfica las características de esas mismas sueltas 

(§§2.1, 3.3). 

 El modo, que acabamos de referir, en el que se fue configurando este cuaderno o 

cartapacio para la virreina, además de la premura, explican su estructura y 

ordenamiento de los materiales, orden y estructura que no serían alterados por los 

editores peninsulares, ya que se ven reflejados en la Inundación castálida. Además de 

las dos grandes secciones que ya hemos podido identificar (obras inéditas y 

manuscritas seguidas de las impresas), y dejando de lado el Neptuno alegórico, obra en 

prosa que cierra el volumen, creo ver en sor Juana una voluntad de ordenamiento que 

atiende a los temas: dispuso una primera gran sección de poesía eminentemente 

profana, constituida por poco más de un centenar de composiciones (108 para ser 

exactos: serían las páginas 1 a 200 de la IC); luego, reunió una sección de poesía 
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eminentemente sacra (conformada por 58 composiciones; las páginas 205 a 266 de la 

IC), interrumpida sólo por los tres poemas dedicados a la muerte de duque de Veraguas 

(IC, 1689: 210-212). Las tres composiciones que se incluyen en las páginas 201 a 204 

de la Inundación —es decir, al final de la sección de obras profanas— no estaban en el 

cartapacio original. Sor Juana las tuvo que haber enviado después de diciembre de 

1688, ya que una de ellas está dedicada a la condesa de Galve, cuyo marido tomó 

posesión del cargo el día 4 de dicho mes; debieron llegar a España antes de que los 

censores leyeran el manuscrito de la Inundación y antes de que se formara el volumen 

para la imprenta, o sea, a más tardar en julio de 1689. De que estos tres poemas —el 

romance decasílabo esdrújulo, un romance dedicado a la condesa de Galve y un soneto 

a Carlos II— fueron enviados desde México, ya estando María Luisa en España, nos lo 

informan los propios epígrafes: “que aún le remite desde México a su excelencia”; “envió 

desde México a la excelentísima señora condesa de Paredes”; “Llegaron luego a México, 

con el hecho piadoso, las aclamaciones poéticas de Madrid a su majestad, que alaba la 

poetisa por más superior modo”. 

 Permítaseme aquí una rápida numeralia. En total, en la Inundación castálida 

desembocaron 176 composiciones (3 de las cuales, como dije, no estaban en el 

cuaderno primigenio). De esas 176, 2 no son de sor Juana: los villancicos para la misa 

de san Pedro Nolasco (§2.5), lo que nos deja un total de 174 obras salidas de la pluma 

de nuestra poeta impresas en el primer volumen de sus obras reunidas. De éstas, sólo 

58 (33%) son de tema propiamente sacro; el resto, 116 (67%) son de tema profano. 

Entre las obras profanas, la mayoría (43, un 37%) están dedicadas a los marqueses de 

la Laguna: 1 a su bebé, 13 al virrey y 29 a María Luisa. Hay, asimismo, 33 poemas 

profanos (constituyen un 28% del total de 116) dedicados a otros miembros de la 

nobleza o de la élite intelectual de esta y de aquella orilla del Atlántico: a fray Payo 

Enríquez de Rivera, a María Luisa de Borbón, a Eusebio Francisco Kino, etcétera. De los 

poemas profanos en la Inundación castálida, pues, 74 (63%) constituyen coqueteos con 

la Corte y con la crema y nata de la sociedad de aquel entonces. El resto de los poemas 

profanos (42, un 36%) son de temas variados: amores, celos, retratos, los “hombres 

necios”, heroínas históricas, mitos grecolatinos, etcétera. Quizá el lector llegue mareado 

a estas alturas del párrafo. Lo que quiero decir con tanta cifra es que la monja de San 
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Jerónimo armó un cartapacio constituido mayoritariamente por obras profanas; que el 

tema y los destinatarios de esas obras profanas nos revelan a una religiosa que, a pesar 

de la clausura, formaba parte de la red de nobles e intelectuales de su tiempo; y que, 

como es natural, los condes de Paredes tienen en la compilación una presencia 

avasalladora, sobre todo María Luisa. La Inundación castálida presentó a los lectores 

una Musa profana, palaciega y amartelada de la virreina: no sorprende que los 

paratextos —preliminares, advertencias y epígrafes— defiendan con ahínco la 

legitimidad de los versos intra clausura así como la pureza de los amores que éstos 

expresan.  

 Ahora bien, dentro de cada una de estas dos secciones, la sacra y la profana, que, 

como ya vimos, no son tan rigurosas, impera una suerte de caos. No se me malentienda: 

claro que hay agrupamientos lógicos y sensatos en el interior de las secciones, por 

ejemplo, el de los tres sonetos de “encontradas correspondencias”, casi al principio del 

cuaderno: “Que no me quiera Fabio, al verse amado”, “Al que ingrato me deja busco 

amante” y “Feliciano me adora y le aborrezco” (IC, 1689: 3-5); también es feliz la 

conjunción de las dos décimas que acompañaron el envío de una rosa —¿o fueron dos: 

una décima por cada rosa?— a “Lisi divina”: “Esa, que alegre y ufana” y “Este concepto 

florido” (IC, 1689: 24).63 Pero lo que rige es el “desorden”: ¿por qué no se agruparon los 

sonetos a la muerte de Laura, la marquesa de Mancera; o las diferentes loas —que se 

interponen como pesados monolitos entre el delicado jardín de romances y sonetos—; 

o los villancicos, según su tema o en orden cronológico? “No hay un punto —afirma 

Sergio Fernández con razón— que se deba considerar central en esta Inundación. 

Cualquier poema, dada su importancia, puede ser el foco y la periferia al propio tiempo” 

(2010: XIV). Considero que, fuera de esas grandes secciones de lo inédito y lo impreso, 

de lo sacro y lo profano, sor Juana fue copiando las composiciones en el cuaderno para 

la virreina conforme las fue recogiendo y no tuvo tiempo de ordenarlas más 

escrupulosamente. Ante este torrente, quizá los editores en España —y admito que 

                                                           
63 Esas rosas, naturalmente, se marchitaron hace varios siglos; las décimas todavía abren su corola de 
octosílabos sobre la página. A propósito de estas décimas y estas rosas, no puedo evitar recordar las 
palabras de García Lorca, pronunciadas en su conferencia sobre Góngora: “no hay nada más imprudente 
que leer el madrigal hecho a una rosa con una rosa viva en la mano. Sobran la rosa o el madrigal” (1991, 
III: 235). Sor Juana sería de otra opinión. 
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puedo estar sobre-interpretando— decidieron el título del volumen: las obras inundan 

las páginas en tropel como inundaría el bosque de laureles que en torno suyo se 

extendía una crecida de la fuente Castalia. 

 Sor Juana terminó de formar el cuaderno para María Luisa en la primavera de 

1688. No debió ser fácil escribir el soneto-dedicatoria que estampó en la primera de sus 

páginas, el único poema compuesto expresamente para el volumen: estaba consciente 

de que la destinataria, su amiga y mecenas, se marcharía para siempre. “El hijo que la 

esclava ha concebido” —afirma la poeta— no pertenece a la madre, sino a su “legítimo 

dueño”; el “opimo fruto” no pertenece al campesino que lo cultiva y lo cosecha, sino al 

“señor” de la tierra: 

Así, Lisi divina, estos borrones, 
que hijos del alma son, partos del pecho, 
será razón que a ti te restituya; 
     y no lo impidan sus imperfecciones, 
pues vienen a ser tuyos de derecho 
los conceptos de un alma que es tan tuya 
(IC, 1689: 1).64 
 

Luego de 8 años de estancia en la Ciudad de México, el 28 de abril de 1688, los condes 

de Paredes, marqueses de la Laguna, parten de regreso a su tierra natal. Antonio de 

Robles preservó la escena en su Diario: “salió para España el marqués de la Laguna, y 

mucho número de carrozas lo fueron a dejar hasta Guadalupe, con muchas lágrimas de 

la señora virreina, a las tres de la tarde” (1972, II: 158). María Luisa, que no paraba de 

llorar, llevaba bajo el brazo un cuaderno repleto de versos que habría de convertirse en 

la Inundación castálida; sor Juana a esa hora estaría sentada entre las cuatro paredes de 

una celda colmada de tristeza. No volverían a verse nunca más.65 

                                                           
64 No puedo dejar de señalar que María Luisa escribió, hacia 1694, un romance que se conserva entre los 
preliminares del manuscrito de los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer; éste se hace eco del soneto-
dedicatoria que sor Juana escribió para la Inundación: “Amiga, este libro tuyo / es tan hijo de tu ingenio, 
/ que correspondió, leído, / a la esperanza el efecto” (E, 1994: 83). María Luisa, aquí en su faceta de poeta, 
llama tiernamente “Amiga” a sor Juana, y reutiliza su metáfora del libro-hijo; de ese libro, dice, se tenían 
muy altas expectativas y, aun así, no defraudó. 
65 María Luisa le tendría un afecto singular al cartapacio que sor Juana le había ofrendado. A mediados 
de 1691, a pesar de que ya estaba impresa la Inundación castálida, todavía lo llevaba consigo a todas 
partes. El jesuita Lorenzo Ortiz, prologuista del Segundo volumen, se encontró con la condesa en Cádiz, y 
refiere: “tuve la honra de que la excelentísima señora, mi condesa de Paredes, estando en el Puerto de 
Santa María, me permitiese repasar el volumen manuscrito, que su excelencia trajo de México, y el año 
pasado [en realidad, el antepasado: 1689] se imprimió en Madrid” (SV, 1692: s.p.). María Luisa se traslada 
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6.3. Historia de dos retablos: Juan Camacho Gayna y la Inundación castálida 
 
Cualquiera que haya escrito un libro, o participado en la edición de alguno, sabe que 

entre un manuscrito concluido y su publicación median muchos meses de trabajo. 

Durante la primera mitad de 1689, el cuaderno que sor Juana ensambló para su 

mecenas fue tomando la forma de un libro, de la Inundación castálida: durante esos 

meses, se pidió a Pérez de Montoro y a Catalina de Alfaro Fernández de Córdoba que 

escribieran los poemas preliminares que se estamparían en las primeras páginas; hubo 

que escribir, además, un “Prólogo al lector”; se prepararon, asimismo, copias 

manuscritas del volumen para que fray Luis Tineo de Morales y Diego Calleja 

escribieran, con base en su lectura, las aprobaciones, firmadas el 22 de agosto y el 12 

de septiembre, respectivamente; para la elaboración de esas copias, debieron 

redactarse los epígrafes para cada uno de los poemas —los cuales revelan, las más de 

las veces, una lectura muy atenta de la obra de la monja—, así como la “Advertencia” 

sobre los poemas amorosos a la virreina, que ya he mencionado antes; se hicieron 

también las gestiones administrativas necesarias para obtener el privilegio y la licencia; 

al final, debió decidirse el pomposo título (en el último minuto porque el privilegio, 

otorgado el 19 de septiembre, se concede a un libro intitulado Varios poemas 

castellanos). Evidentemente, todas esas labores no cayeron solamente en las manos de 

María Luisa, que habría hecho ya bastante con solicitar y transportar el cuaderno de sor 

Juana desde México. ¿Quién, o quiénes, son entonces los responsables de llevar a buen 

término la edición de las obras de sor Juana en Madrid? 

Desde hace ya varias décadas, se ha suscitado una cierta polémica entre el 

reducido coto de sorjuanistas en torno a este punto: ¿quiénes conformaron, digámoslo 

así, el equipo editorial de la Inundación castálida?66 El primero que, me parece, abordó 

en serio la cuestión fue Antonio Alatorre, en su artículo “Para leer la Fama y obras 

póstumas...” (1980); ahí señaló muy decididamente dos grandes corresponsables en la 

                                                           
a Barcelona en 1710, y después a Milán, donde muere en 1721: ¿estará en alguna biblioteca de estas dos 
ciudades el cartapacio primigenio de sor Juana para la virreina? 
66 Para un brevísimo sumario de la polémica, véase Fumagalli (2018b: 138n). 
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edición del volumen: fray Luis Tineo de Morales y Francisco de las Heras. A partir de 

entonces, el maestro Alatorre siguió recalcando, en muy diversos trabajos, la 

importancia de estos dos personajes en el asunto que aquí nos concierne. Ambos, en 

sus propias palabras, formaban parte de “una especie de «estado mayor»” alrededor de 

los condes de Paredes (2001: 10). Fray Luis Tineo era un predicador eminente y poeta 

ocasional, con quien sor Juana mantenía una estrecha relación. Esto último lo prueba el 

intercambio entre ambos de sonetos burlescos, intercambio sonetil del cual da cuenta 

el propio Alatorre en un artículo publicado en Vuelta en 1984 (los sonetos se pueden 

consultar en su edición de la Lírica personal: 205bis). Tineo de Morales habría tenido 

dos labores en lo que respecta a la Inundación: la escritura de una lúcida y temeraria 

“Aprobación” —ya citada, donde afirma que sor Juana habrá de convertirse en “el san 

Agustín de las mujeres”— y la decisión del título del volumen. “Quien se lo puso —

asegura Alatorre (1984: 12)— fue, a todas luces, el autor de la Filomena davídica y del 

Mercurio evangélico”, estas dos últimas obras de Tineo, con títulos provistos también 

de rimbombantes esdrújulos. La primera labor de Tineo no tiene vuelta de hoja: la 

aprobación, firmada por él, se luce defendiendo los versos profanos de sor Juana, a 

priori, de los conjeturales detractores en el Viejo y el Nuevo Mundo. La segunda labor 

que Alatorre confiere a Tineo la pongo en duda: los esdrújulos no son exclusivos de las 

obras de este último, sino que más bien me parecen un rasgo de época: me vienen a la 

mente ahora mismo la Cítara de Apolo, el Simbólico glorioso asunto, el Triunfo parténico, 

la Empresa métrica... Sin esdrújulos no hay Barroco: el título de Inundación castálida se 

le pudo ocurrir a Tineo o quien fuera. 

Alatorre afirmó por muchos años que Francisco de las Heras —caballero de la 

Orden de Santiago desde 1680 y secretario en México del conde de Paredes— había 

sido el responsable, tanto del anónimo “Prólogo al lector” como de los epígrafes del 

volumen entero: “Este epígrafe, escrito por Las Heras —como todos los demás del 

libro—” (Alatorre, 2001: 12). Dice sobre el autor del referido prólogo: 

se llama a sí mismo criado de la condesa de Paredes y conoce al dedillo todos 
los antecedentes del volumen: recuerda en qué estado llegaron los “quadernos” 
manuscritos a poder de la condesa, y sabe la historia de las obras escritas por 
encargo de ella y de su marido, y por qué el soneto-dedicatoria de sor Juana va 
dirigido a la ex-virreina; además, describe con verdadera fruición “la aura 
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popular” que rodeaba a sor Juana en México. Es, obviamente, el secretario de 
los ex-virreyes [...]: Francisco de las Heras (1980: 466). 
 

El maestro afirmó con tanta seguridad la definitoria participación de Las Heras en la 

Inundación que yo nunca me planteé siquiera cuestionar esto hasta hace muy poco. Lo 

primero que me hizo dudar fue el hecho de que en ningún lugar de la Inundación 

castálida, en ninguna línea, se menciona a Francisco de las Heras. ¿Por qué darle tanto 

crédito a alguien que no aparece mencionado ni una sola vez antes que a los que sí nos 

consta —pues firman con nombre y apellido— participaron en el proceso editorial de 

la Inundación: Calleja, por ejemplo, que escribe la otra Aprobación?67 Luego está el 

hecho de que si, como dije líneas arriba, la Inundación castálida se concibió poco antes 

de que la virreina volviera a España en 1688, entonces es imposible que Las Heras 

estuviera al tanto de “los antecedentes del volumen”, pues había abandonado la Ciudad 

de México dos años antes. Robles apunta en su Diario el 28 de marzo de 1686: “salió a 

media noche para España el secretario del virrey don Francisco de las Heras con su 

mujer, en literas, sin ver a su excelencia” (1972: II, 117). ¿No es sumamente sospechoso 

que un miembro del “estado mayor” de los virreyes, que había entrado en México en 

1680 con bombo y platillo, salga a media noche, como los bandidos, y sin despedirse? 

 Ahora podemos saber la razón de esta salida tan indigna. Recientemente 

descubrí, en el Archivo General de Indias (México, 56, R.1, N.6), una carta del conde de 

Paredes, firmada pocos días después de la salida del secretario, el 4 de abril de 1686, y 

dirigida al mismísimo rey, Carlos II (la reproduzco completa en el Apéndice 1 al final de 

este trabajo). En esta carta, de la que nadie había dado noticia y que viajaría hacia 

España en el mismo navío que Las Heras, el virrey le explica al monarca la razón por la 

cual manda prematuramente de vuelta a su secretario. Las primeras líneas nos revelan 

que el soberano había sido informado con anterioridad del “natural demasiadamente 

vivo” —o sea ‘demasiadamente pronto u poco considerado en las expresiones u 

                                                           
67 De hecho, éste era el candidato de Octavio Paz: “Se desconoce quién fue el autor de los títulos y 
pequeñas notas explicativas que aparecen al frente de muchos poemas de la Inundación castálida [...] Me 
inclino por Calleja. Sin mucho fundamento, lo confieso, pero guiado por lo que después escribiría sobre 
sor Juana y por el persistente interés que siempre le inspiró” (1983: 263). 



210 
 

acciones’ (Dicc. de Aut.)— del secretario Las Heras y había dado al virrey, por tanto, 

instrucciones muy concretas para solucionar el problema ya desde 1684: 

Habiendo yo recibido un despacho de vuestra majestad de 25 de marzo de 
1684, por la vía secreta, tocante a unas noticias que se dieron del natural 
demasiadamente vivo de don Francisco de las Heras, mi secretario, en que 
vuestra majestad me ordenó procurase corregirle, y si no bastase, le enviase a 
España, di cumplimiento a esta real orden y respondí a vuestra majestad. 
 

Luego de las debidas “amonestaciones”, Las Heras pareció por un tiempo dar señales 

de buen comportamiento (“experimentó gran templanza y enmienda en su obrar”), 

pero al final no pudo contener su mal carácter: 

Los días pasados (llevado de su ardimiento) tuvo lance con un criado mío, paje, 
hijo de un caballero que está emparentado con los primeros del reino, que, 
habiendo sido público, me pareció tomarle por pretexto para la pública 
satisfacción que les he dado en mandar a don Francisco pase en este navío a 
España, logrando a un tiempo evitar el ruido y escándalo que puede resultar 
del mismo lance hacia su persona y el ministerio, y ejecutar la orden que tengo 
de vuestra majestad para enviarle si reincidiese en delito que lo pidiese, 
valiéndome de este (aunque casero), para hacerlo. 
 

Lo que me parece sorprendente es el carácter enérgico con que el conde de Paredes 

reniega del pendenciero Francisco de las Heras y reafirma su compromiso con el 

gobierno de la Nueva España ante el rey al final de la carta —donde menciona, por 

cierto, a María Luisa y a su primogénito—: 

por la más leve causa, no sólo a él, pero a mi hijo o mujer si fuese necesario 
apartaría de mí por conservar la honra que merecí a vuestra majestad en el 
despacho citado de aprobar mi gobierno y decirme no permita que a vista de 
mi obrar nadie dé ocasión (aunque sea la menor) del atrasar mis créditos, 
materia en que he puesto y pongo el mayor cuidado. 

 
Si ya había motivos para dudar de que Francisco de las Heras hubiera tenido una 

participación tan relevante en la Inundación castálida, me parece que esta carta del 

virrey echa por tierra toda posibilidad de que en 1689, el para entonces ya ex-

secretario, que tan mal había terminado su relación con los ex-virreyes, tuviera 

cualquier injerencia en la edición del volumen. Y si no fue Francisco de las Heras, como 

pensaba Alatorre —al mejor Homero se le van los Ulises—, ¿quién entonces escribió el 

dichoso “Prólogo al lector” y los epígrafes? Me decanto, sin duda, por Juan Camacho 

Gayna que, al igual que Las Heras, también formó parte en México del séquito de los 
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condes de Paredes; de hecho, aparecen uno junto al otro en la nómina de criados que el 

virrey entregó al rey antes de embarcarse hacia México (A.G.I., CONTRATACIÓN, 5443, N.2, 

R. 127; fig. 52). A diferencia de su colega, Camacho Gayna no se fue por la puerta trasera: 

volvió a España como había venido, entre los criados del conde. Y no sólo conocería “al 

dedillo” la historia del volumen, sino que además lo patrocinó; frente a lo que ocurre 

con el de Francisco de las Heras, su nombre no sólo aparece, sino que figura en la 

portada de la Inundación, debajo del de María Luisa: “y los saca a luz [los versos] don 

Juan Camacho Gayna, caballero del orden de Santiago, mayordomo y caballerizo que fue 

de su excelencia, gobernador actual de la ciudad del Puerto de Santa María”. A don Juan 

Camacho fue a quien se le concedió en Madrid, finalmente, el privilegio de imprimir la 

Inundación, el 19 de septiembre de 1689. 

 
Fig. 52. Francisco de las Heras y Juan Camacho Gayna en la lista de criados del 

marqués de la Laguna (A.G.I., CONTRATACIÓN, 5443, N.2, R. 127). 
 

No soy yo, por supuesto, el primero que propone a Juan Camacho Gayna (o Jayna como 

aparece en algunos documentos) como el principal responsable, después de María 

Luisa, de la Inundación castálida. Ese mérito se debe a Joaquín Antonio Peñalosa, ilustre 

sacerdote de San Luis Potosí que contribuyó no poco al estudio de las letras de nuestro 

virreinato. En su monumental antología Flor y canto de poesía guadalupana (1985 y 

1987), en dos tomos, editó, a veces por primera vez en tiempos modernos, algunos 

poemas cuya noticia se había mantenido por siglos dentro del gremio de los bibliófilos 

—como La octava maravilla, de Francisco de Castro—; también se dedicó a editar 

algunas obras relativas a la orden jerónima para enriquecer la comprensión del entorno 

conventual de la Décima Musa bajo el título de Alrededores de sor Juana Inés de la Cruz 

(1996). Ávido de poblar la historia de las letras potosinas con nombres de autores 

ilustres, para el padre Peñalosa, restituir la labor de Camacho Gayna tenía motivaciones 

profundas y personales. Dado que este último había sido alcalde mayor de San Luis de 
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1680 a 1685, señalar su participación en la Inundación castálida significaba para 

Peñalosa enlazar el nombre de su patria chica con el de la mismísima sor Juana: “el 

nombre del alcalde mayor de San Luis Potosí quedó vinculado para siempre al de la 

Fénix de México y Musa Décima” (1988: 136). Publicó un trabajo pionero y, hasta ahora, 

el mejor documentado sobre el personaje por primera vez en 1986, en el número 240 

de la revista Letras Potosinas; dicho artículo, que lleva por título “El capitán Juan 

Camacho Jayna, alcalde mayor de San Luis de Potosí y primer editor de sor Juana Inés 

de la Cruz”, se incluyó en el libro Letras virreinales de San Luis Potosí (1988). Es una 

pena que esos trabajos constituyan hoy una verdadera rareza bibliográfica y sean 

prácticamente inasequibles. 

Peñalosa reconstruye la vida de Juan Camacho Gayna minuciosamente —yo diría 

que casi con cariño—. En 1671, fungía como regidor del Puerto de Santa María, de 

donde seguramente era oriundo, y ya ostentaba el título de caballero de la Orden de 

Santiago. En 1680, como ya vimos, viajó a México en el séquito del virrey entrante; antes 

de su llegada, ya había sido investido con el título de alcalde mayor de San Luis Potosí, 

por lo que, una vez en México, se dirigió inmediatamente a dicha villa para cumplir con 

sus funciones. Parece, por la documentación que presenta Peñalosa, que durante los 

cinco años que se desempeñó en el cargo, Camacho Gayna se mostró diligente y eficaz. 

Ser alcalde de San Luis Potosí no era sencillo a finales del siglo XVII: había que defender 

la villa de los continuos ataques de los chichimecas, por lo que nuestro alcalde debía 

tener conocimientos militares. Eso explica, en cierto modo, que de 1685 a 1686, se haya 

desempeñado en México como mayordomo y caballerizo de María Luisa, que ya no era 

virreina, y en 1687, como capitán de guardias del conde de Monclova, el nuevo virrey. 

Por esos años debió conocer a la Décima Musa, habrá atestiguado la concepción 

del volumen y se habrá ofrecido a costear y colaborar activamente en la edición del 

mismo. Tendría, al menos, dos razones. La primera, de índole más bien política, sería 

agradecer a la virreina, “a quien tantos favores debía” (Peñalosa, 1988: 134); la 

segunda, sería una “razón de corazón”: “publicar su poesía en España —afirma el mismo 

Peñalosa— era una expresión perdurable de aquella amistad subyugadora que 

Camacho Jayna había iniciado cuando iba y venía entre el palacio y el convento. Nadie 

se acercó, ni se acerca, a sor Juana Inés sin acabar enamorado de ella” (1988: 135). Para 



213 
 

el sacerdote potosino no hay vuelta de hoja: Camacho Gayna “fue verdadero editor de 

este primer libro de sor Juana” (1988: 132), en tanto que costeó su publicación y 

preparó sus originales para la imprenta. Como cualquier hombre noble del siglo XVII, el 

caballerizo de la condesa tendría la cultura necesaria para redactar el anónimo prólogo 

y los epígrafes —¿habrá sido sólo él, pudo colaborar en ello la propia María Luisa?—; 

Peñalosa, que leyó sus cartas, le concede a su escritura “soltura y propiedad” (1988: 

134). 

 En el Puerto de Santa María, en la desembocadura del río Guadalete, provincia 

de Cádiz, hay una vieja iglesia gótica coronada por nidos de cigüeñas. Es la Iglesia Mayor 

Prioral, basílica que resguarda a la morena Virgen de los Milagros, partona del Puerto. 

Si uno se dirige a la capilla del sagrario, a la derecha del altar mayor, se encontrará con 

un exquisito retablo de plata repujada, centelleante sobre una pared forrada con tapices 

carmesíes. La plata de ese retablo es mexicana, más específicamente, potosina. 

Camacho Gayna llevó consigo un poco de la riqueza de San Luis Potosí y la ofrendó a su 

tierra natal, de la que fue gobernador hasta su muerte en 1696. Pero, como dijo él 

mismo —si acaso fue él el autor del mentado “Prólogo al lector”—: “las venas de las 

Indias iban mejorando de precio”. Para demostrarlo, llevó consigo otro tesoro de las 

tierras mexicanas, mucho más valioso: los versos de la Décima Musa que, gracias a su 

generosidad, habrían de refundirse en las páginas de la Inundación castálida. “Quien 

pudo pagar un retablo de plata repujada, ¿no podría pagar ese otro retablo de papel?” 

(Peñalosa, 1988: 134). 

 
 
6.4. Sor Juana inunda el Viejo Mundo: ediciones de 1690, 1691, 1692 y 1709 
 
6.4.1. Poemas o la prisa de los traslados (1690) 
 
Si atendemos únicamente a los números, podemos afirmar que el primer tomo de obras 

reunidas de sor Juana fue el más exitoso de los tres: tuvo, en total, nueve reediciones, 

impresas en diferentes ciudades de la Península. En nuestro tiempo, sería impensable 

que una editorial imprimiera y lucrara con la obra de un escritor sin siquiera 

consultarle; en el siglo XVII, que desconocía el concepto de derechos de autor, lo anterior 

era moneda corriente. En sólo dos de las nueve ediciones estuvieron tanto sor Juana 
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como su equipo editorial —María Luisa, Camacho Gayna, Tineo, etcétera— 

directamente involucrados. Me refiero, por supuesto, a la Inundación castálida de 1689 

y a Poemas, su reedición de 1690, ambas madrileñas. En la edición de Barcelona de 1691 

y en la de Zaragoza de 1692, realizadas en vida de su autora, ni ésta ni ningún miembro 

de su círculo tuvieron injerencia alguna y de ellas, por tanto, no obtuvieron ningún 

beneficio: como iremos viendo, se imprimieron en reinos en los que las leyes que regían 

el mercado editorial eran diferentes a las de Castilla, sus textos no fueron revisados ni 

corregidos en ningún caso por la poeta y estuvieron motivadas por intereses muy 

concretos de los individuos que las costearon y las llevaron a buen término, intereses 

que, cabe mencionar, nada tenían que ver con sor Juana. En las ediciones de Valencia de 

1709 y las tres madrileñas, una de 1714 y dos de 1725, sor Juana, muerta en 1695, no 

pudo tener ya ninguna participación; tampoco la tuvo ninguno de los miembros de su 

equipo editorial original. Por eso bien afirmaba Eguía-Lis Ponce: “otras personas 

comenzaron a utilizar la gran reputación de Juana Inés para obtener beneficios 

personales” (2002: 107). Estamos, pues, ante una efervescencia editorial de sor Juana 

sin sor Juana. 

 Como he dicho páginas atrás, no creo que ninguno de los involucrados haya 

previsto el enorme éxito de la Inundación castálida. Debió, en efecto, escaparse como 

agua de las manos de los libreros porque apenas ocho meses después de su impresión, 

Juan García Infanzón volvió a echar a andar su taller, en julio de 1690, para dar a luz 

una nueva edición, ya bajo el título de Poemas de la única poetisa americana (consignada 

aquí bajo la sigla P). Siempre me he preguntado por las razones de este tremendo éxito, 

sobre todo, considerando que el primer volumen contenía, más que nada, obras que 

podríamos llamar “de circunstancia”, como ya dije, obras dirigidas a los miembros de la 

Corte en ocasión de acontecimientos tan frívolos como un cumpleaños, un bautizo o un 

paseo por el campo. Es cierto que, a diferencia nuestra, el público estaría habituado a 

consumir este tipo de literatura y que, muertos ya en 1689 los grandes escritores de los 

Siglos de Oro, los españoles encontraron en la poeta americana un candidato para llenar 

ese vacío, pero todas esas razones me parecen insuficientes y extrínsecas, digámoslo 

así, a la obra. Quizá lo que diré a continuación es una obviedad, pero luego de leer varias 

veces el volumen, me queda claro que la razón de su éxito es muy simple: está colmado 
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hasta los bordes de poesía en su máxima expresión, de buena poesía, auténtica y 

perdurable, cuyas imágenes y conceptos sugerentes avivan hoy el entendimiento y la 

sensibilidad de los lectores tanto como hace cuatro siglos. 

 No podríamos imaginar hoy un asunto más pedestre y menos estimulante para 

componer una obra de teatro que el cumpleaños de un monarca. Y ni siquiera de un 

gran monarca: de Carlos II, ni más ni menos, el menor de los Austrias menores. Pues 

bien, en las loas que sor Juana dedicó a ello, y que se imprimieron en la Inundación, no 

hay una línea que desmerezca. Es una pena que hoy nadie o casi nadie las lea, porque 

en sus versos, más que lambisconería hacia un rey que ni siquiera conocía, encontramos 

a una poeta fascinada con las propiedades físicas del universo: en una se ocupa de la 

textura sonora de cada una de las notas musicales, en otra, de las palabras de lumbre 

de los astros, en alguna más, de las propiedades de los cuatro elementos. Los versos que 

siguen, sobre las flores, pertenecen a una loa que tiene lugar en el reino del jardín: 

Apenas del sol luciente 
sienten la hermosa llegada, 
de que la Aurora les da 
rozagantes embajadas, 
cuando, rompiendo el capillo 
y desabrochando el ámbar, 
explican la vana pompa 
de colores y fragrancias; 
y, exhalándose en aromas 
toda su pura substancia, 
como en retorno del bien 
a su deidad se consagran, 
ofreciendo humos sabeos 
en incensarios de nácar 
(IC, 1689: 146; OC, 377: vv. 149-162). 
 

La Aurora, como una enviada en nombre del astro rey, le lleva a las flores rozagantes 

embajadas: aquí rozagantes significa ‘vistoso, ufano y arrogante’ (Dicc. de Aut.); a un 

americano, la palabra le remitiría, aunque no comparten etimología para nada, a otras 

como rosado o rosáceo, el color de la Aurora. ¿Qué es una flor? Aquí sor Juana parece 

proponer una respuesta poética: un compendio de color y fragancia. Cuando sienten la 

tibieza del sol, las flores rompen el capillo (lo mismo que ‘capullo’), lo que dejaría a la 

vista sus colores, y desabrochan el ámbar, o sea, sus aromas. Este festín para la vista y 
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el olfato es una pompa vana (una ‘elegancia vanidosa’) que las flores explican, es decir, 

‘des-pliegan’ o ‘des-doblan’ (ex: ‘hacia afuera’; plicare: ‘plegar’). Tal como se quema 

incienso o copal en ofrenda a los dioses, así las flores consagran al sol, que tanto las 

beneficia, los humos sabeos (dignos de la región de Sabá, famosa por sus maderas 

aromáticas) de sus fragancias, los cuales exhalan desde sus coloridos pétalos, 

transformados aquí en incensarios de nácar, material que tornasola cuando lo toca el 

sol, tal como haría un prado lleno de una multitud de coloridas flores. He dicho que el 

éxito de la Inundación no lo esperaba nadie, pero, leyendo pasajes como éste, tampoco 

era difícil de ex-plicar. 

 En su portada, Poemas se promociona como una “Segunda edición, corregida y 

mejorada por su autora”. El cambio más evidente entre la Inundación y esta nueva 

edición radica en el título. Alatorre sugiere que este cambio se debió a la propia autora: 

“Si el título Inundación castálida desapareció, fue porque no le gustó a sor Juana, tal 

como no le gustó, poco después, el título Carta athenagórica” (1984: 12). Es cierto que 

la monja prefería más los títulos descriptivos que los ostentosos: ya vimos que a ese 

texto, que Fernández de Santa Cruz intituló Carta atenagórica, ella le llamaba 

simplemente Respuesta (en este caso, a Vieira). Es curioso que, a pesar de que sólo la 

primera edición de las nueve que tuvo el tomo lleva ese título, éste, le gustara o no a su 

autora, ha gozado de gran fortuna: fue el título que dio Georgina Sabat de Rivers a su 

antología (Madrid: Castalia, 1982); es el nombre de la revista principal de la 

Universidad del Claustro de Sor Juana. “El nombre de sor Juana —dice con razón Eguía-

Lis Ponce— siempre estará ligado al de Inundación castálida” (2002: 132n). 

 El mismo motivo que suscitó el cambio del título parece estar detrás de otros dos 

cambios. El primero de ellos, muy importante, es la supresión de la afirmación 

temeraria de fray Luis Tineo, que comenté más arriba: con el tiempo, decía el fraile, sor 

Juana habría de ser celebrada como “el san Agustín de las mujeres”. A partir de Poemas, 

ya ninguna edición, salvo la zaragozana de 1692 a la que volveremos después, imprimió 

la frase. El segundo cambio tiene que ver con retoques, sutiles pero significativos, a 

varios de los epígrafes. Pongo solamente un ejemplo. Es bien conocido el soneto (OC, 

148) en el que una dama llamada Celia toma en su mano —como Hamlet la calavera— 

una rosa que ha cortado del prado y la incita —carpe diem— a gozar el aquí y el ahora, 
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“pues no podrá la muerte de mañana / quitarte lo que hubieres hoy gozado”; y va aún 

más lejos: si mueres, le dice, en la flor de tu juventud, no lo lamentes, ya “que es fortuna 

morirte siendo hermosa / y no ver el ultraje de ser vieja”. El epígrafe centra su atención 

en estos versos finales: en la Inundación decía “Escoge antes el morir que exponerse a 

los ultrajes de la vejez”; en Poemas se lee “Muestra se debe escoger...”. Como bien señala 

Eguía-Lis Ponce, “lo primero es una decisión personal, que [...] está muy mal vista en 

cualquier católico, y más en una religiosa [...] Lo segundo, en cambio, es un consejo, una 

enseñanza” (2002:170-171). El cambio del título, la supresión de la frase de Tineo y la 

alteración de los epígrafes están motivados por una suerte de moderación: ya la propia 

sor Juana, ya cualquiera de los involucrados en la edición del volumen, notaron que se 

había ido demasiado lejos. Paradójicamente, como suele ocurrir, aquello que se ha 

intentado borrar es lo que, a la larga, termina por resaltar.68 

Como ya dije, Poemas se promociona como una edición “corregida y mejorada 

por su autora”; si por “mejorada” entendemos ‘aumentada’ la leyenda publicitaria no 

miente. En Poemas se incluyen se incluyen diez composiciones que no aparecían en la 

Inundación, a saber: 1. Un “Prólogo al lector” en verso de sor Juana (P, 1690: s.p.; OC, 1), 

que ya citamos más arriba, y que sustituye el “Prólogo al lector” en prosa de ¿Juan 

Camacho Gayna? La inclusión de este poema es importante, como dije más arriba, 

porque nos revela el carácter comercial de la publicación. 2. Un soneto guadalupano 

dedicado a Francisco de Castro, en particular a su poema La octava maravilla, que ya en 

1690, como reza el epígrafe, “pide la luz pública”, pero que no se vio en letras de molde 

sino hasta 1729 (P, 1690: 20-21; OC, 206). 3. Cinco sonetos burlescos de “consonantes 

forzados”, o sea, con rimas difíciles y que mueven a risa (-acha, -acho, -ucha, -echa) (P, 

1690: 46-48; OC, 159-163). 4. Un romance sobre una rifa de galanes en Palacio (P, 1690: 

126-129; OC, 36).69 5. Dos poemas en redondillas (P, 1690: 164-165; OC, 71-72), el 

                                                           
68 Para un comentario amplio del soneto de Celia y la rosa, véase Luiselli, 1993; para un análisis 
pormenorizado de los cambios en los epígrafes de P frente a IC, véase Eguía-Lis, 2002: 170 y ss. 
69 En el epígrafe de este romance se menciona por primera y única vez en el primer tomo al polémico 
Francisco de las Heras: “Da cuenta una de las señoras de tocas del palacio del virrey de las suertes de año 
nuevo al secretario de su excelencia, don Francisco de las Heras, caballero del Orden de Santiago, que le 
había cabido en suerte suya”. 
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primero “Para cantar a la música de un tono y baile regional, que llaman el Cardador”, 

y el segundo “para otro baile, tono y música regional que llaman San Juan de Lima”. 

Fuera de los poemas añadidos y los cambios en los paratextos —título y 

epígrafes—, ¿sor Juana verdaderamente corrigió, como reza la portada, los textos de 

Poemas? La respuesta es no. Esta segunda edición, además de algunas erratas, introduce 

correcciones, en primer lugar, que ya estaban señaladas en la Fe de erratas de la 

Inundación: cambia enfusión por infusión, devinas por divinas, o rey por reino. Otras, que 

no estaban indicadas en la Fe de erratas pero que aun así se corrigen, eran muy fáciles 

de identificar, por ejemplo, Dafane, que se sustituye por Dafne. Quizá alguna corrección, 

por lo sutil, merezca cierta consideración: en la edición de P de los ovillejos a Lisarda, 

en los que batalla consigo misma para pintar poéticamente una belleza, sor Juana 

comienza por el cabello: 

Por el cabello empiezo. Esténse quedos, 
que hay aquí que pintar muchos enredos. 
No hallo comparación que bien le cuadre: 
¡para qué poco me parió mi madre! 
(P, 1690: 82; OC, 214: vv. 161-164) 
 

En IC se leía: No hallo comparación que bien les cuadre; la corrección de P parece 

sensata: la poeta no encuentra comparación que le cuadre al cabello. Se trata, en todos 

los casos, de correcciones sencillas que pudo haber realizado sor Juana o cualquiera de 

los involucrados en la edición del volumen. En cambio, otros errores verdaderamente 

graves, como la ausencia de un buen tramo de un villancico (§2.1), permanecieron. 

 La pregunta clave para entender cabalmente la historia de Poemas tiene que ver 

con el tiempo. Como ya dijimos, median sólo ocho meses —finales de noviembre de 

1689 y a principios de julio de 1690— entre la publicación de la Inundación y de 

Poemas: ¿es tiempo suficiente para que sor Juana haya participado activamente en la 

segunda edición de sus obras, como reza la portada? Antes que nada, habría que decir 

que sí, a pesar de que algunos estudiosos han defendido lo contrario (Eguía-Lis, 2002: 

76). Había en el siglo XVII navíos de correo (Sabat, 1995: 100-101), que zarpaban con 

mucha más frecuencia que la flota y eran mucho más rápidos. De hecho, tardaban poco 

menos de dos meses en completar su trayecto, como lo prueba el siguiente registro de 

Robles, del 22 de junio de 1690: “entró nueva de aviso en esta ciudad a la una del día, 
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que salió del puerto de Cádiz a 3 de mayo y llegó al puerto de San Juan de Ulúa lunes 19 

de junio a las siete de la mañana” (1972, II: 203). Como ya vimos (§6.2), después de 

diciembre de 1688, sor Juana envió desde México tres poemas que llegaron a tiempo 

para integrarse a la Inundación castálida y ser leídos por los prologuistas, todo antes de 

agosto de 1689. Por tanto, claro que cabe la posibilidad de que todos los cambios 

introducidos en Poemas sean resultado de una revisión de la primera edición llevada a 

cabo por la propia sor Juana: modificó el título porque le pareció pretencioso, suprimió 

la frase de Tineo que le pareció excesiva, modificó los epígrafes que le resultaron 

desmedidos y añadió poemas, que bien había escrito en esos últimos meses o bien había 

recogido recientemente de terceros (recordemos que no incluyó en el cuaderno que 

entregó a la virreina todo lo que hubiera querido). Eso sí, según reza el epígrafe, “hizo 

y envío con la prisa que los traslados” —o sea, con la misma prisa con que había copiado 

sus poemas para conformar la Inundación; un traslado es una ‘copia’— expresamente 

para la segunda edición el romance dedicado al lector: “Esos versos, lector mío / que a 

tu deleite consagro”.  

 Podríamos asumir sin chistar la explicación anterior, tan cómoda, de no ser por 

dos hechos que la hacen tambalear. El primero: ¿por qué el “Prólogo al lector” en verso 

de la autora sustituyó al de Juan Camacho Gayna (o de quien fuera) en prosa? ¿No 

podían imprimirse los dos? El segundo: la primera vez que sor Juana envío una segunda 

remesa de poemas para la Inundación, éstos se añadieron, todos juntos, entre dos 

secciones muy visibles del libro; ¿por qué ahora los nuevos poemas se hallan 

desperdigados, sin criterio alguno, a lo largo de Poemas? Algunos, de hecho, se 

colocaron en sitios muy desafortunados: los cinco sonetos burlescos dividen las liras y 

las endechas dedicadas al “marido muerto”, que evidentemente componían una unidad. 

En este punto voy a atenerme, matizándola y precisándola, a la hipótesis que Alatorre 

perfiló en la introducción a su Lírica personal. 

Sor Juana definitivamente envió, en ese ya referido lapso de ocho meses, el 

romance dedicado a sus lectores europeos; éste llegó a Madrid cuando “la formación 

del volumen estaba ya completa” y por eso se tuvo que añadir el prólogo de sor Juana 

en los preliminares, en lugar del de Camacho Gayna: “por fortuna, ocupaba el mismo 

espacio que el prólogo en prosa (un folio y medio); allí se puso el de sor Juana” (OC, I: 
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XI-XII). Lo anterior implicaría que la monja no tuvo injerencia alguna en el cambio de los 

textos y paratextos del volumen, que ya se habían realizado al momento de la llegada 

de su carta desde América; pudo quizá sólo incidir en el cambio de título, concerniente 

a la portada, la cual se imprimiría al final de todo el proceso. Lo que parece más 

probable es que los poemas que se añadieron en la segunda edición hayan estado, desde 

el principio, en el cuaderno original que sor Juana entregó a María Luisa para la 

Inundación castálida; si no se incluyeron en la primera edición fue porque los editores 

madrileños de sor Juana los consideraron “peligrosos”: los sonetos burlescos, por 

ejemplo, así como el romance de la rifa de galanes en Palacio, parecen obra de “una 

dama cortesana y frívola”. No es que el resto, como cree Alatorre, se haya 

“traspapelado” (OC, I: XII): también los poemas en décimas para cantar y bailar con 

tonadas populares parecerían en una monja un exceso de frivolidad, y quizá el soneto 

guadalupano dedicado a Francisco de Castro, promotor de un culto aún entonces no tan 

asentado dentro de la Iglesia, podría acarrear algún sinsabor. Luego del éxito de la 

primera edición, los editores tendrían la sensación de pisar un terreno más firme e 

incluirían dichos poemas en el lugar que siempre habían ocupado en el cuaderno 

primigenio que, como ya vimos, no estaba ordenado tan escrupulosamente. Con la 

edición de Poemas de 1690, pues, llegarían finalmente a las prensas todos los poemas 

que sor Juana había enviado desde México para que conformaran el primero de sus 

volúmenes publicado en Europa. 

 
 
6.4.2. El Lobo de Barcelona (1691) y el novator de Valencia (1709) 
 
De entre todos los editores antiguos de sor Juana, Joseph Llopis, a quien me gusta llamar 

el Lobo de Barcelona, se destaca por un par de razones: primero, por haber sido quien 

más obras imprimió de la Décima Musa en Europa, y segundo, por haberlo hecho tan 

descuidadamente. Es Llopis el responsable de introducir en los textos una gran 

cantidad de errores, de los cuales muchos pervivieron, por desgracia, en las ediciones 

modernas. En 1690 o a principios de 1691, Llopis tuvo entre sus manos la edición 

madrileña de Poemas. Decide entonces dar a las prensas, durante la segunda mitad de 

1691, su propia edición (consignada en la bibliografía como B) del volumen, el cual lleva 
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el título de Pöemas de la única poetisa americana, idéntico al de la segunda edición de 

1690, pero variando únicamente en esa curiosa diéresis sobre la primera de sus 

palabras. A Llopis corresponde el mérito de haber realizado la primera edición de sor 

Juana en el Viejo Mundo que no tenía ninguna relación ni con ella misma ni con su grupo 

editorial originario. Nótese que de la portada (fig. 53) se ha suprimido el nombre de 

María Luisa y únicamente se conserva el de Juan Camacho Gayna. De éste se dice: 

“sacolos a luz [los versos de sor Juana]” y no “los saca a luz”, como se leía en las ediciones 

previas: ahora el patrocinador del volumen es el propio Llopis, quien lo imprime “a su 

costa”. Lo que mejor distingue a esta edición es, sin duda, la inconfundible marca del 

impresor, que ya comenté en otro capítulo (§2.2): el lobo que posa su pata sobre un 

corazón en el que están grabadas las iniciales “I. L.”, y sobre el que ondea una filacteria 

en que se lee “Lupus in fabula”, o sea, ‘el lobo del cuento’. 

 

Fig. 53. Portada de la edición de Pöemas (Barcelona: Joseph Llopis, 1691). 
 

Me da la impresión de que aún sabemos muy poco de Joseph Llopis, salvo que fue un 

exitoso librero e impresor barcelonés, activo desde los primeros años de la década de 

los ochenta hasta su muerte en 1699. No provenía de una familia de impresores pero 

contribuyó a fundar, involuntaria e indirectamente, una de las dinastías más poderosas 

de la impresión y comercio de libros catalanes del siglo XVIII, la de los Piferrer. La 



222 
 

historia tiene su toque novelesco. Un joven llamado Joan Piferrer y Bachs entró a 

trabajar en el pujante negocio de Llopis a fines del siglo XVII. Luego de la muerte de éste, 

el joven Piferrer se convirtió en administrador de la imprenta, la cual había pasado a 

manos de la viuda, Ana Llopis. Por entonces, Piferrer comenzó a dar muestras de su 

ambición: en 1702 se casó con Josefa, la hija de Llopis y, a través del matrimonio pasó 

de ser un empleado de la familia a un miembro más de ésta. El fortalecimiento de los 

negocios a partir de enlaces matrimoniales era frecuente entre los impresores de la 

época. Piferrer desembolsó fuertes cantidades de dinero para mantener a flote el 

negocio familiar y, poco a poco, fue situándose a la cabeza del taller tipográfico. En 1706, 

curiosamente, murieron tanto la viuda como la hija de Llopis, y los otros cinco 

huérfanos (José, Francisco, Antón, Salvador y Antonia) quedaron al cuidado del viudo 

Piferrer. Éste último, en teoría, había contraído la responsabilidad de hacerse cargo de 

los herederos de Llopis, pero, en realidad, lo único que hizo fue despojarlos de su 

patrimonio. Obligados a pagar las enormes deudas que la familia había contraído con 

Piferrer, los huérfanos le cedieron cuanto poseían —la casa, el taller, los muebles— en 

1714. Con esos bienes, acumulados por el Lobo de Barcelona a lo largo de dos décadas, 

pudo fundar Piferrer su propia dinastía de impresores (Burgos, 1993: 427-428). 

El éxito comercial de Llopis se encuentra estrechamente relacionado con 

América. A partir de la cantidad de obras impresas por este editor existentes en los 

acervos mexicanos, Trilce Laske ha logrado determinar que el barcelonés subsistía, sí, 

gracias a los “libros en catalán o sobre la política del principado” que imprimía y vendía 

en sus tierras, pero también, a las “obras clásicas del catálogo de la literatura religiosa 

que destinaba en parte a satisfacer la demanda en el virreinato novohispano, cuyas 

prensas eran fáciles de rivalizar por el alto precio del papel” (2021: 101). Pero Llopis 

no sólo envió libritos piadosos a las Américas, sino que llevó a los lectores catalanes 

grandes obras relacionadas con México y escritas por ingenios mexicanos. A principios 

de 1691, costeó una edición de la Historia de la conquista de México, de Antonio de Solís, 

y la dedicó a Guillén de Rocafull y Rocabertí, vizconde de Rocabertí. La dedicatoria me 

revela a un Joseph Llopis culto y provisto del ingenio típico de los hombres instruidos 

de la época: “yo la dedico [la Historia] a vuestra señoría por que tan eminentes obras, 

arrimadas a tan alto tutelar, y que construyen un edificio en que veo encerradas, con la 
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elocuencia, todas las perfecciones de historiador, tengan fundamento con las dos rocas 

que miro en los dos nobilísimos apellidos de Rocafull y Rocabertí” (1691: s.p.). La 

edición de la Historia no debió significarle poco gasto: se trata de una obra voluminosa 

(casi 600 páginas) y con una hermosa portada a dos tintas, en la que, por cierto, puede 

verse alius lupus in fabula, distinto al que ya conocimos (fig. 54). 

 
Fig. 54. Portada de la Historia de la conquista de México (Barcelona: Joseph 

Llopis, 1691). 
 

En la segunda mitad de 1691, imprimió los Pöemas de sor Juana, lo cual no es un hecho 

aislado, como puede verse, sino que constituye un nudo en su red de negocios 

transatlánticos. Haciendo honor al animal que le sirve de emblema, Llopis poseía olfato 

para los negocios del libro; debió percibir que las obras de la monja, que contaban con 

dos ediciones madrileñas en menos de un año, le significarían ganancias y, por ello, tal 

como había hecho en el caso de la Historia de Solís, decidió costear su edición. Su olfato 

canino no se equivocó: el primer tomo tuvo tanto éxito que Llopis daría a las prensas 

no una, sino tres ediciones del segundo un par de años después, así como una suelta de 

Los empeños de una casa (sobre este asunto volveremos), todas “a su costa”. Es 

importante decir que Llopis no solía pagar impresiones de su propio bolsillo (Rodríguez 

Cepeda, 1998: 25-26); en cambio, las obras sobre América o producidas por americanos 

—la Historia y todas las de sor Juana— las imprimió “a su costa”. Habría que indagar en 
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los porqués. Lo que sí es claro es que, gracias a Joseph Llopis, sor Juana se convirtió en 

una poeta famosa y muy leída en Barcelona a fines del siglo XVII; y gracias a sor Juana, 

Llopis se volvió el impresor más importante de su ciudad. Luego de imprimir los 

Pöemas, se mudó de la calle de Santo Domingo, donde todavía vendía la Historia de Solís, 

y se instaló en una casa más grande —con la que luego se quedaría Piferrer— en la calle 

del Ángel (Rodríguez Cepeda, 1998: 27-28). 

Joseph Llopis está consciente de que la edición que da a luz de este primer tomo 

es la tercera, pero todo parece indicar que no tuvo nunca entre sus manos la Inundación 

castálida, sino únicamente su reedición, los Poemas de 1690. En la portada, promociona 

el volumen con la leyenda “Tercera edición, corregida y añadida por su autora”, que 

reproduce la que ya aparecía en la portada de Poemas, variando sólo el “segunda” por 

el “tercera”. Tal como reprodujo este lema promocional, Llopis reprodujo también, 

íntegramente, la estructura y los contenidos de Poemas. Pero, como buen hombre de 

negocios, sabía que para que sus clientes prefirieran su edición sobre la madrileña, 

debía ofrecerles algo más. Así pues, entregó a los lectores catalanes cuatro primicias de 

sor Juana, inéditas hasta entonces en Europa, que incluyó al final de su edición: 1) Los 

villancicos de la Concepción de 1689 (B, 1691: 327 y ss.); 2) los villancicos para Navidad 

de ese mismo año (B, 1691: 334 y ss.); 3) los villancicos para san José de 1690 (B, 1691: 

344 y ss.); y 4) la loa y el auto de El divino Narciso (B, 1691: 358 y ss.). Los tres juegos 

de villancicos fueron compuestos por sor Juana para ser cantados en la Catedral de 

Puebla y fueron impresos, en la misma ciudad, por Diego Fernández de León; por su 

parte, el auto sacramental y su loa, fueron impresos a instancias de Ambrosio de Lima, 

un viejo amigo de sor Juana, en México en 1690. 

Todos estos textos aparecerían publicados después en el Segundo volumen de las 

obras de sor Juana, impreso en Sevilla por Tomás López de Haro en 1692; dado que sus 

textos preliminares datan de mediados de 1691, podemos determinar que este último 

se preparó para la imprenta al mismo tiempo que la edición de Pöemas de Joseph Llopis. 

Así pues, dos editores simultáneamente, uno en Sevilla y otro en Barcelona, preparaban 

para su publicación en Europa los tres juegos de villancicos y El divino Narciso. La 

diferencia es que, como ya probé en otros capítulos, el texto de los villancicos que Llopis 

da a conocer depende de las sueltas mexicanas impresas por Fernández de León, 
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mientras que el texto que el Segundo volumen imprime depende de una versión de los 

mismos ya corregida por su autora (§§2.2, 2.4). Y lo mismo ocurre con el auto: Llopis 

reproduce el texto de la suelta; el Segundo volumen, una versión corregida y aumentada 

(§5.3). Lo anterior nos indica que sor Juana provee directamente estos textos al círculo 

editorial sevillano, que encabeza Juan de Orúe y Arbieto —sobre éste volveremos—, y 

quien provee a Llopis de las sueltas americanas no es la propia poeta, sino Fernández 

de León, poblano, con quien el impresor de Barcelona debía mantener relaciones 

comerciales. La edición sevillana es, pues, la “oficial” y autorizada por la autora; el 

solitario Lobo de Barcelona trabaja por su cuenta. 

Puesto que carece de los paratextos legales —la licencia del ordinario, la suma 

del privilegio, la fe de erratas y la suma de la tasa— se ha dicho que la edición de Llopis 

es clandestina o, incluso, “pirata” (Eguía-Lis, 2002: 93). Conviene matizar esta 

afirmación. Es cierto que, tal como se lee en los preliminares de la Inundación y de 

Poemas, la Corona otorgó el 19 de septiembre de 1689 a Juan Camacho Gayna el 

privilegio de imprimir el primer tomo de sor Juana “por tiempo de diez años”. Pero ese 

privilegio sólo tiene validez dentro de los reinos de Castilla: “fuera del ámbito protegido 

por el privilegio puede un editor reeditar cualquier libro legalmente” (Moll, 2011: 117). 

Y, más concretamente, el hecho de que Llopis imprimiera, un año después de la 

madrileña, su edición de Pöemas no sólo no era ilícito, sino que era lo más frecuente: 

“las obras más importantes impresas en Madrid aparecen el mismo año o al siguiente 

impresas en Barcelona legalmente” (Blecua, 2018: 178). Por lo visto, más que 

determinar si las ediciones catalanas son legales o ilegales, lo que habría que señalar es 

la ausencia, casi total, de legislación al respecto: “¿Acaso no existían leyes sobre el libro 

en Cataluña? [...] sorprende que la producción impresa, cuyo control tanto preocupaba 

a los poderes civil y eclesiástico, no estuviese sometida a un corpus normativo que 

regulase esta parcela” (Burgos, 1993: 348). 

Aprovecho para señalar una curiosidad que, quizá, tenga que ver con estas 

cuestiones de la legislación y regulación en torno a los libros. El ejemplar de Pöemas 

que he consultado, resguardado en la Universidad de California, perteneció a un tal Juan 

Saiz Peñalver. En 1768, un individuo con ese nombre, oriundo de Cuenca, solicita 

presentar su examen para graduarse como abogado en la Universidad de Sigüenza 
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(Archivo Histórico Nacional, España, ES.28079.AHN//CONSEJOS, 12128, Exp.11). Podría 

tratarse del dueño de nuestro volumen, que leería a sor Juana en la edición de Llopis a 

mediados del siglo XVIII. Asumamos, únicamente, que nuestro lector, abogado o no, es 

español y, en vista de su caligrafía, asumamos también que vivió entre finales del siglo 

XVII y la primera mitad del XVIII. Lo que me interesa destacar de Saiz Peñalver son dos 

cosas. He dicho antes que la edición de Pöemas introduce una gran cantidad de erratas; 

pues bien, nuestro lector detectó este problema y, por eso, decidió leer el volumen con 

pluma en mano. Corrigió, casi siempre con mucho tino, los despistes de Llopis. Sabe, por 

ejemplo, que ahí donde el catalán leyó 

Siempre tan nacidos andáis, 
que con desigual nivel 
a una culpáis por crüel, 
y a otra por fácil culpáis 
(B, 1691: 85; OC, 92: vv. 32-36) 

 
estaba estropeando el que hoy día es el poema más célebre de sor Juana. Por eso, en la 

errata nacidos, sobrescribe a la a una e y tacha la d enérgicamente: ahora sí aparecen ya 

los famosos hombres necios (fig. 55a). Existen unas décimas preciosas en las que sor 

Juana, con esa equilibrada mezcla —habitual en ella— de erudición y emoción, compara 

al corazón que se ve asaltado por el Amor con Troya, asediada astutamente por los 

griegos. Como en todo buen poema alegórico, sor Juana va entablando 

correspondencias entre los dos planos: el fuego con que se abrasa el corazón 

enamorado es el mismo que prendieron los griegos a la ciudad; el Entendimiento es 

Príamo, que muere a manos de la pasión que caracteriza a los amantes; Casandra, 

sacerdotisa, simboliza a la Razón, que sufre prisionera cuando nos rendimos al ser 

amado. Al final, de esa “Alma Troya”, pasada por el fuego del Amor, no quedan sino las 

ruinas: 

Ya la ciudad, que vecina 
fue al cielo, con tanto arder, 
sólo guarda de su ser 
vestidos en su rüina 
(B, 1691: 113; OC, 100: vv. 51-54) 

 
Lo que imprimió Llopis es un sinsentido y Saiz Peñalver lo corrige: marca con una cruz 

la errata vestidos y anota al margen lo que debe ser, vestigios (fig. 55b). El caso de este 
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lector atento me hace pensar que, en cierto modo, todos los buenos lectores son 

también editores de los libros que pasan por sus manos. Armado con pluma o lápiz, el 

lector de a de veras señala erratas, marca los pasajes que le gustan, amplía notas que le 

parecen parcas; los más radicales escriben, inspirados por aquellos que están leyendo, 

versos en los márgenes o en las páginas de cortesía. Para un buen lector, pues, toda 

edición siempre será insuficiente y, por ello, se encargará de hacer la propia, íntima y 

privada, constituida por un solo ejemplar. Los lectores como Saiz Peñalver son también, 

a su modo, editores de sor Juana. 

 

 
Fig. 55. Correcciones de Juan Saiz Peñalver a) a las redondillas de “Hombres necios 
que acusáis y b) a las décimas “Cogióme sin prevención”en su ejemplar de Pöemas 

(Barcelona: Joseph Llopis, 1691). 
 

Además de su prurito editorial, me interesa también señalar un cierto prurito moral de 

este lector de los Pöemas impresos en Barcelona. En la Inundación, a las liras en las que 

la poeta se lamenta por la muerte de un supuesto marido, antecede el epígrafe “Expresa, 

más afectuosa que con sutil cuidado, el sentimiento que padece una mujer, amante de 

su marido muerto” (IC, 1689: 42-44; OC, 213). Por un lado, ese escaso “cuidado” refiere 

a lo abrupto de la expresión: estas liras son transparentes, no hay en ellas complejas 

alusiones ni galanteos retóricos; por otro, la falta de “cuidado” puede aludir también a 

lo desbordado del sentimiento: hay, por ejemplo, una lira que culpa abiertamente al 
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Cielo de la muerte de Fabio —así se llamaba el esposo— y, al final, la desolada mujer 

pide su propia muerte. A los editores de Poemas (1690) quizá les haya parecido que 

anunciar desde el epígrafe el carácter tan apasionado del poema podría resultar 

contraproducente (habría que dejar que, en todo caso, el lector lo descubriera por su 

cuenta), y por eso lo simplifican: “Expresa el sentimiento...”. Eso es justamente lo que 

imprime Llopis. Pues bien, en su ejemplar, Saiz Peñalver cubre completamente el 

epígrafe con un negro gusano de tinta (fig. 56). La corrección me parece extrañísima: 

¿le parecería indebido que una monja le escribiera un poema de amor a su “marido”?, 

¿le habrá disgustado la acalorada composición y esta tachadura era un recordatorio 

para no volver sobre ella? Ahora bien, esta censura se parece mucho a los famosos 

expurgos del Santo Oficio: si alguien denunciaba que un libro ya impreso presentaba 

algunas líneas peligrosas o abiertamente heréticas, y el Tribunal le concedía la razón, 

las dichas líneas debían ser mutiladas o cubrirse con tiras de papel o con tachaduras, 

como las que aquí nos ocupan. ¿En algún momento las autoridades eclesiásticas de 

Barcelona ordenaron la expurgación de este epígrafe? Habría que comparar el ejemplar 

de Saiz Peñalver con otros de la misma edición de Llopis para saberlo con certeza.70 

 
Fig. 56. Tachadura de Juan Saiz Peñalver en su ejemplar de Pöemas (Barcelona: Joseph 

Llopis, 1691). 
 

En 1709, un librero de Valencia, Joseph Cardona, decide costear una nueva edición del 

primer tomo de sor Juana, titulada también Poemas de la única poetisa americana (la 

consigno en la bibliografía bajo la sigla V1); confía la impresión del volumen a una figura 

                                                           
70 De la expurgación del Santo Oficio fue víctima incluso Sigüenza y Góngora, quien osó comparar en su 
Triunfo parténico al poeta Francisco de Ayerra y Santa María con san Agustín, tal como había fray Luis 
Tineo con sor Juana en la Inundación (“el san Agustín de las mujeres”). Algunos ejemplares del Triunfo 
tienen tachadas con tinta las líneas en cuestión (Pérez Salazar, 1940). 
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clave de la cultura ilustrada —o pre-ilustrada, si se quiere— de Valencia, Antonio 

Bordazar de Artazú. Del librero Cardona podríamos decir que era, sobre todo, un 

católico piadoso. A diferencia de otros libreros, como Llopis o Matías de Lezáun, de 

quien hablaré unas líneas más abajo, no dedicaba las obras que costeaba a los 

poderosos de este mundo. En 1718, por ejemplo, patrocinó el librito Luz seráfica, con la 

historia, la regla y las prebendas de la Tercera Orden de San Francisco, a cuyas filas 

pertenecía (Valencia: Vicente Cabrera); dedicó el impreso a ese santo, según dice él 

mismo, por obligación (como buen hijo) y para solicitar su protección. La edición de 

Poemas la dedicó a la Virgen de los Desamparados, patrona de la Ciudad de Valencia. No 

deja de parecer curioso que un librero valenciano, quince años después de la muerte de 

sor Juana, decida imprimir sus versos profanos y palaciegos para —según se lee en la 

dedicatoria firmada por el “indigno esclavo de vuestra majestad”— ofrecerlos a la 

Virgen con el fin de obtener su favor: “A las aras de vuestra clemencia, soberana reina 

del cielo y tierra, llega con gran confianza mi cortedad a ofrecer un don, que espero 

habéis de recibir con agrado. Aliéntame a ello la piadosísima aceptación que tan 

glorioso timbre asegura hallaré en vuestra majestad” (V1, 1709: s.p.). 

Curioso es también que este devoto mercader de libros hiciera mancuerna, para 

imprimir las obras de la Décima Musa de México, con el impresor Antonio Bordazar, 

cuya destacada actividad intelectual está bien documentada. Heredó de su padre, Jaime 

Bordazar, el oficio de impresor, en el que se desempeñó de 1701 a 1744; además de los 

tipos y las prensas, el joven Antonio heredó la relación con un nutrido grupo de 

novatores valencianos, que acudían al taller para imprimir sus obras. Varios de éstos 

percibieron en el hijo del impresor una nata inclinación a las ciencias y decidieron 

integrarlo a sus tertulias y academias. Así fue convirtiéndose en la figura extraordinaria 

que fue: un matemático, físico, astrónomo, lingüista, numismático, provisto de un 

prestigioso y exquisito taller tipográfico. Esta rara combinación lo llevó a ser el 

impresor de instituciones tan importantes como el Ayuntamiento de su ciudad, el Santo 

Oficio, la Capitanía General y el Arzobispado. Las obras de otros novatores, como Tomás 

Vicente Tosca o Gregorio Mayans, que alumbraron sus prensas revelan a un hombre 

comprometido con la introducción de las ciencias y la cultura ilustradas en su nación 

(Bas, 1999). También aprovechó su taller para imprimir sus propios trabajos: en 1730 
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publicó una pionera Ortografía española, en la que llamaba a los impresores de España 

a establecer unas reglas fijas para la escritura de la lengua; también dio a conocer una 

Proporción de monedas, pesos y medidas, en 1736, obra a la que hermosamente llama 

“fruto de mi estudio y fatiga de mis prensas”. El caso de Bordazar de Artazú me recuerda 

al del mexicano Juan José de Eguiara y Eguren, bibliógrafo erudito y también poseedor 

de su taller, y al de Miguel N. Lira, polígrafo tlaxcalteca, quien poseía su propia imprenta 

y editorial, Fábula, famosa por haber publicado los versos de Villaurrutia, Novo, Paz y 

Huerta. 

Aunque al librero lo movía el celo religioso y al novator los ideales ilustrados, es 

evidente que este par también buscaba, al volver a imprimir en España el primer tomo 

de sor Juana, beneficios monetarios: “Si Cardona y Bordazar entran a competir en el 

mercado es porque escaseaba el tomo primero de Poemas; demasiados años sin 

reimpresión de lo que había sido seguro y grande negocio” (Rodríguez Cepeda, 1998: 

55). No se equivocaron: ese tomo, que llevaba casi 20 años sin imprimirse, tuvo tal éxito 

entre los lectores que fue necesario realizar, el mismo año de 1709, una segunda edición 

(consignada en nuestra bibliografía bajo la sigla V2). El primero en señalar la existencia 

de estas ediciones gemelas de Valencia fue Henríquez Ureña, que consultó ambas 

(1917: 199-200, núms. 34-35), y notó varios aspectos importantes: primero, que, 

debido a la gran cantidad de ejemplares que actualmente se conservan en las diversas 

bibliotecas del mundo, debieron tener tirajes muy copiosos —el filólogo dominicano los 

localizó en Madrid, en México, en Nueva York... uno de los que yo consulté se resguarda 

en la Biblioteca Estatal de Baviera—; segundo, que ambas ediciones presentan 

exactamente los mismos contenidos, pero que varían en la composición y los ornatos 

tipográficos, lo que hace que difieran en su paginación. En la portada de V2, por ejemplo, 

puede verse un “tosco adorno antes del pie de imprenta”, como lo llama Henríquez 

Ureña, mientras que en V1 sólo se aprecia un simple filete (fig. 57ab); aunque Bordazar 

trató de que fueran muy similares, también difieren los ornatos tipográficos en el 

interior de las ediciones: compárense solamente las capitulares al inicio del Neptuno 

alegórico (fig. 58ab). 
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Fig. 57. Portada de a) V1 y b) V2, ambas editadas por Antonio Bordazar, en Valencia 

(1709). 
 

 

 
Fig. 58. Capitulares en a) V1 y b) V2 (Valencia: Antonio Bordazar, 1709). 
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Un tercer aspecto clave señalado por Henríquez Ureña consiste en el hecho de que tanto 

V1 como V2 dependen directamente de B, es decir, de la edición de 1691 realizada por 

Joseph Llopis en Barcelona. Quizá por eso Bordazar mantuvo en la portada la leyenda 

que ya aparecía en la de la edición barcelonesa, “Tercera edición”, porque la suya no 

presenta ningún cambio con respecto a ésta en lo que concierne a la disposición y los 

materiales incluidos; entre estos últimos se cuentan los juegos de villancicos y El divino 

Narciso en versiones no autorizadas por la autora que, como he señalado, Llopis había 

conseguido de su socio comercial en Puebla, Diego Fernández de León. Las únicas 

diferencias están en los preliminares: se añaden la dedicatoria de Joseph Cardona a la 

Virgen y un Parecer de fray Vicente Bellmont, que sustituye la Aprobación de Calleja 

(cité ya ambos textos); se suprime, malamente, el soneto de doña Catalina de Alfaro, 

que en todas las ediciones anteriores había acompañado al romance de José Pérez de 

Montoro. 

Creo que unas líneas arriba quedó clara la estatura intelectual de Bordazar, a 

quien Rodríguez Cepeda no duda en llamar “el impresor más culto y más ambicioso de 

España” (1998: 53), cualidades palpables en el cuidado que ponía en la preparación de 

sus ediciones; también ha quedado claro que Llopis era un editor, por decir lo menos, 

descuidado. Me resulta muy divertida la relación entre los textos que presentan estas 

dos ediciones, ver al mejor entre todos los antiguos editores de sor Juana romperse la 

cabeza para tratar de enmendar los sinsentidos que muchas veces le presentaba el Lobo 

de Barcelona. Pocos días después del bautismo del primer hijo de los condes de Paredes, 

llevado a cabo el 14 de julio de 1683, sor Juana escribió un romance para darle a su 

madre la enhorabuena. El condesito, nacido el 5 de julio, fue bautizado, con gran pompa, 

en la Catedral de México por el mismísimo arzobispo, Aguiar y Seijas, en la pila donde 

también había sido bautizado san Felipe de Jesús (Robles, 1972: II, 50). El nacimiento 

fue de vital importancia para el matrimonio, que conseguía al fin un heredero luego de 

perder en España, a muy corta edad, un niño y una niña, y de un parto malogrado, 

ocurrido en México el 21 de abril de 1682. Quizá por eso el poema de sor Juana es una 

suerte de profecía: la poeta, aquí en su pleno papel de vate, dedica el romance a 

imaginar el futuro del niño, como para convocarlo. “Ya imagino que le miro”, dice, 
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convertido en un Julio César, en un Alejandro, en un Eneas… Al fin, asegura que en el 

niño de los condes de Paredes se verá lo nunca visto: 

aquí sí que se ha de ver 
una maravilla nueva, 
de añadir más a lo más, 
de que lo máximo crezca 
(P, 1690: 68; OC, 24: 85-88). 

 
Quizá por las menciones de Occidente, Moctezuma y América que hay unos versos más 

atrás, Llopis cambió el verso que se leía en Poemas por el siguiente: de que lo mexicano 

crezca (B, 1693: 64). Este error hace parecer que sor Juana llamaba mexicano al hijo de 

los virreyes por el hecho de haber nacido en la capital del virreinato; lo que ella 

verdaderamente escribió, lejos de ser “patriótico”, tiene que ver con una especie de 

paradoja matemática: cuando el niño, que ya es lo máximo, crezca, añadirá más a lo más. 

Esa paradoja le habría gustado a Bordazar, pero sólo tenía ante sus ojos la edición de 

Llopis; detectó que el verso era hipermétrico y corrigió lo que pudo: de que el mexicano 

crezca (V1, V2, 1709: 64, 57). Ese verso que, aunque correcto, sor Juana jamás escribió 

pasó desde las ediciones del valenciano hasta las Obras completas de Alfonso Méndez 

Plancarte, quien en la nota correspondiente resalta en la poeta “un claro orgullo criollo, 

al poder llamar el Mejicano [sic] (v. 87) a un descendiente de tan nobles casas de 

Europa”. En un artículo publicado en Letras Libres en 2003, y que lleva por nombre 

precisamente “Evocación de Don José María El Mejicano [sic]”, Héctor Pérez-Rincón 

asegura que sor Juana estaba “muy consciente de la estirpe real del pequeño al que ahí 

llamó «el Mejicano»”. La metida de pata del Lobo, parcialmente corregida por el editor 

valenciano, tuvo, como puede verse, mucha fortuna, hasta que Antonio Alatorre 

restituyó, en su propia edición de la Lírica personal, el verso que sí escribió sor Juana. 

La primera vez que nuestra autora compuso unos villancicos para la ciudad de 

Puebla, destinados a los maitines de la Concepción de 1689, estaba preocupada por 

quedar bien con su nuevo auditorio. Por eso, propina a los poblanos este bonito elogio, 

que puede leerse en la edición suelta, impresa por Fernández de León: 
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Dizque los doctos allá 
la Ciudad de Dios os llaman 
y de ángeles: pues, señora, 
vos debéis de ser poblana 
(c2, 1689: 7). 
 

Cuando sor Juana habla de la Ciudad de Dios se refiere a la Jerusalén Celestial —oro 

puro, zafiros y amatista—, que vio descender Juan desde los cielos (Apocalipsis 21, 9-

21). En tanto esposa del Cordero, esta ciudad se asocia con la Virgen. De hecho, sor 

María de Jesús de Ágreda, de quien ya he hablado bastante (§4.1), escribió una suerte 

de biografía de la madre de Dios, leidísima en el siglo XVII, que se llama justamente así: 

Mística Ciudad de Dios (Madrid: Bernardo de Villa-Diego, 1670). Ahora bien, si la Ciudad 

es de Dios es lógico que también lo sea de ángeles; el nombre completo de la ciudad 

donde se cantan estos villancicos es la Puebla de los Ángeles: ergo, la Virgen es poblana. 

Llopis leyó mal el verso y, al imprimir la caridad de Dios os llaman (B, 1691: 332), lo 

despojó de toda alusión bíblica y de todo chiste. Cuando el verso le llega a Bordazar, 

éste se percata, con fino oído, de que era hipermétrico, así que corrige, una vez más, 

como Dios le da a entender: caridad de Dios os llaman (V1, V2, 1709: 332, 286). A 

Méndez Plancarte, quien tuvo ante sus ojos solamente la lección de Bordazar, le pareció 

que a la Virgen le venía mejor, en vez de caridad, ser la claridad de Dios, e imprimió, sin 

decir agua va, claridad de Dios os llaman (OC, 282: v. 74), un verso que no es sino la 

consecuencia de una cadena desafortunada de errores: la Ciudad de Dios > la caridad de 

Dios > caridad de Dios > claridad de Dios. Por eso no entendió bien el chiste —al que 

llama “poblanada”— y se limita a anotar, a propósito del verso vos debéis de ser poblana 

lo siguiente: “como dicho a la Virgen, lo pone Sor J. en boca de uno de los Ángeles de la 

Puebla [uno de los niños del coro], quizá con un guiño de afectuosa sonrisa”. La versión 

original de este verso la restituí en mi edición crítica de los villancicos (JGR, 67: v. 74). 

 Entre los japoneses, existe una técnica llamada kintsugi, que consiste en unir los 

fragmentos de algún objeto de cerámica roto con una resina de oro. A veces, la labor del 

editor crítico consiste también en reparar versos que se han roto. Al volver a unir los 

fragmentos, el editor pone en evidencia la sinuosidad de sus fracturas y nos permite 

entrever, a través de ellas, la historia de esos versos rotos y la de las manos que los 
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dejaron caer. Así, un verso fragmentado que recobra su entereza puede adquirir un 

esplendor inusitado, como la cerámica de venas doradas del kintsugi. 

 
 
6.4.3. El erudito editor de Zaragoza (1692) 
 
Las dos primeras ediciones del primer tomo de sor Juana, Inundación y Poemas, 

llegaron, poco tiempo después de su publicación, a la ciudad de Zaragoza, capital del 

Reino de Aragón. En dicha ciudad se imprimió, a principios de 1692, la menos conocida 

entre todas las antiguas ediciones del primer tomo de sor Juana (no la consultaron, por 

ejemplo, ni Eguía-Lis Ponce ni Antonio Alatorre; la consigno en la bibliografía bajo la 

sigla Z). Nótese que de la portada de esta edición (fig. 59) desaparecen los nombres de 

María Luisa y de don Juan Camacho Gayna. Los involucrados en la edición, según nos 

informa la misma portada, son otros: se realizó en los talleres de Manuel Román, 

impresor de la Universidad, quien se mantuvo activo en el oficio entre 1668 y 1712 

(Borao, 1860: 59); la impresión la costeó, por su parte, Matías de Lezáun, “mercader de 

libros y librero del Reino de Aragón y del Hospital Real y General de Nuestra Señora de 

Gracia”. La mancuerna entablada entre Román y Lezáun dio a luz, además de los Poemas 

de la Décima Musa, los Ocios morales de Félix de Lucio Espinosa y Malo, en 1693. Hay 

que señalar que Lezáun era un exitoso librero, según se infiere de la gran cantidad de 

libros que costeó durante varias décadas. Ya en 1665 paga la edición de Eustorgio y 

Clorilene, historia moscovica, escrita por Enrique Suárez de Mendoza e impresa por Juan 

de Ibar; en la portada de esta obra, Lezáun es referido solamente como “mercader de 

libros”. En los que imprime a su costa durante la década de los noventa añade su 

adscripción al ya mencionado Hospital, como es el caso del de sor Juana o el del segundo 

y tercer tomo de la Officina Medicamentorum, que imprimió en 1698 Gaspar Tomás 

Martínez. Todavía en 1701, ya sin vincularse al Hospital, lo vemos costeando la Suma 

de la teología moral, de Jaime de Corella, impresa por Gaspar Tomás Martínez. Vale la 

pena indicar que un año antes, en 1700, Juan García Infanzón, impresor de la Inundación 

y de Poemas, había dado a la luz una edición de dicha Suma; el hecho de que Lezáun 

haya costeado la impresión de dos obras que tan sólo un año antes había también 
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impreso García Infanzón parece sugerir una relación comercial entre el madrileño y el 

zaragozano.71 

 
Fig. 59. Portada de Poemas de la única poetisa americana, Musa Décima (Zaragoza: 

Manuel Román, 1692). 
 

Las razones por las cuales Matías de Lezáun decidió costear la impresión de las obras 

de sor Juana en Zaragoza me parecen muy transparentes. En primer término, como el 

exitoso hombre de negocios que era, debió percibir inmediatamente las posibilidades 

comerciales de la obra, puesto que en Madrid, en tan sólo ocho meses, se habían 

realizado ya dos ediciones. De este éxito, además, debió darle cuenta el impresor de 

estas últimas, García Infanzón, con quien, como ya vimos, probablemente tendría 

alguna relación comercial. Más allá de las razones meramente mercantiles, es evidente 

que Lezáun utilizaba los libros que costeaba para quedar bien con las autoridades 

zaragozanas; supongo que el mantenerse en buenos términos con éstas le facilitaría los 

trámites burocráticos necesarios para llevar a cabo su oficio de comerciante de libros. 

Casi todos los dedica, por ejemplo, a los “ilustrísimos señores diputados del Reino de 

Aragón”, “al muy ilustre señor abad de Beruela” y a otros grandes señores de la región. 

                                                           
71 Desconozco el motivo por el cual Matías de Lezáun encargaba a terceros la impresión de las obras que 
costeaba si en el Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, del que era librero, “había una 
buena imprenta en la que se hicieron muchos y buenos libros, que fue modélica en todos los sentidos” 
(Pascual, 2002: 712). 



237 
 

El dedicatario del volumen de sor Juana es don Juan Miguel de Larraz, “infanzón y 

alférez por su majestad de las guardias ordinarias de a pie y a caballo en el reino de 

Aragón”. Para cada uno de los libros que dedica, Lezáun escribe extensas dedicatorias 

y este caso no es la excepción. Admite que dedica los Poemas a Larraz “pues lo mucho 

que me reconozco obligado a sus favores me precisa a hacer este obsequio, corriendo a 

cuenta de vuestra merced admitirle con la misma igualdad que otras obras que le tengo 

dedicadas, y continuaré en adelante, aunque me lo reprenda su modestia” (Z, 1692: 

s.p.). El caso de Lezáun me recuerda al de los bancos de nuestro tiempo que, en Navidad, 

regalan libros lujosos a sus clientes más adinerados. 

Además de las razones anteriores, hay otra, menos prosaica quizá: es obvio que 

el librero aragonés le profesa a sor Juana una sincera admiración. De ésta escribe en la 

dedicatoria: “poetisa tan singular que sólo en ella se hallan las Gracias todas como en 

su propio centro, mas no sé si veneradas o excedidas, pues creo le sirven ésta[s] de 

religioso trono para que admiremos el soberano numen de sus versos”. Convencido de 

que los poemas de la monja mexicana no han sido lo suficientemente conocidos y 

celebrados, decide darlos a la imprenta una vez más: “Estos, pues, no bien aplaudidos 

poemas, salen tercera vez a la luz pública y a ilustrar nuestro hemisferio, por serles 

corto el ámbito del Nuevo Mundo en donde fueron nacidos” (Z, 1692: s.p.). Resulta 

sorprendente pensar que un librero en el reino de Aragón haya decidido imprimir el 

libro de una monja mexicana, profesa en un convento al otro lado del océano, a quien 

no conocía y con la que no tenía ninguna relación. No hay certeza de que sor Juana haya 

tenido noticia de esta edición de Zaragoza. 

Matías de Lezáun parece haber pertenecido —o haber tenido muchas ganas de 

pertenecer— a la élite o a la nobleza de Aragón, lo que se percibe en la insistencia con 

la que imprimió, en prácticamente todos los libros que costeó, el escudo de armas de su 

familia (fig. 60). Por lo que se deduce de algunas dedicatorias, estaba obsesionado con 

las genealogías y los linajes: en la dedicatoria del libro de sor Juana, hace un repaso de 

los ilustres ancestros de Larraz. 



238 
 

 
Fig. 60. Escudo de armas “De los Leçaunes” en Poemas, de sor Juana (Zaragoza: Manuel 

Román, 1692, p. 336). 
 

La pertenencia (o cercanía) del librero a las élites sembró en éste una vasta cultura. En 

sus dedicatorias, además de una prosa ágil y elegante, y de una fina sensibilidad que le 

permite hacer comentarios objetivos sobre las obras que se imprimen, encontramos a 

un hombre sorprendentemente culto: la del Tractatus de Successionibus de Andrea 

Serveto (Zaragoza: s.i., 1671) la escribe completamente en latín; las abrumadoras 

apostillas —en las que se refieren las autoridades que sirven de sustento a lo que se 

está diciendo— de la de Esturgio y Clorilene, obra que ya mencioné, harían palidecer al 

más rancio y sabiondo de los eruditos (fig. 61). 

 
Fig. 61. Apostillas de Matías de Lezáun en la dedicatoria de Eustorgio y Clorilene 

(Zaragoza: Juan de Ibar, 1665). 
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Por las razones anteriores, no me parece descabellado proponer que fue justamente 

Lezáun quien, además de costearla, preparó y cuidó esta edición de 1692. Lo digo 

porque quien haya estado detrás de estas labores, como se verá, no es ningún 

aficionado. En su portada podemos leer: “Tercera impresión. Corregida y añadida en 

diferentes partes debajo de esta señal ☛”. Ello indica, en primer término, que Lezáun, 

en Zaragoza, no conoce la edición catalana de Llopis, sólo las madrileñas; por eso 

anuncia su edición como la tercera del primer tomo, aunque en realidad sería la cuarta. 

Asimismo, del lema promocional podemos inferir que, como dije más arriba, los 

editores de Z conocen tanto la IC como P, pues incluyen en su edición los poemas que 

se integraron a esta última y, además, señalan con una manecilla cuáles eran esos 

poemas añadidos, cosa que no se había hecho en P, por lo que para llevar a cabo este 

señalamiento se tuvieron que haber cotejado con cuidado sendos ejemplares de ambos 

volúmenes. Aunque tuvo en sus manos las dos primeras ediciones, resulta evidente que 

Z sigue a IC en lo que se refiere a los textos: ninguno de los cambios introducidos en P, 

los de los epígrafes por ejemplo, se ven reflejados en esta edición. Tampoco elimina, 

como ya había hecho P, la controvertida afirmación de fray Luis Tineo: con el tiempo, 

sor Juana se convertirá en “el san Agustín de las mujeres”. De hecho, Z sigue más 

fielmente a IC de lo que debiera porque conserva las que ya se habían señalado en la Fe 

de erratas y que ya se habían enmendado en P. Como todas, la edición de Z introduce, 

además, sus propias erratas —quizá más de las esperables—, pero lo cierto es que 

también hay cambios con respecto a la IC que vale la pena observar, y pongo solo un 

ejemplo: 

Feliciano me adora y le aborrezco, 
Lisardo me aborrece y yo le adoro; 
por quien no me apetece ingrato, lloro, 
y al que me llora tierno, no apetezco. 
     A quien más me desdora el alma ofrezco, 
a quien me ofrece víctimas desdoro; 
desprecio al que enriquece mi decoro, 
y al que le hace desprecios enriquezco 
(IC, 1689: 5; OC, 167: vv. 1-8). 

 
En ese último verso, Z imprime, desviándose en esto tanto de IC como de P: y al que me 

hace desprecios enriquezco. Es cierto que puede conservarse, sin problemas, la lección 
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de IC —tal como hacen todos los editores modernos—, en la que ese le se refiere al 

decoro del verso previo; también es cierto que la lección de Z parece estar más en 

consonancia con todos los versos anteriores de los cuartetos, en los que sor Juana ha 

utilizado con insistencia el pronombre personal átono: me adora, me aborrece, me 

apetece, me llora, me ofrece... ¿Por qué al final cambiaría la regla de su propio juego y 

escribiría le hace? 

 Pero los aportes más significativos de la edición de Lezáun no están en el 

territorio microscópico de las variantes textuales sino en el de la macro estructura. El 

editor de Z es un editor propositivo, cuya edición no reproduce exactamente ninguna 

de las anteriores; como no hubo ninguna que se basara en ésta, se trata de una edición 

única y excepcional dentro de todas las que se hicieron de este tomo de sor Juana en 

España. Toma, en primer lugar, dos decisiones que tienen que ver con la división, ya 

comentada, entre los poemas sacros y los profanos que se atisbaba en la IC. Se dio 

cuenta de que los 3 sonetos al duque de Veraguas estaban como intrusos en la sección 

de poesía sacra, dominada por los villancicos, que se reservaba al final de las ediciones 

previas, inmediatamente antes del Neptuno alegórico, que cierra el volumen. Por eso los 

movió de sitio y los puso al final de todo el bloque de poesía profana (pp. 201-202). 

Asimismo, identifica los poemas que no estaban en la IC y que se añadieron, 

intercalados por aquí y por allá, en P y los reúne todos al final de la sección de poesía 

profana, inmediatamente después de los 3 sonetos al duque de Veraguas, que ya 

también había movido de sitio. Así, el soneto a Francisco de Castro, los cinco sonetos 

burlescos, el romance de la rifa de las damas de Palacio y los dos poemas para cantar 

ocupan en Z, en ese orden, las páginas 202-210. 

Por último, tiene un gesto de suma cortesía hacia sus lectores. Al final del 

volumen, después del Neptuno alegórico y tal como había anunciado en la portada —

“Va al fin un romance de don José Pérez de Montoro”—, se añade el precioso romance 

del poeta peninsular sobre los celos, al que sor Juana responde con otro, incluido en el 

mismo volumen (“Si es causa amor productiva”, OC, 3). Ningún otro editor antiguo de 

sor Juana —tampoco ninguno de los modernos— se tomó la molestia de incluir 

completo en sus volúmenes este romance del peninsular. Hay que considerar que las 

obras de Montoro no se imprimieron sino póstumamente, en 1736, por lo que muy 
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probablemente, Matías de Lezáun se haya visto obligado a buscar el romance en una 

copia manuscrita. Habrá sido, si no el primero, alguno de los primeros en darlo a la 

estampa. Lezáun acató, pues, la petición que sor Juana hacía a Montoro, a propósito de 

sus versos, al final de su celoso romance: 

Dalos a la estampa porque 
en caracteres eternos 
viva tu nombre y con él 
se extienda al común provecho 
(OC, 3: vv. 333-336). 
 

Y sí debió ser de gran provecho para los lectores tener en un mismo volumen el 

romance de la monja y el del peninsular. Gracias a la lectura del de este último, sabemos 

que el reto, que sor Juana aceptará luego, lo había lanzado el propio autor al final de su 

poema: 

Dije y, por si no, concluye 
lo mal argüido; espero 
que me pruebe luz con sombras 
quien me niegue amor sin celos 
(Z, 1692: 336). 

 
Gracias a su inclusión por parte de Lezáun, los lectores habrán también podido apreciar 

algunos pasajes verdaderamente deleitosos de Montoro. En su Muerte sin fin, José 

Gorostiza pintó de azul los lejanos horizontes: “¡Sí, es azul! ¡Tiene que ser azul! / Un 

coagulado azul de lontananza”; otra poeta, Verónica Volkow, relaboró la idea en el 

endecasílabo inicial de “Paisaje en automóvil”: “Azul es el color de la distancias”. Es bien 

sabido que en la poesía de los Siglos de Oro, los celos son azules (recuérdese el romance 

gongorino a una muchacha consumida por los celos: “Las flores del romero, / niña 

Isabel, / hoy son flores azules, / mañana serán miel”). Pues bien, Montoro, en unos 

versos que se antojan modernísimos, asegura que Amor, por apartarlos de sí, pintó de 

azul a los celos y, con ello, les dio el color “de los lejos”, o sea, “de lontananza”, “de las 

distancias”:  

Sí eres tú, pues tanto apartas 
los celos de ti, que hacerlos 
supiste azules por darles 
hasta el color de los lejos 
(Z, 1692: 336). 
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6.5. Stemma 
 
Además de las reediciones de la Inundación castálida que hemos revisado, publicadas 

ya con el título de Poemas —la de Madrid de 1690, la de Llopis del 91, la de Lezáun del 

92 y la de Bordazar de 1709— se realizaron otras dos, ambas en Madrid, durante los 

primeros años del siglo XVIII: una impresa por Joseph Rodríguez de Escobar en 1714 (M) 

y otra impresa por Ángel Pascual Rubio en 1725, la cual contó con dos emisiones (TP1 

y TP2). Dado que esas dos ediciones formaron parte de sendos proyectos de impresión 

conjunta de los tres tomos de la obra de la jerónima, conviene que ahondemos en ellos 

en otro momento, luego de repasar la historia del Segundo volumen y de la Fama y obras 

póstumas. Baste decir, por ahora, que, dado que formaba parte de un primer intento de 

Obras completas de sor Juana —que no se logró del todo, como veremos—, la edición 

de 1714, aunque se sigue llamando Poemas de la única poetisa americana, lleva en su 

portada la indicación de que se trata de un “Tomo primero”. En cambio, la edición con 

dos emisiones de 1725, forma parte de un proyecto editorial de obras reunidas logrado 

y redondo; por eso, antepone ya en su título el Tomo primero a los Poemas de la única... 

Con lo dicho hasta ahora, es posible proponer un stemma para todas las 

reediciones de la Inundación castálida. Me permito proponer la existencia de tres ramas 

en este árbol genealógico, todas surgidas de la primera edición, de la IC. La primera 

rama, la más frondosa y fértil, surge de P, a partir de la cual se van derivando, una tras 

otra, las ediciones de Barcelona, de Valencia y la madrileña de 1725; esta última 

reproduce exactamente la estructura y los contenidos de V1 y de V2. En este grupo el 

miembro más importante o activo sería Joseph Llopis, quien introduce nuevos textos 

en su edición —varios villancicos y El divino Narciso—, que también incluirían las 

ediciones subsecuentes. La segunda rama estaría constituida únicamente por la edición 

de Matías de Lezáun, Z, que abreva tanto de la IC como de P y que no tiene descendencia 

alguna; como ya vimos, ésta sería, entre todas, la edición que propone un ordenamiento 

más claro y preciso de los materiales. Una tercera rama, también de un solo fruto, sería 

la conformada por la edición madrileña de 1714, de poquísimo interés, pues reproduce 

muy fielmente la estructura, los contenidos y los textos de P. La edición óptima del 
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primer tomo, puesto que añade una serie de poemas que no se habían incluido en la IC 

y puesto que corrige las erratas de esta última, sería Poemas del 90, que constituiría, en 

su conjunto, la última voluntad de sor Juana y de su equipo editorial en lo que respecta 

a este primer tomo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este primer tomo, resultado de la profunda complicidad entre una monja y una virreina, 

dio a conocer las obras profanas y palaciegas de sor Juana, e inundó, con sus castálidas 

corrientes, los hogares de los lectores del Viejo y del Nuevo Mundo durante el ocaso del 

siglo XVII y los albores del XVIII. La historia de este solo volumen es, en sí misma, compleja 

y fascinante pero es una historia incompleta: no creo que los lectores que en tan poco 

tiempo agotaron este primer tomo imaginaran que sor Juana había reservado lo mejor 

de sus obras para el segundo. 

  

P (1690) 

B (1691) M (1714) 

Z (1692) 

V1 y V2 (1709) 

TP1 y TP2 (1725) 
 

 

IC (1689) 



244 
 

  



245 
 

 
 

7 
 

El Segundo volumen. 
Amor sagrado, amor profano 

 
 
7.1. Caballero y mercante 

 
Detrás de la edición del Segundo volumen de las obras de soror Juana Inés de la Cruz, 

publicado en Sevilla por Tomás López de Haro en 1692, se esconde un misterioso 

caballero: don Juan de Orúe y Arbieto. A diferencia de los responsables de la Inundación 

castálida, la condesa de Paredes y Juan Camacho Gayna (de quienes hablé ya en el 

capítulo anterior), o del responsable de la Fama y obras póstumas, Juan Ignacio de 

Castorena y Ursúa (de quien hablaré en el siguiente), la información relativa a Orúe y 

Arbieto de la que han dispuesto los sorjuanistas a lo largo del tiempo siempre ha sido 

muy escasa: “es una gran lástima —decía Gabriela Eguía-Lis Ponce en 2002— que no se 

tengan noticias de quién fue don Juan de Orúe y Arbieto” (333). Prácticamente, los 

únicos datos biográficos de este personaje con los que siempre se ha contado son los 

que se pueden desprender de los paratextos del propio Segundo volumen, del que es 

dedicatario: sabemos que era, como queda muy claro en la portada, caballero de la 

Orden de Santiago (fig. 62); que pertenecía a una ilustre familia de Vizcaya, como lo deja 

ver sor Juana en su dedicatoria en prosa; y que radicaba en Sevilla, donde gozaba de 

alta estima entre las élites, lo que se infiere por el hecho de que en esa ciudad se hayan 

escrito, a petición suya, la mayoría de los textos preliminares que anteceden y celebran 

las obras de la monja. 

 En su dedicatoria, no tan cálida e íntima como aquel soneto con el que dedicó la 

Inundación castálida a María Luisa, pero sí respetuosa y no desprovista de cierto afecto, 

sor Juana nos revela un dato de suma importancia. ‘No se piense —parece decirle la 

monja— que le dedico a vuestra merced estas obras —ella las llama “papelillos”— para 

que su mecenazgo las defienda de los ataques del vulgo’. La razón es otra: se las entrega 

para obedecer el mandato de Orúe y Arbieto, quien se las ha solicitado; es decir, ha sido 

de este caballero la iniciativa de reunir y publicar este segundo tomo: 
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Muy señor mío: la intención ordinaria de nuestros españoles en dedicar sus 
obras expresa que es tener mecenas que las defienda de las detracciones del 
vulgo, como si la desenfrenada multitud y libre publicidad guardase respeto a 
la más venerable soberanía. Yo en estos papelillos, que a vuestra merced 
dedico, llevo muy diverso fin, pues ni quiero empeñar su respeto en tan 
imposible empresa como mi defensa, ni menos coartar su libertad a los lectores 
en mi sentir. El intento no pasa de obedecer a vuestra merced en su entrega 
(SV, 1692: s.p.).72 

 
Añade sor Juana que ha entregado estas obras a Orúe no sólo por obedecer su mandato, 

sino porque le resulta natural que ella, siendo “rama de Vizcaya”, o sea, oriunda de esa 

región, devuelva los “frutos” de su ingenio, sus obras, al “tronco” del que han surgido, o 

sea, a la antigua y linajuda familia del caballero: “porque, siendo como soy rama de 

Vizcaya, y vuestra merced de sus nobilísimas familias de las casas de Orúe y Arbieto, 

vuelvan los frutos a su tronco”. Sabemos, sin embargo, que sor Juana no era vasca: su 

familia materna era andaluza y su familia paterna, canaria. El apellido Asuaje es, de 

hecho, canario y proviene de la deformación del apellido genovés Soaggi (Schmidhuber 

y Peña, 2018: 24).73 Vasca o no, lo que me parece importante concluir de todo este 

asunto es que, para poder contar la historia del Segundo volumen, es importante contar 

antes la historia de su dedicatario, del caballero que lo concibió, lo costeó y lo editó. 

                                                           
72 La dedicatoria se puede leer, con una puntuación ligeramente distinta a la que aquí propongo, en la 
edición de Alberto G. Salceda (OC, 403). 
73 En un villancico, mitad en euskera y mitad en español, compuesto para la Asunción de 1685, ya había 
hablado la poeta acerca de su supuesto origen vasco: “Nadie el vascuence mormure, / que juras a Dios 
eterno / que aquesta es la misma lengua / cortada de mis abuelos” (JGR, 2016, 59: vv. 115-118). 
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Fig. 62. Portada del Segundo volumen (Sevilla: Tomás López de Haro, 1692). 
 

Creo que fuimos David Galicia y yo quienes en nuestro artículo de 2018 a propósito de 

Joseph Llopis, “Un impresor seducido por sor Juana”, dimos cuenta por primera vez de 

una serie de documentos indispensables para echar luz sobre la trayectoria vital de Juan 

de Orúe y Arbieto. Esos documentos, que entonces mencionamos sólo de paso y a los 

cuales me dispongo a sacar jugo en las líneas siguientes, abarcan desde 1673 hasta 1691 

y comprenden una serie de licencias para pasar a América, un par de relaciones de 

méritos y una diligencia para el cobro de los bienes de un difunto, todos resguardados 

en el Archivo General de Indias. El más importante de todos estos documentos y el que 

contiene la mayor cantidad de información es, sin duda, la Probanza de las calidades de 

limpieza, nobleza y demás requisitos, realizada a mediados de 1689 con el fin de que don 

Juan de Orúe fuera admitido en la Orden de Santiago y que se conserva en el Archivo 

Histórico Nacional de España (OM-CABALLEROS_SANTIAGO, Exp. 6067). 

En el siglo XVII, ingresar a las filas de la Orden de Santiago, la más noble de las 

órdenes religiosas y militares españolas, no era cosa fácil. Primero que nada, el 

mismísimo monarca, en su calidad de administrador perpetuo de la institución, debía 
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enviar al Consejo de las Órdenes, asentado en Madrid, un real decreto en el que 

solicitaba se admitiese y confiriese hábito e insignia de la orden a un determinado 

individuo, que desde aquí pasará a llamarse el pretendiente. Para el Consejo, la solicitud 

del monarca no era suficiente: al recibir su decreto, se echaba a andar una compleja 

maquinaria de investigación cuyo fin era probar que el pretendiente cumplía con las 

cualidades necesarias para formar parte de la orden. Para ello el Consejo llevaba a cabo, 

en secreto, un interrogatorio de diez preguntas a diversos informantes con el que se 

buscaba certificar, en primer término, que los familiares del pretendiente fueran 

hijosdalgo y cristianos viejos —para ser un paladín de Santiago había que probar que 

por las venas de los padres y abuelos no corría una sola gota de sangre judía o mora: no 

en vano se le apoda “Matamoros” al apóstol guerrero—. En segundo lugar, el 

interrogatorio buscaba la certeza de que ni el pretendiente ni su padre hubieran sido 

“mercaderes o cambiadores” o hubieran ejercido “algún oficio vil o mecánico” —ya se 

sabe que el principal rasgo de un noble es no haber trabajado nunca—. Por último, el 

cuestionario ahondaba sobre otros asuntos: si el pretendiente sabía andar a caballo, si 

había sido retado o desafiado o si él o sus parientes habían sido procesados o 

condenados por algún delito ante el Santo Oficio. Si cumplía con esta serie de estrictos 

requisitos, el pretendiente al fin podía recibir el hábito y ser armado caballero en un 

acto solemne de profesión en el que hacía voto de vivir de acuerdo a la regla de Santiago. 

Inmediatamente después, el noble debía servir unos meses en las galeras del rey y pasar 

un año de noviciado en alguno de los conventos de la orden (Álvarez-Coca, 1993). 

 Este arduo proceso, aunque repasado superficialmente, del que da cuenta la 

Probanza de Orúe, nos deja ver por qué los caballeros de la época aspiraban tan 

fervientemente a ostentar la cruz carmesí de la Orden de Santiago sobre el pecho: ésta 

los acreditaba como nobles de alta jerarquía y miembros de una élite política y social, 

como leales y eficaces servidores de la Corona y, finalmente y no por eso menos 

importante, como heroicos defensores de la cristiandad. Pienso en el que quizá sea, 

actualmente, el más célebre caballero de la Orden, el pintor Diego Velázquez, y cuyo 

proceso de admisión se conserva también, como el de Orúe, en el Archivo Histórico 

Nacional (OM-CABALLEROS_SANTIAGO, Exp. 7778). Su obra maestra, Las meninas, que hoy 

puede apreciarse en el Museo del Prado, fue concluida, muy probablemente, en 1656; 
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Velázquez fue investido caballero en 1659, luego de un proceso tortuoso en el que sólo 

con una dispensa papal de Alejandro VII pudo sortear la falta de nobleza de sus 

ascendientes. Pues bien, armado de paleta y pincel, tres años después de haberlo 

concluido, descolgó su famoso lienzo sólo para pintar la vistosa cruz de la orden sobre 

el jubón que viste allí su autorretrato. No hay que descartar que una de las principales 

razones de Orúe y Arbieto para ofrecerse a patrocinar y editar el Segundo volumen haya 

sido la necesidad de declarar por todo lo alto su pertenencia a la Orden de Santiago, 

pues habría recibido el título muy poco antes de 1692, fecha de su publicación. Por eso 

en la portada, junto a su nombre, impreso en tinta roja, como la cruz en el pecho de 

Velázquez, se lee “Caballero de la Orden de Santiago”. El Segundo volumen fue el lienzo 

en el que Orúe, tal como Velázquez sobre Las Meninas, haría brotar la flor sangrienta de 

Santiago. 

Como ocurre con otros apellidos que no son de origen propiamente castellano 

—por ejemplo el de sor Juana, Asuaje, que se ha venido escribiendo erróneamente 

Asbaje—, el de Orúe ha dado pie a no pocas confusiones. Algunos estudiosos modernos 

han transcrito Orbe o Orve, lo cual es incorrecto, como señalaba ya Alatorre (1980: 475-

476n), quien restituye al apellido la ú acentuada que aquí utilizamos. La variedad de 

grafías ya existía en tiempos de nuestro caballero: en algunos documentos, su apellido 

se escribe Horúe. Ahora bien, como muchos aristócratas de la época, nuestro caballero 

parece estar provisto de un baúl lleno de apellidos, que utiliza a conveniencia: a veces 

firma simplemente como Juan de Orúe —o Horúe—; cuando pretende el hábito de 

caballero, saca a relucir el linajudo apellido de su madre y firma como Juan de Orúe 

Amezcaray; habiendo sido ya armado caballero, en un documento de 1692, utiliza los 

mismos apellidos que aparecen en el Segundo volumen: Orúe y Arbieto. Tal maraña 

dificulta, por supuesto, la búsqueda de información relacionada con este personaje y, 

ya en la época, ocasionaba alguno que otro embrollo; en la citada Probanza, luego de 

aclarar de dónde vienen y por qué le tocan los diversos apellidos que utiliza —a los ya 

mencionados, añádanse Arauco y Recalde—, los miembros del Consejo asientan: “con 
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que nos pareció quedaba bastantemente aclarada cualquiera equivocación que sobre 

esto pudiere haber” (s.f.).74 

Según consta en el acta que se transcribe en la Probanza, don Juan de Orúe es 

oriundo de la anteiglesia75 de Santa María de Gatica y fue bautizado el 15 de enero de 

1633 (f.30r). Debió nacer poco antes de esa fecha, en los primeros días de ese año o en 

los últimos del anterior. Era pues, alrededor de una década mayor que sor Juana y tenía 

59 años cuando se publicó el Segundo volumen. El caballero compartía con la monja 

jerónima el origen ilegítimo: era hijo natural, es decir, nacido fuera del matrimonio. Ello 

lo asienta claramente Francisco de Aldequa, uno de los informantes que responden al 

interrogatorio de la Probanza: “hijo natural de los dichos Felipe de Orúe y Juana de 

Amezcaray, al que tuvieron siendo solteros”; la pareja, por cierto, tuvo otro hijo, 

también ilegítimo, “que tiene entendido se llamó Ambrosio, de quien no tiene noticia 

qué se hizo” (f. 6r). A pesar de que el padre se casó luego con Francisca del Campo en 

1636, con quien formó una familia, nunca se desatendió de su hijo Juan; por el contrario, 

lo “crio y educó con los demás hijos legítimos sin hacer distinción de ellos” (f.6r). Por 

eso, aunque nació en la anteiglesia de Gatica, como ya dije, Orúe no permaneció por 

mucho tiempo en su pueblo natal. Se trasladó a una ciudad cercana, tal como lo 

atestigua el cura Sebastián de Uribarri, quien asegura “haberle visto siendo muy niño 

en la escuela y estudio de la villa de Bilbao, donde le tuvo y crió su padre” (f. 3v). Don 

Felipe de Orúe, el padre de nuestro editor, fue un ciudadano prominente de Bilbao y 

ocupó diversos puestos de su gobierno: alcalde, regidor, síndico, procurador general.  

Las dos familias de nuestro editor, la de su padre y la de su madre, formaban 

parte de la más rancia nobleza de Vizcaya, lo que sor Juana dejaba muy claro en la 

dedicatoria del Segundo volumen. A lo largo del proceso para obtener la cruz de 

Santiago, nunca parece un impedimento el hecho de que Orúe fuera hijo natural; por el 

contrario, a pesar de no haber estado casados nunca, se pondera en todo momento la 

                                                           
74 No puedo evitar recordar la burla que dirige Francisco de Quevedo a Juan Ruiz de Alarcón: “Los 
apellidos de don Juan crecen como hongos: ayer se llamaba Juan Ruiz; añadiósele el Alarcón; hoy ajusta 
el Mendoza, que otros leen Mendacio [o sea, ‘mentiroso’]. ¡Así creciese de cuerpo!, que es mucha carga 
para tan pequeña bestezuela. Yo aseguro que tiene las corcovas llenas de apellidos. Y adviértase que la 
D. no es de don, sino su medio retrato” (en King, 1970: 52). 
75 anteiglesia: “vale también lo mismo que lugar corto y de poca población, como una aldea. Es voz usada 
en Vizcaya” (Dicc. Aut.). 
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nobleza de sus progenitores, en especial, la de su padre. En la resolución del proceso, al 

final de la Probanza, el Consejo asienta que “la nobleza que le asiste [...] por su varonía 

paterna [...] es muy notoria, antigua, conocida, lustrosa y principal” (s.f). Luego se añade 

que los miembros de la familia Orúe “por su mucho lustre y antigüedad, no sólo 

conservan la casa y torre con sus cuatro torreones y almenas, sino escudo de armas en 

la puerta” (s.f.). Ese escudo de armas no sólo podía apreciarse en la puerta de aquel 

castillo, sino que se estampó al inicio del Segundo volumen —al parecer, la imprenta de 

Tomás López de Haro era experta en los grabados con motivos heráldicos (Peñalver, 

2019: 609)—, inmediatamente después de la portada y frente a la dedicatoria en prosa 

escrita por la propia sor Juana (fig. 63). Se trata de un escudo en cuya bordadura se 

aprecian ocho sotueres, el cual está dividido en dos partes: en la inferior se distribuyen 

cinco panelas franqueadas por dos árboles; en la superior, al centro, se yergue un tercer 

árbol al que se arrima una cabra. Nótese cómo la portada, en donde queda clara su 

pertenencia a la Orden de Santiago, el nobilísimo escudo de armas y la respetuosa 

dedicatoria de sor Juana constituyen una especie de suntuoso pórtico al volumen, que 

tenía por objeto reiterar la nobleza y calidad de Juan de Orúe y Arbieto, su editor y 

patrocinador. 

 

Fig. 63. Escudo de armas de la familia Orúe y dedicatoria de sor Juana en el Segundo 
volumen (Sevilla: Tomás López de Haro, 1692). 
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Cabe decir que quizá todo este suntuoso despliegue de escudos y títulos no fuera tan 

necesario. En la época, decir que uno era oriundo de Vizcaya equivalía ya a decir que 

uno era hijodalgo o cristiano viejo: “vizcaínos, ergo hidalgos”, dice Mateo Luján de 

Sayavedra, autor de la Segunda parte (apócrifa) del Guzmán de Alfarache. También lo 

dicen los miembros del Consejo en la resolución de la Probanza, que hemos venido 

citando: Orúe y Arbieto era “oriundo y originario del señorío de Vizcaya y provincia de 

Nava, donde con sólo haber nacido allí goza de las prerrogativas y exenciones de 

hijodalgo” (s.f.). Quizá a causa del prestigio del que gozaban las estirpes de Vizcaya, el 

padre —o la familia paterna— de sor Juana se adjudicara este origen noble, y por eso 

ella creyera tan firmemente ser, como dijo en la dedicatoria, “rama de Vizcaya”: “Pedro 

Manuel de Asuaje, hijo de un canario que trató de hacer fortuna en la Nueva España, era 

un pobre diablo que tenía necesidad de presumir de algo, y por eso se las daba de 

vizcaíno” (Alatorre, 1980: 476n). 

 En Las trampas de la fe, Octavio Paz afirma categóricamente que “Juan de Orve 

[sic] y Arbieto no estuvo nunca en México ni conoció a sor Juana” (1983: 559). Esto es 

completamente falso. Ya nos hemos referido antes a la sexta pregunta del interrogatorio 

realizado para conceder la insignia de la Orden de Santiago: “si saben que el dicho 

pretendiente y su padre han sido y son mercaderes o cambiadores o hayan tenido algún 

oficio vil, mecánico, y qué oficio y de qué suerte y calidad”. Durante toda la Probanza 

queda claro que, gracias a las influencias de su padre, para entonces Orúe y Arbieto se 

había ya dedicado por bastante tiempo a la “Carrera de Indias”, es decir, a los negocios 

transatlánticos entre América y Europa. Por eso, para 1689, año en que se lleva a cabo 

el proceso de admisión a la orden, radicaba, ya no en Bilbao, donde se había criado y 

educado en sus primeros años, sino en Sevilla, ciudad desde la cual regulaba la Corona 

todo intercambio entre los dos continentes y donde se imprimió justamente el Segundo 

volumen. Uno podría pensar que esta dedicación de Orúe a los negocios haría tambalear 

su Probanza pero no es así. Con todo, los miembros del Consejo en el acta resolutiva 

parecen esforzarse para demostrar que el futuro caballero no se ha embarcado nunca a 

las Indias en calidad de vil mercader: “El pretendiente [...] ha andado en la Carrera de 

Indias haciendo diferentes viajes y por su capacidad, inteligencia y autoridad ha llegado 
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a ocupar el puesto de diputado del comercio de Sevilla, y embarcádose por tal diferentes 

veces [...] así en galeones como en flotas” (s.f.). El Consejo también parece esforzarse 

por dejar muy en claro que la dedicación de Orúe a la Carrera de Indias no ha estado 

nunca motivada por la penosa necesidad, suya o de su familia (¡eso sería indigno en un 

noble de su rango!), ya que “su padre siempre se ha mantenido de su hacienda y 

mayorazgos sin dicho ejercicio ni ocupación” (s.f.). Esto recuerda a las respuestas de 

varios de los testigos interrogados durante el proceso de admisión de Velázquez a la 

Orden, quienes tuvieron que hacer malabar y medio para argumentar que el gran pintor 

no había vendido un solo cuadro en su vida y que, si empleaba las manos para el “oficio 

vil” de pintar obras maestras, era por puro gusto y no por ganarse el pan de cada día.76 

 Queda claro, pues, que Orúe, a diferencia de lo que creía Octavio Paz, estuvo en 

México, y no una, sino varias veces. ¿Cuántos fueron estos viajes y cuándo los realizó? 

En el Archivo General de Indias de Sevilla se conservan varias licencias para que cruce 

el Atlántico un tal Juan de Orúe. La primera de ellas es de 1673: se afirma allí que este 

individuo es “natural de Bilbao”, se le confiere el título de “capitán”, es “soltero”, 

“mediano de cuerpo, moreno” y con una “señal de herida sobre la ceja derecha”; pasa a 

la Nueva España a vender “cantidad de mercaderías, que por su cuenta y riesgo lleva 

cargadas en diferentes navíos de dicha flota” (CONTRATACIÓN, 5440, N.2, R.139). Entre 

los papeles que se expidieron para realizar ese mismo viaje de 1673, se conserva una 

carta autógrafa y firmada por “Joan de Horúe” (CONTRATACIÓN, 5439, N.134; fig. 64). De 

otras licencias se desprende que este comerciante pasó a las Indias, además, en 1675 y 

1678 (CONTRATACIÓN, 5442, N.154). Ahora bien, no estoy seguro de que todos estos 

papeles correspondan al mismo caballero que editó el Segundo volumen de sor Juana. 

Hay dos cosas que me hacen dudar. Primero, el hecho de que se asegure que tiene, en la 

licencia de 1673, 30 años; ello nos lleva a conjeturar 1643 como la fecha de nacimiento 

de este mercader, lo que contrasta con la fecha de nacimiento de 1633, a la que ya nos 

referimos, y que se asienta en la Probanza del futuro caballero de Santiago con base en 

su fe de bautismo. Otro elemento en estos papeles que me hace preguntarme si estamos 

                                                           
76 Al parecer en la época el comercio transatlántico se cocía aparte y no diluía lo azulado de la sangre; en 
su Norte de la contratación de las Indias Occidentales, asegura José de Veitia Linaje: “este género de 
comerciar en las Indias [...] no perjudica la nobleza y añado que ni se opone a ella” (1672: 117-118). 
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ante nuestro Orúe y Arbieto o ante un homónimo es el hecho de que este asegure, en su 

carta autógrafa ya mencionada, que sus padres fueron Felipe de Orúe y María de Tobar. 

El nombre de su padre coincide pero no así el de su madre: sabemos, por la Probanza, 

que ésta se llamaba Juana de Amezcaray y que su padre estaba casado con Francisca del 

Campo. ¿Quién será entonces esta María de Tobar? Sabemos, sin embargo, que en el 

siglo XVII la gente solía ser descuidada al referir su edad; también, que Orúe era hijo 

natural y que, entre toda la documentación que conocemos, sólo en la Probanza, y para 

fines muy específicos y obvios, saca a relucir el linaje que le toca por vía materna. ¿Cabe, 

al fin, la posibilidad de que otro Juan de Orúe, hijo también de un Felipe y también 

proveniente de Bilbao, se dedicara por los mismos años a la Carrera de Indias? 

 

Fig. 64. Firma de Joan de Horúe en una solicitud para pasar a las Indias en 1673 (A, G. 
I., CONTRATACIÓN, 5439, N.134). 

 
Ya en la década siguiente, también entre los papeles del Archivo General de Indias, 

encuentro dos relaciones de méritos dirigidas al rey que, ahora sí con toda seguridad, 

pertenecen a nuestro Juan de Orúe y Arbieto. En ellas se confirma que éste se 

desempeñó como primer diputado del comercio de Sevilla en varias de las flotas que 

zarparon para México, lo que ya se aseveraba en la Probanza. Las dos están redactadas 

en Madrid por orden de Pedro de Oreytia, del Consejo de Guerra y presidente de la Casa 

de la Contratación de Sevilla, la primera en 1684 (INDIFERENTE, 130, N.44) y la segunda 

en 1689 (INDIFERENTE, 132, N.34). En ambas se pone de manifiesto el desempeño notable 

de Orúe en su cargo como diputado del comercio. En la de 1684, por ejemplo, se lee que 
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era un funcionario, además de diligente, muy respetado por el gremio de los 

comerciantes: 

en todo lo que se ofreció del servicio de su majestad para el cumplimiento de 
las órdenes que ejecutó el señor duque de Guastalla, capitán general del Mar 
Océano y de las costas de Andalucía, como en las demás dependencias de su 
cargo, le experimentó [a Orúe y Arbieto] muy celoso, debiéndose a su asistencia 
y fineza principalmente el logro de aquellas disposiciones, pues a su ejemplar 
y con la autoridad que tiene con los de aquel comercio, se pudieron vencer 
muchas dificultades y el que se obrase todo en quietud y buena forma, 
habiendo mostrado igual celo en otras ocasiones (s.f.). 

 
En la relación de méritos de 1689 se asegura que en la figura de Orúe no sólo se ostentan 

las prendas heredadas de su noble familia, sino las adquiridas por mérito propio; se nos 

ofrece, asimismo, el dato, de no poca importancia, de que Orúe permanecía en la Ciudad 

de México por períodos: “es persona en quien concurren calidad muy conocida en el 

señorío de Vizcaya y, al igual de esta circunstancia, le acompañan las buenas prendas 

de celo y aplicación a cuanto es del mayor servicio de su majestad como lo había 

esperimentado en el tiempo que se detuvo en la Ciudad de México”. Por todo lo anterior, 

Oreytia suplica al monarca “rendidamente que, teniendo presentes las buenas prendas 

de este sujeto, le honre en las ocasiones que se ofrecieren muy correspondientemente 

al celo con que lo procura merecer, que será muy propio de la grandeza de su majestad” 

(s.f.). 

 Sabemos ya que el rey correspondió a los servicios de nuestro noble caballero 

solicitando para él el hábito e insignia de la Orden de Santiago, que debió recibir 

formalmente antes de junio de 1691, ya que para esa fecha vemos a Orúe ostentando el 

título de caballero en un proceso legal en Sevilla (A. G. I., CONTRATACIÓN, 464, N.3,R.1). 

Entonces cobró, a nombre de las hermanas Felipa y Josefa de Ugas, una suma de dinero 

que había dejado, tras morir intestado en las Indias (concretamente en Acayuca, actual 

estado de Hidalgo), su hermano Luis de Ugas. No fue, sin embargo, la cruz de Santiago 

la única merced que habría de concederle el monarca a Orúe y Arbieto. Tal como consta 

al final de la relación de méritos de 1689, el rey le concedió “una plaza de religiosa en 

el Convento de Jesús María de la Ciudad de México de las ocho del patronato y 

presentación real para doña Ana María de Horúe, su hija” (s.f.). El dato es fascinante 

porque nos deja ver que nuestro caballero mercader no sólo viajaba frecuentemente a 
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México para atender asuntos de negocios, sino que, como no podría ser de otro modo, 

a lo largo del tiempo había construido una serie de lazos que lo estrechaban 

profundamente a estas tierras: en este caso, una hija que, dado que en ningún 

documento se menciona que Orúe fuera casado, tuvo que haber sido, al igual que él, una 

hija natural. Aunque Ana María no fuera una hija legítima y viviera en una ciudad 

distante al otro lado del mar, Orúe, tal como había hecho con él su propio padre, nunca 

la descuidó, lo que se deriva del hecho de que en 1689 le procurara, de la mano del 

mismísimo rey, un lugar en el convento más elitista de la Nueva España. 

 No deja de resultarme curioso que a lo largo de los años cundiera entre los 

sorjuanistas la idea de que María Luisa Manrique de Lara había estado detrás, no sólo 

de la edición de la Inundación castálida, sino también de la del Segundo volumen. Margo 

Glantz asegura tajante que Orúe y Arbieto reunió los textos preliminares para el tomo 

“a instancias de la condesa de Paredes” (2010: XI). De que la condesa de Paredes 

concibió y llevó a buen término, junto con Camacho Gayna, la producción del primer 

volumen de sor Juana alumbrado en Europa no hay ninguna duda. Sin embargo, al 

revisar con cuidado el Segundo volumen, nos daremos cuenta de que la virreina no 

aparece sino dos veces, y muy de pasada, entre el alud de textos preliminares: Lorenzo 

Ortiz dice que se ha encontrado con ella en Cádiz, donde le dejó ver el manuscrito, traído 

desde México, de la Inundación castálida (véase nota 65); Pedro Juan Bogart le dedica 

unos panegíricos anagramas. Octavio Paz se dio cuenta de que María Luisa no estaba 

presente en el libro, pero de cualquier forma afirmó que, por el simple hecho de que 

éste se había publicado en Sevilla, “solar de los Medinaceli”, la ex virreina había sido 

responsable, tras bambalinas, del Segundo volumen. ¿Y entonces que papel jugaba en 

todo este proceso Orúe y Arbieto? Simple: “el caballero vizcaíno era un testaferro de la 

condesa de Paredes” (1983: 559). Eguía-Lis Ponce también notó que la virreina brillaba 

por su ausencia, pero insiste en su discreta intervención: “aunque está también 

presente detrás de este tomo segundo, lo que hace es abandonar su papel protagónico 

en la edición (no estaría de más averiguar por qué)” (2002: 264). 

Lo que yo creo es que María Luisa no tiene relación alguna ni con la concepción 

ni con el proceso editorial del Segundo volumen. Durante los años previos a la 

concepción en México y la impresión en Sevilla de este libro, María Luisa estaba en 
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Madrid ocupada en asuntos más urgentes: luego de su regreso de México en 1689, su 

marido, Tomás Antonio de la Cerda, había recibido del rey el título de Grande de España 

y, desde esa fecha, el matrimonio se mantuvo muy cerca de la familia real, es decir, de 

Carlos II y Mariana de Austria, la reina madre. En abril del 92 falleció el conde de 

Paredes, y ese mismo mes se realizaron las gestiones para que la viuda recibiera de la 

Corona “los honores de Grande de España para sí y sus sucesores” (Calvo y Colombi, 

2015: 90-92). Ahora bien, habrá notado el lector que a lo largo de las páginas anteriores, 

en las que he tratado de esbozar la trayectoria vital de don Juan de Orúe y Arbieto con 

base en una buena cantidad de documentos, no han aparecido una sola vez 

mencionados los condes de Paredes. El caballero vizcaíno no tenía una relación cercana 

con esta familia —no más que la que tendría con cualquier otra familia noble de su 

tiempo— y, por tanto, es bastante injusto que se le considere simplemente un 

“testaferro” de María Luisa. Por el contrario, lo que puede probarse de la información 

con la que contamos es que el entorno nobiliario de Orúe y Arbieto era otro muy distinto 

al de los virreyes que dieron lugar a la Inundación castálida y, por ende, no podemos 

suponer que el caballero mercader haya sido un prestanombres de María Luisa en la 

elaboración del Segundo volumen. Hay que conferirle a Orúe el crédito de haber sido el 

cabal y principal responsable de esta edición. Esto me parece sumamente relevante, 

puesto que prueba que sor Juana mantuvo relación con al menos dos círculos de poder, 

distantes entre sí pero ambos de muy alto rango en el jerárquico aparato de la 

monarquía española, y que cada uno de éstos, de forma independiente, estuvo a cargo 

de los primeros dos tomos de sus obras reunidas impresos en Europa. 

Con lo dicho hasta ahora, parecería inútil desmentir lo afirmado por Paz, aquello 

de que Orúe no “conoció a sor Juana”. En alguno de sus varios viajes a México —que 

pudieron, como ya vimos, tener principio en 1673—, le habrá llegado la noticia de la 

monja sabia, la monja poeta, resguardada tras los muros de San Jerónimo y envuelta en 

el halo de la fama. Se habrá presentado, curioso, como tantos otros viajeros, al locutorio 

y habrá quedado, como cuantos la trataron, cautivo en la red de su palabra. Es digno de 

notar que a todos aquellos que emprendieron la labor de editarla los movía, sí, el deseo 

de reconocimiento, de obtener alguna prebenda o algún beneficio monetario, pero 

también, en el fondo, la franca fascinación hacia su erudición y hacia su obra. Gracias a 
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la Probanza realizada para su ingreso a las filas de la Orden de Santiago, sabemos que 

don Juan de Orúe y Arbieto, mientras decenas de testigos en España respondían al 

interrogatorio sobre su linaje y la nobleza de sus oficios, iba camino al puerto de 

Veracruz: “ahora parece —afirman los miembros del Consejo en el acta resolutiva— va 

con dicho puesto [de diputado del comercio] en la flota que acaba de salir a la Nueva 

España”. Esa flota, de acuerdo al Diario de Robles, había zarpado el 14 de julio de 1689 

y arribado el 3 de octubre al continente americano (1972, II: 188). Para entonces, sor 

Juana había ya enviado a España todos los materiales que conformarían la Inundación 

castálida, que se publicaría el siguiente mes. Por esas fechas, segunda mitad de 1689, 

ya con ese primer tomo de la poeta americana en puerta y sabedor de que estaba en 

proceso su propio nombramiento como miembro de la Orden de Santiago, Orúe y 

Arbieto concibió la idea de costear un Segundo volumen, con el que añadiría al de 

caballero el título de mecenas. Solicitó entonces a su admirada sor Juana los materiales 

necesarios para conformarlo; y sor Juana, disimulando, como solía, su entusiasmo bajo 

el disfraz de un superior mandato, puso manos a la obra. 

 
 
7.2. Ida y vuelta de los “papelillos” para el caballero de Vizcaya 
 
El Segundo volumen es, por mucho, el mejor de los tres tomos antiguos de sor Juana. Los 

otros dos, claro está, tienen sus méritos y sus joyas —en la Inundación, por ejemplo, 

resplandece el romance decasílabo esdrújulo, en la Fama nos ciega la contundente 

defensa de la Respuesta a sor Filotea— pero, vistos cada uno como un conjunto, 

tendremos que admitir, insisto, en que el Segundo volumen es muy superior. Octavio 

Paz lo había afirmado ya y no puedo sino darle la razón: “este segundo tomo es el 

volumen más importante de sor Juana: el más variado, el más rico y el que contiene sus 

mejores páginas” (1983: 561). Primero que nada, habría que decir que para prepararlo 

sor Juana tuvo tiempo, algo que no tuvo cuando armó a las prisas, en unos pocos meses, 

el cuaderno para la Inundación castálida (§6.2). Si fuera cierta mi conjetura de que este 

volumen fue concebido por Orúe y Arbieto durante su viaje a México en 1689, al que me 

he referido antes, la poeta tuvo que haber empezado a reunir los materiales en octubre 

o noviembre de ese mismo año. Me parece muy probable que Orúe permaneciera en la 
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capital novohispana hasta poco antes del 19 de julio de 1690, fecha en que zarpó desde 

Veracruz para España, según el Diario de Robles (1972, II: 208), la siguiente flota. En 

ésta debieron embarcarse tanto el caballero vizcaíno como los textos que luego se 

transformarían en el Segundo volumen (sobre esto ahondaré más tarde). Lo anterior 

nos deja ver que median aproximadamente diez meses —casi un año— desde el 

momento en que sor Juana recibió el mandato de Orúe de reunir su obra para una nueva 

edición hasta el momento en que terminó de conformar el manuscrito con los 

“papelillos” que finalmente se dirigirían a Sevilla. No debemos descartar la posibilidad 

de que el propio Orúe colaborara con la autora en la elaboración de ese manuscrito: 

estando en México, podría visitar el Convento de San Jerónimo sin demasiadas 

dificultades. Además de tiempo, sor Juana contaba con algo de lo que carecía al 

momento de armar su primer volumen: experiencia. Seguramente notó, gracias a los 

comentarios de terceros, pero sobre todo ella misma los defectos, si es que podemos 

llamarlos así, de la Inundación y buscó subsanarlos —como todo buen escritor, sería la 

más severa crítica de su propia obra—. 

 Tiempo y experiencia dan como resultado una primera “mejora” del volumen 

con respecto a la Inundación: la estructura. Dije antes que, aunque sor Juana parecía 

haber querido implementar un cierto orden en la disposición de los contenidos del 

primer tomo, debido a la premura, en éste más bien prevalecía el caos: formas, géneros, 

motivos van y vienen a lo largo de la Inundación sin orden ni concierto. El Segundo 

volumen, en cambio, está sostenido por un andamiaje sólido. Es una balanza o, si se 

quiere, un simétrico díptico: en el manuscrito que preparó para Orúe, sor Juana impuso 

una severa división entre las obras de carácter sacro y las profanas. La primera sección, 

la religiosa, abre con la famosa Crisis sobre un sermón, obra en prosa a la que dediqué 

ya un apartado entero (§4.2). Le siguen dos sub-secciones: la primera, “Poesías lírico-

sacras”, incluye juegos de villancicos para maitines, villancicos sueltos y letras sacras 

dedicadas a otras festividades, por ejemplo, a la profesión de una religiosa o a la 

dedicación de la iglesia del Convento de San Bernardo; la segunda, “Poesías cómico-

sacras”, está conformada, naturalmente, por piezas dramáticas de carácter sagrado, a 

saber, una loa a la Concepción y los tres autos sacramentales destinados para su 

representación en la Península con sus respectivas loas. La sección profana está 
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también conformada por dos sub-secciones que se espejean con las de la primera parte: 

“Poesías líricas” y “Poesías cómicas”. La primera de estas sub-secciones abre, como la 

Crisis la primera parte del volumen, con una obra mayor: el Primero sueño, que se 

publica aquí por primera vez. Las composiciones que vienen después están claramente 

ordenadas por sus formas métricas —ese mismo criterio seguiría Méndez Plancarte, 

muchos siglos después, en sus Obras completas—: primero vienen los sonetos y las liras, 

de tradición italianizante, y después las glosas, décimas, redondillas y romances, de 

tradición castellana. La sub-sección de “Poesías cómicas” incluye diversas loas profanas 

y las dos comedias de sor Juana: Amor es más laberinto —que compuso a cuatro manos 

con Juan de Guevara— y la maravillosa Los empeños de una casa, cada una de éstas con 

sus respectivas prendas menores. 

 Esta imponente estructura revela, a mi ver, un par de cosas. Primero, que tanto 

ella misma como su editor se vieron en la necesidad de dejar en claro que sor Juana se 

dedicaba tanto a los asuntos sagrados como a los profanos. Recordemos que el primer 

tomo estaba compuesto en su mayoría por obras profanas y palaciegas; en sus 

paratextos, es palpable el temor de los editores y prologuistas de que se juzgue a la 

musa como frívola o, peor aún, como una mala religiosa. En esta segunda entrega de su 

trabajo, sor Juana tuvo la oportunidad de demostrar que su pluma volaba tanto por las 

esferas de palacio como por las celestiales y que su corazón se inflamaba tanto por las 

llamas del amor profano como por las del divino: el total de páginas del Segundo 

volumen dedicadas a obras de temática religiosa es de 246 (46%); el total de páginas 

dedicadas a temas profanos es de 284 (54%). Siguen prevaleciendo, pues, las obras 

profanas, pero ciertamente hay un equilibrio mucho mayor entre éstas y las de carácter 

religioso. Este segundo libro de sor Juana no sólo impone un equilibrio, sino que parece 

cumplir la profecía lanzada por fray Luis Tineo en su Aprobación a la Inundación 

castálida: “¿qué árbol no produce primero la flor que el fruto?”; es decir: ¿cómo esperan 

que sor Juana produzca, antes que los mundanos, los escritos religiosos? Así pues, en el 

primer volumen hubo flores, con cuyas fragancias nos cautivó la musa palaciega; en este 

segundo habrá frutos, de los que la musa divina nos ofrece la nutricia sustancia. Además 

del balance, la estructura del Segundo volumen revela una clara conciencia de la 

jerarquía: primero lo sagrado y luego lo profano. Dentro de cada sección, a su vez, 
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parecemos movernos desde aquellos géneros y obras que la época consideraba más 

elevados o dignos hasta aquellos que era considerados menores: primero vienen las 

obras mayores —la Crisis, el Sueño—, seguidas de las composiciones líricas; por último, 

vienen las cómicas. Considérese, asimismo, la estructura global del volumen: comienza 

con un escrito teológico, la Crisis, que en su momento se consideró el más digno de la 

monja —“corona este tomo la corona de todas las obras de la madre Juana”, diría Juan 

Navarro Vélez en su censura (SV, 1692: s.p.)— y cierra con una comedia, con los enredos 

amorosos de galanes y damas, Los empeños de una casa.77 

El equilibrio entre lo sagrado y lo profano implica, de algún modo, un equilibrio 

entre la elocuencia y la sabiduría, entre el primor de las formas y la hondura de los 

contenidos. El más antiguo de todos los retratos que hasta ahora conocemos de sor 

Juana está aquí, en el Segundo volumen, y busca reflejar justamente ese balance (fig. 65). 

La obra fue dibujada, según se indica en una inscripción en latín en la parte inferior de 

la misma (“D. Lucas de Valdes delineavit”), por el reconocido pintor sevillano Lucas 

Gregorio de Valdés Carasquilla —hijo del también pintor Valdés Leal, famoso por sus 

tétricos Jeroglíficos de nuestras postrimerías—, quien solía realizar este tipo de trabajos 

para la imprenta de López de Haro (Peñalver, 2019: 609). Según la misma inscripción, 

fue el madrileño Gregorio Fosman y Medina (“Gregorius Fosman et Medina Matritensis 

sculpit Matriti 1692”) el calcógrafo encargado de grabar, en la capital del reino, la 

lámina para estampar el grabado en la edición. En el centro se observa un medallón que 

contiene el retrato de una sor Juana, fija en la temprana madurez de sus cuarenta años, 

de semblante sereno y rostro afilado, que pareciera esbozar una sonrisa; porta los 

atributos que la distinguen hasta hoy: el hábito de las jerónimas, un medallón —aquí 

dentro de otro medallón— con la imagen de la Inmaculada Concepción y una pluma en 

la mano derecha. Noto una sutileza, ausente en el resto de sus retratos: el anillo, quizá 

el mismo con el que se desposó con Cristo el día de su profesión. Como en todos sus 

retratos, es la mirada de sor Juana lo que más cautiva: “los ojos son negros, vivísimos, 

                                                           
77 Para ilustrar la poca estima en la que ciertas mentalidades tenían a las comedias, podemos citar un 
pasaje de la Distribución de las obras ordinarias y extraordinarias del día, del confesor de sor Juana, 
Antonio Núñez de Miranda; ahí aconseja a las monjas que abominen este tipo de literatura: “ni por el 
pensamiento os pase leer comedias, que son la peste de la juventud y landre de la honestidad. [...] no 
habéis de leer, ni tener, ni sufrir en vuestra celda libros profanos de comedias” (en Gutiérrez, 2018: 87). 
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grandes y profundos”, dice Francisco de la Maza (1952: 21); “delante de aquellos ojos 

parece que acaba de esfumarse una imagen”, añade Abreu Gómez (1934b: 175). 

Dos inscripciones pueden leerse en el grabado: la primera, “La madre Juana Inés 

de la Cruz, monja profesa en el convento de San Jerónimo de México” (desato 

abreviaturas y modernizo), en el borde alrededor del medallón; la segunda, “Virginis en 

vultus cernis qua nulla per orbem ingenio maior vel pietate fuit”, en el pedestal, que 

significa ‘Este retrato que contemplas es de una monja que por su ingenio y piedad no 

ha tenido par en el mundo’ (la traducción es de Alatorre, 2007, I: 188). Y son justamente 

el ingenio y la piedad —en latín, la piedad es también el sentido del deber hacia los 

dioses y los hombres— quienes, podríamos decir, coronan de laureles a sor Juana. De 

un lado tenemos a Mercurio, dios del ingenio y la elocuencia, portando el caduceo así 

como el pétaso y las sandalias aladas; debajo suyo, por el suelo, están regados algunos 

atributos propios de sus adeptos: la siringa, símbolo de la poesía bucólica, la lira, de la 

lírica, y una máscara teatral sobre la que parece ser una chirimía, instrumentos para la 

comedia. Del otro lado tenemos a Minerva, diosa de la sabiduría y las ciencias, de la 

justicia y de la paz, completamente armada con peto, lanza y el escudo con el rostro de 

Medusa, regalo de Perseo; debajo tiene instrumentos propios de la ciencia de la 

navegación: una escuadra, un sextante, un compás y un globo terráqueo —curioso: 

estos atributos relacionados con la navegación, así como el hecho de que Mercurio sea 

también dios de los comerciantes, vinculan este grabado, no tan sutilmente, con Orúe y 

Arbieto—. Corona todo el grabado la Fama, que, puesto que todo lo ve y todo lo escucha, 

vuela impulsada por unas alas que por plumas tienen orejas y ojos; va soplando una de 

sus dos trompetas, con las que proclama las grandes hazañas de los hombres. Aunque 

varios críticos han censurado severamente la factura de este grabado —Paz lo 

consideró una “obra inepta” (1983: 310)—, a mí, no sólo porque constituye el más 

antiguo y único retrato que, nos consta, fue hecho en vida de sor Juana, sino por cuanto 

contribuye a reforzar el mensaje de equilibrio entre lo profano y lo sagrado que busca 

transmitir el Segundo volumen, me parece una obra valiosísima. 
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Fig. 65. Retrato de sor Juana en el Segundo volumen, obra de Lucas de Valdés y 
Gregorio Fosman y Medina (Sevilla: Tomás López de Haro, 1692). 

 
Si el orden de los materiales supone una “mejora” del Segundo volumen con respecto al 

primero, también, ciertamente, supone una mejora la naturaleza de esos mismos 

materiales. Me preguntaba páginas arriba (§6.4.1) el porqué del éxito de un libro como 

la Inundación castálida: ¿a quién podría interesarle o conmoverle un puñado de 

romances y loas dedicadas a asuntos tan pedestres como el cumpleaños de la reina 

madre o el embarazo de una virreina? Dije entonces que, entre otras razones, el libro 

había interesado porque, a pesar de la aparente banalidad de los asuntos, cada 

composición estaba tocada por la reconocible luz de la buena poesía. El Segundo 

volumen no requiere de justificación alguna: además de buena poesía, a la que sor Juana 
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nos tiene acostumbrados, encontramos en las piezas de este nuevo libro asuntos que 

podríamos tildar de universales. “Contiene sus mejores páginas”, escribía Octavio Paz 

en Las trampas de la fe. Creo que sigo algunas ideas del mismo Paz, expuestas sobre 

todo en El arco y la lira, cuando digo que una de las grandes paradojas de la poesía —

una de tantas— radica en su voluntad, por un lado, de trascender el tiempo y, por otro, 

en su necesidad de encarnarse en un momento histórico determinado y valerse, para 

ello, de los estilos, las palabras y los hechos de ese mismo momento histórico. Toda 

poesía oscila entre estos dos extremos pero, definitivamente, hay alguna que se ancla 

más decididamente a su tiempo y a su espacio: es perfectamente comprensible que, 

varios siglos después, una loa a los años de Carlos II, por muy bien escrita que esté, no 

interese sino a dos o tres filólogos. En cambio, hay poesía que parece flotar sobre la 

historia, y de ese tipo de poesía está colmado el Segundo volumen. Apenas encontramos 

menciones a monarcas, condesas o arzobispos; abundan las composiciones 

desprovistas de nombres y de fechas. Quizá por eso muchas de las obras de sor Juana 

ahí incluidas son las que, actualmente, más nos fascinan y conmueven. Pienso, por 

ejemplo, en los sonetos “Detente, sombra de mi bien esquivo” o “Esta tarde, mi bien, 

cuando te hablaba”; o en Los empeños de una casa, que he visto representada varias 

veces en los últimos años, y cuya intrincada red de lances, decepciones y malentendidos 

—quizá una metáfora exacta del amor— sigue despertando las carcajadas del auditorio. 

Incluso las obras sacras no han perdido del todo su interés: aunque no compartimos 

con los lectores del siglo XVII el fervor por los asuntos tratados en la Crisis sobre un 

sermón o El divino Narciso, no por eso dejamos de admirarnos de la lucidez 

argumentativa de la primera y de la precisa relojería alegórica del segundo. Creo que 

no necesito decir, a propósito de este asunto, una sola palabra sobre el Sueño. 

A una estructura sólida y una selección de materiales menos comprometidos con 

la corte de los Paredes, hay que sumar el hecho de que el Segundo volumen deriva de un 

manuscrito enteramente revisado y corregido por sor Juana. He probado, a lo largo de 

la primera parte de este trabajo, que todos los textos incluidos en éste que contaban, 

además, con una edición suelta, presentan diferencias significativas con respecto a 

dicha suelta. En primer lugar, revisé el caso de los villancicos (§2.2): tanto de los juegos 

de Concepción y Navidad de 1689 como del de San José de 1690, para Puebla, se 
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imprimieron ediciones sueltas americanas, en el taller de Diego Fernández de León 

(§6.4.2). Asimismo, en el Segundo volumen se incluyen dos villancicos a la Concepción 

que aparecen ya en un juego anónimo impreso en 1676 (§2.4). Revisamos también el 

caso de la Crisis (§4.2), cuyas dos ediciones (una de las cuales tuvo dos emisiones) se 

publicaron en 1690, también en Puebla y en la imprenta de Fernández de León. Por 

último, está El divino Narciso (§5), que fue publicado en México a instancias de un viejo 

amigo de sor Juana, Ambrosio de Lima, en la imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón 

en 1690. Pues bien, todas estas obras, sin excepción, presentan en el Segundo volumen 

correcciones, añadidos, supresiones con respecto a sus sueltas: todas han pasado por la 

estricta —y a veces radical, como en el caso de la Atenagórica— relectura de su autora. 

También existen notables diferencias en los paratextos. Muchas veces, el título 

que el autor quería para su obra no es el título con el que ésta termina por darse a 

conocer y pasar a la posteridad. Se me viene a la mente el caso del genial título de Trilce, 

cuyo título originalmente era el no tan genial Cráneos de bronce; The Waste Land se 

llamó originalmente He Do the Police in Different Voices, que gracias a las múltiples 

correcciones de Ezra Pound fue descartado; creo que todos sabemos que Pedro Páramo 

se iba a llamar Los murmullos. Da la impresión de que sor Juana, como tantos otros 

autores, tuvo que batirse con sus editores en varias batallas para defender o rechazar 

un título; se llevó también no pocas decepciones al ver que otros imponían a sus obras 

títulos desafortunados. Dijimos ya, por ejemplo, que fue ella quien probablemente 

sugiriera el cambio de Inundación castálida por Poemas. Pues bien, todo parece indicar 

que en estos “papelillos” que reunió y revisó para Orúe y Arbieto, sor Juana tuvo al fin 

libertad de intitular las obras como le venía en gana. Por ejemplo, no aparece en este 

tomo la palabra “villancico” por ningún lado: aquí, a diferencia de lo que ocurre en las 

sueltas, estas cancioncitas compuestas para los maitines y otras festividades religiosas 

se llaman “Letras sagradas” o, simplemente, “Letras”. Quizá a sor Juana —o a Orúe— le 

pareció que este título les confería, frente al muy popular de “villancico”, algo más de 

categoría. A veces, los títulos dados por sor Juana prevalecieron: sabemos, gracias al 

editor, que fue la propia poeta quien intituló Primero sueño a su obra maestra: “que así 

intituló y compuso la madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora”; en la Respuesta 

ella misma nos cuenta que los otros le conferían a ese largo poema un título distinto: 
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“un papelillo que llaman el Sueño” (OC, 405: línea 1267). Otras veces, sus sugerencias 

no tuvieron tanto éxito: podría asegurar, a partir de lo que se afirma en el epígrafe 

correspondiente, que en el manuscrito original ese texto sobre las finezas de Cristo 

recibió un título lacónico: “que la madre soror Juana llamó Respuesta [a Vieira en este 

caso]”; Orúe, aunque tuvo la cortesía de revelarnos el título con que lo había bautizado 

su autora, decidió cambiarlo por Crisis sobre un sermón de un orador grande entre los 

mayores, que definitivamente suscita mayor interés y curiosidad de los lectores —como 

ya dije, yo insisto en llamarle Respuesta a Vieira; el título de Carta atenagórica, impuesto 

por el antipático obispo de Puebla, le pareció a sor Juana tan horrible que la hizo llorar: 

deberíamos dejar de utilizarlo por completo—. 

Antes (§6.2) conjeturé la naturaleza del cuaderno que sor Juana entregó a María 

Luisa para que se transformara en la Inundación castálida: tenía una sección manuscrita 

a la que, al final, se le habían añadido las ediciones sueltas americanas de ciertos 

villancicos —que los editores españoles simplemente replicaron— y del Neptuno 

alegórico —la cual llevaba sobrescritas algunas correcciones—. Conjeturo ahora, con 

base en lo que he venido diciendo hasta ahora, que el cuaderno, los “papelillos” que sor 

Juana entregó a don Juan de Orúe y Arbieto para su publicación en el Segundo volumen, 

era por entero manuscrito: todas las obras que se habían publicado antes, fueron aquí 

vueltas a copiar y, en esta nueva copia, se corrigieron. El Segundo volumen, y esto lleva 

no poca importancia, es, entre todos los que se publicaron en vida de sor Juana, el único 

que deriva de un manuscrito enteramente preparado, revisado y corregido por la 

autora, el cual maduró sin prisas en sus manos, como la pera en la dorada cuna del 

pajar.78 

He dicho ya que me parece muy probable que ese valioso manuscrito se fuera a 

Sevilla, junto con el propio Orúe y Arbieto, en la flota que zarpó desde Veracruz el 19 de 

julio de 1690. Aunque di ya mis razones (§§2.2, 4.2), creo necesario enunciarlas aquí 

una vez más. Como había hecho ya antes en el caso de la Inundación castálida, sor Juana 

                                                           
78 De lo dicho por Castorena y Ursúa en el Prólogo a la Fama y obras póstumas, creo entender, con Alatorre 
(1980: 438n), que Orúe y Arbieto conservaba, ocho años después, ese manuscrito: “este caballero me 
afirmó tenerlos [los papeles] en la Andalucía” (FOP, 1700: s.p.). Conmueve, ciertamente, que tanto María 
Luisa como el caballero vizcaíno tenían consigo, aun después de impresos los volúmenes, los originales 
manuscritos que les había entregado Juana Inés. 
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envió a Europa una segunda remesa de materiales para el Segundo volumen. Ese nuevo 

envío se insertó al final del tomo bajo el rubro de “Más poesías lírico-sacras”. Se trata 

de apenas trece páginas pero éstas tienen su relevancia, ya que elevan a 259 la cifra de 

páginas totales dedicadas a asuntos religiosos, lo que equilibra aún más los asuntos 

religiosos, que ya constituirían el 48% del tomo, y los profanos, que se quedarían con 

un 52%. Ahora bien, en esa segunda remesa se incluyeron unos villancicos (que ahí se 

llaman “Letras”) que se cantaron a la fiesta de la Asunción de la Virgen en 1690. Como 

puede verse, se trata del mismo año en que se cantaron los villancicos a San José, que 

se habían incluido ya en el manuscrito original. Entonces, ¿por qué sor Juana no sumó 

a este primer bloque de “papelillos” los villancicos de la Asunción? Encuentro una 

explicación que me parece lógica: la fiesta de San José es el 19 de marzo y la de la 

Asunción el 15 de agosto; si la flota zarpó el 19 de julio, tendríamos que asumir que esa 

es la razón por la cual sor Juana tuvo que enviar después de esa fecha el otro juego de 

villancicos, el dedicado a la Virgen. Mi hipótesis se refuerza si consideramos que todas 

las composiciones incluidas en esta sección de “Más poesías cómico-sacras” están 

dedicadas a festividades que se celebran en la segunda mitad del año: la Presentación 

de María, el 19 de noviembre; San Jerónimo, el 30 de septiembre; y la Concepción, el 8 

de diciembre. La última pieza del conjunto es un soneto a san José (OC, 209) que, por su 

contenido (“Nace de la escarchada fresca rosa”) pudo escribirse para la Navidad, o bien 

para el Día de los Santos Inocentes (“Pero cuando el tirano [Herodes], por prenderlo [al 

Niño], / tanta inocente turba herir pretende, / solo vos, ¡oh, Joseph!, vais a esconderlo”). 

Considero muy probable, pues, que sor Juana haya escrito todos estos versos en la 

segunda mitad de 1690 y los haya enviado, a principios de 1691, a Orúe y Arbieto, quien 

los añadió al final del manuscrito que habría de convertirse en el Segundo volumen.79 

A partir de aquí la cronología de esta segunda empresa editorial de sor Juana en 

Europa es bastante clara. Todo parece indicar que una vez que tuvo todos los materiales 

que lo conformarían, Orúe y Arbieto se habrá dedicado a redactar en Sevilla, durante 

los primeros meses del 91, los epígrafes del tomo y, posteriormente, a someterlo a la 

censura de las autoridades para obtener las debidas licencias de impresión. Todos los 

                                                           
79 En su Diario, Robles escribe lo siguiente para el 31 de enero de 1691: “salieron los pliegos para que se 
vaya aviso a España” (1972, II: 218). 
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libros impresos en Sevilla debían contar con una licencia del arzobispado y otra del 

Concejo de la ciudad o de la Real Audiencia (Peñalver, 2019: 77-79). En este caso, la 

censura para el poder eclesiástico la firmó Juan Navarro Vélez, franciscano, y la del 

poder civil, específicamente del Concejo, Cristóbal Bañes de Salcedo, caballero noble 

oriundo de Sevilla pero que, al igual que Orúe y Arbieto tenía raíces vascas.80 Cada una 

de estas censuras, no sólo favorables sino entusiastas, devino en una licencia del 

ordinario —una de las cuales, por cierto, habla de un Segundo tomo y no de un Segundo 

volumen: los títulos se deciden en el último momento—. Todos estos documentos, que 

vamos a llamar preliminares sevillanos, fueron firmados entre el 15 y el 28 de julio de 

1691.  

Si bien publicar un libro en nuestros días es un duro ejercicio que pone a prueba 

la paciencia y el ánimo de cualquiera, hay que reconocer que el laberinto de la 

burocracia en torno a las publicaciones en la España de los Austrias podía rayar en el 

absurdo. Ciertos preliminares de carácter legal sólo podían otorgarse en Madrid, a 

saber, el privilegio, la fe de erratas o la tasa, en la que se determinaba el precio del libro. 

Así pues, aunque el Segundo volumen fuera a publicarse en Sevilla, Orúe y Arbieto debía 

realizar —o enviar a algún emisario a que los realizara— diversos trámites en la capital 

del imperio para conseguir estos otros preliminares, cuya emisión podía demorarse, 

para pesar de los editores e impresores de Sevilla, meses e, incluso, años (Peñalver, 

2019: 71 y ss.). Hay que señalar que los editores de la Inundación castálida, impresa en 

Madrid, se ahorraron la tortuosa necesidad de solicitar doblemente los preliminares 

oficiales. Quizá ni siquiera el rango de este paladín de Santiago fuera suficiente para 

azuzar la pesada carreta de la burocracia: por eso, me parece, a Orúe no le quedó más 

que sentarse a esperar, después de haber obtenido los preliminares sevillanos en julio 

del 91, a que llegaran los madrileños. Pero este navegante de espíritu inquieto quiso 

volver fértil esa espera. Ni tardo ni perezoso, envió el libro entero, manuscrito, a 18 

eruditos varones —salvo sor Juana, en todo el libro ninguna mujer toma la pluma—

motivado por dos cosas: la primera, la avidez de darles a conocer estas obras inéditas 

                                                           
80 Él mismo afirma que una parte de su familia era oriunda de Guipúzcoa en un interrogatorio que se le 
realizó a propósito de la canonización de Fernando III; ese interrogatorio se conserva manuscrito en la 
Universidad de Sevilla (A 331/136(04)). 



269 
 

y, la segunda, poner a prueba estas mismas obras y corroborar si eran también 

merecedoras del “aplauso universal con que fue recibido el primer tomo” —guardando 

las salvedades, podríamos comparar este acto de Orúe con un actual estudio de 

mercado—. La segunda causa de Orúe me recuerda, además, la prueba a la que fue 

sometida una Juana Inés adolescente, orquestada por el marqués de Mancera, ante una 

comitiva de cuarenta sabios. Todo lo anterior nos lo revela una “Nota”, impresa en el 

Segundo volumen y debida con toda seguridad al propio Orúe, que habla aquí de sí 

mismo en tercera persona: 

Habiendo don Juan de Orúe y Arbieto de dar a la luz pública este Segundo 
volumen de las obras de la madre Juana Inés de la Cruz, o por anticiparles el 
gusto de leerlas o por examinar si corrían uniformes en aquel aplauso universal 
con que fue recibido el primer tomo, las consultó con algunos varones insignes 
en religión y letras, remitiéndoselas para que las viesen. Y, hallando por las 
respuestas dadas a su consulta eruditamente confirmada la fama de su autora, 
no ha querido defraudarla de tan relevantes expresiones, ni a la curiosidad de 
sus lectores, de la vista de tan brillantes elogios, y así los ofrece consecutivos 
ocupando las veces del más proporcionado y elegante preludio (s.p.). 
 

Las respuestas escritas de estos “varones insignes” están fechadas entre el 10 de agosto 

de 1691 y el 23 de abril de 1692, prácticamente todas en Sevilla y, unas cuantas más, en 

Cádiz. Algunas, como la de Martín Leandro Costa y Lugo o la de Gabriel Álvarez de 

Toledo Pellicer, no llevan fecha ni lugar, pero he logrado determinar que sus autores 

pertenecían a los círculos intelectuales sevillanos. Así pues, aunque hay, por un lado, 

respuestas anónimas y, por otro, respuestas de caballeros como Pedro del Campo —

cuyo origen no he podido determinar—, Antonio de Almeida Coutiño —seguramente 

portugués— o Pedro Juan Bogart —explícitamente valenciano—, me inclino a creer que 

todos a cuantos Orúe envío los papeles de sor Juana radicaban en ese momento en 

Sevilla o en Cádiz. Esas respuestas, ya se sabe, fueron en extremo elogiosas y, con el fin 

de que las viera la propia autora así como todos los lectores, el editor decidió incluirlas, 

a modo de “proporcionado y elegante preludio”, en el Segundo volumen. Este nutrido 

aparato de elogios, del cual hemos ya citado numerosos fragmentos en la introducción 

a esta segunda parte del estudio, constituye, verdaderamente, el primer intento por 

conformar, en vida, una Fama de sor Juana.  
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 Cabe aclarar que, si hacemos caso a lo que Orúe indica en su “Nota”, el proceso 

de conformación de este inusitado Preludio parecería absolutamente espontáneo. No 

me parece que sea así: por un lado, es evidente que, como ya sugerí más arriba, todos 

los autores se han puesto de acuerdo —u Orúe los ha puesto de acuerdo— para 

defender a sor Juana de los mismos hipotéticos ataques y resaltar en ella las mismas 

virtudes; por otro, me parece difícil de creer que los responsables de un volumen tan 

bien estructurado y cuidado no hayan previsto, desde un inicio, que éste iría antecedido 

de un Preludio, innecesario tal vez para la legislación de la época, pero no para la 

prevención de los posibles ataques hacia un tomo que contendría obras de contenido 

delicado como la Respuesta a Vieira.81 

 Al fin, en mayo de 1692, dos años después de que sor Juana concluyera el 

manuscrito y casi un año después de que se firmaran los preliminares sevillanos, 

estuvieron al fin listos los preliminares de la capital: una aprobación de Pedro Ignacio 

de Arce, la licencia y privilegio del rey, la fe de erratas y la tasa, que fijó el precio del 

Segundo volumen a ocho maravedís el pliego, lo que daba un precio total de 544 

maravedís —fue el más caro de los tres: la Inundación costaba alrededor de 150 y la 

Fama costaría 216—. La Aprobación de Arce —caballero, como Orúe, de la Orden de 

Santiago, por entonces regidor de la villa de Madrid, montero de cámara de su majestad, 

poeta y dramaturgo— siempre ha llamado mi atención porque constituye el primer 

esbozo para una biografía de sor Juana, un antecedente de la que luego más 

propiamente desarrollaría Calleja en su Aprobación al tercer volumen. Se nos ofrecen 

ahí un par de datos muy concretos sobre la niñez de sor Juana que no están presentes 

en otros textos biográficos, ni en el de Calleja ni en la propia Respuesta; sorprende que 

aparezcan en el texto de un caballero que nunca salió de España. Juana Inés hablaba en 

verso, soñaba en verso y antes de leer y escribir ya componía versos: “A personas de 

autoridad que la han tratado he oído que antes que supiese leer ni escribir hacía versos 

con elegancia”. El otro dato contradice lo que cuenta ella misma en la Respuesta: que 

aprendió a leer antes de cumplir tres años gracias a una maestra que daba lecciones a 

                                                           
81 No deja de intrigarme el hecho de que debieron realizarse 18 copias manuscritas del Segundo volumen, 
una para cada una de los autores del Preludio; me parece prácticamente imposible que todas estas copias 
hayan desaparecido: ¿podría aún encontrarse alguna en los fondos bibliográficos de Cádiz o Sevilla? 
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su hermana mayor en la amiga, la escuela de primeras letras para niñas; dice, en cambio, 

Pedro de Arce, que la niña Juana, tal como aprenden hoy algunos niños de ingenio vivaz, 

preguntaba a todos los que pasaban por Nepantla por el sonido de cada letra hasta que, 

hilvanándolos todos, fue capaz de leer de corrido: “No había (por la cortedad de la 

población a donde nació soror Juana) quien la enseñase y, haciendo maestra a su 

aplicación ella propia, preguntaba a los pasajeros los caracteres y juntaba las voces con 

maravillosa advertencia” (SV, 1692: s.p.).82 

 No es casualidad que don Juan de Orúe y Arbieto haya elegido la imprenta de 

Tomás López de Haro para publicar el Segundo volumen. Este impresor, de posible 

origen holandés, estuvo activo entre 1679 y 1694, quizá el año de su muerte, y fue 

fundador de una de las estirpes de impresores más poderosas e importantes de la 

Sevilla del Barroco tardío: luego de su deceso, su viuda se hizo cargo de la imprenta por 

un tiempo y, posteriormente, tomaron las riendas sus herederos, particularmente 

Diego, quien logró prolongar la actividad del taller de su padre hasta la década de los 

treinta del siglo XVIII. En 1692, López de Haro tenía instalado su taller en la sinuosa Calle 

de las Siete Revueltas, y fue precisamente en esa calle donde se imprimió este segundo 

libro de sor Juana (Hazañas, 1892: 66-68; Peñalver, 2019: 602 y ss.). Aunque este 

                                                           
82 No era la primera vez que, de alguna manera, sor Juana entraba en contacto con Pedro Ignacio de Arce. 
El sábado 20 de enero de 1685, Carlos II, después de vísperas, salió a pasear en carruaje por las orillas 
del Manzanares. Por el camino vio a un sacerdote y a un sacristán que llevaban la eucaristía a un 
campesino moribundo, y no sólo les cedió a ambos su lugar en el carruaje, sino que los acompañó, a pie, 
a dar la comunión al moribundo y después los fue a dejar a su parroquia, la de San Marcos. Para celebrar 
esa acción piadosa, el 3 de febrero se convocó en la casa de Pedro Ignacio de Arce una academia en la que 
los ingenios de Madrid leyeron diversas y elogiosas composiciones; el dueño de la casa contribuyó con 
un soneto. Todos los poemas se imprimieron luego en un volumen que se llamó Academia a que dio asunto 
la religiosa y católica acción que el rey nuestro señor (Dios le guarde) ejecutó el día 20 de enero de este año 
de 1685 (Madrid: Sebastián de Armendáriz). El volumen llegó a México, a manos de la entonces virreina, 
la condesa de Paredes, a quien le pareció buena idea que sor Juana se sumara al coro de poetas que 
celebraban la piedad de Carlos II. Le pidió, pues, que glosara una quintilla que varios poetas españoles, a 
pesar de la enorme dificultad, habían glosado y cuyas composiciones se habían publicado en la Academia; 
la quintilla dice: “La acción religiosa de / Rodulfo y de Carlos dio / cetro al Austria, pues su fe / cedió el 
trono pero no / glosarán cómo o por qué”. Sor Juana, antes de glosar la quintilla, escribió un poema 
excusándose de que no la glosaría, que publicó, de hecho, en el Segundo volumen (OC, 144), y además 
elaboró un soneto en loor del gesto del rey, que publicó en la Inundación castálida (OC, 194). La glosa 
como tal, hasta donde sabemos, nunca la publicó: se conservó solamente en un manuscrito llamado 
Poesías humanas, resguardado en la Real Academia Española, y Alatorre la incluyó en su edición de la 
Lírica personal (OC, 143bis). Con todo esto quiero decir que sor Juana había oído hablar de Pedro de Arce 
desde 1685, y que probablemente éste último habría conocido las anécdotas de la infancia de sor Juana 
por boca de María Luisa, al regreso de ésta a Madrid en 1688 —finalmente, ambos pertenecían al círculo 
más cercano de la familia real— (para una semblanza biográfica del personaje, véase Arce, 2014).  
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volumen en el que la Décima Musa de México dio a conocer algunas de sus obras 

mayores es el más célebre de cuantos salieron del taller de López de Haro —con éste 

“se honra la imprenta sevillana”, afirma Peñalver (2019: 606)—, lo cierto es que no fue 

la única obra vinculada con América que realizó este impresor: también salió de sus 

prensas la obra de otros autores nacidos en México o aquí radicados, como Antonio 

Delgado y Buenrostro, Antonio de Ezcaray —¿pariente de Orúe y Arbieto?— y Luis 

Becerra y Tanco. Esto se debe a que nuestro impresor era, además, uno de los mayores 

y más hábiles libreros de la Carrera de Indias en el atardecer del siglo XVII: desde Sevilla, 

corazón del comercio transatlántico, gestionaba el envío de libros, impresos por el suyo 

propio y por otros talleres de Europa, para su venta en América. Sabemos que el capitán 

Fernando Romero era el cargador responsable de transportar en las flotas y vender en 

América los libros de López de Haro, así como de entregarle a éste, a su regreso a Sevilla, 

las ganancias correspondientes (Rueda, 2016). De hecho, sabemos que viajó a México 

para vender libros en 1692, por lo que es muy probable que este tal capitán Romero 

fuera el responsable de la comercialización en América del Segundo volumen, el cual 

estuvo a disposición de los lectores sevillanos, y listo para exportarse, en junio de 1692, 

justo a tiempo para embarcarse en la flota que ese año zarpó el 18 de julio (Robles, 

1972, II: 272). Me pregunto si también Juan de Orúe y Arbieto, ya vuelto socio comercial 

de Tomás López de Haro, viajaría en la flota de ese año y si participaría, dado que 

también era un experimentado comerciante de la Carrera de Indias, en la distribución 

americana del libro que él mismo había patrocinado. Habría que encontrar los 

documentos para probarlo. 

 El flamante Segundo volumen, como ya dije, el mejor de los libros que se 

publicaron de sor Juana en Europa, llegó a Veracruz la noche del 17 de octubre de 1692. 

Nos es imposible adivinar las emociones que, al recibirlo días después, se agolparon en 

el pecho de sor Juana. Se sentiría halagada y a un tiempo abrumada por el alud de los 

elogios, tanto que se vio orillada a responder con un famoso romance (“¿Cuándo 

númenes divinos...?”, OC, 51), que dejaría inconcluso y se imprimiría, años después, en 

la Fama. Se sentiría, al ver materializado aquel libro, aliviada y satisfecha: 

prácticamente no había parado de trabajar intensamente desde enero de 1688, fecha 

en que inició a reunir los materiales para la Inundación castálida. Quizá ver algunas de 
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sus obras más importantes en letra de molde, como el Sueño o la Respuesta a Vieira, 

significó para ella un rayo luminoso en medio de las tinieblas que por entonces se 

cernían sobre la Ciudad de México: aún resonarían los ecos de la multitud, hambrienta 

y enardecida, de indios y mulatos que, pocos meses antes, en junio, se había amotinado 

para prender fuego a varios edificios de gobierno, con lo que los virreyes se vieron 

obligados a huir por sus vidas y don Carlos de Sigüenza y Góngora, a rescatar de entre 

las llamas el archivo del Palacio; aún estaría la propia sor Juana envuelta en la polémica, 

amarga al fin, suscitada por la publicación no autorizada de la Carta atenagórica en 

noviembre del 90. Nos es imposible, digo, saber lo que sintió la poeta al tener el Segundo 

volumen entre sus manos, pero lo que sí sabemos es que el ambiente en el que éste fue 

recibido, tan oscuro, contrastaba violentamente con el ambiente en el que había sido 

concebido algunos años atrás, en 1689, por un caballero, entusiasmado por su 

inminente nombramiento como miembro de la Orden de Santiago y por su nuevo papel 

de mecenas, y por una monja, que estaba gozando de las mieles del aplauso tras la 

publicación de la Inundación castálida y que no podía esperar para dar a conocer a sus 

lectores inéditas y mejores obras. 

 
 
7.3. Barcelona sueña con sor Juana: las ediciones de 1693 
 
Juan de Orúe y Arbieto obtuvo del rey el privilegio para imprimir y vender el Segundo 

volumen por los siguientes diez años a partir de mayo de 1692. Misma prebenda había 

obtenido Juan Camacho Gayna para la Inundación castálida en 1689, y por eso le fue 

posible reeditar, menos de un año después, este primer tomo bajo el nombre de Poemas. 

Orúe, en cambio, no volvió a reeditar el Segundo volumen y, por tanto, nadie en todos 

los territorios bajo la legislación editorial de Castilla pudo reeditarlo durante ese 

período. ¿Por qué no sacó provecho Orúe de su privilegio? ¿Había quedado ya satisfecho 

su deseo de convertirse en mecenas el recién nombrado caballero?, ¿habría una 

negativa de sor Juana a seguir proveyendo de materiales a los editores españoles, luego 

de cinco años de arduo trabajo?, ¿al final el libro, caro como vimos, no se vendió como 

se esperaba? Imposible saberlo. Creo, sin embargo, que de todas las razones que pudo 

tener el caballero vizcaíno para no reeditar el libro, la menos probable sería una tibieza 
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de los lectores frente a este nuevo tomo de la Musa americana: los lectores parecen 

haberse mostrado muy entusiasmados, como prueba el hecho de que en 1693, Joseph 

Llopis, impresor de Barcelona —región a la que no tocaban las leyes editoriales de 

Castilla—, diera a la imprenta su propia edición, “y a su costa”, del Segundo volumen, a 

la cual llamó Segundo tomo de las obras de soror Juana Inés de la Cruz. Recordemos que, 

también a su costa, Llopis había ya impreso una reedición del primer tomo, de Poemas, 

en 1691. Si con esa primera publicación había obtenido un considerable éxito 

comercial, con la publicación del Segundo tomo Llopis debió retacarse los bolsillos: el 

volumen tuvo tanto éxito que el impresor se vio obligado a reeditarlo, no una, sino dos 

veces más, ese mismo año. 

 Me permito aquí un breve paréntesis. El Segundo volumen dio pie a una especie 

de negocio secundario entre los editores peninsulares: como ha logrado determinar 

Celsa Carmen García Valdés en su edición de Los empeños de una casa y Amor es más 

laberinto (2010), a partir del texto de las ediciones de López de Haro y Llopis, se 

realizaron numerosas sueltas de estas dos comedias. Recordemos que, a diferencia de 

lo que ocurría en América, en donde prácticamente no se imprimían obras de teatro, en 

España la venta de sueltas y partes de comedias constituía un negocio bien redituable. 

Siempre me ha parecido que, entre otras cosas, por la atipicidad de sus damas y galanes 

—la inteligencia de doña Leonor, la rara cortesía de don Carlos—, el travestismo radical 

de Castaño en la tercera jornada, y el hecho de que toda ella se desarrolle dentro de una 

misma casa, Los empeños es una de las mejores y más interesantes comedias de los 

Siglos de Oro. Por lo visto, despertó, como lo despierta entre nosotros, bastante 

entusiasmo entre los lectores de aquel entonces, pues de ella conocemos cuatro sueltas, 

las cuales he podido consultar en la Biblioteca Nacional de España: tres se imprimieron 

en Sevilla —por los Herederos de Tomás López de Haro (ec2), la Viuda de Francisco de 

Leefdael (ec3) y Joseph Padrino (ec4)— y otra más (ec1) se imprimió en Barcelona en 

el taller de Llopis que, como puede verse, no se cansó de enriquecerse a costa de la Musa 

Décima. De Amor es más laberinto, que siempre ha suscitado menos interés que Los 
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empeños, realizó una suelta el hijo de Tomás, Diego López de Haro, en Sevilla (aml1), de 

la cual se conserva un ejemplar, que he consultado, en la ya mencionada Biblioteca.83 

Si bien esta comedia mitológica no fue nunca tan popular, tiene sin duda 

momentos de muy alto lirismo, de los cuales el mejor, sin duda, es la relación de Teseo 

en la primera jornada, en la que expone ante el rey de Creta sus múltiples hazañas con 

el fin de demostrar que su fama la debe no a la “sangre”, sino a sus “merecimientos”, es 

decir, no a la nobleza que ha heredado, sino a las virtudes que se ha granjeado él mismo 

con esfuerzo y valentía (GV, 2010: vv. 427-700). De esa relación, en romance como 

muchas en el teatro áureo, he podido consultar directamente dos sueltas, que la dieron 

a conocer aisladamente bajo el título de Relación famosa: una impresa en la Casa del 

Correo Viejo en Sevilla (rf1), que ostenta un bello grabado de unicornio y de la cual se 

conserva un ejemplar en la Hispanic Society of America (fig. 66a); otra impresa en 

Córdoba en la Imprenta de la calle de Carreteras (rf2), de la cual la Biblioteca Nacional 

de España resguarda un ejemplar.84 Ahora bien, también se imprimió una relación 

suelta proveniente de Los empeños de una casa: se trata de la que sor Juana pone 

durante la primera jornada en boca de Leonor, personaje que bien podría ser su alter 

ego. En ésta, la dama nos revela que desde su más tierna infancia fue alabada, a la par, 

por hermosa y estudiosa, y que por esas mismas razones era pretendida por muchos; 

ella, sin embargo, sólo correspondió a don Carlos, de quien nos ofrece un maravilloso y 

dilatado retrato (GV, 2010: vv. 259-546). Esta relación suelta de Los empeños, de la que 

ningún otro sorjuanista había dado noticia hasta ahora, fue impresa también en Sevilla 

por la Viuda de Francisco de Leefdael (rec), y pude conocerla gracias a John O’Neill, 

quien me envió una reproducción desde la biblioteca de la Hispanic Society, donde se 

conserva el único ejemplar conocido (fig. 66b). La impresión de relaciones como éstas, 

en un solo pliego —2 folios con su envés y su revés— se puso muy de moda en la 

                                                           
83 El ejemplar de esta suelta tiene algunas notas manuscritas al margen de un entusiasmado poseedor, 
venido a crítico literario; apenas arrancada la lectura escribe: “Esta es buena comedia”; ya casi al final, 
está convencido de su juicio y lo reitera: “esta es buena comedia; lo digo yo, el señor don...”. Por algunas 
otras anotaciones en el ejemplar, podemos completar esta última frase inconclusa con el nombre de 
“Antonio”. 
84 García Valdés, en su edición de las dos comedias de sor Juana (GV, 2010: 81), registra otra Relación 

famosa de Amor es más laberinto, realizada en el taller de la Viuda de Francisco de Leefdael de Sevilla. La 
estudiosa asegura que este impreso se resguarda en la biblioteca de la Hispanic Society; yo no he podido 
encontrarlo. 
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primera mitad del XVIII, sobre todo entre los editores andaluces (González, 2021). 

Ninguna de las ediciones que he enlistado, ni las sueltas de comedias ni las relaciones, 

indican el año en su pie de imprenta, pero muchos de los talleres que las dieron a luz 

estuvieron activos hasta bien entrado el siglo XVIII: los tomos de obras reunidas de sor 

Juana se dejaron de imprimir en 1725, pero las sueltas de sus comedias o de fragmentos 

de ellas—así como de sus escritos religiosos en prosa, como hemos visto antes— 

mantuvieron viva a nuestra autora en el gusto de los lectores por muchos años más. 

 

Fig. 66. Primera página de las sueltas de las relaciones de a) Amor es más 
laberinto (Sevilla: Imprenta Real, Casa del Correo Viejo, s.a.) y b) Los empeños de una 

casa (Sevilla: Viuda de Francisco Leefdael, s.a.). 
 
Vuelvo a Joseph Llopis: tengo la sensación de que los ejemplares de sus ediciones del 

Segundo tomo son muy abundantes: encuentro que prácticamente no hay biblioteca en 

España que no cuente con al menos uno: hay, por supuesto, en la Biblioteca Nacional de 

España, y en las bibliotecas de las universidades de Zaragoza, de Castilla-La Mancha, de 

Valladolid, en la Complutense... Tampoco son infrecuentes en Latinoamérica: hay uno 

en la Biblioteca Nacional de Chile, en el Centro de Estudios de Historia de México e, 

incluso, en la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, que no es 

precisamente célebre por su fondo antiguo. No hace mucho, David Huerta me invitó a 

su casa para mostrarme, con una emoción que podría calificar de infantil, un ejemplar 

de esta edición del Segundo tomo de Llopis; se lo había vendido, a un precio no tan 
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exorbitante, su amigo Enrique Fuentes Castillo, dueño de la Librería Madero, fallecido, 

como David, recientemente. La tarde se nos fue hojeando el Primero sueño y detectando 

las variantes de esa edición. Lo que quiero decir con todo esto es que el Lobo de 

Barcelona parece haberse adueñado por completo del negocio, americano y europeo, 

en lo que respecta a esta segunda entrega de sor Juana. ¿Habrá ello también contribuido 

a disuadir a Orúe y Arbieto, pasmado ante tan abrumadora competencia comercial, de 

realizar otra edición? 

 En su “Bibliografía” de 1917, Henríquez Ureña había registrado únicamente una 

edición barcelonesa para el año de 1693 (192-193, núm. 27). Una década después, 

Dorothy Schons notó que los dos ejemplares que tuvo a la mano diferían notablemente 

entre sí en la “clase y tamaño del tipo de letra y el adorno tipográfico”, por lo que pudo 

asegurar que Joseph Llopis había realizado al menos un par de ediciones en 1693 

(1927: 34n). Durante una estancia en la Biblioteca Nacional de España, Georgina Sabat 

de Rivers consiguió identificar una más; publicó el hallazgo en una nota de la Nueva 

Revista de Filología Hispánica en 1974 y, posteriormente, en su libro de 1995, 

Bibliografía y otras cuestiúnculas sorjuaninas. Por mi parte, he descubierto que una de 

estas tres ediciones del Segundo tomo cuenta con dos emisiones: el único ejemplar de 

la emisión que he identificado se encuentra resguardado en la Biblioteca General de 

Ciudad Real de la Universidad de Castilla-La Mancha. Aunque todas presentan la misma 

información en sus portadas —de las que por cierto ha desaparecido del todo el nombre 

de Orúe y Arbieto, quien aquí ya no tiene participación alguna—, las ediciones pueden 

distinguirse con facilidad gracias a los grabados que las ornan. La que se encuentra, 

como veremos, más cerca al texto del Segundo volumen y, por tanto, es probable que se 

haya realizado antes que ninguna otra, cuenta con dos emisiones que difieren 

claramente en la portada, así como en los ornatos y formación de los preliminares, pero 

son idénticas en todo lo demás: la primera emisión presenta en la portada un ornato de 

imprenta con motivos vegetales (le asigno la sigla B1); la segunda emisión, la que he 

descubierto, tiene en la portada el grabado de un árbol (B2); la segunda edición (B3) 

lleva estampado un tazón con frutos que dos pájaros picotean; la tercera (B4) ostenta 

el grabado, bastante tosco, de una maceta de la que brotan floridas plantas (fig. 67abcd).  
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Fig. 67. Portada de las ediciones del Segundo tomo (Barcelona: Joseph Llopis, 1693): a) 
B1 (Biblioteca Nacional de Austria), b) B2 (Biblioteca de la Universidad de Catilla-La 
Mancha), c) B3 (Biblioteca Nacional de España), d) B4 (Biblioteca Nacional de Chile). 

 
Si revisamos los interiores de estas ediciones, nos daremos cuenta de que ahí también 

varían sus grabados. Véanse, por ejemplo, los ornatos de imprenta con que Llopis ha 

decidido indicar el final del Primero sueño (fig. 68abc):  
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Fig. 68. Diferencias en los grabados interiores de a) B1 y B2, b) B3 y c) B4 (Barcelona: 
Joseph Llopis, 1693). 

 
Llama la atención que en las tres ediciones el impresor barcelonés haya impreso la 

leyenda “Añadido en esta segunda impresión por su autora”. He señalado antes que la 

reedición de Llopis de Poemas, de 1691, también llevaba en su portada la leyenda 

publicitaria de “Tercera edición, corregida y añadida por su autora”. Lo primero era un 

engaño sin más: no había ningún cambio en los textos de esta edición con respecto a los 

publicados en Poemas de 1690; lo segundo era cierto a medias: Llopis sí incluía obras 

inéditas de sor Juana, pero no había sido ella quien se las había proveído, sino, muy 

probablemente, el impresor poblano Diego Fernández de León (§6.4.2). Aquí la historia 

se repite: para ofrecer a sus lectores algo más que lo que podían encontrar en el 

sevillano Segundo volumen, Llopis añadió en su edición del Segundo tomo, en la sección 

de “Poesías lírico-sacras”, el juego de villancicos de Santa Catarina, que sor Juana había 

compuesto para la Catedral de Oaxaca y la había impreso, justamente, en Puebla 

Fernández de León a finales de 1691 —recordemos que sor Juana había enviado a Orúe 

los últimos materiales para el Segundo volumen a principios de ese año, por lo que no 

había manera de que incluyera entre éstos dicho juego—. Debió ser, una vez más, el 

impresor poblano quien proveyera a Llopis de la suelta de villancicos dedicada a la 

mártir de Alejandría (§2.3). 

 Las obras que Llopis había incluido en su reedición del primer tomo de 1691, 

obtenidas gracias a Fernández de León —a saber, tres juegos de villancicos y El divino 
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Narciso—, fueron incluidas, en versiones corregidas por su autora, en el Segundo 

volumen. Por eso, al momento de reeditar este último, Llopis se vio en la necesidad de 

suprimir todas aquellas obras que ya había dado a conocer: por ejemplo, desecha el 

Narciso y merma, así, la trilogía de autos sacramentales, ya convertida en una dilogía. 

Pero el Lobo de Barcelona dista mucho de ser meticuloso y tiró, como quien dice, el agua 

con todo y niño: suprimió dos letras a la Concepción —“Entre la antigua cizaña” (JGR, 

2016: 13; OC, 229) y “Un herbolario extranjero” (JGR, 2016: 12; OC, 228)— y dos letras 

al Nacimiento —“¿Cómo será esto, mi Dios?” (OC, 361) y “Un día que amaneció” (OC, 

362)— que se habían impreso por primera vez en el Segundo volumen, entre dos juegos 

de villancicos que sí debía suprimir, y que, por tanto, no habían aparecido en la 

reedición catalana de Poemas. Los que compraron las ediciones de Llopis jamás leyeron 

estas cuatro letras sagradas, ni en el primer tomo ni en el segundo. He dicho ya que las 

leyes editoriales de Castilla no tenían efecto sobre las imprentas catalanas: Llopis 

suprimió, pues no hacían falta, todos los preliminares oficiales, tanto los sevillanos 

como los madrileños, salvo la censura eclesiástica del arzobispado de Sevilla, firmada 

por Juan Navarro Vélez. Pero también suprimió la dedicatoria de sor Juana y, lo que es 

una verdadera lástima, el preludio entero en que los ingenios de Sevilla y Cádiz ponían 

por las nubes y defendían los sabios versos de la monja mexicana. Esta enrevesada labor 

de añadir pegotes y cortar trozos con brusquedad llevada a cabo por el impresor de 

Barcelona deforma terriblemente, sobre todo en este caso, la idea de la estructura 

original del Segundo volumen, tan meditada y balanceada. 

 Aunque sabemos que antes circuló, como casi toda la poesía de la época, 

manuscrita, la obra más ambiciosa de sor Juana —en la que conjuntó las dos grandes 

pasiones de su vida: el insaciable deseo de conocimiento y la pasión por escribir 

versos—, el Sueño, se imprimió por primera vez, como ya he señalado varias veces, en 

la calle de las Siete Revueltas de Sevilla en junio de 1692. Su circulación manuscrita nos 

consta por dos testimonios: el primero, de la propia autora, quien lo menciona ya en la 

Respuesta, firmada en marzo de 1691: “no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino 

es un papelillo que llaman el Sueño” (OC, 405: líneas 1266-1267); al testimonio de sor 

Juana hay que añadir el del anónimo “caballero recién venido a la Nueva España”, que 
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publica en el Segundo volumen un romance —escrito, por ende, antes de 1692— en el 

que dice a la monja (OC, 48bis: vv. 93-96): 

Descansando aquella noche 
que llegué a aqueste paraje, 
tu Sueño me despertó 
de mi letargo ignorante. 
 

Gracias al ramillete de elogios compilado por Orúe, o preludio como él mismo lo llama, 

nos queda claro que, de todas las obras que compondrían el Segundo volumen, las que 

más llamaron la atención de los 18 ingenios andaluces que leyeron el manuscrito antes 

que nadie fueron la Crisis o Respuesta a Vieira y el Sueño. Si el poema causaba ya tanto 

revuelo antes de su publicación, no debe sorprendernos que haya tenido tanto éxito ya 

publicado. He dicho antes que el Segundo volumen contenía, considerado en su 

conjunto, mejores y más perdurables páginas de sor Juana que la Inundación castálida. 

Hay que decir ahora que el éxito editorial de ese tomo, que obligó a Joseph Llopis a 

editarlo tres veces en un mismo año, se debe en buena medida a la grandeza de esas 

páginas, entre las cuales el Sueño ocupa un primerísimo lugar. De hecho, visto a la 

distancia, este poema constituye la mayor aportación del Segundo volumen: con el paso 

de los siglos, la Respuesta a Vieira, la otra joya del libro, ha devenido en un texto 

admirable, sí, pero que no se lee ya con el mismo entusiasmo con que se leyó en su 

momento; en cambio, la silva filosófica, aunque malentendida y vilipendiada, en el siglo 

XIX sobre todo, a causa de su tufo gongorino, devino a la postre en la obra más influyente 

de sor Juana, cuya deleitosa complejidad hoy cautiva, más que ninguna otra, la 

inteligencia y sensibilidad de los lectores. Para mí, el lugar de la Décima Musa en la 

historia de la literatura debe ser entendido en tres dimensiones: como autora de 

villancicos y arcos triunfales, la monja es una típica autora novohispana, en perfecta 

consonancia con los usos y costumbres literarios del tiempo y el lugar en los que le tocó 

vivir; como la autora de algunos grandes sonetos, romances y otras piezas líricas, así 

como de grandes obras teatrales —el Narciso o Los empeños—, sor Juana reclama su 

sitio entre los grandes autores de los Siglos de Oro, entre los clásicos de la lengua 

española; el Primero sueño —y quizá también la Respuesta a sor Filotea— le confiere un 

carácter universal, pues sus interlocutores, ante todo, son las grandes empresas 
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poéticas de la modernidad: Le cimetière marin, The Waste Land, Altazor, Muerte sin fin, 

Piedra de sol... 

 Aunque el estilo y el título remiten a la Primera Soledad de don Luis de Góngora 

—“que así intituló y compuso la madre Juana Inés de la Cruz imitando a Góngora”—, el 

argumento del poema no podría ser más distinto al del poema del cordobés: el Sueño es 

el relato de una visión de la totalidad. En la ya citada aprobación que Diego Calleja 

publicaría en la Fama, se citan textualmente unas palabras de sor Juana a propósito del 

argumento de la obra: “Siendo de noche, me dormí; soñé que de una vez quería 

comprehender todas las cosas de que el universo se compone; no pude, ni aun divisas 

por sus categóricas, ni a un solo un individuo. Desengañada, amaneció y desperté” (FOP, 

1700: s.p.). Aunque parece darlo por sentado, sor Juana no explicita que ese intento de 

“comprehender todas las cosas de que el universo se compone” presupone la visión de 

todas aquellas cosas. Como Borges en una vieja casa de la calle Garay, sor Juana 

contempló una suerte de Aleph mientras dormía entre los muros del convento de San 

Jerónimo de la Ciudad de México. En la parte central de su Sueño, en el eje de la obra, el 

alma de la durmiente se ve encumbrada en un altísimo monte intelectual, desde el cual 

todas las criaturas del cosmos se presentan al alma en una visión simultánea, es decir, 

como si estuvieran a la misma distancia, y sin que se celen (‘se encubran’) con su 

opacidad unas a otras:  

la vista perspicaz, libre de antojos, 
de sus intelectuales bellos ojos, 
sin que distancia tema 
ni de obstáculo opaco se recele 
de que interpuesto algún objeto cele, 
libre tendió por todo lo crïado 
(OC, 216: vv. 440-445). 
 

Al llegar a este punto, Alatorre (2010c: 140) señala que podríamos lamentarnos de que 

sor Juana, en vez de quedarse pasmada con esa visión, no seleccionara, “de entre el 

vasto conjunto, algunas de las cosas que más valieran la pena”, como sí hace Borges en 

El Aleph: ahí vio, dice el argentino, “un poniente en Querétaro”, “la delicada osatura de 

una mano”, “mi dormitorio sin nadie”... Yo creo que sor Juana sí selecciona imágenes de 

su visión y las despliega ante nosotros: esas hermosas imágenes son el armazón del 
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poema mismo. Uno se pregunta por qué, para desarrollar la línea argumental ofrecida 

por Calleja (“Siendo de noche...”), que parece tan simple, la autora se demora 975 

versos. Se demora porque nos va pintando exquisitamente la pirámide de la noche, el 

ejército de luces y pájaros de la aurora, el león que en su caverna duerme, como se creía 

en la época, con los ojos abiertos, la insomne relojería del corazón, el vuelo altísimo del 

águila, una rosa que se abre en el prado a la caricia del rocío... 

 Por un lado, hay que agradecer a Joseph Llopis, que haya hecho soñar, gracias a 

sus tres abundantes ediciones realizadas en el crepúsculo del siglo XVII, a miles de 

lectores a ambos lados del Atlántico con esta obra portentosa de sor Juana, piedra 

fundacional de la poesía moderna —¿en algún momento de la historia tanta gente leyó 

simultáneamente el Sueño como en 1693?—; por otro lado, habría que reprocharle que 

la haya editado tan descuidadamente. Creo que si tomamos únicamente como ejemplo 

el texto del Primero sueño presentado por las ediciones del barcelonés, nos podremos 

dar cuenta de la gran cantidad de errores que éstas pueden llegar a introducir. Es 

comprensible: el Segundo volumen no era breve —tiene más páginas que cualquier otro 

libro de sor Juana en la época— y tanto la silva filosófica como otros textos ahí 

contenidos eran entonces tan arduos como lo son ahora y debieron suponer diversas 

dificultades al momento de su edición. Si, a causa de una altísima demanda, se tiene que 

editar un libro que conlleva tales dificultades tres veces en el lapso de un año, no puede 

esperarse que los textos ahí presentados destaquen por su pulcritud. 

De la compulsa de los testimonios, puede deducirse que todas las ediciones de 

1693 derivan directamente del Segundo volumen (SV), pues no presentan, 

consistentemente, lecturas distintas a las de esa primera edición y, cuando las hay, esas 

diferencias caen dentro del ámbito del error. Ello confirma que los textos que Llopis 

presenta no derivan, como en el caso del SV, de un manuscrito de la autora, sino de la 

previa edición sevillana. En todos los versos del Sueño que se presentan a continuación, 

las ediciones de Llopis han cometido algún tropiezo. De los ejemplos agrupados en a) y 

b) puede inferirse que tanto la primera edición de 1693, con dos emisiones (B1 y B2) 

como la segunda (B2) introducen errores distintos con respecto al SV: proceden, pues, 

de este testimonio, pero de forma independiente entre sí. Hay que señalar, con todo, 

que B1 y B2 suelen seguir más de cerca el texto del SV. De esos mismos ejemplos puede 
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inferirse que la última de las ediciones realizadas por Llopis (B4) no procede 

directamente del SV, sino de B3, pues repite los errores de ésta. Ahora bien, de los 

ejemplos agrupados en c) puede deducirse que de todas las ediciones de Barcelona, 

como es lógico, B4 —la que tiene en su portada una maceta con flores— es la que 

presenta una mayor distancia con respecto a las lecciones originales del SV e introduce 

una gran cantidad de errores, los cuales, por cierto, se acrecientan considerablemente 

hacia el final. Pareciera que el cajista de Llopis ya estaba desesperado por terminar de 

componer la silva: si leer el Sueño en la actualidad, amparados por un texto cuidado y 

profusamente anotado, no es una tarea sencilla, me imagino que los que en 1693 

compraron esta edición del Lobo de Barcelona habrán sentido, más de una vez, ganas 

de arrancarse los cabellos: 

a) la avergonzada Nictimene SV B1 B2     la avergonzada Victimene B3 B4 
incógnita aun al cierto SV B1 B3 B2     incógnita aun al acierto B4 

 
b) aire que empañaba SV B3 B4     aire que empeñaba B1 B2 

tan tardo compás SV B3 B4     tan ardo compás B1 B2 
ya al ocio SV B3 B4    ya al oficio B1 B2 

 
c) la estimativa SV B1 B3 B2     la estimava B4 

mirar la sutil punta SV B1 B3 B2     mudar la sutil punta B4 
astilla a astilla SV B1 B3 B2     estilla a estilla B4 
tirana usurpadora SV B1 B3 B2     tirana usurpedora B4 
bella precursora SV B1 B3 B2     bella percusora B4 
bélicos clarines SV B1 B3 B2     belicosos clarines B4 
hacer alarde SV B1 B3 B2     hacer alerde B4 
repartiendo SV B1 B3 B2     repitiendo B4 

 
Algunos de los cambios introducidos por Llopis en sus ediciones han dado pie, además, 

a algunas de las discusiones más acaloradas entre los editores modernos del Sueño de 

sor Juana. Pongo por único ejemplo el caso de la que quizá sea, junto con 

Alcione/Almone, la variante más discutida del poema. Luego de exponer en un simposio 

organizado por él algunos de los desafíos que supondría la edición crítica de la silva, 

José Pascual Buxó, agobiado por la vejez pero con un ingenio e interés muy despiertos, 

se me acercó y, sin más, me preguntó: “¿centrífica o científica?” Tres son los órganos 

que, mientras el resto duerme, resisten al sueño y perseveran absortos en sus labores: 

el corazón, los pulmones y el estómago. Sobre este último escribe sor Juana: 
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Y aquella del calor más competente 
centrífica oficina, 
próvida de los miembros despensera, 
que avara nunca y siempre diligente 
ni a la parte prefiere más vecina 
ni olvida a la remota, 
y en ajustado natural cuadrante 
las cuantidades nota 
que a cada cual tocarle considera 
del que alambicó quilo el incesante 
calor en el manjar... 
(OC, 216: vv. 234-244). 
 

La lección centrífica está en el SV, en B1 y, por tanto, en B2. Es B3 la edición que 

introduce la variante científica, que reproduce B4 y que aceptaron, entre otros editores 

modernos, Karl Vossler (1941), Alfonso Méndez Plancarte (1951), Georgina Sabat de 

Rivers (2004), Tadeo Stein (2007) y Alberto Pérez Amador (2015). Solamente optaron 

por la otra lección, centrífica, Ermilo Abreu Gómez (1928) y Antonio Alatorre (2009). A 

mí me parece que el hecho de que el adjetivo centrífico no aparezca en ningún 

diccionario o en otros autores de la época no es razón suficiente para descartarlo como 

la palabra que la jerónima tenía en mente al momento de escribir su poema. En primer 

lugar, la forma del adjetivo es transparente y no es difícil, para ningún lector, atisbar a 

través de ella su significado: ‘relativo al centro’, ‘central’; ello encaja perfectamente con 

lo que dice nuestra poeta del estómago, oficina que distribuye desde el centro del 

cuerpo los nutrientes que cada parte del cuerpo necesita, sin importar que ésta se 

encuentre vecina o remota. En segundo lugar, nos consta que sor Juana es creativa con 

su léxico, le gusta emplear palabras infrecuentes que no aparecerían en los diccionarios 

sino hasta muchos años después o que jamás aparecerían. Véase, por ejemplo, en el 

mismo Sueño, el caso de conticinio (v. 151), que el DRAE no consigna sino hasta 1780; o 

el de fluxible, adjetivo que aparece consignado en el DRAE por primera vez en 1803, pero 

que utiliza la poeta en diferentes lugares de su obra, como en el Neptuno alegórico: 

“...émulo de Apeles / con docta imitación de sus pinceles / al mar usurpa la fluxible 

plata” (OC, 402: vv. 71-73); finalmente, en sus ovillejos, tilda a una nariz de tortizosa, 

término que ella misma inventa para referir a algo ‘desmesurado o desproporcionado’: 

“que hay nariz tortizosa, tan tremenda, / que no hay geómetra alguno que la entienda” 
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(OC, 214: vv. 265-266). Pero más allá de todas esas razones, tengo la impresión de que 

los editores del poema no han tenido nunca claro el lugar que las de Llopis ocupan en 

el panorama general de las ediciones antiguas de sor Juana: se trata de ediciones no 

autorizadas por la autora, que no dependen de un manuscrito revisado por ella y que, 

además, fueron hechas a toda prisa: B3, que imprime científica por centrífica, también 

imprime, aparte de los que ya revisamos, gazapos como perezcan por parezcan, sombra 

por sobra, clamado por calmado, trae por atrae o funminante por fulminante... No se 

puede poner este testimonio, bajo ninguna circunstancia, a la misma altura que el SV: 

no sólo ésta, sino cualquier otra enmienda que provenga de las ediciones del 93 de 

Llopis, debe ser sopesada con absoluta cautela, tomada con pinzas, al momento de 

realizar una edición moderna del poema. Así pues, le respondería a José Pascual Buxó 

hoy lo mismo que le respondí entonces: “centrífica, ni siquiera debimos haber tenido 

esta discusión”. 

No quisiera concluir estas líneas sobre las ediciones que Llopis realizó del 

Primero sueño en 1693, sin referirme, aunque sea brevemente, a Ermilo Abreu Gómez 

que, como ya señalé, al igual que Alatorre conservó en su edición la lección centrífica. 

Quien se haya paseado por los tres primeros tomos de Obras completas de sor Juana 

editados entre 1951 y 1954, habrá notado que cada vez que Méndez Plancarte 

menciona su nombre, éste no va acompañado precisamente de un elogio: las Poesías 

completas de sor Juana editadas en México por Abreu, hasta donde sé en 1941 y 1948 

por la editorial Botas, son blanco ahí de constantes ataques por parte del cura 

michoacano. Ya desde antes, Méndez había emprendido una campaña de desprestigio 

hacia Abreu. En 1941, en un artículo aparecido en Ábside, “Un desafuero contra sor 

Juana”, el cura hizo pedazos la edición de Poesías completas impresas ese mismo año, a 

la que calificó como “un turbio pozo de irresponsabilidad y descuido, de incorrección y 

pereza, de ausencia de respeto y probidad” (548). Concluía, parafraseando un dicho 

tristemente célebre de Altamirano: “Mejor se estaba nuestra Décima Musa sin 

reedición, allá en sus venerables tomos añejos, muy ‘quietecita’ entre sus pastas de 

pergamino” (557). Méndez Plancarte no paró ahí: entre septiembre del 44 y junio del 

45 publicó en El Universal una decena de artículos que sorprenden por su tono burlón, 

mordaz e inexplicablemente cruel. En un artículo de 1944, que volvió a publicarse 
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después en Crítica de críticas sorjuaninas, señala que las afirmaciones anticlericales del 

yucateco en el prólogo a sus Poesías selectas de 1940 le resultan comparables con “la 

soez agresividad irresponsable de quien regurgita sus feroces copas en maternas 

reminiscencias procaces contra todo pacífico transeúnte” (2000: 73). Traduzco: con 

‘mentadas de madre’. A veces me había parecido excesiva la saña con que Alatorre 

tachó, en varios artículos y en su edición de la Lírica personal, a Méndez Plancarte de, 

entre otras cosas, “mentiroso”; lo cierto es que comparados con los que el sacerdote 

profirió a Abreu, los ataques de Alatorre parecen cosa de aficionados. El objetivo del 

cura, al fin, fue derrumbar al blasfemo enemigo y erguirse sobre sus ruinas. Y lo logró: 

desde aquellos primeros años de los cuarenta, Abreu Gómez no escribió una sola línea 

más sobre sor Juana durante décadas. Sólo un año antes de su muerte, en 1970, con 

gallardía, dio a la imprenta de Botas una segunda edición de las Poesías, esta vez 

“revisada y corregida de acuerdo con las investigaciones más modernas”; creo que dice 

mucho de su talante el hecho de que Abreu, en la “Advertencia” a ésta, escriba, sin 

rencores ni aspavientos: “Tenemos a la vista las correcciones y las observaciones de la 

crítica más moderna y más autorizada, debidas a Alfonso Méndez Plancarte...”. Mientras 

los blancos tomos de las Obras completas se reimprimen una y otra vez, los raros 

ejemplares de las Poesías, selectas o completas de Abreu, junto con la visión de sor Juana 

que éste buscó proponer, se apolillan en las librerías de viejo.85 

A diferencia de Méndez Plancarte, no considero preferible que sor Juana se 

quedara “quietecita en su sepulcro” a que Abreu Gómez diera a conocer su trabajo. El 

autor de la famosa novela Canek se dedicó asiduamente a la vida y obra de sor Juana 

desde al menos 1928 y hasta 1940 como nadie lo había hecho antes en México. Como 

                                                           
85 Salvador Novo, que guardaría algún rencor hacia Abreu, le escribió este “finísimo soneto”: “Aqueste 
sorjuanete grafococo, / desmedrado, calvillo, yucateco, / cuyo padrote, eyaculado en seco, / le diera el 
semi-ser en semi-moco; // este de ciencia no, pero si foco / de liter-reportérico embeleco, / me viene a 
la memoria si defeco, / y en mis huevos lo espulgo si los toco. // Este proliferado treponema, / esta 
liendre de seis en bastardillo, / pegajoso producto del enema: // este que alargo para darle brillo, / este 
huevo de pájaro sin yema, / por abreviarlo más, este Ermilillo...” (2020: 69). A propósito de las ediciones 
de Abreu, Novo dedicó también a este último unas redondillas, en las que hace de portavoz de la 
mismísima sor Juana, que le dice a su editor: “Cálate bien los quevedos / cuando mis versos translades; / 
no pongas por jodes jades / ni saques por podos pedos. // ¿Te parece bien, a fe? / ¿No te parece un insulto 
/ que donde yo puse el culto / tú me suprimas la t? // Y en aquella linda glosa / «qué importa cegar o 
ver» / hiciste cosa de oler / la que era visible cosa. // Cegaste, y en vez del e / una a me colocaste, / con 
que no diré cegaste, / sí que cagaste diré” (2020: 73-74). 
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resultado de esas diligencias, publicó una buena cantidad de obras en torno a la Décima 

Musa, entre las que destacan la primera edición moderna de la Carta atenagórica, 

aparecida en 1930, la Bibliografía y biblioteca y la “Iconografía”, ambas de 1934. Abreu 

nunca imaginó que el más ansiado fruto de su labor como sorjuanista, la edición de las 

Poesías completas en 1941, le sabría tan amargo, que pagaría tan caro el haberse 

atrevido a ser el pionero de los estudios sobre sor Juana en México. A mí el mayor de 

sus méritos, me parece, es haber sido el primer editor moderno del Primero sueño de 

sor Juana, que publicó en la revista Contemporáneos en 1928. El poema, que no se había 

editado íntegro desde 1725, influyó en una generación que, en medio del fragor de las 

vanguardias, buscaba nuevos rumbos para el arte mexicano. Esta edición fue semi-

crítica, anotada, y constituye un testimonio interesante y sui generis: nunca más 

veríamos el Primero sueño entre reproducciones de los lienzos surrealistas de Giorgo 

de Chirico, aforismos de Jean Cocteau y anuncios de un talco llamado La Rosa de 

Guadalupe (fig. 69). Hay que decirlo sin rodeos: si Abreu Gómez no hubiera restituido 

la obra maestra de la Décima Musa en Contemporáneos, la obra de Jorge Cuesta, de José 

Gorostiza o de Xavier Villaurrutia, por mencionar algunos, no hubiera sido lo que fue y, 

por ende, la faz de la poesía mexicana del siglo XX sería otra. Sólo por eso, quiero creer, 

no merece permanecer en la sombra y el olvido al que, como sorjuanista, se le ha 

relegado por casi un siglo. 
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Fig. 69. Portada de Contemporáneos, 3, agosto de 1928, donde se publicó la 
primera edición moderna del Primero sueño de sor Juana. 

 
Aunque no puedo afirmar que Méndez Plancarte estaba del todo errado y que el trabajo 

editorial de Abreu es impecable, sí puedo decir que este último no es tan despreciable 

como el michoacano se empeñó en demostrar, sobre todo, en aquello que corresponde 

al texto de los poemas, a mi ver, el aspecto más importante de una edición. Fuera de la 

desastrosa puntuación y la desafortunada —casi siempre inexplicable— separación de 

la silva en estrofas, la edición del Sueño de Abreu es bastante buena en tanto que 

presenta diversas lecciones que Méndez Plancarte, y muchos editores modernos, luego 

corromperían. Lee longos entonando (v. 58), y no longas, como todos los editores 

modernos, que desconocían que el longo era una nota musical bien conocida en la época 

(está en El Melopeo y el maestro de Cerone, libro muy leído por sor Juana); no corrige 

Almone por Alcione (v. 94), como Vossler y Méndez Plancarte: Almone siempre estuvo 

bien, es el nombre de una hechicera en la libre traducción renacentista de las 

Metamorfosis de Ovidio de Jorge de Bustamante —que sor Juana leía, muy a pesar de 

ciertos editores modernos—; también conserva la lección Temis, sin modificarla por 
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Tetis (v. 627): Vossler y Méndez Plancarte creyeron imposible que sor Juana aseverara 

que el reino vegetal fuera primogénito de la diosa de la justicia y por eso la sustituyeron 

por una diosa acuática; no sabían que, como se registra ya desde Esquilo, Temis también 

puede ser una diosa de la tierra. Estos aciertos se deben a que Abreu realizó lo que 

cualquier editor del Sueño debería hacer, en principio: ceñirse en la medida de lo 

posible al texto que sor Juana cuidó, el del Segundo volumen, cosa que las ediciones de 

Joseph Llopis, y muchas otras modernas, no hicieron. 

 Pienso que entre las posibles labores desempeñadas por quienes nos dedicamos 

a la literatura, existen dos que son, sobre todas las demás, generosas: la traducción y la 

edición crítica. A través de una buena traducción, uno puede abandonarse por completo 

a la lectura de la obra y olvidar que ésta fue escrita hace siglos en una lengua que nos 

es ajena; hay traductores que consiguen que El rey Lear o la Ilíada parezcan haber sido 

escritas, originalmente, en un español fresco y nítido. El editor crítico de veras pone 

todas sus armas al servicio de un autor, cuyas palabras, un tiempo claras, han sido 

enturbiadas por la niebla de los siglos; poda, para decirlo de otro modo, la maleza en 

torno a una obra y nos descubre su soleado jardín. Labores generosas, decía, las del 

traductor y del editor, que se transparentan hasta desaparecer y sacrifican la voz 

propia, para entregarnos un rato a solas con Shakespeare, con Homero, con sor Juana... 

 
 
7.3. Stemma 
 
Los mexicanos estamos acostumbrados a traer a sor Juana entre las manos. En uno de 

los diseños de nuestro billete de 200 pesos, que todavía circula bastante, puede verse, 

tras la efigie de sor Juana, que nos mira desde la profundidad de sus ojos negros, un 

libro abierto. En ese libro abierto, que no es sino una edición antigua del segundo tomo 

de sus obras reunidas, pueden leerse los primeros versos del Primero sueño. Quienes 

hayan diseñado el billete tomaron como referencia una de las ediciones de Joseph 

Llopis de 1693, concretamente la que tiene dos emisiones (B1 y B2). Lo sé porque esa 

edición es la única que en el verso 9 presenta una errata: ahí donde se lee la vaporosa 

sombra fugitiva, debe leerse la pavorosa sombra fugitiva. A los diseñadores del billete 

no debieron gustarles del todo los ornatos de imprenta que aparecen en esa edición de 
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Llopis y estamparon, al final de los versos, un grabado que proviene de otra, en 

específico de B4: tres querubines con flores en las manos. Resulta curioso pensar que 

las ediciones de Barcelona de 1693 tuvieron una difusión y popularidad tales, que hoy 

todo un país paga con ellas la despensa. 

 Como dije antes, Orúe y Arbieto no reeditó su Segundo volumen aunque contaba 

con el privilegio. Una vez transcurridos los diez años en que éste tuvo validez, un 

impresor madrileño, Joseph Rodríguez de Escobar, emprendió la labor de realizar unas 

primeras Obras completas de sor Juana, una edición conjunta de los tres antiguos tomos. 

Publicó la reedición del Tomo primero en 1714, y en 1715 vio la luz un Tomo segundo, 

al que llamó Obras poéticas de la Musa mexicana (OP). Una década más tarde, otro 

impresor madrileño, Ángel Pascual Rubio, concretó otras Obras completas de sor Juana; 

el Segundo tomo de éstas vio la luz en 1725 (ST). De estas dos ediciones hablaré un poco 

más a detalle en el capítulo siguiente; baste decir ahora que tanto OP como ST derivan 

directamente de la edición de Llopis que cuenta con dos emisiones (B1 y B2) —así es: 

ambas imprimen, como en el billete, la vaporosa sombra fugitiva—. Es importante 

aclarar que ST no procede de OP: si la edición de 1715 introduce un error que no estaba 

en la edición de Llopis (B1 y B2), la de 1725 no lo reproduce, como puede verse en los 

siguientes ejemplos: 

a) solos la no canora     SV B1 B2 ST 
solos la canora     OP 

b) yacía el vulgo bruto     SV B1 B2 ST 
yacía el bruto     OP 

c) haciendo, activo     SV B1 B2 ST 
haciendo, altivo     OP 

 
Con todo lo dicho hasta aquí, me es posible proponer el siguiente stemma, en que, como 

es claro, del tronco vizcaíno del SV surgen dos ramas: en la primera retoñan las dos 

emisiones de la primera edición de Llopis de 1693, B1 y B2, y en la segunda, la segunda 

de sus ediciones, B3. De ésta última deriva la que debió ser la última edición hecha por 

Llopis ese año: B4. Por fortuna no fue esta última, la peor de todas, la que las ediciones 
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subsecuentes, OP y ST, tomaron como base, sino la que, como ya dije, sigue más de cerca 

al SV, y que tuvo dos emisiones, B1 y B2.86 

 

 

 

 

 

 
 

Después de todas las obras con que cautivó a sus lectores en el Segundo volumen, sor 

Juana, por increíble que parezca, aún tenía varios ases bajo la manga: la Respuesta a sor 

Filotea, por ejemplo, ni más ni menos. No por nada sus coetáneos la apodaron la Fénix, 

la que renace una y otra vez de sus propias cenizas. Quizá concibió la idea de armar otro 

tomo, que repitiera el éxito de los anteriores, quizá buscó —o la buscó— algún otro 

mecenas, como antes lo habían sido María Luisa, Camacho Gayna y Orúe, que la ayudara 

a materializar ese tercer libro. Si esas ideas se albergaron en su mente nunca lo 

sabremos: la muerte la sorprendió, entre fiebres y delirios, el 17 de abril de 1695 y le 

impidió preparar otro volumen. Esa labor recayó, hacia 1700, en un joven criollo, Juan 

Ignacio de Castorena y Ursúa, que entonces tenía poco más de 30 años: mientras 

cumplía con los trámites para doctorarse, preparó y dio a la imprenta, aunque 

póstumamente, las últimas obras de la Fénix de América que se publicarían en Europa. 

Preservó, con ello, su nombre y su fama. 

  

                                                           
86 Me reconforta saber que, aunque las siglas son diferentes y no contempla, naturalmente, la emisión a 
la que asigné la sigla B2, el stemma que propone Celsa Carmen García Valdés, basada en el cotejo realizado 
para su edición de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto (2010), es en esencia el mismo que 
propongo yo, basado en el cotejo, sobre todo, del Primero sueño. 

B1 y B2 (1693) 

OP (1715) 

B4 (1693) 

B3 (1693) 

ST (1725) 
 

 

SV (1692) 
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8 
 

La Fama y obras póstumas. 
Fervores de la Musa sacra 

 
 

8.1. Retrato de un obispo 
 
En el Museo Nacional del Virreinato, en Tepotzotlán, se conserva uno de los tres 

retratos de Juan Ignacio María de Castorena Ursúa y Goyenche que ha sobrevivido a los 

rigores del tiempo (fig. 70); los otros dos cuelgan de los muros de la Catedral de Mérida; 

al parecer hubo uno más, hoy perdido, en el Colegio de San Ildefonso. El de Tepotzotlán, 

atribuido al pincel de Nicolás Rodríguez Juárez, pintor radicado en la Ciudad de México, 

es probablemente el más conocido. Debió pintarse, al natural, entre 1728 y 1730, 

período transcurrido entre el nombramiento del modelo como obispo de Yucatán y su 

partida, desde la capital del virreinato, hacia la diócesis tropical de la que había sido 

designado pastor. De hecho, el retrato debió encargarse justamente para celebrar aquel 

nombramiento, que supondría la cumbre de la carrera eclesiástica de Castorena: al final 

de todos los cargos y dignidades que se enlistan en la cartela del retrato, se lee, en una 

línea aparte, “Obispo de Yucatán”, como si este título coronara todos los anteriores; 

sobre la mesa, atrae las miradas una dorada mitra, brocado y perlas, símbolo de su 

jerarquía episcopal. Para el tiempo en que fue retratado, Castorena rondaba ya los 60 

años: sobre su erguida figura, estatuaria y enjuta, caen las ricas telas de la sotana, el alba 

y la casulla purpúrea; la blancura en el fino encaje de sus mangas compite con la de sus 

manos, azucenas mortecinas; la mirada es un enigma: entre la nariz recta, la frente 

amplia, los pómulos salientes, asoma con una mezcla de serenidad, dulzura y 

penetrante inteligencia.87 

 

                                                           
87 De los cuatro retratos hablan dos de sus principales biógrafos: Crescencio Carrillo y Ancona, quien 
también fuera mitrado de la diócesis, en su obra El obispado de Yucatán (1892, II: 745-746) y Moisés 
Ochoa Campos, el único y último estudioso que ha escrito un libro entero sobre nuestro personaje, el cual 
hoy es una rareza bibliográfica, Juan Ignacio María de Castorena. Primer periodista mexicano (1968: 63-
64).  
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Fig. 70. Nicolás Rodríguez Juárez (atribuido), Juan Ignacio María de Castorena Ursúa y 
Goyenche, ca. 1730, óleo sobre tela, Museo Nacional del Virreinato. 
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A partir de los abundantes datos biográficos con los que contamos —él mismo se afanó 

en dejar huellas de su paso por el mundo—, alcanzo a distinguir tres rasgos 

particularmente acentuados de la personalidad de Castorena, en ocasiones quizá 

contradictorios. Primero que nada, habría que decir que estamos ante un clérigo 

ambicioso, no sólo ávido por escalar en la jerarquía eclesiástica de su tiempo, sino de 

ocupar cuanto cargo de poder estuviera a su alcance. He dicho antes que su 

nombramiento como prelado de Yucatán fue la cúspide de su carrera. El día en que 

aceptó ese nombramiento —según nos cuenta el número 9 de la Gaceta de México, 

publicada en agosto de 1728— la ciudad se halló sumida, durante una hora entera, en 

un repique de campanas. Retumbó el campanario de la Catedral, en cuyo Cabildo 

Castorena había escalado por todos los puestos, desde el de racionero hasta el de 

chantre; repicaron las campanas de la Real Universidad de México, en la que el recién 

electo prelado se había licenciado y doctorado en Leyes, en la que había dictado por 

décadas cátedras diversas y de la que había sido rector; repicó el Colegio de San Pedro 

y San Pablo, del que había sido abad por cinco años; replicó la espadaña del Colegio 

Mayor Insigne de Todos Santos, que podía ostentar el título de “Mayor” gracias a sus 

diligencias; con sus ecos respondieron las campanas del Real Colegio de San Ildefonso, 

del que había sido primero colegial y luego vicerrector. En fin, cuanta iglesia, colegio o 

congregación hizo sonar aquel día sus campanas tenía algo que agradecer y estaba 

ligada, de un modo u otro, al flamante obispo. 

 Note el lector que, en su retrato, la mano derecha reposa sobre uno de los varios 

libros que, junto al tintero, se apilan sobre la mesa. La mitra, y esto me parece muy 

significativo, descansa sobre una torre de libros. Hay que reconocer que Castorena 

ascendió hasta los más altos cargos de la Iglesia novohispana, sobre todo, por la escala 

de su inteligencia y dedicación incasable a los estudios. Existe una Relación de méritos 

—hoy le diríamos currículum vitae— que se conserva en el Archivo General de Indias y 

que Castorena presentó al rey en 1710, por considerarse “digno y merecedor de que su 

majestad le ascienda a otras prebendas de mayor grado” (INDIFERENTE, 215, N.61). 

Ningún estudioso, que yo sepa, había consultado este importante documento; gracias a 

éste, que constituye una de las fuentes primarias más antiguas hasta ahora conocidas 

sobre el personaje, sé que la Universidad de México le otorgó cuatro bachillerías —en 
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Artes, en Teología, en Leyes y en Cánones— y una licenciatura también en Leyes; es, 

además, doblemente doctor: en Leyes, una vez más, por esa misma casa de estudios, y 

en Teología, por la Universidad de Ávila en España —doctorarse una vez, entonces 

como ahora, ya constituiría bastante mérito—. Presentó oposición en la universidad 

mexicana a las cátedras de Filosofía, Artes y Leyes, fue catedrático sustituto de la de 

Santo Tomás y la de Prima de Leyes, y fue titular de la de Sagradas Escrituras. Todo lo 

hacía, además, bien: según consta en su Relación de méritos, en 1705 predicó diez 

sermones en la Catedral de México, lo cual “ejecutó mereciendo la aprobación en la gran 

concurrencia de personas que hubo a oírle, de todas las de mayor calidad, nobleza y 

literatura de aquella ciudad”; presidió numerosos exámenes de grado, “en que cumplió 

con su acostumbrado lucimiento”. No atiborro al lector con una retahíla de logros 

académicos de nuestro Juan Ignacio: basten los ejemplos hasta ahora referidos para dar 

cuenta de que éste fue un diligente y erudito geniecillo. 

Sobre el pecho de Castorena cuelga una pesada cruz de oro y pedrería, la cruz 

pectoral que, al igual que la mitra, lo distingue como obispo. A la ambición sustentada 

en el estudio, hay que añadir un segundo rasgo en el retrato, digamos psicológico, que 

venimos bosquejando de nuestro personaje: la devoción, el celo piadoso. Percibo con 

facilidad que Castorena —amén de ser un fervoroso creyente, como seguramente lo 

eran todos sus coetáneos— estaba en verdad preocupado por fungir como guía, como 

un verdadero pastor, en la vida de los fieles. Así, lo vemos no sólo encaminando a las 

instituciones, sino también a las almas: fue, por ejemplo, “capellán de honor de su 

majestad desde 16 de abril de 1698”, según consta en su Relación de méritos; celoso 

guardián de la ortodoxia, fue calificador del Santo Oficio; fue también un predicador 

asiduo y notable, según se desprende de la lista de diecisiete obras publicadas —todas 

religiosas— que ofrece Beristáin en su Biblioteca hispanoamericana septentrional 

(1816-1821, I: 312-314), de las cuales diez pertenecen al género de la literatura 

homilética: sermones, oraciones panegíricas y fúnebres.88 Las otras obras son 

                                                           
88 Urge, por cierto, realizar una bibliografía cuidadosa y detallada de Castorena. La lista de obras que 
ofrece Beristáin, y que repiten a la letra todos sus biógrafos, consigna casi todos los títulos 
indebidamente: el Elogio de la Inmaculada Concepción en realidad se llama La planta de la Concepción; el 
Elegio [sic] de san Felipe Neri no es sino la obra intitulada Cíngulos del espíritu; el verdadero nombre de 
un tal Panegírico del apóstol san Pablo es El predicador convertido en los principios de su predicación. 
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devocionarios y ejercicios espirituales. Me llama la atención una, la Escuela mística de 

María santísima (México: José Bernardo de Hogal, 1731), en la que Castorena ha 

extraído secciones específicas de la Mística Ciudad de Dios, la extensa obra de sor María 

de Jesús de Ágreda de la que ya hemos hablado (§4.1), “para que con mayor suavidad 

sean agradable provecho espiritual de las almas de todos estados”. La fervorosa 

devoción de Castorena no es, pues, la estéril y recogida del místico o del eremita; es, yo 

diría, diligente, pragmática, anda por las calles y entre la gente. 

De hecho, esta devoción es tan pragmática que termina muchas veces 

hermanándose con el dinero. Castorena no sólo era pródigo con los bienes de su alma 

sino también y, sobre todo, con los de su bolsillo. En su Relación de méritos se habla de 

un “Colegio de las niñas doncellas, que a sus expensas mantiene y da estado”. Se trata 

del Colegio de los Mil Ángeles Marianos para el que nuestro personaje obtuvo la licencia 

así como los fondos para su construcción, según nos cuenta Elías Amador en su Bosquejo 

histórico de Zacatecas (1892: 452-453). Beristáin, uno de sus más antiguos biógrafos, 

se detiene particularmente en esa filantropía suya: “reedificó y adornó la capilla de 

Nuestra Señora del Pilar del cerro de Chapultepec, de la que no ha quedado vestigio 

alguno” y dotó, es decir, patrocinó, entre otras, las fiestas de san Ignacio de Loyola en la 

Casa Profesa de México, la de la Concepción en el Colegio de Porta Coeli y el novenario 

de los Dolores de la Virgen en la villa de Ágreda, en España. Llegó a costear, asimismo, 

la impresión de obras religiosas: tal es el caso de Voces del Cielo repetidas en la tierra, 

en obsequio de la purísima Concepción de María, sermón predicado por Francisco 

Navarro, y “a cuyas expensas se imprime”, tal como indica la portada (México: Miguel 

de Ribera Calderón, 1703). Su devota generosidad podía llegar a ser ostentosa —vaya 

que su mano izquierda se enteraba de lo que hacía la derecha—: al ser nombrado obispo 

de Yucatán, según el número ya citado de la Gaceta de México, ofreció a san Pedro “una 

cadena de oro de primorosa fábrica, con dos argollas y ciento y cincuenta y tres 

eslabones, en correspondencia al número misterioso de los ciento y cincuenta y tres 

peces que recogió el santo apóstol sólo en un lance, cuando en nombre de Cristo arrojó 

                                                           
Habría que añadir, claro está, la gran cantidad de textos preliminares escritos por Castorena para obras 
ajenas. 
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al mar su red prodigiosa”. El devoto fervor de Castorena era, pues, como la cruz que 

cuelga de su pecho, de oro macizo. 

Como ha quedado claro, Castorena provenía de una familia adinerada y, por 

tanto, “no conoció de pobrezas ni de prejuicios de castas” (Ochoa, 1968: 47). En la 

esquina superior izquierda del retrato, aunque ya oscurecido por el polvo de los siglos, 

se divisa un escudo de armas. No puede ser otro que el de la linajuda familia de origen 

vasco de los Goyenche, “dividido en cuatro cuarteles, entre los que figura en la parte 

inferior derecha uno jaquelado [o ajedrezado] de treinta piezas, quince de plata y 

quince de gules” (Ochoa, 1968: 47). Pero Castorena, aunque descendía de los nobles 

linajes de Vizcaya, era criollo: había nacido, como la plata, un 31 de julio de 1668 en 

Zacatecas, ciudad que pertenecía entonces al reino de la Nueva Galicia (Carrillo, 1892, 

II: 733). Y aquí conviene sumar el último rasgo definitorio de su personalidad: el amor 

a su patria, el criollismo. Margo Echenberg, la única, hasta donde sé, que en años 

recientes se ha dedicado al estudio de nuestro personaje, habla incluso de su 

“protonacionalismo”. Ese protonacionalismo de Castorena, hay que decirlo, no plantea 

en modo alguno una escisión, por el contrario, reafirma la sumisión de América ante la 

Corona, “pero es precisamente desde su lugar de acato y sumisión que argumentará por 

la paridad intelectual y espiritual de la Nueva España” (Echenberg, 2015: 78). 

Paridad en lo espiritual: Castorena —a quien, ya se ve, no le faltan títulos— era 

provisor y vicario de los indios de México, y en tanto tal, escribió un Parecer para la 

obra La gracia triunfante en la vida de Catarina Tegakovita, india iroquesa, biografía 

escrita por Francisco Colonec y traducida del francés por Juan de Urtassum (México: 

José Bernardo de Hogal, 1724). En este dilatado texto, escrito en medio de la polémica 

suscitada por la fundación del Convento de Corpus Christi para indias cacicas (hoy el 

Archivo de Notarías de la Ciudad de México), Castorena defiende que las mujeres 

nativas de América son tan capaces como cualquier otra de profesar en una orden 

religiosa. Destaca, por ejemplo, su capacidad para el estudio de la lengua latina: “Puedo 

asegurar [....] haber sido tal su fervor, aplicación y habilidad, que en brevísimo tiempo 

las más de ellas leían de suerte el latín, que en el acento, pronunciación y en lo corriente, 

podían competir con las más hábiles españolas”. Al fin, valiéndose de una preciosa 

metáfora vegetal, concluye que la fe sembrada por los españoles en tierras americanas 
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puede dar frutos tan dulces y nutricios como los que ofrece en suelo europeo: “Y si otras 

especies, de que no había uso, trasplantadas en esta tierra de las Indias, han dado tan 

copiosos frutos, que si no exceden, compiten con los de su natalicio suelo, ¿por qué no 

se puede esperar que las virtudes religiosas trasplantadas en las indias de esta tierra 

no lo den abundante y copioso de perfección religiosa?” (75). 

Paridad en lo intelectual: se me viene a la memoria la primera página, del primer 

número de la Gaceta de México, que Castorena dio a la imprenta en enero de 1722 —fue 

el primer periodista de México, quizá de todo el continente—; allí, en el segundo 

centenario de la Conquista de México, daba el criollo una razón de peso para la 

impresión de su periódico: “la feliz duración de esta Corte estrena su tercer siglo, con el 

cual comienza a dar a las prensas sus memorias dignas de mayor manifestación, 

apuradas en estas Gacetas, pues imprimirlas es política tan racional como autorizada 

de todas las cortes de Europa”. Paridad, sí, pero también distinción: “se distingue una 

voz que imita los valores europeos y, a la vez, reconoce no sólo las diferencias en el 

español nacido en la colonia —producto de otro mundo y otro paisaje— sino el hecho 

de que dichas distinciones lo enriquecen” (Echenberg, 2015: 87).  

 El retrato que hasta aquí he esbozado de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, y en 

el que he destacado los que me parecen los tres rasgos definitorios de su carácter —

ambición, piedad, criollismo—, puede echar luz, como se irá viendo en las líneas 

siguientes, sobre los motivos que llevaron a este personaje a compilar las obras 

póstumas, mayoritariamente religiosas, de sor Juana, a solicitar a los mayores ingenios 

americanos y europeos decenas de textos, en prosa y verso, en alabanza de la autora y 

a publicar quizá a su costa, como haría en otras ocasiones, todo ello en Madrid, 

finalmente, en la Fama y obras póstumas, tercer y último volumen de los que 

conformaron la empresa editorial de sor Juana en Europa, impreso en los talleres de 

Manuel Ruiz de Murga en 1700 (fig. 71), con el que buscó enlazar para siempre su 

nombre al de la Fénix de América. 
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Fig. 71. Portada de la Fama y obras póstumas (Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1700). 
 

Aunque no todas las secciones de su obra han gozado siempre del general aplauso, la 

fama de sor Juana continuó viva luego de su muerte y atravesó los siglos hasta llegar al 

día de hoy. Apenas hay, en cambio, quien recuerde en nuestros días el nombre del que 

en su tiempo fuera el ilustre y eminente Castorena y Ursúa. Los méritos más celebrados 

y valorados por una época pueden resultar insignificantes para otra. Se le recuerda, de 

vez en vez, cuando alguno menciona la Fama y obras póstumas; el Poder Legislativo de 

Zacatecas otorga una presea al mérito periodístico que lleva su nombre; si un distraído 

transeúnte se detiene en la esquina de las calles de Monte de Piedad y Tacuba de la 

Ciudad de México, podrá leer sobre una ajada y deslucida placa esta dorada inscripción: 

“En el extremo sur de este edificio estuvo la imprenta de los Herederos de la Viuda de 

Miguel de Rivera Calderón en donde, de enero a junio de 1722, se imprimió la Gaceta 

de México del Dr. Juan Ignacio Ma. de Castorena y Ursúa. Homenaje en el tricentenario 

del natalicio del primer periodista mexicano y latinoamericano. 1668 / 1968”. Nuestro 

primer periodista, académico genial, filántropo y amante de su tierra, editor de sor 
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Juana, a cuyo cargo estuvieron prácticamente todas las instituciones religiosas de este 

país, dejó la Ciudad de México, ricamente ataviado, tal como lo vemos en el retrato que 

cuelga en Tepotzotlán, para ocupar el más alto de los cargos en el que habría de 

desempeñarse, el de obispo de Yucatán, en 1730. Tenía ya 62 años. Las constantes 

visitas a las diversas parroquias de su obispado y el ardoroso clima tropical mermaron 

sus débiles fuerzas. Murió, poco después, en Mérida el 13 de julio de 1733. Su cuerpo 

fue enterrado en la Catedral, en una cripta debajo de la Capilla del Cristo de las 

Ampollas. Aunque hoy los fieles veneran la imagen en su sagrado recinto, la capilla y el 

Cristo originales, los que conoció Castorena, fueron completamente destruidos en 1915 

por las tropas revolucionarias. Actualmente, los restos mortales del obispo están 

perdidos. 

 
 
8.2. Venturas y desventuras del joven Castorena 
 
Castorena y Ursúa era 20 años menor que sor Juana. Cuando la monja murió, en 1695, 

a sus 46 años, estaba en la cumbre de su carrera literaria: había probado su valía como 

escritora en casi todos los géneros de su tiempo, se habían editado ya dos volúmenes 

de sus obras en España —para entonces entre los dos ya sumaban seis ediciones— y su 

fama, que siempre había sido mucha, había crecido como la espuma a partir de 1690, a 

causa de la polémica en torno a la publicación de la Carta atenagórica (§4.2). En ese 

momento, Castorena tenía apenas 26 años y, aunque ya era doctor, era un simple clérigo 

presbítero. Meses después de la muerte de monja, acaecida en abril, predicaría su 

primer sermón, dedicado, como muchos que vendrían después, a la Inmaculada 

Concepción de María, en diciembre de 1695; la prédica vería la luz al año siguiente bajo 

el título de Abraham académico en el racional juicio de los doctores (México: Viuda de 

Francisco Rodríguez Lupercio, 1696). Su primer sermón le significaría, pues, su primera 

publicación. Lo que quiero decir con esto es que, por un lado, los años en que sor Juana 

y Castorena mantuvieron alguna relación tuvieron que ser pocos —los últimos cinco, 

quizá, de la vida de la monja—, y, por otro, que esa relación no pudo ser en ninguna 

medida entre iguales: sor Juana le profesaría alguna simpatía a ese joven brillante, cuya 
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carrera parecía promisoria, y Castorena, desde sus veinitipocos años, miraría a la Musa 

Décima hacia arriba. 

 Cuando se publicó la Atenagórica, Castorena no dudó en sumarse a la polémica 

y escribir un texto para defender a su admirada sor Juana. En agradecimiento, la monja 

le dedicó una ingeniosa décima, publicada después en la Fama de 1700, a la que el 

propio editor antepondría el siguiente epígrafe: “Con graciosa agudeza, recompensa 

con el mismo aplauso al doctor don Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, por un papel que 

discurrió en elogio y defensa de la poetisa”. En el poemita, sor Juana dice, básicamente, 

a su defensor: soy incapaz de pagarte, de agradecerte, estos “favores” tan “llenos”, que 

no merezco; pero no te preocupes, tú te has recompensado a ti mismo por haber salido 

en mi defensa, pues con ella, sacaste a “lucir vuestro entendimiento”. 

Favores que son tan llenos 
no sabré servir jamás, 
pues debo estimarlos más 
cuanto los merezco menos; 
de pagarse están ajenos 
al mismo agradecimiento, 
pero ellos mismos intento 
que sirvan de recompensa, 
pues debéis a mi defensa 
lucir vuestro entendimiento 
(FOP, 1700: 165; OC, 112). 
 

Son muy pocos los papeles que han llegado hasta nosotros de los varios que, sabemos, 

se escribieron tanto en defensa como en contra de la Atenagórica. De uno de éstos, la 

ahora relativamente célebre Carta de Serafina de Cristo, dio noticia Elías Trabulse en 

1995 en el esbelto volumen El enigma de Serafina de Cristo. Acerca de un manuscrito 

inédito de sor Juana Inés de la Cruz (1691); un año después, reprodujo y transcribió el 

documento íntegro en una edición facsimilar.89 Como ya se adivina por el título, cuando 

Trabulse dio a conocer la Carta, estaba convencido de que ésta había sido escrita, de 

puño y letra, por sor Juana, quien, tras el velo del pseudónimo, la dirigía a Manuel 

                                                           
89 El título completo de la Carta en el manuscrito original es como sigue: Carta que, habiendo visto la 
Atenagórica que con tanto acierto dio a la estampa sor Filotea de la Cruz del Convento de la Santísima 
Trinidad de la Ciudad de los Ángeles, escribía Serafina de Cristo en el Convento de Nuestro Padre San 
Jerónimo de México. 
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Fernández de Santa Cruz. Que tras el nombre de Serafina se ocultaba el de su verdadero 

autor o autora tiene sustento en el hecho de que la carta está firmada “en este convento 

que es de nuestro padre san Jerónimo de México” el 1 de febrero de 1691. Trabulse 

revisó cuidadosamente el Libro de profesiones del convento y señaló, desde que dio a 

conocer el manuscrito, que no profesó en éste ninguna monja con ese nombre por 

aquellos años; yo también he revisado, a partir del facsimilar publicado por Guillermo 

Schmidhuber (2013), el dichoso Libro de profesiones, hoy resguardado en la Benson 

Latin American Collection de la Universidad de Texas, y he corroborado que, 

efectivamente, el nombre de Serafina de Cristo no figura por ningún lado. 

Pocos años después de que Trabulse diera a conocer la Carta de Serafina y sus 

hipótesis en torno a ella, Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio publicaron en 1998 

Serafina y sor Juana, en medio de un ambiente tan tenso que recuerda, guardando las 

salvedades, al que debió rodear la aparición de la Atenagórica. En este estudio, 

demostraron contundentemente que Trabulse se había equivocado: sor Juana no era la 

autora del texto, sino su destinataria, y el autor no era sino uno de los varios que 

salieron en su defensa —creo que desde el título ya se anuncia que los autores están 

convencidos de que la Musa Décima y Serafina son dos personas distintas—. La pseudo-

Serafina pone a sor Juana por las nubes —la compara con la Camila de la Eneida, le 

confiere a su Carta el rango de Evangelio— y la defiende, sobre todo, del ataque de un 

escrito grosero, firmado por un “Soldado castellano”, otro pseudónimo —por lo visto, 

no muchos se atrevieron a dar la cara en medio de esta polémica—. He dicho que 

Alatorre y Tenorio demostraron con contundencia que la lectura que Trabulse había 

dado de la Carta de Serafina era errónea; habría que añadir que esta demostración se 

hizo, a juicio de muchos, en un tono desmedidamente sarcástico. Aunque Martha Lilia 

me ha confesado que ese sarcasmo no era suyo, sino de Alatorre, con los años se ha ido 

convenciendo, tal como lo estaba su maestro, de que, y esto lo escribe en su 

presentación a la reedición del libro de 2014, “el sarcasmo es un procedimiento 

retórico, estilístico y conceptualmente válido” (10). 

Válido o no, Elías Trabulse, luego de esta polémica, optó por retirarse, digámoslo 

así, del sorjuanismo, y también del país, ya que hoy radica, hasta donde sé, en Estados 

Unidos —aunque lo intenté, no conseguí entrevistarme con él antes de la redacción de 
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estas líneas—. Luego de publicar la Carta de Serafina, publicó un par de trabajos más 

sobre la célebre monja, el último en 1999. Desde entonces guarda silencio sobre 

cualquier asunto relacionado con sor Juana. En las semblanzas suyas más relevantes 

que pueden encontrarse en la red —en Wikipedia, o en los sitios de la Academia 

Mexicana de la Lengua o de la Historia, instituciones de las que es miembro— se omiten 

por completo sus trabajos sobre Serafina de Cristo. Creo que, independientemente de 

que su lectura de la Carta haya sido errada, hay que conferirle a Trabulse el crédito de 

habernos revelado, lo cual no es poca cosa, un texto hasta entonces inédito en torno a 

la polémica de la Atenagórica. 

¿Pero quién se esconde, pues, tras el velo de Serafina de Cristo? Basándose, sobre 

todo, en el estilo, Alatorre y Tenorio (2014: 177 y ss.) conjeturaron que podría tratarse, 

ni más ni menos, que de nuestro Castorena y Ursúa, y que la décima que antes 

comentamos la habría escrito sor Juana en agradecimiento justamente a este papel, a la 

Carta de Serafina de Cristo. A mí la atribución me resulta imposible. Es cierto que 

Castorena, como señalan los mencionados autores, suele valerse, al igual que Serafina, 

“de una prosa recargada y florida para decir cosas muy simples” (179), sin embargo, 

otro tanto podría decirse de casi cualquier texto de la época. El estilo de Serafina, 

además, me parece demasiado brusco si lo comparamos con el estilo —rebuscado, sí, 

pero exquisito y sumamente culto— de Castorena, que ni siquiera a sus 22 años, la edad 

que tenía en febrero de 1691, escribiría tan torpemente. Ahora bien, y me baso sobre 

todo en esto para negar la atribución, la letra de Serafina en nada se parece a la del que 

luego sería obispo de Yucatán. 

Habría que convenir, antes que nada, en que la Carta de Serafina de Cristo es 

autógrafa, hecho que han supuesto todos cuantos la han estudiado; un copista no se 

hubiera esmerado en reproducir —aunque se trate de un pseudónimo— la firma y la 

rúbrica que figuran al final de la Carta (fig. 72a). He consultado directamente el 

manuscrito de Serafina, que se conserva en el Archivo Histórico de la Provincia de 

México de la Compañía de Jesús, y del cual su coordinadora, Leticia Ruiz Rivera, 

gentilmente me ha proporcionado una reproducción digital. He comparado este 

documento con otro, autógrafo, de Castorena y Ursúa, firmado en 1700: se trata de una 

solicitud para volver a México, desde España, dirigida a las autoridades de la Casa de 
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Contratación de Sevilla, que se conserva en el Archivo General de Indias (CONTRATACIÓN, 

5460, N.1, R.17) y que, hasta donde sé, no ha sido referida por ningún estudioso hasta 

ahora. Sobre los contenidos de esa solicitud, que nos servirán para trazar la historia de 

la Fama y obras póstumas, volveré más tarde; lo que ahora importa es destacar el hecho 

de que la firma de Castorena (fig. 72b) es radicalmente distinta a la de Serafina (fig. 

72a): nótese solamente el trazo de la C mayúscula en ambas firmas y la rúbrica, 

visiblemente más elaborada en el clérigo que en la supuesta monja. 

 

 
Fig 72. a) Firmas de Serafina de Cristo y de b) Juan Ignacio de Castorena y Ursúa. 

 
Y no sólo las rúbricas son distintas. Si comparamos la caligrafía, nos daremos cuenta 

muy fácilmente de que estos documentos han sido escritos por dos personas distintas. 

Ofrezco una pequeña muestra: a la izquierda (fig. 73a) tenemos las grafías de Serafina, 

a la derecha, las de Castorena (fig. 73b). Las c de Serafina se elevan como una ola y 

cubren bajo su cresta las letras subsecuentes; las c de Castorena, en cambio, se 

repliegan y reconcentran en su propio espacio. También presentan trazos notoriamente 

diferentes las mayúsculas como la M, la R, la A y la Y: 

 
 

} 

 



306 
 

 

 

 
Fig. 73. a) A la derecha, grafías de Serafina de Cristo; b) a la izquierda, las de Castorena 

y Ursúa. 
 
Dicho lo anterior, creo que pueden afirmarse con bastante seguridad dos cosas. 

Primero, que bajo el velo de Serafina de Cristo no se oculta nuestro Castorena y Ursúa. 

A mí me parece importante notar que Serafina, aunque firma su Carta, como ya se dijo, 

desde el Convento de San Jerónimo, no antepone a su nombre el “Sor”. ¿Cabrá la 

posibilidad de que no estemos ante un pseudónimo sino ante una mujer de carne y 

hueso que, por no contar con el rango de monja de velo negro, no aparece en el ya 

mentado Libro de profesiones? Lo segundo que habría que afirmar es que el papel que 

Castorena y Ursúa escribió en defensa de sor Juana en la atenagórica controversia, y al 

cual ésta correspondió con una ingeniosa décima, sigue perdido. Así pues, esa décima 

sería el único hilo con el que por lo pronto contamos para unir las vidas de estos dos 

personajes. He de decir que es un hilo muy delgado, apenas visible: da la impresión de 

que la relación entre el joven presbítero y la monja poeta no era muy estrecha que 

digamos. 

 Si tomamos en cuenta todo lo dicho hasta aquí, Castorena no parecería un 

candidato idóneo para llevar a cabo la edición de un tercer tomo con las obras póstumas 

de sor Juana. ¿Por qué no recaería esa labor, por poner solo un ejemplo, en don Carlos 

de Sigüenza y Góngora, que había sido su amigo durante décadas y que, como se verá, 

tenía a la mano muchos más manuscritos inéditos de la monja que Castorena? No 

obstante, por alguna razón, el joven sacerdote asumió que debía ser él y no otro el tercer 

y último de los editores antiguos de sor Juana. La idea quizá empezó a rondarle la cabeza 

poco después de la muerte de la poeta, acaecida, como he dicho, en abril de 1695, y 

debió tomar forma cuando estuvo seguro de que se embarcaría al Viejo Mundo, muy 
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seguramente, en la flota que zarparía de Veracruz en agosto de 1696 —en la que 

también iba, por cierto, el conde de Galve—. El viaje de Castorena tenía un carácter 

oficial, pues se realizó con el amparo de la Universidad, según nos informa su ya referida 

Relación de méritos —“habiendo venido a esta Corte con poderes de la referida 

universidad para sus negocios”—; y tenía, como veremos, el objetivo principal de 

obtener prebendas y beneficios, tanto para su persona como para las instituciones de 

las que formaba parte. Pero Castorena “era un careerist” (Alatorre y Tenorio dixerunt) 

y debió ver con toda claridad que el viaje le ofrecía la oportunidad perfecta para 

publicar una Fama de su admirada Juana Inés y, de paso, inmortalizar su propio nombre 

junto al de la célebre autora, algo más que atractivo para un muchacho que empezaba a 

figurar en la élite letrada de su tiempo. Supongo que se trata de un rasgo común a los 

jóvenes de todas las épocas: buscar el padrinazgo, el trampolín de un grande, para hacer 

despegar su carrera literaria. 

 Sabemos, a partir de las líneas siguientes extraídas de su Prólogo a la Fama, que 

Castorena se dedicó, un poco a las prisas —habla de “la precisión de mi viaje”—, a 

recoger manuscritos de sor Juana en México durante los meses previos a su partida, a 

saber, durante la primera mitad de 1696. Sabemos también, por esas mismas líneas, 

que pudo recoger menos papeles de los que hubiera deseado. Quizá el artículo de 

Antonio Alatorre, “Para leer la Fama y obras póstumas...” de 1980, sea, aunque de ardua 

lectura por la cantidad abrumadora de notas y datos, no sólo uno de los más sólidos del 

maestro, sino uno de los más sagaces y puntuales escritos en torno a este tercer 

volumen; se trata de uno de esos trabajos ante los cuales uno se siente incapaz de añadir 

algo más al asunto. Pues bien, en ese artículo, Alatorre señala el tono de reproche con 

que Castorena habla en el Prólogo de lo “huraño”, de la “mesurada prudencia” de 

quienes se negaron a entregarle las obras de la poeta que tenían en su poder: 

Esperaba también recoger otros manuescritos de la poetisa [...]. Quedáronseme 
en la América, pues cuando mi [sic] transporté de Nueva España a estos reinos 
no los pude haber a las manos, pero sí con certidumbre a la memoria. 
Retirómelos lo huraño, con noble ambición de atesorarlos, o recatolos la 
discreción de mesurada prudencia, que malogré obligar con mis instancias por 
la precisión de mi viaje (FOP, 1700: s.p.). 
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Esos papeles inéditos de sor Juana, dice, no los pudo “haber a las manos”, pero sí “con 

certidumbre a la memoria”. Más adelante, Castorena enlista en concreto varios de esos 

manuscritos; de haberlos conseguido, afirma refiriéndose al volumen, “tendría más 

alma este pequeño cuerpo”. En esa lista de la que ya he hablado más arriba, y que nos 

duele porque nos ofrece, como casas deshabitadas, títulos de obras de sor Juana que 

hemos perdido tal vez para siempre, se mencionan, con su nombre y apellido, algunos 

individuos: José de Porras tenía en su poder las Súmulas; Sigüenza y Góngora, El 

equilibrio moral; Francisco de las Heras, un poema de Salazar y Torres concluido por 

sor Juana. Castorena, que suele ser oscuro y rebuscado, en esta materia es claro como 

el agua; es obvio que está dolido con los avaros poseedores. Ahora bien, francamente 

no me cuesta trabajo imaginar al polemista y malgeniudo de Sigüenza, por poner un 

ejemplo, negándose a entregarle a un muchachito rico y linajudo, que de pronto se erige 

como editor de sor Juana, aquellos preciados manuscritos. Al parecer toda su vida 

Castorena despertó envidias entre sus coetáneos: Beristáin aclara que, a raíz de la 

publicación de la Gaceta de México, nuestro primer periodista fue víctima de 

“murmuraciones de los egoístas e ignorantes, enemigos de la luz y de la común utilidad” 

(1816-1821, I: 313). 

 Ciertamente, fueron muy pocas las obras de sor Juana que nuestro joven editor 

pudo conseguir. Se trata sólo de 16 o, mejor dicho, de 15, porque uno de los poemas 

incluidos en la Fama, proveniente del Triunfo parténico, no es de sor Juana (§1.2). Debo 

decir que, a pesar de que profeso un singular afecto por los Ejercicios de la Encarnación 

y los Ofrecimientos del rosario, el volumen incluye solamente dos composiciones de 

veras importantes: la magna Respuesta a sor Filotea, texto tan vigente ahora como hace 

tres siglos, autobiografía en la que sor Juana nos narra el cumplimiento de su destino: 

las letras y el saber; y el “Romance gratulatorio a las plumas de Europa”, que sor Juana 

dejó inconcluso poco antes de morir y del cual se desprenden algunos versos 

espléndidos que ya he citado aquí (“Y diversa de mí misma”). Ello convierte, me temo, 

a la Fama y obras póstumas no sólo en el más breve sino en el menos sustancial e 

interesante de todos los volúmenes antiguos de sor Juana, al menos desde el punto de 

vista de un lector del siglo XXI. La Respuesta, corona de este tercer tomo, debió obtenerla 

Castorena a partir de una copia manuscrita provista por su mismísimo destinatario, 
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Manuel Fernández de Santa Cruz, con quien debía mantener, en vista de los elogios que 

le propina en su Prólogo, una relación más o menos estrecha, mediada por la reverencia 

y la admiración. Al revelarnos que detrás del pseudónimo de sor Filotea se embozaba 

el prelado, Castorena destaca “su modestia siempre ilustrísima”, y habla asimismo del 

“respeto” y “veneración” que le profesa. De las autoridades del Convento de San 

Jerónimo, probablemente valiéndose de su posición dentro de la jerarquía eclesiástica, 

obtuvo la Protesta de la fe, la Docta explicación en defensa de la Inmaculada y la Petición 

causídica, prosas más bien destinadas al ámbito de lo privado y escritas por la monja 

hacia el final de su vida; también del Convento tuvo que provenir el “Romance 

gratulatorio”, al que la muerte de sor Juana privó de su final. Los Ejercicios y los 

Ofrecimientos corrían ya impresos y, por lo que dije antes, debían ser bastante 

populares (§4.1): no sería raro que Castorena poseyera alguna copia. También poseía, 

naturalmente, la ya citada décima que la propia autora le había dedicado y la cual debía 

atesorar “como oro en paño” (Alatorre, 1980: 441). El resto de las piezas, únicamente 7 

poemas sueltos, debió obtenerlos de particulares. Insisto: fueron muy pocos los que le 

confiaron a nuestro editor manuscritos inéditos de sor Juana. 

 Además de esas pocas obras, Castorena llevó consigo a Europa un libro entero, 

compilado por Lorenzo González de la Sancha, que contenía una serie de poemas 

escritos por los vates mexicanos, entre los que se cuenta el propio compilador, a raíz de 

la muerte de la poeta: “A este asunto traje de México a Madrid un libro muy erudito, en 

rumboso estilo, intitulado Exequias mitológicas, llantos piérides, coronación apolínea en 

la fama póstuma de la singular poetisa” (FOP, 1700: 166). Ya con el solo título uno 

entiende por qué Castorena califica el volumen de “rumboso”, que según el Diccionario 

de Autoridades significa ‘pomposo, adornado y magnífico’. Gracias a la tesis de Juan 

Francisco Rangel Yáñez (2017), sé que González de la Sancha, a quien Castorena califica 

como un “ingenio de los más floridos de nuestra América”, fue un clérigo y poeta que 

gozó en México de cierto renombre a fines del siglo XVII y principios del siguiente. Tenía 

más o menos la edad de Castorena (nació hacia 1670) y llegó a ocupar algunos cargos 

de importancia dentro de la iglesia novohispana, así como a escribir, entre otras obras, 

sermones y villancicos. Su carrera se vio truncada por una muerte prematura, en 1716, 

tal vez antes de cumplir los 40 años. Es curioso: al igual que Castorena, el joven González 
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de la Sancha no quiso perder la oportunidad de hacerse notar a propósito de la muerte 

de sor Juana y, ni tardo ni perezoso, compiló las Exequias mitológicas en el lapso de poco 

más de un año que media entre la muerte de la monja y la salida hacia España de su 

colega zacatecano. Cometió, empero, el error de confiarle el libro a este último: 

Castorena terminaría por no publicar sino una pequeña parte de las Exequias al final de 

la Fama y obras póstumas, a pesar de que seguramente González de la Sancha le había 

entregado el manuscrito con la única intención —¿para qué más si no?— de que lo diera 

íntegro a las prensas españolas (sobre este asunto volveré más tarde). 

 Hay un famoso soneto de sor Juana que comienza: “Si los riesgos del mar 

considerara / ninguno se embarcara...”. Castorena, al zarpar en agosto de 1696, con las 

obras de sor Juana y el libro compilado por González de la Sancha bajo el brazo, 

consideró los riesgos que conllevaba la travesía transatlántica y, aun así, se embarcó. Al 

salir de Veracruz, nos informa el Diario de Robles en su entrada del 11 de agosto, la flota 

“llevaba miedo del francés”. Y el miedo no era injustificado: días después, en La Habana, 

adversarios franceses tomaron “un navío de los que iban a convoyar la flota, con muerte 

de setenta hombres y doscientos heridos”; “está la armada francesa —continúa 

Robles— esperando la flota para llevársela”. El peligro que corrían los navíos era tan 

grande que los novohispanos acudieron en México a una medida desesperada, de 

emergencia: trajeron en procesión a la Catedral a la mismísima Virgen de los Remedios 

“para hacerle novenario por el buen suceso de la flota que va a España, habiendo 

enemigos” (1972, III: 49). La flota, anota Robles en su entrada del 5 de octubre, pudo 

llegar finalmente a La Habana, “habiéndose ido el enemigo por el mal tiempo que tuvo 

y habérsele apestado la gente”. Cuando la noticia se supo, los novohispanos respiraron 

aliviados y repicaron las campanas en señal de júbilo; como no podía ser de otro modo, 

la buena nueva se atribuyó “a milagro de Nuestra Señora de los Remedios” (1972, III: 

51). Castorena y los manuscritos de sor Juana llegaron a la bahía de Cádiz, pues, de puro 

milagro, luego de un trayecto inusualmente largo de 8 meses, en marzo de 1697. Cuesta 

imaginarse las penurias, las angustias, que debió atravesar nuestro joven en altamar. 

No debieron ser pocas, considerando que el conde de Galve, otrora virrey de la Nueva 

España, protector de sor Juana y quien iba junto con Castorena en la flota, murió en el 



311 
 

Puerto de Santa María, con tan sólo 44 años, “a pocos días de desembarcado” (Robles, 

1972, III: 60). 

Durante ese año y principios del siguiente, nuestro editor oriundo de Zacatecas 

no perdió el tiempo y se dedicó a hacer carrera en la Corte de Madrid. Gracias a la 

Relación de méritos conservada en el Archivo General de Indias, y a la que me he referido 

más arriba, sabemos que el 16 de abril de 1698 fue nombrado capellán de honor de su 

majestad. Se encaminó luego a la Universidad de Ávila, donde obtuvo, el 25 y 26 de 

septiembre los grados de licenciado y doctor en Teología. Ya de vuelta en Madrid, el 5 

de noviembre de 1698, el nuncio de su santidad en la Corte lo designó como teólogo de 

su tribunal y examinador. También por entonces debió echar a andar las diligencias 

para obtener el título de Colegio Mayor para el de Santa María de Todos los Santos, dato 

consignado años después en el Diario de Robles, en su entrada del 16 de octubre de 

1700: “cuya cédula de Colegio Mayor trajo y agenció en Madrid” (1972, III: 114). Ante 

tanto honor, Castorena debió sentir que las penurias oceánicas habían valido la pena. 

Estoy seguro de que fue a lo largo de este año de 1698 que el zacatecano, a la par que 

se hacía de un lugar en Europa y pugnaba por doctorarse, puso de veras manos a la obra 

en lo que concierne a la edición de la Fama. 

Lo primero que se propuso fue conseguir poemas laudatorios de distinguidas 

personalidades radicadas en la Península. Esos poemas, junto con los que había traído 

de México, constituirían propiamente la Fama de sor Juana. Para que los panegiristas 

conocieran el libro al cual sus poemas servirían de antesala, Castorena debió sacar 

numerosas copias de las obras de la monja que había traído desde América, para los 

cuales redactaría él mismo los correspondientes epígrafes. En un principio, pensó 

acompañar esos manuscritos con una Vida, una biografía de sor Juana escrita por él 

mismo, sin embargo, tal vez a principios de 1698, debió recibir otra, que luego se 

estamparía, disfrazada de Aprobación, en la Fama. Ésta había sido escrita por Diego 

Calleja, jesuita madrileño, ya por entonces un experimentado poeta y dramaturgo que 

rondaba los 60 años, y quien anteriormente había escrito otra Aprobación para la 

Inundación castálida. Castorena tenía muchas ganas de figurar pero no era tonto: vio 

enseguida que la biografía de Calleja, hoy muy célebre y muy citada, era infinitamente 

superior, así que se deshizo para siempre de la suya, según confesaría después en su 
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Prólogo (FOP, 1700: s.p.): “omití encomendar [mi Vida de sor Juana] a la estampa, 

rasgando la que tuve escrita” —Alatorre opina: “con lo cual no sentimos que se haya 

perdido gran cosa”—. Así, dos años antes de que se imprimieran, los ingenios españoles 

se valieron de “las copias de la Respuesta a sor Filotea y de la Vida de Calleja que hizo 

circular en Madrid” nuestro joven editor (Alatorre, 1980: 485). Logró reunir 27 poemas, 

cadena de panegíricos, al principio de los cuales puso, “llave de oro”, diría en su Prólogo, 

un soneto del duque de Sessa, y al final, como una “corona”, un romance del conde de 

Galve, hijo del ya difunto ex virrey. Como he dicho antes, muchos de esos poemas que 

Castorena recibió retoman detalles biográficos de sor Juana referidos puntualmente en 

la Vida, en la Respuesta o en ambas. Las composiciones que no retoman detalles de esas 

dos fuentes se centran en elogiar la empresa editorial del tercer tomo liderada por 

Castorena.90 

A finales de 1698, el libro estaba listo: Diego de Heredia firma su Aprobación el 

19 de diciembre; la consecuente Licencia de Alonso Portillo y Cardos, vicario de Madrid, 

se otorga al día siguiente. Poco después, el 17 enero de 1699, el doctor Castorena y 

Ursúa obtiene el privilegio para imprimir por diez años la Fama y obras póstumas.91 El 

libro, sin embargo, no se dirigió a las prensas, sino que se mantuvo manuscrito un año 

más. La razón de ello, piensa Alatorre, sería la esperanza, todavía viva en Castorena, de 

que sus compatriotas le enviaran más textos inéditos de sor Juana para engrosar el 

volumen: “en 1699 tuvo que haber habido una enojosa correspondencia entre 

Castorena y sus paisanos: enojosa por lo lento y esporádico del correo, y enojosa sobre 

                                                           
90 Quizá una de estas copias manuscritas que Castorena hizo circular de la Vida de Calleja sobrevivió al 
trajín de los siglos: se conserva en la Biblioteca Nacional de España (MSS/18734/5) y de ella dio cuenta, 
antes que nadie, Amado Nervo en su Juana de Asbaje de 1910, donde la transcribe. En “Para leer la 
Fama...”, Alatorre (1980: 448-449n) señala numerosas variantes entre esta versión manuscrita y la que 
circuló impresa en 1700; las tres más importantes, sin duda, radican en el título (en el manuscrito 
estamos ante una Vida y en el impreso ante una Aprobación), en el párrafo inicial (éste, que aparece en 
el impreso y es propiamente el arranque de una aprobación en toda forma, “He leído un libro intitulado...”, 
falta en el manuscrito), y en un post scriptum (que incluye un soneto anónimo, pero que obviamente es 
de Calleja, y que también falta en la versión manuscrita). Lo anterior me hace pensar que el texto circuló 
en un principio simple y llanamente como una Vida; cerca de la impresión de la Fama, quizá Castorena 
tomaría la decisión de utilizarlo como una Aprobación, para lo cual pediría a su autor, entre otras cosas, 
la adición del primer párrafo. 
91 Por eso discrepo con Alatorre cuando afirma que Castorena hizo circular la Vida y la Respuesta entre 
los peninsulares durante 1699 (1980: 485). Los preliminares de los que hablo aprueban un libro 
conformado por una Fama y unas obras póstumas, es decir, que contenía ya, además de los textos de sor 
Juana, los poemas laudatorios que, por fuerza, tuvieron que escribirse antes de diciembre de 1698. 



313 
 

todo por su ningún resultado” (Alatorre, 1980: 444). Hay que añadir que la 

correspondencia entre ambas orillas del Atlántico, de por sí enojosa, lenta y esporádica, 

lo sería aún más por aquel período, en que, como ya vimos, las sendas marítimas que 

unían a la Nueva y la Vieja España se veían obstaculizadas por navíos enemigos. Sin 

embargo, la comunicación no se vio del todo interrumpida: a lo largo de 1699, siguiendo 

los datos proporcionados por el Diario de Robles (1972, III), entraron tres navíos de 

aviso provenientes de España: el 15 de mayo, el 26 de junio, el 22 de agosto... En alguno 

de éstos —o en los tres— bien pudieron venir cartas con las solicitudes, casi súplicas, 

de Castorena, dirigidas a los celosos guardianes americanos de los manuscritos. Y si tres 

avisos entraron a México, ¿no pudieron salir otros tantos? Si así fue, en ninguno de éstos 

viajaron los anhelados papeles para nuestro indiano en la Corte que, a finales de 1699, 

reanuda las diligencias para la impresión del volumen, alentado por los madrileños que 

ansiaban ver materializada la Fama de la Fénix. En su Prólogo, con evidente resignación, 

luego de mencionar que no ha podido recoger todos los papeles de sor Juana que 

hubiera querido, Castorena escribe: “y ya impaciente al respeto, y ruidoso aparato de 

los que en esta Corte lograron ver manuescrito este tercero libro, lo entrego a los 

moldes” (FOP, 1700: s.p.). 

Entre los preliminares de la Fama y obras póstumas, Castorena da a conocer una 

carta dirigida a Jacinto Muñoz Castilblanque, como él, capellán de honor de su majestad, 

en la cual le solicita una aprobación para los “cuadernos” del volumen, que le remite —

esto implica otra copia manuscrita más de la Fama: ¡cuántas no se hicieron!—. Muñoz 

Castilblanque, en un lapso brevísimo, leyó esos cuadernos y redactó su Parecer, firmado 

el 5 de enero de 1700. Es entonces cuando, por fin, arranca la impresión del volumen 

en el taller de Manuel Ruiz de Murga, impresor activo entre 1694 y 1717, avecindado 

en la Calle de la Abada de Madrid, misma en la que, a partir de 1719, continuarían 

trabajando sus Herederos. La calle, que desemboca en la Gran Vía, todavía existe y en 

los azulejos que la identifican, como a todas las otras calles de la ciudad, además de su 

nombre puede verse el dibujo de un rinoceronte: abada no es otra cosa que el término 

portugués para referirse a la hembra de este animal. Parece que una abada, traída como 

espectáculo por unos artistas callejeros portugueses, mató allí a un muchacho hace ya 

varios siglos. La calle debe su nombre a este suceso infausto. Que Castorena haya 
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elegido la imprenta de Ruiz de Murga parece lógico si consideramos que, entre 1694 y 

1703, ésta fue la responsable de alumbrar los pliegos de villancicos del Convento de las 

Descalzas Reales (Borrego, 2013), lo que indica que, al momento de la impresión de la 

Fama, existía buena relación entre el taller tipográfico y la Casa Real, de la que nuestro 

editor, como capellán de honor, formaba parte. 

Uno esperaría que, una vez iniciadas las labores de la imprenta, el parto, hasta 

aquí prolongado y tortuoso, del tercer volumen, póstumo, de sor Juana, se deslizaría ya 

sin mayores dificultades hacia su conclusión, pero no fue así: al pobre de Castorena aún 

le aguardaban varios quebraderos de cabeza. Ya cuando se estaban imprimiendo los 

elogios en verso de los ingenios españoles que nuestro editor había recopilado a lo largo 

de 1698, otros no quisieron perder la oportunidad de sumarse al coro que cantaría la 

Fama de la gran poeta de las Américas, y enviaron sus poemas de última hora: “muchos 

honraron mis súplicas cuando, ya impresos, favorecían otros la estampa”, señala en su 

Prólogo Castorena (FOP, 1700: s.p.). Como todos los libros de su tiempo, cada uno de 

los pliegos de papel que conforma la Fama se identifica con una signatura diferente, una 

discreta marca que se imprime en la parte inferior de las páginas, y que posibilita su 

ordenación; la Fama es un libro en cuarto, lo que quiere decir que cada uno de sus 

pliegos se dobló a la mitad dos veces para dar como resultado cuadernillos de ocho 

páginas. Los cuadernillos en que se imprimieron los preliminares del libro se ordenaron 

con un sistema de calderones: el primer cuadernillo lleva como signatura un calderón 

(¶), el segundo dos (¶¶), y así sucesivamente hasta el décimo cuadernillo que se 

identifica con una signatura de diez calderones (¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶). En total, pues, se 

imprimieron en un primer momento 80 páginas de preliminares que comprendían, en 

ese orden: dos dedicatorias de Castorena —a la reina Mariana de Neoburgo y a Juana 

Piñateli Aragón Cortés Carrillo de Mendoza, marquesa del Valle de Oaxaca y 

descendiente de Hernán Cortés—, las aprobaciones de Diego de Heredia y de Diego 

Calleja, los 27 poemas laudatorios debidos a las plumas de los españoles y, finalmente, 

la carta que nuestro editor dirigió a Muñoz de Castilblanque y el consecuente Parecer 

de este último. Alatorre (1980: 437), luego de un análisis sumamente cuidadoso y 

riguroso de la materialidad del volumen, observó que, entre los cuadernillos de 

preliminares marcados con calderones, se intercalaron otros tres marcados con las 
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signaturas a, b y c, lo que le permitió suponer que los diez poemas impresos en esas 24 

páginas fueron justamente los que Castorena recibió tardíamente, luego de que ya se 

habían impreso todos los folios marcados con calderones.92 Parece ser, por lo que 

afirma en su Prólogo, que Castorena pensaba mandar al final de la sección de elogios 

españoles esta decena de poemas remisos: “En los papeles que a estos primeros se 

siguen, y son de los florecientes ingenios de esta Corte, van impresos como vinieron 

escritos (en el orden fue el acaso árbitro de la colocación) y no por ir en la prensa 

pospuestos; temo queja en alguno: no es de recelar mesure a tan sustanciales juicios lo 

inculpable de un accidente” (FOP, 1700: s.p.). Al final, se optó por intercalar estos tres 

cuadernillos entre los que ya estaban impresos: así lo prueban todos los ejemplares de 

la Fama consultados por Alatorre (1980: 447n); puedo decir, por mi parte, que en todos 

los ejemplares que consulté, los dichos cuadernillos se insertaron entre el marcado con 

seis calderones y el marcado con siete. 

La impresión de los preliminares no paró ahí: entre los últimos días de enero y 

los primeros días de febrero, se imprimieron otros cuatro cuadernillos (32 páginas) 

marcados con signaturas que van desde un asterisco (*) hasta cuatro (****), y que se 

insertaron luego del último cuadernillo marcado con calderones. En éstos se 

imprimieron, en ese orden, una elegía anónima en tercetos encadenados, el Prólogo de 

Castorena, que por la gran cantidad de información que provee nos ha sido hasta aquí 

de gran utilidad, un romance de arte mayor firmado con el pseudónimo de Marcial 

Beneta Sua Gudeman o Gutman —anagrama de Manuel García Bustamante (Alatorre, 

2010b: XLVIn)—, un soneto anónimo, dos composiciones latinas de Gabriel Ordóñez —

un acróstico séxtuple y un dístico numeral— y, por último, un romance también 

anónimo. La identidad del autor de la elegía la revela el propio Castorena en su Prólogo: 

“no la discurras de los Argensolas, por la elegante propriedad del estilo, pues, como 

hidalgo, es pariente muy cercano de la segunda crisis” (FOP, 1700: s.p.); dado que más 

arriba en ese mismo párrafo llama “segunda censura” a la Aprobación de Diego Calleja, 

                                                           
92 El décimo y último de estos poemas, en la última página del cuadernillo c, es un soneto anónimo —de 
“un ingenio cortesano”— dirigido a sor Filotea de la Cruz; Alatorre (1980: 447n) cree, y creo que tiene 
razón, que esta composición es del propio Castorena: al ver que esta página del cuadernillo, luego de 
imprimir los nueve poemas restantes, le quedaba en blanco, tuvo que llenarla con otro de su propia 
inspiración. 
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no podemos sino concluir que a su pluma y no a otra se deben estos tercetos. La elegía 

es ciertamente hermosa, transparente y reveladora: sabemos por ella, entre otras cosas, 

que sor Juana y Calleja fueron amigos por correspondencia durante más de 20 años, y 

que no sólo intercambiaban versos, sino comentarios a los mismos —hoy diríamos que 

se tallereaban los poemas—. Como todos los demás poetas, Calleja, diez años mayor 

que sor Juana, intentó igualarla en el manejo de sílabas, consonantes y metáforas pero 

fue imposible: ¿cómo podría un buey con las patas laceradas de tanto andar —eso 

significa despeado— alcanzar a una cierva en medio del pedregal? 

Ésta, pues, habrá bien sus veinte abriles, 
que por suerte un poema leyó mío, 
obra de años más leves que sutiles, 
     aun de que ya llorosamente río, 
y me escribió una carta en que me daba 
parabién del compuesto desvarío. 
[...] 
     No vino vez [la flota], al fin, que con su nota 
no me trajese, en consonantes finos, 
oro mental de vena manirrota. 
     Conceptos graves, términos ladinos, 
andaba yo a buscar para escribilla, 
y remedar sus números divinos, 
     mas tan en vano fue querer seguilla, 
como si en pedregales lo intentara 
buey despeado a suelta cervatilla 
(FOP, 1700: s.p.). 

 
Versos más adelante, Calleja admite haber quedado deslumbrado cuando conoció el 

rostro de su amiga, gracias a un retrato que atravesó el océano: “de rara calidad fue su 

hermosura”. Si la elegía se incluyó en los pliegos que se imprimieron en una fase muy 

avanzada del proceso editorial, debió ser porque Calleja no se la envió a Castorena 

desde un principio. Cosa rara, ya que estaba escrita desde 1695; el epígrafe reza “que 

se compuso a raíz de llegar a España la nueva de haber muerto la poetisa”. ¿Le parecía 

a Calleja demasiado íntima y por eso no se animaba a incluirla en el volumen?, ¿o 

simplemente no la envió hasta que le pareció lo bastante pulida —tanto como si sor 

Juana la hubiera tallereado— para darla a los moldes? También debió recibir Castorena 

muy tardíamente el romance de García Bustamante y los poemas latinos de Ordóñez: 

ambos debió considerarlos de suma importancia y, por eso, se tomó la molestia de 
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incluirlos en la edición final de la Fama, aunque eso le acarreara dificultades: el soneto 

y el romance anónimos quizá sean de su autoría, y los habrá escrito de emergencia para 

rellenar las páginas que sobraban de estos cuadernillos marcados con las signaturas de 

asteriscos. Como puede verse, ya desde 1700 la mayoría de los autores, tal como ahora, 

no mostraban el mínimo respeto por el deadline impuesto por el editor. 

 El resto del libro, en términos materiales, no ofrece mayores dificultades: se 

trata de 216 páginas numeradas en las que se imprimen, propiamente, las obras 

póstumas de sor Juana (pp. 1-165), la sección de poemas laudatorios de los vates 

mexicanos que Castorena había traído consigo en su viaje (pp. 165-212) y la “Tabla de 

lo que este libro contiene” (pp. 213-215; la última página quedó en blanco). Son en total 

27 cuadernillos: 23 marcados con las signaturas A-Z (faltan la J, la Ñ, la U y la W) y cuatro 

más marcados con las signaturas Aa-Dd. He dicho antes que Castorena no imprimió 

entero el libro compilado en México por González de la Sancha. Hasta que no 

encontremos una copia de ese manuscrito, de las Exequias mitológicas, no podremos 

saber cuántos ni quiénes vertieron en verso sus lamentaciones a raíz de la muerte de la 

Musa Décima. Mientras tanto, contamos únicamente con los poemas que Castorena 

seleccionó, que suman 18. Para excusar el hecho, antepone a esta sección final del libro, 

con los poemas fúnebres de los mexicanos, una nota aclaratoria en la que señala: 

Ha sido preciso, por no abultar este tercer tomo con demasía, no imprimirlos 
todos, sacando a luz estas prensas los más principales, no por mejoría, que 
todos son iguales, sí por la recomendación a los sujetos de la Real Universidad 
y los célebres colegios de la imperial México. Los dueños, pues, de los que no se 
hallaren aquí podrán tener allá su sentimiento, mas no justa queja, pues no 
habiendo contra la fuerza razón, en su mesmo conocimiento encontrará la 
satisfación su cortesanía (FOP, 1700: 166). 

 
La excusa no resulta convincente, porque el grosor del libro parece no haberle 

importado demasiado cuando añadió, no una sino dos veces, conjuntos de poemas 

entregados a destiempo por poetas peninsulares. Convenenciero, solamente publicó 

aquellos poemas escritos por los universitarios y académicos, a saber, por los 

individuos pertenecientes a su círculo más cercano. Todos los demás autores debieron 

llevarse una gran desilusión al ver, tras una larga espera, que sus poemas se habían 

descartado de la edición final de la Fama. Castorena apela a la “cortesanía” de aquellos 
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cuyos poemas fueron eliminados, e insiste en que no tuvo opción —“no habiendo contra 

la fuerza razón”—: se vio obligado a descartarlos para no engrosar demasiado el libro. 

Alatorre, a quien tampoco le convence esta excusa de nuestro editor, escribió: “la 

drástica reducción de la sección mexicana parece una especie de venganza” (1980: 

444). Venganza por no haber contribuido con manuscritos inéditos de sor Juana para 

su publicación en estas Obras póstumas. 

 Haya sido por venganza o por cualquier otra razón, es una verdadera pena que 

Castorena haya preferido no dar a la imprenta todos los poemas de sus compatriotas y 

haya optado, en cambio, por conceder absoluta preferencia a los poemas de los 

españoles. Estoy de acuerdo con Francisco de la Maza —aunque parezca que hay una 

pizca de nacionalismo en esto— cuando afirma que los de los gachupines “todos son 

malos sonetos y sólo los salva el entusiasmo y el estar dedicados a sor Juana” (1980: 

190). Pero la verdad es que no sólo son malos los sonetos; de hecho, además de la elegía 

de Calleja que ya comentamos, son pocas las composiciones dignas en esta sección. 

Considérese, como muestra, esta décima de Rodrigo Ribadeneyra y Noguerol, sostenida 

en una ocurrencia pueril y abastecida con unas rimas agudas que le confieren un 

sonsonete más bien ridículo: 

Cuatro estorbos halló Juana 
contra su ingenio sutil: 
lo niña, lo femenil, 
lo sin maestros, lo humana. 
Lo sin maestros allana 
con su mucha aplicación, 
lo femenil, con razón 
de su ingenio peregrino, 
lo humana con lo divino 
de su inmensa discreción 
(FOP, 1700: s.p.). 

 
Probablemente la más insufrible de todas las composiciones de esta sección española 

sea el romance endecasílabo de Manuel García Bustamante, una suerte de biografía en 

verso en sor Juana, en un tono prosaico y repleta de lugares comúnes. Así da cuenta, por 

ejemplo, del ingreso de la joven al Palacio Real, como dama de compañía de la marquesa 

de Mancera: 
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La opinión de tus prendas singulares, 
sobre tu calidad notoria y limpia, 
corrió y, corriendo, fuiste al Real Palacio, 
de estimación y ruego conducida. 
     Observastes en él, si un virrey justo, 
una virreina cuerda, amable y linda, 
y que en consorcio tal se mutüaban 
los jocundos semblantes de las dichas 
(FOP, 1700: s.p.). 
 

Sólo diré que si Leonor Carreto se hubiera visto descrita como “una virreina cuerda, 

amable y linda”, se hubiera vuelto a morir. 

 Los poemas de los mexicanos son por lo general de mejor factura y, además, 

como no podía ser de otro modo, mucho más hermosos y sentidos: se deben a la pluma 

de individuos que departieron con sor Juana los trabajos y los días. Ahí están, por 

mencionar un par, Martín de Olivas, su maestro —el único que tuvo— de latín, y José 

Miguel de Torres, su cuñado. Me parece particularmente bien logrado el soneto de 

Alonso Ramírez de Vargas, poeta profesional y primo lejano de sor Juana (Schmidhuber 

y Peña, 2018: 116 y ss.). El epígrafe dice: “Admiración que, con ejemplares [o sea, 

‘ejemplos’], estraña [‘se sorprende de’] la muerte de la madre Juana Inés, y [ofrece una] 

piadosa respuesta de lo que duda”. El primer cuarteto se pregunta si muere el sol; la 

respuesta es no: mientras que en un hemisferio parece que se pone, en el otro amanece 

y, así, en “giros eternos” siempre irradia su luz. El segundo cuarteto se pregunta si 

muere el querub o querubín; tampoco: su “esencia soberana”, inteligencia angélica, es 

un mar de luz que mana inagotable. Entonces, se preguntan los tercetos, ¿por qué en 

Julia —nombre poético de sor Juana—, que era, como el querub, un “espíritu de ciencia”, 

ha cundido el ocaso de la muerte? Porque era tan “única”, “tan peregrina”, que su 

muerte fue una “providencia” cuyo fin fue recordarnos que era “humana” y no “divina”. 

¿Agoniza del sol la edad luciente? 
No, que a giros eternos se devana, 
y en los dos hemisferios es mañana 
lo que parece en ambos occidente. 
     ¿Muere el querub? No muere que, eminente, 
del saber vive, esencia soberana: 
mar de iluminación que siempre mana, 
luz que siempre es aurora y es oriente. 
     Pues, ¿cómo, siendo espíritu de ciencia 
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Julia, el ocaso su esplendor domina? 
Fue acaso porque, humana inteligencia, 
     tan única murió, tan peregrina, 
que en ella fue la muerte providencia, 
porque no la tuvieran por divina 
(FOP, 1700: 175). 

 
En un poema que lleva por título “Elogio funeral”, Lorenzo González de la Sancha recalca 

que sor Juana nació en América, es decir, “Acá donde, si a falta de las prensas / no 

zozobrara el más tirante estudio, / más hojas floreciera su distancia / que dio laureles 

a su oriente Augusto” (FOP, 1700: 191). Si los estudios de los americanos no zozobraran 

por la falta de la imprenta, éstos florecerían tan abundantes como los laureles, los 

triunfos, del emperador Augusto. Espero que Castorena, que decidió dejar fuera de la 

edición de la Fama tantos elogios de sus compatriotas, haya sentido al menos un poco 

de remordimiento al dar a conocer estos versos de González de la Sancha. 

Luego de la impresión de todos los pliegos con las obras de sor Juana y los elogios 

en verso de los americanos, ya sólo faltaba añadir, en la imprenta de Ruiz de Murga, 

algunos folios sueltos, a saber, la portada, un grabado (al que volveré más tarde), y otro 

más con los preliminares oficiales del volumen: la suma del privilegio, que estaba lista 

desde el 17 de enero de 1699, la fe de erratas, del 12 de febrero de 1700, y la 

certificación de la tasa, del 25 de febrero del mismo año. Quizá el lector, ya un poco 

mareado luego de tantos pliegos, cuadernillos y signaturas, estará deseando que aquí 

diga que finalmente el libro se puso a la venta y llegó a manos de los lectores 

madrileños. No fue así: aún falta un paso más, de no poca importancia, en este tortuoso 

camino hacia la publicación de la Fama y obras póstumas. Sucede que, ya al final de todo 

el proceso editorial, Castorena recibió una colaboración más, la décima acróstica de 

“una gran señora muy discreta y apasionada de la poetisa”. La autora era tan 

prominente que el editor no pudo sino añadir un folio suelto más, que se intercaló entre 

la sección de los preliminares y la que contenía las obras de sor Juana; sin duda, un lugar 

prominente, que le confiere primacía sobre todos los poemas laudatorios incluidos en 

el volumen. En la primera cara del folio, Castorena imprime una “Advertencia” en la que, 

sin decir su nombre, nos provee de información sobre esta poeta añadida de última 

hora: es “uno de los más peregrinos ingenios de nuestra España, muy delicado y muy 
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discreto”; la “soberanía de la cuna”, o sea su pedigree, no le impide producir “exquisitas 

flores”, abiertas entre las ramas del Parnaso, es decir, poemas; y es “una de las señoras 

damas de la reina, nuestra señora”. Con lo dicho por Castorena, Alatorre deduce que 

esta poeta no puede ser sino María Luisa Manrique de Lara, la condesa de Paredes, gran 

mecenas de sor Juana, y quien había concebido y amparado la edición de la Inundación 

castálida una década antes: “la autora de la décima es esa encantadora dama a quien 

sor Juana hizo inmortal” —añado: y que hizo inmortal a sor Juana— (1980: 458). Tiene 

sentido: María Luisa en 1700 era, efectivamente, dama de compañía de Mariana de 

Neoburgo, era Grande de España —altísima nobleza—, y sí, sabemos que no sólo 

gustaba de la poesía sino que ella misma cultivaba su ejercicio.93 Castorena asegura que, 

con estos versos, no han sudado tinta, sino “perlas los moldes”; sus negros caracteres 

son constelaciones que bañan “de luz los rasgos de este papel”. Me temo que la décima, 

ripiosa y sin gracia, no está a altura del elogio de Castorena; no dice, además, nada 

nuevo, sino que se limita a repetir el tópico de que sor Juana constituye un raro 

compendio de todos los saberes, lo que se resume muy bien en el último verso: la monja 

es “singular en todas ciencias” (fig. 74).94 Excelsa o no, esta flor de versos proveída por 

la ex virreina era el broche de oro que nuestro editor necesitaba para cerrar, de una vez 

por todas, la elaboración de la Fama y obras póstumas, que finalmente debió ver la luz 

en aquel taller de la calle del rinoceronte durante los primeros días de marzo de 1700. 

María Luisa Manrique de Lara, si es que fue ella la autora de esta décima, abre la 

empresa editorial de sor Juana en Europa y también, de algún modo, le da fin. 

                                                           
93 Castorena afirma haberle rogado para que le entregara alguna colaboración para la Fama —“nunca 
más envanecido el ruego”—, pero María Luisa tenía preocupaciones por aquellos años más urgentes que 
entregar un poema para su difunta amiga Juana Inés: “A partir de 1699 mantiene diversos pleitos y en 
litigios fechados entre 1704 y 1708 realiza reclamos por la usurpación de jurisdicción en su villa de 
Paredes de Nava” (Calvo y Colombi, 2015: 95-96). 
94 No debe juzgarse a María Luisa como poeta a partir de esta sola décima, un tanto desafortunada; creo 
que prueba mejor su pericia en la escritura de versos en el romance que escribió para los Enigmas 
ofrecidos a la Casa del Placer (véase nota 64). 
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Fig. 74. Décima acróstica atribuida a María Luisa Manrique de Lara en la Fama y obras 
póstumas (Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1700, s.p.). 

 
Salta a la vista que ninguno de los volúmenes antiguos de sor Juana supuso, como sí 

supuso la Fama y obras póstumas, un trabajo editorial tan atropellado y complejo. Su 

gestación, por eso, es la más prolongada: entre su concepción, que he fijado en 1696, y 

su alumbramiento median aproximadamente cuatro años. La Inundación castálida se 

vio impresa al año y once meses de ser ideada, y el Segundo volumen, a los dos años y 

ocho meses. Si ya resulta sorprendente el frenético trabajo de Castorena durante la 

preparación del volumen, creo que resultará más sorprendente saber que la Fama no 

fue el único proyecto editorial liderado por Castorena durante los primeros meses de 

1700. Creo que hasta ahora nadie había señalado el hecho de que el capellán de honor 

del rey preparó simultáneamente para la imprenta la edición de su sermón intitulado 

La planta de la Concepción, descalza de culpa, vestida de gracia, adornada de gloria, 

dedicado a la Inmaculada y predicado en su octava, diciembre de 1699, en el Convento 

de las Descalzas Reales (fig. 75). Para el joven zacatecano de 31 años el hecho de 
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predicar un sermón en Madrid, ante los monarcas, y en un recinto de tanta alcurnia, 

debió significar un acontecimiento importantísimo en su trayectoria vital y profesional, 

uno que coronaba muchos años de tenacidad y estudio. La impresión del sermón busca 

dejar constancia de ese logro. 

 

Fig. 75. Portada de La planta de la Concepción, de Juan Ignacio de Castorena y Ursúa 
(Madrid: [Manuel Ruiz de Murga], 1700). 

 
En la portada del volumen, nuestro predicador ostenta ya todos los títulos que había 

logrado cosechar durante su estadía en Europa, mismos que ostenta también en la 

portada de la Fama: “capellán de honor de su majestad, protonotario juez apostólico y 

teólogo de la nunciatura de España, prebendado de la Metropolitana de México”. Este 

último alude a una media ración en la Catedral, obtenida, según consta en su Relación 

de méritos, en 1699. Como diría Juan Ruiz de Alarcón, Mudarse por mejorarse: cuando 

publicó su primer sermón, todavía en la capital del virreinato, en 1696, Castorena no 

era sino un simple “clérigo presbítero”. Aunque La planta de la Concepción se imprimió 

sin indicar el taller en el cual fue alumbrado, he logrado determinar, por medio de la 

comparación de los ornamentos tipográficos, que, al igual que la Fama, éste salió de la 

imprenta de Manuel Ruiz de Murga (fig. 76ab). Así pues, Castorena no tenía que 
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trasladarse de un taller a otro mientras trabajaba en estas dos obras que logró publicar 

en Madrid. 

 

 
Fig. 76. a) Capitular de la Fama y obras póstumas (1700: 129); b) capitular de La 

planta de la Concepción (1700: 22). 
 

Tanto la Aprobación, firmada por Juan de las Hebas, como la licencia de La planta de la 

Concepción tienen fecha del 27 de marzo de 1700. En cuanto estuvieron listos estos 

documentos, debió arrancar la impresión del sermón, que no llevaría mucho tiempo, ya 

que estamos hablando de una edición con apenas una treintena de páginas; se tirarían, 

además, no demasiados ejemplares. Es claro que apenas tuvo la certeza de que esta otra 

obra suya vería la luz, Castorena comenzó las diligencias para volver a casa. He hablado 

más arriba de un expediente, conservado en el Archivo General de Indias, que contiene 

una serie de documentos relativos a la solicitud de Castorena y Ursúa para embarcarse 

rumbo a México. En este expediente hay una carta, también firmada en Madrid el 27 

marzo de 1700, en la que el mismísimo Carlos II ordena a los presidentes y jueces de la 

Casa de Contratación que a “mi capellán de honor, a quien tengo hecha merced de una 

media razón [sic] de la Iglesia Metropolitana de la Ciudad de México, le dejen embarcar 

en el navío que con azogues está para salir a la Nueva España”. Para el 30 de abril, 

Castorena ya está en el puerto de Cádiz, seguramente provisto con cajones repletos de 

ejemplares de la Fama y de La planta de la Concepción, recién salidos de la imprenta, en 

donde realiza los trámites, como lo deja ver su carta autógrafa, “para que me pueda 

embarcar en el navío que con azogues de su majestad está para salir a la Nueva España, 

y que pueda llevar dos criados para mi servicio”. Todo se tuvo que hacer a las prisas, 
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según él mismo nos revela: “está el tiempo tan adelante y tan próxima la salida del dicho 

navío”. 

Por eso, ese mismo día, el marqués de Narros, “presidente de la Real Audiencia 

y Casa de la Contratación de las Indias”, y Juan Bautista de Aguinaga, “juez oficial de la 

dicha Real Audiencia”, autorizan la salida del joven doctor y de sus dos criados: Matías 

Díaz —de apenas 14 años, “natural de Madrid, cariabultado, ojos pardos”— y Gregorio 

Irigoyen —“natural del reino de Navarra, espigado, cejas gruesas, cabello liso”, de 18 

años—. Si en su viaje de ida había logrado llegar a su destino gracias a la milagrosa 

intervención de la Virgen de los Remedios, habría que agradecer a San Juan Bautista —

así se llamaba el navío— que el viaje de vuelta por el Atlántico se realizara en poco más 

de dos meses y, por lo visto, sin complicación alguna. Ello debió ser un gran alivio para 

Castorena, considerando lo atribulado de su último viaje en altamar. De cualquier 

modo, con esta travesía oceánica de ida y vuelta quedó curado de espanto: pasaría el 

resto de su vida en tierra firme. Qué razón tenía sor Juana, debía pensar: “Si los riesgos 

del mar considerara, / ninguno se embarcara...”. Cuatro años después de haber partido, 

en julio de 1700, Castorena divisó en el horizonte la costa de Veracruz: “llegó a aquel 

puerto [el navío de aviso], y trae dos mil cuatrocientos noventa y cuatro quintales de 

azogue, y se repicó generalmente por la salud de sus majestades por espacio de una 

hora” (Robles, 1972, III: 100). El mayor tesoro que ese barco transportaba no era, por 

supuesto, los quintales de azogue, sino las Obras póstumas de sor Juana, en letra de 

molde y rescatadas del olvido por el —estoy tentado a escribir heroico— doctor Juan 

Ignacio de Castorena y Ursúa. 

El propio volumen de la Fama y obras póstumas puede verse como una suerte de 

metáfora del viaje transatlántico de nuestro editor criollo y de los papeles de la monja 

de México. En la mente de Castorena, el volumen constaba de tres grandes partes, según 

nos deja entrever en su Prólogo: primero, tenemos “una prosa que la anima [a sor 

Juana]”, es decir, la Vida o Aprobación de Calleja, que parece revivirla; luego, vienen 

“unos versos que la lloran”, a saber, los poemas de los vates europeos y mexicanos, que 

despiden la existencia corporal de la poeta pero que abren las puertas del futuro a su 

obra, a su Fama imperecedera; por último, están “su prosa y versos que la definen”. Sin 

embargo, esas tres partes, ya en el volumen impreso, se desdibujaron, reordenaron y 
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adquirieron nuevas jerarquías. Yo leo la macroestructura de la Fama como un puente 

que se tiende entre dos continentes, entre dos mundos. Tenemos, en sus primeras 

páginas, el oriente, la sección de los poetas peninsulares; el sol luego transcurre 

iluminando la sección intermedia, la de las obras de la madre Juana; finalmente, el astro 

expira entre fulgores del ocaso en la sección de los ingenios mexicanos. También en su 

Prólogo, aquí haciendo gala de su criollismo, rasgo de su personalidad al que ya me he 

referido, Castorena asegura que las obras de la madre Juana que da a la imprenta 

aventajan en el estilo y mejoran en los asuntos a las previamente publicadas, “motivos 

que han empeñado mi diligencia, sobre mis leales ansias, de que se conozcan en ambos 

orbes los delicadísimos y agudos ingenios de nuestra América” (FOP, 1700: s. p.). 

Esta idea de los dos orbes podrá el lector hallarla enunciada en múltiples 

ocasiones a lo largo del volumen; espigando sus páginas, hallo las frases “dos Españas”, 

“entrambos mundos”, “uno y otro mundo”, “dos mundos” —varias veces—, “cuantos 

debemos cuna al Nuevo Mundo, / duplicada su pérdida sentimos”... Se ve también 

reforzada por la dedicatoria doble: una a la reina de España y la otra a la marquesa del 

Valle de Oaxaca, descendiente, como ya dije, del conquistador de Tenochtitlan. Queda 

plasmada, finalmente, con suma elocuencia, en el grabado que engalana este tercer 

tomo, ideado por José Caldevilla y delineado por Clemente Puche (fig. 77). En la parte 

superior, el escudo de la reina, en la inferior, el de la marquesa. Del lado izquierdo, 

Europa, armada a la usanza de los soldados castellanos; del lado derecho, América, 

ataviada como un indio: penacho, arco y carcaj, taparrabos. Cada una está parada frente 

a una columna —las de Hércules, que marcaban en el estrecho de Gibraltar los límites 

del mundo en la Antigüedad— y sobre un pedestal cuyas inscripciones juntas forman 

el lema Plus Ultra —que los españoles opusieron al Non Plus Ultra cuando se 

aventuraron en el mar para encontrarse con las Américas—. Sobre estas dos alegorías, 

dos querubines, uno con la corona de laurel y otro con la trompa de la Fama; según el 

Prólogo de Castorena, estas dos criaturas aladas son “jeroglífico de los ingenios 

matritenses y mexicanos”, porque “lo que uno publica [los españoles que imprimen el 

tomo en sus prensas], otro corona [los mexicanos que lo cierran con sus versos]” (FOP, 

1700: s.p.). Y en medio, insisto, como un puente que une ambos orbes, emerge entre el 
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fuego y la nieve de nuestros dos volcanes, armada con un libro y una pluma, la madre 

Juana Inés de la Cruz. 

 
Fig. 77. Grabado de la Fama y obras póstumas (Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1700). 
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8.3. Hojas, flores y frutos 
 
Creo que todos tenemos más o menos claro que, al final de su vida, sor Juana —eso es 

lo que se dice— tuvo una especie de conversión espiritual, a raíz de la cual vendió sus 

libros, trocó la pluma por el cilicio, y murió, casi mártir, luego de contagiarse cuando 

atendía caritativamente a sus hermanas enfermas, víctimas de una epidemia que se 

propagó en el convento. Prácticamente no hubo ningún estudioso durante el siglo XX 

que no tratara el asunto. Los primeros trabajos del sorjuanismo moderno, debidos a la 

pluma de Amado Nervo —su Juana de Asbaje de 1910— o de Dorothy Schons — 

“Nuevos datos para una biografía de sor Juana” de 1929—, abrieron una senda, al 

dedicar mucha de su atención a este período de la vida de la monja, por la que luego 

transitarían muchos. La discusión se ha centrado, sobre todo, en los motivos, en aquello 

que pudo estar detrás de esa conversión y venta de los libros; en este sentido hay dos 

extremos: por un lado tenemos a los críticos católicos —pondré a Alfonso Méndez 

Plancarte a la cabeza— a quienes no les cabe la menor duda de que sor Juana 

efectivamente al final de sus días decidió despojarse de todo lastre que le impidiera 

volar hacia la santidad;95 por otro, tenemos a la crítica laica —podría decirse que con 

Octavio Paz a la cabeza— que alega que sor Juana no actuó en estos años nunca por 

voluntad propia, sino que fue perseguida, silenciada y despojada de sus libros por los 

jerarcas de la Iglesia novohispana. Ésta es, de hecho, la tesis central de Las trampas de 

la fe y la que le da título: sor Juana, como otros intelectuales en regímenes comunistas 

del siglo XX, fue víctima del Estado teocrático al que por muchos años sirvió. En medio 

de estos extremos podemos encontrar posturas variadas que van de lo más a lo menos 

interesante: Martha Lilia Tenorio habla de una crisis “muy personal”, de una “íntima 

revuelta de su espíritu”, motivada quizá por los bien conocidos disturbios de 1692, 

protagonizados por indios y negros que se morían de hambre: “su sensibilidad hacia las 

                                                           
95 No puedo evitar señalar que, además de su devoción, lo común a los críticos católicos parece ser la 
cursilería. Incluso en Amado Nervo frases como esta trasudan ya un modernismo trasnochado: “¡Con la 
primavera que en nuestros valles asoma desde abril, como novia que tiene prisa, para aquel espíritu 
asomó también la misteriosa y divina muerte, que es quizá nuestra primavera, ¡oh Arcano!, después del 
hosco hielo de la vida!” (1994: 137). Y si el estilo ya parece en Nervo anacrónico, cuánto no lo parecerá 
en Soriano Vallés: “Tantas embusteras «biografías» de sor Juana, pletóricas de trato mundanal, donde la 
monja más parece una cortesana que la virgen del Verbo Encarnado que por libérrima voluntad fue...” 
(2020: 277), 
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cuestiones sociales es patente en varias composiciones” (2017: 22-23); Francisco 

Ramírez Santacruz habla también de una crisis en el fuero interno, pero más bien 

artística: “abrumada por su gloria y sin saber exactamente hacia dónde ir como 

creadora entró en crisis su identidad de letrada” (2019: 228). Quizá todas esas 

explicaciones acerca de los motivos de la crisis de sor Juana hablen más de quienes las 

han propuesto que de sor Juana misma. 

 Todos hemos escuchado, pues, que algo ocurrió en los años finales de sor Juana, 

algo importante. Lo que me parece que no se sabe, o no se trae a colación con tanta 

frecuencia, es el hecho de que prácticamente toda la información con la que contamos 

al respecto de la conversión final de sor Juana proviene justamente de los paratextos de 

la Fama y obras póstumas. Por fortuna, este no es un trabajo sobre los años finales de 

sor Juana. Y digo “por fortuna” porque, personalmente, confío en que el ahora joven 

sorjuanismo del siglo XXI, deje de centrarse paulatinamente en esos últimos y 

misteriosos tres años, sobre los que poseemos además tan poca documentación, y 

encamine sus esfuerzos e investigaciones al estudio del resto de la vida de la poeta, 

mucho más luminoso, y a lo que verdaderamente importa: su obra. Sin embargo, creo 

que ningún estudio de la Fama puede evitar hacer un comentario, aunque sea somero, 

sobre este peliagudo asunto de la santidad última de sor Juana. 

Lo primero a lo que habría que prestar atención es a los propios contenidos del 

volumen. Como ya dije más arriba, fueron escasas las obras inéditas de sor Juana que 

Castorena logró reunir, 15, para ser exactos. De esas 15 obras, 11 son estrictamente 

religiosas, cinco en prosa y seis en verso; dos obras, la Respuesta a sor Filotea y la 

décima, ya comentada, con que sor Juana agradeció a Castorena que la defendiera, 

aunque no son de tema estrictamente religioso, están vinculadas a la polémica de la 

Atenagórica, relativa a las finezas de Cristo. Nos quedan, por tanto, sólo dos obras en 

verso, un romance al conde de la Granja —que se acompaña del romance del propio 

conde al que sor Juana da respuesta— y el dedicado a los panegiristas del Segundo 

volumen, inconcluso, desligadas por completo de cualquier asunto sacro. Lo anterior da 

como resultado un corpus compuesto en un 87% por textos de tema sagrado o 

relacionados con un asunto sagrado, y en un 13% por textos de carácter profano. Si 

atendemos al número de páginas la diferencia es más apabullante: 145 páginas (92%) 
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del volumen están ocupadas por los fervores de la Musa sacra, y únicamente 12 páginas 

(8%), por los versos de la Musa palaciega. Este predominio de obras religiosas no estaba 

previsto por Castorena cuando inició la recopilación de los materiales del volumen: 

como hemos visto, a él le hubiera gustado dar a las prensas cualquier obra inédita de 

sor Juana, ya fuera religiosa o profana, pero al final fue lo que pudo conseguir, quizá 

porque su círculo más inmediato, que lo habrá proveído de los materiales, era el de la 

alta jerarquía de la Iglesia novohispana. Como consecuencia de ello se vio obligado a 

generar, desde los paratextos, un discurso que arropara y justificara, que diera sentido, 

al conjunto de los materiales que daba a conocer en este tercer volumen. Le saca 

provecho al asunto en la dedicatoria a la reina de España, en donde afirma que ha traído 

desde muy lejos, desde el otro lado del mar, estas obras de sor Juana para que su 

majestad las sume a otras obras piadosas con que se recrea y “edifica a todos sus 

criados”: 

Cuidadoso mi estudio trajo de los fines de universo esta racional Fénix 
mexicana, para que entre las lecciones espirituales de libros devotos, con que 
el celo de vuestra majestad nos edifica a todos sus criados, logren la elección 
de atendidas, por discretas, las Meditaciones [se refiere a los Ejercicios de la 
Encarnación], y por sagrados, los Ofrecimientos de esta religiosa (FOP, 1700: 
s.p.). 

 
Después, en el Prólogo, Castorena señala que a él le hubiera gustado reeditar los tres 

tomos —fue el primero, hasta donde sabemos, en concebir unas Obras completas—, 

pero siguiendo el criterio siguiente: en el primer tomo se incluirían “las poesías de 

asuntos humanos”; en el segundo, la poesía dedicada a los asuntos divinos; el tercero, 

finalmente, contendría los “escritos a sagrados asuntos en prosa”. Castorena se vale de 

una metáfora vegetal para darle un sentido global a esos tres tomos proyectados por él, 

en los que se dispondrían de ese modo las obras de la monja “para que por los moldes 

brotase esta primavera en lo intelectual, según el orden vegetativo: hojas, flores y 

frutos” (FOP, 1700: s.p.). La proyección de Castorena, de hecho, no se alejaba tanto de 

lo que ya se había impreso: como he dicho, la Inundación castálida es un volumen, sobre 

todo, profano y palaciego —las hojas—; el Segundo volumen propone un equilibrio, casi 

total, entre las obras sacras y las profanas —las flores—; el tercero, la Fama, da a 

conocer obras religiosas, sobre todo, en prosa —los frutos—. Con la impresión de este 
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tercer y último volumen se cumplía, pues, una profecía lanzada por fray Luis Tineo, 

expresada también en términos vegetales desde su Aprobación a la Inundación 

castálida, y que Castorena retoma: “¿Qué árbol no produce primero la flor que el fruto? 

[...] Soror Juana [...] ha de ser muy santa y muy perfecta” (IC, 1689: s.p.). La Fama y obras 

póstumas ofrece entonces al lector los dulces frutos producidos por el árbol de la 

Décima Musa. No podemos perder de vista, pues, que las noticias sobre la santidad final 

de sor Juana provienen de un volumen que intenta darse sentido a sí mismo y, más aún, 

a la entera empresa editorial que había dado a luz las obras de sor Juana en Europa. 

 Ahora bien, hay que dejar muy en claro que de la sola lectura de las obras 

contenidas en la Fama y obras póstumas, sin los paratextos, no se pueden deducir ni la 

conversión, ni la venta de los libros ni el camino hacia la santidad. Nos daremos cuenta, 

por los Ejercicios y los Ofrecimientos, escritos al menos diez años antes de la mentada 

conversión, de que sor Juana era, como no podría ser de otra forma, una católica 

creyente y preocupada, como todas las personas de su tiempo, por la salvación y la 

pureza espiritual de sus hermanas. Nos daremos cuenta, asimismo, gracias a la Protesta 

de la fe, la Docta explicación y la Petición causídica, de que en 1694 —como ya dije antes, 

en el vigésimo quinto aniversario de su profesión—, la monja se confesó pecadora y 

refrendó sus votos religiosos así como su fe en el misterio de la Inmaculada Concepción. 

No menciona, sin embargo, ni una sola palabra a propósito de la conversión; quien sí lo 

hace es Castorena, en el epígrafe a la Protesta, donde dice que la escribió “al tiempo de 

abandonar los estudios humanos para proseguir, desembarazada de este afecto, en el 

camino de la perfección” (FOP, 1700: 124).96 Aun cuando este tipo de documentos, 

algunos de los cuales sor Juana escribió y firmó con su sangre, nos pudieran parecer a 

nosotros los modernos cuando menos melodramáticos, no eran para nada infrecuentes 

entre los católicos de aquella época (§4.3). Y, sobre todo, al pasear la mirada por las 

líneas de la Respuesta a sor Filotea, firmada el primero de marzo de 1691 y aún fuente 

de inspiración para todas las mujeres que a ella se acercan, nos daremos cuenta del 

valor que tuvo Juana Inés para defender, contra viento y marea durante toda su vida, su 

                                                           
96 Esto lo señala, incluso, Alejandro Soriano Vallès, ferviente defensor de la santidad de la monja: “La 
segunda parte del rótulo menciona un tema del que no habla el cuerpo del texto, que es precisamente el 
del «abandono de los estudios humanos»” (2020: 309). 
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derecho, y el de todas sus congéneres, al conocimiento —“el estudiar, escribir y enseñar 

privadamente, no sólo les es lícito, pero muy provechoso y útil” (FOP, 1700: 41; OC, 405: 

líneas 920-921)— y al cultivo de la poesía —“he buscado muy de propósito cuál sea el 

daño que puedan tener [mis versos] y no le he hallado” (FOP, 1700: 52; OC, 405: líneas 

1222-1224). Hay que decirlo llanamente: si sor Juana atravesó una conversión al final 

de sus días, no escribió, hasta donde sabemos, ni una sola línea al respecto. 

 El primero que escribió del asunto, años después de la muerte de la monja, fue 

el jesuita español Diego Calleja, quien, ya lo dije, aunque se carteaba con sor Juana no la 

conoció nunca personalmente. Fue él el primero, hasta donde tenemos noticia, que dio 

testimonio por escrito de la conversión de la monja, en su ya citada Vida o Aprobación 

a la Fama, cuando escribió estas líneas: “Estas disposiciones de natural tan limpio y 

compuesto [se refiere a las virtudes de su carácter] halló el año de mis seiscientos y 

noventa y tres la divina gracia de Dios, para hacer en el corazón de la madre Juana su 

morada de asiento” (FOP, 1700: s.p.). Este posarse de la divina gracia en el corazón de 

la monja lo atribuye Castorena —y esta es “creación exclusiva” suya como dijo Alatorre 

(1980: 500)— a las amonestaciones de Fernández de Santa Cruz, alias sor Filotea. 

Calleja, por su parte, no da las causas pero sí las consecuencias de la conversión. 

Primero que nada, hizo una “confesión general de toda su vida”, la cual queda plasmada 

en las ya mencionadas Protesta, Defensa y Petición causídica que, convenientemente, 

“en este tercer libro irá impresa”; luego se deshizo de sus libros y de sus “instrumentos 

músicos y matemáticos”, de los cuales “remitió copiosa cantidad al señor arzobispo de 

México, para que vendidos, hiciese limosna a los pobres”, de tal modo que la Musa 

Décima se quedó en su celda sólo con “tres libritos de devoción y muchos cilicios y 

disciplinas”; también se inició en la mortificación de la carne, guiada por el padre Núñez, 

quien una vez, cuenta el propio Calleja, preocupado por su hija espiritual, exclamó: “es 

menester mortificarla para que no se mortifique mucho, yéndola a la mano en sus 

penitencias por que no pierda la salud y se inhabilite, porque Juana Inés no corre en la 

virtud, sino vuela” (FOP, 1700: s.p.). Al fin, la muerte la encontró, casi en olor de 

santidad, atendiendo compasiva a sus hermanas enfermas por una mortífera epidemia, 

el 17 de abril de 1695. Naturalmente, varios de los panegiristas españoles, que tenían a 
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la mano la Vida de Calleja, tomaron como inspiración algunos de estos episodios, casi 

hagiográficos, para componer sus versos. 

 La conversión, según confiesa el propio Calleja, fue tan secreta que parece que 

muy pocas personas se enteraron de ella. La misma sor Juana, nos dice, se empeñaba en 

ocultar a sus hermanas las señales de su mortificación corporal: “mas, siendo fuerza 

que tantos ayunos y penitencias como hacía pintasen hacia el rostro, se esforzaba más 

a bañarle de su agrado antiguo y dulcísima labia”. Más o menos lo mismo, pero en verso, 

nos cuenta en dos tercetos de su elegía: 

En los dos años últimos de viva 
se alimentó de ayunos y asperezas, 
que es bien que más volumen las escriba. 
     Nunca de penitente las tristezas 
en su rostro dejó que se notasen: 
Dios sólo fue salario a sus finezas 
(FOP, 1700: s.p.). 

 
Así pues, no fue sino hasta que la Fama llegó de Madrid a las manos de los lectores 

mexicanos cuando éstos se enteraron de este cambio radical en los últimos años de 

Juana Inés. Robles, en la entrada de su Diario del 17 de abril de 1695, no menciona para 

nada el asunto; en cambio, lamenta la muerte de la “insigne mujer en todas facultades y 

admirable poeta” (1972, III: 16). No deja de llamar mi atención, tal como ya había 

llamado la de Alatorre, el hecho de que en la sección de elogios mexicanos de la Fama, 

recogida por Castorena antes de su partida a Madrid, no hay un solo poema dedicado a 

la conversión de sor Juana: el tema sencillamente “brilla por su ausencia” (1980: 501n). 

Ningún autor, como ya dije, mencionó el hecho sino hasta después de publicada la Fama 

y obras póstumas. Me planteo, necesariamente, un par de dudas: ¿sor Juana le confiaría, 

por correspondencia, algo tan importante como esto a un individuo, a quien no había 

visto nunca en su vida, y no a sus allegados en México? ¿Acaso la idea de ensalzar la 

conversión última le vino a Castorena, siempre preocupado por la edificación de su 

grey, ya estando en España o durante su viaje, al momento de revisar los materiales que 

conformarían el volumen? 

No quisiera que parezca que descreo totalmente de la dichosa conversión. No 

cabe duda, por ejemplo, de que sor Juana, a raíz de la hambruna que se cernió sobre la 
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Nueva España luego de que se malograran las cosechas por el exceso de lluvia en 1692, 

entregó algunos libros al capellán José de Lombeida para que los vendiera y entregara 

el dinero obtenido de dicha venta al arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas, quien a su 

vez lo daría como limosna a los más necesitados. Lo anterior lo sabemos gracias a una 

cláusula del testamento del propio Lombeida, que murió exactamente tres meses 

después que sor Juana, el 17 de julio de 1695. El documento lo descubrió en el Archivo 

General de la Nación Ken Ward y de él dio noticia Alejandro Soriano Vallès en 2011. Mi 

maestra María Águeda Méndez, que conocía como nadie los intríngulis del Santo Oficio, 

fallecida hace pocos años, dio a conocer el testamento completo en un artículo, 

publicado también en 2011, de donde extraigo la referida cláusula: 

Declaro que la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa que fue del Convento del 
Glorioso Doctor San Jerónimo, ya difunta, me entregó distintos libros para que 
los vendiese. Y habiendo fallecido dicha religiosa, en virtud del mandato del 
ilustrísimo señor arzobispo de esta diócesis, continué en la dicha venta, y su 
procedido lo he ido entregando a su señoría ilustrísima. Y los que han quedado 
en ser están en mi poder. Ordeno y mando se entreguen a dicho señor 
arzobispo (116). 
 

Es claro, insisto, que sor Juana entregó —del documento no se puede desprender que 

por voluntad propia— “distintos libros” para su venta a Lombeida, pero no una 

biblioteca entera con todo y los curiosos instrumentos científicos y musicales, como 

asegura Calleja. Además, si hacemos caso a lo que dice José de Lezamis en su Breve 

relación, texto biográfico sobre Aguiar y Seijas, muchos ciudadanos en ese momento de 

crisis entregaron —no sabemos si de buena gana— sus bienes al arzobispo para que 

con las ganancias obtenidas de su venta diese limosna; este curioso Robin Hood no tuvo 

siempre la costumbre de saquear a los ricos para colmar a los pobres, pero en los 

últimos años de su vida, debido a las adversas circunstancias de la Nueva España, se vio 

orillado a actuar de esa manera: “las muchas y extraordinarias necesidades que hubo 

en estas tierras, le hicieron mudar su dictamen y estilo, y en este tiempo no sólo recibía 

lo que le daban, sino que pedía, y hacía listas de todos los ricos de la ciudad y los llamaba, 

y pedía que le socorriesen con alguna limosna para los pobres, que perecían, con que 

juntó mucho dinero y hizo muy extraordinarias limosnas estos últimos años” (1699: 

s.p.). Y si no se puede inferir de la cláusula del testamento de Lombeida que sor Juana 
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entregó su biblioteca para que el arzobispo la vendiera, tampoco podría decirse que ello 

fue resultado de una profunda conversión religiosa. Y mucho menos considerando que 

no fue la única que se desprendió de algunos de sus bienes: ¿o acaso todos los ricos que 

entregaron sus posesiones al arzobispo lo hicieron porque de súbito la “divina gracia 

de Dios” hizo en sus corazones “su morada de asiento”?97 

Desde mi punto de vista, Calleja conoció el hecho de que sor Juana había vendido 

“distintos libros” —¿a través de la misma sor Juana o de Castorena?— y lo magnificó, 

entre otras cosas porque convenía a la imagen de sor Juana que el volumen de la Fama 

y obras póstumas pretendía difundir. Que nuestra poeta, como todos los ciudadanos de 

la Nueva España en ese momento, se vio afectada por los infaustos acontecimientos de 

1692 es obvio, pero ¿dejó de escribir, de leer, de estudiar? Que tenía libros al final de 

sus días quizá lo pruebe el inventario que el capellán de San Jerónimo, Nazario López 

de la Vega, hizo a petición del conde de la Cortina en 1843. Aunque no tiene fecha, ese 

inventario da cuenta de los bienes que sor Juana tuvo en su celda en determinado 

momento, entre los cuales se cuenta “un estante con ciento ochenta volúmenes de obras 

selectas” (en Alatorre, 2007, I: 653). Si, como parecería más probable, el inventario 

hubiera sido hecho al momento de la muerte de la monja, es notoria la mucha diferencia 

que hay entre estos casi dos centenares de libros y los “tres libritos” piadosos que 

refiere Calleja. 

Estas líneas, como dije, no pretenden constituir un comentario exhaustivo sobre 

los últimos y misteriosos años finales de sor Juana, asunto que ameritaría muchas más 

páginas; no han tenido otro objetivo que el de hacer hincapié en que hay que tomar muy 

en cuenta el contexto específico en que Diego Calleja vertió las noticias sobre la 

supuesta conversión religiosa que la monja experimentó al final de su vida, a saber, el 

volumen de la Fama y obras póstumas que, a su vez, formaba parte de una empresa 

editorial que comprende, además, los otros dos tomos de obras reunidas publicados en 

                                                           
97 Creo que la prueba más contundente de que Aguiar y Seijas recogía más bienes y dinero de los que los 
fieles estaban dispuestos a entregar se encuentra en los reclamos que, a su muerte acaecida en 1698, 
hicieron varios conventos y personas particulares. Las monjas de San Jerónimo exigieron que se les 
restituyese una fuerte suma de dinero que había pertenecido a sor Juana y que el arzobispo había tomado 
apenas muerta la monja. El espolio con toda esta información se resguarda en el Archivo General de 
Indias de Sevilla y fue dado a conocer desde 1929 por Dorothy Schons; En “Las monjas se inconforman...” 
(1996), Antonio Rubial volvió sobre el asunto. 
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Europa, la Inundación castálida y el Segundo volumen. Me sorprende que haya todavía 

quien lea la Vida de Calleja como si nos revelara una verdad histórica incontestable: no 

cabe duda de que nos proporciona información muy valiosa acerca de la vida de sor 

Juana pero también es obvio que su principal interés no es relatar los hechos con 

absoluta objetividad. Calleja está construyendo un relato con intereses muy concretos 

y en un contexto muy específico, para lo cual se permite alterar, adornar o enaltecer 

ciertos acontecimientos de la vida de la biografiada. Creo que nadie, por poner un 

ejemplo, ha notado la clave simbólico-numérica que subyace a la Aprobación: ¿no es 

curioso que el biógrafo tienda constantemente al número cuatro? Son “cuarenta y 

cuatro años” los que vivió sor Juana —siguiendo sus propios datos, en realidad serían 

43—, el número de los sabios que la examinó cuando era una adolescente “llegaría a 

cuarenta” —tantos otros también pusieron a prueba a Catarina de Alejandría—, “cuatro 

mil amigos” eran los libros que tenía en su biblioteca, su vida terminó “a las cuatro de 

la mañana” —Robles en su Diario, por cierto, dice que fue “a las tres”—. 

 
 
8.4. “Voló la Fama parlera”: ediciones de 1701, 1714 y 1725 (y propuesta de stemma) 
 
Los fervores de la Musa sacra no prendieron con mucha intensidad en el pecho de los 

lectores europeos: de todos los volúmenes antiguos de sor Juana, el tercero, la Fama y 

obras póstumas, fue el que menos fortuna tuvo desde el punto de vista editorial. Es 

curioso: algunas obras incluidas en el volumen como los Ofrecimientos del rosario 

tuvieron mucho éxito en sus ediciones sueltas que, como vimos, siguieron 

imprimiéndose durante todo el siglo XVIII y principios del XIX (§4.1): estaban concebidas, 

desde un inicio, para llevarse de un lado para otro en el bolsillo, en su pequeño formato, 

y no para reposar en los estantes. Quizá por ésa, entre otras razones, en los años 

inmediatamente posteriores a su publicación, la Fama solamente tuvo dos reediciones, 

aparecidas ambas en 1701: así pues, como diría Leonor en Los empeños de una casa, 

“voló la Fama parlera”, como conviene a tal criatura mitológica, pero su vuelo no fue 

muy remontado que digamos. La primera (consignada en la bibliografía con la sigla L), 

de Lisboa, fue producida por los talleres de Miguel Deslandes, célebre impresor francés 

naturalizado portugués desde 1687, quien se casaría con Luiza Maria da Costa, hija de 
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otro célebre impresor lusitano, João de Costa, y quien moriría un año después de 

imprimir la Fama, en 1703. Su taller, que heredó el material tipográfico de su suegro, 

era multilingüe: imprimió obras en portugués, latín, español, francés e italiano (Cunha, 

1895: 595 ss.). La otra es de Barcelona y estuvo a cargo de la imprenta de Rafael Figuerò 

(RF), impresor oriundo de Manlleu, activo en la imprenta barcelonesa desde la década 

de 1660 y hasta su muerte en 1726, quien, como era usual en la época, fortalecería el 

negocio mediante las relaciones familiares: se casaría en 1667 con Elisabet Jolis, hija 

del impresor Joan Jolis (Camprubí, 2013: 515 ss.). Desde 1668, la imprenta de Figuerò, 

instalada en la Calle Cotoners, fue en asenso continuo, y de ella salieron “algunas de las 

obras más reconocidas e influyentes de todas las que aparecerían durante aquel 

período”; cuando publicó la Fama de sor Juana, la imprenta de Figuerò ya era “la más 

grande e importante de toda la industria editorial catalana de la época moderna” (531; 

la traducción es mía). 

 Estas dos ediciones, a pesar de haberse realizado en un extremo y otro de la 

Península, podrían considerarse ediciones gemelas. Ya desde sus portadas, queda clara 

la voluntad que tuvo la una de igualar a la otra: salvo porque la de Lisboa está impresa 

a dos tintas y la de Barcelona a una sola, sus portadas presentan exactamente la misma 

información, dispuesta en idénticas líneas, y los ornatos que componen la orla son muy 

similares, aunque no exactamente iguales, según podrá corroborar quien los mire de 

cerca y con cuidado (fig. 78ab). En el interior la emulación continúa: los contenidos son 

los mismos y se disponen en la misma cantidad de páginas; hay una voluntad, asimismo, 

de reproducir la formación de las páginas, incluso, en lo que concierne a la utilización 

de los grabados: si el editor de una remata la página con una maceta florida, el de la otra 

buscará entre su repertorio un grabado que se asemeje para estamparlo en el mismo 

lugar (fig. 79ab). Debo añadir que ambas son ediciones realizadas con extremo cuidado, 

que reproducen casi a la letra los textos de la Fama, y en las que es muy difícil encontrar 

alguna errata, algún error de copia: se nota por qué Deslandes y Figuerò eran 

considerados los mejores impresores de su ciudad y de su tiempo. 
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Fig. 78ab. Portadas de las ediciones de la Fama y obras póstumas de 1701: a) Lisboa: 
Miguel Deslandes; b) Barcelona: Rafael Figuerò. 

 

 
Fig. 79ab. Grabados en las ediciones de la Fama y obras póstumas de 1701: a) Lisboa: 

Miguel Deslandes; b) Barcelona: Rafael Figuerò. 
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La pregunta obligada sería, claro está, ¿cuál fue primero? La pregunta ya se la había 

hecho Georgina Sabat de Rivers, quien antes que nadie estudió con detenimiento estas 

ediciones en su artículo publicado en un Homenaje a José Durand de 1993, y recogido 

luego en Bibliografía y otras cuestiúnculas sorjuaninas (1995). Luego de lamentarse de 

que ya los jóvenes, “conocedores de más interesantes teorías literarias”, se aventuren 

tan poco en la aridez de los estudios bibliográficos, determinó, basándose en diferencias 

de índole tipográfico, que la edición de Lisboa, la de Deslandes, precede a la catalana de 

Figuerò. Quise corroborar la hipótesis mediante la compulsa de ambas ediciones, con el 

fin de encontrar diferencias en el plano de lo textual. Aunque no fue una tarea sencilla 

pues, como he dicho, ambas ediciones sorprenden por su pulcritud, he logrado 

determinar que Sabat de Rivers tenía razón: la edición portuguesa (L) sigue mucho más 

de cerca la editio princeps (FOP), mientras que la edición de Barcelona tiende a 

distanciarse de este primer testimonio, como puede verse en los siguientes ejemplos 

provenientes de la Respuesta, el romance al conde de la Granja y el dedicado a los 

elogiadores del Segundo volumen: 

a) Numquid non filius Iemini ego     FOP L 
Numquid non filius nemini ego     RF 

b) Audiui arcana Dei     FOP 
Audivi arcana Dei     L 
Audi arcana Dei     RF 

c) con positiva repugnancia     FOP L 
con positiva repuynancia     RF 

d) Prosiguiendo en la narración     FOP L 
Prosiogiendo en la narración     RF 

e) careciendo de la voz viva     FOP L 
careciendo de voz viva     RF 

f) os he dibujado en chico     FOP L 
os he dibujado en chicho     RF 

g) no me hiciera asombro tanto     FOP L 
no me hiciera osombro tanto     RF 

 
La edición de Figuerò sigue a pie juntillas la de Deslandes, incluso en sus, aunque 

escasos, errores evidentes, como en el siguiente caso, de los Ejercicios de la Encarnación: 

a) ante las virginales plantas de su madre     FOP 
ante las virginales planetas de su madre     L RF 
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En consecuencia, todos los cambios introducidos en estas ediciones con respecto a la 

primera, tendríamos que atribuirlos a la imprenta de Miguel Deslandes. El primero, 

muy evidente, sería la supresión de la doble dedicatoria, a la reina y a la marquesa de 

Oaxaca. Tiene sentido, porque quien buscaba quedar bien con esos textos era 

Castorena, responsable de la primera edición, y que ya nada tiene que ver con éstas: 

nuestro doctor en 1701 ya estaba en México ocupado en otros asuntos. También el 

clima político había cambiado considerablemente: “la Corona pasó, rápidamente, de los 

Austrias a los Borbones” (Sabat de Rivers, 1995: 57). El otro cambio importante tiene 

que ver con el reordenamiento de los textos preliminares. Hemos visto cómo, debido a 

las venturas y desventuras del joven Castorena, estos textos en la Fama y obras 

póstumas dan la sensación de estar un tanto desordenados, ya que el editor les fue 

dando cabida en el volumen en tanto que los iba recibiendo. Ya sin presiones, Deslandes 

pudo conferirle un mayor orden al conjunto. En primer lugar, envió al principio de todo 

el tomo la décima, atribuida a la condesa de Paredes, acompañada de la 

correspondiente “Advertencia” de Castorena. Si el poemita ya destacaba en la edición 

original, aun cuando se encontraba al final de todos los preliminares, en esta nueva 

posición adquiere una notoriedad mucho mayor —¿tuvo en esto alguna injerencia la 

duquesa de Aveyro, linajuda y portuguesa prima de María Luisa?—. Luego de las 

aprobaciones de Heredia y de Calleja, la edición imprimió los 27 poemas que Castorena 

reunió inicialmente, a saber, aquella cadena iniciada por el soneto del duque de Sessa y 

concluida por el conde de Galve. Después viene el Parecer de Muñoz Castilblanque, en 

prosa, seguido de la elegía de Calleja y de todos aquellos poemas que habían llegado 

tarde, y que en la primera edición se habían intercalado entre los 27 iniciales. La 

decisión quizá tenga que ver con lo que dice Castorena en su Prólogo, aquello de que 

éstos irían “en la prensa pospuestos”. Deslandes habrá visto que esto no se cumplía y 

puso los poemas de los remisos donde Castorena advertía que irían, lo cual revela un 

estudio y una comprensión muy fina de los materiales. Al final, como parece mucho más 

lógico, va el Prólogo de Castorena, que funciona aquí como el umbral que conduce a las 

Obras póstumas de sor Juana, que se imprimen, junto con los poemas finales de los vates 

mexicanos, en el mismo orden que tenían en la primera edición. La imprenta de 

Deslandes en 1701, pues, no sólo introdujo mejoras al volumen original, si es que 
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podríamos llamarlas así, sino que realizó una reedición cuidadísima, misma que 

reprodujo, también con extremo cuidado y durante ese mismo año, la imprenta de 

Figuerò. ¿Por qué se basa esta última en la edición de Lisboa y no en la de Madrid, de 

1700, ciudad que está varios cientos de kilómetros más cerca? Como hemos visto en 

algunos casos a lo largo de este trabajo, las distancias en el mapa del mundo editorial 

no se corresponden necesariamente con las distancias geográficas: Puebla está más 

cerca de Barcelona que de Madrid, y Barcelona también está más cerca de Lisboa que 

de la capital del imperio. 

 Pasaron muchos años para que la Fama y obras póstumas volviera a imprimirse 

en Europa. La nueva edición, que sería la cuarta, vio la luz en 1714 y salió de la imprenta 

de Antonio González de Reyes, impresor madrileño que parece que murió ese mismo 

año (la consigno en la bibliografía bajo las siglas GR). No se imprimió aisladamente: a la 

par, ese mismo año, vio la luz una reedición del primer tomo, de Poemas de la única 

poetisa americana, alumbrada por el taller, también madrileño, de José Rodríguez y 

Escobar (M). Las ediciones forman parte del que podríamos llamar un mismo proyecto 

editorial, pues ambas fueron costeadas por un conocido librero de la ciudad, Francisco 

Laso, “gran amigo de la literatura” y quien, aunque no poseía imprenta propia, solía 

asociarse con impresores de Madrid para llevar a cabo proyectos de este tipo 

(Rodríguez Cepeda, 1998: 58). Su nombre aparece al pie de las portadas de las dos 

ediciones: en M se lee “Véndese en la casa de Francisco Laso, mercader de libros, frente 

a las Gradas de San Felipe”; en GR, además, se indica que la impresión se realizó “a su 

costa”. Con dicha leyenda publicitaria, la librería de Laso no tenía pierde: las Gradas del 

Convento de San Felipe, que estaban muy cerca de la Puerta del Sol, eran un famosísimo 

mentidero del Madrid de los Siglos de Oro, al que todo mundo acudía a nutrirse del 

delicioso e indispensable chisme. Luis Vélez de Guevara, en El diablo cojuelo, escribió 

que de las mentadas Gradas salían “las nuevas primero que los sucesos”. 

Aunque hemos mencionado ya al impresor González de Reyes, desde mi punto 

de vista, los socios principales en esta empresa editorial y quienes parecen tener su 

control son Rodríguez de Escobar y Laso. Por supuesto, el principal objetivo de estos 

dos era hacer dinero, pero no el único: la gente de aquel entonces perseguía a través de 

la elaboración de los libros otros fines quizá menos pedestres. Para cada una de las 
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ediciones, impresor y librero escriben sendas dedicatorias. En Poemas, volumen 

consagrado “al glorioso patriarca señor san José y a la doctora mística y fecunda madre 

santa Teresa de Jesús”, González de Reyes estampa una dedicatoria en la que ofrece a 

estos santos las obras “de aquella religiosa mexicana, tan abundantísima en ciencia 

como conocida en todo el orbe” para, en primer lugar, agradecerles “los singulares 

favores que por su intercesión he recibido del Altísimo” y, en segundo, para “ponerlos 

por mis abogados para una pretensión que ha cerca de once años tengo” (M, 1714: s.p.). 

¿Cuál sería esa pretensión de Rodríguez y Escobar tan largamente anhelada? No lo 

sabemos. Ojalá que san José, santa Teresa —y sor Juana— hayan intercedido para que 

se le lograra. Al dedicar la Fama de 1714 a la Virgen, “soberana emperatriz de cielo y 

tierra”, Laso confía 

que cuanto hay en este libro rinda muy copiosos frutos de agrados de Dios, de 
gusto vuestro, provecho de las almas y salvación de muchos pecadores, y que 
yo, el mayor de todos, sea el que debo para que os sirva y agrade como deseo y 
os vea, bendiga y alabe eternamente en el Cielo, como de vuestra gran piedad y 
eficaz intercesión espero (GR, 1714: s.p.). 

 
No deja de resultar interesante que muchos años después de la muerte de la monja y de 

las ediciones originales, impresores y libreros como Laso y Rodríguez y Escobar 

volvieran a dar las obras de sor Juana a las prensas con el propósito de agradecer al 

Cielo por algún favor recibido, para pedir que se les cumpla una pretensión, para rogar 

por la salvación de su alma... 

 Dado que para 1714 ya habían perdido validez tanto el privilegio concedido a 

Camacho Gayna para imprimir la Inundación castálida en 1689 como el concedido a 

Castorena y Ursúa para imprimir la Fama en 1700, ambos con una duración de diez 

años, estas obras estaban, por decirlo en términos actuales, libres de derechos dentro 

de la jurisdicción de Castilla. Fue Rodríguez y Escobar el responsable de tramitar una 

nueva licencia, firmada por Francisco Ortiz de Rozas en Madrid el 25 de abril de 1714, 

en la que se autoriza al impresor “que por una vez pueda volver a imprimir y vender los 

tres tomos de poesías de la madre soror Juana Inés de la Cruz”. Aunque ese año de 1714 

sólo lograrían imprimirse dos de esos tres tomos, es importante notar que cuando 

Rodríguez y Escobar solicita la licencia, tiene en mente realizar una edición conjunta, la 

primera de la historia, de los tres tomos de sor Juana: estamos ante el primer proyecto 
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de Obras completas que se echó a andar. Idéntica licencia aparece en la reedición de 

Poemas, primer tomo, y en la de la Fama, el tercero, esta última alumbrada en los 

talleres de González de Reyes que, me parece, lo único que hizo fue prestar sus moldes 

a la empresa coordinada primordialmente por Laso y Rodríguez y Escobar. Quizá la 

imprenta de este último se viera rebasada con la realización del primer tomo y hubo 

necesidad de recurrir a la de González de Reyes. Parece haber, en todo caso, una 

relación estrecha entre estos impresores madrileños; el hecho de que las dos ediciones 

de sor Juana realizadas en 1714 compartan algunos de sus grabados (fig. 80ab) me hace 

pensar que quizá existiera algún intercambio de material tipográfico entre las 

imprentas que las produjeron. 

 

Fig. 80. Grabados idénticos en las ediciones de a) Poemas (Madrid: José Rodríguez y 
Escobar, 1714); b) Fama y obras póstumas (Madrid: Antonio González de Reyes, 1714). 

 
Por alguna razón, parece que a Francisco Laso no le interesaba costear más que nuevas 

ediciones del primero y el tercer tomo; Rodríguez y Escobar, en cambio, que había 

solicitado licencia para imprimir y vender los tres de una sola vez, se aferró a ver todas 

las obras de sor Juana publicadas de manera conjunta. En 1715, dio a las prensas una 

nueva edición del Segundo volumen, al que extrañamente llamó Obras poéticas (lo 

consigno con las siglas OP). De su portada, llamo la atención sobre tres aspectos. 

Primero, que se señale que estamos ante un “Tomo segundo”, leyenda que establece 

una continuidad con la edición, realizada un año antes, de Poemas, en cuya portada se 

leía “Tomo primero”. Segundo, que se mencione explícitamente que este es el volumen 

“en que va el Crisis sobre un sermón de un orador grande entre los mayores”, es decir, la 

Carta atenagórica o, mejor dicho, la Respuesta a Vieira. Esta es la única portada entre 
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todas las de las ediciones antiguas de sor Juana en las que se menciona una obra en 

específico: es evidente que la Crisis seguía despertando un vivísimo interés entre los 

lectores del primer cuarto del XVIII. Este señalamiento es el equivalente a los cintillos 

que hoy en día ceñimos a nuestros libros para que se vendan mejor, en los que se 

anuncia que la publicación ha ganado algún premio o se reproduce la opinión positiva 

del algún crítico.98 El último aspecto que quiero destacar de la portada de Obras poéticas 

es el hecho de que Rodríguez y Escobar ahora presuma ser, no sólo “impresor de la 

Santa Cruzada”, sino de la flamante y recién fundada “Real Academia Española”, honor 

que le había sido otorgado un año antes, en 1714. Uno de los primeros libros realizados 

por el impresor de la Real Academia fue, pues, el que contenía el Primero sueño de sor 

Juana. Me parece que la institución, desde entonces, no ha vuelto a editar la obra de la 

monja de México, un clásico, en toda la extensión de la palabra, de nuestra lengua. 

 Con la impresión de las Obras poéticas, Rodríguez y Escobar pudo al fin ofrecer 

a los lectores la posibilidad de comprar de una vez los tres tomos de sor Juana, en una 

edición más o menos unitaria (fig. 81abc). Lo que no les ofreció fueron unas verdaderas 

Obras completas. Los textos de su reedición del primer tomo, de M, dependen 

directamente de la edición de Poemas de 1690 (P); los del tercero, la Fama (GR), 

dependen directamente de la editio princeps de Castorena (FOP). En los casos 

anteriores, el texto base fue el mejor de cuantos había disponibles. Sin embargo, en su 

reedición del tercer tomo, las Obras poéticas (OP), Rodríguez y Escobar reproduce los 

textos ofrecidos por las ediciones barcelonesas de Llopis realizadas en 1693 (en 

concreto B1). Por tanto, quienes compraron estas primeras Obras “completas” de sor 

Juana, nunca tuvieron los tres juegos poblanos de villancicos que habían aparecido en 

el Segundo volumen, ya corregidos por su autora, y que Llopis no incluyó en su segundo 

tomo por haberlos ya incluido en su primero; también falta —gravísima omisión— El 

divino Narciso con su loa.  

                                                           
98 La nueva edición de La doncella del verbo, por ejemplo, de Soriano Vallès, tiene uno que reza: 
“Apasionante e indispensable. La mejor biografía de sor Juana en los últimos 40 años” —no se señala 
quién es el responsable de tan entusiasta elogio; esperemos que no haya sido el propio autor—. 
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Fig. 81. Portada de las ediciones de a) Poemas (Madrid: José Rodríguez y Escobar, 
1714); b) Obras poéticas (Madrid: José Rodríguez de Escobar, 1715); y c) Fama y obras 

póstumas (Madrid: Antonio González de Reyes, 1714). 
 

Transcurrió una década para que lograra concretarse, ahora sí, un primer proyecto de 

Obras completas verdaderamente unitario. Éste se debe a la imprenta del madrileño 

Ángel Pascual Rubio, “posiblemente el más modesto y gris de todos los impresores que 

se dedicaron a sor Juana” (Rodríguez Cepeda, 1998: 64), quien en 1725 logró dar a las 

prensas una edición conjunta de los tres tomos, cuyas portadas destacan por su visible 

unidad: ostentan la misma orla y el mismo grabado, algo tosco, claramente inspirado en 
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el que había aparecido en la primera edición de la Fama y obras póstumas. El retrato es 

el de una monja regordeta y grandes ojos —evidentemente no es sor Juana—, con un 

libro en la mano izquierda y una pluma en la derecha; si no me equivoco, la circunda 

una corona compuesta, en una de sus mitades, de hojas de palma —símbolo del 

triunfo—, y en la otra, de laurel —planta de Apolo con que se premia a los grandes 

poetas—; en las filacterias de la parte superior se lee “Sor Juana Inés de la ⧾” y 

“Religiosa jerónima en México”, mientras que en las inferiores: “De edad de 44 años” y 

“Nació año de 1651” (fig. 82abcd). 

La edición del tomo primero, que siempre fue el que más llamó la atención de los 

lectores, contó con dos emisiones, que sólo varían en la portada y en sus respectivas 

dedicatorias; en lo demás, son idénticas: mismos contenidos, misma estructura e, 

incluso, misma formación tipográfica, ornamentos y paginación. En el pie de imprenta 

de la primera (a la que asigno las siglas TP1) aparece el nombre del impresor, Ángel 

Pascual Rubio, quien la dedica a “María Santísima en su milagrosa imagen de la 

Soledad”. El plagio es una cosa de siempre: el muy vivo de Pascual Rubio no escribió 

una sola palabra de su dedicatoria, sino que se limitó a reproducir, palabra por palabra, 

la que Joseph Cardona había escrito para la Virgen de los Desamparados de Valencia en 

1709. Quien sí escribió una dedicatoria enrevesada y suntuosa fue Francisco López, 

también librero avecindado frente a las Gradas de San Felipe, quien costeó una parte 

del tiraje del primer tomo, y cuyo nombre, en vez del del impresor, aparece al pie de la 

portada de la segunda emisión (TP2). Consagra la obra a Bernarda Dominica Sarmiento 

de Valladares Guzmán Dávila y Zúñiga, condesa de Fuensalida, hija de José Sarmiento 

Valladares, conde de Moctezuma, quien había sido virrey de la Nueva España de 1696 a 

1701. López ofrece las obras de sor Juana, “la sin igual Americana Musa (mejor, ya que 

no primera, hija de Apolo)”, a esta noble señora que, por lo visto, era una gran amante 

de la poesía, pues de ella destaca “el aplicado, sutil ingenio con que aficionadamente 

estudiosa exprime los más recónditos, profundos conceptos de los Atlantes de la poesía, 

que, no sin mucha fortuna suya, adornan la curiosa escogida librería que ocupa los 

eruditos ocios de vuestra excelencia” (TP2, 1725: s.p.). 
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Fig. 82. Portadas de las ediciones impresas por Ángel Pascual Rubio en Madrid en 
1725: a) primera emisión y b) segunda emisión de Poemas, c) Segundo tomo y d) Fama 

y obras póstumas. 
 

Los textos de TP1 y TP2 siguen los de las ediciones de Valencia, realizadas por Antonio 

Bordázar en 1709 (V1 y V2), las cuales, a su vez, reproducen los de la de Joseph Llopis 

de 1691 (B; el stemma del primer tomo puede verse en §6.5). Ello implica que tanto los 

tres juegos de villancicos poblanos y El divino Narciso con su loa, que estaban ausentes 
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en las ediciones de 1714 y 1715, aquí sí aparecen. La edición de 1725 del Segundo tomo 

(ST) se basa en la edición de Llopis de 1693 (concretamente en B1; el stemma del tomo 

segundo puede verse en §7.4). Estas Obras, (un poco más) completas que las de Pascual 

Rubio, únicamente carecen de cuatro poemas religiosos que se imprimieron en el 

Segundo volumen y que el editor barcelonés suprimió de su edición del segundo tomo 

por error: dos letras a la Concepción (“Entre la antigua cizaña” y “Un herbolario 

extranjero”) y dos letras al Nacimiento (“¿Cómo será esto, mi Dios?” y “Un día que 

amaneció”). Salvo por esas cuatro composiciones, quienes adquirieron las ediciones 

madrileñas de los tres tomos en 1725 tuvieron entre sus manos todas las obras que de 

sor Juana se imprimieron en Europa. Ya vimos que la edición de la Fama impresa por 

González de Reyes en 1714 (GR) basaba sus textos en los de la primera edición del 

volumen, la de Castorena de 1700; se impone la pregunta de si la edición de la Fama de 

1725, impresa por Pascual Rubio (PR), se basa directamente en los textos de la princeps 

o en los de la de 1714. Creo que con los ejemplos presentados a continuación, extraídos 

del Prólogo, de la Respuesta a sor Filotea y de un romance de sor Juana, puede 

determinarse que ambas ediciones siguieron, directa y autónomamente, la edición 

príncipe de 1700: 

a) se embaraza toda tu admiración     FOP GR 
se embaraza toda admiración     PR 

b) ver manuescrito este tercero libro FOP PR 
ver manuscrito este tercero libro     GR 

c) no sólo en carecer de maestro     FOP PR 
no sólo en carecer de maestros     GR 

d) de sólo la conversación con Dios     FOP GR 
de sola la conversación con Dios     PR 

e) Qué siniestras perspectivas     FOP GR 
Qué funestas perspectivas     PR 

 
Con lo dicho hasta ahora, creo que es posible proponer, me parece que por primera vez, 

un stemma para las cinco ediciones de la Fama y obras póstumas, realizadas a lo largo 

del primer cuarto del siglo XVIII. De la edición princeps de 1700 (FOP), conformada con 

los papeles que, a través de navíos enemigos, Castorena trasladó de México a Madrid, 

surgen tres ramas. La primera, la más temprana, la componen dos ediciones: la 

realizada en Lisboa por Miguel Deslandes en 1701 (L), de la cual depende la que corrió 
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a cargo de los talleres de Rafael Figuerò (RF). La segunda y la tercera ramas rematan en 

dos ediciones que, a partir de la primera edición, se realizaron de forma independiente; 

se trata de las que formaron parte de proyectos que buscaron imprimir de forma 

conjunta los tres tomos: la impresa en los talleres de Antonio González de Reyes en 

1714, aunque costeada por Francisco Laso y concebida por José Rodríguez y Escobar 

(GR), y la impresa por Ángel Pascual Rubio en 1725 (PR). 

 

 

 

 

 
 

Los dos primeros tomos de las ediciones de Pascual Rubio carecen de preliminares de 

carácter legal; éstos sólo se imprimieron en el tercer tomo: gracias a éstos sabemos que 

el 4 de mayo de 1725, en Madrid, Baltasar de San Pedro concede licencia a Pascual 

Rubio para “que por una vez pueda imprimir y vender las obras de sor Juana Inés de la 

Cruz”. El hecho de que la fe de erratas sea del 24 de noviembre de ese año, quizá revele 

que completar la magna impresión de los tres tomos tomó alrededor de siete meses. La 

tasa, del 28 de noviembre de 1725, revela un dato por demás interesante: se tasó “a seis 

maravedís cada pliego, y los dichos tres tomos tienen ciento y cincuenta pliegos, sin 

principios ni tablas, que al dicho respecto montan 900 maravedís, y a este precio 

mandaron se vendan, y no más.” Por primera vez se tasaron los volúmenes, no por 

separado, sino en conjunto: en el frío diciembre madrileño de 1725, aquellos que 

contaban con 900 maravedís, pudieron llevarse a casa las primeras Obras completas de 

sor Juana, en toda forma, realizadas por Ángel Pascual Rubio, quien a pesar de ser 

“modesto y gris”, logró lo que otros impresores, célebres y renombrados, que lo 

precedieron, no lograron. Pasarían 226 años para que otro editor, Alfonso Méndez 

Plancarte, emprendiera en 1951 la edición de otras Obras completas, esos cuatro tomos 

del Fondo de Cultura Económica, en cuyas páginas casi todos leímos por primera vez y 

aprendimos a amar a sor Juana. Curiosamente, los textos de esos blancos cuatrillizos 

tomaron casi siempre como base los ofrecidos por las ediciones de Pascual Rubio. Luego 

L (1701) 

RF (1701) GR (1714) 

PR (1725) 

FOP (1700) 
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de 1725, los antiguos tomos de sor Juana Inés de la Cruz no volverían a imprimirse en 

Europa: con la empresa editorial de Pascual Rubio, se escribe el último capítulo de esta 

historia, de la historia de cómo la espléndida literatura de una monja de Nepantla, 

nacida a las faldas de dos volcanes, conquistó durante 36 años las prensas europeas, 

verdadero best seller, y cautivó, tal como cautiva en nuestro tiempo, a los lectores de 

ambas orillas del Atlántico.  
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CONCLUSIONES 
HACIA UNA EDICIÓN CRÍTICA INTEGRAL 

 
Pedro Henríquez Ureña huye del fragor de las armas. La Revolución, que había segado 

el feliz período ateneísta, lo saca de México; la Segunda Guerra frustra sus planes de 

viajar a la vieja Europa. No le queda más remedio que establecerse en los Estados 

Unidos. En los ratos libres que puede hurtar a su labor como periodista, el dominicano 

fatiga las bibliotecas de Washington y Nueva York: la del Congreso, la de la Hispanic 

Society, la Pública, custodiada por sus leones de mármol. Al tiempo que hace sus 

pesquisas en aquellas bibliotecas extranjeras, recuerda los ejemplares consultados y 

revisa los apuntes realizados en otro tiempo, en latitudes más cálidas, por ejemplo, en 

la Biblioteca Nacional de México, entonces resguardada en el suntuoso templo de San 

Agustín. Con las bibliotecas que tiene ante los ojos y la que alberga en su memoria, logra 

reunir, por primera vez, una “Bibliografía” de sor Juana Inés de la Cruz, que publicaría 

en Revue Hispanique en 1917: ha descrito, tan escrupulosamente como le ha sido 

posible, cada ejemplar que ha tenido a la mano, ha recordado los contenidos de otros, 

ha trazado relaciones entre las antiguas ediciones europeas y ha formulado algunas 

hipótesis sugerentes sobre las diferencias menudas que encuentra entre las diferentes 

publicaciones. Sabía, con toda claridad, en dónde debían desembocar todas aquellas 

pesquisas: “no es mucho pedir para sor Juana los honores de la edición crítica”. 

 Podría pensarse que los afanes de Henríquez Ureña, y de otros bibliográfos que 

vinieron después como Dorothy Schons, rindieron fruto y encontraron su esperable 

culminación en la edición de las Obras completas de Alfonso Méndez Plancarte y Alberto 

G. Salceda. Como ha quedado claro a lo largo de este trabajo, esa empresa realizada a 

mediados del siglo pasado, aunque en extremo valiosa y encomiable, dista mucho de 

ser una edición crítica: pocas veces se preocupa por la calidad y la historia del texto que 

le sirve de base y, por tanto, termina por ofrecer a los lectores, en numerosas ocasiones, 

versos deturpados —eslabones finales de una cadena de errores—, pasajes 

incompletos, versiones de obras que no constituyen la última voluntad de la autora, 

corregida y autorizada. Aunque después de las Obras completas han ido apareciendo 

ediciones bien cuidadas de varios textos individuales, aún no existe un proyecto que 

busque publicar en su conjunto, en textos de veras críticos, la obra de sor Juana.  
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 Me parece que la conclusión natural del trabajo que he realizado —del cual han 

dado cuenta estas páginas— cae, necesariamente, fuera del alcance de estos renglones. 

Las labores de búsqueda de cada edición en las bibliotecas alrededor del mundo, del 

estudio de sus responsables y de sus motivaciones específicas, del análisis de sus 

contenidos, del cotejo o compulsa de sus textos, aunque ciertamente contribuyen a 

echar luz sobre algunos aspectos fundamentales de la vida y de la obra de sor Juana, así 

como del mercado y las redes editoriales de su tiempo, en sí mismas no se cumplen: 

resultarían estériles si no dieran pie a una edición crítica integral. Más que unas 

conclusiones en toda forma, estas líneas tienen un carácter de proyecto, buscan señalar, 

con base en lo ya dicho, un camino a transitar. 

 Imagino una nueva edición de las Obras completas de sor Juana dividida en 

cuatro tomos, de los cuales los primeros tres se corresponderían con los antiguos de 

sus obras reunidas publicados en Europa. Creo que es necesario que los lectores 

actuales leamos a sor Juana tal como fue presentada a los lectores de los siglos XVII y 

XVIII: los editores de cada uno de los antiguos volúmenes, se ha visto a lo largo de las 

páginas anteriores, no se limitaron a publicar, sin más, los textos que les cupo en buena 

suerte compilar. En primer término, existen relaciones entre composiciones específicas 

que es posible entablar a partir del lugar en que éstas fueron dispuestas en el interior 

de los tomos; asimismo, cada uno de éstos presenta, a pesar de la variedad, un discurso 

que busca dar unidad y sentido al conjunto de las piezas que publica; por último, no sólo 

cada volumen es coherente dentro de sí mismo, sino que pretende entablar un diálogo 

con los contenidos del resto, complementar, ampliar y proponer nuevas claves de 

lectura de la obra y de la figura de sor Juana. Vimos, por ejemplo, cómo el primer tomo 

nos presenta una musa profana y palaciega, el segundo, una que equilibra los saberes 

profanos con los divinos, y el tercero, una entregada de lleno a los fervores religiosos.  

 Para lograr percibir estas propuestas de lectura, esa red invisible que enlaza los 

antiguos tomos, es necesario que los volúmenes se editen con sus paratextos: 

aprobaciones, prólogos, licencias, pareceres, etcétera; la supresión de estos textos en 

las ediciones modernas constituye, a mi ver, una mutilación grave: son la palestra donde 

se exponen las principales ideas que sostienen el andamiaje de cada volumen y 

constituyen una antesala valiosa e iluminadora para la lectura de las obras de la monja. 
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Los lectores modernos tendríamos que aconstumbrarnos a vincular estrechamente 

estos paratextos con las composiciones de sor Juana, tal como vinculamos a Howl con 

el prólogo de William Carlos Williams, a El árbol de Diana de Alejandra Pizarnik con las 

palabras preliminares de Octavio Paz, o a la traducción de los Cuentos de Edgar Allan 

Poe con la introducción de Julio Cortázar. Muchas ediciones sueltas americanas, así 

como las numerosas reediciones europeas, contienen paratextos particulares que no 

aparecieron en las primeras ediciones de los antiguos volúmenes o bien son 

completamente distintos a los presentados en éstas. El cuarto tomo de estas nuevas 

Obras completas que aquí conjeturo tendría que contener ese conjunto de paratextos, 

por ejemplo, la dedicatoria en la suelta poblana de los villancicos de santa Catarina 

firmada por Jacinto de Lahedesa Verástegui o las dedicatorias de impresores y libreros 

a sus respectivas ediciones realizadas en la Península a lo largo de más de tres décadas. 

Naturalmente, a los paratextos antiguos, cada volumen deberá sumar una introducción 

o prólogo moderno escrito expresamente para esta nueva edición.  

 El primer volumen, cuyo título podría decidirse entre las opciones de Inundación 

castálida o Poemas de la única poetisa americana, tendría que tomar como texto base el 

de la edición de 1690 (P), en la que se incluyeron nuevos poemas con respecto a la 

primera edición así como ligeras correcciones a algunos textos y paratextos. Para el 

caso del Segundo volumen (SV) es indudable que el texto debe partir de la primera 

edición, de 1692, que depende de un manuscrito, como vimos, cuidado por su propia 

autora. La Fama y obras póstumas, el tercer volumen, tendría que tomar también como 

base el texto de la primera edición de 1700 (FOP), del que dependen todas las 

reediciones; en este tercer tomo podrían anexarse, además de las obras que se nos han 

transmitido solamente a través de manuscritos —sería el caso de la Carta de Monterrey 

dirigida al padre Núñez—, las pocas composiciones de sor Juana, repasadas en el primer 

capítulo de este trabajo, que nunca fueron añadidas a las ediciones de sus obras 

reunidas pero que sí llegaron a imprimirse en América —a modo de preliminares para 

obras ajenas o en volúmenes colectivos como el Triunfo parténico o el Trofeo de la 

justicia española—. Esta nueva edición, además de partir de los testimonios que se han 

determinado como los óptimos, deberá presentar un aparato de variantes en el que se 

cotejen todas las ediciones antiguas, tanto americanas como europeas, así como las más 
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importantes entre las modernas, para cada uno de los textos. Hemos visto diferentes 

casos en los que, a pesar de que una edición presente el mejor texto entre todos los 

disponibles, habrá errores que enmedar cautelosamente a partir de un testimonio 

previo, a saber, una edición suelta americana, o bien a partir de una reedición europea 

de algún volumen de obras reunidas. Siempre que se imprima una lección diferente a la 

presentada por el texto base o cuando el loci critici así lo amerite, el cotejo de variantes 

deberá acompañarse de una nota que justifique la elección del editor. 

 Quizá esta disposición de acuerdo con los volúmenes antiguos pueda parecer 

problemática para algunos lectores. Si uno quisiera, por ejemplo, leer las famosas 

redondillas de sor Juana a los hombres necios, ¿a cuál de los tres volúmenes acudiría? 

Si consideramos la disposición, lógica en apariencia, de las Obras completas de Méndez 

Plancarte, uno se dirigiría al primero de los tomos, el de Lírica personal, buscaría luego 

la sección de “Redondillas” y, finalmente, daría con la página en la que se imprime la 

célebre invectiva contra los hombres. En esta nueva edición, el obstáculo se vería 

sorteado justamente por la elaboración de completos y claros índices de géneros —

poesía, teatro, prosa—, de formas métricas y de primeros versos. Quienes leemos 

habitualmente a sor Juana, no nacimos conociendo el ordenamiento de sus obras 

propuesto por Méndez Plancarte; el repaso constante nos conducirá a habituarnos a la 

disposición de las antiguas ediciones, a asimilar la lógica de cada uno de los volúmenes: 

así pues, sabremos, por ejemplo, que los poemas dirigidos a María Luisa se 

reconcentran en la Inundación castálida, tomo casi por entero dedicado a la gran 

mecenas de la monja; que el Sueño y la Respuesta a Vieira constituyen las piezas 

mayores de cada una de las dos secciones, profana y sagrada, presentes en el Segundo 

volumen; que los Ejercicios de la Encarnación no pueden estar sino en la Fama, volumen 

conformado principalmente por la prosa religiosa. 

 Ahora bien, creo que actualmente las posibilidades para materializar unas Obras 

completas de sor Juana no se limitan únicamente al libro tradicional. Hemos visto cómo 

los antiguos volúmenes europeos aparecieron en un momento de gran efervescencia y 

transformación en lo que concierne a la distribución de la poesía, pues ese género, que 

antes llegaba rara vez a las prensas, comenzó a encontrar la forma de distribuirse, por 

medio de los libros misceláneos, entre el gran público; hoy, me parece, además de la 
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forzosa edición en papel, un sitio de internet de libre acceso que ponga a disposición 

esta edición crítica parece no sólo una opción viable sino necesaria. Imagino un 

buscador que nos lleve, a partir de un título, alguna palabra clave, un primer verso, a 

cualquier obra de la monja jerónima, a cualquiera de los paratextos. Veo también la 

posibilidad de desplegar, en ventanas emergentes, notas explicativas así como notas 

textuales, con el correspondiente aparato de variantes. Sería magnífico que los lectores 

tuvieran la opción de ver, no sólo los textos editados modernamente sino, a la par, 

reproducciones facsimilares de los antiguos testimonios. Muchas de las notas de 

Méndez Plancarte, a pesar de ser informativas e iluminadoras, han envejecido mal: de 

pronto uno puede encontrar en ellas al editor pasmado ante una “impropiedad 

teológica” —“éste es uno de los pasajes por los que la Inquisición… habría podido, sin 

total injusticia, «buscarle ruido»”—, lamentarse del origen bastardo de la autora —al 

que tilda dramáticamente de “su irremediable verdad”— o, incluso, proponer un final 

alternativo —más “correcto” desde el punto de vista de la doctrina católica — para el 

Mártir del sacramento, san Hermenegildo. Asi como las notas de Méndez Plancarte hoy 

nos parecen inadecuadas, quizá más temprano que tarde, las de esta nueva edición 

también terminarán por parecer inadecuadas a los lectores futuros. Una edición digital 

permitiría mantener abierto a modificaciones constantes el aparato de notas, siempre 

sujetas a nuevas investigaciones y perspectivas. Hay ya otros sitios similares al que aquí 

proyecto: Todo Góngora, de la Universidad Pompeu Fabra (https://arxiu-

web.upf.edu/todogongora/), la edición digital del Quijote, a cargo de Francisco Rico y 

albergada en el sitio del Instituto Cervantes 

(https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.htm), o Darwin Online, que 

ofrece ediciones modernas, facsimilares y estudios de las obras del naturalista inglés 

(http://darwin-online.org.uk/). Sor Juana, como quería Henríquez Ureña, no sólo 

merece los “honores de la edición crítica”, sino también, insisto, un sitio de internet que 

ponga a disposición de un gran número de lectores la mejor versión de sus obras así 

como diversas herramientas para su comprensión y estudio. 

El mismo Henríquez Ureña dijo alguna vez que cada generación “debe 

justificarse críticamente rehaciendo las antologías, escribiendo de nuevo la historia 

literaria y traduciendo nuevamente a Homero”. Añadiría: y editando, de nueva cuenta, 
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a sus clásicos. Una edición es, entre otras cosas, una propuesta de lectura integral de la 

obra de un autor. Los clásicos, como sor Juana, se resisten al estatismo: ante cada 

generación se presentan con un ropaje distinto, a cada una le muestran facetas que la 

anterior ni siquiera sospechaba. Cada generación, en suma, los lee de una forma distinta 

y es eso, precisamente, lo que los mantiene vivos. La edición de las Obras completas de 

los años cincuenta fue la propuesta de lectura que aquella generación necesitó en su 

momento; quizá sea tiempo, más de 70 años después, de que nosotros propongamos la 

nuestra: una sor Juana a la altura del presente. 

El camino que he trazado en estas conclusiones, hacia una nueva edición crítica 

integral que busque restituir el texto de las obras de sor Juana, va hacia el futuro, pero 

su punto de partida se encuentra en un pasado remoto: a lo largo de esta investigación, 

he trazado el camino que cada verso, cada línea impresa, siguió, de editor en editor, de 

edición en edición, de puerto en puerto a través de los mares, hasta llegar a nuestras 

manos. Ese camino es para desandarlo, para recorrerlo a la inversa, viaje a la semilla, 

hasta encontrar, en todo su esplendor, ese puñado de palabras que sor Juana sembró 

un tarde sobre la página, hace ya varios siglos, en el Convento de San Jerónimo. 
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BIBLIOGRAFÍA 

 
EDICIONES ANTIGUAS 

(1668-1812) 
 
 

1668 

PD POETICA DESCRIPCION DE / LA POMPA / PLAVSIBLE QVE ADMIRO / eſta nobiliſſima 

Ciudad de Mexico, / en la ſumptuosa Dedicacion de ſu hermoso, Magnifico, y yá 

/ acabado Templo, / CELEBRADA, / Iueves 22. de Diziembre de 1677 años. / 

Conſeguida en el feliz, y tranquilo govierno del Exmo Señor / DOn Antonio 

Sebaſtian de / TOLEDO, MOLINA, Y SALAZAR, MARQUES de / MANCERA, Virrey y 

Capitan General de eſta Nueva-España, / y Preſidente de la Real Audiencia, y 

Chancilleria / que en ella recide, &c. / Eſcrita por el Br. D. Diego de Ribera 

Presbytero, / que obſequiſamente la dedica / AL CAPITAN / Ioſeph de Retes 

Largacha, Aparta- / dor General del oro de la plata de / eſte Reyno por ſu 

Mageſtad. / <Filete> / Con LICENCIA: En Mexico Por Francisco Rodriguez / 

Lupercio. Año de 1668. 

 En 4º. 

Biblioteca Palafoxiana, Puebla. 

 

 Incluye el soneto: “Suspende, cantor cisne, el dulce acento” (s.p.). 

 

1676 

a1 <nota autógrafa moderna: autora Sor Juana Inés / de la Cruz / ad 1676> / 

<ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

/ <ornamento> Igleſia Metropolitana de México: <ornamento>/ En honor de 

MARÍA Santíſſima Madre de Dios: en ſu / <ornamento> ASSVMPCIÓN 

Triumphante, <ornamento> / <ornamento> Año de 1676. <ornamento>/ Que 

Inſtiiuyó [sic] y Dotó la devoción del ſeñor Doctor, y Maeſtro D. SIMÓN / 

ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE Y ESQVIBEL, Cathedrá- / tico Jubilado de Prima 

de Sagrada Eſcriptura en eſta Real Vniverſidad, / <ornamento> y digníſsimo 
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Maeſtreſcuela de dicha Santa Iglesia <ornamento> / <ornamento> [que Dios 

aya.] <ornamento> / <viñeta rodeada de ornamentos: Asunción de la Virgen> 

/ Compueſtos en metro múſico, por el Bachiller Joſeph de Agurto, y / Loayſa, 

Maeſtro de los Villancicos de dicha S. Iglesia. / <ornamento> Con licencia, en 

México, por la Viuda de Bernardo Calderón. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

c1 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON / EN LA 

SANTA IGLESIA METRO- / <ornamento> politana de MÉXICO. <ornamento> / 

EN LOS MAITINES DE LA PVRÍSSIMA / <ornamento> CONCEPCIÓN de Nueſtra 

Señora. <ornamento> / A devoción de vn afecto al Misterio. / <ornamento> Año 

de 1676. <ornamento> / Con licencia <viñeta: Inmaculada Concepción> En 

México. / <ornamento> Compueſtos en Metro múſico, por el Br. Ioseph de Agurto 

y Loayſa, Maestro / <ornamento> Compositor de dicha Santa Igleſia. 

<ornamento> / Por la Viuda de Bernardo Calderón, en la calle de San Auguſtín. 

<nota autógrafa de la época: Los compuso la Me. Jua. Ines de la Cruz religiosa de 

S. Geronimo de Mexo.>. 

En 4º. 

 

 Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

DE DEFECTVOSO / EPILOGO, / DIMINVTO COMPENDIO, / de las heroycas Obras, 

que iluſtran eſta / Nobiliſſima Ciudad de MEXICO: / Conſeguidas en el feliz 

Govierno del / Iluſt.mo y Ex.mo Señor / M.D.F. Payo Enriquez / <ornamento> de 

Ribera. <ornamento> / Digniſſimo Arçobiſpo de MEXICO, / Virrey, Governador, 

y Capitan General de eſta / Nueva-Eſpaña, y Preſidente de la Real / Audiencia, 

que en ella reſide. / A CVYA SOMBRA LO DEDICA / rendida, y Conſagra afectuoſa, 
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EN NOMBRE DE / MEXICO SV PATRIA, la conoſida ignorancia del / Br. D. DIECO [sic] 

DE RIBERA, Presbytero, / domiciliario deſte Arçobiſpado. / <ornamento> / CON 

LICENCIA. EN MEXICO. / Por la Uiuda de Bernardo Calderon en la calle de S. 

Auguſtin. / Año de 1676. 

 Portada envuelta en orla. 

En 4º. 

 

Hispanic Society of America. 

García Collection, Benson Latin American Collection, The University of Texas at 

Austin. 

Incluye el soneto: “¿Qué importa al pastor sacro que a la llama[?]” (s.p.). 

 

1677 

spn <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON / EN LOS 

MAITINES DEL GLORIOSÍSSIMO PADRE / S. PEDRO NOLASCO, / Fundador de 

la Sagrada Familia de Redemp-/ tores del Orden de Nueſtra Señora de la / 

Merced, día 31. de Henero de / 1677. años. / <viñeta rodeada de ornamentos: 

escudo de la Orden de la Merced> / <nota autógrafa de la época: de la M. Juana 

Inés de la Cruz>. // <colofón:> CON LICENCIA. / En Mexico, por la Viuda de 

Bernardo Calderon, Año de / 1677. 

En 4º. 

 

 Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

sp1 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

/ Iglesia Cathedral de México, á los Maytines del Glorioſíſſimo Príncipe de l[a] / 

<ornamento> Iglesia, el Señor SAN PEDRO. <ornamento> / Que fundó, y dotó el 

Doct. y M. D. Simón Estevan Beltrán, de Alzate, y Esquibel (qu[e] / Dios aya) 

Maestre-escuela, que fue, deſta S. Iglesia Cathedral, y Cathedrático Jubilado d[e] 

/ Sagrada Eſcriptura, en esta Real Universidad de México. / Año de <viñeta 
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rodeada de ornatos: san Pedro sosteniendo la llave de la Iglesia> 1677. / 

DEDÍCALOS, / AL Señor Lic.do D. García de Legaſpi, Velazco, Altamirano, y / 

Albornoz, Canónigo deſta Santa Iglesia Cathedral de Mexico, &c. // <colofón:> 

CON LICENCIA En Mexico, por la Uiuda de Bernardo Calderon. 

En 4º. 

 

 Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

1679 

a2 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

IGLESIA / <ornamento> Metropolitana de MÉXICO: <ornamento> / En honor de 

MARÍA Santíſſima Madre de Dios: / En su ASSVMPCIÓN Triumphante. / 

<ornamento> Año de 1679. <ornamento> / Que inſtituyò, y Dotò la devoción 

del Señor Doctor, y Maestro DON SIMÓN / ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE Y 

ESQUIBEL, Cathedrático Jubilado / de Prima de Sagrada Escritura en esta Real 

Vniversidad, y digníſſimo Maestrescuela / <ornamento> de dicha Santa Iglesia 

(Que Dios aya.). <ornamento> / Escribíalos la MADRE JVANA INÉS DE LA CRVZ, 

Religioſa Profeſſa / del Convento de Religioſas del Señor San Gerónymo de eſta 

Ciudad. / <viñeta rodeada de ornamentos: Inmaculada Concepción> // 

<colofón:> Púsolos en la Música el Br. Ioſeph de Loayſa, y Agurto, / Compositor 

de los Villancicos de dicha S. Iglesia. / CON LICENCIA. / En México, por la Viuda de 

Bernardo Calderón, en la calle de / San Auguſtín. 

En 4º. 

 

 Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

1680 

es EXPLICACION SVCCINTA DEL / ARCO TRIVMPHAL, QVE ERIGIO LA / Santa 

Igleſia Metropolitana de Mexico en la feliz entrada / del Ex.mo Señor Conde de 
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Paredes, Marques de la Laguna, / Virrey, Governador, y Capitan General de eſta 

Nueva- / Eſpaña, y Preſidente de ſu Real Audiencia, / <ornamento> y 

Chancilleria. <ornamento> / Que hizo la Madre Iuana Ines de la Cruz, Religioſa 

/ del Convento de San Geronimo de eſta Ciudad. / <ornamento> <México: Juan 

de Ribera, 1680> 

 En 4º. 

  

Edición facsimilar del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1952. 

 

na NEPTVNO / ALEGORICO, OCEANO / DE COLORES, SIMVLACRO POLITICO, / 

<ornamento> QVE <ornamento> / ERIGIÓ LA MVY ESCLARECIDA, / SACRA, Y 

AVGVSTA IGLESIA / METROPOLITANA DE / <ornamento> MEXICO: 

<ornamento> / EN LAS LVCIDAS ALEGORICAS IDEAS / de vn Arco Triumphal, 

que consagró obſequioſa, / y dedicó amante a la feliz entrada / <ornamento> 

DE EL <ornamento> / Ex.mo Señor Don Thomas, Antonio, / Lorenço, Manuel de 

la Cerda, Manrique de Lara, / Enriquez, Afan de Ribera, Portocarrero, y / 

Cardenas: Conde de Paredes, Marquès de la / Laguna, de la Orden, y Cavalleria 

de Alcantara, / Comendador de la Moraleja, del Conſejo, y / Camara de Indias, 

y Junta de Guerra, Virrey / Governador, / y Capitan General de eſta / Nueva-

Eſpaña, y Preſidente de la Real / <ornamento> Audiencia, que en ella reſide, &c. 

<ornamento> / <ornamento> QVE HIZO <ornamento> / La Madre Iuana Ines de 

la Cruz, Religioſa / del Convento de S. Geronimo de eſta Ciudad. / <filete> / Con 

Licencia. En Mexico, por Juan de Ribera en el Empedradillo. <1680-1681> 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile. 

 Benson Latin American Collection, The University of Texas at Austin. 
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pan PANEGYRICO / CON QUE LA MVY NOBLE IMPERIAL / Ciudad de Mexico, 

aplaudiò al Excelentiſſimo / Señor D. Thomas, Antonio Lorenço Manuel de / la 

Cerda, Manrique de Lara, Enriquez, Afan / de Ribera, Portocarrero, y Cardenas, 

Conde de / Paredes, Marquès, de la Laguna, Comendador / de la Moraleja, en la 

Orden, y Cavalleria de / ALCANTARA, del Conſejo, Camara, y Junta / de Guerra 

de Indias, Virrey, Governador, y / Capitan General de la Nueva-España, y / 

Preſidente de ſu Real Chancilleria. / Al entrar por la triumphal Portada, que 

erigiò / con magnificencia â ſu feliz venida. / Y que ideò D. Carlos de Siguenza, y 

Gongora, / Cathedratico de Mathematicas en la Real / Vniverſidad de eſta Corte. 

/ <grabado: Pegaso rampante con una filacteria en la que se lee “SIC ITVR AD 

ASTRA”> / En Mexico, por la Viuda de Bernardo Calderon. / Año de 1680. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile. 

 

Incluye el soneto: “Dulce, canoro cisne mexicano” (s.p.). 

 

1681 

FP  FESTIN / PLAVSIBLE, / CONQVE EL RELIGIOSISSIMO / Convento de Santa 

Clara de eſta Ciudad, / celebró en su felize entrada / A LA EX.MA SEÑORA / D. 

MARIA LVISA / GONZAGA, MANRIQVE / LARA; CONDESA DE PAREDES, / 

MARQVESA DE LA LAGVNA, / Y VI-REYNA DE ESTA / <ornamento> NVEVA-

ESPAñA, &c. <ornamento> / A cuyas plantas lo Dedica obsequioso, y ofrece / 

<ornamento> rendido <ornamento> / Br. D. Joseph de la Barrera Varaona. / 

<viñeta> / <ornamento> CON LICENCIA: <ornamento> / En Mexico, por Juan 

de Ribera, Impreſſor, y Mercader de Libros / en Empedradillo. Año de 1681. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 
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Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

Incluye la décima: “En tus versos si se apura” (s.p.). 

 

1683 

sp2 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

IGLESIA / Cathedral de MÉXICO: En los Maytines del Glorioſíſſimo / 

<ornamento> Príncipe de la Igleſia, el Señor SAN PEDRO. <ornamento> / Que 

Inſtituyó, y Dotó la devoción del Señor Doctor, y M. Don Simón / Eſtevan, Beltrán 

de Alzate, y Eſquibel, (que Dios aya) Cathedrático / Jubilado de Prima de 

Sagrada Eſcriptura, en esta Real Vniverſidad y / <ornamento> digníſſimo 

Maestreſcuela de dicha Santa Igleſia. <ornamento> / Año <viñeta rodeada de 

ornamentos: san Pedro> 1683. / <ornamento> Compueſtos en metro Múſico 

por el Br. Joſeph de Agurto y Loayſa, / Maeſtro de dicha Santa Igleſia. / <nota 

autógrafa de la época: De la Me Jua Ines de la Cruz.> // <colofón:> Con Licencia. 

En México: / y Por la Viuda de Bernardo / Calderón en la calle de / S. Auguſtín. 

En 4º. 

 

Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

TP TRIVMPHO / PARTHENICO / QVE / EN GLORIAS DE MARIA, / Santiſſima 

immaculadamente concebida, celebrò / la Pontificia, Imperial, y Regia / 

Academia Mexicana / En el biennio, que como ſu Rector la governò / EL DOCTOR 

DON JUAN DE NARVAEZ, / Teſorero General de la Santa Cruzada en el Arçobispado 

de / Mexico, y al preſente Cathedratico de Prima de Sagrada / Eſcritura. / 

DESCRIBELO / D. Carlos de Siguenza, y Gongora, / Mexicano, y en ella 

Cathedratico proprietario / de Mathematicas. / <Grabado: Pegaso rampante 

con una filacteria en la que se lee “SIC ITVR AD ASTRA”> / EN MEXICO: Por Juan 

de Ribera, en el Empedradillo. / IXI. DC. LXXX. III. 
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 En 4º. 

 

Biblioteca Nacional de México. 

 

Incluye el romance: “Cuando, invictísimo Cerda” (f.113rv). 

 

1685 

a3 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

IGLESIA / Metropolitana de México: en honor de MARÍA Santíſſima / 

<ornamento> MADRE DE DIOS, EN SV <ornamento> / <ornamento> 

ASSUMPCION TRIUMPHANTE. <ornamento> / Que Inſtituyó, y Dotó la 

devoción del Señor Dr. y M. D. SIMÓN / ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE, Y 

ESQUIVEL, / Cathedrático Jubilado de Prima de Sagrada Eſcritura en eſta Real / 

Vniverſidad, y digníſſimo Maeſtre-Eſcuela de dicha Santa / <ornamento> Igleſia. 

(Que Dios aya.) <ornamento> / Año de <viñeta rodeada de ornamentos: Virgen 

coronada, con el pelo suelto, y con una palma entre las manos> 1685. / Púſolos 

en metro Músico en Br. Joſeph de Loayſa, y Agurto Maeſtro de / Capilla de dicha 

Santa Igleſia / Con licẽcia, en México: Por los Herederos de la Viuda de 

Bernardo Calderón. / <nota autógrafa de la época: Los compuso la Me Juana 

Inés de la Cruz religiosa de S. Gerónimo de México>. 

En 4º. 

 

Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

 

ee Ejercicios devotos para los nueve días antes del de la purísima Encarnación del 

Hijo de Dios, Jesucristo, señor nuestro. ¿México? ¿Impresor? ca. 1685. 

 ¿En 16º? 
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or1 Ofrecimientos para el santo Rosario de quince misterios que se ha de rezar el día 

de los Dolores de nuestra señora la Virgen María. ¿México? ¿Herederos de la 

Viuda de Bernardo Calderón? ca. 1685. 

 ¿En 16º? 

 

1689 

c2 <viñeta: Virgen coronada, con rayos a sus espaldas, posada sobre una nube y 

un querubín> / VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON / EN LA SANTA IGLESIA / 

Cathedral de la Puebla de los Ángeles, / en los Maytines Solemnes de la 

Puríſsima / Concepción de Nueſtra Señora, / eſte año de 1689. / Y los eſcrivía 

para dicha Santa Iglesia / LA MADRE JUANA INÉS DE LA CRUZ, / Religioſa 

profeſſa del Convento de San Gerónimo / de la Ciudad de México. / PUESTOS 

EN METRO MÚSICO POR EL LIC. / Don Miguel Mateo Dallo y Lana, Maeſtro de 

Capilla de dicha / Santa Igleſia. / <filete> / Con licencia: En la Puebla, por Diego 

Fernández de León, / Año de 1689. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

 Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile. 

   

n1 VILLANCICOS, QUE SE CANTARON EN / la Santa Igleſia Cathedral de la Puebla 

de los Angeles, en / los Maytines Solemnes del Naſcimiento de Nuestro Señor / 

<ornamento> JESU Christo, eſte año de 1689. <ornamento> / PUESTOS EN 

METRO MÚSICO POR EL LIC. / Don Miguel Matheo Dallo, y Lana, Maeſtro de 

capilla de dicha / <ornamento> Santa Igleſia. <ornamento> // <colofón:> 

<ornamento> Con licencia, en la Puebla, Por Diego Fernández de León. Año de 

1689. <ornamento> 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. 
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n2 <ornamento> / VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / 

Cathedral de la Puebla de los Ángeles, en los Maytines / Solemnes del 

Nacimiento de Nueſtro Señor Jeſu- / Christo, eſte año de 1689. / ESCRITOS POR 

LA MADRE JUANA INES DE LA CRUZ / Religioſa Profeſſa en el Monaſterio de San 

Gerónimo de la Ciudad / de Mexico. / PUESTOS EN METRO MUSICO POR EL LIC. 

D. MIGUEL MATEO / Dallo y Lana, Maeſtro de Capilla de dicha Santa Igleſia. // 

<colofón:> Con Licencia: En la Puebla, por Diego Fernández de Leon, Año 1689. 

 En 4º. 

 

 Hispanic Society of America. 

 

IC INVNDACION CASTALIDA / DE / LA VNICA POETISA, MVSA DEZIMA, / SOROR 

JVANA INES / DE LA CRVZ, RELIGIOSA PROFESSA EN / el Monaſterio de San 

Geronimo de la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 

IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 

SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / VTILES VERSOS: / PARA ENSENANZA, 

RECREO, Y ADMIRACION. / DEDICALOS / A LA EXCEL.MA SEÑORA. SEÑORA D. 

MARIA / Luiſa Gonçaga Manrique de Lara, Condeſa de Paredes, / Marquesa de la 

Laguna, / Y LOS SACA A LVZ / D. JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL 

ORDEN / de Santiago, Mayordomo, y Cavallerizo que fue de ſu Excelencia, / 

Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa MARIA. / CON 

PRIVILEGIO. / <filete> / EN MADRID: POR JVAN GARCIA INFANZON. Año de 1689. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de México. 

 

 

1690 

sj1 VILLANCICOS / CON QVE SE SOLEMNIZARON / EN LA SANTA YGLESIA 

CATHEDRAL / DE LA CIVDAD DE LA PVEBLA DE LOS / ÁNGELES LOS 

MAYTINES DEL GLORIOSÍSSIMO / <ornamento> PATRIARCHA <ornamento> / 
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SEÑOR S. JOSEPH / ESTE AñO DE 1690. / <ornamento> DOTADOS 

<ornamento> / POR EL REVERENTE AFECTO, Y / cordial devoción de vn 

indigno eſclavo de eſte fe- / licíſſimo Esposo de MARÍA Santiſima, y Padre adop- 

/ <ornamento> tivo de Christo Señor Nuestro. <ornamento> / <ornamento> 

DISCVRRIOLOS <ornamento> / LA ERVDICION SIN SEGVNDA, Y / ſiempre 

açertado entendimiento de la MA- / DRE IVANA YNES DE LA CRVZ / Religioſa 

profeſſa de Velo y Choro y Contadora / en el muy Religioſo Convento del 

Máximo Doctor de / la Yglesia San Geronimo, de la Imperial Ciudad de Me- / 

xico en glorioſo obſequio del Santiſſimo Patriarcha, / <ornamento> a quien los 

dedica. <ornamento> / PVESTOS EN METRO MVSICO POR EL LI- / cenciado D. 

MIGVEL MATHEO DE DALLO / Y LANA, Maeſtro de Capilla de dicha Santa Ygleſia. 

/ Con licencia en la Puebla en la Oficina de Diego Fernández de Leõ 1690. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

Biblioteca Cervantina, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey. 

Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, México. 

 

sj2 <ornamento> / VILLANCICOS / CON QVE SE SOLEMNIZARON / EN LA SANTA 

IGLESIA CATHEDRAL / de la Ciudad de la Puebla de los Angeles, los Maytines / 

del glorioſiſimo Patriarca / SEÑOR SAN JOSEPH, / ESTE AÑO DE 1690. / 

DOTADOS POR EL REVERENTE AFECTO, / y cordial devocion de vn indigno 

Eſclavo deſte feliciſimo / Eſposo de MARIA Santiſima, y Padre adoptivo / de 

Christo Señor nueſtro. / DISCURRIOLOS LA ERUDICION SIN SEGUNDA; / y 

ſiempre acertado entendimiento de la Madre / JUANA INES DE LA CRUZ, / 

RELIGIOSA PROFESSA DE VELO, Y CORO, / y Contadora en el muy Religioſo 

Convento del Maximo Doctor / de la Igleſia San Geronimo, de la Imperial Ciudad 

de Mexico, / en glorioſo obſequio del Santisimo Patriarca, / à quien los dedica. 

/ PUESTOS EN METRO MUSICO POR EL LIC. D. MIGUEL MATEO / Dallo y Lana, 
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Maeſtro de Capilla de dicha Santa Igleſia. / <filete> / Con licencia: En la Puebla, 

en la Oficina de Diego Fernandez / de Leon, Año 1690. 

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

a4 <ornamento> VILLANCICOS, <ornamento> / QVE SE CANTARON EN LA SANTA 

IGLESIA / Metropolitana de MEXICO, En honor de MARIA Santiſſima / 

<ornamento> EN SU ASSVMPCIÓN TRIVMPHANTE, <ornamento> / Que 

inſtituyo, y dotò la devoción del Señor Doctor, y Maeſtro / D. SIMÓN ESTEVAN 

BELTRAN DE ALZATE, Y ESQVIBEL, Ca- / thedratico de Prima de Sagrada Eſcriptura 

en eſta Real Vniverſi- / dad, y digniſſimo Maeſtre-Eſcuela de dicha S. Igleſia (q 

Dios aya). / <viñeta rodeada de ornamentos: Virgen coronada, con el pelo 

suelto, y con una palma entre las manos> / Compueſtos en metro muſico por 

Antonio de Salazar Maeſtro de Capilla de / <ornamento> dicha Santa Igleſia. 

Año de 1690. <ornamento> / En México por los Herederos de la Viuda de 

Bernardo Calder[ón]. / <ornamento> En la Imprenta Plantiniana. <ornamento> 

 En 4º. 

 

Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, México. 

 

dn1 AVTO SACRAMENTAL / DEL DIVINO NARCISO, / POR ALEGORÍAS. / 

COMPVESTO POR EL SINGVLAR NVMEN, / y nunca dignamente alabado 

ingenio, claridad, / y propiedad de fraſe Castellana, / de la Madre / JUANA INES 

DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / del Señor San 

Geronimo de la Imperial Ciudad / de México. / A INSTANCIA DE LA 

EXCELENTISSIMA SEÑORA / Condeſa de Paredes, Marqueſa de la Laguna, 

Virreyna deſta / Nueva-Eſpaña, ſingular Patrona, y aficionada de la Madre / 

JUANA, para llevarlo à la Corte de Madrid, / para que ſe representaſſe / en ella. 

/ SACALO A LVZ PUBLICA / EL DOCTOR DON AMBROSIO DE LIMA, / que lo fuè 

de Cámara de ſu Excelencia, y pudo lograr / vna copia. / CON LAS LICENCIAS 
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NECESSARIAS, / <filete> / En la Imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón, / 

Año de 1690. 

 Portada envuelta en orla. 

En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 Hispanic Society of America. 

 

dn2 AVTO SACRAMENTAL / DEL DIVINO NARCISO, / POR ALEGORIAS. / 

COMPVESTO POR EL SINGVLAR NVMEN, / y nunca dignamente alabado 

ingenio, claridad, / y propiedad de fraſe Caſtellana, / de la Madre / JVANA INES 

DE LA CRVZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / del Señor San 

Geronimo de la Imperial Ciudad / de Mexico. // <colofón:> Vendese en Madrid, 

en la Imprenta de Franciſco / Sanz, en la Calle de la Paz. <1690-1709> 

 

 Biblioteca Nacional de España. 

 

ca1 CARTA / ATHENAGORICA / DE LA MADRE / JVANA YNES / DE LA CRVZ / 

RELIGIOSA PROFESA DE VELO, / y Choro en el muy Religioſo Convento de San 

Gero- / nimo de la Ciudad de Mexico cabeça de la / Nueba Eſpaña. / QUE 

IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR, PHYLOTEA DE LA CRVZ / Su eſtudioſa 

aficionada en el Convento de la San- / tiſſima Trinidad de la Puebla / de los 

Angeles. / <ornamento> / Con licencia en la Puebla de los Angeles en la Imprenta 

/ de Diego Fernandez de Leon. Año de 1690. / <ornamento> / Hallaſe eſte papel 

en la libreria de Diego Fernandez de Leon / debajo de el Portal de las Flores. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de México. 

Hispanic Society of America. 
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ca2 CARTA / ATHENAGORICA / DE LA MADRE / JVANA YNES / DE LA CRVZ / 

RELIGIOSA PROFESA DE VELO, / y Choro en el muy Religioſo Convento de San 

Gero- / nimo de la Ciudad de Mexico cabeça de la / Nueba Eſpaña. / QUE 

IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR, PHYLOTEA DE LA CRVZ / Su eſtudioſa 

aficionada en el Convento de la San- / tiſſima Trinidad de la Puebla / de los 

Angeles. / <ornamento> / Con licencia en la Puebla de los Angeles en la Imprenta 

/ de Diego Fernandez de Leon. Año de 1690. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

Biblioteca Nacional de México. 

Biblioteca Nacional de España. 

 

ca3 CARTA / ATHENAGORICA / DE LA MADRE / JUANA YNES / DE LA CRUZ / 

RELIGIOSA PROFESA DE VELO, / y Choro en el muy Religioſo Convento de San 

Gero- / nimo de la Ciudad de Mexico cabeza de la / Nueva-Eſpaña. / QVE 

IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR, PHYLOTEA DE LA CRUZ / Su eſtudioſa 

aficionada en el Convento de la San- / tiſſima Trinidad de la Puebla / de los 

Angeles. / <ornamento> / Con licencia en la Puebla de los Angeles en la Imprenta 

/ de Diego Fernandez de Leon. Año de 1690. / <ornamento> / Hallaraſe eſte 

papel en la librería de Diego Fernandez de Leon / debajo de el Portal de las 

Flores. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

 Centro de Estudios de Historia de México. 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

P POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MVSA DEZIMA, / SOROR 

JVANA INES / DE LA CRVZ, RELIGIOSA PROFESSA EN EL / Monaſterio de San 

Geronimo de la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 



371 
 

IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 

SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / VTILES VERSOS: / PARA ENSEÑANZA, 

RECREO, Y ADMIRACIÓN. / DEDICALOS / A LA EXCEL.MA SEÑORA. SEÑORA D. 

MARIA / Luiſa Gonçaga Manrique de Lara, Condeſa de Paredes, / Marqueſa de la 

Laguna. / Y LOS SACA A LVZ / D. JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL 

ORDEN DE / Santiago, Mayordomo, y Cavallerizo que fue de ſu Excelencia, / 

Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa MARIA. / Segunda 

Edicion, corregida, y mejorada por ſu Authora. / CON PRIVILEGIO. / <filete> / 

EN MADRID: Por Juan Garcia Infançon. Año de 1690. 

 

 Biblioteca Nacional de México. 

 

1691 

sc VILLANCICOS, / CON QUE SE SOLEMNIZARON / en la Santa Igleſia, y primera 

Cathedral de la Ciu- / dad de Antequera, Valle de Oaxaca, los Maytines / de la 

Glorioſa Mártyr SANTA CATHARINA, / eſte año de mil ſeiſcientos y noventa y uno. 

/ DOTADOS POR EL REVERENTE / afecto y cordial devoción de el Doctor Don 

Iacinto / de Lahedeſa Verástegui, Chantre de la Santa Igle- / ſia Cathedral 

Comiſſario Apostólico, y Real, Subde- / legado de la Santa Cruzada, y aſſí miſmo 

comiſſa- / rio de el Santo Oficio de la Inquisición, y ſu / <ornamento> 

Qualificador. <ornamento> / DISCURRIOLOS LA ERUDICIÓN / ſin ſegunda y 

admirable entendimiento de la Ma- / dre Juana Ynés de la Cruz Religioſſa 

profeſſa de / Velo, y Choro de el Religioſſo Convento de el Se- / ñor San 

Gerónimo de la Ciudad de México. en ob- /<ornamento> ſequio de eſta Roſſa 

Alexandrina. <ornamento> / PUSOLOS EN METRO MUSICO / el Licenciado Don 

Matheo Vallados Maeſtro / <ornamento> de Capilla <ornamento> / DEDICALOS 

DICHO SEÑOR CHAN- / <ornamento> TRE, Y COMISSARIO: <ornamento> / A EL 

M. R. P. MAESTRO / FRAY FRANCISCO DE REYNA / Provìncial Actual de la 

Provincia de San Hypolito / <ornamento> Mártyr de dicha Ciudad de Oaxaca. 

<ornamento> / <ornamento> / CON LICENCIA, en la Puebla de los Ángeles, en 

la Im- / prenta de Diego Fernández de León. Año de 1691. 
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 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

  

 Centro de Estudios de Historia de México. 

Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. 

 

TJE TROFEO / DE LA JVSTICIA ESPAÑOLA / EN EL CASTIGO / DE LA ALEVOSIA 

FRANCESA / QUE AL ABRIGO DE LA ARMADA / de Barlovento, executaron los 

Lanzeros de la / iſla de Santo Domingo, en los que de aquella / nacion ocupan ſus 

coſtas. / Debido todo à providentes ordenes / del Ex.mo Señor D. GASPAR DE 

SANDOVAL / CERDA SILVA Y MENDOZA, / Conde de Galve, Virrey de la Nueva-

Eſpaña. / ESCRIBELO / D. Carlos de Siguenza y Gongora / Coſmographo, y 

Cathedratico de Mathema- / ticas del Rey N.S. en la Academia Mexicana. / 

<Grabado: Pegaso rampante con una filacteria en la que se lee “SIC ITVR AD 

ASTRA”> / En Mexico por los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderon: / 

Año de M. DC. XCI. 

 En 4º. 

 

García Collection, Benson Latin American Collection, The University of Texas at 

Austin. 

 

 Incluye la silva: “No cabal relación, indicio breve” (pp. 83-88); se incluye luego 

de la siguiente portadilla interna: 

 

EG EPINICIOS / GRATULATORIOS / CONQUE / algunos de los cultiſſimos Ingenios 

/ Mexicanos, vaticinandole con numen / poetico mayores progresos en el feli- 

/ ciſſimo tiempo de ſu govierno / CELEBRARON / al Ex.mo Señor DON GASPAR 

DE / SANDOVAL, CERDA, SILVA, Y / MENDOZA, Conde de Galve, &c. / Virrey de la 

Nueva-Eſpaña. / CON OCASION / de deverſe vnicamente à ſus provi- / dentiſſimos 

influxos / LA VICTORIA, / que por mar y tierra, conſiguieron las catolicas / 

armas americanas, de los Franceſes poblados en / EL GUARICO, / lugar en la 
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coſta ſeptentrional de la / ISLA ESPAñOLA, / el dia 21. de Henero de eſte año de 

1691. 

 

B POËMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DEZIMA, / SOROR 

JUANA INES / DE LA CRUZ, RELIGIOSA PROFESSA EN EL / Monaſterio de San 

Gerónimo de la Imperial Ciudad / de Mexico. / QUE / EN VARIOS METROS, 

IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios Aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 

SUTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / VTILES VERSOS: / PARA ENSEÑANZA, 

RECREO, Y ADMIRACION. / SACOLOS A LA LVZ / DON JUAN CAMACHO GAYNA, 

CAVALLERO DEL ORDEN / de Santiago, Governador actual de la Ciudad del 

Puerto de / Santa MARIA. / Tercera Edicion, corregida, y añadida por su 

Authora. / <viñeta: marca de impresor de Joseph Llopis> / Impreſſo en 

BARCELONA, por Joſeph Llopis, y á ſu coſta. Año 1691. 

 En 4º. 

 

 Bancroft Library, University of California, Berkeley. 

 

 

1692 

ca4 CARTA / ATHENAGORICA / DE LA MADRE / IVANA YNES / DE LA CRVZ / 

RELIGIOSA PROFESSA DE VELO, / y Choro en el muy Religioſo Conuento de / 

S. Geronimo de la Ciudad de Mexico / cabeça de la Nueua España. / 

<ornamento> / QUE IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA / SOR PHYLOTEA DE LA 

CRVZ / Su eſtudiosa aficionada en el Conuento de la / Santiſſima Trinidad de la 

Puebla / de los Angeles. / <viñeta> / CON LICENCIA. / En Mallorca. Por Miguel 

Capò Imp. Año 1692. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º.  

 

Biblioteca de la Hispanic Society of America. 
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Z POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA; / MVSA DEZIMA. / SOROR 

IVANA INES / DE LA CRVZ, RELIGIOSA PROFESSA EN EL / Monaſterio de San 

Geronimo de la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 

IDIOMAS, Y ESTILOS; / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 

SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS; / y vtiles Verſos. / PARA ENSEÑANZA, 

RECREO, Y ADMIRACIÓN. / DEDICANSE / A DON IVAN MIGVEL DE LARRAZ, / 

Infanzón, y Alferez por ſu Magestad, de las Guardias Ordina- / rias de à pie, y à 

cavallo en el Reyno de Aragón. / TERCERA IMPRESSIÓN. / Corregida, y añadida 

en diferentes partes, debaxo de esta señal ☛. / Và al fin vn Romance de D. Ioſeph 

Perez de Montoro. / CON LICENCIA: / En Zaragoza, Por MANVEL ROMAN, 

Impreſſor de la Vniversidad. / Año de M.DC.LXXXXII. / <filete> / A coſta de Mathias 

de Lezaun, Mercader de Libros, y Librero del Reyno / de Aragón, y del Hoſpital 

Real, y General de N. Señora de Gracia. 

 En 4º.  

 

 Biblioteca de la Universidad de Valladolid. 

 

SV SEGVNDO VOLVMEN / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JVANA INES / DE LA CRVZ, 

/ MONJA PROFESA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERONIMO / DE 

LA CIVDAD DE MÉXICO, / DEDICADO POR SV MISMA AUTORA / A D. JVAN DE 

ORUE / Y ARBIETO / CAVALLERO DE LA ORDEN DE SANTIAGO. / Año <viñeta> 

1692. / <filete> / Con privilegio, En Sevilla, por TOMAS LOPEZ DE HARO, / 

Impreſſor, y Mercader de Libros. 

 

 Centro de Estudios de Historia de México. 

 

1693 

B1 SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INES / DE LA CRUZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERONIMO / DE LA 

CIVDAD DE MEXICO. / AÑADIDO EN ESTA SEGVNDA IMPRESSION / POR SV 
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AVTORA. / AÑO <viñeta: ornamento vegetal> 1693. / <filete> / Impreſſo en 

Barcelona, por Joseph Llopis. Y à ſu coſta. 

 En 4º. 

 

 Österreichische Nationalbibliothek. 

 

B2 SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INES / DE LA CRVZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERONIMO / DE LA 

CIUDAD DE MEXICO. / AÑADIDO EN ESTA SEGUNDA / IMPRESSION / POR SU 

AUTORA. / Año <viñeta: árbol> 1693. / <filete> / Impreſſo en Barcelona, por 

Joſeph Llopis. Y à ſu costa. 

 

 Biblioteca General de Ciudad Real de la Universidad de Castilla-La Mancha. 

 

B3 SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INES / DE LA CRVZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERONIMO / De la 

Ciudad de Mexico. / AÑADIDO EN ESTA SEGVNDA IMPRESSION / POR SV 

AVTORA. / Año <viñeta: tazón de frutas con dos aves> 1693. / CON LAS 

LICENCIAS NECESSARIAS. / <filete> / Impreſſo en Barcelona: Por JOSEPH LLOPIS. 

/ Y à ſu coſta. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de España. 

 

B4 SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INES / DE LA CRUZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERONIMO / De la 

Ciudad De Mexico. / AÑADIDO EN ESTA SEGUNDA IMPRESSION / POR SU 

AUTORA. / Año <viñeta: maceta con flores> 1693. / CON LAS LICENCIAS 

NECESSARIAS. / <filete> / Impreſſo en BARCELONA: por JOSEPH LLOPIS. / Y à su 

coſta. 

En 4º. 
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 Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid. 

 

1695 

or2 “Ofrecimientos para el Rosario de quinze Misterios, que se ha de rezar el día de 

los dolores de N. Señora la Virgen María. Sacados solo de lo que padeció desde 

que llegó al Calvario, siguiendo los passos dolorosos de Nuestro Salvador y las 

consideraciones que en su Soledad atormentaron, y traspassaron su Santissima 

Alma aquellos tres dias; ceñidos à la brevedad que pide una hora. Dispuesto A 

devocion de la Madre Juana Inés de la Cruz, Religiosa del Convento de San 

Geronimo de ésta Ciudad (que Dios aya).” Un grabado en madera, de Ntra. Sra. 

de los Dolores. “Con Licencia en Mexico, por los Herederos de la Viuda de 

Bernardo Calderon, s. a. sed 1691” 

En 8º. 

 

En Andrade (1899: núm. 958). 

 

pf PROTESTA / DE LA FE, / Y RENOVACION DE LOS / Votos Religioſos, que hizo, 

y dejo / eſcrita con ſu ſangre / LA M. JVANA INES DE LA CRVZ / MONJA 

PROFESSA / <ornamento> En S. Geronimo de Mexico. <ornamento> / 

Imprimeſe para que à ſu exemplo / la repitan todos los días las / <ornamento> 

Eſposas de Chriſto. <ornamento> / Y por cada vez, que aſſi lo hagan, les / 

concede el Ilustriſſimo Señor Arçobiſpo / <ornamento> 40 dias de Indulgencia. 

<ornamento> / <ornamento> / JHS / En Mexico, por Doña Maria de Benavides 

/ Viuda de Juan de Ribera. Año de 1695. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 8º. 

 

Centro de Estudios de Historia de México. 
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ca. 1695 

ec1 COMEDIA / FAMOSA / LOS EMPEÑOS DE VNA CASA. / POR / IVANA INES / DE 

LA CRUZ, / MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / del Señor San Geronimo 

de la Ciudad / de Mixico [sic] / <viñeta: maceta con flores> / EN BARCELONA. 

/ POR JOSEPH LLOPIS, / y à su costa / <filete> / Con las licencias necessarias. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de España 

 

1700 

or3 OFRECIMIENTOS / Para el Roſario de quinze Myſterios, que / ſe ha de rezar â 

los Dolores, y Soledad de / N. Señora la Virgen MARIA. / SACADOS / Solo de lo 

que padeció deſde que llegó al Calvario, ſiguiendo / los paſſos doloroſos de 

Nueſtro Salvador, y las conſideracio- / nes, que en ſu Soledad atormentaron, y 

traſpaſſaron, / ſu Santiſſima Alma, aquellos tres días; ceñi- / dos à la brevedad 

que pide vna hora. / DISPUESTO / A devoción de la Madre Juana Ines de la Cruz, 

Religioſa del / Convento de San Geronymo de eſta Ciudad / (que Dios aya) / 

<filete> / <viñeta rodeada de ornamentos: Virgen del Rosario> / <filete> / CON 

LICENCIA EN MEXICO. / <…>rederos de la Viuda de Franciſco Rodriguez Lu- / 

percio. En la puente de Palacio. <ca. 1700> 

 Portada envuelta en orla. 

 En 8º. 

 

 Centro de Estudios de Historia de México. 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

 Incluye el soneto: “Nace de la escarchada fresca rosa” (s.p.). 

 

FOP FAMA Y OBRAS / POSTHUMAS / DEL FENIX DE MEXICO, / DECIMA MUSA, 

POETISA AMERICANA, / SOR JVANA INES DE LA CRVZ, / RELIGIOSA PROFESSA 

/ EN EL CONVENTO DE SAN GERONIMO / DE LA IMPERIAL CIUDAD DE 



378 
 

MEXICO / CONSAGRALAS / A LA MAGESTAD CATHOLICA / DE LA REYNA NVESTRA 

SEÑORA DOÑA MARIANA / DE NEOBURG BAVIERA / PALATINA DEL RHIN, / POR 

MANO DE LA EXC.MA SEÑORA DOÑA JUANA / De Aragon y Cortès, Duqueſa de 

Monteleon, y Terra-Nova, / Marqueſa del Valle de Goaxaca, &c. / EL DOCTOR 

DON JVAN IGNACIO / de Caſtorena y Vrſua, Capellan de Honor de ſu Magestad, / 

Protonotario Iuez Apoſtolico por su Santidad, Theologo, / Examinador de la 

Nunciatura de Eſpaña, Prebendado / de la Santa Igleſia Metropolitana / de 

Mexico. / <ornamento> CON PRIVILEGIO, <ornamento> / <filete> / En 

MADRID: En la Imprenta de MANUEL RUIZ DE MURGA, / <ornamento> à la 

Calle de la Habada. Año de 1700. <ornamento> 

 En 4º.  

 

 Biblioteca Nacional de México. 

 

ca. 1700 

ec2 LOS EMPEÑOS DE VNA CASA, / COMEDIA FAMOSA / DEL FENIX DE LA NVEVA-

ESPAÑA / SOROR JVANA INES DE LA CRVZ. // <colofón:> Con licencia: En 

Sevilla, por los herederos de Tomàs Lopez de Ha- / ro, en la calle de Genova. 

 En 4º. 

  

 Biblioteca Nacional de España. 

 

rf1 <viñeta: unicornio> RELACION FAMOSA: / AMOR ES MAS / LABERYNTHO. / 

POR LA MONJA DE MEXICO, / Fenix de la Nueva Eſpaña. // <colofón:> Con 

licencia: En Sevilla, en la IMPRENTA REAL, Caſa / del Correo Viejo. 

 En 4º. 

 

 Hispanic Society of America. 
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1701 

L FAMA, / Y OBRAS POSTHVMAS, / TOMO TERCERO, / DEL FENIX DE MEXICO, Y 

DEZIMA MUSA, / POETISA DE LA AMERICA, / SOR JVANA INES DE LA CRVZ, / 

RELIGIOSA PROFESSA / EN EL CONVENTO DE SAN / Geronimo, de la Imperial 

Ciudad de / Mexico. / RECOGIDAS, Y DADAS A LUZ / POR EL DOCTOR DON 

JUAN / Ignacio de Caſtorena y Urſua, Capellan de / Honor de su Mageſtad, y 

Prebendado / de la Santa Iglesia Metropolitana / de Mexico. / EN LISBOA: / 

<filete> / Por Miguel Deslandes. Año de M.DCCI. / <filete> / Con todas las 

licencias neceſſarias. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º.  

 

Biblioteca de la Universidad de Valladolid. 

 

RF FAMA, / Y OBRAS POSTHVMAS, / TOMO TERCERO, / DEL FENIX DE MEXICO, Y 

DEZIMA MVSA, / POETISA DE LA AMERICA, / SOR JVANA INES DE LA CRVZ, / 

RELIGIOSA PROFESSA / EN EL CONVENTO DE SAN / Geronimo, de la Imperial 

Ciudad / de Mexico. / RECOGIDAS, Y DADAS A LVZ / POR EL DOCTOR DON 

JVAN / Ignacio de Caſtorena y Vrſua, Capellan de / Honor de ſu Mageſtad, y 

Prebendado / de la Santa Igleſia Metropolitana / de Mexico. / EN BARZELONA: 

/ <filete> / Por Rafael Figuerò. Año de M.DCCI. / <filete> / Con todas las 

licencias neceſſarias. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º.  

 

 Österreichischen Nationalbibliothek. 

 

1709 

or4 OFRECIMIENTOS / Para el Roſario de quinze Misterios, / que ſe ha de rezar el 

dia de los Dolores / de N. Señora la Virgen Maria. / SACADOS / Solo de lo que 

padeció deſde que llegó al Calvario, ſi- / guiendo los paſſos Doloroſos de Nueſtro 
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Salvador, y las / conſideraciones, que en ſu Soledad atorment[…] traſ- / paſsaron 

ſu Santiſsima Alma, aquellos tres días […] / dos á la brevedad que pide una hora. 

/ DISPVUESTO / A devoción de la Madre Juana Ynès de la Cruz, / Religiosa del 

Convento de S Geronimo de eſta / Ciudad [que Dios aya.] / <viñeta: 

descendimiento de la Cruz> / QUARTA IMPRESSION. / Con licencia en Mexico por 

Franciſco de Ribera Cal- / deron, en la calle de S. Auguſtin, año de 1709. 

En 8º. 

 

Fondo Antiguo Biblioteca Franciscana de la Universidad de las Américas, 

Puebla. 

Biblioteca Nacional de Chile. 

 

V1 POÈMAS / DE LA UNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DEZIMA, / SOROR 

JVANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO DE 

SAN / Geronimo de la Imperial Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 

IDIOMAS, Y ESTILOS / Fertiliza varios Aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 

SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / vtiles Verſos, / PARA ENSEñANZA, RECREO, 

Y ADMIRACION. / SACOLOS A LVZ / DON JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO 

DEL / Orden de Santiago, Governador actual de la Ciudad del / Puerto de Santa 

Maria. / Tercera Edición, corregida, y añadida por ſu Authora. / <viñeta> / 

Impreſſo en Valencia, por ANTONIO BORDAZAR, Año 1709. / A coſta de Joſeph 

Cardona, Mercader de Libros. 

 En 4º.  

 

 Bayerische Staatsbibliothek. 

 

V2 POEMAS / DE LA UNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DEZIMA, / SOROR 

JUANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / de 

San Geronimo de la Imperial Ciudad / de Mexico. / QUE EN VARIOS METROS, 

IDIOMAS, Y / eſtilos fertiliza varios Aſſumptos. / CON ELEGANTES, SUTILES, 

CLAROS, INGE- / nioſos, vtiles Verſos, / PARA ENSEñANZA, RECREO, Y 
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ADMIRACIÓN. / SACOLOS A LUZ / DON JUAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO / 

del Orden de Santiago, Governador actual de la Ciudad / del Puerto de Santa 

Maria. / Tercera Edicion, corregida, y añadida por ſu Authora. / <filete> / 

Impreſſo en Valencia, por ANTONIO BORDAZAR, Año 1709. / A coſta de Joſeph 

Cardona, Mercader de Libros. 

 En 4º.  

 

 Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. 

 

1714 

M POEMAS / DE LA UNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DEZIMA, / SOROR 

JUANA INES DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / de 

San Gerónimo de la Imperial Ciudad / de Mexico. / QUE EN VARIOS METROS, / 

IDIOMAS, Y ESTILOS, / FERTILIZA VARIOS ASSUMPTOS. / CON ELEGANTES, 

SUTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / y vtiles Versos, para enseñança, recreo, / y 

admiracion. / TOMO PRIMERO. / DEDICADO / AL GLORIOSO PATRIARCA / 

Señor San Joſeph, y à la Doctora Myſtica, y / Fecunda Madre, Santa Tereſa / de 

Jesvs. / CON LICENCIA. / En Madrid: En la IMPRENTA REAL. Por Joseph 

Rodríguez y / Eſcobar, Impreſſor de la Santa Cruzada. Año de 1714. / Véndese 

en Casa de Francisco Laſo, Mercader de Libros, frente de las / Gradas de San 

Felipe. 

 En 4º.  

 

 Capilla Alfonsina, Universidad Autónoma de Nuevo León. 

 

GR FAMA, Y OBRAS / POSTHUMAS / DEL FENIX DE MEXICO, / DEZIMA MUSA, 

POETISA AMERICANA, / SOR JUANA INES DE LA CRUZ, / RELIGIOSA 

PROFESSA / EN EL CONVENTO DE SAN GERONIMO / DE LA IMPERIAL CIUDAD 

DE MEXICO: / QUE SACO A LUZ / EL DOCTOR DON JVAN IGNACIO DE / Caſtorena 

y Vrsua, Capellan de Honor de ſu Mageſtad, Proto- / notario Juez Apoſtolico por 

ſu Santidad, Theologo, Examinador / de la Nunciatura de Eſpaña, Prebendado de 
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la Santa / Igleſia Metropolitana de Mexico. / CONSAGRADAS / A LA SOBERANA 

EMPERATRIZ / de Cielo, y Tierra, Maria / nueſtra Señora. / CON LICENCIA, / 

<filete> / En Madrid: En la Imprenta de Antonio Gonçalez de Reyes, / Año de 

1714. / A coſta de Franciſco Laſo, Mercader de Libros, vendese en ſu Casa, en / 

frente de las Gradas de San Felipe el Real. 

 En 4º.  

 

 Capilla Alfonsina, Universidad Autónoma de Nuevo León. 

 

1715 

OP OBRAS POETICAS / DE LA MUSA MEXICANA / SOROR / JUANA INES DE LA 

CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / del Gran Padre y Doctor 

de la Iglesia S. Geronimo, / de la Ciudad de Mexico. / TOMO SEGUNDO, / 

AÑADIDO POR SU AUTORA, / EN QUE VA EL CRISIS SOBRE UN SERMON / de 

vn Orador Grande entre los / mayores. / Año <viñeta: cornucopia> 1715. / CON 

LICENCIA. / <filete> / En Madrid: En la IMPRENTA REAL, por Joseph Rodríguez 

de Eſcobar, / Impreſſor de la Santa Cruzada, y de la Real Academia Eſpañola. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Argentina. 

 

1725 

TP1 TOMO PRIMERO. / POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MUSA 

DEZIMA, / SOR JUANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL 

MONASTERIO DE / San Geronimo de la Ciudad de Mexico. / DEDICALAS / A 

MARIA SANTISSIMA EN SU MILAGROSA IMAGEN / de la Soledad. / SACOLAS A 

LUZ / DON JUAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL / Orden de Santiago. / 

Quarta impreſsion, completa de todas las Obras de su Authora. / Pliegos <viñeta: 

retrato de sor Juana con una pluma y un libro envuelta en filacterias en las que 

se lee “SOR JVANA INES DE LA ⧾ / RELIGIOSA GERONIMA EN MÉXICO / DE 
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EDAD Ɖ 44 AÑOS / NACIO AÑO DE 1651”> 50. / <filete> / Con Licencia: En 

Madrid. En la Imprenta de Angel Paſqual / Rubio. Año de 1725. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca de Montserrat, España. 

 

TP2 TOMO PRIMERO. / POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MUSA 

DEZIMA, / SOR JUANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL 

MONASTERIO DE / San Geronimo de la Ciudad de Mexico. / DEDICALAS / A LA 

EXCELENTISSIMA SEñORA DUQUESA / de Fuenſalida. / SACOLAS A LUZ / DON 

JUAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL / Orden de Santiago. / Quarta 

impreſsion, completa de todas las Obras de ſu Authora. / Pliegos <viñeta: retrato 

de sor Juana con una pluma y un libro envuelta en filacterias en las que se lee 

“SOR JVANA INES DE LA ⧾ / RELIGIOSA GERONIMA EN MÉXICO / DE EDAD Ɖ 

44 AÑOS / NACIO AÑO DE 1651”> 50. / <filete> / Con Licencia: En Madrid. A 

coſta de Franciſco Lopez, vive / enfrente de las Gradas de San Felipe el Real. 

Año de 1725. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca de Montserrat, España. 

 

ST SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INES / DE LA CRUZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL / Monaſterio del Señor San Geroni- / mo de la Ciudad 

de / Mexico. / Pliegos <viñeta: retrato de sor Juana con una pluma y un libro 

envuelta en filacterias en las que se lee “SOR JVANA INES DE LA ⧾ / RELIGIOSA 

GERONIMA EN MÉXICO / DE EDAD Ɖ 44 AÑOS / NACIO AÑO DE 1651”> 56 y 

m. / <filete> / Con Licencia: en Madrid. En la Imprenta de Angel Paſ- / qual 

Rubio. Año de 1725. 

 Portada envuelta en orla. 
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 En 4º.  

 

 Bayerische Staatsbibliothek. 

 

PR FAMA, Y OBRAS / POSTHUMAS / DEL FENIX DE MEXICO, / DEZIMA MUSA, 

POETISA AMERICANA, / SOR JUANA INES / DE LA CRUZ, / MONJA PROFESSA 

EN EL / Monaſterio del Señor San Geroni- / mo de la Ciudad de / Mexico. / 

Pliegos <viñeta: retrato de sor Juana con una pluma y un libro envuelta en 

filacterias en las que se lee “SOR JVANA INES DE LA ⧾ / RELIGIOSA GERONIMA 

EN MÉXICO / DE EDAD Ɖ 44 AÑOS / NACIO AÑO DE 1651”> 47. / <filete> / Con 

Licencia: En Madrid. En la Imprenta de Angel Paſ- / qual Rubio. Año de 1725. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 4º.  

 

 Bayerische Staatsbibliothek. 

 

ca. 1725 

rf2 <viñeta: luna menguante> / RELACION FAMOSA / AMOR ES MAS / 

LABYRINTHO. // Impreſſo en Cordova en la Imprenta de la calle Carreteras. 

 

 Biblioteca Nacional de España. 

 

ca. 1730 

ec3 LOS EMPEÑOS DE VNA CASA. / COMEDIA / FAMOSA, / DEL FENIX DE LA 

NVEVA ESPAÑA / SOROR JUANA INES DE LA CRUZ. // <colofón:> Con licencia: 

En Sevilla, en la Imprenta de la Viuda de Franciſco de Leefdael, / en la Caſa del 

Correo Viejo. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de España. 
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aml1 AMOR ES MAS LABYRINTO. / COMEDIA / FAMOSA, / DEL FENIX DE LA NVEVA-

ESPAÑA / Soror Juana Inès de la Cruz. // <colofón:> Con licencia: En Sevilla, en 

la Imprenta Caſtellana, y / Latina de DIEGO LOPEZ DE HARO, / en Calle de 

Genova. 

 En 4º. 

 

 Biblioteca Nacional de España. 

 

rec RELACION: LOS EMPEÑOS / DE VNA CASA. / DEL FENIX DE LA NVEVA ESPAÑA. 

// Con Licencia: En Sevilla, por la Viuda de FRANCISCO DE / LEEFDAEL, en la 

Caſa del / Correo Viejo. 

 En 4º. 

 

 Hispanic Society of America. 

 

 

1731 

tm TESTAMENTO / MYSTICO / DE VNA ALMA / RELIGIOSA, / Que agonizante de 

amor por ſu / Divino Eſpoſo, moribunda yà, / para morir al Mundo, inſtituye â 

/ ſu querido, voluntario Heredero / de todos ſus bienes. / DISPUESTO / Por el 

M. R. P. Antonio / Núñez, Prefecto que fue de / la Congregacion de la / 

PURISSIMA. // ˂colofón:˃ Reimpreſſo, con las licencias ne- / ceſſarias, en 

Mexico: Por Joſeph / Bernardo de Hogal, Ministro, é Im- / preſſor del Real, y 

Apoſtolico Tri- / bunal de la Santa Cruzada. / Año de 1731. 

Portada envuelta en orla. 

En 8º. 

 

Bloomington-Lilly Library, Indiana University. 

  

 Incluye: la Protesta de la fe (s.p.). 
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1736 

 

or4 OFRECIMIENTOS / PARA EL ROSARIO DE / quinze Mysterios, que ſe ha de / 

rezar el dia de los Dolores de / Nueſtra Señora la Virgen / MARIA, / SACADOS 

/ Solo de lo que padeciò deſde que lle- / gò al Calvario, ſiguiendo los paſſos / 

doloroſos de nuestro Salvador, y las / conſideraciones que en ſu Soledad / 

atormentaron, y traspaſſaron ſu Santiſ / ſima Alma, aquellos tres dias; ceñidos 

/ á la brevedad que pide una hora. / DISPVESTO / A devocion de la Madre Juana 

Ines / de la Cruz, Religioſa del Convento / de S. Geronymo de eſta Ciudad / (que 

Dios aya.) // <colofón:> CON LICENCIA, EN MEXICO: / En la Imprenta Rl. del 

Superior Gobier- / no, y del Nuevo Rezado de Doña Maria / de Ribera, en el 

Empedradillo. 1736. 

 Portada envuelta en orla. 

 En 16º. 

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

ca. 1750 

ec4 COMEDIA FAMOSA. / LOS EMPEÑOS / DE UNA CASA / DE SOR JUANA INES DE 

LA CRUZ, / Phenix de la Nueva-Eſpaña. // <colofón:> Con licencia: En Sevilla, en 

la Imprenta de JOSEPH PADRINO, Mercader / de Libros, en calle de Genova. 

 En 4º.  

 

Biblioteca de la Universidad de Oviedo. 

Biblioteca Nacional de España. 

 

1755 

or5 OFRECIMIENTOS / Para el ROSARIO de quinze Mysterios / que ſe ha de rezar el 

dia de los DOLO- / RES de N. SEÑORA LA VIRGEN / MARIA. / SACADOS / Solo de lo 

que padeciò deſde que llegò / al Calvario, ſiguiendo los paſſos Dolo-/ roſos de 

Nueſtro SALVADOR, y las / consideraciones, que en ſu San- / tiſſima Alma, aquellos 
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tres dias, / ceñidos á la brevedad que pide / una hora. / DISPUESTOS / A 

devocion de la MADRE JUANA / INES DE LA CRUZ, Religioſa de el / Convento de SAN 

GERONYMO / de eſta Ciudad (que Dios aya) / <filete> / Reimpreſſos: En Mexico, 

en la Imprenta nueva de / la Biblioteca Mexicana, enfrente: de San Auguſtin. / 

Año de 1755. 

 En 16º. 

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

or6 OFRECIMIENTOS / PARA EL ROSSARIO / DE QUINZE MYSTERIOS / Que ſe hade 

rezar el dia de los / dolores de Nueſtra Señora / LA / VIRGEN MARIA / 

SACADOS / Solo de lo que padeciò deſde que llegò â / el Calvario ſiguiendo los 

paſſos Doloroſos / de Nueſtro Salvador, y las concideraciones q / en ſu Soledad 

atormentaron, y traſpaſaron / ſu Santiſſima Alma aquellos tres Dias, ceñi / dos 

â la brevedad que pide una hora. / DISPUESTOS / A Devocion de la M. R. M. 

Juana Ines de la / Cruz Religioſa del Convento de S. Geronimo / de eſta Ciudad. 

/ <filete> / Reimpreſſo en Mexico en la Imprenta Nueva / Antuerpiana de D. 

Phelipe de Zñiga [sic], Onti- / veros Calle de la Palma Año de 1767. 

 En 16º.  

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 

 

1804 

or7 OFRECIMIENTOS / PARA EL SANTO / ROSARIO / DE QUINCE MISTERIOS, / 

que se han de rezar el dia de los / Dolores de Nrâ. Srâ. la Virgen / MARIA, y el 

Viernes Santo. / SACADOS / del Tomo tercero de las Obras de la Madre Sor Juana 

de la Cruz. / <viñeta> / Reimpresos en la Oficina de Doña Maria / Fernandez de 

Jauregui, calle de Santo Do- / mingo, año de 1804. 

 En 16º.  

  

 Biblioteca Nacional de Chile. 
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1812 

or8 OFRECIMIENTOS / PARA EL SANTO ROSARIO / DE QUINCE MISTERIOS, / que 

se ha de rezar el dia de los / Dolores de nuestra señora la Virgen / María, y el 

Viernes Santo. / SACADOS / del tomo tercero de las obras de la / Madre Sor Juana 

de la Cruz, / <viñeta> / Reimpresos en México en la Oficina / de Doña Maria 

Fernandez de Jáuregui. / calle de Santo Domingo, año de 1812. 

 En 16º. 

 

 Biblioteca Nacional de Chile. 
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EDICIONES MODERNAS CITADAS EN ESTE TRABAJO 
(1924-2017) 

 
 

1924 
JJR El divino Narciso. Auto Sacramental compuesto a instancia de la Excelentísima 

señora Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, Virreina de la Nueva España 

para llevarlo a la Corte de Madrid y representarlo en ella. —Impreso por 

primera vez en el año de 1690, México: Imprenta Zamorano, 1930. [Con una 

“Advertencia” de Julio Jiménez Rueda]. 

 

1926 
MT1 Poemas inéditos, desconocidos y muy raros de soror Juana Inés de la Cruz, la 

Décima Musa, descubiertos y recopilados por Manuel Toussaint, México: 

Manuel León Sánchez, 1926. 

 

1928 

AG “Primero Sueño”, edición de Ermilo Abreu Gómez, Contemporáneos, 2 (julio), 

1928, pp. 272-313. 

 

1930 
AG2 Carta Atenagórica, [advertencia y edición de Ermilo Abreu Gómez], 

Contemporáneos, 22 (marzo), 1930, pp. 215-268. 

 
AG3 Carta Atenagórica, edición y notas de Ermilo Abreu Gómez, México: Ediciones 

Contemporáneos, 1930. 

 
1931 

XV Sonetos, edición y notas de Xavier Villaurrutia, México: Ediciones de “La Razón”, 

S. A., 1931 (Colección de Clásicos Mexicanos Agotados, 2). 

 

 

 

1934 
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AG4 Carta Atenagórica. Respuesta a sor Filotea, edición, prólogo y notas de Ermilo 

Abreu Gómez, México: Botas, 1934 (Clásicos Mexicanos). 

 

1940 

AG5 Poesías, edición prólogo y notas de Ermilo Abreu Gómez, México: Botas, 1940. 

 

1941 

KV “Primero Sueño”, en Karl Vossler, Die Welt im Traum. Eine Dichtung der 
“Zaehnten Muse von México”, Sor Juana Inés de la Cruz, Spanisch und Deutsch, 
Herausgegeben, Berlin, 1941, pp. 73-107. 

 

PC Poesías completas, [“Advertencia” y edición de Ermilo Abreu Gómez], México: 

Botas, 1941. 

 

1946 

or3 Ofrecimientos para el Rosario de quinze Mysterios, que ſe ha de rezas á los 

Dolores, y Soledad de N. Señora la Virgen María, edición privada de cien 

ejemplares, México: Editorial Beatriz de Silva, S. de R. L., 1946. Edición 

facsimilar. 

 

1948 

PC2 Poesías completas, recopilación y prólogo de Ermilo Abreu Gómez, segunda 

edición, México: Botas, 1948. 

 

1951 

OC Obras completas. I. Lírica personal, edición, prólogo y notas de Alfonso Méndez 

Plancarte, México: Fondo de Cultura Económica, 1951. 

 

1952 

OC Obras completas. II. Villancicos y letras sacras, edición, prólogo y notas de 

Alfonso Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica, 1952. 
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MT2 Loa con la descripción poética del arco que la Catedral de México erigió para 

honrar al virrey, conde de Paredes, el año de 1680. Imaginó la idea del arco y lo 

describió Sor Juana Inés de la Cruz. Reprodúcela en facsímile de la primera 

edición el Instituto de Investigaciones Estéticas como homenaje a la excelsa 

poetisa en el tercer centenario de su nacimiento. Con un estudio de Manuel 

Toussaint. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1952. 

 

1955 

OC Obras completas. III. Autos y loas, edición, prólogo y notas de Alfonso Méndez 

Plancarte, México: Fondo de Cultura Económica, 1955. 

 

1957 

OC Obras completas. IV. Comedias, sainetes y prosa, edición, introducción y notas 

de Alberto G. Salceda. México: Fondo de Cultura Económica, 1957. 

 

1970 

AG6 Poesías, edición, prólogo y notas de Ermilo Abreu Gómez, segunda edición 

revisada y corregida de acuerdo con las investigaciones más modernas, México: 

Botas, 1970. 

 

1982 

SR Inundación castálida, edición, introducción y notas de Georgina Sabat de Rivers, 

Castalia, Madrid, 1982. 

 

1991 

SC La segunda Celestina. Una comedia perdida de sor Juana, edición, prólogo y 

notas de Guillermo Schmidhuber, con la colaboración de Olga Martha Peña 

Doria, presentación de Octavio Paz, México: Vuelta. 

 

 

1994 
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E Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, edición y estudio de Antonio Alatorre, 

México: El Colegio de México, 1994. 

 

1999 

GCW1 Grady C. Wray, Spiritual Calisthenics: the Devotional Exercises of Sor Juana Inés 

de la Cruz, Bloomington: Indiana University, 1999. Tesis de doctorado. 

 

2004 
 

SR2 Poesía, teatro, pensamiento: lírica personal, lírica coral, teatro, prosa, edición, 
prólogo y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elías Rivers, Espasa Calpe, 
España, 2004. 

 

2005 

RAR El divino Narciso, edición de Robin Ann Rice, Pamplona: Ediciones Universidad 

de Navarra, S. A., 2005 (Anejos de RILCE, 50). 

 

GCW2 The Devotional Exercises/Los Ejercicios devotos of Sor Juana Inés de la Cruz, 

Mexico’s Prodigious Nun (1648/51-1695), A Critical Study and Bilingual 

Annotated Edition by Grady C. Wray, E. Mellen Press, Lewiston, N.Y. 

 

2007 

TS Primero sueño. Incluye los facsimilares de la transcripción del poema hecha por 

Pedro Álvarez de Lugo Usodemar, prólogo de Sonia Contardi, edición del texto 

y notas de Tadeo P. Stein, Rosario: Serapis, 2007. 

 

2009 

OC Obras completas. I. Lírica personal, edición, introducción y notas de Antonio 

Alatorre, México: Fondo de Cultura Económica, 2009. 

 

VM Neptuno alegórico, edición de Vincent Martin y Electa Arenal, Madrid: Cátedra, 

2009. 
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2010 

GV Los empeños de una casa/Amor es más laberinto, edición de Celsa Carmen 

García Valdés, Madrid: Cátedra, 2010. 

 

2015 

PA Alberto Pérez-Amador Adam, El precipicio de Faetón. Edición y comento de 

Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, 

Iberoamericana/Vervuert/Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 

Madrid/Frankfurt/México, 2015. 

 

2016 

JGR Los villancicos de sor Juana Inés de la Cruz, edición crítica, prólogo y notas de 

Jorge Gutiérrez Reyna. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 

2016. Tesis de maestría. 

 

2017 

STP Un amar ardiente. Poemas a la virreina, compilación e introducción de Sergio 

Téllez-Pon, prólogo de Ramón Martínez, Madrid: Flores Raras, 2017. 
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