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INTRODUCCIÓN 

LA PROSTITUTA Y LA MODERNIDAD 

El Porfiriato (1877 a 1911) fue un periodo lleno de contradicciones: por un lado, propició 

que México comenzara su proceso de modernización, aunque éste se desarrollara de modo 

lento, desigual y, de cierta forma, como un débil reflejo de lo que se experimentaba en 

ciudades que contaban no sólo con una mejor infraestructura, sino también con condiciones 

sociales óptimas. Por el otro, se trató de una administración que fomentó la desigualdad por 

motivos de raza, clase y género. Este trabajo busca examinar la relación que se estableció 

entre dicho proyecto modernizador y el fenómeno prostitucional, mediante una serie de 

representaciones literarias que dan cuenta de la forma en que algunos escritores recrearon ese 

proceso. Me interesa, particularmente, estudiar la progresiva importancia que cobró la 

prostituta en las letras decimonónicas, pues se trata de un personaje marginal que encarnó un 

polo del imaginario dicotómico epocal, mediante el cual se pretendió delimitar qué personas 

(y valores) podían formar parte del proyecto modernizador de nación y quienes quedarían 

fuera de éste. Al respecto, es necesario tener en cuenta que la postura que se tuvo frente a la 

prostitución fue ambigua, algo que también se percibe en las manifestaciones literarias. En 

ellas, la prostituta comenzó a adquirir relevancia a medida que avanzó el siglo, ya fuera como 

una cortesana rodeada de lujo o como la víctima de un destino trágico. En el caso de esta 

última, en particular, la meretriz se presenta como una suerte de continuación desventurada 

de las heroínas nacionalistas. El motivo de la “mujer caída”, esa que sale del hogar sin un 

objetivo honorable y escapa al “ferviente deseo de felicidad doméstica [desbordado] en 

sueños de prosperidad nacional”,1 se vuelve cada vez más recurrente en obras realistas y 

 
1 Doris Sommer, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, p. 23. 
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naturalistas finiseculares, pero también, con un rostro de mujer fatal, casi siempre 

caracterizado por cierta extranjería, en textos de cariz decadentista.  

La recurrente presencia de las prostitutas en la literatura de este periodo demuestra y 

evidencia explícitamente la relevancia que había adquirido el tema en la cultura porfiriana. 

Hacia el último tercio de siglo, se advertía el crecimiento de este fenómeno a medida que el 

país se industrializaba. En los periódicos aparecían notas y disertaciones que acusaban la 

presencia escandalosa de aquellas mujeres lo mismo en las calles que en los cafés o los 

teatros, así como condenaban la ausencia de acciones efectivas para disminuir este mal que 

aquejaba a la sociedad. Se publicaron, también, poemas, novelas y relatos, donde se 

exploraron las mismas preocupaciones, desde una postura crítica que abarcó el fenómeno 

modernizador mismo.  

En este sentido, el presente trabajo parte de la hipótesis de que el auge de dicha figura 

en la literatura no sólo reflejó un problema de la época, sino que la prostituta también sirvió 

como una metáfora de la nación ante el fallido proceso de desarrollo o de progreso material 

tan celebrado por el régimen porfiriano. Para demostrarlo propongo el estudio de tres 

narraciones, dos novelas y un relato breve, escritas y publicadas en diferentes momentos de 

ese periodo: Los fuereños (1883) de José Tomás de Cuéllar, “Noctívaga” (1896) de Ciro B. 

Ceballos y Santa (1903) de Federico Gamboa. Por medio de este acercamiento, busco generar 

una suerte de diagnósticos estéticos, es decir, la “realización [e] interrelación de diagnósticos 

médicos en dispositivos culturales del saber [como la literatura] de determinados estados 

sociales y epocales”.2 

 
2 Wolfgang Bongers, “Literatura, cultura, enfermedad. Una introducción”, en W. Bongers y Tanja Olbrich, 

comp., Literatura, cultura, enfermedad, p. 17. 
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En aras de lograr ese propósito, en el primer capítulo se contextualizará histórica e 

ideológicamente tres aspectos: el Porfiriato, el papel de las mujeres y el fenómeno 

prostitucional. Enmarcados por una visión organicista del Estado que se apoyó en los 

principios del positivismo, en este apartado se revisarán algunos de los discursos somáticos 

que surgieron en ese periodo y que, con énfasis en el higienismo, dieron lugar a la 

estigmatización y criminalización de las prostitutas. De igual manera, se ahondará en la 

noción del “mal necesario” y la concepción de la prostituta como un drenaje del deseo 

masculino de acuerdo con el reglamentarismo francés,3 que retomaré en los tres siguientes 

capítulos dedicados a examinar la configuración literaria de la prostitución en el corpus 

aludido. 

En cuanto a la revisión de las obras, para responder cómo plasmó cada escritor la 

figura de la prostituta y sus preocupaciones respecto al proceso de desarrollo de la nación, 

comenzaré con una breve semblanza del autor; ésta servirá para situar cronológicamente 

tanto el momento de producción del relato estudiado, como la posición de cada escritor dentro 

del campo literario de su momento. Esa información ayudará a conocer desde qué lugar 

profesional, ideológico o literario, articularon sus representaciones de la problemática 

prostitucional.  

Con este trabajo busco enriquecer las investigaciones elaboradas hasta ahora a 

propósito de la prostitución en la literatura decimonónica, las cuales se han circunscrito, en 

su mayoría, a Santa. Considero que realizar un recorrido cronológico que culmina, 

 
3 El mayor difusor de este sistema, el Dr. Alexandre Parent-Duchâtelet, proponía que el sexo debía “ser 

canalizado como las aguas sucias en los conductos de desagüe”, algo que sólo la prostitución podía conseguir. 

En general, su teoría higienista reforzaba “el lazo tejido por la moral occidental entre prostitución y desechos” 

y, en ese sentido veía dicho fenómeno como un asunto de higiene pública (Fernanda Núñez Becerra, La 

prostitución y represión en la Ciudad México (siglo XIX). Prácticas y representaciones, p. 31).  
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precisamente, con la novela de Gamboa puede contribuir a una lectura más rica de este clásico 

de las letras mexicanas al proponer entenderlo como parte de un continuum o de un corpus 

en el que este tema tiene una evidente centralidad. Así, mi intención es ampliar la reflexión 

en torno a la prostituta como personaje y sus diferentes aristas, relacionadas con el proceso 

modernizador, cuyas consecuencias afectaron la dinámica del campo literario, así como la 

relación que establecieron los escritores con las prácticas sociales y discursivas impuestas 

por otros sectores o grupos en el poder. Espero, en ese sentido, aportar una lectura que 

permita observar ese periodo de una manera novedosa e inspire a abordar analíticamente más 

personajes marginales como éste, escritos en un momento en el cual el país caminaba hacia 

a una Revolución.  
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CAPÍTULO I 

MÉXICO EN EL PORFIRIATO 

1.1 HACIA LA MODERNIZACIÓN EN MÉXICO: SECULARIZACIÓN Y POSITIVISMO 

Se dice que la prostitución es “el oficio más antiguo del mundo”, lo cual evidencia que el 

negocio de la carne ha avanzado con la humanidad a lo largo de la Historia. No obstante, 

pese a ser tan antigua como el ser humano, es posible identificar periodos en los cuales la 

presencia social de las prostitutas ha cobrado especial relevancia.1 Tal fue el caso de México 

durante el siglo XIX, según puede apreciarse en una serie de discursos elaborados a partir de 

la década de los años setenta y, con mayor énfasis, a lo largo del Porfiriato. 

Interesa aquí enmarcar ideológicamente el periodo en el cual tuvieron lugar las 

prácticas sociales que propiciaron el incremento del fenómeno prostibulario al grado de ser 

considerado un grave problema de higiene en la sociedad porfiriana. A decir de Edmond 

Cros, las prácticas sociales son aquellas que surgen de las relaciones “entre instituciones 

sociales, procesos económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, 

técnicas, tipos de clasificaciones [y] modos de caracterización”,2 y generan, a su vez, 

discursos de diversa índole que al dialogar producen prácticas discursivas. Así pues, será 

igualmente importante indagar en los aspectos que contribuyeron a la emergencia de estas 

últimas respecto a la prostitución en un momento de prometidos orden y progreso para el 

país, con el fin de explorar cómo trasminaron en diferentes manifestaciones literarias de la 

época.   

 
1 Si bien el fenómeno de la prostitución se ha dado también en hombres, es importante enfatizar que en el 

periodo del que se ocupará este análisis, los diversos discursos creados alrededor del fenómeno prostitucional 

se orientaron hacia los cuerpos femeninos. Como podrá verse a lo largo de este trabajo, durante el siglo XIX los 

registros y reglamentos muestran que las mujeres encarnaron la problemática de esta práctica. 
2 Edmond Cros, Literatura, ideología y sociedad, p. 58. 
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Hablar del Porfiriato implica, en primer lugar, conocer la filosofía en que se sustentó 

el desarrollo de su proyecto político. Tras años de caos generalizado, entre intervenciones 

extranjeras, la Guerra de Reforma y la imposición del llamado “Segundo Imperio” (1864-

1867), al restaurarse la República, México parecía hallarse al fin en la situación propicia para 

llevar a cabo una serie de planes formulados tiempo atrás por el partido liberal. Las ideas 

expuestas por éste, como “[la] tolerancia de cultos, [la] supeditación de la Iglesia al Estado, 

[una] democracia representativa, independencia de los poderes, federalismo…, [y el] cultivo 

de la ciencia”,3 suponían todo un programa para la edificación de un México progresista. 

Sin embargo, varias de las propuestas liberales no fueron viables hasta el momento 

en que Benito Juárez entró triunfante a la ciudad después del fusilamiento de Maximiliano 

de Habsburgo en junio de 1867; entre ellas, la puesta en acción de un nuevo sistema político 

e ideológico, cuya base fuera la Constitución promulgada por el Congreso de 1857.4 Los 

liberales consideraban indispensable, sobre todo, quitar la hegemonía política y económica a 

la Iglesia, pues pensaban que una vez emancipada del yugo católico, la nación podría 

plantearse al fin la reestructuración que posibilitaría la entrada del país en el orden moderno. 

México haría esa transición en una atmósfera “de agitación y turbulencia”, la cual implicaría, 

igualmente, el derrumbe de ciertas barreras morales, elemento necesario en todo proceso de 

esta naturaleza, como advierte Marshall Berman. 5 

Así, se convocó a elecciones y Juárez fue electo para el periodo de 1867 a 1871. Entre 

las múltiples acciones que tomó como presidente, la imposición del positivismo fue 

 
3 Luis González, “El periodo formativo”, en Historia mínima de México, p. 106. 
4 En la Constitución de 1857 se incluyó, por ejemplo, la Ley Juárez, “que se destaca por la abolición de los 

fueros eclesiástico y militar en materia civil y penal” (Andrés Lira y Anne Staples, “Del desastre a la 

reconstrucción republicana, 1848-1876”, en Nueva historia general de México, pp. 454-455). 
5 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, p. 4. 
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determinante para la instauración del aludido nuevo sistema. Traída desde Francia por 

Gabino Barreda, discípulo de Augusto Comte, dicha filosofía se presentó como una forma de 

pensamiento libre sin más imposición que la establecida por el orden natural de las cosas. El 

positivismo se instituyó como la herramienta principal del gobierno juarista, que lo adoptó 

como doctrina oficial por considerarla una panacea “que podía conciliar los intereses de todos 

los mexicanos”.6 Mediante ella, o así se esperaba, se conseguiría una reorganización mental 

y social que llevaría a la nación hacia el desarrollo material. 

Para lograr lo anterior, la sociedad debía someterse a un proceso de secularización 

que concretara los propósitos reformistas. Sin embargo, en aquel momento Juárez 

comprendió que intentar laicizar al país por la fuerza propiciaría que siguieran la anarquía y 

el desorden en el cual el país había estado envuelto ya tantos años. De este modo, intentó 

“neutralizar” la religión desde el terreno de la administración pública, como a cualquier otra 

ideología que pudiera dar pie al desorden, principalmente a partir de una instrucción pública 

positiva y laica. En este sentido, el positivismo resultó muy productivo, pues permitía 

cualquier creencia “en lo individual”; no así en lo social, terreno donde aquello que no 

pudiera ser demostrado “positivamente”, es decir, por medio del método científico, era 

inválido y, por lo tanto, inútil para la comunidad nacional. 

El proyecto iniciado por Gabino Barreda no vio resultados inmediatamente; de hecho, 

no sirvió para quienes se hallaban en el poder, sino para formar a los jóvenes que venían 

detrás. Los efectos comenzarían a verse alrededor de dos años después de establecido el plan 

bajo el cual se fundó la Escuela Nacional Preparatoria en diciembre de 1867. Para el 

comienzo de la década de los setenta, las primeras generaciones de positivistas mexicanos, 

 
6 Leopoldo Zea, El Positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia, p. 200. 
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discípulos de Barreda, comenzaron a tener mayor presencia en los asuntos políticos de 

México. Incluso pese a la inconformidad constante de los conservadores y muy pronto 

también de los jacobinos,7 el positivismo continuó fortaleciéndose e instruyendo a la 

juventud que posteriormente apoyaría el gobierno de Porfirio Díaz. 

El país llevaba muchos años envuelto en gran desorganización política y requería con 

premura a alguien que se ocupara de instituir bases propicias para salir del estancamiento en 

el que se encontraba. No obstante, entre el establecimiento del orden positivo y su 

consolidación real aún medió otra batalla civil, encabezada por Porfirio Díaz, contrincante 

de Juárez en las elecciones de 1867, y que, a la muerte de éste, se levantó en contra de 

Sebastián Lerdo de Tejada. A finales del año 1876, Díaz alcanzó la presidencia cuando 

triunfó por las armas con el Plan de Tuxtepec. 

Al comenzar el periodo conocido como Porfiriato, el nuevo presidente encontró “un 

país agotado por décadas de guerra civil […], dividido y heterogéneo, con una economía 

poco desarrollada, caminos y mercados fragmentados. […] [Pero] también proyectos y leyes 

comprometidos con la corriente liberal y con el anhelo modernizador”.8 A pesar de haber 

llegado al poder por la vía de las armas, una vez allí Díaz “respetó el modelo constitucional 

e hizo suyas gran parte de las aspiraciones de la Reforma”. 9 De igual modo, generó cierta 

estabilidad, lo cual propició que se impulsara la economía y, ahora sí, se intentara dotar al 

país de la infraestructura necesaria para lograr el desarrollo por medio de novedades 

científicas y tecnológicas.  

 
7 Los positivistas denominaron jacobinos a aquellos liberales que no aceptaban el nuevo orden, pues defendía 

un concepto de libertad absoluta de pensar y actuar del individuo. A este grupo pertenecían liberales que habían 

luchado contra el Imperio y que no se resignaban a aceptar los cambios que el positivismo comenzaba a 

implantar (cf. L. Zea, op. cit., pp. 105-108). 
8 Sandra Kuntz Ficker y Elisa Speckman Guerra, “El Porfiriato”, en Nueva historia general de México, p. 487.  
9 Ibid., p. 488. 
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Máxime los numerosos aciertos y proyectos que se concretaron a lo largo de las poco 

más de tres décadas en que Díaz estuvo en el poder,10 con el transcurso del tiempo el 

positivismo, que suponía ser una herramienta para el avance nacional, funcionó más bien 

para justificar las relaciones de poder en las que se sustentaba la sociedad. En otras palabras, 

gracias a él se establecieron los lineamientos del deber ser y del deber hacer de los mexicanos, 

privilegiando los intereses del grupo que ostentaba el poder, conformado por una élite letrada 

que formaba parte de la clase media. Consecuentemente, este sector apoyó con fuerza al 

régimen porfirista, cuyo lema fue “Paz, Orden y Progreso”. 

Otra de las aportaciones del positivismo fue la divulgación de la visión organicista 

del Estado y de la sociedad. En 1877, Manuel Ramos, perteneciente a la Asociación 

Metodófila,11 declaró que “nada se parece tanto a una sociedad como un organismo [, y que] 

los fenómenos biológicos son, pues, la mejor fuente de comparación para la descripción de 

los sociológicos”.12 A partir de este binomio, muchas prácticas discursivas equipararon el 

funcionamiento de la sociedad con el de un cuerpo; de ahí que el papel de las instituciones y 

de los ciudadanos dentro de ella cobrara el cariz de indispensable para el correcto 

funcionamiento de los órganos de aquél. De esta suerte, si cada miembro de la sociedad 

cumplía con las tareas que le correspondían, el Estado-organismo gozaba de salud en tanto 

todas sus partes se desempeñaban de manera adecuada.  

 
10 La única salvedad es el periodo de 1880 a 1884, cuando Manuel González fue presidente. No obstante, las 

políticas bajo las que gobernó resultaron notablemente porfiristas. El cuatrienio gonzalista fue el único periodo 

entre 1876 y 1911 en que Díaz no ocupó la presidencia, sino el cargo de Secretario de Fomento. 
11 Fundada por Barreda en 1877, la Asociación Metodófila tuvo entre sus principales objetivos reunir a un grupo 

de hombres de diferentes disciplinas con la finalidad de presentar trabajos de distintas áreas que sirvieran para 

crear lo que Barreda denominaba un “fondo común de verdades”. Su trabajo fue fundamental para el orden en 

que se sustentó después el Porfiriato, pues de sus filas salieron varios de los mentores de la segunda generación 

de positivistas, cuyos miembros apoyarían el régimen de Díaz (cf. L. Zea, op. cit., pp. 151-154).  
12 Apud. ibidem., p. 173. 



16 
 

Uno de los principales exponentes de estas ideas fue Justo Sierra, quien, apoyado en 

las propuestas del positivismo spenceriano, expresó que: “la sociedad, como todo organismo, 

está sujeta a las leyes necesarias de la evolución; que éstas en su parte esencial consisten en 

un doble movimiento de integración y de diferenciación”; en otras palabras, todo cuerpo, “a 

medida que se unifica o se integra más, sus partes más se diferencian, más se especializan”. 

En ese “doble movimiento consist[ía] el perfeccionamiento del organismo” que en las 

sociedades se llama “progreso”.13 En numerosos artículos escritos para el periódico La 

Libertad, Sierra se refirió a la sociedad mexicana como un organismo anémico y débil que 

para fortalecerse requería “grandes cantidades de hierro ministrado en forma de ferrocarriles 

y grandes dosis de sangre fuerte, ministrada en forma de inmigración”,14 aludiendo, 

claramente al proyecto que comenzaba a desarrollarse en México.  

Asimismo, apeló a la necesidad de tener una Constitución acorde con la realidad 

mexicana, pues sólo de ese modo podría fortalecerse “el sistema nervioso”, es decir, el 

gobierno federal. Según puede observarse, dada la naturaleza de este discurso, la medicina 

se convirtió en una fuente fundamental de esta visión organicista al encargarse del cuidado 

tanto de los cuerpos individuales como del organismo nacional. En suma, Sierra explicaba 

así la situación política y determinaba que únicamente a través de “un régimen higiénico”15 

se conseguiría sanar al convulso país.  

Desde una perspectiva medicalizada, entonces, se midieron “los fenómenos sociales 

[…] en términos de lo sucio y lo limpio, lo enfermo y lo sano, lo moral y lo vicioso”,16 y 

 
13 Justo Sierra, “Positivismo político”, en Obras completas IV. Periodismo político, p. 239.  
14 J. Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 4 de febrero de 1879; recogido con el título “La 

cuestión política”, en ibid., p. 212. 
15 J. Sierra, “Mi programa”, en La libertad, 14 de octubre de 1879; recogido en ibid., p. 248. 
16 Beatriz González Stephan, “El ‘mal decir’ del subalterno: maestros y médicos diagnostican ciudadanías des-

compuestas”, en Anales de la Literatura Española Contemporánea, vol. 23, núms. 1-2, 1998, p. 148. 
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también a los cuerpos que componían a la comunidad mexicana, estableciendo en cuáles de 

ellos debían aplicarse con mayor rigor las prácticas higienistas. Estas medidas estuvieron 

orientadas a contribuir a la modernización del país y se reflejaron en diferentes prácticas 

discursivas, muchas de las cuales se definieron a partir de una serie de dicotomías tales como 

campo/ciudad o barbarie/civilización. Dicho proceso implicaba en el imaginario de los 

sectores dominantes la posibilidad de transformar (o domesticar), limpiar y refinar, los 

espacios rurales o “incivilizados” para urbanizarlos. La ciudad se convirtió, de esta suerte, 

en el modelo de la modernidad, en una “vitrina de progreso de la nación”.17  

Como correlato de este proceso, se adoptaron diversas políticas sanitarias, cuyos 

propósitos fueron “sanear el ambiente y eliminar los desechos” para así hacer frente a 

epidemias y enfermedades.18 Obras públicas como el sistema de drenaje, expedición de 

reglamentos de higiene, campañas de vacunación, uso de nuevas tecnologías médicas,19 

representaron medidas que reforzarían una analogía central del discurso porfiriano: la de la 

ciudad también como un cuerpo. Con ello, además de que se hizo necesario incidir en los 

hábitos de los individuos, cobraron fundamental importancia ciertos discursos de clase 

(según los cuales “la pobreza [se convirtió en] sinónimo de insalubridad y fuente de 

contagios”), de raza (en los que las “sociedad[es] étnicamente no blancas [conformaban] el 

cuerpo bajo de la nación, y por tanto, eran controlados por instintos y pulsiones étnicamente 

‘viciosos’”) y de sexo y género (así, por ejemplo, una “mujer extrovertida verbal y 

corporalmente [...] era diagnosticada como histérica o prostituta, es decir, paciente de una 

 
17 Guadalupe Ríos de la Torre, “Limpieza, orden y progreso en la sociedad porfiriana”, en UAM-Azcapotzalco, 

núm. 9, enero 2000, p. 1. 
18 S. Kuntz Ficker y E. Speckman Guerra, op. cit., p. 523. 
19 Claudia Agostoni, “El arte de curar: deberes y prácticas médicas porfirianas”, en Claudia Agostoni y Elisa 

Speckman Guerra (eds.), Modernidad, tradición y alteridad: la ciudad de México en el cambio de siglo (XIX-

XX), p. 98. 
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enfermedad peligrosa”).20 Estos discursos, como se observa, delimitaron claramente quiénes 

podían formar parte de la ciudad limpia y moderna, pero también aquellos que estarían 

excluidos de dicho proyecto, porque enfermaban a la nación. En particular, varias de estas 

prácticas discursivas se enfocaron con especial insistencia en el cuerpo femenino, como se 

verá a continuación. 

1.2 MUJERES MODERNAS: DEL ÁMBITO DOMÉSTICO A LOS ESPACIOS PÚBLICOS 

Si bien la idea de la subordinación de las mujeres a los hombres no era nueva en el siglo XIX, 

sí lo fueron una serie de prácticas discursivas que intentarían modelar las conciencias 

mexicanas. El cumplimiento de esas normas, insertas en manuales y reglamentos, se postuló 

como un requisito para formar parte de la sociedad “civilizada” que, supuestamente, se estaba 

implantando en el país; como ya se mencionó, el objetivo era “limpiar y encorsetar”21 al 

cuerpo-nación. Los principales “receptor[es] de [aquellas prácticas serían] [...] una 

comunidad urbana, sectores medios ilustrados y seguidores fieles de una tradición 

cristiana”,22 que, supuestamente reflejarían los avances del país. 

No es de extrañar que gran parte de estas doctrinas civilizadoras tuviera por 

destinataria a la mujer, buscando modular sus acciones de modo que pudieran fungir como 

apropiadas portadoras de los valores de la sociedad que se estaba construyendo, en especial 

por medio de instituciones como el matrimonio; en otras palabras, se pretendía que la mujer 

 
20 B. González Stephan, op. cit., p. 148. 
21 Ibid., p. 147. 
22 Valentina Torres, “Un ideal femenino: Los manuales de urbanidad: 1850-1900”, en Gabriela Cano y 

Georgette José Valenzuela (coord.), Cuatro estudios de género en el México urbano del siglo XIX, p. 107. 



19 
 

estuviera siempre confinada al espacio íntimo de la familia, donde pudiera ser cuidada y 

contenida en su calidad de ser menos evolucionado que el hombre.23 

La Familia se erigió en una institución de importancia capital para el Estado en tanto 

“célula de reproducción de los valores, de la conciencia nacional y de las pautas de 

comportamiento aceptables”.24 Sin embargo, es necesario señalar que aun los manuales de 

comportamiento, que se concibieron como biblias urbanas en una era de secularización, 

fueron elaborados con evidente influjo de la moral católica.25 Ello ocasionó que en el seno 

de las familias mexicanas persistiera una educación con un marcado cariz religioso. En la 

visión de mundo26 de la población convivían, entonces, tanto dogmas cristianos como los 

nuevos preceptos positivistas, los cuales coincidieron en la importancia de la familia para el 

proyecto progresista. Incluso liberales jacobinos como Ignacio Ramírez compartieron la idea 

con Barreda de que la educación positiva debía implantarse en el núcleo doméstico para que 

tuviera eficacia y lograra los resultados que se esperaban.  

En consonancia con estos discursos, en el imaginario predominaba el modelo de la 

“sagrada familia”, según el cual la mujer se vinculaba con la imagen de la Virgen María, 

asociándola a la espiritualidad y el virtuosismo. Paralelamente, el positivismo explicó con 

argumentos biológicos por qué la mujer debía subordinarse al hombre. En ambos casos la 

 
23 Cf. Julia Tuñón, “Ensayo introductorio. Problemas y debates en torno a la construcción social y simbólica de 

los cuerpos”, en Julia Tuñón (comp.), Enjaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y feminidad en México, 

p. 44. 
24 Ibid., p. 75. 
25 Acaso el más influyente entre los de esta naturaleza, no sólo en México sino en América, fue el Manual de 

urbanidad y buenas maneras, escrito en 1854 por el venezolano Manuel Carreño. A propósito de éste y otros 

manuales similares que circularon en el país durante el Porfiriato puede consultarse a Valentina Torres Septién, 

“Manuales de conducta, urbanidad y buenos modales durante el Porfiriato. Notas sobre el comportamiento 

femenino”, en C. Agostoni y E. Speckman Guerra (eds.), op. cit., pp. 271-289.  
26 Edmond Cros define este concepto a partir de lo propuesto por Lucien Goldmann “como el conjunto de las 

aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reúnen a los miembros de un grupo y los oponen a los demás 

grupos”, y agrega que “al encarnarse en una estructura literaria [revelará] la totalidad de sentimientos, 

aspiraciones y pensamientos en una clase determinada, organizados en un sistema coherente y perfectamente 

racional” (E. Cros, op. cit., pp. 22-23). 
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coyuntura era simple y obvia: la maternidad como fin exclusivo. Fuera de la finalidad 

reproductiva se intentó despojar al cuerpo femenino de cualquier otra función, adjudicándole 

sólo obligaciones de tipo espiritual, con lo que se siguió perpetrando tanto la “natural” 

dependencia femenina hacia el hombre, a quien correspondía la fuerza física, como su 

pertenencia al espacio privado donde pudiera ser vigilada por el familiar masculino más 

próximo, así como por otras mujeres que servían a dicho orden social como las madres, tías, 

suegras, etcétera. 27 

Las mujeres, entonces, eran educadas para conocer los deberes que habrían de cumplir 

en el papel de esposas y madres. Se buscaba hacer de ellas “ángeles domésticos”, “seres 

etéreos, inmaculados, sabios, eficientes [y] buenos”,28 mientras que a los hombres estaba 

reservado “el espacio público, siendo [los] responsable[s] de participar en el terreno político, 

además de desempeñarse profesionalmente y/o trabajar para obtener la manutención de la 

familia”.29 Por tal motivo, intelectuales como Justo Sierra consideraron necesario elevar la 

educación de las mexicanas para contribuir con ello a una mejor instrucción de la población. 

Esta idea parecía inspirada en el pensamiento de Herbert Spencer, para quien “la familia tenía 

la obligación de dar a sus hijos subsistencia, vestido, abrigo y educación, y sobre todo 

 
27 Raquel Barceló afirma que el liberalismo halló las bases para definir el papel femenino dentro de la familia 

en la obra de Jean-Jacques Rosseau: “En su opinión la educación de los hijos era la función primordial de la 

familia y precisamente por la importancia que le atribuía a la mujer por su función maternal, insistía tanto en 

su virtud moral como en su dedicación al hogar […] aconsejaba que la educación de la mujer se plantease 

refiriéndola al hombre […] negándole la libertad que tanto pregonaba en El contrato social”. Asimismo, indica 

que estas ideas se retomaron para la elaboración del Código napoleónico que, a su vez, sirvió de modelo para 

crear la ley de matrimonio civil en México en 1859 (R. Barceló, “Hegemonía y conflicto en la ideología 

porfiriana. Sobre el papel de la mujer y la familia”, en Soledad González Montes y Julia Tuñón, comps., 

Familias y mujeres en México: del modelo a la diversidad, pp. 77-78). 
28 V. Torres, op. cit., p. 109. 
29 Elisa Speckman Guerra, “Las tablas de la ley en la era de la modernidad. Normas y valores en la legislación 

porfiriana”, en C. Agostoni y E. Speckman Guerra (eds.), op.cit., p. 257. 
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enseñarles las obligaciones que le deben a sus progenitores y al Estado: la obediencia filial y 

los deberes cívicos”.30 

Bajo dichos preceptos, la mujer se insertó en el proyecto liberal como un elemento 

que posibilitaría, mediante su función procreadora, el crecimiento de una población diezmada 

a causa de las guerras y epidemias.31 So pretexto de determinar su posición y función dentro 

de la colectividad, las mujeres fueron reguladas a través de sus cuerpos, que serían estudiados 

y normados de distintas maneras para tener un control mayor sobre ellos. Elisa Speckman 

señala que atribuirle a la mujer características como “un organismo frágil, músculos 

delicados, un sistema nervioso irritable y un cráneo pequeño”,32 la convertían en un individuo 

apto para la maternidad y el hogar, no así para el resto de las actividades sociales. 

 Durante esta época, se insistió “en delimitar los ámbitos en que [las mujeres podían] 

(y [debían]) moverse”, aun sin implicar necesariamente “la idea de inferioridad natural” bajo 

la cual se las concebía.33 Esto permitió que durante el Porfiriato algunas tuvieran la 

posibilidad de trabajar como maestras, profesión que se consideraba ideal para ellas, pues las 

labores pedagógicas favorecían y desarrollaban aptitudes útiles para la maternidad. Así, 

desempeñarse en la educación era bien visto e, incluso, alentado, ya que, aun sin tener hijos, 

las mujeres estaban educando a los miembros del “hogar nacional”; esto propició que, para 

el ocaso del siglo, “el binomio escuela-familia sustituy[era] el binomio Iglesia-familia”34 en 

correlato con el campo político en el que se utilizaba el ya mencionado “cuerpo-nación”. 

 
30 Apud. R. Barceló, op. cit., p. 86. 
31 Cf. J. Tuñón, El álbum de la mujer. Antología ilustrada de las mexicanas, p. 11. 
32 E. Speckman, op cit., p. 257. 
33 J. Tuñón, Enjaular los cuerpos…, p. 14. 
34 R. Barceló, op. cit., p. 76. 
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A su vez, el acceso femenino a la educación tuvo como consecuencia que algunas 

mujeres quisieran también instruirse en cosas “de hombres” como el Derecho o la Medicina, 

anhelo que fue juzgado duramente por éstos, bajo el argumento de que al ejercer dichos 

oficios podían descuidar las labores domésticas y maternas para las cuales estaban destinadas. 

Si acaso hubo personas que se expresaron a favor de que las mujeres pudieran acceder al 

ámbito universitario, siempre argumentaban que debían sacar provecho de ello de una manera 

práctica para el beneficio de la familia y el hogar. 

Debido a esto, durante el siglo XIX fue en aumento el estigma según el cual la mujer 

trabajadora descuidaba su natural papel de madre. Como producto de numerosos discursos 

determinantes del lugar adecuado para las féminas, no era bien visto que éstas, y sobre todo 

aquellas que pertenecían a las clases media y alta, laboraran en prácticamente ningún sector, 

salvo las excepciones antes referidas. En especial si se trataba de una mujer casada, se 

consideraba humillante, sobre todo para el marido, por ser ello indicativo de que éste no era 

capaz de sostener a su familia.  

Sin embargo, en la práctica, la mayoría de la población femenina perteneciente a las 

clases populares trabajaba, pues, de hecho, muchas mujeres de clase baja se hallaban en 

situaciones en las que sus salarios eran fundamentales para solventar las necesidades 

económicas de su hogar, y aunque existían algunos oficios que les permitían seguir 

atendiendo las labores domésticas, eran pocos y mal remunerados.35 La participación de éstas 

era inevitable en diversas actividades económicas, pero el que consiguieran trabajo “dependía 

mucho de su lugar de nacimiento, de su edad, de su estado civil, pero sobre todo de su 

 
35 Cf. Sonia Pérez Toledo, “El trabajo femenino en la Ciudad de México a mediados del siglo XIX”, en Signos 

Históricos, núm. 10, julio-diciembre, 2003, pp. 84-87. 
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clase”.36 Por tal motivo, se les permitieron sólo oficios que resultaran poco productivos o 

que, por despreciables, no fueran ejecutados por los hombres,37 de modo que no tuvieran más 

opción que seguir dependiendo de ellos.  

Mientras las mujeres de clases privilegiadas podían trabajar en el sector educativo, 

para el resto los oficios que estuvieron más o menos tolerados fueron la elaboración de 

alimentos o la gestión de estanquillos, pero también, empleos dentro de fábricas textiles, de 

cigarros, de chocolate y de papel, que registraron un número importante de trabajadoras 

contratadas. No obstante, en algunas de ellas, como fue el caso de la Real Fábrica de Puros, 

se implementaron medidas para “proteger la reputación de sus empleadas y evitar la 

promiscuidad” que se asumía podía existir en el ámbito laboral por la proximidad entre 

miembros de ambos sexos.38 Otros más, como el servicio doméstico o en restaurantes y 

pulquerías se asociaron directamente con el ejercicio de la prostitución, aunque la realidad 

es que existía la teoría extendida de que, en general, toda mujer subordinada en un empleo 

era una prostituta en potencia.  

La línea que dividía el ideal del “ángel del hogar” y el oficio de prostituta, que 

conllevaba la connotación del “ángel caído”, era muy delgada. La Mujer estaba siempre ante 

el peligro latente de caer en la segunda categoría, dependiendo de las decisiones que tomara, 

o se viera obligada a tomar, mejor dicho. En definitiva, lo que se sostenía discursivamente 

 
36 Fernanda Núñez Becerra, La prostitución y represión en la Ciudad México (siglo XIX). Prácticas y 

representaciones, p. 97. 
37 Cf. Carmen Ramos, “Mujeres positivas, los retos de la modernidad en las relaciones de género y la 

construcción del parámetro femenino en el fin del siglo mexicano, 1880-1910”, en C. Agostoni y E. Speckman 

Guerra (eds.), op. cit., p. 310. 
38 Ibid., p. 98. 
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mediante el Aparato Ideológico de Estado,39 es que cualquier afectación al statu quo 

femenino podía desembocar en la prostitución, como se verá en el siguiente apartado. 

1.3 EL FENÓMENO PROSTITUCIONAL EN EL PORFIRIATO 

Según apunta Fabiola Bailón, desde tiempos prehispánicos existieron mujeres que se 

dedicaban a la prostitución. Durante la Colonia también fue algo común y si acaso se llegaron 

a tomar represalias esto sucedía “en el caso de aquellas que, teniendo familia, se sometían a 

un proxeneta u ostentaban las ganancias que obtenían de la prostitución […]”;40 sin embargo, 

se toleró como medio de subsistencia para aquellas que se encontraban solas, siempre y 

cuando no dieran pie a escándalos. De modo que, durante esta etapa, se trató de una situación 

de carácter más bien “privado”, casi siempre manejada por lenones y alcahuetas, quienes 

solían tener algún tipo de relación más o menos cercana con las mujeres en cuestión.41 Éste 

fue uno de los elementos que se modificó sustancialmente en las postrimerías del siglo XVIII: 

se convirtió a la mujer en victimaria, y los proxenetas se invisibilizarían cada vez más. Si 

bien desde aquel momento la prostitución se vinculaba con alborotos y libertinaje, a lo largo 

del siglo XIX fue convirtiéndose en un problema social y a las mujeres en ella se les culparía 

“de males higiénicos, sociales y morales”, motivo por el cual tendrían que ser abiertamente 

vigiladas y controladas por el Estado.42 

Fue en la década de los años sesenta, durante el Segundo Imperio, que el 

reglamentarismo se instauró en México. Maximiliano de Habsburgo consideró fundamental 

 
39 Se trata de las instituciones especializadas que forman parte del poder del Estado, pero que no suponen 

coerciones aparentes, por lo cual pueden considerarse como relativamente autónomos con respecto a aquél. 

Ejemplos de los [AIE] serían, por ejemplo, la Familia, la Iglesia y la Educación (cf. E. Cros, op. cit., pp. 45-48. 

Vid. también E. Cros, Ideosemas y morfogénesis del texto, pp. 10-11). 
40 Fabiola Bailón Vázquez, Prostitución y lenocinio en México, siglos XIX y XX, p. 21. 
41 Ibid., p. 24. 
42 Cf. ibid., p. 13. 
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la aplicación de ciertas normas con la finalidad de proteger al ejército francés de contagios 

por parte de las meretrices. Además de la herencia de las medidas colonialistas, se tomó como 

modelo el llamado “sistema francés”, traído por el archiduque austriaco y propuesto en 1835 

por Alexandre Parent-Duchâtelet. Éste fue el parámetro para los reglamentos que se 

elaboraron en México a partir de 1868 y hasta entrado ya el siglo XX. De acuerdo con Bailón 

Vásquez, su autor comparaba este oficio con el drenaje, concibiendo “la vagina como una 

coladera sucia que se encontraba con los desechos humanos y la putrefacción pero que, como 

tal, tenía la función de mantener limpia la ciudad”;43 es decir, juzgaba la prostitución 

primariamente como un problema de higiene. De esta forma, el reglamentarismo encontraría 

su lugar dentro de las medidas de limpieza que se instaurarían en el país como en Europa. Lo 

anterior se fundamentó, además, retomando preceptos de pensadores como San Agustín y 

Tomás de Aquino, quienes consideraban la prostitución un “mal, aunque menor y necesario, 

[cuyo] objeto [era] proteger el matrimonio y a la familia”.44 De tal manera, se constituyó el 

cuerpo de la prostituta como el lugar donde los hombres, igual que los desechos en los 

desagües, pudieran canalizar sus instintos sexuales, pues de otra manera éstos desembocarían 

en las mujeres honorables, es decir, las vírgenes núbiles y las esposas virtuosas que 

resguardaban los hogares. 

Las condiciones de desarrollo económico, la nueva infraestructura, la construcción de 

centros urbanos y las novedades que comenzaban a llegar al país provocaron la movilización 

de hombres y mujeres hacia las principales capitales industriales donde, pensaban, hallarían 

nuevas fuentes de trabajo. Así, facilitado por el desarrollo de vías ferroviarias, se dio un 

 
43 Ibid., p. 44. 
44 María del CarmenVázquez Mantecón, “La prostitución de la sexualidad durante el siglo XIX mexicano”, en 

Históricas, núm. 61, may-ago, 2001, p. 37. 



26 
 

movimiento migratorio paulatino que enfrentó a muchas mujeres a la soledad en una ciudad 

desconocida, necesitadas de medios para sobrevivir. Cuando en 1865 se elaboró el Primer 

Registro de Mujeres Públicas, de 584 mujeres 138 declararon no tener oficio alguno, 151 se 

hallaban en algún sector del servicio doméstico y 167 en algo relativo a la costura; el resto, 

se repartía en varios oficios.45 La revisión de los registros de diferentes años permite ver las 

razones múltiples que llevaban a las mujeres a formar parte de las filas de la prostitución, que 

iban desde circunstancias ligadas al medio familiar como la orfandad, tener padres 

alcohólicos, la responsabilidad de sostener a una familia, por sugerencia o exigencia de 

alguno de los padres, la violencia (por ejemplo, era común que estas mujeres hubieran sido 

violadas, sobre todo por parientes cercanos o por sus patrones), o, incluso, situaciones de 

vergüenza provocadas por un incesto o la pérdida de la virginidad con amantes que prometían 

casarse con ellas y no lo hacían.46  

Sin embargo, buena parte de las narrativas del momento explicaban el problema como 

una cuestión de clase, cuando aseveraban de forma determinista que la miseria y la 

insalubridad generaban este tipo de situaciones. Incluso se llegó a sostener que la prostitución 

tenía un componente hereditario, negando con esto las condiciones socioeconómicas que 

generaban esta práctica. A la par que la sociedad exigía de sus mujeres ocio y castidad 

(pensamiento heredado de la moral victoriana) salvo cuando el ejercicio de la sexualidad 

tuviera fines reproductivos, el ir y venir entre el “deber ser” femenino y las posibilidades 

reales de las mujeres delimitadas por un discurso hegemónico atravesado por prejuicios de 

raza y clase, coadyuvaron a que el fenómeno prostitucional creciera significativamente. En 

un momento en que se pretendía mostrar la imagen de una sociedad moderna y refinada, los 

 
45 F. Núñez Becerra, op. cit., pp. 107 y 108. 
46 Cf. Ibid., pp. 91-116. 
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miembros de las clases bajas —especialmente en los femeninos— resintieron con mayor 

fuerza los efectos de los cambios de un proyecto que no los incluía y los convirtió en objeto 

de un control sanitario mayor para, supuestamente, contenerlos. 

Debido a ello, a partir del último tercio del siglo XIX, la prostitución comenzó a 

advertirse como un fenómeno complejo y problemático que ponía en riesgo el orden social 

que se buscaba mantener. Una serie de formaciones discursivas creadas por el Aparato de 

Estado47 definieron los códigos éticos y normativos con los cuales se pretendía regular la 

actividad de las denominadas mujeres públicas. Con la modernización, la prostitución 

adquirió un cariz completamente comercial. Aunque la discusión respecto al tema no era 

nueva, presentaba en el contexto modernizador otras aristas que contemplar: el negocio de la 

carne se trató como algo que, más allá de condenarse o tolerarse, debía insertarse “en sistemas 

de utilidad, [regularse] para el mayor bien de todos, […] [pues] el sexo no es sólo cosa que 

se juzg[a], es cosa que se administr[a]”.48 Los discursos médicos, jurídicos y administrativos 

se volcaron en el desarrollo de reglamentos y disposiciones oficiales que en adelante 

determinarían todo un sistema de control hacia las mujeres que a esto se dedicaban, 

erigiéndose como una política de Estado. 

Para fiscalizar el oficio prostibulario se crearon oficinas especiales y se 

acondicionaron incluso cárceles y hospitales. A las prostitutas se les hizo entrar en un registro 

con sus nombres y fotos que las colocaba en una categoría y una clase que determinaban su 

campo de acción y las cuotas que debían cubrir para ejercer. Asimismo, se les exigió 

someterse a control médico para verificar que no estuvieran enfermas y, de hallarse 

 
47 Son las instancias comprendidas por el poder del Estado tales como el aparato administrativo, el militar, el 

policial y jurídico (cf. E. Cros, Literatura, ideología y sociedad, pp. 45-48.) 
48 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad del saber, p. 25. 
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infectadas, debían permanecer en el Hospital de San Juan de Dios hasta reponerse. Además, 

tenían que cumplir con gran cantidad de normas a fin de hacerlas lo menos visibles que fuera 

posible: se les asignaron zonas de tolerancia o “zonas rojas” para evitar llamar la atención.  

Lo anterior servía para proteger a la sociedad de la “inmoralidad” de estas mujeres, 

pero, sobre todo, para cuidar a los clientes que a ellas acudían. A éstos se les eximió de 

responsabilidad y, por el contrario, se les consideró víctimas de la práctica: “ellos eran 

quienes se ‘arriesgaban’ al establecer relaciones con [ellas]. […] El sistema 

reglamentarista se centró en brindarles seguridad, limpiando e inspeccionando a las 

prostitutas, vigilándolas y controlándolas”.49 De esta suerte, se consideró a la prostitución 

en sí misma como una enfermedad social que inevitablemente se expandía por el país a 

medida que éste se modernizaba. El discurso médico aquí funcionó para “normar los 

cuerpos, constru[yéndolos] y [dándoles] […] sentido” tanto en el “proceso salud-

enfermedad [como] en una serie de conductas y valores que atañen a todo el desempeño 

humano.50 

El sistema policial fue indispensable para la realización de esta tarea. En 1876, 

por falta de fondos, el Consejo Superior de Salubridad, que se había ocupado de los 

reglamentos y la vigilancia durante una década, pasó a la Inspección Sanitaria de mujeres 

públicas del gobierno del Distrito. A partir de este momento, el control sobre las 

prostitutas quedó totalmente a disposición de la policía, que se encargó de las 

inspecciones sanitarias, de los registros y de que asistieran a sus chequeos médicos. De 

esta manera, un supuesto problema de salud se persiguió como delito, ocasionando la 

criminalización de las mujeres. Una de las principales figuras del reglamentarismo 

 
49 F. Bailón, op. cit., p. 63. 
50 Julia Tuñón, Enjaular los cuerpos..., pp. 51-52. 
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mexicano, el doctor Lara y Pardo, afirmaba que “no había mucha diferencia entre una 

mujer que cobraba y otra que no, que era la idea de hábito del acto sexual indiscriminado” 

lo que convertía a una mujer en ramera.51 Es importante recordar que en esta época la 

buena reputación debía demostrarse en cada acción de la vida cotidiana y en cada 

movimiento del cuerpo, una sola falta podía ser motivo de acusación. 

Mientras el sistema reglamentarista estuvo en vigor, el Estado se enfrentó a 

múltiples obstáculos que dificultaron la total realización de estas medidas, tales como la 

resistencia de las mujeres a las aprehensiones e inspecciones sanitarias, los problemas 

administrativos y de jurisdicción e, incluso, la constante corrupción de los policías que 

llegaban a cometer abusos y aprehendían a mujeres como prostitutas cuando no lo eran, 

o que se relacionaban con aquéllas que se suponía debían vigilar.52 

Reglamentos, libros de registro, códigos sanitarios y textos médicos escritos a 

partir de estudios realizados en los cuerpos de las prostitutas, fueron algunas de las 

formaciones discursivas que se produjeron durante los últimos treinta años del siglo XIX. 

Mientras las ciudades se modernizaban, el fenómeno prostibulario crecía y esto fue un 

hecho que no pudieron ignorar los intelectuales de la época, por lo cual aumentó su 

presencia en diferentes narrativas, en particular la literaria. Ya en Europa, donde se había 

presentado años antes esa circunstancia, las meretrices habían protagonizado obras de 

autores como Emile Zola, Victor Hugo, Edmond de Goncourt, Alexandre Dumas (hijo), 

Joris-Karl Huysmans, entre otros. En México, se criticó duramente esa literatura europea 

que mostraba a cortesanas redimidas por el amor, que vivían rodeadas de lujo y una suerte 

de veneración por parte de los hombres que de ellas se enamoraban, o que las mostraban 

 
51 Apud. F. Núñez Becerra, op. cit., p. 125. 
52 Cf. F. Bailón, op. cit., pp. 84-86. 
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como heroínas trágicas. En la literatura nacional se privilegiaron las ficciones donde se 

mostraba los riesgos que acechaban a las mujeres cuando, dejándose llevar por sus 

pasiones, salían de sus hogares o deshonraban a sus familias perdiendo “su virtud”. Las 

obras de ficción fueron un medio propicio para las disertaciones acerca de la condición 

de aquéllas, quienes al final morían o quedaban condenadas como unas “perdidas”. 

Cada vez más, la prostituta se insertó en textos literarios como un personaje 

representativo del proceso de modernización. Por tanto, encarnaba discursos 

determinados por valores a partir de los cuales se construían papeles sociales, cuya 

función es definir a los individuos por medio de la identificación y la creación de 

expectativas de comportamiento. Como indica Edmond Cros, “la descodificación y la 

reproducción de [aquéllos] quedan aseguradas por toda una sintaxis de signos que 

permiten su transmisión al nivel del no-consciente y que programan el conjunto de nuestra 

vida social”.53 Este trabajo busca, como se advirtió, mostrar cómo se configuró dicho 

personaje en la literatura en tanto producto del proceso modernizador que vivió México 

durante el Porfiriato y que se reflejó en lo económico, lo político y, por supuesto, lo 

ideológico; así como la construcción de un discurso patologizante alrededor de él basado 

en las prácticas sociales de la época. 

Según señalé en la “Introducción”, el corpus para dicho propósito está conformado 

por las narraciones Los fuereños (1883) de José Tomás de Cuéllar, “Noctívaga” (1896) 

de Ciro B. Ceballos y la emblemática novela de Federico Gamboa, Santa (1903), las 

cuales presentan perspectivas diferentes del fenómeno prostibulario, según los momentos 

en que fueron publicadas. Tales manifestaciones literarias se analizarán como hechos 

 
53 E. Cros, Literatura, ideología…, pp. 75-76. 
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sociológicos y literarios en la medida en que se conciben como acciones sociales que 

implican la relación de sus autores con la sociedad y sus prácticas.54 Si bien en algunos 

casos los escritores dejaron traslucir una postura acorde con las prácticas hegemónicas, a 

través del diálogo de dichas narraciones con discursos de otra naturaleza podrá 

confrontarse hasta qué punto fue así o, en todo caso, dónde existía una denuncia o un 

rechazo al discurso oficial. Empero, es importante insistir en que, aunque las obras puedan 

ofrecer lecturas o recreaciones de la sociedad en que fueron producidas, no se analizan 

hechos en sí, sino únicamente narrativas que trazan representaciones de la realidad. Son 

dichas representaciones el objeto de análisis en los siguientes tres capítulos. 

 
54 Cf. Ibid., p. 14.  
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CAPÍTULO II 

LA PROSTITUCIÓN COMO AMENAZA A LA MORAL  

DE UNA NUEVA GENERACIÓN DE CIUDADANOS 

2.1 “…COMO LA VOZ INMORTAL DE LAS GRANDES CATÁSTROFES Y DE LAS 

TRANSFORMACIONES SECULARES”: LA LABOR ESCRITURAL DE JOSÉ T. DE CUÉLLAR 

Antes de comenzar el análisis de las obras considero indispensable comprender el contexto 

de producción de los textos que conforman el corpus de este trabajo, así como la posición de 

cada uno de los autores dentro del campo literario,1 pues dicha información servirá más 

adelante para entender desde dónde articularon sus representaciones de la problemática 

prostitucional como enfermedad social dentro del discurso ficcional. 

José Tomás de Cuéllar ingresó al ámbito de las bellas letras un año después de la 

defensa del Castillo de Chapultepec en 1847, en la cual participó. En él, halló terreno fértil 

para volcar sus preocupaciones patrióticas remplazando las armas por la pluma. Así, entre 

1848 y la década de los sesenta escribió, sobre todo, poesía y teatro. De noviembre de 1867 

a abril de 1868 participó en las Veladas Literarias y, posteriormente, en la llamada Bohemia 

Literaria, cuyos miembros se reunían en la casa de Ignacio Manuel Altamirano, el Maestro.2 

Su relación con el conjunto de personajes que ahí se congregaban fue, sin duda, determinante 

para su escritura; en particular, su vínculo con aquél resultó significativo, pues, sobre todo 

tras la caída del Segundo Imperio, Altamirano se entregó a la tarea de promover la vida 

literaria en México. En gran medida, esto respondió a la necesidad de mostrar, a partir del 

 
1 Por campo intelectual entiendo al grupo de personas cuya autoridad se ejerce a partir del uso de la palabra y 

del manejo de conocimiento. Dentro de éste, cada uno de los agentes funcionan como fuerzas que 

permanentemente se oponen y se agregan. Asimismo, su posición en el sistema se relaciona con un campo 

cultural y otras instancias políticas y económicas. Por esta misma razón, la pertenencia al campo intelectual se 

da mediante un esfuerzo por ir logrando cada vez mayor legitimidad cultural (cf. Pierre Bourdieu, “Campo 

intelectual y proyecto creador”, en Nara Araujo y Teresa Delgado, comps., Textos de teorías y críticas literarias 

[Del formalismo a los estudios poscoloniales], pp. 241-250). 
2 Cf. Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias mexicanas, pp. 101-112. 
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cultivo de la literatura, el estado de desarrollo en que se encontraba el país y crear, además, 

una República de las Letras. En virtud de ello, Altamirano comenzó a asentar, 

sistemáticamente, las bases de un proyecto propicio para elaborar ficciones nacionales, a fin 

de que los escritores mexicanos reemplazaran los modelos de obras extranjeras para 

representarse a sí mismos, y dar cuenta de la historia y del paisaje nacionales: 

Mientras que nos limitemos a imitar a la novela francesa, cuya forma es inadaptable 

a nuestras costumbres y a nuestro modo de ser, no haremos sino pálidas y mezquinas 

imitaciones, así como no hemos producido más que cantos débiles imitando a los 

trovadores españoles y a los poetas ingleses y a los franceses. La poesía y novela 

mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, 

nuestras montañas, nuestra vegetación.3 

Una de las acciones más destacadas para tal fin fue la fundación de El Renacimiento 

(1869), cuya particularidad consistió en reunir el talento de plumas tanto liberales como 

conservadoras, que experimentaron con diversos géneros.4 El propósito de esta empresa 

editorial fue reivindicar la dignidad nacional a través de las letras, así como promover el 

desarrollo de la literatura, incluyendo al mayor número de escritores más allá de la ideología 

a la cual se adhirieron. La urgencia por impulsar la labor escritural desde dicho enfoque 

surgió de la creencia de que por medio de aquélla se podía configurar una identidad 

“mexicana”. Dentro de este proceso, la letra se erigió como el “espacio de la ley y de la 

autoridad”, además de ejercer un “poder fundacional y creador de las nuevas entidades”;5 en 

esa lógica, la literatura debía ser no sólo bella, sino también moralizante. A la par, la 

 
3 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas Literarias de México (1821-1867)”, en Obras Completas XII.  Escritos 

de literatura y arte 1, p. 37. 
4 Cf. Nicole Girón, “Ignacio Manuel Altamirano”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman (eds.), La 

República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. III. Galería de escritores, 

pp. 375-376. 
5 Beatriz González Stephan, “Escritura y modernización: la domesticación de la barbarie”, en Revista 

Iberoamericana, vol. 60, núm. 166-167, 1994, p. 111. 



34 
 

expansión de la prensa periódica, que funcionó como el medio difusor por excelencia de las 

letras decimonónicas, favoreció su desarrollo. Ambos elementos, en mancuerna con una serie 

de manuales y reglamentos, tuvieron como fin último la configuración de un “sujeto urbano, 

moderno [y] burgués”.6 Si bien la burguesía como tal no existió en México, sí lo hizo un 

sector que contaba con los recursos económicos para acceder a cierta educación.7 El ejercicio 

de formar el modelo de un nuevo ciudadano implicó, según esta lógica, que éste supiera leer. 

Sin embargo, las personas que tuvieron acceso a los numerosos periódicos de la época 

pertenecían a un sector específico, pues el porcentaje de analfabetismo era muy elevado, en 

especial entre las clases bajas. Así, cuando en los textos se reforzaba la retórica de una serie 

de reglas que normaban el cuerpo social, se evidenciaba que sólo quienes conocían y seguían 

dicha normatividad podían detentar cierta hegemonía sobre el resto de la población. 

Para la difusión de las ideas arriba señaladas, la novela se proyectó como el género 

literario más apropiado dentro de la producción de aquellos años. Como apuntó Altamirano 

en las Revistas Literarias (1821-1867), sus características la erigían como la modalidad 

textual más idónea para educar a las masas. Mediante la narración que presentaba, era posible 

comunicar “el hecho histórico, el estudio moral, la doctrina política, el estudio social, 

[incluso,] la predicación de un partido o de una [religión]”.8  

 
6 Ibid., p. 144. 
7 Justo Sierra “creía que de la masa de la nación emergía un grupo social con perfiles propios: la burguesía o 

clase media, ‘el núcleo modelo de la nación’, al decir de Ezequiel Chávez. Este grupo, según El Tiempo, 

constituía ‘el partido de la paz, de la tranquilidad, del orden y del trabajo’”. Integrado al calor de las 

revoluciones, estaba conformado por agricultores, pequeños negociantes, pequeños, y alguna que otra vez, 

grandes inversionistas; “todos católicos, todos antiamericanos, todos contribuyentes, todos trabajadores y 

probos, honor de su patria, ejemplos de moderación y de dignidad” (Moisés González Navarro, El Porfiriato. 

Vida social, pp. 387-388). 
8 I. M. Altamirano, op. cit., p. 40. 
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Como muchos de los escritores que se adscribieron a las propuestas altamiranianas, 

Cuéllar destacó en particular en este género.9 Una de las propiedades de la escritura de 

Facundo, principal seudónimo por el cual también se le conoció, es la manera en que conjugó 

lo ideológico o lo político con lo literario; por tal motivo, para el estudio de su labor como 

novelista resulta indispensable distinguir las diferentes etapas en las cuales se desarrolló su 

ejercicio escritural.10  

El primero de sus ciclos narrativos abarcó de 1869, cuando publicó sus primeras 

novelas, a 1872, momento en que el proyecto educativo positivista promovido por Juárez ya 

estaba en marcha. En 1869, durante su estancia en San Luis Potosí,11 Facundo fundó la revista 

La Ilustración Potosina, en la que apareció por primera vez Ensalada de pollos. Novela de 

estos tiempos que corren, tomada del "carnet" de Facundo. Posteriormente, una versión 

corregida y aumentada fue editada por Ignacio Cumplido junto con otros cinco títulos que 

 
9 Cf. B. Clark de Lara, Prólogo a José T. de Cuéllar, pp. 13-58. También vid. Ana Laura Zavala Díaz, “Los 

motivos de Facundo: Un acercamiento a la figura de José T. de Cuéllar”, en B. Clark de Lara y E. Speckman 

Guerra (eds.), La República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. III. 

Galería de escritores, pp. 319- 332. 
10 Pamela Vicenteño Bravo propone una división de la narrativa de Cuéllar en tres ciclos, enmarcando el primero 

de ellos entre 1848 y 1870, que incluye sus primeras obras en prosa como El carnaval (1851), Novela por vapor 

(1869-1870), El pecado del siglo. Novela histórica (Época de Revillagigedo-1789) (1869), la primera versión 

de Ensalada de pollos (1869-1870) y El comerciante en perlas (1870-1871), la cual se le atribuye. En el segundo 

ciclo sitúa los textos correspondientes a la colección La Linterna Mágica y en el tercero se encuentran las obras 

publicadas a principios ochenta y hasta los noventa (P. Vicenteño Bravo, “Estudio Preliminar” a cf. José Tomás 

de Cuéllar, Obras X. Narrativa X. Los mariditos. Relato de actualidad y de muchos alcances, 1890, pp. XIV y 

XV). Aquí retomo la clasificación de Vicente Quirarte, quien distingue sólo dos ciclos: el primero, en el que se 

hallan las narraciones pertenecientes a la primera época de La Linterna Mágica y el segundo, que abarca las 

obras publicadas tras su regreso a México en 1882, pues considero que tiene una delimitación histórica mucho 

más específica en consonancia, en gran medida, con el contenido de los textos (cf. Vicente Quirarte, “Usos 

ciudadanos de José Tomás de Cuéllar”, en Margo Glantz, coord., Del fistol a la linterna. Homenaje a José 

Tomás de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, pp. 29-39). Algunas otras novelas 

pertenecientes al primer periodo, pero no publicadas dentro de la colección son: Las posadas (1871) y El 

hombre-mujer. Novela por Facundo con la colaboración de Mr. Alejandro Dumas (hijo) (1872), la cual quedó 

inconclusa (cf. A. L. Zavala Díaz, “‘Yo nunca escribo una novela sin que me la pidan’: José Tomás de Cuéllar, 

escritor de novelas por entregas”, en Rafael Olea Franco, ed., P. Vicenteño Bravo, colab., Doscientos años de 

narrativa mexicana. Siglo XIX, p. 160). 
11 Al decir de Belem Clark, los motivos que llevaron al escritor a establecerse en la capital potosina fueron 

políticos, relacionados con su desacuerdo con el gobierno juarista por aquellos años (cf. B. Clark de Lara, 

“Estudio preliminar” a José Tomás de Cuéllar y José María Flores Verdad, eds., La Ilustración Potosina, p. 

21).  
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conformaron la colección La Linterna Mágica (1ª época): Historia de Chucho el Ninfo. Con 

datos auténticos debidos a las indiscreciones femeniles (de las que el autor se huelga), 

Isolina la ex-figurante (apuntes de un apuntador), Las jamonas. Secretos íntimos del tocador 

y del confidente, Las gentes que “son así” (Perfiles de hoy) y Gabriel el cerrajero o las hijas 

de mi papá. 

Con dicha empresa, Cuéllar comenzó su labor como escritor por entregas,12 la cual le 

exigió la utilización de diversas estrategias narrativas como, por ejemplo, cortes en la historia 

para generar el llamado “suspenso folletinesco”.13 Asimismo, se valió de la construcción 

paralela de un eje de acción narrativa y otro de digresiones o excursos, en los cuales hizo 

explícito a los lectores aquellos comportamientos discordantes con las necesidades de la 

nación.14 Este recurso cumplía una función múltiple: por un lado, “alargar todo lo necesario 

alguna entrega”, así como “alimentar la curiosidad del público al ‘suspender’ el curso de las 

aventuras de los personajes”;15 y por el otro, sintetizar “de manera intensa y sugestiva las 

inquietudes de [Cuéllar] ante las tensiones de su momento histórico”.16  

 
12 Por novela de entregas entiendo aquellas publicaciones que “no llega[ban] al lector o consumidor [como un 

producto completo], sino por cuadernos o pliegos”, y cuya distribución se daba por medio de “fragmentos o 

unidades de extensión variable de una obra acabada o en vías de creación”. Ese fue el caso de las creaciones 

facundianas, que siguieron en su distribución “una periodicidad semanal” (Jean-François Botrel, “La novela 

por entregas: unidad de creación y de consumo”, en Andrés Amorós, et. al., Creación y público en la literatura 

española, p. 111).  
13 Si bien el término “folletín” se utiliza para designar a un “sistema de publicación” dentro de las páginas de 

los periódicos distinto a la modalidad “por entregas”, ambos sistemas comparten tanto temas como técnicas 

narrativas (cf. Pilar Aparici e Isabel Gimeno, eds., Literatura menor del siglo XIX. Una antología de la novela 

de folletín [1840-1870] I. Ideas literarias. Temas recurrentes, p. XI). 
14 Cf. A. L. Zavala Díaz, “Los motivos de Facundo”, en B. Clark de Lara y E. Speckman Guerra, (eds.), op. cit., 

p. 327. Vid. también Margo Glantz, Ensalada o la contaminación del discurso”, en M. G. (coord.), Del fistol a 

la linterna. Homenaje a José Tomás de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, p. 69.  
15 A. L. Zavala Díaz, “‘Yo nunca escribo una novela sin que me lo pidan’: José Tomás de Cuéllar, escritor de 

novelas por entregas”, en R. Olea Franco (ed.), P. Vicenteño (colab.), op. cit., p. 168. 
16 Ídem. 
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En ese sentido, Facundo se preocupó por crear un diálogo con sus lectores, no 

obviando las implicaciones que tendría la recepción de sus novelas.17 Particularmente, las 

narraciones del primer ciclo se caracterizan por una misma visión y propósito de elaborar 

una suerte de comedia humana,18 como se expuso en el prólogo inaugural de la colección que 

le sirvió al autor para manifestar su intención de convertir al lector en “un nuevo prosélito de 

la moral y de la justicia”.19 Para lograrlo, Cuéllar iluminó numerosas fallas e inminentes 

peligros que acechaban a la incipiente ciudadanía mexicana tras casi medio siglo de guerras 

internas y contra países extranjeros. De igual forma, se propuso señalar algunas 

“‘distorsiones humanas’ […] a través de ‘tipos’”20 que funcionaban a modo de 

contraejemplos para explicar, en contraste, los códigos de comportamiento deseables. Estos 

elementos en conjunto le sirvieron a la sazón para documentar e intentar ser factor de cambio 

en la “configuración de [una] nueva ética burguesa”,21 de la naciente clase media en la capital 

del país, pues el autor creía que en ella se encontraban las bases del desarrollo de aquella 

comunidad. 

Después de este periodo de vasta producción, Cuéllar pausó su labor literaria para 

desempeñar funciones diplomáticas como Primer Secretario de la Legación Mexicana en 

 
17 Un trabajo reciente que ahonda en la relación autor-lector en la obra facundiana y, específicamente, en el uso 

del recurso digresivo es la tesis de Claudia Ximena Yáñez Chávez, “Esto del amor es una cosa seria”: La 

lectura del amor en la narrativa de José Tomás de Cuéllar [tesis de licenciatura]. 
18 Al respecto, Margo Glantz apunta hacia una hiperbolización de Balzac en las palabras que dirige Cuéllar a lo 

largo de las páginas de Ensalada de pollos, las cuales, a su decir, lo hacen incurrir en la contradicción de admirar 

desmedidamente al autor galo demeritando con ello lo nacional (Margo Glantz, “Ensalada o la contaminación 

del discurso”, en M. Glantz, coord., op. cit., pp. 70-71). Por su parte, A. L. Zavala Díaz señala el espíritu 

balzaciano que rodea a dicho prólogo y la manera en que engarza las palabras inaugurales con la obra del francés 

como muestra de una deliberada intencionalidad de Facundo de “tipificar” y transcribir la “inestable realidad 

mexicana” de su tiempo (cf. A. L. Zavala Díaz, “‘Yo nunca escribo una novela sin que me lo pidan’: José Tomás 

de Cuéllar, escritor de novelas por entregas”, en R. Olea Franco, ed., P. Vicenteño, colab., op. cit., p. 162). 
19 José Tomás de Cuéllar, Obras II. Narrativa II. Ensalada de pollos. Novela de estos tiempos que corren 

tomada del carnet de Facundo (1869-1870, 1871, 1890), p. 4. 
20 A. L. Zavala Díaz, “Los motivos de Facundo”, en B. Clark de Lara y E. Speckman (eds.), op. cit., p. 329. 
21 B. González Stephan, op. cit., p. 113. 
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Washington durante diez años.22 Tras haberse ido de un Estado en ciernes, el escritor 

presenció la modernidad en Estados Unidos a lo largo de esa década, cuando ésta era 

considerada “la nación más pujante en el sector económico, [y sus] avances científicos y 

económicos”23 marcaban la cotidianidad de sus habitantes.  

A su vuelta en 1882, el autor se vio en la necesidad de integrarse a las filas de la 

prensa nacional, en la cual, entre otras cosas, publicó sus “Artículos ligeros sobre asuntos 

trascendentales” en La Libertad (1882-1884), mediante los cuales confrontó “a la sociedad 

mexicana por su evidente atraso en todos los niveles”.24 Su estancia en Estados Unidos no 

hizo sino resaltar el contraste entre la capital de aquel país y la Ciudad de México, cuyo 

consumo de las novedades industriales había comenzado a percibirse con claridad en el 

primer gobierno de Porfirio Díaz (1876-1880). Como apunta Belem Clark, “Cuéllar debió 

experimentar una fuerte impresión a su regreso a la capital del país”, a la cual miró “desde 

una perspectiva mucho más crítica”.25 Pese a que el gobierno de Manuel González (1880-

1884) había dado continuidad al proyecto iniciado por Díaz, el rezago de México era notorio.  

Como ya mencioné, la labor periodística de Cuéllar fue constante durante este 

periodo; sin embargo, no abandonó su labor como novelista. De tal suerte, el segundo ciclo 

de la narrativa facundiana se desarrolló de forma paralela a la publicación de sus artículos. A 

él corresponden Los fuereños (1883), La Noche Buena. Negativas tomadas del 24 al 25 de 

diciembre de 1882 (1883), El divorcio (1883-1884, inconclusa), Baile y cochino… (1885) y 

 
22 B. Clark, “Introducción” a op. cit., p. 94. 
23 A. L. Zavala Díaz, “Estudio preliminar” a José Tomás de Cuéllar, Obras IV. Narrativa IV. Novelas cortas. 

El carnaval (1851) Novela por vapor (1869) Las posadas (1871, 18721, 1882, 1892) El hombre-mujer (1872) 

La Noche Buena (1883, 1890) Los fuereños (1883-1890), p. XCVI. 
24 B. Clark de Lara, “La palabra periodística a la luz de la modernidad”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala 

Díaz (eds.), José Tomás de Cuéllar. Entre el nacionalismo y la modernidad, pp. 156 y 157.  
25 Ibid., p. 157. 
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Los mariditos. Relato de actualidad y de muchos alcances (1890).26 A diferencia de las 

novelas del primer ciclo, éstas no se concibieron como parte de una serie ni respondieron al 

mismo sistema de publicación. En lugar de difundirse por fascículos, aparecieron en 

conjunción con “la geografía diversa” de los periódicos, lo cual obligó al autor a “por un 

lado, ajustar su escritura al breve espacio que [le conferían…]; y, por el otro, entablar un 

diálogo, implícito o explícito, con los contenidos […] del corpus periodístico”.27  

Probablemente a causa de las restricciones impuestas por el nuevo soporte de 

publicación, en las obras de aquella época Cuéllar privilegió la acción narrativa frente a las 

digresiones didácticas características de su primer ciclo escritural. En consecuencia, se trata 

de una literatura mucho más ágil, en la que, si bien se siguen describiendo los usos y las 

costumbres de los mexicanos, se da más voz a los personajes, salvo en breves ocasiones, en 

las cuales el narrador, como describe Silvia Pappe, retoma “por una parte, el discurso propio 

de las élites intelectuales [… y] muestra […] las fallas de una sociedad que, lejos de 

considerar los cambios necesarios, imita apariencias y actitudes”,28 como intentaré también 

mostrar en mi análisis. Así, la utilización de extensos diálogos tuvo ya no la finalidad de 

alargar la entrega, sino la de evidenciar marcas de clase, género y raza, mediante las 

diferentes relaciones de poder de un conjunto de personajes escindidos entre sus arraigadas 

tradiciones y los “modernos códigos de convivencia”.29 

 
26 Las primeras novelas mencionadas se divulgaron con, además, una tercera versión de Las posadas (1882) en 

El Diario del Hogar, fundado por Filomeno Mata. Por su parte, Baile y cochino…, apareció en el suplemento 

La Época Ilustrada. Semanario de Literatura, Humorístico y con Caricaturas (A. L. Zavala Díaz, “Estudio 

preliminar” a José Tomás de Cuéllar, op. cit., pp. XCVIII y XCIX). En el caso de Los mariditos, se incluyó en la 

segunda época de La Linterna Mágica y según apunta Pamela Vicenteño, no fue, de hecho, concebida para ser 

presentada de manera fragmentaria (vid. P. Vicenteño Bravo, “Estudio preliminar” a J. T. de Cuéllar, Obras 

X…, 1890, p. LXXII).   
27 A. L. Zavala Díaz, “Estudio preliminar” a J. T. de Cuéllar, Obras IV…, p. XCIX.   
28 Silvia Pappe, “La modernidad porfirista invade el costumbrismo”, en B. Clark y A. L. Zavala Díaz (eds.), op. 

cit., p. 128. 
29 A. L. Zavala Díaz, “Los motivos de Facundo”, en B. Clark de Lara y E. Speckman Guerra (eds.), op. cit., p. 

332. 
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La escritura de Cuéllar durante los años ochenta retrató la vida de un México que 

comenzaba “a depender de la inversión extranjera y a convertirse en una sociedad suntuaria, 

consumista [y] basada en la apariencia”.30 Un país en cuyos centros urbanos imperaban las 

leyes del capital como parte de la utopía de progreso que el gobierno porfirista había 

planteado. De igual forma, expuso la discordancia entre la aún deficiente infraestructura y 

las condiciones económicas y materiales de la sociedad. Escenario central de sus narraciones, 

la ciudad representó el “modernismo del subdesarrollo” que experimentaba la nación 

mexicana.31 Es allí donde, como muestra hábilmente Facundo, la naciente clase media lucha 

“contra los que considera fantasmas de su retroceso”.32 Debido a ello, sus personajes 

enfrentan las exigencias de hablar, actuar, vestir de cierta forma para encajar en un molde 

cada vez más rígido y diseñado de acuerdo con paradigmas extranjeros.  

En este ciclo narrativo, Facundo mostró los efectos que el novedoso frenesí urbano 

causaba en una población aspiracional y sin la educación ni los recursos suficientes para 

entrar orgánicamente en la experiencia de la modernidad. Así, en su sempiterna preocupación 

tanto de retratar la realidad como de proponer remedios para subsanar las fallas y los atrasos 

de la sociedad, Cuéllar reiteró su compromiso con la empresa de sentar las bases idóneas para 

el desarrollo de un país que, aunque se empeñara en ocultarlo, seguía en construcción. A 

continuación, ahondaré en una obra de dicho periodo en donde los elementos ya mencionados 

serán fundamentales, entre otras cosas, para la crítica que el autor hace del fenómeno 

prostibulario. 

 
30 Margo Glantz, “Presentación” a J. T. de Cuéllar, Las jamonas, p. 18. 
31 Como señala Berman, a diferencia de la modernidad generada a partir de un proceso progresivo, este tipo de 

modernismo surge precisamente del retraso en las sociedades. Se caracteriza por ser estridente y rudimentario 

para mantener los espejismos en los cuales basa su existencia (Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece 

en el aire, p. 239). 
32 Vicente Quirarte, “Usos ciudadanos de José Tomás de Cuéllar”, en M. Glantz (coord.), op. cit., p. 33. 
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2.2 ESAS SEÑORAS DE LA CALLE DE PLATEROS EN LOS FUEREÑOS 

Una de las novelas modélicas de las nuevas preocupaciones sociales y artísticas de Facundo 

es, sin duda, Los fuereños, cuya primera versión constó de diecisiete capítulos publicados por 

entregas entre marzo y junio de 1883 en el periódico El Diario del Hogar; la segunda, “con 

algunas modificaciones”, se editó “como el volumen VII de la […] segunda época de La 

Linterna Mágica (Santander, Imprenta y Litografía El Atlántico, 1890)”.33 En ella, se 

presenta la Ciudad de México a través de la mirada de una familia proveniente del interior 

de la República. Don Trinidad y doña Candelaria realizan su primera visita a la capital en 

compañía de sus dos hijas y su hijo menor, Gumesindo. En la travesía, son guiados por el 

señor Gutiérrez, quien funge como intérprete de los elementos que a éstos les resultan 

desconocidos y extraños del espacio urbano, tales como la luz eléctrica y el telégrafo, entre 

otros.  

Así, a lo largo de los cinco primeros capítulos, la familia permanece junta mientras 

Gutiérrez introduce a sus miembros en “todo lo que hay de notable” 34 en la Ciudad de México 

como el tranvía, el Circo Orrin, el Zócalo y el famoso restaurante Fulcheri. Posteriormente, 

la historia sigue otro hilo narrativo cuando Gumesindo se separa de sus padres y hermanas 

para buscar a un joven de quien había recibido recomendación en su tierra. Esta circunstancia, 

aunada a su deseo de conocer el amor durante el viaje, llevan al inocente joven vestido de 

charro a dirigirse a la calle de Plateros (hoy Francisco I. Madero), donde se da el primer 

contacto entre Gumesindo y esas señoras, como las llama Facundo. 

 
33 Belem Clark de Lara, “Advertencia editorial” a J. T. de Cuéllar, Obras IV…, p. XV. Es importante enfatizar 

que en ambos casos la novela representó el México de 1883, ya que las variaciones realizadas en la edición 

española fueron, principalmente, sustituciones y supresiones de palabras. Si acaso, la modificación más 

relevante está en los capítulos XV a XVII, en los que cambian los cortes entre cada uno, dando lugar a un capítulo 

más en la versión de 1890, aunque sin alterar el orden de la narración. 
34 J. T. de Cuéllar, Obras IV…, p. 175. Debido a que todas las citas corresponden a esta edición, en adelante el 

número de página aparecerá en el cuerpo de texto. 
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El viaje enfrenta a los personajes pueblerinos a varios de los tipos callejeros que 

conforman la “fauna” citadina como componentes fundamentales en el panorama de esa 

época, entre los que destacan las prostitutas, que representan una de las principales amenazas 

a la moral de los personajes, pero también de todos los habitantes de la urbe. Valdría la pena 

señalar que Cuéllar participó, en diferentes momentos y desde distintos géneros, en la 

discusión alrededor del tema prostitucional.35 Sensible a la influencia del discurso médico 

epocal, suscribió la caracterización de dicha actividad como una patología social. A partir de 

ello y acorde con su proyecto de escritura, se preocupó, especialmente, por las repercusiones 

morales y económicas que aquella práctica podría tener en el cuerpo colectivo más que en el 

individual. 

En Los fuereños la representación de la prostitución se articula de diversas formas: 

desde descripciones de las prostitutas a lo largo de la narración, hasta los excursos mediante 

los cuales el autor plasma su opinión, así como por medio de elementos tipográficos que 

forman parte de las estrategias a las cuales recurriría el autor para interpelar a sus lectores. 

Entre estos últimos se destaca el uso de cursivas para referirse a las prostitutas como “esas 

señoras”, marca con la cual Cuéllar distingue a estas mujeres de las llamadas señoritas 

“decentes”. 

Para conjuntar todos estos componentes, Cuéllar utiliza un narrador omnisciente, 

característico de su narrativa, que focaliza aspectos determinados, haciendo las veces de 

 
35 En Los fuereños se incluye, de hecho, una posible alusión a Concha, personaje de su novela Ensalada de 

pollos…, quien deviene prostituta y aparece en otras narraciones de la colección ejerciendo el mismo papel. 

Asimismo, en Isolina, la ex—figurante, el autor menciona algunas de las circunstancias que, en medio del caos 

político, conducían a las mujeres a la prostitución por necesidad. En Las jamonas aparece la cocota francesa 

Ketty. Entre las novelas cortas donde abordó el tema están El carnaval y La Noche Buena. De igual forma, en 

sus Artículos ligeros dedicó algunas columnas a dicho asunto, preocupado, por ejemplo, de que el acceso a la 

educación y al trabajo llevaran a algunas mujeres hacia esa práctica nociva (Cf. J.T. de Cuéllar, “La educación 

de la mujer y la prostitución”, en Artículos ligeros sobre asuntos trascendentales, pp. 161-166. 
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mediador entre los sucesos narrados y el lector.36 Por este mismo motivo, “interrumpe 

constantemente la trama para reflexionar, criticar e, incluso, proscribir, las prácticas y 

conductas de los actores de sus relatos”.37 A través de su lente se describen las características 

de dichas mujeres, la composición de sus ajuares, su localización en la urbe, su modo de 

hablar y moverse, cómo se las mira. Igualmente, el autor refleja su postura ideológica 

respecto a la prostitución, según desarrollaré en lo sucesivo. 

En cuanto a la caracterización de las prostitutas, uno de los primeros rasgos que 

sobresale es su animalización; el narrador se refiere a ellas no sólo como una “manada”, que 

la policía debe dispersar, sino también como “yeguas humanas” que hacen de ciertas calles 

especie de hipódromos. La comparación entre las meretrices con dicho animal tiene diversas 

aristas. Por un lado, los equinos son utilizados como fuerza de trabajo, ya sea para 

cabalgadura, para tirar carros o tranvías, es decir como bestias de carga o para hacer funcionar 

algún tipo de maquinaria. Los caballos, además, suelen ser asociados, entre otras cosas, a la 

libertad, a la fuerza y, por supuesto, a la sexualidad, siendo considerados símbolos de lo 

masculino; actividades como las carreras, la equitación e incluso la caza representaban 

atributos de virilidad.38 Aunado a esto, se podría añadir la imagen sexual de acto mismo de 

montar a caballo y cabalgar. En ese sentido, la analogía con las yeguas conlleva una cruel 

ironía: como casi todas las hembras, fisiológicamente, su función debería ser reproductiva, 

sin embargo, en el caso de las prostitutas, esta posibilidad está cancelada, por lo cual sólo 

funciona en ellas una potencia laboral, su misión “productiva”, enfocada en el aspecto sexual.  

 
36 Cf. X. Yáñez Chávez, op. cit., p. 66. 
37 Idem. 
38 Cf. Marta Segarra “Performing Centaurs and the Debasement of Masculinity”, en Men and Masculinities, 

vol. 23, núm. 5, pp. 872-888.  
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Por otro lado, los caballos están ligados a una imaginería relacionada con el consumo 

y el despilfarro. Precisamente, en la década de los ochenta se inauguraron en México el 

Jockey Club y el Hipódromo de Peralvillo; éstos se erigieron como una suerte de símbolo de 

bonanza económica, dado que su concurrencia estaba conformada por las familias porfirianas 

de mayor poder adquisitivo.39 Las carreras de caballos eran uno de los pasatiempos favoritos 

de la época y el hipódromo se volvió no sólo el espacio de las apuestas, sino también un 

pretexto para que las mujeres lucieran sus mejores ropas.  

Asimismo, fue un importante lugar para la socialización masculina como también era 

la calle de Plateros, según apunta Facundo: 

un público masculino, endomingado y lelo, [que hace] alarde de su contemplación 

estática, sin las pretensiones de pasar por simple curioso. […] En ese público que ha 

resistido y resiste el apodo de lagartijas, abundan los pollos imberbes, haciendo 

castillos en el aire, lamiéndose los labios, baboseando los nombres de las mujeres 

perdidas, y transmitiéndoselos, para llenar la estadística del vicio e iniciarse en sus 

misterios por el camino más corto y a la faz del mundo. (p. 206). 

 

Dicho punto de reunión hacía las veces de hipódromo callejero, donde los hombres, 

llevados por sus bajos instintos, se congregaban para arriesgar su capital en mujeres, como 

otros apostaban sus ingresos en caballos de carreras. A diferencia del Hipódromo, lugar 

específico y cerrado, la calle representa un espacio amplio y público del centro de la ciudad. 

De acuerdo con el narrador, la “transacción escandalosa con las mujeres públicas” (p. 204) 

ocurría desde las calles de Plateros, la Plaza de Guardiola hasta los portales circundantes de 

la Plaza de la Constitución y la calle del Coliseo, cerca del Teatro Nacional y del Principal, 

así como en los callejones de López.40 Asimismo, se realizaba en “la larga fila de cantinas y 

 
39 Cf. Moisés González Navarro, El Porfiriato. La vida social, pp. 710-713. 
40 De acuerdo con Sergio González Rodríguez “se paseaban por el Zócalo, el atrio de Catedral, 5 de mayo, 

Vergara (Bolívar)”, (Los bajos fondos, p. 63). Algunas notas periodísticas de aquellos años evidencian la 

creciente preocupación respecto a la concentración de este fenómeno en la zona centro, especialmente 

favorecida por la existencia de los llamados “cafés cantantes” y la cercanía de éstos con los teatros: “Lo que 

pasa en el Café del Turco, calle de Vergara, es tan escandaloso, que no se comprende en una población 
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tabernas que se repiten a cortos trechos de la avenida” (p. 207), entre las que figuraban la 

Cantina de Plaisant o el Café de Iturbide. Esa geografía es como un escaparate donde 

“[s]imones más o menos desvencijados y ridículos ocupados exclusivamente por las 

prostitutas registradas por la policía […] emprend[ía]n durante […] horas la liza de la 

prostitución con la sociedad, en una especie de vítor o convite de circo coronado de polvo” 

(p. 205). 

Como las mujeres que asisten al hipódromo, esas señoras se exhiben con atuendos 

llamativos; así, la vestimenta es un elemento fundamental mediante el cual se les construye 

a lo largo de la novela, pues permite establecer marcas entre los personajes, ya sea de origen, 

generación, clase o condición social. Si bien no queda del todo claro cómo son los vestidos 

de las prostitutas, el narrador describe algunos aspectos a partir de los cuales se puede 

apreciar el contraste entre éstos y la indumentaria de las mujeres “decentes”.  

De acuerdo con Renato Sigurtà, tras la Revolución Francesa desaparecieron de la 

moda femenina elementos que denotaban casta, rango y patrimonio; paralelamente, el 

mensaje sexual se volvió más explícito, con lo que, desde entonces, la mujer se convirtió en 

expresión de “la alegría de vivir, el placer de exhibirse y de embriagarse con el color”.41 En 

 
civilizada. Ese café es el foco de todas las asquerosas mujeres que salen a la hora de los murciélagos a 

avergonzar a las familias honradas que van al teatro o donde mejor les parece. […] Nosotros por nuestra parte, 

ya repetidas veces hemos clamado contra lo que pasa en el café de Vergara y contra el permiso para que se 

establezcan nuevos focos de prostitución con el nombre de cafés cantantes en la misma calle de Vergara y en 

la del Coliseo” (sin firma, “Siguen los escándalos”, en El Diario del Hogar, 28 de enero de 1882, p. 3). “¡Ya 

no más plagas, Sr. Gobernador, ya no más profanaciones al arte, ya no más escándalos en las calles céntricas! 

Esto lo decimos porque sabemos que se trata de establecer algunos de estos focos de prostitución con nombres 

de Cafés Cantantes en las calles de Vergara y del Coliseo; como quien dicen frente por frente, vis-á-vis de 

nuestros teatros Nacional y Principal” (sin firma, “Cafés cantantes”, en El Diario del Hogar, enero de 1882, 

p.3). “Imposible es pasar por esa calle de Vergara, haciendo guardia a la prostitución, al escándalo, a la 

embriaguez, al insulto, al pleito, a la obscenidad, a la orgia más espantosa.” (sin firma, “Café y teatro, y cantina 

y horror”, en El Telégrafo, enero de 1882, p. 3). 
41 Renato Sigurtà, “Aspectos psicológicos de la moda masculina”, en Francesco Alberoni (selec.), Psicología 

del vestir, p. 35. 
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esa lógica, el uso del raso y la seda —telas brillantes ambas y de texturas relacionadas 

también con la voluptuosidad—, así como la utilización de colores vibrantes en los vestidos 

de esas señoras representan algunos de los signos que las delatan en el espacio urbano, según 

el narrador. Entre ellas se encuentra Luisa, una de las prostitutas que pasa en los coches 

delante de Gumesindo y que será después la depositaria de sus ideales amorosos. Ella luce 

un vestido de raso azul claro durante su primer contacto con el joven. De igual modo, 

Facundo describe a otras prostitutas “ataviadas con los colores más chillantes y los trajes más 

escandalosos” (p. 205). Por su parte, doña Candelaria y sus hijas observan a otra de esas 

mujeres, cuya ropa les causa gran admiración:  

Pasaba a la sazón una señora pálida, vestida de raso color de oro viejo y velo-mantilla 

negro, zapatos bajos de altos tacones color oro viejo y medias color de oro viejo, como 

el sombrero de un señor trigueño que estaba enfrente. La señora aquella llevaba un 

paso mesurado […] tanto cuanto debía sostenerlo para aceptar un decoro… color de 

oro viejo. 

—Mira qué curra va ésa –dijo doña Candelaria a su marido. Se conoce que es alguna 

rica de las más encopetadas (p. 213). 

Como señala Nicola Squicciarino, “El color ha servido […] para manifestar 

diferencias sociales en torno al sexo, a la religión y a la actividad laboral”.42 Tomando esto 

en consideración, para el narrador, en la urbe, a las mujeres “decentes” les estaban reservados 

los colores más bien sobrios, que daban una idea de discreción y recato, en contraste con los 

que portaban esas señoras. Aun cuando las niñas pueblerinas “conocen” más de la moda de 

la capital –importada a su vez de Francia– e, incluso, intentan imitarla, cuando se encuentran 

con estas figuras se confunden y creen que se trata de señoras adineradas en vez de 

prostitutas, como insinúa quien enuncia el discurso. 

 
42 Nicola Squicciarino, El vestido habla: consideraciones psico-sociológicas sobre la indumentaria, p. 97. 
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Hacia el final de la novela, en el momento en que la policía llega a intervenir en una 

casa que opera como prostíbulo, se menciona que de ahí salen “dos mujeres vestidas de 

blanco que levantaban sus largos vestidos dejando ver su calzado de baile [y] llevaban salidas 

de teatro en la cabeza” (p. 266). En este caso, el narrador asume una perspectiva desde el 

exterior y deja que la indumentaria de ese par de mujeres dé cuenta de lo que estaba 

ocurriendo al interior del inmueble y de quiénes se encontraban allí. 

Ahora bien, dado que, como señala Umberto Eco, “[e]l vestido descansa sobre 

códigos y convenciones, […] defendidos por sistemas de sanciones e incentivos […]”,43 

desconocer dichos códigos puede traer consecuencias importantes para quienes los ignoran. 

Tal es el caso de Gumesindo, quien, a diferencia de sus hermanas, porta con orgullo el traje 

de su tierra y pasea por la ciudad utilizando “su sombrero canelo adornado con anchos 

galones de oro y […] su pantalón de montar ajustado a la pierna” (p. 198). Su indumentaria 

lo vuelve foco de atención tanto de las meretrices como de un grupo de lagartijas,44 que 

buscan sacar provecho de él al reparar en su condición de fuereño adinerado. La vestimenta 

de Gumesindo evidencia su origen, así como su desconocimiento de los usos y las costumbres 

urbanos. Según señala Víctor Macías-González, estos últimos implicaban una rigurosa 

conciencia de cada individuo de sí mismo, propicia para reconocer y adoptar las formas 

adecuadas dentro de la sociedad de aquel tiempo.45 No obstante, eso no ocurre si no es “en 

 
43 Umberto Eco, “El hábito hace al monje”, en Francesco Alberoni (selec.), op. cit., p. 18. 
44 Los llamados “lagartijas” o “lagartijos” era un tipo de hombres de clase media o media-alta de finales de la 

centuria decimonona, caracterizados por representar un “estéril e improductivo […] uso del capital que violaba 

los valores de frugalidad, modestia, decoro y acumulación del capital por las que el régimen abogaba” (Víctor 

M. Macías-González, “The Lagartijo at The High Life. Masculine consumption, race, nation, and 

homosexuality in Porfirian Mexico”, en Robert McKee Irwin, Michelle Rocío Nasser, Edward J. McCaughan, 

eds., The famous 41. Sexuality and Social Control in Mexico, 1901, p. 228. La traducción es mía).  
45 Cf. V. M. Macías-González, “Hombres de mundo: la masculinidad, el consumo, y los manuales de urbanidad 

y buenas maneras”, en María Teresa Fernández Aceves, Carmen Ramos y Escandón, Susie Porter (coords.), 

Orden social e identidad de género, siglos XIX-XX, p. 267. 



48 
 

relación con una colectividad y a través de ella”,46 lo cual hace pensar que sólo puede 

construirse dicha conciencia a partir de la mirada de los otros. Al carecer Gumesindo de 

herramientas para interpretar los códigos citadinos, es incapaz de reconocer en las mujeres 

que pasan frente a él y lo saludan con insistencia, a esas señoras, Luisa entre ellas. Así, él 

supone que se trata de señoritas capitalinas en las cuales ha producido un gran efecto su 

indumentaria de charro. No obstante ser el único de su familia que no pretende aparentar 

usando los modelos extranjeros, su “diferencia” lo pone en desventaja una vez inserto en el 

contexto de la inmoral Ciudad de México. 

Por otra parte, además de la vestimenta, los objetos de los que se rodean las meretrices 

facundianas dan cuenta de su modo de vida y permiten su reconocimiento como tales. Un 

ejemplo modélico de esto aparece en la narración, cuando don Trinidad describe cierta 

habitación a su mujer: 

Íbamos el señor Gutiérrez y yo por cierta calle, cuando me llamó la atención el lujo 

de una casa baja, cuya ventana estaba abierta; me paré a ver un hermoso ropero de 

tres lunas, y una cama de latón con colgaduras. El señor Gutiérrez me tiró del brazo, 

sin permitirme que prolongase mi observación. No podía comprender aquello, y al 

pronto me pareció que estaría yo cometiendo una indiscreción de payo, parándome a 

mirar la casa de algún personaje de respeto. “–Vámonos, señor don Trinidad –me 

dijo. –¡Qué hermosa cama y qué suntuoso guardarropa! –le dije-: ¿No ha notado 

usted?” Y el señor Gutiérrez insistiendo en separarme de la ventana, me dijo al oído: 

“-No es bueno que nos vean aquí: ésa es una casa mala. –¡Casa mala! –exclamé. ¿No 

se habrá usted equivocado señor Gutiérrez? –“No, no señor –me contestó- es una casa 

de mala fama. (p. 243).47 

 
46 N. Squicciarino, op. cit., p. 17. 
47 Tras esa descripción, Candelaria obliga a su esposo a llevarla a aquella casa movida por la sospecha de que 

anda en malos pasos. Cuando llegan, él alcanza a distinguir por la ventana el sombrero de Gumesindo y a fin 

de que su esposa no repare en el asunto, trata de impedir que se asome. Esto aumenta la desconfianza de doña 

Candelaria y, a pesar de la insistencia de Trinidad en retirarse del lugar, se empecina en saber qué oculta su 

marido. Pronto suena un disparo en el interior. Trinidad corre adentro a buscar a su hijo y Candelaria comprende 

la situación. Luego, llega la policía y, al no tener forma de probar su inocencia, se llevan a todos a la Diputación, 

donde permanecen hasta que llega Gutiérrez a aclarar el malentendido. 
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Es ese lujo lo que denuncia las prácticas de la dueña; sin embargo, don Trinidad y su 

familia asocian la posesión de ciertos objetos con la distinción y la respetabilidad. De acuerdo 

con Macías-González, durante la centuria decimonona las formas de consumo fueron 

fundamentales en la construcción de las identidades. En el discurso de ciertos intelectuales 

porfirianos, para ser un ciudadano ideal “el lujo era el origen de la debilidad, y el consumo 

debía moderarse para el bien común”.48 Idealmente, esta moderación debía llevarse, además, 

a todos los aspectos de la vida pública y privada. Debido a su ya mencionado 

desconocimiento de los códigos urbanos, los fuereños no son capaces de relacionar la 

exhibición material de esas señoras con el origen “inmoral” de aquellos enseres, de ahí parte 

de su desgracia final. 

En suma, a pesar de que el autor no ahonda en cuáles son las formas “correctas” de 

vestir y qué menajes serían “aceptables” y “decentes”, sí resulta evidente su crítica al ideal 

basado en la imitación de la moda francesa; esta imitación de lo exógeno se traduce en una 

actitud aspiracional que degrada las costumbres e impide la preservación y desarrollo de una 

identidad nacional.  

La relación de la perversión con lo extranjero se subraya, cuando la nacionalidad 

española de las prostitutas se hace manifiesta en breves fragmentos, donde Facundo les da 

voz por medio del diálogo, haciendo énfasis en que si a las prostitutas no se les puede 

distinguir por el aspecto, sí por la manera de hablar. Un ejemplo de ello aparece cuando una 

de esas señoras pide ayuda explícitamente para establecer contacto con el joven provinciano: 

—[…] Yo te aseguro que prefiero al niño ése a todos los curros de mi tierra. Mira, 

voy a dar una cena en La Concordia, como la del día de mi santo, ¿qué te parece?, 

cuento contigo. 

—¿Y con el charrito? 

 
48 V. M. Macías-González, “Hombres de mundo…”, p. 288.  
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—Se entiende, hombre, no seas niño. Yo necesito relacionarme en tu tierra con la 

gente decente, ¿ejtamo? (p. 212).  

 

Un segundo indicio aparece en el momento en que llega la policía a aquella casa mala: 

—¡Qué ze ofreze?— preguntó desde adentro una voz andaluza.  

—Qué se ha de ofrecer que abran la puerta. 

—A quién hombre, ¿a la justizia? No hay para qué (p. 265).  

 

A partir de los elementos mencionados, el narrador configura a un tipo de prostitutas 

de primera categoría que, significativamente, no pertenecen a la comunidad nacional. Estas 

presencias resultan muy productivas como personajes, porque devienen un signo de los 

riesgos de la influencia extranjera y, específicamente, del consumo y la inversión en 

elementos ajenos al país por parte de los potenciales ciudadanos,49  a quienes el autor dirigía 

sus disquisiciones.  

La forma de representar el fenómeno prostitucional en Los fuereños buscaba alertar 

al lector en su propia experiencia del contexto para que reaccionara ante él.50 Para ello, 

Cuéllar no sólo describe, sino que también introduce digresiones que refuerzan las hechos 

narrados alrededor del fenómeno prostitucional, pues no quiere dejar que el posible receptor 

de su obra “sa[que] sus propias conclusiones ante un asunto de vital importancia para la salud 

pública y el avance de la nación”.51 Es decir, procura no dar lugar a interpretaciones 

equívocas respecto a un tema que requería acciones puntuales. Así, el narrador señala la 

 
49 Cabe recordar que a dicha condición sólo podrían acceder los hombres de las clases altas y los de la naciente 

clase media. De acuerdo con Macías-González, el ciudadano ideal durante el siglo XIX fue análogo con una 

configuración de lo masculino, cuyas normas eran “la frugalidad, el trabajo, la higiene, la empresa y la reforma 

moral” (V. M. Macías, op. cit., p. 278).  
50 De acuerdo con Wolfgang Iser, dado que un texto literario no reproduce objetos reales, sino que más bien 

expresa una suerte de reacción a la realidad, el lector se involucrará con el texto a partir de cuánto concuerde, 

o no, lo narrado con su experiencia (cf. Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dietrich Rall, 

comp., En busca del texto: teoría de la recepción literaria, pp. 101-103). 
51 A. L. Zavala, “Estudio preliminar” a J. T. de Cuéllar, Obras IV…, p. CIX. 
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necesidad de que el Estado reordene e higienice el espacio urbano como una condición 

necesaria para favorecer el progreso de la nación: 

La policía no sólo está en su derecho, sino que tiene el deber de dispersar esa manada, 

para acabar con un abuso que va formando una costumbre escandalosa, indigna de 

una ciudad culta y moralizada, y está en su deber, puesto que es un gremio que le 

pertenece, y del que se ha apoderado a nombre de la moralidad y la salud pública […] 

En bien del decoro y de las buenas costumbres, la policía debe reprimir esos desmanes 

de sus tutoreadas (p. 207). 

  

Como expuse en el capítulo anterior, muchas ideas de moralidad y salud estaban 

estrechamente vinculadas, por lo que el detrimento de la primera se reflejaba en la segunda. 

En el contexto de modernización, el autor expone diversos aspectos en los cuales el 

reemplazo de las buenas costumbres de los capitalinos devino una evidente pérdida de moral. 

Para él, el proceso de secularización dio pie a una presencia cada vez mayor y más obvia de 

aquellas mujeres, pues “en los tiempos en que todos los mexicanos, sin excepción [oían] 

misa, y [ésa] era la ocupación preferente del domingo [,…] esas señoras, no se atrevían a 

exhibirse en ciertos parajes”, ni llamaban la atención en masa (p. 207). 

En concordancia con lo anterior, en uno de sus antes mencionados “Artículos 

ligeros…”, fechado tan sólo un par de meses después de la publicación de la novela, Cuéllar 

definió como “epidémica” a la moral que pululaba por las calles de la ciudad, atribuyéndola 

a una serie de reformas que, supuestamente emanadas de los anhelos de modernidad y 

progreso, había trastocado las tradiciones, la visión de mundo y hasta los valores de quienes 

la asumían, aun sin entender por qué.52 Me parece interesante hasta qué punto hay 

correspondencia entre dicho artículo, en el que recupera el binomio moral-salud, y Los 

fuereños, pues es reflejo de la preocupación del autor acerca del tema. Aunque en su narrativa 

 
52 Facundo, “Artículos ligeros sobre asuntos trascendentales. La urbanidad y la vida social”, en La Libertad, 

año VI, núm. 176 (5 de agosto de 1883), p. 1. 
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el autor apeló a un lector ideal que llenara los blancos en el texto y asumiera, además, los 

valores sugeridos por él,53 no se conformó con proponer soluciones y condenar los 

comportamientos erróneos mediante la ficción, sino que complementó este ejercicio con su 

quehacer periodístico.  

Para Facundo, los hombres ya no sabían relacionarse decentemente con las mujeres, 

pues se había sustituido la enseñanza de los principios básicos de urbanidad por un sistema 

que producía desconfianza entre ambos sexos; en consecuencia, aquéllos se veían 

imposibilitados para practicar el pundonor, la caballerosidad y el respeto al bello sexo. A su 

juicio, este tipo de educación suministraba a la prostitución “el más formidable contingente”, 

por lo cual, como corolario, esta práctica “aumentar[ía] siempre en la sociedad en razón 

directa de la falta de cultura social, o de otro modo: [que] los placeres vergonzosos 

aumentarán en proporción que disminuyan los placeres inocentes”.54  

Considero que en Los fuereños la prostitución no aparece todavía como una 

enfermedad en sí misma, sino como la manifestación de una enfermedad moral que, de 

acuerdo con Cuéllar, alcanzaba proporciones epidémicas. A manera de primer efecto de dicha 

epidemia, se representa “la disolución del orden fisiológico”55 en el cuerpo nacional, 

propiciada por una incipiente e irregular modernización que había trastocado las costumbres 

de los mexicanos. Este proceso coadyuvó a “la penetración de las costumbres y los productos 

 
53 Cf. A. L. Zavala, “Re-vestir el cuerpo de la patria: apuntes sobre la indumentaria en la obra de José T. de 

Cuéllar”, en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz (eds.), op. cit, p. 113. 
54 Facundo, op. cit., p. 1. En la novela ocurre una situación en ese tenor cuando, como consecuencia de la 

excitación tras el descubrimiento de diversiones y placeres que inciden en su sensibilidad, y debido a su intenso 

anhelo de enamorarse, Gumesindo se entrega por completo al goce del momento sin advertir aún que Luisa, a 

quien ofrece su declaración de amor, es una prostituta. El joven fuereño regresa a su tierra padeciendo “una 

enfermedad que acaso no alcanzaría a curarle ya ni el campo ni el trabajo” (p. 284), descartándolo así como 

sujeto apto para el funcionamiento adecuado del país. 
55 Joan Ramón Resina, “La enfermedad como signo y como significación”, en Letras de Deusto, núm. 49, 1991, 

p. 135. 
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de consumo extranjeros”,56 que resultaban perjudiciales para quienes, igual que los fuereños, 

buscan recrear una realidad extranjera de difícil adaptación al contexto mexicano, generando 

el enfrentamiento entre dos Méxicos: uno rural, religioso y tradicionalista pero ignorante; y 

otro, urbano, medianamente secularizado y en proceso de desarrollo, pero moralmente 

corrompido. 

No obstante sus fuertes críticas, Cuéllar no censuró tajantemente la dinámica 

prostibularia; más bien hizo hincapié en la labor que debían ejercer las autoridades para 

implementar con firmeza ciertas medidas a fin de evitar “el contagio no sólo físico sino 

moral; para garantía y resguardo de la niñez inocente, de la virtud incauta y de la gente 

honrada” (p. 207), a la par conminó a sus lectores a evitar incurrir en los mismos errores que 

sus personajes. Abogó, además, porque “la juventud [gastara] su tiempo en entretenimientos 

honestos y en ejercicios atléticos”, pues sólo así “acabaría por ser más moral y más viril; y 

daría a la patria mayor número de ciudadanos ilustres”.57 Al decir de Facundo, eso serviría 

para neutralizar la influencia de las mesalinas en la población, ya que, si se evitaba el mal 

moral, podían prevenirse los riesgos económicos, sociales y corporales que representaban 

esas señoras para los ciudadanos. 

Especialmente preocupado por influir en una juventud que aspirara “a una 

masculinidad caracterizada por un comportamiento esmerado y [por] la moderación de las 

pasiones y del consumo”,58 el autor ejemplifica mediante el personaje de Gumesindo las 

consecuencias de tolerar indiscriminadamente los pasatiempos asociados con el despilfarro 

y el vicio, vinculados a su vez a la llegada de la modernización. En suma, el autor establece 

 
56 M. Glantz, “Presentación” a J. T. de Cuéllar, Las jamonas, p. 16. 
57 Facundo, op. cit., p.1. 
58 V. M. Macías-González, “Hombres de mundo…”, p. 289. 
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las causas de dicho mal en “los peligros del lujo y las prostituciones de las grandes ciudades” 

(p. 284), cuya oposición la encontraría en ciertos valores de la vida rural,59 carente de los 

excesos de la llamada civilización. 

En este sentido, Facundo coincidió con las distintas voces que exigían en la prensa 

que se privilegiara la higiene sobre la estética de la ciudad. La ineficiencia higiénica en la 

capital ocurría a la sazón tanto en lo material como en lo simbólico. Aun cuando se esperaba 

el planteamiento de mejoras para el saneamiento de la urbe, todas “las disposiciones 

transitorias de policía, o reglamentos sanitarios [estaban] incompletos, olvidados y caídos en 

desuso, porque los agentes inferiores de la autoridad política rara vez se ocupa[ba]n de exigir 

su cumplimiento”.60 

La laxitud en dichas medidas se manifiesta mediante la presencia de esas señoras 

descritas por Cuéllar, quienes simbolizaban “la pugna persistente entre el dinero y el 

excremento, [desatada] en la frontera de lo mercantil y lo industrial”, que trajo consigo el 

despertar de las ciudades modernas.61 La prostitución representada en Los fuereños es un 

fenómeno completamente urbano, en cuyo foco se coloca a aquellas mujeres que se 

relacionan con hombres de cierto poder adquisitivo, asisten a lugares de socialización como 

las cantinas o el teatro, o pueden permitirse paseos en coche. Si fisiológicamente se pensaba 

en las prostitutas como un medio para el desahogo de los deseos masculinos en el cuerpo-

nación –a modo de drenaje–, de acuerdo con el autor, la carencia de un sistema de contención 

eficaz suscitaba el despilfarro material, económico y energético de los individuos en ellas y, 

entonces, éstas dejaban de cumplir su propósito social. Al no desempeñar la función que les 

 
59 Cf. J. M. Resina, op. cit., p. 143. 
60 Carlos Díez apud. M. González Navarro, op. cit., p. 31. 
61 S. González Rodríguez, op. cit., p. 19. 
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correspondía, se volvieron elementos patológicos que “amenazaban la moral pública, el 

patrimonio de los hombres [y] la salud colectiva”,62 pues, sobre todo en el caso de las 

prostitutas de categoría, eran simultáneamente objetos de consumo y consumidoras; es decir, 

que en vez de fungir como conductos y desagües, acumulaban capital y bienes materiales. 

Si bien Facundo situó sus inquietudes en lo moral, conforme avanzó el Porfiriato los 

discursos acerca de la prostituta se enfocaron cada vez más en el cuerpo y en las 

enfermedades físicas relacionadas con la prostitución, atravesados siempre por la idea del 

“mal necesario” y de la necesidad de normar estos cuerpos para cuidar a la población 

masculina que los consumía. En el siguiente capítulo, entonces, revisaré la representación de 

este personaje en un texto de finales de siglo como un síntoma más de la transformación 

urbana y social en pleno auge porfiriano. 

 
62 Ibid., p. 61. 
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CAPÍTULO III 

LA PROSTITUCIÓN COMO SÍNTOMA DE UNA SOCIEDAD CORROMPIDA 

3.1 CIRO B. CEBALLOS, UN ESCRITOR MUY REVOLUCIONARIO ENTRE LOS DECADENTISTAS 

Según abordé en el capítulo anterior, de las filas de la literatura nacionalista salieron autores 

como Cuéllar, testigos de la instauración del nuevo régimen. Mientras aquéllos apostaron por 

una escritura que contribuyera a la construcción del ciudadano mexicano, atendiendo a las 

necesidades de su época, hacia el final del siglo las semillas de la filosofía comtiana 

germinaron en exigencias estéticas de distinta naturaleza. Así, surgió una nueva generación 

marcada por el pensamiento positivista. A ésta perteneció Ciro Bernal Ceballos (1873-1938), 

cuyo paso por la Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela de Jurisprudencia delatan la 

influencia de dicha filosofía en su educación, influjo que también se refleja en su ejercicio 

periodístico, actividad que desempeñó prácticamente durante toda su vida tras abandonar la 

carrera de derecho. 

Ceballos siempre mostró interés en los movimientos revolucionarios, tanto en la 

literatura como en su involucramiento en la vida política del país, lo cual explica su afiliación 

al modernismo de corte decadente y, más adelante, su distanciamiento de éste para dedicarse 

de lleno a combatir, inicialmente, con la pluma y, luego, con las armas el régimen porfirista. 

Contrario al de Facundo, el texto que se analizará en este capítulo pertenece a las primeras 

producciones del autor, realizadas durante el periodo en cual se relacionó con los 

autodenominados decadentistas; por ello, considero fundamental establecer, en primer lugar, 

las condiciones en las cuales se formó dicho grupo, así como sus propuestas estéticas, a fin 

de comprender de qué manera Ceballos se incorporó a dicha tendencia y cómo repercutió 

esto en su narrativa. 
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Nacidos entre 1866 y 1876, Ceballos y sus contemporáneos pertenecieron a un 

movimiento cuya directriz ya no eran, como señalé, los preceptos nacionalistas de 

Altamirano. Su práctica escritural se desarrolló a partir del deseo de innovación en las letras 

y de búsquedas estéticas más bien enfocadas en lo literario. Prolegómeno de ello fue la 

publicación en 1876 de “El arte y el materialismo”1 de Manuel Gutiérrez Nájera, en el que 

abogó por que los artistas tuvieran libertad para crear, privilegiando la imaginación y la 

búsqueda de lo bello. En él, el autor expresó un rechazo tajante al discurso propuesto por la 

escuela realista que, a decir suyo, “no [era] más que un yugo que se pretend[ía] 

imporner[les]”2 a los escritores desde Europa, y mediante el cual se promovía la 

materialización del arte.3  

En una era de desarrollismo, las palabras najerianas cobraron mayor sentido para la 

década de 1890. El Duque Job ya había sentado las bases de una estética moderna en México, 

al defender la libertad del artista y abogar por el eclecticismo literario,4 así como incentivar 

el cosmopolitismo, pues consideraba que las producciones extranjeras podían nutrir las 

mexicanas, propiciando que otros estilos se adaptaran al contexto cultural nacional. Dichos 

 
1 Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, en El Correo Germánico, año 1, núms. 3, 4, 8, 11, 12 y 

16 (5, 8, 17, 24 y 26 de agosto y 5 de septiembre de 1876); recogido en Belem Clark de Lara y Ana Laura 

Zavala Díaz, La construcción del modernismo, pp. 3-32. De acuerdo con las editoras, la crítica apunta a que 

dicho texto najeriano puede considerarse como el primer manifiesto modernista, p. XIV. 
2 Ibid.., p. 30. 
3 En este sentido cabría señalar que la escritura entró en la lógica mercantilista que primaba en aquella etapa de 

incursión industrial. Factores como la construcción de vías férreas, “la red telegráfica, el proceso de 

centralización de la vida política, económica y cultural del país, los adelantos técnicos en las máquinas de 

escribir y la introducción de rotativas más innovadoras”, favorecieron la instauración de una infraestructura 

moderna que contribuyó al crecimiento de la prensa informativa y comercial (Alberto del Castillo Troncoso, 

“El surgimiento de la prensa moderna en México”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman, eds., La 

República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. II. Publicaciones periódicas 

y otros impresos, p. 109).  
4 A decir de Belem Clark, lo que Gutiérrez Nájera persiguió fue un ideal que abarcaba “la industrialización y 

progreso de México; el humanismo en la sociedad materialista, y una literatura propia”, elementos con los 

cuales se podía trazar el camino hacia el porvenir (Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez Nájera, p. 

211).  
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postulados sirvieron de antecedente para la segunda generación de modernistas, quienes, 

además, se valieron del imaginario decadente europeo para representar críticamente el 

México finisecular.5 

En 1893, un grupo de jóvenes, entre los cuales se contaban asiduos colaboradores de 

periódicos tales como El País, El Partido Liberal, El Diario del Hogar, El Nacional, entre 

otros, se involucraron en una serie de polémicas en las cuales se atribuyeron la etiqueta de 

decadentistas.6 En términos generales, con esta acción pública, asumieron una postura 

contraria frente al arte y a la vida a los valores morales que el Porfirismo detentaba. 

Hermanados por una afinidad de temperamentos, “cultivaban la originalidad y el 

refinamiento estéticos”, pero también “la búsqueda de realidades suprasensibles como fruto 

del hastío, la duda, la negación y el desencanto”.7 Lo anterior fue resultado, entre otras cosas, 

de los cambios ideológicos que conllevó la vida moderna. Al respecto, destaca cómo el 

racionalismo imperante en la sociedad se opuso a la educación familiar de raigambre católica 

de la mayoría de los integrantes de dicha pléyade.  

 
5 En el caso mexicano, el decadentismo tenía su par en el simbolismo francés. Predominó la influencia de 

autores como Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Oscar Wilde, Tolstoi, Guy de Maupassant, Gautier y Paul 

Bourget, y recurrieron constantemente al imaginario conformado por la tríada del héroe melancólico, la femme 

fatale y la femme fragile. Dado que, como mencioné al inicio, sólo pretendo enmarcar la producción ceballiana 

dentro del grupo al que se afilió, no ahondaré en las características de este movimiento. Puede consultarse Ana 

Laura Zavala Díaz, De asfódelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de 

tendencia decadente (1893-1903) donde se explica cómo adaptaron los autores mexicanos estas ideas. 

Asimismo, para una revisión más amplia de la imaginería decadentista vid. José Ricardo Chaves, Los hijos de 

Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX.  
6 Estas polémicas fueron recogidas por B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz en La construcción del 

modernismo. Según explican las estudiosas, la revisión de esta discusión acaecida en la prensa ha sido 

fundamental para comprender el desarrollo del movimiento modernista en México. 
7 Jorge von Ziegler, “Las revistas azules”, en B. Clark de Lara y E. Speckman, eds., op. cit., p. 214. A este 

respecto puede revisarse también el texto de Tablada, donde afirma: “ésa es la fisonomía de nuestras almas, y 

ese estado y esa fisonomía es lo que se llama decadentismo moral, porque el decadentismo únicamente literario, 

consiste en el refinamiento de un espíritu que huye de los lugares comunes y erige Dios de sus altares a un ideal 

estético […] que él distingue con una videncia moral, con un poder para sentir, lo suprasensible, que no por ser 

raro deja de ser un hecho casi fisiológico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos 

hiperestesiados” (José Juan Tablada, “Cuestión literaria. Decadentismo”, en El País, t. I, núm. 11, 15 de enero 

de 1893, p. 2; recogido en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 107-110; loc. cit. pp. 108-109). 
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Como señala Marshall Berman, “los pensadores del siglo XIX eran, al mismo tiempo, 

enemigos y entusiastas de la vida moderna” y mantuvieron una “incansable lucha cuerpo a 

cuerpo con sus ambigüedades y sus contradicciones”8 que se vio reflejada en su obra de 

manera constante. Así, los decadentistas insistieron en la cualidad excluyente de sus obras, 

pues querían interpelar a lectores de una sensibilidad particular, afín al espíritu de sus 

creaciones y, prácticamente, inexistente fuera de su propio círculo.9 En ese sentido, las 

muchas diferencias entre el proceso de modernización de los países europeos y la nación 

mexicana, no les fue ajena la estética de autores que habían cuestionado ya el papel del 

literato dentro de una sociedad aburguesada y mercantilista. Empero, como aquéllos, 

enfrentaron la paradoja de hacer arte que escapara a la lógica utilitarista y tener que, 

inevitablemente, someterse a la ley de la oferta y la demanda, al vender sus obras a los 

periódicos cuyos consumidores pertenecían a los sectores de mayores recursos económicos. 

De esta suerte, la participación de dichos escritores en los diversos diarios estuvo 

mediada por la línea ideológica. Numerosas publicaciones periódicas eran subvencionadas 

por el gobierno de Díaz.10 Al respecto, Ciro B. Ceballos dedicó una parte de sus memorias a 

hablar de las condiciones del periodismo mexicano en la época, y apuntó que: 

 
8 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, p. 11. 
9 “Este receptor ideal no era otra cosa que una proyección de los mismos escritores, quienes sentían gran empatía 

hacia la figura prototípica del artista que el romanticismo alemán e inglés engendraron, y el simbolismo y el 

decadentismo franceses exacerbaron: la del incomprendido por la era burguesa y su ciencismo” (Adela Pineda 

Franco, “El cosmopolitismo de la Revista Moderna [1898-1911]: una vocación porfiriana”, en B. Clark de Lara 

y E. Speckman Guerra, eds., op. cit., pp. 227-228). No obstante, cabría ahondar en la interrogante de su 

recepción, puesto que fueron publicados en muchos periódicos de la época. Valdría decir que los escritores sólo 

podían “aspirar a tener dos tipos de lectores: por un lado, otros artistas que compartieran sus mismas 

inclinaciones estéticas; por el otro, algunos miembros de las clases letradas porfirianas, quienes seguramente 

no vieron con buenos ojos sus historias […] pero que, quizás, en la intimidad de sus hogares las leyeron con 

placer malsano” (A. L. Zavala Díaz, “Ciro B. Ceballos: un joven ‘revolucionario en el arte de escribir’”, en 

Ciro B. Ceballos, Croquis y sepias, p. 29). 
10 La subvención política fue otro elemento de gran importancia para que las publicaciones se mantuvieran a 

flote. Reformas a la Constitución, como la llamada Ley Mordaza, propiciaron que, a partir del segundo periodo 

de Díaz (1884-1888), los periodistas se vieran sujetos a creciente censura so riesgo de ser encarcelados, motivo 

por el cual, sólo aquellos órganos editoriales que respondían a la línea porfirista tenían posibilidades de 
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el gobierno establecería no sólo en el provecho político, sino en el económico de su 

protegido, el monopolio de la prensa […]. De ahí la existencia de El Imparcial, de 

ese periódico que, no obstante la indignidad de su origen, fue el impulsor primero del 

periodismo moderno en nuestro país.11 

 

En este contexto, las producciones de tendencia decadente que aparecieron en las 

páginas de esos impresos estuvieron constantemente expuestas a la censura e, incluso, en 

alguna ocasión motivaron la expulsión de algún autor de un medio impreso, tal fue el caso 

de uno de sus primeros partidarios, José Juan Tablada. A raíz de esta situación, los 

decadentistas se posicionaron como un grupo que pronto requirió de una instancia propia 

para la libre creación literaria, aunque dicho proyecto tardó aún cinco años en realizarse: la 

Revista Moderna (1898-1903). 

Perteneciente a este grupo, Ciro B. Ceballos incursionó en la labor literaria y 

periodística gracias a su amistad con Amado Nervo,12 a quien había conocido en la Escuela 

de Jurisprudencia y que entonces ya se movía en los círculos del periodismo mexicano y 

contaba con experiencia en el medio. Fue él quien lo “llevó a las redacciones de los 

periódicos, a los cafetines, a las cervecerías, a las bibliotecas, a todos los puntos de 

conjunción de los hombres de pensamiento y de saber…”.13 

En 1894, un año después de la referida polémica, empezó a publicar narraciones en 

El Nacional –donde en 1897 formó parte de la columna “Cuentos mexicanos” junto con otros 

de sus colegas14 y poco después, en El Mundo. Las colaboraciones de Ceballos en El 

 
mantenerse (cf. B. Clark de Lara, op. cit., p. 66. Vid. también, Florence Toussaint Alcaraz, Escenario de la 

prensa en el Porfiriato). 
11 Ciro B. Ceballos, “La prensa de la capital”, en Panorama mexicano 1890-1910 (Memorias), p. 332. 
12 En su libro de semblanzas, Ceballos describe a Nervo como “hombre de cristal, poeta espiritual y sublime, 

en quien reconoce al Virgilio de su iniciación literaria” (Luz América Viveros, “Estudio preliminar. Retratos 

literarios para una galería del modernismo literario” a C. B. Ceballos, En Turania. Retratos literarios, p. XI). 
13 C. B. Ceballos, En Turania. Retratos literarios, p. 196. 
14 Esta sección publicaba un cuento inédito de un escritor diferente por cada día de la semana: “Rubén M. 

Campos, los lunes; Amado Nervo, los martes; Heriberto Frías, los miércoles; Rafael Delgado, los jueves; Ciro 

B. Ceballos, los viernes y Alberto Leduc, los sábados, aunque no siempre se respetó dicha secuencia”. Antes 
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Nacional dieron lugar a su primer libro, Claro-obscuro (1896), publicado, cuando el autor 

tenía 23 años. El tomo incluyó una novela corta en tres partes, El delito, y nueve relatos: “Un 

desencanto”, “La coqueta”, “Juan”, “De viaje”, “Confesión”, “El ratero”, “La duda”, 

“Muscadin” y “Noctívaga”, texto que analizaré más adelante. 

El volumen tuvo buena recepción entre sus pares. Puede destacarse, por ejemplo, la 

reseña de Amado Nervo en la que confirió a la escritura de su cófrade características opuestas 

a aquellas que muchos intelectuales más conservadores le atrbuían al decadentismo. Se refirió 

a la prosa de aquel libro en términos de “bien constituida, con mucha sangre de glóbulos 

ricos, con nervios complicados y vibrantes y vigor de púgil”.15 Describir con esas 

características la publicación de Ciro B., le sirvió no sólo para rebatir el argumento de que la 

literatura de aquellos jóvenes era enfermiza y afeminada,16 como habían sostenido sus 

detractores, sino también para legitimar la estética del grupo apoyándose en el discurso 

higienista de la época. 

Por su parte, José Ferrel consideró que Ceballos aún debía perfeccionar su estilo. De 

acuerdo con su reseña del volumen, acaso lo más débil en él era la construcción de los 

personajes. El crítico acusó al joven autor de que: 

toma un tipo real y tiene desde luego la feliz atingencia de escogerlo interesante […] 

pero en la secuela del proceso es donde echa a perder la obra [pues] no sabe vestir a 

sus personajes […] plantea bien el problema, pero luego se equivoca y fácilmente se 

engolfa en el error, y entonces saca consecuencias atroces de inclinaciones que no 

llegan a vicios.17 

 

 
de dicha sección aparecieron traducciones de los autores europeos mencionados en la nota 5, las cuales 

influyeron en la cuentística modernista mexicana; en cierta medida, la publicación de dichos textos sirvió para 

enmarcar su producción (L. A. Viveros Anaya, “Estudio introductorio” a Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 

1890-1910. (Memorias), pp. 18-19). 
15 Amado Nervo, “Claro-obscuro de Ciro B. Ceballos”, en El Mundo Ilustrado, t. I, núm. 1 (3 de enero de 1897), 

p. 3. 
16 Agrega el autor: “En los escritores hay siempre algo de femenino: fibras delicadas y vibrátiles que se 

estremece a todas las alturas de la vida; en Ciro B. Ceballos no existen esas fibras” (idem). 
17 José Ferrel, “Claro-obscuro”, en El Nacional t. XIX, año XIX, núm. 275, (6 de junio de 1897), p. 3. 
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Dos años después, Ciro B. Ceballos publicó Croquis y sepias (1898), que constó de 

una dedicatoria, una novela y doce relatos que se habían publicado entre mayo de 1895 y 

enero de 1898 en El Nacional y El Mundo.18 Con un propósito similar al de Nervo, fue Rubén 

M. Campos quien en esta ocasión calificó los textos ceballianos como “pequeños estudios 

humanos surgidos de una pluma viril”. Resaltó el tono realista de sus textos, además de su 

saber “en cosas de psiquis y análisis”,19 aludiendo con ello a la dimensión psicológica que 

distingue la construcción de los personajes de los relatos que componen el libro. 

Si bien tras la publicación de Croquis y sepias, críticos como José María Facha, Juan 

Sánchez Azcona e, incluso, una figura tan importante como la de Victoriano Salado Álvarez, 

lo consideraron el prosista más destacado de su generación,20 y aun cuando se calificó su 

obra como una de las mejores expresiones de la tendencia decadentista, Ceballos estimó que: 

mientras unos de nuestros compañeros eran ‘decadentistas’ a ultranza, otros teníamos 

tendencias individualistas resueltas; empero, todos, o casi todos, coincidíamos en un 

común sentir, en el aborrecimiento a lo viejo, por una sola sinrazón, porque éramos 

jóvenes, porque […] no queríamos comprender que no hay literaturas jóvenes ni 

viejas, sino literaturas buenas o malas. 21 

Me interesa destacar que la crítica advirtió una continuidad de tendencias entre sus 

dos libros, así como un incuestionable eclecticismo en ambas publicaciones. En cuanto al 

primer aspecto, se señaló su cercanía con el naturalismo –Nervo advierte el influjo de Tolstoi, 

Zola y Gautier, por ejemplo–,22 y, luego, cierto tono realista de su obra. Lo primero puede 

 
18 Cf. Laura Elizabeth Valdovinos de la Cruz, “Estudio preliminar” a Edición crítica de Croquis y sepias (1898) 

de Ciro B. Ceballos, [tesis de maestría] p. LXVIII. 
19 Oro [Rubén M. Campos], “Causerie”, en La Patria, año XXII, núm. 6491 (26 de junio de 1898), p. 1. 
20 Facha apuntó que, junto con Couto, conforma “el porvenir de la prosa modernista”; Sánchez Azcona le 

aplaudió no estar perdiendo “el tiempo en inútiles escarceos [con la poesía]”; por su parte, aunque Victoriano 

Salado Álvarez juzgó duramente la narrativa del escritor, describió “Su estilo [como] nervioso, firme, elegante 

y a veces hasta cercano a los arrebatos líricos” y señaló que “su verdadero talento se revelaba solamente cuando 

escribía crítica” (José María Facha, Juan Sánchez Ancona y Victoriano Salado Álvarez apud L. E. Valdovinos 

de la Cruz, op. cit., pp. LXXI-LXXVII). 
21 C. B. Ceballos, “La Revista Moderna”, en Panorama mexicano 1890-1910 (Memorias), p. 367. 
22 A. Nervo, op. cit., p. 96. 
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apreciarse en las descripciones detalladas que elabora y en algunos rasgos de determinismo 

social que definen a sus personajes. En relación con lo segundo se destacó su elaboración de 

textos cercanos a la estética de cuadros de costumbres, a la vez que se nutrió tanto de la 

novela psicológica de Bourget –en el sentido de trazar una suerte de etiología de los 

malestares morales o espirituales que padecen los protagonistas de sus relatos–23 como del 

efectismo de Poe.24  

Por otra parte, esta continuidad en las obras citadas puede observarse en los títulos de 

cada una de las producciones, que aluden a la pintura y establecen una poética del contraste, 

mediante la cual se anticipa el juego de oposiciones y técnicas de las cuales se valió para 

construir a las figuras urbanas que representa. Así, por ejemplo, en Claro-obscuro describe 

a una serie de seres marginales del México porfiriano que muestran el lado lóbrego y 

enfermizo de una ciudad supuestamente en vías de desarrollo. De esta forma, el autor expuso 

algunas de las contradicciones características del gobierno de Díaz, el cual, sustentado en el 

sistema de pensamiento positivista, condenaba a todos los sujetos que se salían del modelo 

del ciudadano ideal, considerándolos peligrosos para la salud de la nación, como expliqué en 

el primer capítulo. La obra ceballiana cuestionó justamente “las certezas impuestas por la 

mirada cientificistas positivista sobre la sociedad y la realidad”.25 Desde tal perspectiva, en 

su obra la enfermedad resultó un elemento muy productivo para señalar que los males que 

 
23 “Reconocido como crítico, [Paul] Bourget dedicó gran parte de su obra, ensayística y ficcional, a especular 

acerca de las causas que provocaron la enfermedad moral que aquejaba a gran parte de los franceses desde 

mediados de del siglo antepasado”. Para ello se valió de metáforas clínicas mediante las cuales pretendía 

explicar la fuente de los males individuales en las profundidades de la conciencia humana (A. L. Zavala Díaz, 

De asfódelos…, pp. 92-94). 
24 Edgar Allan Poe explicó su método de escritura a partir de lo que denominó la “unidad de efecto”, alrededor 

de la cual se estructuran los demás componentes del relato. Para el autor, lo importante no era la originalidad 

en el tema sino en la forma en que se contaba el objeto del cuento. La finalidad última de la lectura bajo esta 

propuesta es generar el placer estético (cf. Edgar Allan Poe, “Hawthorne y la teoría del efecto en el cuento”, en 

Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoría del cuento, pp. 295-309).   
25 Ibid., p. 24.  
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aquejaban a la sociedad eran producto de las condiciones dispares entre la población, 

generadas en gran medida por el proceso modernizador.  

En la crítica social manifiesta en Claro-obscuro y Croquis y sepias puede 

vislumbrarse el inicio de la trayectoria de un hombre que viviría para “resistir y denunciar un 

régimen que para 1896 amenazaba con perpetuarse en el poder, normalizar y oficializar la 

desigualdad entre los diferentes sectores de la población”.26 En ese sentido, su posterior 

distanciamiento de las bellas letras resulta consecuente con la postura que se había gestado 

desde su juventud y con la cual mostró absoluta coherencia a lo largo de su vida. Por tal 

motivo, consideré pertinente esbozar un poco de la vida de este personaje hasta su ruptura 

con el círculo modernista antes de analizar uno de los relatos que formó parte de sus primeras 

producciones. En él, la incisiva prosa ceballiana expone el fenómeno prostibulario de los 

bajos fondos, propiciado por la miseria y las condiciones en las que se encontraba la capital 

mexicana en aquellos años de supuesta bonanza y avance material. 

3.2 UNA NIÑA CAMINA POR LAS CALLEJUELAS DE NOCHE: “NOCTÍVAGA” 

Dentro de la obra ceballiana se encuentra “Noctívaga” que, si bien no es uno de los textos 

más emblemáticos del autor, resulta muy interesante debido al cruce de discursos que en él 

se articulan. Como se advirtió se publicó como parte del volumen antológico Claro-obscuro 

(1896), con el sello editorial de la Librería Madrileña y con una dedicatoria para Balbino 

Dávalos. En el relato, Ceballos retrata el desplazamiento de una niña, condenada desde su 

origen a la prostitución, por las calles de la Ciudad de México. Su vagar implica, entre otras 

cosas, enfrentar tanto la vigilancia policíaca como su paso por el Hospital San Juan de Dios, 

debido a que, pese a su corta edad, la protagonista ya está enferma de sífilis.  

 
26 A. L. Zavala Díaz, “Ciro B. Ceballos…”, p. 19. 
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En primera instancia, cabría advertir que, como señala Ana Laura Zavala, los textos 

que conforman dicho volumen se estructuran a modo de casos clínicos; bajo el influjo del 

pensamiento médico de la época, el autor intenta “hallar la etiología y los factores que 

contribuyeron al desarrollo de los malestares de naturaleza ‘moral’” de los individuos que 

retrata.27 Lo anterior, acusa el antes mencionado influjo de la obra de Bourget, así como del 

naturalismo en la escritura ceballiana, pues de manera insistente esa corriente buscaba 

explicar los malestares sociales e individuales mediante la herencia y las condiciones del 

entorno donde se desenvuelven las figuras que habitan sus textos. Aunado a eso, el cuento 

tiene elementos del decadentismo. En particular, Ceballos recurre a un vocabulario intrincado 

que es más cercano a la poética modernista, y a personajes que se inscriben en la dicotomía 

de la femme fatal y la femme fragile. Al tratarse de una narrativa en ciernes, cabría pensar 

que el autor se nutrió de las corrientes de la época y de los autores que las representaban para 

intentar configurar su escritura, por lo que el resultado se antoja un tanto experimental.  

En “Noctívaga”, el personaje de la prostituta comienza a construirse desde el título 

mismo, que, por medio de la metonimia, caracteriza y bautiza a dicha figura partir de su 

deambular nocturno. Su circulación sucede en “las horas negras”28 o “a la hora en que 

flamean en los faroles los mecheros de gas” (p. 147). Asimismo, frecuenta lugares como los 

teatros en espera de la salida de la concurrencia. La noche donde se sitúa sugiere, a su vez, 

una oscuridad más bien metafórica: ella misma viene de las tinieblas, ambiente en el que se 

desarrolla la actividad mediante la cual subsiste, pero también en ésta desaparece un día como 

tantas otras; el anonimato es otra forma de oscurecimiento. No se trata de una de las 

 
27 A. L. Zavala Díaz, De asfódelos…, p. 93. 
28 C. B. Ceballos, “Noctívaga” en Claro-obscuro, p. 144. Debido a que todas las citas corresponden a esta 

edición, en adelante el número de página aparecerá en el cuerpo de texto. La acentuación fue actualizada en los 

casos necesarios.  



66 
 

prostitutas españolas con nombre y presencia de las que habla Cuéllar, sino, simplemente, 

una sombra callejera sin personalidad.  

Reproduciendo un discurso cientificista pretendidamente objetivo, el texto se vale de 

un narrador en tercera persona, con el cual la voz narrativa se distancia del personaje al 

anunciar, desde el inicio, que va a referir una historia que alguien más le contó: “un diablejo 

peludo y negro […] me ha relatado la novela de la niña rubia que a las horas negras pasea 

por las callejuelas” (p. 144). Se postula, así, como un tercero que funge sólo como testigo. 

De esta forma, el narrador se erige en traductor de una realidad de la que es partícipe sólo 

parcialmente, pues no está inmerso en ella. Al limitarse a la documentación, adquiere cierta 

autoridad “clínica” para interpretar con imparcialidad lo que se le narra.29 De ese modo, por 

medio de breves estampas Ceballos disecciona al personaje de la noctívaga, escenas que 

funcionan como piezas a partir de las cuales se configura el conjunto de su existencia. 

Como advertí, en la narración se vale de propuestas de tonalidad naturalista, a las que 

suma “las inquietantes posibilidades de la imaginación [y] el sugestivo poder de la imagen 

deformada que escapa a los parámetros de la razón”,30 asimismo, privilegia un rebuscado 

léxico (construcciones como “celaje esfumado en auríferas nébulas de oro”, “adamantino 

cristal” o “bestial contubernio” [pp. 143 y 144]) sobre descripciones puntuales y objetivas. 

En este sentido, el relato es rico en imágenes poéticas especialmente en el inicio del texto 

donde se detalla el origen del personaje y se describe su corporalidad infantil. Como podrá 

 
29 De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, en medida que un narrador esté más “ausente”, “mayor será la ilusión 

de ‘objetividad’” y de confiabilidad que genere (El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, pp. 142-

143). 
30 A. L. Zavala Díaz, “Ciro B. Ceballos…”, p. 20. Como señala la investigadora, los críticos de Ceballos 

coincidieron en que en los textos de Ceballos faltaba observación para construir a los personajes. Por ejemplo, 

Nervo expresó que no los sabía hacer hablar sino que les otorgaba “un verbo todo suyo: sobrado pomposo o 

sobrado rudo” (A. Nervo, op. cit., p. 97). Por su parte, José Ferrel señaló que “sus personajes son falsos, tienen 

los errores del modelo ensanchados por la libre originalidad de una fantasía que se cree vidente, osa substituir 

el examen por la adivinación y hace del proceso novelístico un juicio salomónico” (J. Ferrel, op. cit., p. 3). 
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apreciarse en los subsecuentes ejemplos, abundan, especialmente, los epítetos, que funcionan 

para inducir un juicio no sólo acerca de la protagonista, sino de la sociedad de la cual forma 

parte. Su apariencia física se configura mediante rasgos antitéticos, relacionados, a su vez, 

con la juventud de la noctívaga contrastada con las acciones en que incurre debido a sus 

circunstancias: 

riendo con descoco de prostituta, fue a un lugar indecente donde con su cuerpo de 

niña, sació las prematuras concupiscencias de un granuja…  

[…] En su cuerpecillo impúber, hasta entonces virgen, posáronse violentas las 

manazas del leperillo (p. 146 Las cursivas son mías).  

El narrador construye, así, un personaje con características que se contraponen. En 

primera instancia, el narrador advierte que “camina con movimiento de culebra, balanceando 

[…] las caderas”, es decir, atribuye a su forma de andar una cualidad animal que remite a la 

imaginería de la mujer fatal,31 en el que la serpiente es el emblema que vincula a la mujer 

con la figura de Eva y Lilith como causa de la perdición de la humanidad,32 y, junto con la 

manera de moverse, la voz que enuncia le atribuye una “sonrisa picaresca, provocadora”.33 

A estas características se contraponen el cabello rubio, las “cerúleas pupilas como una núbil 

del Rhin” y las “formas casi infantiles” que posee, entre las cuales advierte un “endeble busto 

de chiquilla” (p. 143, las cursivas son mías) que la vinculan con los atributos de la mujer 

 
31 La femme fatale suele ser descrita “como una belleza turbia, contaminada, perversa”, entre cuyas 

características físicas se destacan una cabellera “larga y abundante y, en muchas ocasiones, rojiza”; un “color 

de piel [que] pone acento en la blancura”; y, con frecuencia, ojos de color verde, elementos en los cuales se 

encarnan “todos los vicios, todas las voluptuosidades y todas las seducciones” (E. Bornay, Las hijas de Lilith, 

pp. 114 y 115). A propósito de las representaciones de la mujer fatal en la literatura puede revisarse también el 

capítulo “De Cleopatra a Salomé: el espectro de la mujer fatal”, en J. R. Chaves, op. cit., pp. 83-116.  
32 El “animal emblemático por excelencia de la mujer será la serpiente, y la ancestral relación entre ésta y el 

reptil adquirirá en la iconoesfera europea, y a través de los siglos, distintos carácteres. En ocasiones vemos que 

aparecen una junto a la otra en una complicidad transgresora” o bien “haciendo causa común de su perversidad 

se fusionan en un solo ser” (E. Bornay, op. cit., p. 299). 
33 A propósito de los rasgos psicológicos en torno a la femme fatale, Erika Bornay advierte una capacidad “de 

incitación al mal”, a la que suma el hecho de que “la malevolencia, en mayor o menor grado, no le es ajena tal 

vez en ninguna época de su vida” (ibid., p. 116).  
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frágil.34 Además de los elementos configurativos de estereotipos estéticos femeninos de la 

época, la descripción de Ceballos en esta breve narración apela a otras obras artísticas 

(literarias y pictóricas), que delatan el interés finisecular por las niñas y las jóvenes impúberes 

descritas como “pequeñas prostitutas”, es decir, como aprendices de femme fatale.35  

De esta suerte, la corta edad de la noctívaga se contrapone, desde el inicio, con la 

forma de actuar y moverse de ese personaje perverso; aunque, como se irá viendo, más 

preciso sería decir “pervertido”. Para enfatizar lo anterior, el narrador considera dos posibles 

orígenes para ella: uno celestial (“¿Bajó mecida por tenue celaje esfumado en auríferas 

nébulas de oro?”); otro, de exótica naturaleza (“¿Brotó del cáliz de regia flor de lis como 

arábigo perfume hecho mujer?”, p. 143). Ambas posibilidades remiten a la luminosidad 

celestial; la flor de lis o azucena, incluso, es un símbolo mariano que se asocia a la virginidad 

por su blancura.36 Sin embargo, de nuevo, el autor usa el contraste y enturbia esta asociación 

 
34 La femme fragile “representa un tipo femenino de pureza inmaculada, caracterizado por la bondad, la 

sumisión, la devoción, el espíritu de sacrificio y de renuncia”; físicamente suele tener “aspecto angelical […] 

una larga cabellera y talle esbelto, como un lirio”. En ella, además “predomina la representación estática antes 

que su movimiento” (Assumpta Camps, “Lilith o Beatrice: la mujer en el fin de siglo. Arquetipos femeninos 

dannunzianos y su difusión en el modernismo”, en Revista Internacional de Culturas y Literaturas, abril 2011, 

pp. 9 y 10).  Es configurada “a partir de una serie de elementos visuales que [remiten] a la esfera de lo sagrado, 

de lo virginal; su iconografía se inspiró en las propuestas estéticas del movimiento pictórico prerrafaelista, 

encabezado por Dante Gabriel Rossetti y Edward Burne-Jones, quienes a su vez retomaron principios de la obra 

de los pintores del Quattrocento, en especial de Fra Angélico”. Suelen ser de “extrema blancura [que se] 

acompaña de una luenga cabellera áurea y profusas ojeras violáceas” (A. L. Zavala, De asfódelos…, pp. 21 y 

22). Mientras la femme fatale destaca por el énfasis que se hace en las descripciones de su cuerpo, la mujer 

frágil aparece descorporalizada. José Ricardo Chaves apunta al respecto que la delgadez se establece como 

“nuevo patrón estético”, atributo que se vinculó con otra característica que distingue a la mujer frágil: extrema 

debilidad y una constitución enfermiza, debido a que es en ésta que se comprueba la virtud femenina. Su 

enfermedad (tuberculosis casi siempre) a menudo las conduce irremediablemente a la muerte. En este último 

punto sobresalen dos aristas: por un lado, se suele ver como “una prueba de amor” o el epítome de la 

espiritualidad de estos personajes; pero, por otro, existe “un vínculo estrecho entre la idea de autosacrificio 

femenino y necrofilia” (J. R. Chaves, op. cit., pp. 50-52).  
35 De acuerdo con Erika Bornay, esta suerte de peculiar culto tuvo dos ejes: uno que apuntaba a “la admiración 

por la inocencia y la pureza de la infancia” que, no obstante, “se sospecha soterradamente contaminado de la 

misma morbosa e inmadura fijación erótica que existió en los que se procuraban menores para satisfacer sus 

deseos sexuales”. Aunado a este último aspecto, existió además la creencia de que las enfermedades venéreas 

se curaban teniendo relaciones con una mujer virgen, rumor que condujo a una terrible explotación infantil y 

un tráfico de vírgenes en muchos lugares de Europa (E. Bornay, op. cit., pp. 142-156). 
36 José Antonio Peinado Guzmán, “Simbología de las letanías lauretianas y casuística en el arzobispado de 

Granada”, en J. A. Peinado Guzmán y María del Amor Rodríguez Miranda (coords.), Lecciones barrocas: 
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de pureza con la revelación de su verdadera procedencia: “Emergió de los más hediondos 

poros de la gran madrépora” (p. 144). Su condición de miseria no es consecuencia de una 

caída; por lo contrario, ella proviene, justamente, “de los bajos fondos, de lo marginal[, de lo 

bajo] o subterráneo, del mundo perverso que acecha bajo la superficie urbana”.37 En ese 

tenor, el narrador la caracteriza como una “flor del vicio” que carece de perfume,38 y hace un 

símil de su hermosura con la de las burbujas del fango, que “son de adamantino cristal y 

retratan las estrellas y los jirones de nube que vuelan errantes en el cielo” (p. 144).  

En otras palabras, sus características positivas se encuentran en permanente tensión 

con el medio en que se desarrolla pues allí, en teoría, no puede existir nada bueno ni sano; y, 

en caso de existir, se contaminan rápidamente por pertenecer a “los subterráneos de la ciudad, 

cloacas pútridas donde subsisten, siempre al acecho, amenazadores los miasmas que 

envenenan la polis”.39 Su destino queda determinado, así, por haber sido engendrada “entre 

los bulliciosos clamores de una noche de crápulas” (p. 144). Producto de ello, brota “en el 

estéril vientre de la corrupta impulsiva, el prístino y venenoso germen de su ser” (pp. 144 y 

145); con esta paradoja se hace manifiesta la ignominia de su origen. Al ser concebida por 

parias, desafía el presupuesto higienista imperante según el cual es deseable que este tipo de 

cuerpos no se reproduzca, pues hacerlo supone un riesgo para el organismo social.  

 
“aunando miradas”, p. 171. Por esto mismo, los lirios se relacionan con la femme fragile, no sólo en la antes 

mencionada esbeltez, sino porque en la pintura suelen rodearla “lirios, guirnaldas de flores […], y jardines 

bucólicos […] su retrato respira la candidez de lirio, la pureza de una ‘gélida virgo prerrafaelita’” (A. Camps, 

op. cit., p. 10). 
37 Sergio González Rodríguez, Los bajos fondos, p. 33. 
38 En la pintura de la segunda mitad del siglo XIX es recurrente que la mujer aparezca rodeada de flores como si 

fuera una más de ellas. Según apunta José Ricardo Chaves, esta vinculación respondió a un asunto ideológico 

y de forma, que afirma “una existencia estática y estética de la mujer como flor, como planta, reducida al 

silencio vegetal y al designio del jardinero. Se trata de un concepto opresivo de la mujer como parte integral de 

la flora doméstica” (op. cit., p. 49). Ceballos, en este caso, subvierte esta comparación vegetal vinculada a la 

también común concepción de la flor artificial. 
39 Fernanda Núñez Becerra, El juez, la prostituta y sus clientes: discursos y representaciones sobre las 

prostitutas y la prostitución en la Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XIX, p.111. 
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Como se observa, en primer lugar, el narrador establece un ineludible vínculo entre 

el alcoholismo y la prostitución, en armonía con las prácticas discursivas médicas y jurídicas 

de la época.40 Según se sabe, por los años de publicación del relato, el consumo etílico 

aumentó y se sofisticó gracias a la aparición de mayor número de cafés, bares y cantinas, 

varios de los cuales se ubicaban en la zona centro de la ciudad; en un área muy reducida 

podían hallarse tanto establecimientos para gente de clase media alta como locales 

paupérrimos.41 Pese a que algunos de estos negocios eran muestra de novedad y 

cosmopolitismo en la vida citadina mexicana, también fueron espacios donde se cometían 

muchos excesos, según reiteraba la prensa al denunciar la delincuencia propiciada por el auge 

de las bebidas etílicas, práctica vinculada a otros males sociales como la prostitución.42  

El estigma del alcohol es parte fundamental en la construcción del personaje desde 

su genealogía y, casi podría decirse que un elemento determinante en su devenir. En su primer 

encuentro sexual está “borracha de alcohol” y “los besos que estallaron en su boca 

trascendían a aguardiente y a tabaco” (p. 146), y, en adelante, es parte de su itinerario 

“[entrar] en los cafés, [y] embriag[arse] con cerveza y ajenjo en las cantinas” (p. 147). Cabe 

destacar que, a diferencia de Los fuereños, en el que un muchacho ingenuo cae en las 

atractivas redes de las recreaciones capitalinas en los restaurantes, las cantinas, los teatros, 

 
40 De acuerdo con Lilian Briseño Senosiain, “si bien [fue] persistente el mensaje de eliminar vicios como la 

embriaguez, las cifras indican, por el contrario, que un alto porcentaje de la población consumía alcohol en 

cantidades suficientes como para ser remitida a las cárceles del país; el mismo fenómeno se repetía en el caso 

de la prostitución […]” (“La moral en acción. Teórica y práctica durante el Porfiriato”, en Historia Mexicana, 

vol. LV, núm. 2, octubre-diciembre, 2005, p. 424). 
41 En palabras de Gustave Gostkowski, “los establecimientos que nunca cierran en México, a pesar de la crisis 

de la plata, son las cantinas y los bares. Es posible afirmar que en las calles de Plateros y San Francisco [hoy 

Madero], para referirme sólo a ellas, de cada cinco tiendas una vende bebidas o licores embriagantes. […] 

aquellos sombríos y sucios [bares] donde se paga muy poco por bebidas tóxicas, son la plaga de México” (De 

París a México, apud. Jorge García-Robles, comp., Enchílame otras, comida mexicana del siglo XIX, p. 81). 

Vid. también Clementina Díaz y de Ovando, Los cafés en México en el siglo XIX, donde se registran los 

numerosos negocios de esta índole que existieron en la época.  
42 María del Carmen Vázquez Mantecón, “La prostitución de la sexualidad durante el siglo XIX mexicano”, en 

Históricas, núm. 61, mayo-agosto 2001, p. 43. 
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aquí seguimos los pasos de quien ronda esos mismos espacios, a los cuales ingresa 

alcoholizada “en busca de un varón… ¡de una moneda!” (p. 148). 

En segundo lugar, quien enuncia el discurso destaca el vínculo del personaje con su 

estrato social bajo; es decir, con la pobreza, que se ve reflejada en su atuendo y descripción 

física. Si las prostitutas de primera categoría retratadas en el texto de Cuéllar se distinguen 

por sus ajuares, a ésta se le reconoce por sus carencias. Anda semidesnuda, duerme en hoteles 

baratos, y, mientras otras se pasean en simones y llevan zapatos de tacón, la noctívaga va 

“arrastrando sus chancletas rotas en los empedrados” (p. 145). Su apariencia no deja lugar a 

dudas acerca de su edad, su identidad social y su condición de desamparo, pero también de 

su peligrosidad al ubicarse en los márgenes del organismo nacional.  

Por otra parte, causa de su origen, pasa sus primeros años sin afecto, protección o 

guía; crece “sin cultura, sin ideales, en sociedad con hombres perversos y mujeres 

envilecidas, acostumbradas a una vida de licencias y privaciones” (p. 145). Vive en una 

periferia que no ofrece muchas salidas, “pid[e] limosna [y] voce[a] periódicos o billetes de 

lotería” (p. 146) antes de llegar, finalmente, a prostituirse.43 El recorrido trazado por el autor 

permite mostrar que la aparición de estas figuras no era casual: las condiciones de su medio 

las orillaban a tal actividad que en apariencia censuraban por aquellos que la propiciaban y 

mantenían. El meretricio “llevaba consigo su pena natural, porque las mujeres que la ejercían 

eran víctimas o de la desigualdad social, de la inexperiencia de la edad, de un error 

momentáneo, del delito de un seductor, de la corrupción, de la severidad inexorable de los 

padres o por el abandono o la miseria”.44  

 
43 Como expliqué en el primer capítulo de este trabajo, las opciones laborales para las mujeres eran pocas y casi 

en todos eran antesala a la prostitución vid. “Capítulo I. México en el Porfiriato”, pp. 12-13. 
44 M. del C. Vázquez Mantecón, op. cit., p. 43 



72 
 

Al respecto, sin duda, resulta irónico que en las teorías elaboradas por el discurso 

médico para explicar el aumento en el número de prostitutas se consideraba poco relevante 

dicho factor y, en vez de eso, enfatizaba “los aspectos hereditarios […] y del ‘vicio’”.45 

Paradójicamente, esta flor de asfalto se origina y crece en el mismo medio en el que comienza 

a desarrollarse la modernización; ese bajo mundo del que proviene se alimenta del ambiente 

en apariencia progresista que tanto promueve el régimen de Díaz. Con ello, Ceballos muestra 

el rostro oscuro de la vida moderna de la urbe mexicana y compone un cuadro en el cual 

entorno y personaje se configuran de manera simultánea: la joven prostituta es a la vez un 

elemento del paisaje urbano y una víctima que padece la ciudad; encarna “la viva imagen 

positivista de la pobreza concebida como enfermedad, como padecimiento endémico de 

México”.46 Los males que soporta, físicos y morales, son fruto de esa condición hereditaria 

malsana. Vicio y carencia desembocan irremediablemente en enfermedad corporal, 

localizada, además en la parte baja relacionada con lo sexual, pero también con lo impuro y 

lo inmoral. Como se advierte, en el texto de Ceballos los temores de Cuéllar ya son una 

realidad ineludible, pues la prostitución y la enfermedad encarnadas son un espectáculo 

cotidiano de la vida urbana, no obstante, la denuncia facundiana de la prostituta como causa 

de los riesgos morales se desplaza significativamente en el texto de Ceballos.  

El virus social que representa la noctívaga se concreta en la sífilis, y al respecto, llama 

la atención que el narrador nunca mencione por su nombre dicho mal. Cabe la posibilidad de 

que no quisiera mencionarlo debido a que existía en el imaginario colectivo un vínculo 

indisociable entre éste y la prostitución,47 por lo cual bastaba aludir a los síntomas con que 

 
45 E. Bornay, op. cit., p. 61. 
46 A. L. Zavala Díaz, “Ciro…”, pp. 19-20. 
47 Cf. Susan Sontag, “La enfermedad y sus metáforas”, en La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus 

metáforas, pp. 86-87. En el imaginario social se consideraba “mayoritaria entre los pobres, marginados, gente 
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se manifestaba. Sin embargo, también podría ser que, valiéndose del tabú que implicaba en 

la época hablar de los males venéreos por su origen vergonzoso, le resultara más eficiente 

construirla mediante las marcas siguientes: “famélica [y] escrofulosa” (p. 147), con el 

“cuerpo corrompido en repugnante lepra” (p. 148); o cuando menciona que su carne se cubre 

de pústulas y “[tiene] horribles delirios [y] temores a la muerte” (p. 148). 

Aunque se daba por hecho el origen de la enfermedad en relación con el fenómeno 

prostitucional, contagiarse de ella podía ser motivo de baja en el registro. De acuerdo con 

varios estudios realizados, el control de las enfermedades venéreas adquirió gran 

importancia, porque las autoridades consideraban que quienes las padecían eran “un peligro 

para la herencia y el mejoramiento de la raza”,48 ya que ponían en riesgo a “una población 

sana que [ofrecía] al país una mano de obra fuerte que [permitiría] nutrir a la creciente 

industrialización”.49 No obstante, las medidas profilácticas implantadas no mostraron 

demasiadas mejoras; las reglamentaciones a propósito de la prostitución se dirigían 

únicamente a las mujeres que la ejercían, obviando que también el hombre podía ser un 

transmisor, como señaló el médico Ricardo Cícero, un sifilista de la época; siempre eran 

aquéllas las que se sometían a exámenes y tratamientos o, en dado caso, eran arrestadas.50 

Esto sucedía porque entre los clientes se contaban “‘honorables hombres’ y padres de familia, 

[que] propagaban la enfermedad”,51 pero se protegían gracias al secreto médico. De tal suerte, 

 
promiscua, sucia, de los léperos y de las prostitutas en general” (Lourdes Márquez Morfín, “La sífilis y su 

carácter endémico en la Ciudad de México”, en Historia Mexicana, vol. 64, núm. 3, marzo 2015, p. 1106). 
48 Rosalina Estrada Urroz, “¿Público o privado? El control de las enfermedades venéreas del Porfiriato a la 

Revolución”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 33, enero-junio, 2007, p. 

38.  
49 Rosalina Estrada Urroz, “Control sanitario o control social: la reglamentación prostibularia en el Porfiriato”, 

en Boletín Mexicano de Historia y Filosofía de la Medicina, vol. 5, núm. 2, 2002, p. 23. 
50 Cf. R. Estrada Urroz, “Medicina y moral: las enfermedades venéreas durante el Porfiriato”, en Laura Cházaro 

G. (ed.), Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo XIX, pp. 259-260. 
51 R. Estrada Urroz, “¿Público o privado?...”, pp. 46-48. 
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se tomaban acciones directas en el cuerpo de la prostituta, no así en el de los clientes, pues 

era a ella a quien se consideraba la transmisora del virus y la incitadora de los deseos 

masculinos. 

Precisamente, uno de los puntos del recorrido de la noctívaga es el Hospital de San 

Juan de Dios, donde es internada para, se supone, aliviarse. Agentes de la policía “le da[n] 

caza” a la joven “después de grandes fatigas y astutas estrategias” y ni siquiera bajo la 

promesa de redimirse la dejan ir: “no valieron lágrimas, protestas de honradez ni amenazas” 

(p. 148).52 De acuerdo con Michel Foucault, “las disposiciones de la vigilancia fiscal y 

económica preceden las técnicas de la observación médica”;53 en ese sentido, se puede 

explicar que el control médico de la prostitución haya quedado a cargo de la policía durante 

esos años. Según señala Fernanda Núñez Becerra, “la secuestración era vista con gran temor 

por la mayoría de las prostitutas”,54 porque las llevaban al hospital que era equiparable a estar 

en prisión. Dicho espacio era el “lugar protegido de la monotonía disciplinaria”, donde se 

ejercía la clausura a fin de contener y controlar a las prostitutas,55 ya que se pensaba que sólo 

así podían garantizar la atención de su mal y, sobre todo, que no tuvieran relaciones sexuales 

durante la convalecencia. En esta circunstancia, en la cual quedaban a merced del aparato 

disciplinante, sus cuerpos eran sometidos y utilizados para los cursos de obstetricia y 

ginecología;56 entre otras cosas, los médicos intentaban, sin éxito, hallar en su fisiología 

 
52 Una mujer podía pedir su baja del registro si se embarazaba o demostraba que se había casado, de no ser el 

caso podía abogar a una “fianza de mujer honrada” pero para ello debía, además de pagar, “dar aviso al 

comisario, devolver su libreta, manifestar con qué contaba para vivir honestamente y dar fianza de alguna 

persona honrada que garantizara su conducta” (M. del C. Vázquez Mantecón, op. cit., p. 50). 
53 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, p. 167. 
54 F. Núñez Becerra, op. cit., p. 155. 
55 Cf. M. Foucault, op. cit., p. 164.  
56 Apunta Foucault que “Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser 

transformado y perfeccionado” (ibid., p. 159).  
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algún rasgo o estigma que las distinguiera como prostitutas o explicara su propensión a ella.57 

La práctica demostró que el espacio y los recursos con que contaban el Estado eran 

insuficientes para apresar a todas las enfermas que rondaban las calles, y siempre existía el 

riesgo de que alguna que no tuviera sífilis se contagiara en su paso por aquel lugar.58 

En contra del discurso clínico dominante, Ceballos pareciera cuestionar si estas 

mujeres eran la causa de la enfermedad o si sólo representaban el síntoma de un problema 

mayor. El personaje “envenenaba” o contagiaba a otros cuerpos “con la ponzoña recogida en 

el inmundo estercolero social” (pp. 147 y 148) y, luego, lo vendía “a precio vil”. Sin embargo, 

resulta claro que alguien tuvo que habérselo transmitido primero. De esta suerte, los hombres 

no aparecen como víctimas, sino como corresponsables de la existencia del elemento 

patológico que representa la noctívaga. La enfermedad de la niña es un reflejo de la 

perversidad de los diferentes hombres que aparecen en el relato: aquel que la engendró, el 

primero que pagó por ella, el “amante de quince años que la golpeaba” (p. 146), aquellos 

concurrentes que espera cada noche “en el vestíbulo del teatro”, entre quienes encuentra “un 

amante lascivo y brutal” (p. 147), pero también los hombres que fungen como agentes de 

control oficial sobre ella.  

El narrador sugiere que esta niña no era dañina per se; “su actitud desvergonzada y 

su funesto mal contagioso” más bien ponían de manifiesto “la doble moral de las ‘buenas 

conciencias’ porfirianas”,59 que criminalizaban las prácticas que, paralelamente, propiciaban; 

 
57 Evidentemente, estos esfuerzos resultaron infructíferos. Antes se sorprendieron muchos de que varias de 

aquellas mujeres “pudieran resistir largo tiempo sanas a pesar de los ‘abusos del acto a que concurr[ían]’” 

(Fernanda Núñez Becerra, “Motines en el San Juan de Dios. La resistencia de las prostitutas al control médico 

en el México decimonónico”, en L. Cházaro G., ed., op. cit., p. 272). 
58 El Hospital contaba con la “Sala de sifilíticas”. La administración del nosocomio pasó por muchas manos 

pero, en todos los casos, se mantuvo en condiciones deplorables. Muchas investigaciones de éste y otros lugares 

por el estilo apuntan a que la falta de recursos ocasionaba desde la falta de mobiliario y espacio suficiente hasta 

la carencia de medidas higiénicas (cf. F Núñez Becerra, La prostitución y su represión, pp. 149-155). 
59 A. L. Zavala Díaz, “Ciro B....”, p. 20. 
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de esta suerte, la protagonista se erige “víctima y verdugo” de los miembros de esa sociedad 

que fomentan el intercambio de la carne, pero también el vicio y la pobreza. 

El hecho de que tras “un mes de padecimientos”, la joven vuelva “de nuevo al arroyo 

llevando en el bolsillo la libreta de segunda clase” (p. 148), denota que “Noctívaga” es un 

texto meramente expositivo, donde antes que hacer un exhorto, parece apuntarse hacia una 

conclusión que se encierra en la circularidad misma del relato: no existe posibilidad de 

regeneración ni cura alguna para este personaje. Siguiendo el planteamiento abordado en el 

capítulo anterior, el segundo aspecto de esa epidemia que continúa extendiéndose entre la 

sociedad porfiriana sería una “desorganización de las funciones” a la que seguirá la muerte,60 

representada por esa prostituta niña que, aunque sigue cumpliendo el propósito que le fue 

dado, participa del engranaje urbano más bien como un elemento patógeno. 

“Noctívaga”, narración inserta en un contexto donde las transformaciones en la 

actividad urbana habían trastocado tanto las condiciones como las implicaciones que tenía la 

prostitución para el cuerpo nacional, muestra la tríada que conforma el fenómeno 

prostitucional: la prostituta, el cliente y el aparato disciplinante que se instauró de manera 

particular con la modernización, conformado por la policía y los médicos. Estos dos últimos, 

representantes del poder masculino, funcionaron como uno solo: identificar y aislar a los 

agentes patológicos eran las acciones mediante las cuales el poder pretendía separar a éstos 

de la población “sana”;61 ésa en la que se sustentaba el proyecto progresista del país y que, 

por ello, era primordial cuidar. Como los valores religiosos habían perdido eficacia para 

moderar el comportamiento de los individuos y sostener la Familia como institución, el autor 

 
60 Cf. Joan Ramón Resina, “La enfermedad como signo y como significación”, en Letras de Deusto, núm. 49, 

1991, p. 135. 
61 Cf. María Inés García Canal, “La mirada clínica en la reflexión de Michel Foucault”, en L. Cházaro, op. cit., 

pp. 61-63. Vid. también Fabiola Bailón, Prostitución y lenocinio en México, siglos XIX y XX, p. 43. 
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dialoga con las formas en que el Estado y la ciencia intentaron controlar la sexualidad y,62 en 

general, los cuerpos, en un momento en que la idea de la moralidad había dejado de 

sustentarse en el temor a un posible castigo divino. Si las enfermedades ya no respondían a 

este principio, había que explicar su generación de forma científica por medio del saber 

representado por la medicina. Se puede ver entonces, que “la alianza de los discursos médicos 

y morales […] se vuelve sumamente atractiva para las construcciones normativas de las 

sociedades modernas, secularizadas”.63  

El texto de Ceballos parece seguir, entonces, en una lógica transgresora, no oficial, 

que acusaba a la administración pública de no atacar ciertas enfermedades por “considerar 

despreciables a los grupos afectados”; detrás de esto se oculta, claramente, un “deseo de 

deshacerse cómodamente de ellos como medio de potenciar el bienestar egoísta de las clases 

por [ella] representadas”.64 Si en 1883 Cuéllar exhortó a la policía a ejercer mayor control 

sobre esta población para evitar enfermar a los ciudadanos, trece años después Ceballos 

denuncia, por un lado, que eso no ha sucedido eficazmente, pero también que las condiciones 

de la ciudad moderna son peligrosas para todos los estratos de la población e, incluso, resultan 

una amenaza para los elementos más puros del cuerpo patrio: los niños, en su calidad de 

población marginal y dependiente de cuidado. La aparente regulación de las prostitutas para 

evitar contagios sólo se presenta como un pretexto para criminalizar a las mujeres que se 

valían de su sexualidad como fuerza de trabajo en una sociedad que las excluía de su proyecto 

 
62 Cf. Guadalupe Ríos y Marcela Suárez, “Criminales, delincuentes o víctimas: las prostitutas y el Estado en la 

época porfiriana”, en Fem, vol. 16, núm. 111, mayo 1992, p. 5. 
63 Thomas Anz, “1. Argumentos médicos e historias clínicas para la legitimación e institución de normas 

sociales”, en Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (comp.), Literatura, cultura y enfermedad, pp. 32. Como 

apunta Lilian Briseño, una de las mayores dificultades que la administración liberal enfrentó fue instaurar estas 

normativas, puesto que la aplicación de su sistema de justicia era débil y no bastaba éste para inocular en la 

población valores cívicos que coadyuvaran al desarrollo de México (cf. L. Briseño, op. cit., pp. 435-438). 
64 J. R. Resina, op. cit., p. 139. 
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de progreso. Sin embargo, según muestra el propio relato ceballiano, el sistema mismo 

incurría en la contradicción de tratarlas como productos de consumo que, irónicamente, 

devenían una fuga de recursos económicos y una fuente de riesgo no sólo para los individuos, 

sino para la sociedad en su conjunto.65  

La enfermedad en el texto de Ceballos está presente en los cuerpos individual y 

colectivo. Sin embargo, esto no es sólo a causa de la prostitución; más bien, ésta es un síntoma 

del proceso modernizador del país que, concretado en la ciudad, permea en las relaciones 

desiguales entre los miembros de la sociedad mexicana y los espacios que habitan. Mientras 

Cuéllar reiteraba la necesidad de regular el movimiento de las prostitutas en la urbe en 1883, 

en el texto de Ceballos se apunta el fracaso de ese requerimiento facundiano. Señala Foucault 

que “[e]l espacio disciplinario tiende a dividirse en tantas parcelas como cuerpos haya para 

repartir”; y al respecto agrega el filósofo: 

Es preciso anular los efectos de las distribuciones indecisas, la desaparición 

incontrolada de los individuos, su coagulación inutilizable y peligrosa; táctica de 

antideserción, de antivagabundeo, de antiaglomeración. Se trata de establecer las 

presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo encontrar a los individuos […].66  

 

Resultaba indispensable tener localizados los lugares precisos de las excrecencias 

urbanas, a fin de poder prevenir a tiempo la aparición de enfermedades. Ése es el principal 

motivo por el cual la noctívaga resulta tan peligrosa: porque deambula sin tener un espacio 

fijo que contenga y regule su actividad, que delimite su esfera de acción por las calles de la 

ciudad. El sistema que pretendía regular la prostitución, esa suerte de drenaje, se desborda 

incontrolablemente.  

 
65 F. Núñez Becerra, La prostitución y su represión, pp. 171-172. 
66 M. Foucault, op. cit., p. 166. 
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A partir de los estigmas que la misma ideología porfiriana impuso sobre los sujetos, 

Ceballos propone que todos aquellos entes considerados patológicos —pobres, alcohólicos, 

prostitutas— representan los síntomas de un mal que se extendía por el cuerpo-nación, debido 

no a la herencia, sino a la desigualdad social producto de un gobierno que, aparentemente, 

estaba en pleno apogeo y promovía el desarrollo. En “Noctívaga” la enfermedad camina por 

una ciudad corrupta que se lo permite, quizá, porque ella misma y sus habitantes forman parte 

de la causa de ese mal. El cuerpo que encarna la prostitución aparece enfermo y cínico ante 

lo que representa. Así, el autor parece afirmar que mientras las condiciones que posibilitan 

su existencia permanezcan, la corporalidad contagiosa de esta niña prostituta seguirá 

deambulando indefinidamente por las calles de la urbe mexicana, da igual si es la misma o 

es otra; la noctívaga es anónima porque podría ser cualquiera de las que, como ella, circulan 

en circunstancias similares.  

A diferencia de Facundo, Ceballos hace de la prostituta un personaje principal, en el 

cual, como anticipé, el discurso se desplaza al cuerpo no sólo en lo concerniente a las 

descripciones que la enmarcan en un imaginario estético, sino, sobre todo, en lo concerniente 

a la enfermedad como fenómeno social. Pese a la brevedad del texto, dicha figura cobra 

importancia y da pautas suficientes para advertir rasgos relevantes de la prostitución en las 

calles de la capital mexicana a fines de siglo y la preocupación en torno a ella. En el 

subsecuente capítulo, revisaré cómo es abordada la enfermedad en el cuerpo de la prostituta 

en Santa, obra diametralmente opuesta, tanto en extensión como en el contexto autoral, del 

texto de Ceballos, a pesar del puente que se tiende entre ambas obras de 1896 a 1903. 
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CAPÍTULO IV 

LA PROSTITUCIÓN COMO UN CÁNCER DEL CUERPO-NACIÓN 

4.1 FEDERICO GAMBOA: DIPLOMÁTICO PORFIRISTA 

En contraposición a Ceballos se encuentra Federico Gamboa (1864-1939).1 Si el primero 

dedicó una importante parte de su vida y obra a atacar el régimen de Díaz, Gamboa colaboró 

con los sucesivos gobiernos de éste hasta el final de sus días. Por eso, para abordar la escritura 

de este personaje es preciso revisarla a la luz de sus posturas política e ideológica, así como 

de su desenvolvimiento en el ámbito intelectual y de su trabajo como diplomático del régimen 

porfiriano. 

A pesar de haberse formado en la Escuela Nacional Preparatoria y en la de 

Jurisprudencia ⎯donde, como he mencionado anteriormente, la educación se sustentaba en 

el positivismo⎯ tras haber pasado algunos de sus años de juventud en Nueva York cuando 

volvió a México, Gamboa fue una de las figuras que más criticó las ideas que detentaba la 

escuela comtiana y mantuvo una tensión constante con el grupo de los Científicos. De hecho, 

de acuerdo con Javier Ordiz, sus novelas, y en especial sus publicaciones a partir de Santa, 

pueden analizarse tomando en consideración sus posicionamientos respecto a las 

desigualdades sociales, a la modernización basada en la influencia extranjera y, sobre todo, 

al proceso de secularización que experimentaba el país, pues el autor responsabilizaba a dicho 

grupo y a su laicismo de la “degradación” que experimentaba la nación a causa del abandono 

 
1 Para los datos biográficos del autor me baso principalmente en la “Introducción” de Javier Ordiz a la edición 

de Santa, realizada bajo el sello editorial Cátedra en 2002, y en información encontrada en las publicaciones 

periódicas de la época, las cuales me ayudaron a precisar algunas fechas. Aunque existe abundante bibliografía 

de Gamboa al respecto, no es objetivo de este trabajo hacer una biografía del autor; es por ello que tomo estos 

materiales como referencia. 
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de los valores tradicionales fundados en la religión y la familia. Esta postura, sin embargo, 

no le impidió formar parte del cuerpo diplomático porfiriano. 

Su carrera literaria comenzó al integrarse a la redacción de El Diario del Hogar, 

primero como traductor y luego realizando otras labores como gacetillero y cronista.2 En 

1886 inició en ese diario su columna “Celajes de la ópera”, que poco después cambiaría de 

nombre a “Desde mi mesa”, la cual firmó con el seudónimo de “La Cocardière”. Más 

adelante, en 1888, ya como redactor en El Lunes, empezó a firmar las crónicas con su nombre, 

siguiendo la recomendación del poeta Juan de Dios Peza; según escribió en sus memorias, 

fueron este último y Aurelio Garay, mientras laboraba en el otro periódico, quienes guiaron 

su incipiente escritura con consejos y correcciones.3 En agosto de ese mismo año, se estrenó 

exitosamente en el Teatro Nacional su traducción del vodevil La señorita inocencia, obra 

original de los franceses Henri Meilhac y Albert Millaud. 

No obstante su desenvolvimiento en el ámbito periodístico, la situación económica 

del autor lo llevó a aceptar trabajo como escribiente de un juzgado. Poco después y contando 

con veinticuatro años, en 1889 comenzó su trayectoria diplomática luego de que aprobara su 

examen y fuera designado segundo secretario de legación de la Embajada de México en 

Centroamérica con sede en Guatemala.4 Su paso por ese país fue muy relevante, porque lo 

vincularía con aquella región del continente: allí nacería su hijo años después, y publicaría 

su primer libro titulado Del natural. Esbozos contemporáneos (1889).  

 
2 De acuerdo con un pasaje de Impresiones y recuerdos, la razón por la que Gamboa dejó la redacción de El 

Diario del Hogar fue que Filomeno Mata les advirtió que estaba por enfocar las energías de su diario a criticar 

el gobierno de Díaz y les ofreció la oportunidad de retirarse antes de eso.  
3 Cf. Federico Gamboa, Impresiones y recuerdos, pp. 112-113 y J. Ordiz, op. cit., p. 12. 
4 Sin firma, “Nombramiento diplomático”, en El Diario del Hogar, año VIII, núm. 12 (29 de septiembre de 

1888), p. 2. 
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A partir de entonces su producción fue paralela a sus nombramientos en México y el 

extranjero, pues los destinos diplomáticos de Federico Gamboa resultaron determinantes para 

el desarrollo de su carrera literaria. Sus trabajos en la política, aunados a la escritura, le 

abrieron camino en la esfera intelectual y lo hicieron acreedor a cierto reconocimiento en 

Centroamérica y España. Mientras que en México se relacionó con autores como Peza, Luis 

G. Urbina, Ángel de Campo y Jesús Valenzuela, en Guatemala, su amistad con Agustín 

Gómez Carrillo favoreció su nombramiento como socio correspondiente de la Real 

Academia de la Lengua Española.5  

Más adelante, entre 1890 y 1893, en Argentina, el escritor Rafael Obligado lo 

introdujo a los círculos literarios de Buenos Aires, convidándolo a las tertulias que 

organizaba en su casa.6 También allí se hizo amigo de Rubén Darío, con quien coincidió 

mientras éste realizaba funciones de cónsul general de Colombia.7 Durante este periodo tuvo, 

asimismo, la oportunidad de leer las obras de autores como Émile Zola que se traducían en 

el Cono Sur casi a la par de que se publicaban en París.8 Ya antes de entrar en cumplimiento 

de sus funciones en tierras americanas, Gamboa viajó por primera vez a Londres y París, 

donde presenció de primera mano el ambiente cultural que ahí se vivía “dominado por el 

éxito y la polémica que rodeaba al naturalismo”.9 La fuerte presencia de dicha corriente en 

el contexto literario argentino fue una influencia definitoria en la escritura gamboana. Tal fue 

el caso que, una vez concluido su quehacer en Argentina, Gamboa realizó un segundo viaje 

 
5 Para ello fue, además, apadrinado por los españoles Juan Varela, Manuel Sivela y Conde de Casa Valencia 

(Sin firma, “Bibliografía. Del Natural [Esbozos contemporáneos]”, en El Tiempo, año VII, núm. 1918, 23 de 

enero de 1890, p. 1). 
6 Cf. Alejandro, “Impresiones tristes y alegres”, en La Patria Ilustrada, año IX, núm. 20 (18 de mayo de 1891), 

p. 3. 
7 Cf. J. Ordiz, op. cit., p. 14. 
8 Cf. F. Gamboa, Impresiones…, pp. 354-356. 
9 J. Ordiz, op. cit., p. 13. 
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a París y visitó a dos de sus escritores favoritos afiliados a esa corriente literaria: Zola y 

Edmond de Goncourt.10  

A su regreso a México a finales de 1893, Gamboa cumplió diversos cargos como 

diputado, alcaide de las oficinas de la Aduana, y trabajó en las Secretarías de Hacienda y 

Relaciones Exteriores; durante este lapso, que duró hasta 1899, se representaron con éxito 

algunas de sus piezas teatrales, tales como La última campaña y Divertirse. Además, 

colaboró en el primer número de Revista Azul11 —en la que, posteriormente, seguiría 

participando con algunos textos—. Como parte de los círculos intelectuales, colaboró en el 

homenaje a Gutiérrez Nájera cuando falleció en 1895, en compañía de la pléyade literaria 

mexicana. De igual modo, en su calidad de profesor de la Escuela Nacional Preparatoria, fue 

uno de los oradores en el evento en que se celebró el aniversario de la Independencia en 1898, 

al cual asistió Porfirio Díaz.12  

Su prolífico periodo en tierras nacionales concluyó, cuando se trasladó de nuevo a 

Guatemala, esta vez en calidad de Encargado de Negocios. En medio de su intensa labor 

diplomática publicó Metamorfosis (1899) y comenzó a escribir Santa en 1900. Al año 

 
10 Las experiencias de este viaje aparecen consignadas en el primer tomo de sus Diarios. De acuerdo con sus 

apuntes, la visita a Zola lo decepcionó por su actitud “egocéntrica e indiferente”, en contraste con Goncourt, 

quien lo impresionó por “su cultura y su personalidad”. Además, ahí el autor francés le escribió una dedicatoria 

que luego Gamboa usaría como epígrafe de su novela Suprema ley: “Un novelista no es, el fondo, más que un 

historiador de las gentes que no tienen historia” (F. Gamboa, Mi Diario Primera serie I, pp. 156-165.) 
11 F. Gamboa, “De mi diario íntimo”, en Revista Azul, núm. 1, t. I (6 de mayo de 1894), pp. 12-15. 
12 En su discurso, entre otras cosas, atribuyó la prosperidad del país a la administración de Díaz y mostró su 

rechazo a los Estados Unidos, en los que veía una potencial amenaza. Uno de los aspectos más llamativos fue 

que dejó establecido el desprecio que sentía hacia las culturas indígenas, pues, en su opinión, “nuestro modo de 

ser es español y español ha sido”. De hecho, consideraba a estos grupos ya en proceso de extinción: “No hallo 

en la República entera vestigios o hábitos indígenas, veo, sí, muchos degenerados todavía, un empobrecido 

rebaño de indios, el lamentable fin de una raza que […] agoniza en silencio”. Como excepciones a esa regla 

nombró a Juárez, Altamirano y Ignacio Ramírez, quienes no le parecían indios y que “si acaso ellos alardea[ba]n 

de serlo, [era] por inocente coquetería de hombres superiores”. Todos estos fragmentos de su discurso 

aparecieron recuperados y criticados por la redacción de El Diario del Hogar (La Redacción, “Boletín del 

‘Diario del Hogar’”, en El Diario del Hogar, año XVIII, núm. 24, 14 de octubre de 1898, p. 1). 
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siguiente se vio obligado a volver a México;13 en este periodo conoció por mediación de Luis 

G. Urbina, entonces secretario particular de Justo Sierra, al librero español Araluce, quien le 

ofreció publicar esta última novela en Barcelona.14  

En 1903, fue enviado a la embajada de México en Washington con el cargo de primer 

secretario. La estancia en dicha ciudad intensificó su “visión crítica sobre la cultura y la 

sociedad estadounidenses”, que plasmó en “una serie de artículos sobre la violencia y la 

corrupción de aquel país”.15 Ese mismo año recibió en aquella ciudad los primeros ejemplares 

de Santa y escribió la pieza teatral La venganza de la gleba, que estrenaría en México en 

1904. 

En los años subsecuentes siguió ocupando cargos diplomáticos no sólo en el gobierno 

de Díaz, sino también en los de Francisco I. Madero y Victoriano Huerta. Fue hasta el triunfo 

de los constitucionalistas que se vio perjudicado por su afiliación política, por lo que enfrentó 

diversas dificultades, pues era mal visto en algunos sectores por haber formado parte del 

gabinete de Huerta, y otros lo criticaban a causa de su conservadurismo, que incluso lo había 

llevado a postularse a la presidencia en 1913. Exiliado en la Habana después de eso, pasó 

muchos aprietos económicos y trabajó como escribiente y periodista. A México regresó hasta 

1919, donde permaneció hasta su muerte. Durante un par de décadas fue profesor en la 

Preparatoria, obtuvo una cátedra en la Facultad de Altos Estudios —más adelante la Facultad 

de Filosofía y Letras—, ocupó la presidencia del Consejo Cultural y Artístico y, a la muerte 

 
13 Se sabe que en esa ocasión su estancia en Guatemala no resultó tan grata como en sus pasados viajes, debido 

a que comenzó una tensa relación con el dictador Estrada Cabrera –cuyas repercusiones se prolongarían hasta 

años posteriores–, que forzó su regreso a la capital mexicana a causa de un escándalo que puso en gran riesgo 

su carrera diplomática. A su vuelta y sin empleo, acudió a Justo Sierra para solicitarle una cátedra en la Escuela 

Nacional Preparatoria –petición que no le fue concedida– y para pedirle ayuda con la publicación de Santa. 

Según aparece en su Diario, Gamboa esperaba que fueran otras imprentas editoriales las que la publicaran (cf. 

F. Gamboa, Mi Diario III, pp. 141-144, 146 y 173-177).  
14 Cf. J. Ordiz, op. cit., p. 16. 
15 Ibid., p. 17. 
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de José López Portillo y Rojas, fue nombrado director de la Academia Mexicana de la 

Lengua. 

Gamboa fue un autor que experimentó con varios géneros. Desde esa perspectiva, su 

obra podría revisarse a partir de su trabajo como memorialista,16 dramaturgo,17 y novelista.18 

En cuanto a esto último, sus tendencias supuestamente naturalistas han llamado la atención 

de críticos y estudiosos de entonces y contemporáneos, aunque algunos lo han filiado más 

bien al realismo. Ya desde Del natural, conformado por cinco narraciones breves, se advierte 

el interés del autor por la vida en los barrios bajos y de los personajes que los habitan. 

Después de ese libro, Gamboa se abocó a la escritura novelística, con la intención de 

“convertir el conflicto amoroso en el eje central de todos sus entramados ficcionales”.19 

Aunque este elemento permaneció en lo sucesivo, Apariencias (1892), Suprema Ley (1896) 

y Metamorfosis (1899) constituyen una suerte de primer ciclo narrativo caracterizado por 

abordar “la pasión amorosa como un rasgo de la fisiología humana que supone una potencial 

fuerza destructiva de la sociedad civilizada”,20 posicionamiento acorde con las formulaciones 

del naturalismo. Además, en esta etapa, sus historias apuntan a conclusiones pesimistas en 

 
16 La escritura biográfica de Gamboa, además de ser la principal fuente de conocimiento acerca del autor, lo 

llevó a ser considerado por la crítica como el primer escritor hispanoamericano que la practicó de forma 

sistemática (cf. J. Ordiz, op. cit., p. 11). 
17 Gamboa estrenó en diversos escenarios todas las obras que escribió y recibió comentarios favorables por 

todas ellas. Destaca la representación de su traducción del vodevil Mam’zell Nitouche con el título de La 

señorita inocencia (1888), merecedora de comentarios como que la escribía “un modesto joven de inclinaciones 

literarias y que respeta[ba] los preceptos del idioma, habiéndose conquistado por eso y por su galanura de estilo, 

un regular puesto en el periodismo” y donde resaltaron que mientras que los diálogos fueron traducidos, los 

“cantables” eran originales del autor en su mayor parte y llenos “de chistes de muy elegante corte” (Sin firma, 

“En el Teatro Nacional”, en El Diario del Hogar. Periódico de las Familias, año VII, núm. 297, 29 de agosto 

de 1888, pp. 1 y 2). Asimismo, tuvieron buena acogida del público y críticos sus obras La última campaña 

(1894), Divertirse (1894) y La venganza de la gleba (1904). 
18 Cf. Fernando Curiel, “José (Federico) Francisco de Paula Demetrio Trinidad (Gamboa) Iglesias”, en Belem 

Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La República de las letras. Asomos a la cultura escrita del 

México decimonónico. Volumen III. Galería de escritores, pp. 491-505.  
19 F. Gamboa apud. Javier Ordiz, “Federico Gamboa, escritor del Porfiriato”, en Rafael Olea Franco (ed.), 

Doscientos años de narrativa mexicana. Siglo XIX, p. 322. 
20 Ibid. p. 334. 
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las cuales sus personajes no logran sobreponerse al efecto de los impulsos que los llevan “a 

transgredir las normas básicas de instituciones [fundamentales] para el orden social como el 

matrimonio o la Iglesia”.21 Un segundo ciclo comenzaría a partir de Santa (1903), a la cual 

seguirían la publicación de Reconquista (1908), La llaga (1913) y El evangelista (1922). 

Como señala Ordiz, la obra culmen de Gamboa supuso una transición, en la que, si bien “los 

conflictos de índole amorosa siguen teniendo un protagonismo destacado”, comenzó a 

centrarse “en concienciar al lector sobre la necesidad de llevar a cabo una regeneración moral 

y política del país”;22 impulso más cercano en ese aspecto al didactismo nacionalista que 

predicaba Ignacio Manuel Altamirano y que replicó Cuéllar en su novelística.  

Aunque publicó al mismo tiempo que los modernistas, Gamboa se declaró en contra de 

la “aristocracia intelectual” que veía en ellos, pues, en su opinión, el arte debía ser útil. Por 

eso, como algunos de sus antecesores, hizo de su escritura el espacio para señalar aquellas 

cosas de su contexto con las que estaba en desacuerdo. Así, por ejemplo, censuró y describió 

en su obra “la miseria moral y económica de las clases menos favorecidas de la sociedad, 

situación de la que culpó […] a los encargados de ejecutar la filosofía oficial del régimen”.23 

Esta posición coincidiría, además, con su decidido regreso a la religión católica en 1902. Sin 

embargo, ya desde antes se reconocía en él una tendencia a las “ideas altruistas, nuevas y 

brillantes”, que podían ayudar a corregir a la “sociedad enferma, anémica y ruinosa” de 

aquella época.24 

 
21 Ibid., p. 324. 
22 Ibid., p. 322. 
23 J. Ordiz, “Introducción”, p. 22. 
24 Acarus, “El Portero del Liceo Hidalgo y Federico Gamboa”, en El Siglo Diez y Nueve, novena época, año 

53, t. 105, núm. 16 896 (14 de abril de 1894), p. 2. 
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Ahora bien, más allá de esta división, de su labor escrituraria cabría hacer algunos 

señalamientos acerca de las influencias literarias que marcaron su producción. Considerado 

por críticos y académicos de su época y posteriores como naturalista, como advertí, más justo 

sería decir que la obra de Gamboa no se apegó puntualmente a ninguna escuela, sino que 

hizo suyos los aspectos éticos y estéticos de varias de ellas. Ordiz describe los fundamentos 

del credo artístico gamboano como “un realismo de base, apoyado en la observación, 

documentación y descripción del mundo circundante”, pero que ofrecía de él sus partes más 

escandalosas; un rechazo al romanticismo y al modernismo como escuelas literarias, pero 

también el reconocimiento de un romanticismo que consideraba inherente a los 

hispanoamericanos y consistía en un “hambre de ideal” y sensibilidad hacia la naturaleza.25 

Martha Elena Munguía abona a esa idea al explicar que Gamboa “intentó encontrar un punto 

medio entre la mirada positivista, que lo compelía a dar respuestas racionales de corte 

naturalista, y el espíritu romántico, que lo atraía como solución estética e ideológica a sus 

problemas de expresión”.26  

Así, aunque sus contemporáneos se referían a él como un autor naturalista, lo cierto 

es que al hablar de su obra a menudo lo encomiaron por no incurrir en las exageraciones que 

a este movimiento literario se atribuían.27 Por ello, lo importante “no es ubicarlo en una 

 
25 Esto recuerda a lo que señalaba Altamirano al hablar de la novela nacionalista y la recuperación de los paisajes 

americanos (cf. J. Ordiz, “Introducción”, p. 32).  
26 Martha Elena Munguía Zatarain, “El derrumbe del idilio en Santa: problemas de interacción discursiva en la 

novela”, en Rafael Olea Franco (ed.), Santa, Santa nuestra, pp. 74 y 75. 
27 De Apariencias, aplaudieron que no traspasara “las fronteras de lo prohibido” (Francisco J. Villegas, 

“Impresiones literarias ‘Apariencias’. Novela de Federico Gamboa” apud El Tiempo, año x, núm. 2 855, 7 de 

marzo de 1893, p. 1), reconocimiento que se hizo extensivo a su trabajo dramatúrgico en 1894, cuando se 

estrenó La última campaña, que le valió comentarios positivos por no haber seguido “la senda decadentista en 

literatura cancanesca y de chillantes colores” a que podría haberle conducido la influencia de “Ibsen, Galdós y 

Daudet” (Enrique de Olavarría y Ferrari, “Crónica de espectáculos”, en El Renacimiento, 20 de mayo de 1894, 

pp. 309-311). 
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corriente literaria, sino observar cómo se verificó el naturalismo en su obra”,28 el cual, de 

acuerdo con Yliana Rodríguez González, “en cada escritor autoproclamado naturalista [...] 

es muy particular”.29 Uno de los elementos que resulta particular en la obra gamboana a 

propósito de este modelo escritural fue el papel que jugó el determinismo —en el cual 

también se apoyaba el positivismo y con el cual, sabemos, el autor no coincidía 

ideológicamente. Pese a que algunos pasajes de sus obras están construidos con una marcada 

intención determinista, en general el modo en que Gamboa lo usó no fue categórico como el 

discurso cientificista; más bien, su obra apuntó a rutas de salvación alternas para sus 

personajes ligadas al sentido de lo religioso.  

De esta manera, el realismo fue una de las corrientes que más influyó la obra de 

Gamboa;30 no es de extrañar que uno de los modelos del autor fuera Emilio Rabasa, escritor 

realista de quien retomó la idea de retratar sólo aquello que conocía. Así lo evidenció al 

publicar Suprema Ley, en la que plasmó las experiencias en los juzgados que tan bien conocía 

de su tiempo como escribiente. Al hablar de esta novela, el crítico José Ferrel lo ponía a la 

par de las de Rabasa, Rafael Delgado y Heriberto Frías, aludiendo, además, a la forma en que 

el autor se preocupaba y desarrollaba las problemáticas sociales.31 Otro rasgo del realismo 

que Gamboa desarrolló fue el uso de abundantes descripciones, recurso fundamental en sus 

 
28 Yliana Rodríguez González, El lugar común en la novela realista mexicana hacia el fin del siglo XIX: Perfil 

y función, p. 147. 
29 Idem. 
30 José Emilio Pacheco fue sagaz al afirmar que del naturalismo Gamboa sólo tomó “el afán de presentar casos 

extremos y documentarse minuciosamente para expresar ‘la verdad moderna’”. En su opinión, hizo uso de 

temas que se desarrollaban en la literatura francesa, pero siguiendo la línea del realismo español, 

enriqueciéndolo (“Introducción” a Federico Gamboa, Mi diario I [1892-1896], p. XV). 
31 De acuerdo con este autor, Gamboa “tiene el espíritu festivo como Rabasa, es académico como Delgado y 

cirujano como Frías; ridiculiza como el primero, pinta como el segundo y taja como el tercero; su observación 

tiene algo de carcajada, de pincel y de bisturí, y en todo hay un fondo de dulzura, de dolor y de recuerdo 

esfumado como un manchón de tinta […]”. Para contrastar, refiere a los que considera deficientes logros de, 

por ejemplo, Amado Nervo con El bachiller y de la escritura de Luis G. Urbina (José Ferrel, “Suprema Ley”, 

en El Nacional: Periódico de Literatura, Ciencias, Artes, Industria, Agricultura, Minería y Comercio, t. XIX, 

año XIX, núm. 99, 27 de octubre de 1896, p. 1). 
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novelas. Éstas, si bien pudieran calificarse de excesivas, le valieron ser reconocido por sus 

lectores como un “genio descriptor”, cualidad a la que sumaría la de “psicólogo eficaz”.32 

Prueba de ello es el reconocimiento que recibió de sus críticos por el colorido que daba “a 

todas sus concepciones y [por hacer] que sus tipos se [dibujaran] en el libro con perfiles de 

gran maestro, que sus escenas [palpitaran] de vida y de interés y que la verdad, la belleza 

natural y delicada de la existencia, se presente viva y precisa en todos sus cuadros”.33 

Si algo puede afirmarse es que Gamboa no sólo fue consistente en cuanto a los temas que 

despertaron su interés, sino también que desarrolló un estilo ecléctico en el que mezcló el 

abordaje de tópicos románticos con escenas de tonalidad realista, así como una búsqueda de 

verosimilitud mediante una suerte de estudios psicológicos a la manera de la escuela 

naturalista, y un trabajo de lenguaje que lindaba, incluso, con las propuestas modernistas. 

Esta manera de configurar su estilo de escritura se percibió como un “ritmo desigual y […] 

también [como una] anormal articulación: un afán moral didáctico extremo en convivencia 

con temas audaces en exceso, escandalosos”.34 Precisamente, en El Diario del Hogar le 

aconsejaban velar algunas escenas “candentes” vertidas en su prosa, dado que entre sus 

lectores podían hallarse señoritas y jóvenes.35 

Más allá de estas opiniones encontradas, en sus novelas Gamboa tendió a mostrar su 

inconformidad con la desigual situación social que se vivía en la época, cuando las clases 

acomodadas se preocupan sólo por el dinero y los placeres, mientras que otra gran parte de 

 
32 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 152.  
33 Héctor, “Notas de la semana”, en La Patria, año XX, núm. 5 934 (2 de agosto de 1896), p. 1. Rubén M. 

Campos, por su parte, al reseñar Metamorfosis reprochó a Gamboa que acumulaba “cuadros realistas que no 

tienen más fin que llenar páginas”, los cuales opacaban sus aciertos en cuanto a observación psicológica (R. M. 

Campos, “Hebdomarias”, en La Patria, año XXIV, núm. 6 979, 18 de febrero de 1900, p. 1). 
34 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 152. 
35 Un viejo amigo, “Federico Gamboa. ‘Ley Suprema’”, en El Diario del Hogar, año XV, núm. 40 (1 de 

noviembre de 1896), p. 1.   
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la población estaba en la miseria. Pese a ello, nunca cuestionó el clasismo de la sociedad 

mexicana como sí hizo, por ejemplo, Ceballos, aunque sí abogó por proporcionar a los 

trabajadores condiciones que les permitieran mejorar su calidad de vida y que contribuyeran 

a erradicar la prostitución y el alcoholismo.36 Lo anterior resulta por demás irónico, ya que 

fue asiduo consumidor de la primera durante una época de su vida. 

Ahora bien, a diferencia de otras de sus novelas, Santa no fue tan elogiada. Antes de 

que la publicara, “en el pequeño mundo cultural de la época se hablaba ya de ella y se hacían 

augurios sobre la suerte de su autor si se atrevía a difundir un tema tan fuerte”.37 Aunque 

ahora conocemos el éxito que supuso a largo plazo, los meses que siguieron a la publicación 

de Santa Gamboa se enfrentó a una recepción ambivalente: “por un lado, su éxito entre el 

público común […], por otro, las prevenciones de la crítica literaria”.38 Santa recibió en el 

extranjero comentarios favorables, pero en México la crítica fue prácticamente nula. Entre lo 

poco que se escribió en el país en su momento, puede destacarse la reseña de José Juan 

Tablada en la Revista Moderna de México, en la cual criticó nuevamente que el estilo de su 

escritura se apegara al canon naturalista. El poeta afirmó que, si de por sí el tema ya era 

ingrato, se agravaba por la forma “truculenta y descarnada” con la cual lo había abordado su 

autor. Calificó la novela, además, de monótona “por el culto a la verdad, por el verismo 

obstinado”; advirtió, asimismo, que sus descripciones resultaban  “débiles de color, y faltas 

de personalidad, de interpretación, de subjetividad artística”, y que, por ello, llegaban a ser 

“enumeraciones enojosas y triviales”.39 Resulta curioso que Tablada le reprochara al autor 

 
36 J. Ordiz, “Introducción”, p. 26. 
37 Rafael Olea Franco, “La construcción de un clásico: cien años del mito de Santa”, en R. Olea Franco (ed.), 

Santa…, p. 19. 
38 Ibid., p. 20. 
39 José Juan Tablada, “‘Santa’ Novela por Federico Gamboa”, en Revista Moderna de México, febrero 1904, p. 

418. 
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que algunas de sus digresiones resultaran escandalosas, cuando en el prefacio de la novela el 

propio literato la caracterizó como “casta y pura”, utilizando para ello las palabras de Edmond 

de Goncourt dedicadas a su Fille Elisa. Simultáneamente, Tablada sostuvo que, aunque 

diciéndose escritor naturalista, Gamboa incurría en algunas faltas de observación que no 

correspondían con esa filiación literaria. Esta crítica resulta, como se aprecia, ambigua, pues 

oscila entre el encomio y la descalificación. Tablada concluyó, así, afirmando que se trataba 

de “una obra vigorosa” que demostraba “las raras y grandes condiciones” que poseía Gamboa 

como novelista. 

La reseña de Tablada es una evidencia de que tanto la obra gamboana como la forma en 

que sus diferentes interlocutores la recibieron, fue variada y, a veces, incluso contradictoria, 

pues más de una vez unos elogiaron lo que a otros les pareció excesivo. Como mencioné al 

inicio, estos contrastes en la recepción de su trabajo marcaron tanto su producción literaria 

como cada aspecto de su vida, al grado de que, después de la popularidad que alcanzó con 

Santa, fue poco reconocido por las generaciones siguientes de escritores mexicanos.  

Antes de continuar, considero relevante rescatar la manera en que Salvador Novo definió 

a Gamboa en la entrevista que se hizo a varios importantes escritores del siglo XX a propósito 

de él. De acuerdo con el integrante del grupo de los Contemporáneos, Gamboa puede ser 

considerado como “precursor de la Revolución o como denunciador de los males que ésta 

tendería después a remediar”, incluso a pesar de su “reaccionarismo y porfirismo”.40 Sin 

duda, esto es interesante puesto que no suele ocurrir con frecuencia que el apoyo absoluto a 

un gobierno incluya una crítica al mismo. Por ello, me parece importante reconocer cómo los 

matices y particularidades de su biografía incidieron en su novela más famosa, pues en ella 

 
40 Salvador Novo en entrevista con Carlos Landeros, “¿Quién es Federico Gamboa, el autor de ‘Santa’ para los 

escritores mexicanos de hoy?”, Los inolvidables, p. 167. 



92 
 

dio cuenta de gran cantidad de detalles que conoció de primera mano de la Ciudad de México 

en pleno apogeo porfirista, en particular del ambiente prostibulario, al cual fue asiduo desde 

su juventud y hasta, por lo menos, el año 1892, como señalé. 

A partir de esta somera revisión de las peculiaridades de la obra de Gamboa, en el 

siguiente apartado ahondaré en la configuración de Santa, en la que su protagonista 

experimenta, al igual que la urbe que la recibe, un paulatino descenso atravesado por la 

enfermedad y el estigma social, elementos muy presentes en la narrativa gamboana.  

4.2 LA CIUDAD CONCUPISCENTE EN SANTA 

Escrita a inicios del siglo XX, Santa fue publicada en 1903 en Barcelona y, como comenté 

antes, la primera edición de la obra más conocida de Federico Gamboa estuvo a cargo de los 

Talleres y Editorial Araluce. El texto narra la historia de Santa, una joven oriunda de 

Chimalistac que migra a la capital de México para dedicarse a la prostitución luego de que 

su madre y hermanos se dan cuenta de que tuvo relaciones sexuales —descubrimiento que 

ocurre cuando Santa sufre un aborto espontáneo del producto de su encuentro con un alférez 

que llega con su ejército cerca del barrio de Santa. Abandonada por el militar que la sedujo, 

se ve, entonces, expulsada de su hogar. A lo largo de la novela, se sigue el recorrido de la 

joven desde su tranquila vida familiar en el campo hasta su actividad en el burdel y sus 

intentos fallidos por dejar ese lugar, así como la enfermedad que la lleva a morir en un 

hospital. 

 Representada principalmente a partir de la vida nocturna animada por el alcohol y la 

convivencia entre prostitutas y clientes, la Ciudad de México será el gran escenario del auge 

y caída de Santa. Más aún, Serna-Maytorena propone que, de hecho, la capital misma se 

vuelve protagonista de la historia en calidad de “doblemente cortesana prostituida por su 
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propia gente y por halagada ante el asedio europeo y extranjero en general”.41 Considero que, 

en realidad, personaje y lugar son, discursivamente, dos aspectos de la misma cosa. Santa 

simboliza a la ciudad y la ciudad delimita, a su vez, la identidad de Santa como prostituta. La 

metrópoli aparece como el epicentro del vicio a partir de la descripción de espacios que 

proyectan la contradictoria escena urbana capitalina: el mundo prostibulario, la vigilancia 

policial y médica a la que éste estaba sometido; así como los elegantes restaurantes, templos 

religiosos e, incluso, viviendas y zonas de la urbe que delatan las condiciones tan opuestas 

en las que vivían sus habitantes. Santa es una víctima de esa ambivalencia y como tal sufre 

sus consecuencias.  

 La representación de la prostitución en Santa es la más detallada y extensa en relación 

con los otros textos abordados en este trabajo. Gamboa nos sitúa al interior del prostíbulo y 

muestra sus prácticas: describe sus rituales de higiene previos a la rutinaria que allí se 

experimenta en cuanto llegan los clientes, pero también las dinámicas eróticas y pugnas que 

se desatan en aquel microuniverso que se construye como el reverso de la gran metrópoli. A 

lo largo del relato, el narrador nos ofrece tanto la perspectiva de la protagonista, como la de 

otros personajes que la rodean, desde el ciego Hipólito o su lazarillo, hasta los encargados 

del aparato judicial y policial que regulan ese mundo. Empero, en la novela domina un 

narrador en tercera persona que por momentos parece tener acceso a los pensamientos y 

sensaciones de los personajes cual presencia omnisciente, pero que, en otros, hace referencia 

a su desconocimiento de estos y de más detalles de la historia sin demasiada consistencia, 

como si su conocimiento de los hechos viniera de fuentes diversas.42 Oscila, pues, una voz 

 
41 M. A. Serna-Maytorena, “Santa: México, Federico Gamboa y la realidad histórica del Porfiriato”, en 

Cuadernos Americanos, vol. CLXXXII, núm. 3, mayo-junio 1972, p. 181. 
42 Javier Ordiz lo explica de la siguiente manera: “En distintos momentos la voz heterodiegética que refiere los 

hechos reconoce explícitamente algunas lagunas de conocimiento, que se ponen de manifiesto con expresiones 
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que conoce la interioridad de sus personajes y otra de tonalidad naturalista, como la que 

utiliza Ceballos en el texto anterior, que se ha documentado para relatar su historia. Sin 

embargo, quien enuncia el discurso en Santa resulta aún más complejo porque su 

configuración escapa a la del narrador naturalista en un aspecto fundamental: parece 

involucrarse subjetivamente con el objeto de su relato. A decir de Sabine Schlickers, éste “se 

dirige explícitamente al narratario y no cumple con las premisas de impasibilidad, 

impersonalidad e imparcialidad, relatando la vida de Santa con mucha empatía y subrayando 

su presencia narrativa con marcas autorales en la medida que crece su compasión”.43 

 Esta suerte de narrador-autor abona a esta ambigüedad al realizar descripciones 

abundantes de lugares, personas y escenas, que son, a su vez, ricas en valoraciones personales 

expresadas por medio, sobre todo, de la adjetivación; esto, en particular, cuando alude a las 

escenas del mundo prostibulario en oposición a espacios considerados como “decentes”, pero 

también, en otro nivel, al describir a la protagonista. Asimismo, Gamboa utiliza este recurso 

para hacer comentarios acerca de la administración porfiriana y expresar su disgusto no sólo 

con el programa ideológico positivista, sino también acerca de la condición de las mujeres 

en la prostitución representadas por Santa, promovida por las políticas públicas de ese 

régimen.44 En este sentido, cabría destacar que, si bien muchos excursos y descripciones se 

hacen de manera explícita, Gamboa recurre con frecuencia al uso de puntos suspensivos para 

elidir o sugerir algunos aspectos de la vida prostibularia. De acuerdo con Margo Glantz, en 

ello se percibe el dilema de un autor que buscaba hablar de temas “prohibidos” y pretendía 

 
del tipo ‘no está averiguado…’, ‘no está investigado…’ […] En varias ocasiones parece evidente que el narrador 

ha reconstruido la historia que cuenta a partir de testimonios e informaciones obtenidas a través de distintos 

testigos” (“Introducción”, p. 52). 
43 Sabine Schlickers, “Santa, texto fundador ambivalente de la patria mexicana”, en R. Olea Franco (ed), 

Santa…, p. 210.  
44 Cf. J. Ordiz, “Introducción”, p. 53. 
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hacerlo de una manera “casta”.45 Su peculiar narrador se cuida de no decir las palabras que 

definan las actividades de Santa, como si de esta manera lograra esquivar el peso del tema y 

la crudeza de los pasajes que describe. No obstante, esa misma fórmula posibilita que, 

mientras aparentemente evita nombrar ciertas cosas, en realidad llama más la atención sobre 

el mundo y los personajes que pretende ocultar mediante dichas escenas apenas insinuadas. 

A diferencia de la novela de Cuéllar, en este caso la prostituta no es un elemento 

secundario, sino la protagonista de la historia. En contraste con el relato de Ceballos, 

asimismo, en esta novela el personaje principal cuenta no sólo con un nombre —por demás, 

irónico—,46 sino también con un origen familiar sano; además, si a la Noctívaga la 

conocemos ya enferma y alcoholizada, con Santa hacemos el recorrido desde su vida antes 

de la “falta” hasta su estado último de descomposición física. Así, el cuerpo de Santa se 

describe en diferentes momentos para mostrar los cambios que sufre según las circunstancias; 

en cada ocasión, su aspecto físico se modifica a partir del espacio y la situación en que se 

encuentra, pero, a su vez, éste afecta a quienes la rodean.  

Desde un inicio queda claro que Santa sólo existe en relación con los otros. Durante 

su infancia, el valor de Santa se establece en tanto que es la “hija mimada de la anciana 

Agustina, a cuyo calor duerme noche a noche; ídolo de sus hermanos Esteban y Fabián, que 

 
45 Para la autora, “el dilema de Gamboa es el del narrador que debe organizar un discurso cuyo tema pertenece 

a la ‘literatura prohibida’ y hacerlo público, legible y hasta audible para jóvenes castas; su pudor es el que oculta 

la obscenidad inherente al tema del discurso, porque pertenece a esa ‘historia de una indignación’ con que 

Marcuse designa a lo obsceno” (Margo Glantz, “Santa y la carne”, en Obras reunidas III. Ensayos sobre la 

literatura popular mexicana del siglo XIX, p. 175). 
46 Para Martha Elena Munguía: “En el mundo familiar idílico que crea el narrador, el nombre de Santa es 

forjador de una identidad armónica entre el paraíso que habitaba y la pureza de su vida. La recurrencia a este 

nombre ubica una vez más el referente en el ámbito cristiano con su concepción de caída y de expulsión del 

Edén. El derrumbe del idilio también tiene que ver aquí con la pérdida de la identidad original. […] Las 

prostitutas cambian sus nombres, se imponen uno que proteja su anterior identidad […] y que les forje una 

nueva. Sin embargo, Santa no lo cambia porque no resulta necesario: ahora se ha invertido su verdadero sentido 

y evoca así la caída con mayor crudeza: se vuelve un recurso artificioso, un sarcasmo, de tal suerte que su propio 

nombre se convierte en sinécdoque del sacrilegio que está cometiendo” (M. E. Munguía Zatarain, op. cit., pp. 

86 y 87).   
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la celan y vigilan; gala del pueblo; ambición de mozos y envidia de mozas; sana, feliz, 

pura…”.47 La joven y su cuerpo se presentan ante los otros como un elemento por 

salvaguardar, contemplar y poseer. Se trata de una corporalidad que ya anticipa los cambios 

venideros, lo cual obliga a una actitud vigilante de parte de su familia que, como Santa 

misma, atiende a sus transformaciones: “¿Por qué se le endurecerán las carnes, sin perder su 

suavidad sedeña?... ¿Por qué se habrán ensanchado sus caderas?... ¿Por qué sus senos, mucho 

más marcados que cuando niña, ¡oh!, pero mucho más —y no hace tanto que lo era—, lucen 

ahora dos botones de rosa y tiemblan y le duelen al curioso palpar de sus propios dedos?” (p. 

99). Estos cambios la encaminan hacia su menarca, un parteaguas para Santa, pues, según le 

indica su madre, ése es el momento en que se “hace mujer”. Con tal suceso, el lector asiste 

al aumento progresivo de la belleza de la joven, cuya consecuencia es el inicio “para su madre 

y sus hermanos [de] un periodo de cuidado excesivo por la reina de la casa” (p. 107). No 

obstante, se advierte también que, paralelos a ese cuidado, llegan los paseos a la ciudad. Es 

decir, mientras que, por un lado, se pretende resguardar de todo posible peligro a la joven, 

por el otro, se le muestra el camino hacia otra vida que habrá de volverse la suya. 

Este proceso continuará una vez experimentada la caída, paradójicamente, la belleza 

de Santa aumentará una vez que su cuerpo se va adaptando a la vida en el burdel: “embelleció 

más aún; excesos y desvelos, cual diabólicos artífices empeñados en desatinada junta, en vez 

de arruinar o desmejorar sus facciones, hermoseábanlas a ojos vistas, que hasta las palideces 

por el no dormir y las hondas ojeras por el tanto pecar, íbanle de perlas a la campesina”. (p. 

127) Resulta interesante en este cuadro que las características que se le atribuyen provienen 

 
47 F. Gamboa, Santa, Javier Ordiz (ed.), p. 99. Debido a que todas las citas corresponden a esta edición, en 

adelante el número de página aparecerá en el cuerpo de texto. 

 



97 
 

más bien de la descripción de la “mujer frágil”,48 embellecida por la vida nocturna que lleva. 

Su aspecto pálido y desvelado cumple la función, por una parte, de configurar esa imagen 

que la hace más deseable en su nuevo contexto y, por otra, la de anticipar la enfermedad que 

sellará su destino.  

Los cambios en el cuerpo de Santa se acompañan, asimismo, de la transformación de 

su vestimenta que, paralelamente, da cuenta de las circunstancias del personaje. Antes de su 

encuentro con Marcelino, el militar, el atuendo de la joven denota sencillez: “sin otros atavíos 

que sus quince años, un vestido de muselina, de corpiño y algo corto para que luzcan los 

piececitos bien calzados, el rebozo terciado, trenzadas y libres las aterciopeladas crenchas 

negras, y en éstas, un clavel prendido” (p. 108). Más adelante, sin embargo, cuando sus 

hermanos van a verla para avisarle que murió su madre justo mientras celebra el Grito de 

Independencia con la gente del prostíbulo, ocurre un choque entre los dos mundos que ha 

habitado el personaje. Su hermano lee lo que ella hace a partir del “lujo y la riqueza de su 

atavío” (p. 169); esto es “su pañuelo de encajes, [que] enjugaba con el forro acolchado de su 

espléndida ‘salida de teatro’ de raso de seda” (p. 168). A diferencia de los fuereños de la 

novela facundiana, aquéllos no tienen problema para decodificar la vestimenta de la joven.  

Todo en ella proyecta la metamorfosis que ha atravesado tras salir del hogar materno. 

Su postura (“Pegada a la pared sentábase Santa, ya con distinciones, modales y palabras de 

mujer ‘lanzada’ que sabe lo que se pesca”, p. 157), su aspecto emperifollado (“su colorete 

era de buen tono, irreprochable pergeño”, p. 157), y los objetos que usa, revelan no sólo su 

condición de prostituta, sino la categoría a la que pertenece en ese mundo periférico (“de 

dieciocho quilates el oro de sus alhajas, de magníficas aguas sus brillantes, y egipcianos los 

 
48 A propósito de las características de la mujer frágil, vid. nota 39 al capítulo III de este trabajo. 
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cigarrillos que fumaba”, p. 157). Estas características son causa y efecto de su forma de 

relacionarse con los otros personajes que se mueven en esa órbita. Santa aprende las 

costumbres de ese mundo gracias a quienes la rodean; todo está dispuesto para que ella se 

vuelva parte de ese engranaje prostibulario. Así, 

Sabía componer un menú y medir Mumm* extraseco, regañar con los mozos y reñir 

en cualquier parte. 

[…] la acostumbraron sus parroquianos, a levantarse tardísimo, a bañarse de esponja, 

a que la peinara peinadora de oficio […]. Mandábanle siempre coche; cerrado a 

mediodía, cuando la citaban a beber el aperitivo en alguna cantina de prosapia y que 

ello no obstante, admiten mujeres en sus discretos interiores. A la tarde, coche abierto, 

una victoria de bandera azul en cuyo respaldar de tafilete, indolentemente reclinada, 

íbase al bosque de Chapultepec a respirar aire puro, sin más tiranía que pasar por las 

puertas del club y sonreír desde el fondo de su victoria al trote, al racimo de socios en 

sus redes cautivos (p. 157). 

En sentido inverso, será el despojo de los objetos que sostenían su condición de 

prostituta de moda lo que evidenciará su cambio de posición y su progresivo desgaste físico: 

“esas joyas la abandonaron sin sentir, a la par que la salud, los enamorados y los protectores. 

Entre las corredoras de alhajas que frecuentan los prostíbulos […] y que le compraron las 

piedras en la séptima u octava parte de su valor […] ¿cómo era posible perder en un instante 

tanta piedra, tanto oro, tanto esmalte?” (p. 318). Corporalidad y objetos complementan una 

vez más la construcción del personaje, ahora desde la idea de la pérdida. 

Aunado a lo anterior, como en las narraciones de corte romántico, la apariencia de la 

protagonista encuentra cierta correspondencia con el paisaje en el cual se inserta. Cuando es 

inocente y pura, su lugar es el campo limpio y sano (su casa, la iglesia, el cementerio de 

Chimalistac), donde imperan los valores religiosos y familiares. Luego están los escenarios 

intermedios, como el Pedregal de San Ángel, que, aunque parece pertenecer al mundo 

bucólico, es un sitio en el cual se percibe un peligro constante y se anticipa la caída de Santa, 

mediante la imagen de las piedras que se despeñan, de ahí que sea lugar donde ocurre el fatal 
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encuentro con el alférez que define su futuro.49 Y, una vez desterrada, pertenece a la capital 

mexicana, espacio que, a pesar de encontrarse en el auge de su esplendor progresista —o 

quizá precisamente a causa de él—, está “contaminado” de modernidad.  

En esa urbe corrompida, conviven por igual en una plaza la escuela, la vida industrial 

diurna y el prostíbulo, por ejemplo. El autor menciona, asimismo, los nombres de distintos 

sitios que, como en los otros textos revisados para este trabajo, sitúan, espacial y socialmente, 

al personaje en la zona centro de la ciudad: sitios de alta categoría como la Maison Doreé, el 

Café de París, el Tívoli Central o El Cosmopolita, y lugares para las clases bajas como la 

Fonda de las Ratas, el Sesteo de las Fatigas o el último prostíbulo en el que para que se 

encuentra “más allá del Chapitel de Monserrate y de San Jerónimo”, en lo que hoy 

corresponde a la calle de San Antonio Abad. Asimismo, alude a otros componentes citadinos 

de carácter institucional. El aparato de Estado es referido mediante los episodios ocurridos 

en el juzgado, en la estación de policía y en los hospitales —el Morelos y el Béistegui, donde 

finalmente muere la joven. Todos son lugares marcados por el proceso modernizador que 

experimentaba el país en aquel momento de transición entre siglos. El espacio importa porque 

en él se inscribe la dicotomía de limpieza/suciedad, salud/enfermedad, desde la cual se va 

configurando la caída (física y social) de Santa a lo largo de la narración. 

En ese sentido, el elemento central que media las relaciones entre esos espacios a lo 

largo de la novela es el Estado, representado por diversas instancias. El estrecho vínculo entre 

Santa y el aparato regulador de su actividad queda establecido desde el peculiar prólogo de 

la novela, donde Gamboa parece darle a su protagonista una voz póstuma para declarar: “en 

 
49 Adela Pineda Franco lo describe como un “espacio borroso y solitario pero catastrófico en la visión 

novelística […] lindero de leyendas erráticas [donde] se escenifican la menstruación y la consecuente 

desfloración de Santa, y […] donde también se preludia su muerte.” (“‘¿Qué quieres que te regale cuando te 

mueras?’ La muerte de una bella mujer sobre el mapa de la ciudad”, en R. Olea Franco, ed., Santa…, p. 173). 
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la Inspección de Sanidad, fui un número; en el prostíbulo, un trasto de alquiler; en la calle, 

un animal rabioso, al que cualquiera perseguía; y en todas partes, una desgraciada” (p. 65). 

Expulsada de su familia, Santa pasa a formar parte de un grupo —casi institucionalizado—, 

en cuya regulación subyace la noble y necesaria función de proteger, precisamente, a la 

Familia. El sector de las prostitutas mantendrá, como pocos, una relación constante y cercana 

con el poder; a su manera, está subyugado por él, a su disposición y en intercambio 

permanente de bienes y servicios. Como he apuntado antes, el regulacionismo prostitucional 

estaba determinado por actos de corrupción de la Policía, pero también, y así lo hace ver 

Gamboa en su novela, de los médicos, sector profesional íntimamente imbricado con el poder 

político.  

Resulta notorio que si puertas hacia afuera existe un código de conducta que regula 

estatalmente el comportamiento de las mujeres, hacia adentro del prostíbulo existe uno 

paralelo que opera bajo su propia lógica, marcado por el componente erótico y, sobre todo, 

monetario. Precisamente, es este último componente el que provocó la transformación en la 

manera en que se concebía el fenómeno prostitucional y su papel en la sociedad con la entrada 

de la modernidad. Gamboa ironiza con esto, equiparando las instrucciones que Elvira da a su 

nueva pupila con un “catecismo”, guía reguladora que primaba la educación religiosa, que 

ahora es, más bien, “un manual perfeccionado y truhanesco de la prostituta moderna y de 

casa elegante” (p. 82). Lo más importante de ese manual es lo concerniente al estado de la 

carne que estará moviéndose en aquel mercado; sus reglas de oferta y demanda, como en el 

mundo público regulado por los parámetros impuestos por el capital.  

A propósito de ello, el registro sanitario hacía también de contrato que determinaba 

el nuevo código de conducta de quienes se adherían a él, según el cual el cuerpo de la mujer 

devenía por partes iguales maquinaria y proveedor de servicios. Acaso el aspecto más 
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importante de dicho código era que, ante todo, aseguraba la capacidad somática de seguir 

produciendo trabajo, pues el burdel se regía bajo la misma lógica industrial, de acuerdo con 

la cual cada cuerpo es fuerza laboral, al mismo tiempo que objeto a disposición de quien 

pudiera pagarlo.50 Por ello, una vez registrada, la prostituta le pertenecía a la Policía igual 

que a su madrota, “como todas las de su oficio, como todo lo que se alquila y como todo lo 

que delinque” (p. 178); incluso, por eso, se le compara con los coches del alquiler.  

La permanencia de Santa y de sus compañeras depende de que no alteren el 

funcionamiento de la maquinaria del negocio de la carne y de que sean rentables. De ahí que 

tengan que mostrar buena disposición para su quehacer, como se le indica a Santa: “esta 

noche, risueñita y amable con los que paguen; y nada de lloriqueos ni ridiculeces y desmayos, 

porque te harán volver a tu acuerdo el comisario y los gendarmes” (p. 84). Desde esta 

perspectiva, cobra sentido la forma en que se compara a Santa a lo largo de la novela con el 

barro o la tierra, y con una fruta. Como barro es modelada por Elvira y Pepa para formar 

parte de su mercancía; como fruta es deseada y magullada por los hombres. Así, “se convierte 

en mujer destinada a ser vista, a ser admirada, a ser deseada como objeto, más aún, a ser 

paladeada e ingerida como bocado”.51 En esa ecuación, los clientes son quienes habrán de 

consumir el producto que se ha puesto a su disposición. Y entre más alta es la categoría de 

los prostíbulos y las mujeres que los habitan, mayor es la incongruencia entre el discurso 

 
50 Sobre esta relación con el capital, me parece interesante la reflexión que hace Claire Solomon acerca de si 

sería posible, entonces, apuntalar que la prostituta tiene, de cierta manera, un alma monetaria. Esto desde una 

lectura en la que esta figura es fetichizada en tanto depende, primero, de una circulación y, luego, de que su 

valor “sea continuamente ajustado a los vaivenes del mercado” (“¿Cuánto cuesta el presente? El tiempo de la 

prostitución en Santa”, en R. Olea Franco, ed., Santa…, p. 168). Considero que no sólo es pertinente hacer esa 

lectura, sino que ésta se presta para explorar desde una perspectiva los diferentes tipos de intercambio de capital 

posibles en el fenómeno prostitucional. Algo parecido propone Luzelena Gutiérrez de Velasco al afirmar que 

“en Santa, podemos alentar una búsqueda de interconexiones en las que se destaquen las condiciones de 

consumo, de gasto, de elección de bienes, […] [aprovechando] metafóricamente esas formalizaciones en la 

comprensión de la novela como un espacio en el que se visibilizan las relaciones humanas-sentimentales y se 

ocultan las relaciones económicas” (“En busca de las ‘curvas de indiferencia’, en Santa”, en ibid., p. 324).  
51 M. E. Munguía, op. cit., p. 80.  
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social que se maneja respecto a dicha actividad. Así, de forma paradójica, entre los clientes 

de aquellas mujeres “había padres de familia, esposos, gente muy adinerada y muy alta, unos 

católicos, otros librepensadores, filántropos, funcionarios, autoridades” (p. 126). 

Olvidados de sus cargos y posiciones en ese otro ambiente, en esa otra ciudad 

modernizada, los hombres aparecen como “un hatajo de marranos y de infelices, que por más 

que rabien y griten, no pueden pasársela sin sus indecencias” (p. 83), y cuyas aproximaciones 

a Santa no son otra cosa que “un furioso galopar de personas decentes, respetables, alegres y 

serias, tras la muchacha recién caída; pero [un] galopar agresivo, idéntico al de los 

garañones” (p. 126). Esta animalización encuentra un sentido hacia el final, cuando el 

narrador alude a cómo tras haber cumplido su misión de enfermar y envilecer el cuerpo de la 

protagonista, que a duras penas Hipólito pretende levantar, los hombres, cual “jauría humana, 

ahíta y babeante”, han dado la espalda a su otrora objeto de interés y devoción para 

precipitarse “sobre la carne sana de las rameras de refresco que, igual a manadas de reses, 

vienen de todas partes a abastecer los prostíbulos, los mataderos insaciables de los grandes 

centros” (p. 346). 

Como en los textos anteriores, en Santa existe, según se observa, una comparación de 

las prostitutas con animales, la cual se hace más explícita mediante la contigüidad de la casa 

de Elvira con una carnicería. Creo que podría afirmarse que, antes que un reflejo de ésta, el 

prostíbulo es una analogía más bien del matadero. Si las señoras de las que escribió Facundo 

se exhibían en un “hipódromo de yeguas humanas”, con Santa y sus compañeras se establece 

una correspondencia aún más cruel, en la cual estas mujeres ya no son sólo elementos de 



103 
 

exhibición, sino “carne expuesta a la mirada” y “abierta por en medio” como la res que cuelga 

de ganchos para venderse.52  

La prostituta, entonces, aparece como la reducción de una mujer a su cuerpo y, como 

indica Margo Glantz, aquél “está hecho de carne […] y la novela hace de esa carne el objeto 

principal de su discurso”.53 Reducida a su carne, Santa es susceptible de ser devorada no sólo 

por los consumidores, sino también por el ambiente mismo. Desde que llega al prostíbulo, la 

mujer que le abre la puerta a esa nueva vida sabe que, en poco tiempo, aquel lugar “devoraría 

aquella hermosura y aquella carne joven que ignoraba […] todos los horrores que le 

esperaban” (p. 73). La carne de Santa mientras es “fresca, joven y dura” se la disputan en 

cada nueva jornada tanto los viejos parroquianos como los nuevos visitantes del prostíbulo. 

No obstante, no parece tratarse de un deseo sensual, sino de una pulsión destructora y 

consumista, vaciada de sentido humano, puramente materialista:54 “una ansia de estrujar, 

destruir y enfermar esa carne sabrosa y picante que no se rehusaba ni se defendía; carne de 

extravío y de infamia, cuya dueña, y juzgando piadosamente, pararía en el infierno; carne 

mansa y obediente, a la que con impunidad podía hacerle cada cual lo que mejor le cuadrase” 

(p. 126). 

Por otra parte, las prostitutas son comparadas con otro animal. En un pasaje, son 

denominadas “lobas devoradoras que aúllan de dolor y que aúllan de placer, las lupas 

ultrices” (p. 257), es decir, lobas vengadoras. Desde ese punto de vista, se percibe una doble 

naturaleza en ellas: tanto depredadoras como presas. Por eso Santa desea ser destruida y 

 
52 M. Glantz, op. cit., p. 176. 
53 Ibid., p. 175. 
54 Sandra Lorenzano propone que “la carne de la joven aldeana caída en desgracia por creer en el amor, desatará 

la violencia antropofágica entre sus admiradores” (S. Lorenzano, “Ella no era una mujer, era una…”, en R. Olea 

Franco, ed., Santa…, p. 186).  
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destruir, hecho que se exacerba cuando, tras el fallido concubinato con el Jarameño, concluye 

que si “pedíanle sólo el cuerpo, sólo el cuerpo les daría, hasta que se saciaran o también se 

lo enfermasen, cual regularmente acaecería, cual acaeció con varias de sus predecesoras, cual 

tendría que acaecer con las que la sucediesen en el oficio infame” (p. 255). 

La doble comparación de la prostituta con un fruto y un animal muestra la noción, 

por un lado, de su carácter de bestia de trabajo al servicio del mundo moderno y, por otro, la 

cualidad perecedera de su cuerpo que terminará siendo consumido por los otros y 

pudriéndose. Es decir, que su carne y el valor de ésta tienen caducidad en el mercado, y en 

ese sentido, es víctima de un sistema que la ve como ganado, pero al mismo tiempo como 

potencial foco de enfermedad y descomposición. Por eso, el cuerpo de Santa es examinado, 

primero, por Pepa, cuyas “manos expertas […] de meretriz envejecidas en el oficio, 

posábanse y detenían con complacencias inteligentes en las mórbidas curvas de la recién 

llegada” (p. 75). Tras la aprobación táctil de su nueva guardiana, Santa es llevada al Hospital 

Morelos a que la ausculten para registrarla en el sistema. En dicho pasaje se advierte pronto 

el torcido funcionamiento de las instancias oficiales. En el hospital, por ejemplo, se encuentra 

con “un enfermero que la miraba […] como con ganas de comérsela…” (p. 79). En esas 

condiciones la “hurga[n] con un aparato de metal”, siendo éste su primer contacto con los 

utensilios ginecológicos que la habrán de acompañar hasta el final, cuando esa simple 

intromisión metálica devenga un tajo y una extirpación.  

Ahora bien, como señala Yliana Rodríguez, “el discurso que narra la caída de Santa 

se construye desde el léxico de la enfermedad”, en el que, además, “la muerte de Santa se 

anuncia en el texto una y otra vez y de diversas maneras”.55 Este principio se inserta en un 

 
55 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 177. 



105 
 

paradigma realista, en el cual la enfermedad tiene una finalidad expiatoria y por ello la 

protagonista de Gamboa debe morir. De acuerdo con Rodríguez González, el aborto funciona 

como la primera de las tres afecciones que forman parte del desarrollo de la enfermedad de 

Santa, la cual, dice, es “gradual y en cada estadio [tiene] un significado diferente”.56 En 

segundo lugar, el personaje padecerá una pulmonía (p. 269); no resulta casual que sea en el 

recinto de la Justicia donde comience a revelarse esta enfermedad en el cuerpo de Santa, 

como si fuera una anticipación de lo que vendrá. La investigadora establece que se trata del 

“anuncio del castigo que se demora en llegar” traducido esto en que, pasada la convalecencia, 

“Santa obtiene una recuperación engañosa […] que se torna, al contrario de lo que por 

convención sucede con las recuperaciones literarias realistas representantes de un proceso de 

purga, en el infierno mismo”.57 Enfermar de las partes altas, de un mal de los pulmones, 

debería concederle a Santa una vía de expiación, pero, como su cuerpo está demasiado 

corrompido, no basta con esa salida.58  

Finalmente, a Santa la alcanzará un mal que espera y teme; aunque, en realidad, 

existía desde ante un mal paralelo que propiciará su acelerado descenso a los infiernos 

prostibularios: el alcoholismo. De manera que, si bien hay cierta gradualidad en cómo 

enferma el personaje, resulta importante destacar que a Gamboa no le interesaba elaborar un 

“caso clínico”. En la novela, los malestares de Santas sirven a los propósitos del discurso 

expiatorio que propone su autor más que a una perspectiva cientificista. En otras palabras, el 

malestar se configura mediante oleadas de síntomas que corresponden a patologías diferentes 

y que afectan a la protagonista de maneras distintas según su circunstancia. Así, Gamboa 

 
56 Ibid., p. 176. 
57 Ibid., p. 178. 
58 La tuberculosis o, para este caso, una enfermedad de los pulmones es, metafóricamente “una enfermedad del 

alma” (Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, p. 32). 
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establece una suerte de etapas del mal de Santa, en las que cuerpo y espíritu van 

degradándose por partes.  

Hacia el final, los síntomas se movilizan también en forma de dolores “frecuentes, 

lacerantes” y “preñados de fúnebres presagios” que Santa atribuye “al mal que aterroriza a 

las prostitutas, que tarde o temprano casi siempre las atrapa” (p. 316). A pesar de que para 

este momento el narrador ha pasado varias páginas anunciando la enfermedad (y la muerte) 

de Santa, llama la atención que Gamboa, igual que otros autores de la época, procura ofrecer 

abundantes descripciones y pistas para no nombrar las actividades de las prostitutas ni la 

enfermedad a la que tanto le teme. Como bien señala Rodríguez González, llegado el punto 

el narrador legitima con su reseña el mal y “ya no se cuida de echar mano de recursos que le 

permitan idealizar[la]”.59 En ese sentido, cabría señalar un cambio significativo que Gamboa 

introducirá en las subsiguientes ediciones de la novela: en la primera, la de 1903, el autor 

faculta al narrador para diagnosticar a Santa con lo que cualquier lector era capaz de adivinar: 

sífilis. La palabra aparece inserta en el discurso de un narrador que está mediando los temores 

de Santa. Ya en el capítulo anterior aventuré que quizá debido a la relación natural entre 

prostitución y sífilis, no era necesario nombrar dicha condición mórbida. Pero, aunque resulta 

efectivo sólo describirla, en el caso particular de Gamboa me atrevo a afirmar que, si decide 

construirla mediante cualquier cosa menos el nombre, es por el tabú que constituía y por una 

especie de pudor ante sus lectores (y lectoras, sobre todo).60 Pareciera que si buscaba, en sus 

palabras, crear una novela casta, tan sólo nombrar la enfermedad podía ensuciar o, más aún, 

 
59 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 179. 
60 Como lo plantea José Emilio Pacheco, “El velo moral que envuelve la narración descarnada de la carnalidad 

les permite leer acerca de lo prohibido en un libro que no es ‘sucio’ y se puede llevar sin ocultarlo ni forrarlo: 

de su tema ‘escabroso’, ‘mórbido’ […] lo redimen la intención ética y didáctica […] y la grandilocuencia del 

estilo. Gracias a su notable ampulosidad se tiene la impresión reconfortante de estar leyendo no pornografía 

‘barata’ sino una obra dirigida al público más culto y apoyada en la fe católica” (J. E., “Introducción” a F. 

Gamboa, Mi Diario I [1892-1896], p. XIX).  
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enfermar el texto y a sus narratarios. Una sola vez aparece en la primera edición y luego es 

eliminada para siempre; las ediciones posteriores no incluyen una sola mención específica al 

mal venéreo de aquella época. Gamboa deja, sin embargo, el resto de los identificadores de 

ese mal tales como los remedios para combatirla: “ocultación absoluta, para la que es preciso, 

al apretar los dolores, una resistencia inverosímil […], la aplicación de remedios empíricos” 

[…] ungüentos, polvos, encantamientos y hechicerías” (p. 317), así como sus 

manifestaciones, desde las más realistas —“cierto agravamiento al concluir de proporcionar 

placer a los que con su dinero exigiánselo y, al propio tiempo, no se reconocía fuera de 

combate, llevaba a cabo prodigios inauditos de fingimiento y resistencia” (p. 317)— hasta 

otras más elaboradas mediante analogías relacionadas con el imaginario de animales más 

cercanos a lo demoniaco como serpientes, dragones y plagas —“el dolor abarcaba regiones 

varias, escoriaba y ulceraba, roía con ferocidades de animal dañino y pequeñísimo, al que no 

sabemos dar caza” (p. 317), o bien “los dolores se le adelantaban e invadían el entero cuerpo 

de Santa cual áspides y víboras se le enroscaban en nervios y músculos, y a semejanza de 

dragones de leyenda o de celosos endriagos heráldicos, se le amontonaban y redoblaban sus 

desgarramientos, zarpazos y mordeduras, donde menos debieran redoblarlos… p. 340).  

Más adelante, sin embargo, en boca del médico, el diagnóstico de Santa será cáncer 

uterino. Aunque ella e Hipólito requieren la mediación de un ojo experto para descubrir qué 

le pasa (más allá de la sífilis), al médico le basta una sola revisión para saber de qué se trata, 

“tan característica” era su enfermedad y “tan avanzada se hallaba” (p. 345). A pesar de que 

el galeno ni siquiera vacila al afirmar que el cáncer de Santa es incurable, ofrece un intersticio 

de esperanza para alargar un poco más su vida: una histerectomía de emergencia. De modo 

que se vuelve necesario que el cuerpo de Santa se abra: el destace antes sugerido deja de ser 

una analogía para volverse una realidad. El proceso quirúrgico no va a salvar a Santa ni 
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servirá para explicar o darnos información sobre la enfermedad, porque el cáncer es “en su 

manifestación, la propia explicación” de sí mismo.61  

Así como en la obra confluyen varios estilos y corrientes, Gamboa no perdió 

oportunidad de hacer uso de las patologías más utilizadas como símbolos en la literatura para 

enfermar a Santa. Si bien no llega a tener tuberculosis, sí enferma de los pulmones, se 

contagia de sífilis y desarrolla un cáncer. Como señaló Susan Sontag, si la tuberculosis y el 

cáncer han dado lugar a diversas metáforas sobre la condición de la sociedad o del ser humano 

ha sido por el desconocimiento de su origen, que rodeó a la primera hasta antes descubrirse 

el bacilo de Koch y que sigue envolviendo al cáncer todavía hoy:  

Pensar que la única explicación de una enfermedad es que tiene un gran número de 

causas es precisamente lo que caracteriza a las enfermedades cuyas causas no se 

comprenden. Y son estas enfermedades, de causas supuestamente múltiples […] las 

que más posibilidades ofrecen como metáforas de lo que se considera moral o 

socialmente malo.62  

La autora sostiene, además, que el cáncer es una enfermedad que no puede estetizarse, 

a diferencia de la tuberculosis.63 Por eso Santa no puede morir a causa de su pulmonía. En 

lugar de eso, el cáncer de Santa “es definitivo, rápido y un pretexto literario para sepultar un 

cuerpo manchado, que ha sido objeto de violaciones interminables”, según explica Álvaro 

Ruiz Abreu.64 Puede ser. Sin embargo, si se piensa que el cáncer se localizaba principalmente 

en partes innobles y que, dependiendo de la ubicación del tumor sería mayor el motivo de la 

 
61 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 179. 
62 S. Sontag, op. cit., p. 87. 
63 De acuerdo con Susan Sontag, “la tuberculosis es una enfermedad del tiempo” que “acelera” y “espiritualiza” 

la vida y habla de descripciones de Dickens que afirman que se trata de una enfermedad que “‘refina’ la muerte 

quitándole sus aspectos groseros… [y] en que la batalla entre el alma y el cuerpo es tan gradual, tranquila y 

solemne, y el resultado tan seguro, que día a día y grano a grano, la parte mortal se consume y se marchita, de 

modo que el espíritu se aligera y se llena de esperanzas peso menguante”, mientras que quien muere de cáncer 

lo hará perdiendo “toda capacidad de superación, humillado por el miedo y el dolor” (ibid., pp. 27 y 30). 
64 Álvaro Ruiz Abreu, “Santa: el cuerpo social enfermo”, en Casa del Tiempo, diciembre 2003-enero 2004, p. 

107.  
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vergüenza,65 considero que esa muerte a causa de una operación no es casual; por el contrario, 

abre una mayor posibilidad de análisis. 

Santa no muere a causa de la sífilis ni del cáncer; es el procedimiento médico lo que 

acaba con su vida. Comparto la perspectiva de Rodríguez González cuando afirma que no es 

coincidencia que a Santa deba practicársele la extirpación del útero. En su lectura, la 

operación “implica violencia contra su femineidad, identificada con lo sexual, y que resulta 

en la imposibilidad de reproducción con Hipólito, quien al lado suyo representa lo patológico, 

lo desviado, lo diferente, lo que, por bien de la sociedad, no debe reproducirse”.66 Sin 

embargo, considero que es desde el aborto que queda cancelada su función reproductiva, 

pues es el evento que ocasiona su expulsión del ambiente familiar y su inserción en el 

mercado. Aunque la cirugía volverá concreta la esterilidad de Santa, creo que su sentido es 

otro. Ya en un pasaje anterior, ella se ha negado al intercambio sexual con Hipólito a causa 

del dolor que atenaza su cuerpo como consecuencia de su enfermedad, el cáncer, entonces, 

ya ha cumplido su función desexualizadora.67 La intervención, discursivamente, no busca 

sanarla, sino que será su golpe final, lo que la conduzca a su muerte. 

Gamboa, igual que los autores antes revisados, se suma a la discusión acerca de la 

enfermedad inseparable del tema de la prostitución: una patología potencial, anunciada y, 

finalmente, presente e incurable, que las instancias reguladoras fracasan en detener. Pero no 

se trata únicamente del mal venéreo. La enfermedad a la que me refiero no comienza, en este 

caso, con la supuesta falta de Santa, sino con la llegada del ejército del que forma parte el 

alférez, con las visitas de Santa a la feria, con su contacto con el mundo cambiante de la urbe 

 
65 Cf. S. Sontag, op. cit., p. 31 
66 Y. Rodríguez González, op. cit., p. 181. 
67 S. Sontag, op. cit., p. 25 
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y sus procesos políticos, que contaminan su limpio mundo; es decir, inician con el inevitable 

avance de la modernización a cuyos efectos era susceptible toda la población. 

Aun sin haber sido escrita en los tiempos de las ficciones fundacionales, esta compleja 

novela ciertamente pretende llamar la atención de sus lectores hacia un México inaugural, el 

de 1900, que sigue escindido entre la posibilidad de mirarse a sí mismo y su necesidad de 

espejearse con el extranjero. Sabine Schlickers propone, en este sentido, una idea interesante: 

que Santa es un “texto fundador del patrimonio nacional ambivalente”.68 Patrimonio que, 

además, habrá de ponerse en crisis menos de una década después a causa de la Revolución, 

cuya atmósfera ya se empezaba a sentir desde entonces. En ese escenario, Santa encarna un 

México manchado por la modernidad que se ve orillado a prostituirse y que, luego, 

despojado, además, de toda religiosidad, es despedazado a manos de un cientificismo 

positivista. A pesar de la admiración que Gamboa sentía por Porfirio Díaz, resulta clara “una 

correspondencia simbólica entre el cuerpo de Santa y la decadente Ciudad de México bajo el 

Porfiriato [que] demuestra asimismo que la crítica social domina en la intención de 

sentido”.69 No sólo está en decadencia la capital del país, también, y especialmente, el 

gobierno de Díaz. Schlickers indica que el autor “demuestra la colisión entre los viejos 

valores feudales del Porfiriato y los modernos de la vida urbana, industrializada, con sus 

consecuencias nefastas para la identidad, femenina en el presente caso”.70 Y tiene que serlo, 

claro, porque en el cuerpo femenino se concentran dos caras de una misma moneda: la 

capacidad reproductiva y la productiva o, mejor dicho, su potencialidad para ser ella misma 

 
68 S. Schlickers, op. cit., p. 158. 
69 Ibid., p. 152.  
70 Ibid., p. 154. 



111 
 

un producto. En ese panorama no hay lugar para confusiones: en el imaginario organicista el 

cuerpo de la mujer sólo puede —o debería— ser incubadora o drenaje.  

Vuelvo al Prólogo y a las supuestas palabras póstuma de Santa:  

Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando enfermé, no se 

dolieron de mí, y ni en la muerte hallé descanso; unos señores médicos despedazaron 

mi cuerpo, sin aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia 

bestial de toda metrópoli viciosa… (p. 66) 

El autor nos anuncia desde el inicio la historia fatal que vamos a atestiguar y a lo largo 

del texto “cumple con la característica de la novela naturalista de ser un inventario ficcional 

desilusionado de los fenómenos sociales y culturales de la difícil modernidad”.71 Lo que 

resulta curioso es que, para hacerlo, comience con la voz casi podría decirse fantasmal de su 

protagonista como si diera su testimonio y una mirada de su experiencia que, de hecho, en la 

obra siempre aparece mediada por un narrador masculino que, igual que el autor que lo ha 

creado es testigo y partícipe de esa sociedad y sus dinámicas ambiguas.  

Santa se inserta en ese mundo donde “la ciudad es madre de todos los vicios”, a la 

vez que “una necesidad del orden económico y social, y un espejismo”.72 Su cáncer también 

da cuenta de esto, pues es una enfermedad que alude la productividad y al exceso: ocurre por 

un aumento celular “incontrolado, anormal, incongruente”.73 Considero que, en el caso de 

Santa, más que hablar de una metaforización del cáncer en sí, lo que existe es la 

metaforización del cuerpo de la prostituta enfermo de cáncer.  

Entonces, si se piensa a Santa como la encarnación de México-ciudad o del cuerpo-

nación, el hecho de que Gamboa decidiera que al personaje se le realice una histerectomía 

que provoca su muerte produce una imagen sumamente útil para sugerir una posible solución 

 
71 Ibid., p. 157.   
72 A. Ruiz Abreu, op. cit., p. 108. 
73 S. Sontag, op. cit., p. 89. 
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a ese mal moral y corporal que se ha concretado en el cuerpo de Santa: la operación de abrir, 

cortar y separar, que puede servir lo mismo para reconocer cómo está compuesto un cuerpo 

que para intervenir de manera localizada en las partes de él que no funcionen como se espera 

o que presenten alguna patología, o que, dado el caso, deban ser extirpadas. 

La fragmentación en Santa, de acuerdo con Margo Glantz, “acaba por convertirse en 

la esencia del libro y [define] una mecánica del poder”.74 La lectura que hago a partir de esto 

es que, precisamente, la visión organicista de la sociedad obligaba a pensar en los organismos 

como una suma de sus partes. De modo que, si se concibe una nación como un cuerpo que 

funciona como unidad, la analogía puede complejizarse mucho porque, de por sí, al cuerpo 

suelen asignársele aspectos morales. Y lo cierto es que ningún cuerpo puede funcionar 

óptimamente si se niega o se rechaza la importancia de cada parte que lo compone. Es decir, 

al estigmatizar las partes que se consideran “bajas”, se corre el riesgo de afectar su correcto 

funcionamiento. Llevado a la analogía que aquí propongo, si antes mencioné que en el 

cuerpo-nación al cuerpo femenino le corresponderían las funciones ya fuera de incubadora o 

de drenaje, habría que recordar que ese drenaje en el discurso literario se concibe como un 

elemento ambiguo que apela lo mismo a lo erótico que a lo escatológico, como bien señala 

Sandra Lorenzano, quien añade que el prostíbulo era el sitio “en que [convivirían] la 

sacralización de la prostituta y el comercio del cuerpo reglamentado, allí donde lo 

excremencial guarda relación directa con la ‘carne de pecado’”,75 relación a la que ya me 

referí en el primer capítulo de este trabajo. 

Asignar una doble naturaleza a las mujeres es lo que posibilita que la sexualidad con 

fines reproductivos siga concentrándose de manera natural en los órganos que le 

 
74 M. Glantz, op. cit., p. 175. 
75 S. Lorenzano, op. cit., p. 186.  
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corresponden, mientras que aquella relacionada con la salida de los deseos masculinos sea 

pensada en término de un sistema para los desechos. Nótese una vez más que es en relación 

con los hombres que esto se determina. Me atrevo a afirmar que al someter a Santa a una 

histerectomía, Gamboa parece advertir que es necesario extirpar ese drenaje de la sociedad. 

Si el cuerpo de las prostitutas funcionaba lo mismo que el drenaje en la ciudad, cuando éste 

dejaba de funcionar como debía (como se ve materializado en el cáncer de Santa), entonces, 

había que quitar ese órgano para eliminar el tumor que lo aquejaba para que el cuerpo-nación 

pudiera volver a funcionar adecuadamente. Sería como decir que los elementos que 

componen ese drenaje, o sea las prostitutas, estaban proliferando en la urbe mexicana en 

pleno desarrollo progresista igual que las células generadoras del tumor que crece en el útero 

de Santa. Si el personaje está encarnando al cuerpo-nación la metáfora apuntaría a la 

necesidad de remover de él ese útero infectado, ese sistema que ha dejado de cumplir su 

función limpiadora o depuradora. En ese sentido, pienso, se vislumbra una necesidad de 

sustituir la función atribuida a aquellos cuerpos por —o, mejor dicho, reducirla a— lo 

reproductivo; esto aunado a que, después de todo, en lo que respecta a la fisiología, el útero 

no es, de hecho, parte del sistema excretor.   

Donde Cuéllar atisba una amenaza moral relacionada con el caos provocado por la 

modernidad de oropel que no es otra cosa que un disfraz del atraso en el que sigue el país, 

Ceballos acusa la desigualdad de condiciones en tanto síntoma de los cambios que 

experimenta el México de fin de siglo y la hipocresía de su nueva organización social. 

Gamboa, por su parte, responsabiliza a la ideología dominante, a su cientificismo y 

secularización, de la contaminación moral que permea a la sociedad en general, pues ya ni 

siquiera el espacio rural está a salvo, porque la modernidad llega hasta él con la misma 

facilidad con que las aguas pútridas del drenaje urbano se mezclan con sus ríos. 
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De esta forma, como cura para ese organismo mórbido propone una vuelta a los 

valores religiosos de un México anterior, idealizado. Mediante el procedimiento quirúrgico 

que culmina con la muerte de Santa, el autor sitúa explícitamente en un cuerpo enfermo los 

estragos generados por la sociedad positivista, a la vez que parece dejar claro su escepticismo 

hacia las propuestas públicas e intelectuales de los Científicos, como si no hubiera ciencia 

que pudiera salvar o sanar lo que sólo con la moral y la religión podría recomponerse o 

reconstruirse, en este caso, el cuerpo nacional. Desde esta perspectiva, la purificación de 

Santa que se vuelve posible solamente mediante la oración de Hipólito frente a su tumba, 

parece ser la manera de Federico Gamboa de expresar que la única forma de reencauzar el 

camino de la sociedad mexicana era a través de un regreso a los valores católicos. Un regreso 

que, no obstante, parece viable únicamente mediante la negación de lo material y, en ese 

sentido, del aspecto más ignominioso de la modernización.  
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CONCLUSIONES 

A lo largo de este trabajo se planteó un recorrido cronológico mediante tres obras —escritas 

por autores de diferentes generaciones, afiliados a corrientes literarias diversas y que 

escribieron varios géneros—, que se publicaron en lapsos distintos del largo periodo histórico 

denominado Porfiriato (1877-1911). El objetivo principal de este ejercicio comparativo fue 

establecer un diálogo entre ellas, tomando como eje conductor las representaciones de la 

prostitución, por medio de las cuales se buscó determinar si la figura de la meretriz funcionó 

como uno de los síntomas o consecuencias de las fallas del proyecto modernizador en el país. 

La mirada particular que estos escritores aportaron de un fenómeno tan relevante durante el 

siglo XIX permitió, a su vez, indagar sobre cómo experimentaron ese complejo proceso 

durante los primeros años de aquel periodo, en su auge y en su decadencia. En ese sentido, 

los textos elegidos representan una muestra ejemplar de las corrientes literarias 

predominantes de la época; esto posibilitó establecer una cierta continuidad discursiva con 

respecto al imaginario prostibulario moderno que culmina con Santa, uno de los grandes 

clásicos de la literatura mexicana. 

En el capítulo dedicado a José Tomás de Cuéllar, cuya escritura se valió de los 

preceptos nacionalistas propuestos por Ignacio Manuel Altamirano, entre los que destacó la 

postulación de las llamadas “ficciones fundacionales” románticas, mediante las cuales se 

fomentaba las uniones eróticas productivas entre sus protagonistas como una alegoría de la 

formación y consolidación de la nación. En ese sentido, sus personajes debían ser virtuosos 

si querían aspirar a un futuro prometedor, simbolizado por la felicidad doméstica. De cierta 

manera, ése es el sueño de Gumesindo, uno de los personajes principales de Los fuereños, al 

llegar a la capital mexicana: hallar el amor. Sin embargo, en la obra de Facundo esta opción 
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no es posible, pues en vez de producirse un vínculo amoroso, se pone de manifiesto cómo 

con la modernidad se han generado valores que ya no corresponden con el ideal nacional que 

se había planteado en la República Restaurada (1867-1876). El enamoramiento de 

Gumesindo de una prostituta, y los estragos que esto causa, evidencian el resultado del affaire 

entre un México tradicionalista y los modelos extranjeros, producto de la modernización. En 

esa línea, para Cuéllar el fenómeno prostibulario estaba ligado a la pérdida de las tradiciones 

republicanas y a las nuevas formas de consumo surgidas de ese proceso. En esa lógica 

discursiva, la prostitución es apenas un signo que delata los incipientes efectos morales de la 

modernidad en los ciudadanos de la nación aún en proceso de organización. El autor advierte 

como grandes amenazas sociales, encarnadas en la figura de la prostituta, el despilfarro de 

capital en lujos y pasatiempos asociados con el vicio en contraste con el ideal de una vida 

moderada y pudorosa, más ordenada. 

Por su parte, Ciro B. Ceballos, cuyo espíritu revolucionario lo llevó a suscribirse al 

movimiento decadentista, se concentra en los aspectos más sórdidos de la prostitución en la 

capital. No hay carros ni paseos diurnos; no hay vestidos de raso ni posibilidad de confusión. 

Con una mirada crítica y aguda, el autor traza la figura de una niña prostituta como una 

sombra oscura, que asiste al escenario de la urbe modernizada, pero que, en realidad, está 

condenada a permanecer siempre al margen de él. Según mostré, la circularidad del texto 

responde a la necesidad de exhibir un sistema de vigilancia ineficiente, que reprimía y 

toleraba al mismo tiempo el que las prostitutas deambularan por la calle aun cuando estaban 

enfermas. El relato ceballiano puede leerse, asimismo, como un guiño al gobierno que seguía 

perpetuándose y generando condiciones de extrema desigualdad en la sociedad. La prostituta 

niña que retrata el autor se perfila como símbolo de una modernidad en la que cohabitan el 

desarrollo y la miseria, donde la sociedad es cómplice y partícipe de circunstancias injustas 
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y crueles, como las que vive el personaje sólo porque se asume, de acuerdo con el discurso 

positivista, que origen es destino. Este determinismo sostiene, además, la idea de que esas 

figuras marginales y empobrecidas contaminan y enferman al resto de la población, postura 

que cuestiona fuertemente el autor en este texto. 

Por su parte, es interesante observar cómo en Santa, Federico Gamboa retoma 

motivos del romanticismo —aun a pesar de la necesaria imposibilidad de concretar la unión 

entre sus personajes—, hace un retrato de Chimalistac y de la ciudad de México con detalle 

realista y deja traslucir un cierto influjo naturalista tanto en su pretendida intención de 

objetividad como en la elección de una prostituta como protagonista. En la novela se 

contrastan lo rural y lo urbano, la opulencia y la miseria, la decencia y la impudicia, y, por 

supuesto, la salud y la enfermedad. La historia de Santa parece el pretexto para hablar de la 

mayor cantidad posible de circunstancias relacionadas con la prostitución. Pero también, para 

retratar a la Ciudad de México como un espacio donde reina la lascivia, la concupiscencia y 

la corrupción; una ciudad contaminada que ya no reconoce lo sagrado y parece no tener 

salvación. Tras su salida de Chimalistac, Santa, igual que la urbe que la recibe, se muestra 

esplendorosa ante el ojo externo, aun a pesar del riesgo latente de contagiarse de alguna 

enfermedad venérea, como eventualmente sucede. La novela de Gamboa pareciera confirmar 

los temores facundianos, por lo que apela a la necesidad de reencauzar moralmente a la 

sociedad descompuesta, mediante el retorno a los valores católicos. Asimismo, el autor 

advierte, como Ceballos, una corresponsabilidad social e institucional en la caída de las 

mujeres en la prostitución. En ese sentido, para que exista una posibilidad de restituir la salud 

de la sociedad apunta hacia la eliminación tanto del sistema ideológico que ha dado lugar a 

ella, como de las figuras en las que se sustenta. Desde esa perspectiva, Santa se configura, 

así, como una mártir del positivismo y la modernidad. 
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La lectura de estas tres obras muestra una radicalización de las posturas no sólo contra 

la prostitución, sino con la serie de factores, ideológicos, materiales y humanos que la 

fomenta en el complejo y desigual escenario de la modernidad porfiriana. De esta suerte, en 

el primer caso, Cuéllar se enfoca en las consecuencias morales de la prostitución y pide una 

regulación institucional más rigurosa. En Ceballos, el discurso de la enfermedad se desplaza 

a un cuerpo condenado por su origen al contagio que, cabe recordar, no surge de él, sino que 

viene de los otros; en este sentido, acusa al aparato de Estado y a los clientes que propician 

la existencia de estos elementos. En la novela gamboana la enfermedad es moral, social y 

corporal, y al materializarse en el tumor que causa el cáncer de Santa, ofrece una solución 

para “limpiar” el cuerpo infectado.  

Si la turbulencia y decadencia ideológica y social de la época fue encarnada por 

cuerpos marginales como el de las meretrices, al ser percibida como una enfermedad social, 

la prostitución exponía las fisuras de la promesa de prosperidad que suponía la 

modernización. Valiéndome, justamente, de esa percepción patologizante, a lo largo de este 

trabajo tracé una ruta narrativa en la que la prostituta encarna, respectivamente, un signo de 

enfermedad, un síntoma de ella y, finalmente, una metáfora entre cuerpo prostibulario y urbe 

modernizada. De esta forma, este trabajo confirma que las narraciones más enfocadas en el 

cuerpo femenino, utilizadas predominantemente en el naturalismo —aunque Gamboa no 

haya sido naturalista como tal—, podrían funcionar como un “reverso de la matriz narrativa 

que sustenta los romances fundacionales”,1 imposibilitados ya en la novela de Cuéllar. Así, 

queda delineado un recorrido no sólo temporal, sino de corrientes que explicaron de diversas 

formas cómo 

 
1 Gabriela Nouzeilles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo 

(Argentina 1880-1910), p. 23. 
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los rechazados del nacionalismo liberal se tornaron visibles rebelándose en su 

condición de chivos expiatorios del argumento fundacional, y, por lo tanto, víctimas 

necesarias de la coherencia y cohesión de la deseada comunidad nacional. Poseedores 

de un cuerpo siempre a punto de descontrolarse, los excluidos son percibidos como 

patológicos, criaturas racialmente estigmatizadas cuyas pasiones desmedidas impiden 

reconciliaciones utópicas.2 

De ese modo, Gumesindo y su familia regresan al campo con la moral enferma; Santa 

sólo puede volver a él muerta, y la Noctívaga vagará eternamente por una urbe donde la 

pobreza y la enfermedad acosan sin control a los menos favorecidos del sistema. Acaso ésas 

eran las únicas opciones para quienes no se adaptaban al statu quo. Desde esa perspectiva, 

las prostitutas representaron como ningún otro elemento de la sociedad porfiriana las 

tensiones ideológicas del fin de siglo; en ellas se conjuntaron todos los atributos de quienes 

quedarían al margen del proyecto porfirista por criterios de sexo, raza, clase y hasta edad. 

Las representaciones prostibularias aquí analizadas dan cuenta de una serie de prejuicios y 

temores que dominaron a la sociedad mexicana porfiriana; quizá el temor que más se 

vislumbra en estas narraciones es, precisamente, como advertí, que las promesas de progreso 

no se habían cumplido y México seguía siendo una nación de contrastes cada vez más 

difíciles de disimular. 

Por otra parte, a la manera de las células cancerígenas en el cuerpo, las filas de la 

prostitución crecieron como consecuencia de ese sistema intransigente con las mujeres que, 

por algún motivo, no cumplían con el estereotipo femenino doméstico y dependiente del 

hombre; pero, a su vez, admitía y regulaba mediante el aparato judicial la prostitución para 

que el hombre diera rienda suelta a su deseo sexual. En suma, se demuestra la hipótesis inicial 

 
2 Ibid., p. 24. 
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de esta investigación al constatar que la prostituta sí funcionó como una metáfora del fallido 

desarrollismo o progreso porfiriano, al resumir en su cuerpo-mercancía, por un lado, la 

institucionalización de una doble moral en torno a la sexualidad femenina y masculina y, por 

la otra, las contradicciones de la ideología higienista de cuño positivista, en la que se sostenía 

el Porfiriato. 

Finalmente, con este trabajo busqué ampliar los estudios críticos sobre el personaje 

de la prostituta en la literatura decimonónica mexicana más allá de la figura de Santa. Mi 

análisis ahonda en la construcción textual de esa figura y en las ideas que subyacen a ésta, 

dentro de las cuales la analogía con el drenaje fue una de las más importantes y exploradas 

en esta tesis. Resta decir que este trabajo es apenas una aproximación de un tema más 

complejo. Aunque aquí me centré en tres momentos distintos con miras a tener un panorama 

de lo que fue el proceso de modernización a partir de las obras elegidas, analizarlas sólo a 

partir del cuerpo y la enfermedad podría ser otra investigación.  

Sin duda, el personaje de la prostituta fue sumamente productivo para el estudio del 

siglo XIX, pero no únicamente y no sólo en México. Sería interesante estudiar la 

transformación que sufrirá, no sólo esta figura, sino también los diferentes espacios 

sexualizados de la urbe en los que se mueven, durante y después de la Revolución, en la 

literatura, sí, pero también en el cine, pues su representación seguiría muy ligada con los 

procesos políticos y sociales del país. La muerte de Santa, entonces, es un parteaguas que 

marcó el fin de un periodo, pero también dio lugar a la canonización de esta figura que debería 

seguirse analizando. 
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