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Introducción 

La novela que analizo en este estudio, The Dharma Bums (1958), es una producción singular dentro 

del conjunto de publicaciones realizadas por Jack Kerouac a partir de la de On the Road (1957). 

Por un lado, el autor ejecutó en ambos textos un proceso de recreación literaria de su experiencia 

vital y elaboró una ficcionalización de la memoria. Raymond Smith y Sal Paradise, los 

protagonistas de estas dos obras, son en realidad alter egos de la misma persona. Años después, a 

la manera de Balzac o Proust, Jack Kerouac consideraría al conjunto de sus escritos una unidad y 

le otorgaría un nombre que da cuenta de su ambición de hacer de la experiencia vital una mitología 

propia: Duluoz Legend1. 

Por otra parte, The Dharma Bums participa de los múltiples ejercicios literarios que su autor 

realizó a partir de 1953, como consecuencia de su descubrimiento del budismo en algunos libros, 

entre los que destaca A Buddhist Bible de Dwight Goddard2, una de las obras pioneras del budismo 

en Estados Unidos (Hughes 39) que desde su título parangona las enseñanzas de aquella religión 

con la tradición cristiana. El entusiasmo que tal obra provocó en el novelista es iluminador: 

contrastando todos los recursos pertinentes se puede afirmar que el budismo de Jack Kerouac fue 

adquirido y practicado de manera autodidacta. Tal circunstancia engendra una heterodoxa aleación 

de creencias que se verá reflejada en las ideas expuestas por el narrador de The Dharma Bums: 

Raymond Smith.  

 
1 De acuerdo con William Todd Schultz: “Kerouac’s chief aim as a writer was to compose what he came to call the 

‘Duluoz Legend,’ a mythopoetic portrait of his life as he recalled it” (376). 
2 En su conferencia en el White Heron Sangha, Steven Marx expone que a la obra de Goddard precedió para Kerouac 

el estudio de Henry David Thoreau y aun una vida de Buda escrita por el poeta erudito indio Aśvaghoṣa. Añade, 

citando a Rick Fields y a John Suiter, que el impacto de la obra fue tal que Kerouac la robó y la portaba constantemente. 

Para sus afirmaciones se sirve de dos fuentes: How the Swans Came to the Lake: A Narrative History of Buddhism in 

America, de Rick Fields y el libro de John Suiter, cuyo tema son las montañas y los poetas Beats ficcionalizados en 

The Dharma Bums. El nombre de esta obra es Poets on the Peaks: Gary Snyder, Philip Whalen & Jack Kerouac in the 

North Cascades. 
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No es de sorprenderse que Kerouac no tuviera mejor acceso al mundo del budismo, puesto 

que en vida del autor la expansión de esta religión en los Estados Unidos aún no había alcanzado 

ni siquiera medio siglo; pese a su milenaria historia las doctrinas budistas no comenzaron a 

expandirse por los Estados Unidos sino hasta los últimos años del siglo XIX (Hughes 35). Con 

todo, el novelista no detuvo su exploración del Dharma en la obra de Goddard y llegó a ser lo que 

Allen Ginsberg ha descrito como “a brilliant intuitive scholar” (“Negative Capability”) de las 

doctrinas budistas. El autor de Howl, cuya primera lectura pública es parodiada en la novela que 

aquí nos concierne, también ha indicado los intereses medulares que propiciaron la aproximación 

de Kerouac al budismo: la idea de la reencarnación y la existencia del sufrimiento. Precisamente 

The Dharma Bums gira en torno a este último concepto. 

Los textos que Kerouac escribió en relación con su efervescente fascinación budista pueden 

ser considerados como obras de índole religiosa. Entre estos se encuentran, además de The Dharma 

Bums, producciones como Some of the Dharma; el poema The Scripture of the Golden Eternity 

escrito en respuesta a la sugerencia de Gary Snyder de componer un Sutra (Haynes 154) y una 

exposición de la vida y enseñanza del buda Gautama titulada Wake Up. Por lo anterior, The Dharma 

Bums puede leerse como un documento budista; así lo ha hecho Allen Ginsberg en un artículo 

publicado en la popular revista online de difusión religiosa Tricycle; para él, la obra de Kerouac 

“is accepted in the Buddhist community as a great manifestation of poetic mind; true to the nature 

of mind as understood traditionally by Buddhist theories of spontaneous mind, how to achieve and 

how to use it” (“Negative Capability”). Podemos considerar entonces que The Dharma Bums es el 

trabajo en el que los esfuerzos literarios de Kerouac se tocan con los religiosos. Por lo demás, The 

Dharma Bums es una de las primeras crónicas de la experiencia budista en los Estados Unidos.  

Aun otro elemento influye en la creación de esta novela y lo hace de manera punzante: se 

trata de su contexto histórico. El 29 de octubre de 1958, año en que se publicó la obra, dos bombas 
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nucleares fueron detonadas el mismo día en un desierto de Nevada; meses antes, en febrero, otra 

bomba se perdió en el río Savannah; al mes siguiente una más, sin su carga nuclear, detonó 

accidentalmente en un pueblo de Carolina del Norte. Muchas otras bombas nucleares explotaron 

en el espacio, la superficie y el subsuelo de la tierra en 1958. Esto ocurrió a lo largo de toda la 

década de 1950 durante la cual Kerouac escribió la mayor parte de su obra.  

Contemporáneos de las desaforadas pruebas con bombas fueron eventos como la 

Revolución Cubana, la creación de la NASA, la puesta en órbita de los satélites Sputnik de la URSS, 

el apogeo del Jazz y la invención del Rock & Roll. La novela de Kerouac tiene por escenario tal 

época y si es posible advertir todos estos elementos culturales en la obra, el que con mayor 

relevancia resuena es aquella crisis civilizatoria a la que otros intelectuales respondieron en 

noviembre de 1957 con la creación de una organización, presidida por Bertrand Russell, The 

Campaign for Nuclear Disarmament. 

En tanto documento literario e histórico, The Dharma Bums reboza de observaciones 

respecto a la sociedad y las ideas que rigen el bloque occidental de los años 50 con la desmesura 

señalada por la proliferación de armamento nuclear. Ciertas nociones de transformación social 

emergen de la interacción entre los malestares psicosociales provocados por tal mundo y la 

consciencia trasformadora que de estos poseen los protagonistas.  

 Podemos decir que tanto Ray Smith como Japhy Ryder trabajan por la espiritualización de 

su país y la re-espiritualización de occidente. Ahora bien, en este esquema en el que el budismo es 

como el mercurio que permite que la materia bruta que es el mundo occidental de posguerra realice 

la gran obra alquímica, ¿qué herramientas son las que producirán el resultado? ¿En qué modo el 

budismo actúa como agente revolucionario? 

Las propuestas de los protagonistas para hacer su sociedad habitable son trazadas con la 

paleta de nociones budistas que emplea su narrador. Si bien, de manera general, se aboga en el 
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texto por la difusión del dharma en la cultura estadounidense, un sincretismo entre las bases 

religiosas del mundo occidental y los postulados éticos budistas ocurre inevitablemente. Su 

expresión política coincide con aquella tradición política y teórica cuyo nombre se debe a H. D. 

Thoreau: la desobediencia civil. 

En efecto, dos campos de reflexión cuyo desarrollo estaba en ciernes al momento de la 

escritura de The Dharma Bums confluyen en mi estudio. Uno es, como vemos, el budismo 

estadounidense. El otro es la no violencia. Civil Disobedience cumplía apenas poco más de un siglo 

al momento de publicarse la novela de Kerouac; Воскресение, de Lev Tolstoy, apenas cuarenta y 

nueve años. Sostengo que The Dharma Bums presenta de manera embrionaria las justificaciones 

del descontento contracultural que tomaría forma cabal a lo largo del mundo en la década siguiente.  

En el primer capítulo de este análisis la reflexión gira en torno al estado emocional 

crepuscular y el sentimiento de fin del mundo bajo el cual se esconde el conflicto entre autoridad 

e individuo. El capítulo observa las circunstancias que producen el desasosiego de los personajes 

y focaliza la violencia económica y psicológica a la que son arrojados las personalidades disidentes. 

En el segundo capítulo se da cuenta de cómo se configura la resistencia en contra de la opresión 

psicológica bajo la premisa de que The Dharma Bums expone un inconsciente boceto de programa 

revolucionario en el que se amalgaman los principios budistas y la tradición política de resistencia 

civil no violenta. Es mi opinión que la compasión y las prácticas meditativas aparecen en la novela 

como acciones transformadoras en el ámbito social. La práctica del dharma budista se convierte 

en estrategia para transfigurar la sociedad, por lo tanto, las prácticas budistas se analizan en su 

sentido transmutador, es decir, en lo que tienen de armónico con los postulados de la no violencia 

como herramienta política de combate. 
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Capítulo 1 

Máscaras del sufrimiento: configuración de la crisis sociocultural en The Dharma Bums 

 

Introducción 

Buena parte de los episodios narrados en las novelas de Jack Kerouac ocurre en movimiento; 

también en The Dharma Bums los acontecimientos descritos transcurren mientras los personajes 

se encuentran en tránsito, caminando, dentro de un camión o a bordo de un tren. Esto, aunado al 

hecho de que las ciudades mencionadas a lo largo de la obra se ubican por sí mismas a gran 

distancia geográfica entre sí, transmite la sensación de amplitud, de expansión del paisaje. No 

obstante, la actividad humana y el contenido de las experiencias que viven, observan y describen 

los protagonistas es constante, análogo. Los grandes viajes entre lugares poblados no representan 

ningún exotismo significativo, ningún cambio definitorio, más bien dan cabal cuenta de una 

similitud permanente. Así, podemos decir sucintamente que el escenario de The Dharma Bums, 

Norteamérica, representa al mundo, abrevia el orbe habitado.  

Ahora bien, como se dijo anteriormente, la obra de Kerouac es, en su conjunto, texto tras 

texto, un testimonio de la época de postguerra. La narración de The Dharma Bums, abundantemente 

descriptiva, menciona productos culturales populares en los años en que transcurre la obra (por 

ejemplo, “Three Stooges adventures” [41], “’Don’t let the blues make you bad,’ sings Frank 

Sinatra” [149]), hace referencia a obras en boga o a personajes contemporáneos (como Elvis 

Presley [43], Richard Nixon [115], Sinclair Lewis [115]) y realiza comentarios que ponen al texto 

en relación con los problemas sociales de su tiempo (respecto a la guerra fría). Como consecuencia 

de lo anterior uno de los temas generales de su obra es la “Decadencia de Occidente”. De tal suerte, 

Kerouac no sólo crea en su novela una visión global del mundo sino también una visión crítica de 

la manera en que ese mundo es habitado en un momento histórico determinado.   
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Asentada la extensión espaciotemporal de la crítica social latente en la obra es posible 

desentrañarla partiendo de la siguiente afirmación: en The Dharma Bums la decadencia no es 

explicita.  En este capítulo analizaré cómo se configura esta crisis de índole cultural y psicosocial, 

es decir, detrás de qué máscaras aparece el sufrimiento.  

Los siguientes apartados evidenciarán que el universo representado en The Dharma Bums 

es violento y muestra un mundo exaltado, peligroso e histérico. Esto será evidente en tres aspectos 

que tienden a mezclarse en la narración: la marginalidad, la locura y el sentimiento de fin de mundo. 

Téngase presente que estas afirmaciones están en relación directa con la primera noble verdad del 

budismo: la existencia es sufrimiento. En efecto, el mundo por el que viaja Ray Smith tiende, en 

primer lugar, a la deshumanización y, más gravemente -y aquí radica la emergencia del 

milenarismo-, a la autodestrucción. 

 

Marginalidad como interiorización del hipercapitalismo  

Desde el título de la novela The Dharma Bums hace referencia a la marginalidad en un sentido 

doble: uno social y otro espiritual. El tratamiento que se le dará al concepto de marginalidad en la 

obra es, pese a su evidente simpatía, ambivalente. La definición de lo que es un “vagabundo del 

Dharma” resulta, además, menos clara de lo que llegan a anunciar tanto el narrador como Japhy 

Ryder, personificación del monje itinerante del Japón medieval y presencia arquetípica de los 

valores budistas. Para constatar las dificultades de la definición, analicemos el siguiente episodio, 

contenido en el capítulo 15: En el primer párrafo el narrador de Kerouac narra un paseo nocturno 

por San Francisco previo a su primera excursión a las montañas. Durante el día ha conseguido los 

tiliches necesarios para el acenso. Está contento, emocionado. Toma su mochila y sale a andar: “I 
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walked down Mission Street singing merrily. I went to Skid Row3 Third Street to enjoy my favorite 

fresh doughnuts and the coffee” (91); sin explicar exactamente cómo, y en esto nos detendremos 

más adelante, Ray Smith entra en conversación con los vagabundos. Su diálogo recuerda a uno de 

los mitos nacionales estadounidenses: The Gold Rush: 

the bums in there were all fascinated and wanted to know if I was going uranium hunting. 

I didn't want to start making speeches about what I was going to hunt for was infinitely 

more valuable to mankind in the long run than ore, but let them tell me: "Boy, all you gotta 

do is go to that Colorady country and take off with your pack there and a nice little Geiger 

counter and you'll be a millionaire." Everybody in Skid Row wants to be a millionaire. 

"Okay boys," I said, "mebbe I'll do that." "Lotsa uranium up in Chihuahua.". (91)  

El fragmento citado es iluminador respecto al concepto de “vagabundo”: En primer lugar, 

hace patente la escisión del término “bums”. Estos exaltados que invitan a la caza del uranio no 

son, al enunciar tal intención, los mismos vagabundos del dharma que profetiza Japhy Ryder, 

encarnación del héroe espiritual. Por el contrario, su fantasiosa búsqueda de un metal que los 

catapulte a la cumbre de la riqueza material amplifica su naturaleza terrena4. Los objetos mismos 

que los han magnetizado para realizar aquella peculiar invitación son la mochila y los utensilios de 

montaña nuevos.  

 
3Este término es muy relevante en la obra de Kerouac y se encuentra repetidamente. El Cambridge Dictionary en línea 

lo define así: “a street or part of a town that is poor and dirty, where many people who have no jobs or homes spend 

time”. Tiene, al momento, muchas entradas en The Urban Dictionary, y tan solo una ojeada a los términos asociados 

a su definición evidencia la riqueza de la marginalidad que fascina a los héroes de Kerouac. 
4 No es baladí que la reflexión de Smith en el pasaje citado (“what I was going to hunt for was infinitely more valuable 

to mankind in the long run than ore”) traiga a la mente obras de índole moral, como La danza de la muerte de Hans 

Holbein o La nave de los necios de Sebastian Brant o, en general, la literatura alquímica-filosófica. Tales producciones 

medievales, es decir, cristianas, persiguen un fin ético desde perspectivas críticas del estado del mundo occidental. La 

primera advierte contra los desvaríos de la avaricia en famosos pasajes, la segunda elabora una contundente 

demarcación entre el “oro vulgar” y el oro de los filósofos.  
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La intensa estimulación que estos productos causan en la consciencia marginada indica que 

los valores del consumismo operan frenéticamente. Partiendo de esta exaltación, planteo la primera 

muestra de violencia radical provista por The Dharma Bums: no se trata tan sólo del retrato del 

estrago económico a nivel individual, sino del sucumbir de la consciencia de los marginados a la 

del sistema económico. 

 Ahora bien, esta pérdida de la razón conllevará además un daño a la capacidad de entablar 

diálogos penetrantes, será un obstáculo para relacionarse “espiritualmente”: Las palabras de Ray 

Smith, “I didn't want to start making speeches […] but let them tell me” (108), resonarán 

frecuentemente, por ejemplo, cuando el personaje sufra la incomprensión familiar, es decir, cuando 

enfrente las dificultades para transmitir la enseñanza liberadora del budismo. El malestar se 

extiende, entonces, a todas las clases sociales y la novela dará cuenta de sus perniciosos efectos al 

tratar sobre las clases medias. Éstas son representadas por el narrador en el pasaje siguiente, 

absorbidas por el televisor: 

as you'll see if you take a walk some night on a suburban street and pass house after house 

on both sides of the street each with the lamplight of the living room, shining golden, and 

inside the little blue square of the television, each living family riveting its attention on 

probably one show; nobody talking; silence in the yards; dogs barking at you because you 

pass on human feet instead of on wheels. You'll see what I mean, when it begins to appear 

like everybody in the world is soon going to be thinking the same way and the Zen Lunatics 

have long joined dust, laughter on their dust lips. Only one thing I'll say for the people 

watching television, the millions and millions of the One Eye: they're not hurting anyone 

while they're sitting in front of that Eye. But neither was Japhy.... I see him in future years 

stalking along with full rucksack, in suburban streets, passing the blue television windows 

of homes, alone, his thoughts the only thoughts not electrified to the Master Switch. (104)   
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Las expresiones del párrafo anterior, “the millions and millions of the One Eye”, “Master 

Switch”, comprueban que Kerouac entiende una decadencia sistemática. Al describir los efectos 

de ésta tanto en los vagabundos como en los representantes de más elevados estratos sociales que 

aparecen fugaz y constantemente en la novela, es la maquinaria social -especialmente la indefinida 

autoridad que la conduce- el objeto de examen y crítica.  

Resalta del mismo modo el énfasis que se pondrá en la represión sobre todo lo humano: 

“dogs barking at you because you pass on human feet instead of on wheels” es una oración que, 

aislada, hace pensar en una “robotización”. Alegóricamente, el ladrido refiere la agresividad del 

ambiente en contra de quienes no se someten al “Master switch”. Así, las reflexiones de Smith 

hacen palpable el abrasivo comportamiento del “pensamiento único” que caracteriza al mundo, 

árido espiritualmente, que The Dharma Bums denuncia. Como se ha ido sugiriendo, este 

pensamiento único no contiene sino los mandatos del sistema socioeconómico imperante.  

 Expuesto lo anterior, podemos inferir que, de acuerdo con la visión de The Dharma Bums, 

el fenómeno de la violencia económica golpea con mayor ahínco a través de la dominación 

psicológica. Entre los aspectos de marginalidad que se describen, es éste, por su universalidad, el 

que resulta en una de las más fuertes evidencias de que el mundo es sufrimiento. El narrador ni 

siquiera termina de considerar negativamente al sistema que tan claramente denuncia: “Only one 

thing I'll say for the people watching television, the millions and millions of the One Eye: they're 

not hurting anyone while they're sitting in front of that Eye. But neither was Japhy...”, dice Smith, 

haciendo patente su neutralidad ideológica5. 

Como se expresó antes, las acusaciones contra el sistema económico impulsor de los 

Estados Unidos que ofrece la obra son vagas y faltas de concreción. Es esta misma ambigüedad la 

 
5 Esta neutralidad puede entenderse como un empeño del personaje por ejercer los postulados budistas de caridad y 

relatividad que serán abordados en el siguiente capítulo. 
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que refuerza la idea de un poder bicéfalo como si de una bestia de San Juan se tratara, ya glotona 

y acaparante, ya muerta y hostil al pensamiento libre. Los vagabundos del uranio son los más 

venidos a menos en el mundo de The Dharma Bums, no por habitar Skid Row sino porque su vida 

interior ha sido nulificada; es por esto que precisamente ellos son quienes cavilan ad absurdum 

acerca del consumo. Han hecho de la aspiración de la maquinaria económica la propia. Recuérdese 

cuán enfáticamente el narrador hace una división entre la búsqueda de “The True Meaning or 

Dharma” (5) y las porfías de aquellos buscadores de metales (“what I was going to hunt for was 

infinitely more valuable to mankind in the long run than ore”), es decir, entre el sistema que produce 

la marginalidad económica, y el objetivo de la búsqueda espiritual de los vagabundos del Dharma. 

Desde esta perspectiva, el parcial nomadismo de Ray Smith y sus amigos parece apuntar a una 

huida de la esclavitud mental aquí esbozada: en la sociedad del “One Eye” la búsqueda del Dharma 

deviene en éxodo permanente. 

 

Marginalidad y control social: peligros de la santidad 

Es preciso hacer hincapié en la similitud entre el fragmento de los vagabundos del uranio y el mito 

de la fiebre del oro, pues da cuenta de la temporalidad decadente que permea las opiniones de los 

personajes. Históricamente, este fenómeno se relaciona con la expansión acelerada de los Estados 

Unidos hacia el Oeste y su consecuente crecimiento económico. En la obra American Alchemy, el 

profesor Brian Roberts ofrece la siguiente descripción sobre el impulso que llevó a los 

protagonistas de The Gold Rush a dejar una vida más o menos respetable en las ciudades del este 

para emprender la búsqueda de las minas californianas: “This was a strange illness: its early 

manifestations were marked by a “flush” of excitement, its later stages by “feverish” visions. Less 

deadly than cholera, it killed few people outright, but it changed them, attacking their organs of 

self-control, forcing them to behave in bizarre ways. The sickness was “gold fever’” (17). Así, la 
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fiebre del oro se cuenta desde su origen, junto con la Guerra contra México que le antecede 

(GaVette), entre los eventos más cuestionados en el ámbito moral por los intelectuales 

estadounidenses, al respecto destacan las opiniones de H. D. Thoreau o R. W. Emerson. Dentro de 

la historia del desarrollo de los Estados Unidos, se le asocia directamente con la “decadencia” 

moral que conlleva la desaforada expansión económica. Brian Roberts explica esta relación cultural 

entre el vicio y el oro, que es temido por ser nada más y nada menos que la “raíz del mal”. Tanto 

el pasaje anterior como los efectos descritos a continuación resuenan en los fragmentos analizados 

de The Dharma Bums dentro de los cuales Ray Smith realiza críticas contra el sistema 

socioeconómico:  

Its mystical and base properties made it the enemy of virtuous moderation and Yankee 

common sense, inspiring men to madness, adventurers to the ends of the earth, witching 

rods, seventh-sons, and visionary cultists to uncontrolled quiverings and visions of magical 

abundance. 

It would be the foundation of a modern Protestant work ethic, the basis for the de-skilling 

process and the acceleration of the assembly line, a primary tool of eastern capitalists and 

corporate managers as they worked to transform treasure-seeking dreamers into factory 

workers. (Roberts 271) 

En clara oposición con el cuadro anterior y el pasaje de los vagabundos del uranio, el primer 

marginado que aparece en The Dharma Bums evoca el polo opuesto de valores que el concepto de 

“bum” implica en el mundo literario del autor. Se trata, en este caso, más bien de un trotamundos 

que de un olvidado del sistema, un hombre que abandona el mundo, de acuerdo con Kerouac, en 

pos de la libertad. Sin dejar de observar los efectos nocivos del sistema económico, en The Dharma 

Bums se elabora una identificación entre la figura del vagabundo y la del santo itinerante. Los 

vagabundos del Dharma, entonces, amalgaman rasgos de ambas. Desde el arranque de la novela el 
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narrador anuncia sus aspiraciones: “I believed that I was an oldtime bhikku in modern clothes 

wandering the world […] in order to turn the wheel of the True Meaning, or Dharma, and gain 

merit for myself as a future Buddha (Awakener) and as a future Hero in Paradise” (5). El trasfondo 

cultural de Kerouac, es decir, su doble raíz estadounidense y católica, le permite crear una nueva 

concatenación de conceptos en torno a la figura del santo que, tanto en la literatura cristiana como 

en la de las religiones asiáticas, abandona la vida terrena por mor de la trascendencia espiritual, ya 

según el ideal místico y radical de seguir a Cristo (ideal que implica una visión de mundo dirimido 

por los binomios terrenal/temporal-espiritual/eterno6), ya como Han-Shan7, el poeta de la Montaña 

Fría que escribe poemas en los árboles y a quien está dedicada la novela: 

The little bum in the gondola solidified all my beliefs by warming up to the wine and talking 

and finally whipping out a tiny slip of paper which contained a prayer by Saint Teresa 

announcing that after her death she will return to the earth by showering it with roses from 

heaven, forever, for all living creatures. “Where did you get this?” I asked. “Oh, I cut it out 

of a reading-room magazine in Los Angeles couple of years ago. I always carry it, with 

me.” “And you squat in boxcars and read it?” “Most every day.” (5) 

El pasaje anterior revela una identidad simétrica entre el vagabundo que porta la oración a 

Santa Teresa y Ray Smith (“The little bum […] solidified all my beliefs”). Como se ve, Para Ray 

Smith, la búsqueda de sentido y la ambición del “despertar” constituyen, como para místicos de 

 
6 Recuérdese la respuesta de Christian, al comienzo de The Pilgrim’s Progress, cuando obstinante le pregunta qué 

busca que le hace “dejar todo el mundo”: “I seek ‘an inheritance incorruptible, undefiled, and that fadeth not away,’ 

and it is laid up in heaven, and safe there to be bestowed, at the time appointed, on them that diligently seek it” (12). 

Semejantes expresiones y actos de “abandono del mundo” pueden leerse en otros textos cristianos como La vida de 

Simeón el Loco o en la historia del anónimo peregrino ruso. Véase Historias Bizantinas De Locura Y Santidad y The 

Way of a Pilgrim: And the Pilgrim Continues His Way.  
7 Poeta chino de entre los siglos VII y X referido en la novela. Su retiro a la montaña y algunas estrofas que dejó dan 

cuenta del ideal mencionado ya: “El Monte Frío, en el fondo, se ajusta a mi corazón: es la pura piedra blanca; el 

amarillo oro, no.” (117) o “Desde que me retiré al Monte Frío subsisto comiendo los frutos del monte. Vivo una vida 

sin causa de tristeza: conforme a mi condición cruzo este mundo” (63).  
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siglos anteriores, el objetivo del peregrinaje. En un peregrinaje, precisamente, los protagonistas 

transforman la existencia. Es importante destacar el énfasis en la libertad del vagabundo, pues es 

uno de los añadidos de Kerouac que pone a estos personajes en directa relación con el espíritu 

americano.  

Aun otro elemento ayudará a constatar la identificación entre santo y vagabundo: la 

curación milagrosa. El siguiente pasaje ofrece una descripción acerca de los atributos, 

comportamientos y características de un “vagabundo del Dharma”: 

A bum was sitting in a doorway watching me with peculiar Interest. I went over to talk to 

him. He said he was an ex-Marine from Paterson New Jersey and after a while he whipped 

out a little slip of paper he read sometimes on freight trains. I looked at it. It was a quotation 

from the Digha Nikaya, the words of Buddha. I smiled; I didn't say anything. He was a great 

voluble bum, and a bum who didn't drink, he was an idealistic hobo and said "That's all 

there is to it, that's what I like to do, I'd rather hop freights around the country and cook my 

food out of tin cans over wood fires, than be rich and have a home or work. I'm satisfied. I 

used to have arthritis, you know, I was in the hospital for years. I found out a way to cure 

it and then I hit the road and I been on it ever since." (Kerouac 117-118) 

Del arranque de la descripción se debe resaltar la referencia a la profesión anterior del vagabundo: 

en el pasado ha pertenecido a las fuerzas armadas estadounidenses. El abandono de una identidad 

que dota de un elevado estatus social vuelve a remitir al mito de Buda, que nace como rey y deja a 

un lado su obligación gubernamental en pos de la iluminación. La conversación entre Smith y el 

vagabundo continúan. Para reafirmación de las convicciones de Smith se añade ahora, además, el 

elemento sobrenatural de la curación: 

"How'd you cure your arthritis? I got thrombophlebitis myself." "You do? Well this'll work 

for you too. Just stand on your head three minutes a day, or mebbe five minutes. Every 
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morning when I get up whether it's in a riverbottom or right on a train that's rollin along, I 

put a little mat on the floor and I stand on my head and count to five hundred, […]Also, 

before you go to bed at night, have hot milk and honey, I always have a little jar of honey" 

(he fished one out from his pack) "and I put the milk in a can and the honey, and heat it 

over the fire, and drink it. Just those two things." "Okay." I vowed to take his advice because 

he was Buddha.  

The result was that in about three months my phlebitis disappeared completely, and didn't 

show up ever again, which is amazing. In fact since that time I've tried to tell doctors about 

this but they seem to think I'm crazy. Dharma Bum, Dharma Bum. I'll never forget that 

intelligent Jewish ex-Marine bum from Paterson New Jersey, whoever he was, with his 

little slip of paper to read in the raw gon night by dripping reefer platforms in the nowhere 

industrial formations of an America that is still magic America. (118-119) 

En confrontación con trabajos posteriores de Kerouac, valdrá la pena recordar la adjetivación final 

del párrafo anterior (“magic America”) que designa a las antípodas de aquellas “nowhere industrial 

formations” que consumen al mundo del autor para la desesperación de los vagabundos del dharma. 

Aquí rescato la asociación que el narrador sugiere al decir “Magic America” entre el mundo 

itinerante y espiritual con una realidad prodigiosa.  

Ahora bien, las aspiraciones espirituales de esta “América mágica” se ven constreñidas por 

un control social cada vez más opresivo. Un texto escrito por Kerouac en el mismo periodo que 

The Dharma Bums, cuyo tema es concretamente la figura del vagabundo, desarrolla las ideas que 

orbitan en torno a estos personajes y la marginalidad dentro del imaginario del autor. Se trata de 

un sketch titulado The Vanishing American Hobo. En él, aparecen en bruto nociones de la violencia 

sistemática en tanto aparato represivo a todos los niveles, así como observaciones acerca del 

sufrimiento hasta el absurdo producto de la violencia económica: “The American hobo has a hard 



16 
 

time hoboing nowadays due to the increase in police surveillance of highways, railroad yards, sea 

shores, river bottoms, embankments and the thousand-and-one hiding holes of industrial night.” 

(31) 

Nótese en el fragmento anterior que el autor escribe “American hobo” y las palabras 

“industrial night”. Se dan así marcas espaciotemporales y se recalca nuevamente el sentimiento 

crepuscular de mundo. Al vagabundo se le comprende como un producto estadounidense y 

moderno; sus características son, como dijimos, una amalgama entre los tradicionales elementos 

del santo cristiano (los padres del desierto o San Francisco son mencionados directamente en la 

obra. En el capítulo 19, al segundo se le refiere como “my brother” [135]) y la libertad, valor 

propiamente moderno y enarbolado por el mundo occidental. Es precisamente la limitación de este 

último concepto el que propicia una expansión de la violencia, propiamente física en tanto 

represión de movimiento, contra el plano psíquico. El fragmento anterior se corresponde 

directamente con el siguiente episodio de The Dharma Bums. Obsérvese cómo la aparición del 

policía interrumpe la conversación de Smith, la reprime. También destaca la descripción del oficial: 

tanto el énfasis puesto en el arma, símbolo de la violencia latente, como la mención de los lentes 

oscuros, que impiden la visión entera del rostro “humano”: 

I made the mistake of wandering around the yards with my rucksack on my back chatting 

with the switchmen, asking about the next local, and suddenly here came a great big young 

cop with a gun swinging in a holster on his hip, all done up like on TV the Sheriff of Cochise 

and Wyatt Earp, and giving me a steely look through dark glasses orders me out of the 

yards. So he watches me as I go over the overpass to the highway, standing there arms 

akimbo. (159) 

En la siguiente anotación de The Vanishing American Hobo se hace otra observación 

temporal. Nos encontramos, como dijimos anteriormente, con críticas al sistema imperante en un 
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periodo específico de la historia. Este es reforzado por la referencia cultural implícita en el 

sustantivo “crucifying”. Al mismo tiempo, dicho verbo remite al sufrimiento en su máxima 

expresión, pues la tortura es el acto de violencia absoluta, al ser su terreno a la vez psicológico y 

corporal: “The Jet Age is crucifying the hobo because how can he hop a freight jet?” (36) implícita 

en la pregunta final, la causa de la violencia es, nuevamente, el rechazo a la estandarización 

sistemática. 

En los siguientes dos fragmentos del sketch citado se magnifica el control social aludido ya 

en el fragmento de los televisores de la novela. La potencia de aquel “Master Switch” que dirige al 

pensamiento y fabrica a la sociedad decadente de la era de la aviación se pone en evidencia por 

medio del absurdo. No obstante, la violencia es grande, explosiva y latente: “Today the hobo has 

to hide, he has fewer places to hide, the cops are looking for him, calling all cars, calling all cars, 

hobos seen in the vicinity of Bird-in-Hand” (36). “The American Hobo is on the way out as long 

as sheriffs operate with as Louis-Ferdinand Céline said, ‘one line of crime and nine of boredom,’ 

because having not to do in the middle of the night with everybody gone to sleep they pick on the 

first human being they see walking.” (44) 

Nuevamente es de resaltar el uso del substantivo “human being”. El sistema criticado por 

Ray Smith y los vagabundos del Dharma ejerce su violencia contra el ser humano en pro de la 

maquinaria per se. Estas ideas aparecerían más tarde extendidas dentro de la novela. Perentorio y 

escalofriante, el último fragmento tiene correspondencia narrativa directa en el capítulo 18 de The 

Dharma Bums cuando el narrador cruza la frontera con México: 

But here I was stopped by three unpleasant American guards and my whole rucksack was 

searched sullenly. "What'd you buy in Mexico?" "Nothing." They didn't believe me. They 

fished around. After fingering my wraps of leftover frenchfries from Beaumont and raisins 

and peanuts and carrots, and cans of pork and beans I made sure to have for the road, and 
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half-loaves of whole wheat bread they got disgusted and let me go. It was funny, really; 

they were expecting a rucksack full of opium from Sinaloa, no doubt, or weed from 

Mazatlan, or heroin from Panama. Maybe they thought I'd walked all the way from Panama. 

They couldn't figure me out. (126-127) 

 Podemos decir, por ahora, que los personajes fugaces8 de The Dharma Bums, son 

susceptibles de una transfiguración entre el extremo de deterioro social y la santidad. Ray Smith 

deambula entre ambos extremos y, en ocasiones, se pone en el papel del marginado 

económicamente, sufre como uno, habla y se identifica con los vagabundos. Esta es la causa de 

que su interacción con ellos ocurra de una manera espontánea y resonante. 

Con lo anterior, queda establecido que en el universo de The Dharma Bums se concibe un 

sistema social represor; este sistema se visibiliza por sus efectos, a través de las representaciones 

del sufrimiento; también por las descripciones de sus ejecutores. Las múltiples observaciones de la 

marginalidad, de los vagabundos, sus padecimientos y fantasías, refuerzan la particular visión de 

mundo de la que hemos hablado: un mundo en decadencia cuyo fin parece coincidir con la 

erradicación de la libertad interior. Los pasajes anteriores operan en la obra como ilustración del 

malestar social que desemboca en esta pena. Los personajes denuncian el estado crepuscular del 

mundo mediante la articulación de la decadencia. La noción de temporalidad que este concepto 

implica desembocará en una consciencia de fin de mundo. Ahora bien, el gatillo para 

contrarrestarlo mediante la búsqueda del “Dharma” vendrá de los efectos funestos de la violencia 

interiorizada. 

 

 
8 Me refiero a los personajes “terciarios” cuya relevancia en The Dharma Bums es absoluta en tanto constituyen el 

soporte estructural de la novela. Su característica común es precisamente la relación entre su peso dramático medular 

y su aparición fugaz.  
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Del sentimiento crepuscular al apocalipsis interior 

De los apartados anteriores se desprende que el retrato de la estabilidad mental degradada de los 

marginados es expansivo, testimonio a la vez de la violencia económica y de la represión social 

cuyo ejecutor es el policía; el malestar se agravará hasta niveles críticos al penetrar en el ambiente 

privado. El ansia de control sistemática se transforma en violencia psicológica. Tal fenómeno es 

ya palpable en el retrato de la clase media absorbida por el pensamiento único dictado desde el 

televisor –pasaje que recuerda directamente al hombre unidimensional de Marcuse. Cuando The 

Dharma Bums enfoca la ausencia de libertad en un nivel íntimo (en tanto libertad de pensamiento), 

la violencia se recrudece, pues la figura del ejecutor del control se ha interiorizado, ampliando el 

territorio de la tortura9.  

Este fantasma de violencia psicológica se enuncia desde el comienzo de la novela a través 

de una referencia cultural, la de Charlie Parker10, conocido ya en vida por su malestar mental: 

“Somewhere near Camarillo where Charlie Parker’d been mad and relaxed back to normal health, 

a thin old bum climbed upon my gondola” (1). En común con Bird, el narrador de The Dharma 

Bums, y sus protagonistas a lo largo de su obra, se entregarán una y otra vez a una adicción 

(generalmente padecen algún grado de alcoholismo). Desde una perspectiva crítica, la adicción en 

el imaginario de Kerouac da cuenta de la exacerbación de la violencia psicológica: de un malestar 

social la violencia crece hasta asentarse en un nivel autodestructivo.  

 
9 Precisamente, en Beyond One-Dimentional Man Marcuse hablará años después, en torno al movimiento estudiantil 

francés de 1968, de una sociedad que “moviliza” su imaginación con potencia absoluta y elabora formas de control 

“which counteract liberation at its very roots in the mind of man: in the expresion and communication of his needs, 

thoughts, and feelings” (118). 
10 Recuérdese, siempre en torno a la discusión de la violencia psicológica en literatura, que Charlie Parker es la 

inspiración de Julio Cortázar para Johnny, el saxofonista de El Perseguidor, que también hace juicios contra la 

mecanización sistemática: “Te das cuenta de lo que podría pasar en un minuto y medio... Entonces un hombre, no 

solamente yo sino ésa y tú y todos los muchachos, podrían vivir cientos de años, si encontráramos la manera podríamos 

vivir mil veces más de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes, de esa manía de minutos y de pasado mañana...” 

(244). 
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En consonancia con lo anterior, afirmo que el eje narrativo de The Dharma Bums se 

construye alrededor del más violento evento que ocurre en la obra: se trata del suicidio de Rosie 

Buchanan. En mi interpretación de la obra concibo el suicidio como batalla final o interiorización 

del “sentimiento de fin de mundo”: 

she went up on the roof while he was asleep and broke the skylight to get jagged bits of 

glass to cut her wrists, and was sitting there bleeding at dawn when a neighbor saw her and 

sent for the cops and when the cops ran out on the roof to help her that was it: she saw the 

great cops who were going to arrest us all and made a run for the roof edge. The young Irish 

cop made a flying tackle and just got a hold of her bathrobe but she fell out of it and fell 

naked to the sidewalk six flights below. The musicians, who lived downstairs in a basement 

pad, and had been up all night talking and playing records, heard the thud. They looked out 

the basement window and saw that horrible sight. "Man it broke us up, we couldn't make 

the gig that night." (112) 

El estado crepuscular descrito de múltiples formas anteriormente se transforma en un 

verdadero apocalipsis psicótico. No uso gratuitamente el término “apocalipsis”. En su ensayo “El 

fin del mundo y el comienzo de la Cristiandad”, el profesor Bernard Mcguinn hace la siguiente 

afirmación respecto a los estados psicológicos propios de la consciencia milenarista: “la inminencia 

[del fin] surge en muchas formas. Desde sus orígenes, el apocalipsismo podía ser profético y no 

profético, o lo que podríamos llamar la inminencia psicológica, en que se vive la vida a la sombra 

del fin” (78). De igual modo, en The Dharma Bums los personajes participan de ambas formas de 

espera. Las podríamos diferenciar entre activa (la inminencia) y pasiva (lo que Mcguinn llama 

“vivir a la sombra del fin”). Esto se evidencia en dos aspectos: primero, Smith y sus amigos viven 

a la espera de una confrontación final o de una transformación (a través del camino fresco ofrecido 

por el budismo), frecuentemente de ambas, pues se implican el uno a la otra, o al decir de Malcolm 
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Bull: “el fin del mundo ha desempeñado […] un papel significativo en la generación del 

significado” (19). 

 Tres afirmaciones a lo largo de la obra confirman, sin embargo, que la espera es activa. 

Primero, al describir a profundidad por primera vez a Japhy Ryder, Smith da cuenta de los amigos 

de ambos con el adjetivo “apocalípticos”: “I noticed the strong Buddhist and idealistic feeling of 

Japhy, which he'd shared with goodhearted Coughlin in their buddy days at college, as I had shared 

mine with Alvah in the Eastern scene and with others less apocalyptical and straighter but in no 

sense more sympathetic and tearful)” (15). 

En segundo lugar, cuando Japhy Ryder acompaña a Ray a comprar su equipo para ascender 

a una montaña exclama como en broma: “Outfittin my friends for the Apocalypse” (107) y al 

describir el episodio, Smith refuerza: “I was all outfitted for the Apocalypse indeed, no joke about 

that; if an atom bomb should have hit San Francisco that night all I'd have to do is hike on out of 

there, if possible, and with my dried foods all packed tight and my bedroom and kitchen on my 

head, no trouble in the world.” (107). La mención de la bomba atómica pone en perspectiva la 

inminencia del fin y así el sentimiento crepuscular del que hemos hablado avanza a un grado 

superior que adquiere forma cabal en el episodio psicótico de Rosie, pues éste toma su raíz en un 

combate final entre el control y la libertad. Es por esto que, desde una perspectiva simbólica es 

remarcable el hecho de que al tocar tierra, Rosie cae desnuda. Los protagonistas de la confrontación 

final aparecen en el siguiente diálogo entre Smith y Rosie una noche antes de su muerte: 

Because I don't want to live. I'm telling you there's going to be a big new revolution of 

police now." "No, there's going to be a rucksack revolution," I said laughing, not realizing 

how serious the situation was […] "Don't you realize what's happening?" she yelled staring 

at me with big wide sincere eyes trying by crazy telepathy to make me believe that what 

she was saying was absolutely true. (110) 
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Las descripciones del episodio psicótico que preceden el suicidio de Rosie se presentan 

entonces como cabales retablos apocalípticos con una estructura narrativa definida. Si bien su 

análisis permitiría otro estudio, aquí basta hacer notar que este apocalipsis de la mente de Rosie 

conglomera las nociones de malestar social, violencia y sufrimiento universal que atestigua Smith 

en su experiencia. De tal modo, las palabras de Rosie Buchanan, “revolution of police”, aparecen 

como las antípodas de la “rucksack revolution” profetizada por Japhy Ryder que Smith recuerda 

varias veces durante la obra.  

He sugerido que los vagabundos del Dharma son santos modernos: a las concepciones 

religiosas clásicas, Kerouac les ha dado carta de residencia en suelo estadounidense y los valores 

trascendentales (sus derechos inalienables) proclamados por aquel país se aúnan a los cristianos y 

budistas. No obstante, la violencia psicológica extiende y replantea las disimilitudes entre la 

santidad retratada en obras piadosas y la de la era atómica: los Dharma bums serán una 

“revolución” pacífica y libre, en oposición a los asaltos de la maquinaria social cuya fuerza 

contrarrevolucionaria es la policía. La beligerancia e incompatibilidad entre ambos es absoluta.  

Para Kerouac, la resolución de este conflicto -la salvación, para usar el término cristiano- 

de su sociedad estribará en el conocimiento en carne y hueso de aquellos valores que en tanto santo 

itinerante los vagabundos significan: no bastará el acercamiento intelectual a la espiritualidad 

budista. Es por eso que Japhy Ryder y Ray Smith pondrán el acento en la experiencia vivencial y 

pragmática. Pretenden una verificación de la espiritualidad budista. 
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Capítulo 2 

La práctica del budismo como resistencia no-violenta 

 

Introducción: La decisión búdica 

Si en el capítulo anterior se ha ilustrado el deteriorado estado del mundo de The Dharma Bums y 

sus efectos en los personajes, en el siguiente, a través del análisis de diversos pasajes del periplo 

de Ray Smith, se ilustrarán las funciones de resistencia social que el budismo conlleva dentro del 

marco de guerra psicológica que Rosie Buchanan enuncia y posteriormente evidencia con su 

muerte. Sostengo que este episodio marca el punto crucial de la novela, la divide. A partir de él, 

Raymond Smith se embarcará en una porfía de santidad total. El vehículo para realizar tal empresa 

espiritual será el secular budismo del autor11 que, en su contexto, implica disidencia:  

When I heard about it the next day, when I saw the picture in the paper showing an X on 

the sidewalk where she had landed, one of my thoughts was: “and if she had only listened 

to me… Was I talking so dumb after all? Are my ideas about what to do so silly and stupid 

and childlike? Isn’t the time now to start following what I know to be true?” 

And that had done it. The following week I packed up and decided to hit the road and get 

out of that city of ignorance which is the modern city. (112-113). 

Con la afirmación anterior el narrador no sólo decide abandonar el mundo y sus opiniones 

para alcanzar la iluminación, sino que delimita los polos beligerantes entre los cuales se 

desenvuelve su experiencia. Podemos inferir, por oposición, que se identifica a la “ciudad 

 
11 La convergencia de valores cristianos y budistas que se da en Kerouac se corresponde, por lo demás, con una larga 

tradición en la literatura occidental y hagiográfica. Al decir de José Ricardo Chaves, Marco Polo equipara a “Sakiamuni 

Buda” con Jesucristo. Más aún, por mediación de San Juan Damasceno el Buda entra en el santoral cristiano desde el 

siglo VII con la leyenda de Barlaam y Josafat. Resalta que el valor espiritual más relevante para Smith, la compasión, 

coincida con la recepción cristiana del budismo, puesto que “Josafat era derivación de Bodhisatva, término que designa 

a un buda compasivo” (Chaves 10). Véase: La leyenda de Buda en la literatura hispanoamericana Breve antología 

narrativa de José Ricardo Chaves. 
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moderna” tanto con la ignorancia como con el acto de ignorar la propuesta de vida de Rosy, Smith 

y todo aquel identificable como “vagabundo del Dharma”. Los adjetivos en las preguntas del 

narrador, “dumb”, “silly”, “stupid”, “childlike”, hacen patente el rechazo obstinado con el que el 

sistema autoritario responde a las necesidades y propuestas de los marginados; mismo rechazo es 

evocado por la “X” que deja como signo Rosy Buchanan12. Si al comienzo de la obra Ray Smith 

proclamaba una interminable práctica del Dharma en pos de una vida ulterior “as a future Hero in 

Paradise” (Kerouac 5), el suicidio de Rosie reprograma el objetivo de su peregrinaje. Con él, 

pierden validez los balbuceos con los que Smith intenta disuadirla y repeler sus predicciones: 

“Why don’t you relax and enjoy God? God is you, you fool!?” 

“Oh, they are going to destroy you, Ray, I can see it, they’re going to fetch all the religious 

squares too and fix them good. It’s only begun. It’s all tied in with Russia though they won’t 

say it… and there’s something I heard about the sun’s rays and something about what 

happens while we’re all asleep. 

Oh, Ray, the world will never be the same!” 

“What world? What difference does it make? Please stop, you’re scaring me. By God in 

fact you’re not scaring me and I won’t listen to another word.” (111) 

Tras el suicidio se ha vuelto preciso resolver el problema del sufrimiento y la tibieza ideológica 

desde la que habla el narrador se convierte en certeza de necesidad de transformación social. 

Podemos afirmar entonces que, tras experimentar cabalmente el sufrimiento en tanto violencia 

sistémica, Ray Smith asume la decisión absoluta de erradicarlo. 

 
12 En el ensayo Permutations of X, la escritora Kelly Gray Carlisle enlista los múltiples usos de la X, desde las 

matemáticas hasta la pornografía, como símbolo con valencia indeterminada, negativa o de anulación. Así, en la cultura 

popular la X es “the opposite of a check-mark, symbolizes absense, negation, or error” (46). Sentidos pertinentes en la 

escena: Rosie desaparece y es sustituida por el tache. 
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A partir de la determinación anterior, el modo de vida de Ray Smith ya no implica una 

huida de la maquinaria opresiva como han sugerido estudios anteriores de la obra de Kerouac. En 

efecto, quienes la han analizado coinciden en señalar las ambigüedades y contradicciones de la 

crítica al sistema que elabora el autor. Tal es el caso del trabajo de Allan Johnston, “Consumption, 

Addiction, Vision, Energy: Political Economies and Utopian Visions in the Writings of the Beat 

Generation” y el de “Man Out of Time: Kerouac, Spengler, and the ‘Faustian Soul’” escrito por 

Michael D’Orso. Éste ha detectado en su análisis una falta de propósito en los protagonistas de 

Kerouac, pues: “they cannot stop their frantic search, and the ever-present road is always there […] 

Embodying Spengler's contemporary "Faustian" man, Kerouac's protagonists yearn for something 

they cannot comprehend or define (24), y el mismo vocabulario empleado en la novela analizada 

aquí lo sugiere cuando Ray Smith expresa: “I was a perfect Dharma Bum myself and considered 

myself a religious wanderer13” (Kerouac 5). No obstante, la experiencia de la ultraviolencia en The 

Dharma Bums sitúa aparte esta obra de las otras novelas del mismo ciclo semi-autobiográfico de 

Kerouac cuyo exponente más popular es On the Road. En contraste con éstas, The Dharma Bums 

desarrolla abundantemente el tema de la autoridad y pone en evidencia los abusos a los que el poder 

es proclive. Del mismo modo, la novela hace hincapié en la vida y resistencia de la comunidad. En 

relación con la crítica anterior, la descripción de las propuestas de vida que muestran las obras de 

la Beat Generation como un conglomerado de vagos “attempts to escape the mundane world of 

 
13 Al refuerzo de tal interpretación, del verbo “to wander”, el diccionario online Oxford da la siguiente definición: “to 

walk around slowly in a relaxed way or without any clear purpose or direction”. Desde el título de la obra que 

analizamos (Bums) resalta el repetido uso de términos asociados con el vicio de la pereza (sloth) en las obras de 

Kerouac dado que en su contexto sociohistórico parece querer dignificar palabras cuyos significados se oponen a la 

ética capitalista. Se trataría por lo tanto de otro recurso beligerante. Añadamos a esta observación el antiquísimo 

vínculo que, dentro de la tradición de los siete pecados capitales que ha influido profundamente al pensamiento 

judeocristiano y occidental (Williams 29), existe entre tristeza y pereza; actualmente también se habla de su vínculo 

con la depresión. De acuerdo al teólogo Schimmel a quien cita Bruce, son frecuentes las instancias en las que ésta está 

“rooted in one’s failure to find (or to maintain, or to regain) a religious outlook that would give meaning” (Williams 

34). Considérese tal observación a la luz de la obra de Kerouac. Veáse más en “The Capital Vices in Contemporary 

Discourse” de Bruce William. 
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necessity through some form of transcendence” (Johnston 118) pierde fuerza en The Dharma Bums 

a partir del episodio del suicidio, ya que Smith trasciende la mera práctica personal y las acciones 

que ejecuta posteriormente se circunscriben concretamente a una voluntad de predicación 

(“Suddenly it became clear to me that there was a lot of teaching for me to do in my lifetime” 

[Kerouac 113]).  

Con todo, incluso los ensayos mencionados han identificado a la novela que estudiamos 

como predecesora de la contracultura estadounidense -esta es una opinión popular establecida ya 

incluso desde la última década de vida de Kerouac14- que sólo en los años 60 alcanzará un discurso 

articulado de reacción al abuso gubernamental sobre los derechos y libertades y al consumismo 

totalitario que el sistema que denuncia The Dharma Bums impone sobre los ideales tradicionales 

de Estados Unidos y su área geopolítica de influencia. Se reconoce por lo tanto una general 

“reaction against a seemingly aggresive and stifling social ethos” (Johnston 104) en Kerouac y sus 

contemporáneos. Por tener como tema medular el sufrimiento y excavar en su multiplicad y 

pervivencia, es mi opinión que The Dharma Bums es el trabajo que con mayor ahínco revela el 

conflicto entre autoridad e individuo que enmarca la época de producción de la obra.  

Con mayor claridad muestra la naturaleza política de la novela el hecho de que, a diferencia 

de los otros textos que repasan Johnston y D’Orso, The Dharma Bums ofrece una propuesta de 

solución al conflicto social a la vez revolucionaria y pacífica. Enunciarla, junto con una escueta 

pero recurrente crítica al sistema, es la contribución fundamental de Japhy Ryder: 

I've been reading Whitman, know what he says, Cheer up slaves, and horrify foreign 

despots, he means that's the attitude for the Bard, the Zen Lunacy bard of old desert paths, 

see the whole thing is a world full of rucksack wanderers, Dharma Bums refusing to 

 
14 Véase por ejemplo la aparición del escritor en el programa de William Buckley, Firing Line. 
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subscribe to the general demand that they consume production and therefore have to work 

for the privilege of consuming, all that crap they didn't really want anyway such as 

refrigerators, TV sets, cars, at least new fancy cars, certain hair oils and deodorants and 

general junk you finally always see a week later in the garbage anyway, all of them 

imprisoned in a system of work, produce, consume, work, produce, consume, I see a vision 

of a great rucksack revolution thousands or even millions of young Americans wandering 

around with rucksacks, going up to mountains to pray, making children laugh and old men 

glad, making young girls happy and old girls happier, all of 'em Zen Lunatics who go about 

writing poems that happen to appear in their heads for no reason and also by being kind and 

also by strange unexpected acts keep giving visions of eternal freedom to everybody and to 

all living creatures (Kerouac 97-98). 

Como se verá, en el párrafo citado se articulan verbalmente dos elementos fundamentales 

de la resistencia civil: la no cooperación y la desobediencia. Con las palabras “refusing to subscribe 

to the general demand that they consume production and therefore have to work for the privilege 

of consuming” (97) se enuncia también la sublevación de las voluntades y el objeto a resistir. El 

resto del párrafo presenta un programa de acción subversiva que, pese a su clara vaguedad, se ajusta 

a los caminos de la no violencia. Puede afirmarse entonces que esta novela ya contiene en forma 

embrionaria el análisis de los malestares y las posibilidades de resistencia que se desplegarán 

socialmente en la década siguiente.  

Lo anterior coincide con el constante movimiento de lo personal a lo social que acontece a 

lo largo de la obra, es decir, la porfía constante del narrador por trasladar sus convicciones 
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religiosas al mundo para erradicar los malestares sociales15. En efecto, para el profesor 

Uttamkumars Bagde, quien ha estudiado la relación pre-existente entre los derechos humanos y la 

enseñanza budista: “The centre of Dhamma is man and relation of man to man in his life on earth 

[…] according to Dhamma if every person followed the path of purity, the path of righteousness 

and the path of virtue it would bring an end to all sufferings” (33). Los comentarios autorreflexivos 

de Ray Smith concuerdan plenamente con tal interpretación activa del budismo; así, justo antes del 

suicidio, considera que el rezar para la bienaventuranza universal “was the only decent activity left 

in the world” (105). Tras la muerte de Rosie, mientras intenta alcanzar la iluminación definitiva, 

vislumbra un campo de acción mayor: “if I could realize, if I could forget myself and devote my 

meditations to the freeing, the awakening and the blessedness of all living creatures everywhere I'd 

realize what there is, is ecstasy” (141). En concordancia, justo antes, al comenzar su viaje tras el 

suicidio de Rosie, se autodescribe como “a regular Don Quixote of tenderness” (123).  

 
15 Precisamente sobre esta ambivalencia Alan Miller ha desarrollado una interpretación de The Dharma Bums 

utilizando conceptos antropológicos para leer la obra como una serie de ritos de iniciación y comprender el valor de la 

comunidad dentro de la novela. Escribe:  

ambivalence toward community in the sense of comformity and discipline constitutes an important structuring 

element in The Dharma Bums […] For the protagonist of that literary work, Ray Smith, community was both 

fascinating and repellent, both mysterium tremendum and fascinas in Rudolf Otto’s classic terms […] He 

seems caught on the horns of a dilemma: both community and solitary practice are necessary, but they are 

also incompatible. (46)   

 

Para Miller la dificultad anterior proviene del choque entre voluntad e individualismo, rasgo “occidental” del 

protagonista; no obstante, esta dualidad es una experiencia en la raíz misma del budismo ya en la iluminación de 

Shakyamuni: es mediante la meditación en soledad que el Buda alcanza la iluminación, se llena de compasión universal 

y decide fundar y guiar a la comunidad (Miller 46-47). Para Miller, la novela presenta “a failed attempt at communitas” 

pero también el descubrimiento de la necesidad de retirarse de la comunidad para poder volver a la misma y ganar una 

progresiva concreción: “each movement yields an advance in religious experience and understanding […] it is 

somehow by means of the oscillation between solitude and community that ultimate religious fulfillment is gained” 

(Miller 50).  

El esfuerzo transversal de Miller aporta interesantes sugerencias antropológicas para explicar “the spiritual quest” de 

los miembros de las sociedades occidentales. En tanto estudio literario, su ensayo es especialmente iluminador para 

discernir los temas estructurales de la novela. Logra enunciar una de sus cuestiones fundamentales: “how to create and 

make satisfying an experience of community, of belonging, out of the unpromising raw material of a collection of 

isolated individuals?” (Miller 51). Miller apunta que The Dharma Bums expresa un “dark side of American 

individualism” se puede asociar con la tendencia crepuscular de Ray, desde su inclinación por un budismo “largely 

ascetic, and include poverty, simplicity, self-reliance, and celibacy” (Miller 51) hasta el alcoholismo, entendidos por 

Miller como remedios contra el sufrimiento. Miller abunda en este punto y consigue entrever que no hay en la novela 

un rechazo total de los valores de la cultura dominante (Miller 51). 
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Con lo anterior, el narrador de The Dharma Bums pasa del ambiguo umbral que señalan 

D’Orso y Johnston a la certeza de la práctica cuando se vuelca radicalmente a vivenciar su 

espiritualidad; por añadidura esta vivencia implica la activación de su naturaleza disidente. 

Contemplamos así el combate entre los valores del orbe y los que para Smith y Ryder llevan a la 

experiencia de la realidad16.  

En las siguientes páginas analizaré las prácticas del narrador capaces de influir en sus 

coetáneos y modificar su sociedad asimilándolas como resistencia no-violenta. Las conclusiones 

del capítulo anterior nos permiten llevar a cabo tal lectura de las prácticas y comportamientos 

anómalos dentro de la sociedad que se ilustra en The Dharma Bums. En este capítulo se verá, desde 

el campo de los estudios del poder y la resolución de conflictos, cómo la interpretación de la 

itinerancia incesante, la confrontación con la policía y la interacción y diálogo con personajes 

fugaces se transforman de raíz y adquieren una valía mucho más revolucionaria de lo que se ha 

concedido en los estudios mencionados.  

 

El concepto de bodhisattva en relación con la transformación social  

El cambio de dirección de Smith tras el suicidio de Rosie, esto es, su decisión de realizar 

su potencial búdico traerá como consecuencia la capacidad del narrador para influir en los 

habitantes de la “ciudad de la ignorancia”; es decir, la personificación verdadera del bodhisattva 

que puede transmitir a sus contemporáneos el vehículo que acaba con el sufrimiento. Para la 

definición me sirvo de la que da Peter Harvey en su monumental An Introduction to Buddhism: 

 
16 Iluminadores respecto al concepto de “realidad” resultan las palabras del filósofo personalista Jean Lacroix al 

estudiar el sentimiento como base de la función de lo real y su relación con la moralidad: “Podríamos decir que, para 

nosotros, no hay más realidad que la de lo que nos interesa […] Para nosotros, la realidad de un objeto se mide según 

el eco que despierta en la esfera afectiva: si nos fuese indiferente, sería como si no existiera. Es real todo aquello que 

excita y estimula nuestro interés, todo lo que está en relación con nuestra vida afectiva y activa” (12). 
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A ‘Bodhisattva’ […] is a ‘being of/for awakening’, that is, one dedicated to attaining 

bodhi – ‘awakening’, ‘enlightenment’ or ‘buddhahood’. One who aims at the bodhi of a 

perfect Buddha […] sometimes also called a Mahāsattva, a Great Being, or one directed 

towards the Great, that is, perfect Buddhahood (Harrison, 2000: 174–5; Williams, 2009: 

55) – though the term ‘Bodhisattva’ on its own is usually understood in this sense. (151) 

El poeta Allen Ginsberg también ha expuesto éste y otros conceptos budistas recurrentes 

en la obra de Kerouac en un texto de 1992, “Negative Capability: Kerouac’s Buddhist Ethic”17.  

Ginsberg explica al bodhisattva a través de los 4 votos que éste realiza y los pone en relación con 

el novelista y su obra: el primer voto es trabajar por la liberación de todos los seres: “I vow to 

illuminate all, is the purpose of Kerouac’s writing and the ultimate ethic of his writing” Los 

siguientes votos son: enfrentar todo obstáculo, practicar el dharma en todas las situaciones 

(“dharma gates are uncountable, I vow to enter every gate. Dharma gates are situations in which to 

practice wakeful mind”) y, finalmente, a la manera de una utopía, alcanzar la comprensión de que 

el camino búdico no tiene fin. A la luz del concepto anterior The Dharma Bums presenta como 

tema esencial la búsqueda de la iluminación como un fenómeno social, de injerencia pública. Para 

 
17 La contextualización de Ginsberg resulta de tremenda utilidad al momento de analizar el problema de la 

espiritualidad dentro del american dream y la posición del budismo en relación con los sistemas de pensamiento 

estadounidenses. La observación del poeta revela también los elementos inamovibles de la religión cristiana a los que 

se adscribe Kerouac. Entre los conceptos expuestos por el poeta son elementales los que siguen: las 4 nobles verdades, 

los 3 refugios (el buda, el dharma y la comunidad) y las tres marcas de la existencia (sufrimiento: “if you don’t like 

the word ‘suffering’ then you have to accept that existence contains some ‘discomfort’.”, impermanencia: “the fact 

that what we have here is like a dream, in the sense that it is real while it is here” y anatma o ser-impermanente: “no 

permanent me me me me me and no permanent Great Me in Heaven”). Ginsberg relaciona las tres marcas con la nada 

existencialista. La llama sunyata, concepto desarrollado por el sabio Nagarjuna al que también vuelve Kerouac 

repetidamente.  A las 4 nobles verdades Ginsberg las resume de la siguiente forma:  

First, existence contains suffering. Second, suffering is caused by ignorance of the conditions in which we 

exist—ignorance of the transitoriness and ignorance of anatma, the empty nature of the situation, so that 

everybody is afraid of a permanent condition of suffering and doesn’t realize that suffering itself is transitory, 

impermanent. […] The Third Noble Truth says there is an end to suffering, there is a way out of it. And the 

Fourth Noble Truth is called the Eightfold Path out of our suffering. 

 

Este “eightfold Path out of suffering” no es sino el budismo puesto en práctica e implica la consciencia absoluta del 

dharma en todo tipo de acción. 
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la profesora Sarah Haynes: “At times Kerouac saw himself as a great teacher of Buddhism, and 

indeed as a Bodhisattva” (159). Como se mencionó antes, Ray Smith reconoce y se adjudica labores 

como la predicación de la liberación budista, su empeño principal es la erradicación universal del 

sufrimiento. Amalgamando sus bases religiosas reflexiona al respecto: “I prayed that God, or 

Tathagata, would give me enough time and enough sense and strenght to be able to tell people what 

I knew (as I can’t even do properly now) so they’d know what I know and not despair so much” 

(35). A este fin radical apunta en realidad el modo de vida del narrador y los vagabundos del 

Dharma. 

Por otro lado, con relación a la decisión de Ray Smith tras la muerte de Rosie de realizar el 

ideal del bodhisattva en vida, cabe añadir que ningún estudioso de Kerouac ha reparado en la 

similitud entre este momento axial de The Dharma Bums con la legendaria decisión de alcanzar la 

liberación tomada por Siddhartha Gautama. No obstante, algunas observaciones del narrador dan 

cuenta de la búsqueda progresiva de un “espacio de iluminación” de una manera análoga a la que 

lleva al Buda legendario a encontrar el mítico árbol de Bodhgaya18, verbigracia: “I was looking for 

my first chance to camp out for the night and try out my new ideas” (Kerouac 120). Con mayor 

nitidez, pues mediante la presencia y el comportamiento animal se vuelve a sugerir el concepto de 

santidad, Ray Smith da cuenta de cómo:  

I went through the cottonfield rows followed by Bob, a big bird dog, and little Sandy who 

belonged to the Joyners down the road, and a few other stray dogs (all dogs love me) and 

came to the edge of the forest. In there, the previous spring, I’d worn out a little path going 

 
18 Ficus Religiosa ubicada, según la tradición, en Bodhgaya y que, según la versión recogida por J. L. Borges, nace en 

el mismo momento que el Buda Gautama (11). Veáse: Jorge Luis Borges y Alicia Jurado. Qué es el budismo. También 

se refiere en la obra de Chaves que aparece en la primera nota a pie de página de este capítulo. 
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to meditate under a favorite baby pine. […] I always bowed there and clasped my hands 

and thanked Avalokitesvara for the privilege of the wood. (133-134) 

La semejanza entre el camino de Ray Smith y la leyenda de la iluminación de Gautama nos 

abre la puerta para leer The Dharma Bums, especialmente desde el capítulo 16, como una versión 

moderna del mito del rey Siddharta. Téngase en mente, no obstante, la diferencia principal entre 

ambos personajes. Buda, en tanto Boddhisatva (es decir, liberado ya de la rueda de las 

reencarnaciones), baja a la tierra para generosamente revelar el método contra el sufrimiento, no 

encuentra verdaderos obstáculos19. Smith en cambio pone en práctica este método según su 

particular idiosincrasia en una era de fuerte represión psicológica. Podemos afirmar entonces que 

Kerouac da cuenta en esta novela de las posibilidades y límites de la santidad en la era de la bomba 

atómica. 

Las disimilitudes entre el Buda legendario y Ray Smith hacen patente los contenidos de 

crítica social de la novela cuando el narrador exclama: “Either side of the border, either way you 

slice the boloney, a homeless man was in hot water. Where would I find a quiet grove to meditate 

in, to live in forever?” (125).  La relevancia de la similitud, aquí, estriba en indicar que a partir del 

episodio señalado como máximo ejemplo de violencia (el suicidio de Rosie), el personaje de 

Kerouac asume su potencial búdico. Lo hace al anunciar: “And that’s what I said to myself, “I am 

now on the road to Heaven.” Suddenly it became clear to me that there was a lot of teaching for 

me to do in my lifetime.” (113). En los siguientes párrafos analizo las acciones derivadas de esta 

determinación atendiendo a su carácter subversivo. 

 
19 Veáse por ejemplo la participación del primo de Buda, Devadatta, dentro de las diversas leyendas: “his rival before 

the Buddha’s enlightenment. […] Devadatta is rehabilitated insofar as the Buddha prophesies that Devadatta will 

become a Buddha in the far future, despite his misdeeds, because he has accumulated good KARMA (ACTION) in a 

past existence” (Buswell 215). 
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Como se sugirió en el capítulo anterior, el estado represor representado en la novela nulifica 

todo tipo de espiritualidad que da señas de una individualidad heterodoxa. Como ha escrito el 

activista Saul D. Alinsky al analizar a aquellos que detentan el poder en una sociedad: “The spiritual 

life of the Haves is a ritualistic justification of their possessions” (20). Toda otra vida espiritual se 

convierte en cisma. Mediante la decisión búdica, Smith abandona una pasividad que lo vincula al 

sistema que critica y toma consciencia de sus fuerzas de transformación. Se vuelca a un proceso de 

activación espiritual que le convierte en militante de su propia voluntad como ser social y sus 

convicciones de cambio. Siempre con miras comunitarias -recuérdese que el budismo no admite la 

idea de individualidad- empieza a ocurrir a nivel personal el fenómeno que dentro de las dinámicas 

comunitarias Alinsky describe como una organización del poder “in order to put into practice or 

promote it’s common purpose” (52). Toca ahora visibilizar las formas en que Ray Smith ejerce la 

fórmula para la extinción del sufrimiento establecida por el Buda legendario desde la perspectiva 

de la no-violencia. 

 

La práctica budista de Ray Smith interpretada desde la no-violencia 

Como se ha establecido ya, el narrador de The Dharma Bums se desenvuelve en un contexto social 

dominado por un sistema totalitario y agresivo. Ahora bien, constreñido por su religiosidad, Ray 

Smith se encuentra en un dilema: encuentra factores ineludibles de conflicto en su experiencia a 

un nivel social y psicológico, pero le está vetado por su propia trabazón ética el asumir conceptos 

que abran pautas para la transformación revolucionaria en un sentido beligerante: corrobora la 

dificultad en que se encuentra el escueto uso de las siguientes dos palabras a lo largo de la novela: 

“evil” y “enemy”. La primera se utiliza en asociación con la idea de vicio (“the whole long evil 

afternoon smoking marijuana” [Kerouac 156], “we were old monks who wheren’t interested in sex 

any more but Sean and Japhy and Whitey were still full of the fire of evil” [Kerouac]) y, más 
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importante aquí, con la “ciudad de la ignorancia” (“the evil city” [156], “I had indeed learned from 

Japhy how to cast off the evils of the world and the city” [Kerouac 156]). En contraste con las 

asociaciones directas del término anterior, la palabra enemigo se emplea al englobar a la totalidad 

del género humano cuando Smith explica una oración personal a Japhy Ryder:  

I sit down and say, and I run all my friends and relatives and enemies one by one in this, 

without entertaining any angers or gratitudes or anything, and I say, like ‘Japhy Ryder, 

equally empty, equally to be loved, equally a coming Buddha,' […] I want to be thinking 

of their eyes […] you really do suddenly see the true secret serenity and the truth of his 

coming Buddhahood. Then you think of your enemy's eyes. (Kerouac 68-69)  

De lo anterior se desprende que no son personajes específicos ni individuos concretos (por 

ejemplo, gobernadores, ricos, etc.) a quienes Smith se propone combatir, si trasladamos sus ámbitos 

social y psicológico al político e ideológico la guerra contra el sufrimiento universal de Ray Smith 

es un combate a un sistema de valores que produce segregación y marginación. Tal circunstancia 

concuerda con sus convicciones religiosas pues: “[Buddhists] do not advocate, recommend or 

defend Himsa20 on any reasonable ground. It is because they accept that Himsa in any form 

deliberate or otherwise- is bound to pain and suffering” (Chinchore 104). Japhy Ryder expresa 

hostilidad hacia instituciones y personas en diversas ocasiones, por ejemplo, al dirigirse al monte 

Matterhorn y encontrar un grupo de cazadores dice: “I hate these damn hunters […] for every 

sentient being or living creature these actual pricks kill they will be reborn a thousand times to 

suffer the horrors of samsara and damn good for ‘em too” (45). Análogamente, al descender, Smith 

refiere que “Japhy thought the place I chose looked too bourgeois” (92). El narrador rechaza esta 

actitud al grado de llamar a los prejuicios de Japhy su “Achilles heel” (92). Posteriormente será 

 
20 Concepto sánscrito que se entiende aquí como violencia. Así, con su prefijo de negación, la Ahimsa de Gandhi viene 

a ser no-violencia. 
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más contundente en su vocación pacifista: “I thought of Japhy as I stood there in the cold yard […] 

Why is he so mad about white tiled sinks and ‘kitchen machinery’ as he calls it? People have good 

hearts whether or not they live like Dharma Bums” (132).  

Por su rechazo total a la producción del sufrimiento y por ser la violencia uno de los ejes 

en que éste se asienta, junto con el sistema que lo produce como instrumento político de coerción, 

las estrategias y opiniones subversivas del narrador de Kerouac se entrecruzan con múltiples 

antecedentes de la resistencia civil no-violenta, así, la misma voluntad de alcanzar la generosa paz 

del bodhisattva que se mencionaba en el apartado anterior resuena en los postulados de un Tolstoy 

tardío quien, de acuerdo con Jesús Castañar, historiador de la no violencia, “buscaba a través del 

autoperfeccionamiento moral la transformación total de la sociedad, es decir, lo consideraba un 

medio para hacer la revolución” (Castañar 46). En efecto, el campo de estudios de la no-violencia 

nos provee de múltiples conceptos para interpretar las acciones de Ray Smith encaminadas a 

resolver este dilema entre sus convicciones espirituales y la necesaria defensa de su modo de vida, 

marginalizado, como se desarrolló en el capítulo anterior, sistemáticamente.  

A partir de este punto me serviré de la teoría de conflicto y poder desglosada por Gene 

Sharp a lo largo de su obra para interpretar los movimientos del poder dentro de The Dharma Bums. 

Del mismo modo me referiré a The Power of Nonviolence obra esencial de Richard Gregg, difusor 

de las teorías de Gandhi en los Estados Unidos, a la ya citada obra de Alinsky y al breve pero 

conciso resumen teórico e histórico de Castañar sobre la no-violencia para señalar analogías entre 

los contenidos de The Dharma Bums y los diversos postulados de dichas resistencias pacíficas.  

Para Gene Sharp, las sociedades humanas determinan su curso con base en las fluctuaciones 

del poder político, que él define como “the total authority, influence, pressure, and coercion which 

may be applied to achieve or prevent the implementation of the wishes of the power-holder (3-4)”. 

Generalmente, un número limitado de personas acumulan la mayor parte del poder político, se trata 
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para él de “the rulers” (4) y para Alinsky de “The Haves” (7). Como se ve, en la novela de Kerouac 

tal grupo es impersonal, pero está claramente delimitado por los efectos de su desproporcionado 

poder; en el capítulo anterior se observó el uso de las expresiones “the One Eye” y “the Master 

Switch” (114) para definir al sistema imperante y sus efectos sobre todos los habitantes del mundo 

de Ray. Las mismas expresiones usadas por el narrador, sustantivadas con mayúsculas, nombran a 

los gobernantes al mismo tiempo que los mantienen en la ambigüedad. Nuevamente son las 

convicciones budistas de Smith las que le impiden “atacar” a individuos en particular. Smith se 

esfuerza por no participar de la idea de ser (“at peace with all the ephemeral world of dream and 

dreamer and the dreaming itself” [134], "All living and dying things like these dogs and me coming 

and going without any duration or self substance, O God, and therefore we can't possibly exist” 

[134]) y de este modo enfoca el conflicto no contra los agentes del sistema sino en la legitimidad 

del control cultural que ejercen, desmesurado poder que redobla el sufrimiento propio de la 

existencia.  

En efecto, Ray Smith encuentra un consenso del que participan él y los vagabundos del 

Dharma tanto como los partidarios del sistema dominante y los opresores: se trata del sistema de 

realidad budista. La estructura de esta religión tiene como núcleo la doctrina del vacío o Sunyata 

y, para Smith, el gozo que se desprende de éste. Resulta clave comprender el vínculo entre esta 

concepción de la realidad de los fenómenos de la existencia y la práctica de la caridad, para poder 

comprender el modo en que la práctica religiosa de Raymond se convierte en resistencia. Helena 

Blankleder y Wulstan Fletcher, del grupo de traductores de Padmakara han dado una clara 

definición de esta palabra y sus implicaciones:  

The mere fact of ‘coming into being’ excludes real entity and vice versa. The true status of 

the phenomena that we experience is not, therefore, to be found in the supposed real entity, 

but in their relatedness, their interdependence with all the other phenomena. This is 
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Nagarjuna’s interpretation of the doctrine of dependent arising, understood not in the sense 

of a temporal sequence (as in the Hinayana interpretation of the doctrine of the twelvefold 

chain of dependent production) but in the essential dependence of phenomena. (16) 

Al principio de la obra, el narrador cita el Sutra del diamante cuando dice “’Practice charity 

without holding in mind any conceptions about charity, for charity after all is just a word” (Kerouac 

5). Estas palabras a primera vista oscuras se explican mediante el concepto antes citado: sirven al 

narrador como un recordatorio de los principios cosmogónicos budistas que rechazan toda idea de 

esencia y mantienen el foco de su acción en la extinción del sufrimiento (Nirvana). Al mismo 

tiempo recalcan el ideal comunitario del Boddhisatva. Piénsese que el sentido por el que el Buda 

legendario ha conocido el sufrimiento es la vista; luego lo ha investigado hasta obtener el remedio 

que conoce Smith, afectado virulentamente por dicho mal. De un modo análogo a Gautama, la 

experiencia de los otros hace al narrador consciente de la necesidad de contrarrestar las ilusiones, 

incluidas las ideológicas, que alimentan la llama del sufrimiento, su voluntad redentora no 

discrimina entre opresor y oprimido.  

Como se ve, son tales bases las que mueven a Raymond hacia una prédica de la “reality of 

charity and kindness and humility and zeal and neutral tranquillity and wisdom and ecstasy” 

(Kerouac 5) opuesta al sistema económico pero, como se expresó, no a sus agentes, por lo tanto, 

en torno a esta concepción budista será posible para el narrador “tratar al oponente con el respeto 

de un ser humano pleno, y no deshumanizado, frente a la concepción demonizadora que lleva el 

hecho de considerarle como enemigo” (Castañar 24), puesto que no se persigue la construcción de 

una realidad que prescinda de los actores del poder sino una que provea a todos espacios para 

iluminarse. Es ésta la razón por la que el conflicto del sistema se dará, para él en lo que se interpreta 

en el campo de las teorías de resistencia pacíficas como un nivel de la no-violencia como 

superación de los conflictos. Tal clasificación y concepto debidos al profesor Jesús Castañar dan 
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cuenta efectiva de la forma en la que el narrador de The Dharma Bums pretende trascender la 

dificultad en la que se encuentra, “frente a otras teorías que hablarían de gestión o resolución” 

(Castañar 24). Se busca, en efecto, la supresión del conflicto como si se tratara de un 

desenmascaramiento. 

Dentro del escenario sociohistórico en el que está enmarcada la obra, vemos cómo el 

Dharma de Smith, extraído de la literatura religiosa -recuérdese que para Kerouac el aprendizaje 

del budismo se da en las bibliotecas- ofrece una herramienta al narrador para demoler la decadencia 

que ha tomado posesión de su mundo a través del poder individual. En concordancia con tal 

resolución de cambio, pero refiriéndose en un tono absolutamente pragmático a la elección de 

medios para obtener cualquier fin político, el activista Saul Alinsky escribe:  

the Haves usually establish laws and judges devoted to maintaining the status quo; since 

any effective means of changing the status quo are usually ilegal and/or unethical in the 

eyes of the establishment, Have-Nots, from the beginning of time, have been compelled to 

appeal to ‘a law higher than man-made law’. (Alinsky 42) 

 No comparto la perspectiva de Alinsky en la que recursos como la elección de una base 

espiritual para justificar la acción social son una forma de “clothing” político, una operación de 

camuflaje dentro de los conflictos de poder. Al respecto, sostengo que, analizada desde una 

perspectiva política, The Dharma Bums evidencia el error en el que incurre Alinsky cuando asevera 

que en la transformación social “all efective actions require the passport of morality” (Alinsky 44). 

Los personajes de Kerouac ejemplifican una forma de revolución que permanece en la pulcritud 

moral.  

Lo anterior, por supuesto, aproxima la decisión de Ray Smith mucho más al martirio de los 

santos que a las proclamas de los guerrilleros. La práctica social de Ray Smith no pretende la 

conversión bajo ninguna forma de coerción. Su solo ejemplo, que es la puesta en práctica del 
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Dharma, transforma a otros personajes fugaces. Por otra parte, el narrador sí considera los medios 

con los que cuenta para llegar a los fines indicados en la profecía-arenga de Japhy Ryder. Como 

ejemplo, cuando Raymond se ve obligado a vagar de noche para encontrar un lugar en el que 

acampar sin correr los riesgos de la delincuencia ni de la policía exclama: “even though it was 

against the law and they were trying to catch you the only thing to do was do it anyway and keep 

hidden” (121). En seguida reafirma su reflexión agriamente: “The only alternative to sleeping out, 

hoping freights, and doing what I wanted, I saw in a vision would be to just sit with a hundred other 

patients in front of a nice television set in a madhouse, where we would be ‘supervised’” (121). 

Como se ve, Raymond no ignora en absoluto el peso legal y social de sus acciones y, en realidad, 

permanece conscientemente en constante peligro de represión policiaca.  

En lo que tiene de decisión civil, el ejercicio de la espiritualidad personal en The Dharma 

Bums no es un instrumento para amortiguar los aparatos represivos del sistema al que su narrador 

combate ideológicamente, todo lo contrario: el narrador cuestiona las clasificaciones de infracción 

impuestas por el sistema y expresa así su inconformidad: de este modo es que Ray exclama “Like 

a criminal I crashed through bright brittle thickets and cameo ut sweating and stomped ankle deep 

in streams” (121) tras escabullirse de policías a los que describe como “well-paid cops in brand-

new cars with all that expensive radio equipment to see that no bhikku slept in his Groove tonight” 

(121).  

Ray permanece expuesto y su mérito revolucionario es que tal posición de vulnerabilidad 

delinea y remarca el contorno de la violencia latente. Esto concuerda con el punto crucial de la 

teoría de Briggs, que es el siguiente: el poder político fluctúa, no es permanente; 6 factores móviles 

lo conforman (autoridad, recursos humanos, habilidades y conocimiento, factores intangibles, 

recursos materiales, sanciones [6-7]), y, sobre todo, tanto su adquisición como su retención 

dependen de la voluntad individual de cada uno de los miembros de la sociedad; es decir, a qué 
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grado el individuo se entrega a la obediencia y cooperación, por lo tanto: “How much power they 

[the rulers] have depends on how much power society will grant them” (4). El periplo físico de 

Smith es posible, de facto, merced a su desobediencia. 

 

Las acciones no violentas de The Dharma Bums de acuerdo con la clasificación de métodos 

establecida por Gene Sharp 

La acción no-violencia cuenta con un arsenal propio que le permite a sus actores participar 

verdaderamente en el ajedrez del poder. Para Sharp, estas “armas” o métodos de la acción no 

violenta se clasifican en tres: “protest and persuasion, noncooperation y nonviolent intervention” 

(23). Partiendo de estas divisiones, Gene Sharp ha examinado 198 métodos añadiendo que tal cifra 

“is far from complete” (23). En consonancia con esta bastedad, The Dharma Bums narra múltiples 

acciones en las que podrían leerse indicaciones de protesta21. Como ejemplo tomemos las reuniones 

de Smith y sus amigos en las que Japhy Ryder suele tocar la guitarra. Al caracterizar al personaje, 

el narrador ha señalado puntualmente que Ryder: “got interested in oldfashioned l.W.W. anarchism 

and learned to play the guitar and sing old worker songs to go with his Indian songs and general 

folksong interests.” (9-10).  

De manera similar podrían mencionarse los momentos de fraternización inmediatamente 

posteriores al suicidio de Rosie. En primer lugar, los protagonistas asisten al sermón de un par de 

 
21 Si se examina la cantidad de casos de protesta no-violenta anexados a la Global Nonviolent Action Database se 

admitirá que, en tanto se considere la inclinación moral desde la que actúa el individuo como determinante del carácter 

político de una acción, podrían añadirse muchos otros eventos a los elegidos para este ensayo. Veáse por ejemplo el 

caso que lleva por encabezado “American "Hikers" nonviolently resist Iranian prison guards 2009-2011” en el que tres 

estadounidenses fueron encarcelados sin justificación por un grupo de soldados iraníes. En él se habla de momentos 

de “nonobedience in absence of direct supervision”, es decir, de una confrontación en la que, debido a la ausencia 

física del represor, el conflicto se reduciría casi a una introyección de no ser por el marco general de opresión; así, se 

puede hablar de desobediencia cuando: “One day, a guard left the window to Shane’s cell open and the keys in both 

his and Sarah’s doors, and he was able to sneak out of his cell and into hers that night without alerting the prison 

guards.  Shane and Sarah made love as an act of defiance, and Shane snuck back into his cell before the guards realized 

that he was missing.” Puede consultarse en el siguiente link: https://nvdatabase.swarthmore.edu/content/american-

hikers-nonviolently-resist-iranian-prison-guards-2009-2011 

https://nvdatabase.swarthmore.edu/content/american-hikers-nonviolently-resist-iranian-prison-guards-2009-2011
https://nvdatabase.swarthmore.edu/content/american-hikers-nonviolently-resist-iranian-prison-guards-2009-2011
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predicadores negros. Smith usa las palabras de estos para realizar un llamado a la acción e intentar 

persuadir a Ryder de sus convicciones macroecuménicas “don’t you hear that big old gal calling 

you and telling you you’ve got a new field, a new Buddha-field boy?” (114). Los intentos de 

persuasión de Smith responden a las discriminaciones de Ryder que, como vimos, contrario a las 

enseñanzas budistas, ejerce juicios de valor respecto a otros personajes y las ideas que representan. 

Así, al aceptar la sugerencia para comer en un lugar que le parece “demasiado burgués” (92) 

confiesa: “’Well Smith it just looked to me like this place was full of old rich farts and the prices 

would be too high, I admit it, I’m scared of all this American wealth, I’m just an old bhikku and I 

got nothin to do with all this high standard of living’” (93). Destaca en este caso que la acción del 

narrador, impulsada por su afán de rectitud religiosa, desvela los componentes emocionales que 

activan la belicosidad de su camarada. Al justificar su hostilidad Ryder remarca su proveniencia 

de un estrato social marginado (“I’ve been a por guy all my life” [93]) y emplea la palabra “scared”. 

Estos elementos son una llave para poder considerar a las opiniones agresivas expresadas por Japhy 

como emanadas de la crueldad, que Richard Gregg define en su estudio psicológico de los 

conflictos de poder como “a complex of fear, anger and pride” (55). Gregg añade que la labor de 

la persona no violenta consiste en sustituir los fenómenos anímicos que originan la crueldad por 

“feellings of security, unity, sympathy and Good will” (55). Podría hablarse entonces de Raymond 

como de un mediador de conflictos, de no ser porque sus mismos actos y opiniones lo sitúan con 

más frecuencia en la oposición ideológica referida en este trabajo.  

A la par de los intentos de persuasión, el narrador menciona en la misma secuencia narrativa 

otras actividades que pueden ponerse en relación con la no violencia. Dice haber apoyado a un 

grupo de “young Sinclair Lewis idealistic forward-looking kids” (115) que en un esfuerzo de labor 

social construían un templo budista. Unos días más tarde Raymond vuelve a efectuar el acto ilegal 

más frecuentemente mencionado en la obra: el peligroso abordaje de un tren de carga. En este caso 
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Raymond recibe la solidaridad -y, en consecuencia, la complicidad- de uno de los trabajadores del 

tren: “the first thing I saw as I was putting my shoes on and getting my stuff ready to jump off, was 

a yard worker waving at me and yelling ‘Welcome to L. A.’” (117). En última instancia dentro de 

la misma serie de eventos, Smith encuentra a otro vagabundo del Dharma quien le muestra, de 

manera similar al primero que aparece en la obra con una estampa de Santa Teresa, “a little slip of 

paper he read sometimes on freight trains. I looked at it. It was a quotation from the Digha Nikaya, 

the words of Buddha” (117). Este personaje es descrito como un “idealistic hobo” (118)22 y en su 

pequeña participación en la obra enuncia un razonamiento disidente de la fracción poblacional 

marginal a la que se adscribe: “I’d rather hop freights around the country and cook my food out of 

tin cans over wood fires, tan be rich and have a home or work” (118). En todas las acciones 

anteriores, tanto de manera particular como por el efecto que produce su aglomeración, los valores 

del sistema dominante son puestos en entredicho a lo largo de la obra. Si bien, en ningún momento 

el protagonista incurre en un desafío abierto a quienes detentan el poder político, evidencia la 

voluntad sublevada de la que participa junto a todos los personajes que le son afines. Los 

comportamientos sociales de Raymond Smith caben en los que Richard Gregg ha atribuido al 

carácter de un nonviolent resister:  

The aim of the nonviolent resister is not to injure, or to crush and humiliate his opponent or 

to “break his will,” as in a violent fight. The aim is to convert the opponent, to change his 

understanding and his sense of values so that he will join wholeheartedly with the resister 

 
22 En su ensayo The White Nomad and the New Masculine Family in Jack Kerouac's On the Road Victoria A. Elmwood 

ha sugerido que en esta clase de vagabundos Kerouac y sus protagonistas-alter egos, encuentran “an antidote to a 

contemporary American mass culture” (Elmwood 336). Para ella el protagonista de On the Road, Sal Paradise -

arraigado profundamente a ideales nacionales anacrónicos surgidos durante el siglo XIX y las primeras décadas del 

XX- escapa de la domesticación de la familia nuclear estadounidense durante la Guerra Fría “increasingly woman 

dominated” (Elmwood 336).  Con esto, los hobos “offer an alternate option to the model of domestic gender roles and 

relations associated with late Capitalism in the United States” (Elmwood 336). Nuevamente, los componentes críticos 

de la obra del autor señalan los malestares provenientes de las instituciones que sostienen en su época al mundo 

norteamericano.  
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in seeking a settlement truly amicable and truly satisfying to both sides. The nonviolent 

resister seeks a solution under which both parties can have a complete self-respect and 

mutual respect, a settlement that will implement the new desires and full energies of both 

parties. The nonviolent resister seeks to help the violent attacker to re-establish his moral 

balance on a level higher and more secure than that from which he first launched his violent 

attack. The function of the nonviolent type of resistance is not to harm the opponent nor 

impose a solution against his will, but to help both parties into a more secure, creative, 

happy, and truthful relationship. (51) 

Establecida la afinidad entre los impulsos religiosos del narrador y la resistencia no 

violenta, las acciones con capacidad de injerencia social que realiza Ray Smith y son descritas con 

suficiente amplitud en la novela podrían esquematizarse sirviéndonos de la clasificación de Sharp. 

Debe mencionarse que los ejemplos arriba citados darían pie a una lista mayor si se aíslan 

totalmente sus componentes de resistencia y se descarta su contexto narrativo: la escucha de los 

predicadores podría considerarse, por ejemplo, como “Camouflaged meetings of protest” (Sharp 

28); de igual modo las múltiples fiestas y conversaciones que aparecen en la obra podrían entrar en 

el subapartado de “Asambleas públicas”, junto a múltiples acciones subordinadas consideradas por 

Sharp como actos de resistencia. De este modo, la lectura del poema del poema “Wail” de Alvah 

Goldbook (Kerouac 13) y en general la lectura de poemas en Gallery Six “the night of the birth of 

the San Francisco Poetry Renaissance” (Kerouac 13) podrían interpretarse dentro del subapartado 

“Formal Statements” (Sharp 25). Todas estas actividades entrarían dentro del grupo de Protesta y 

persuasión que consisten en “symbolic acts of peaceful opposition or of attempted persuasion” 

(Sharp 25) o dentro del de no-cooperación política, que incluye la literatura y discursos que llaman 

a la resistencia (Sharp 39). También podrá hablarse de actividades disidentes en el campo 

económico (Sharp 31). Optaré por ignorar tales extremos y enlistaré solamente los actos que me 
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parecen determinantes en lo que contienen de crítica y además son medulares dentro de la trama; 

se trata de la fraternización, la oración y el peregrinaje. Aquí aparecen en correlación con los actos 

de no-cooperación e intervención que les son más afines. He agregado el número con el que Sharp 

las enlista para facilitar su ubicación: 

Protesta y persuasión No-cooperación Intervención no-violenta 

33. Fraternización 120. Retención o rechazo de 

lealtad (a los detentores del 

poder) 

174. Establecimiento de nuevas 

pautas sociales 

20. Oración (Rezo y 

adoración) 

134. Desobediencia en 

ausencia de supervisión 

directa. 

158. Exposición de uno mismo 

a los elementos 

41. Peregrinajes 87. Rechazo del pago de 

cuotas 

191. Sistemas alternativos de 

transporte 

  

Anteriormente se vio cómo Smith procura la persuasión de su círculo de amistades. No sólo 

con Japhy Ryder trata de argumentar en favor de sus creencias religiosas. En el capítulo 5 el 

narrador tiene una agria confrontación con el poeta Alvah Goldbook en la que incurre en ataques 

ad hominem: “when I thought like you, Alvah, I was just as miserable and graspy as you are now 

[…] you fucking eternal meat of comeback you you’ll deserve it too” (34). La respuesta de su 

interlocutor es en este caso la que se guía por razonamientos pacíficos que buscan la resolución y 

la persuasión antes que el conflicto disociativo: “That’s no nice. Everybody’s tearful and trying to 

live with what they got. Your Buddhism has made you mean Ray” (34). 
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 Mucho más que las porfías de persuasión en el círculo íntimo que ilustra el párrafo anterior, 

los diálogos que más claramente muestran una transformación social sin ocultar los aciertos ni las 

dificultades que enfrenta el narrador para desplegar su potencial búdico se dan entre Raymond y 

los personajes fugaces. Este es el caso de la fraternización con el conductor de camión que lo acerca 

a casa de su madre, lugar donde meditará y emulará simbólicamente el hallazgo del árbol de la 

iluminación y la tierra búdica, justo antes de volver con su comunidad para retirarse finalmente y 

ascender el Desolation Peak. Llama la atención que, a diferencia de otros personajes secundarios, 

este es denominado con su nombre propio: Beaudry (Kerouac 128). La interacción entre éste y el 

narrador ocupa la mayor parte del capítulo 18. En resumen: Ray busca desplazarse hacia el este de 

los Estados Unidos. Beaudry accede a llevarlo a Tucson si éste le pasea por Mexicali. Allí, tras 

beber, bailar y convivir con “a colored guy who was some kind of queer” (Kerouac 128) presencian 

un abuso policiaco, que viene a ser como evidencia del malestar sistémico que circunda y penetra 

a toda fuerza armada al mismo tiempo que preámbulo de la postura disidente adoptada por el 

narrador ante el conductor que es, como se verá, un miembro de las clases conformes: “as we were 

coming out a Mexican cop relieved him of his snapknife. ‘That’s my third knife this month those 

bastards stole from me’ he said” (Kerouac 128). Al día siguiente comienzan su viaje por las 

carreteras estadounidenses.  

Al llegar a Tucson Raymond vuelve a encontrar una oportunidad para poner en práctica la 

caridad, es decir, de poner en práctica sus credo y, pregonarlo mediante la acción. Este despliegue 

de energía búdica ocurre de un modo similar al que muestra la interacción del primer vagabundo 

de la obra con el narrador cuando éste le otorga su confianza al exclamar “Will you watch my pack 

while I run over there and get a bottle of wine?” (Kerouac 4) generando en consecuencia una 

dignificación re-humanizadora del hombre con el que interactúa: en este otro caso el conductor 

Beaudry expresa hambre y Smith replica: “Well you just park your truck up one of these Tucson 
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supermarkets on the highway and I’ll buy a two-inch thick T-bone and we’ll stop in the desert and 

I’ll light a fire and broil you the greatest steak of your life” (Kerouac 128). El conductor acepta. Al 

emplearse en dicha faena, Smith está mostrando a su interlocutor su modo de vida disidente. El 

resultado no puede ser más alentador para el narrador. Un diálogo verdadero comienza entre ellos 

pero, más relevante, se introyecta en Beaudry con autocuestionamientos que ponen en tela de juicio 

su propia estructura ideológica:  

“Where’d you learn to do all these funny things?” he laughed. “And you know I say funny 

but there’s sumpthin so durned sensible about ‘em. Here I am killin myself drivin this rig 

back and forth from Ohio to L.A. and I make more money than you ever had in your whole 

life as a hobo, but you’re the one who enjoys life and not only that but you do it without 

workin or a whole lot of money. Now who’s smart, you or me?” And he had a nice home 

in Ohio with wife, daughter, Christmas tree, two cars, garage, lawn, lawnmower, but he 

couldn’t enjoy any of it because he really wasn’t free. It was sadly true. It didn’t mean I 

was a better man than he was, however, he was a great man and I liked him and he liked 

me and said “Well, I’ll tell you, supposing I drive you all the way to Ohio.” (Kerouac 129) 

Quizá en ningún otro momento de The Dharma Bums la injerencia social de Smith alcanza 

tales dimensiones. La puesta en práctica de sus creencias logra insertarse en su interlocutor y éste 

permite que su voluntad se transforme: decide llevar a Smith hasta Ohio aún con riesgo de perder 

su empleo (“I was hesitatin at first on account of them Markell insurance men, see if they catch 

you ridin with me I’ll lose my job” [Kerouac 129]).  

Es relevante que el conductor identifique a Smith como un marginado al llamarlo “hobo”. 

Beaudry es absolutamente consciente de las diferencias entre él y Raymond y del “withdrawal of 

allegiance” que éste ejerce respecto al sistema dominante, comprende la asimetría de sus 

condiciones y sin embargo exclama emocionado: “after this steak you made for me, even though I 
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paid for it, but you cooked it and here you are washin your dishes in sand, I’ll just have to tell them 

to stick the job up their ass” (Kerouac 129) la fraternización ha triunfado en un reconocimiento del 

otro; los valores se subvierten y un factor emocional (la amistad) pasa a tomar el lugar prioritario 

que antes era el del interés económico.  

En términos de Sharp, lo que Smith ha conseguido aquí es la reducción de los sostenes del 

poder político del sistema de “the rulers” al cooptar un recurso humano; ha eliminado el miedo a 

las consecuencias represivas (la pérdida del empleo) del conductor y, así, en palabras de Gregg, 

nos encontramos ante un caso en el que: “the wonder evoked by the conduct of the nonviolent 

person also tends to reduce the pride and hence to reduce cruelty” (Gregg 55). La práctica de los 

valores budistas por parte del narrador produce una vibración simpática en el sujeto que aquí 

representa a los detentores del poder. Podemos afirmar que el autor ha tocado de manera 

embrionaria el corazón de la no violencia: “True nonviolent resistance, where the outer act is an 

expression of inner attitude, gradually creates among the beholders an awareness of essential 

human unity” (Gregg 51). La generosidad de Smith se replica en la caridad de su nuevo, fugaz 

amigo que, de un modo completamente inconsciente, ha pasado a practicar el mismo Dharma con 

el que su copiloto intenta transformar al mundo.   

Con las observaciones anteriores queda establecida la presencia constante de las prácticas 

no-violentas a lo largo de The Dharma Bums. La ausencia de una teoría dentro de dicho ámbito 

que justifique tales actos del narrador se explica por el hecho de que es el budismo y no la teoría 

de resistencia política -por otra parte, débilmente desarrollada aún a mitad del siglo XX- la corriente 

de pensamiento que alienta la acción. Los similares fines que persigue tanto el budismo como la 

práctica política de la paz han sido puestos de relieve en las páginas anteriores. Verificamos así 

que la novela de Kerouac es además un documento social que rescata valores y comportamientos 

oportunos para reconstruir los antecedentes de los movimientos contraculturales estadounidenses 
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que sólo hasta la década siguiente se concretarían en movimientos políticos organizados de carácter 

radical.   
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Conclusión 

The Dharma Bums es posiblemente la obra de Jack Kerouac que más elementos provee para 

visualizar de manera general los temas que aparecen de manera permanente en su obra literaria. 

Aquí nos atañen ante todo tres: la libertad es el primero, porque es imprescindible para que el 

segundo puedo realizarse: el viaje por ansiedad metafísica, la porfía mística. La novela es de 

principio a fin un retrato de -esto puede expresarse con una frase entrañable del maestro Unamuno- 

sed de eternidad. Las múltiples expresiones de vida y de supervivencia le son queridas al autor y 

le hacen agarrar camino por su basto continente. Raymond Smith las aglutina y celebra: “Thank 

you O Lord for returning me my zest for life, for Thy ever-recurring forms in Thy Womb of 

Exuberant Fertility” (Kerouac 126).  El tercer tema medular en la obra de Kerouac es la memoria 

¿Cómo no iba a sentir tan desbordante necesidad de registrarlo todo si estaba convencido por su 

credo de la apremiante nulidad de las cosas?  

Ahora bien, porque el autor abraza un amplio espectro de grupos sociales en sus 

contemplaciones de la fertilidad inagotable, y porque le es inevitable escrutarlas con intensidad y 

simpatía, The Dharma Bums registra con mayor nitidez que ninguna otra de sus novelas los 

malestares sociales. La novela hace fuerte hincapié en los fenómenos relacionados con la 

marginalidad, tanto psíquica como económica; también apunta sus causas. Por esta razón el texto 

es pastura para las ciencias sociales: el orbe descrito por su narrador consta de una clase gobernante 

invisible pero insidiosa que se expresa en sus guardianes, de una clase media controlada 

mentalmente, y de una horda de vagabundos sojuzgados por la ilusión de la riqueza. Cabe en la 

periferia de ese esquema cerrado una abundancia de seres descritos con calidez y amistad que son 

más del bando de Smith: desde los predicadores negros y los mexicanos hasta los perros y los 

poetas.  
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Al involucrar a su narrador en los géneros de vida de las diversas comunidades señaladas, 

Kerouac logra dar cuenta de las capas profundas de deseo que mueven a los habitantes de su 

historia, penetra, por decirlo así, en las voluntades que los rigen y descubre para el lector los 

movimientos ideológicos que motivan cada uno de sus comentarios y desplazamientos. La novela 

tiene además el mérito civil de haber recogido el clamor de su tiempo, personificando a diversos 

grupos e individuos anónimos o con referentes reales pero descontentos en general con el modo de 

vida auspiciado por los detentores de los poderes gubernamentales y económicos durante la primera 

mitad del siglo XX. The Dharma Bums es, como se ve, una obra intensamente preocupada por su 

contexto sociohistórico, al que comenta incesantemente.  

Ahora bien, desde el primer capítulo de la obra se descubre que el texto final, publicado en 

1958, consta de al menos dos membranas temporales que explican ciertas ambigüedades en el tono 

del texto: la primera sería aquella del registro inicial -probablemente inmediato- de los 

acontecimientos referidos en la narración que remiten a experiencias verdaderas del autor. Esta 

capa de escritura sería contemporánea de la vastísima producción literaria, muchas veces 

experimental, que el autor produjo a lo largo del primer lustro de la década de 1950; de ésta 

destacan los sketches recogidos en Lonesome Traveler (1960) y la publicación póstuma Some of 

the Dharma, que se ha mencionado ya en la introducción.  

Es posible suponer la datación de una capa de escritura posterior alrededor del año de la 

publicación de la novela. Para sostener esta suposición me remito al texto: “I was very devout in 

those days and was practicing my religious devotions almost to perfection. Since then I’ve become 

a little hypocrital about my lip-service and a little tired and cynical. Because now I am grown so 

old and neutral…” (Kerouac 5). Débilmente se oculta tras este comentario el escritor que, 

inmediatamente después, enuncia con renovado entusiasmo los valores y las aspiraciones 
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espirituales que lo regían durante la época en que conoció al poeta Gary Snyder en 1955 y los días 

en que escaló el Matterhorn en la Sierra Nevada y el Desolation Peak, cerca de Washington. 

La intromisión de la voz del autor señalada en el párrafo anterior coincide con los de su 

última novela publicada una década más tarde, en 1968: Vanity of Duluoz. Agotado el idealismo 

de los años en que buscó la iluminación, el autor dice tras la máscara de un nuevo personaje:  

In 1967 as I’m writing this what possible feeling can be left in me for an ‘America’ that has 

become such a potboiler of broken convictions, messes of rioting and fighting in the streets, 

hoodlumism, cynical administration of cities and states, suits and neckties the only feasible 

subject, grandeur all gone into the mosaic mesh of Television. (Kerouac, Vanity of Duluoz 

115)  

Se ha terminado la América mágica que antes cantara y a su vista la pluralidad del universo es 

consumida por aquel discurso sin corazón que se adueña de las mentes a través de los medios de 

comunicación. En tres idiomas y con mayúsculas poco después dice que lo único que los televisores 

le gritan a la población es: “ACHTUNG!, ATTENTION!, ATENCIÓN!” instead of Ah dreamy 

real wet lips beneath an old apple tree? (Kerouac, Vanity of Duluoz 115). Con esas advertencias, 

¿se trata de la monopolización del pensamiento o de una alerta de detonación atómica? Cualquiera 

que sea el caso, su contraste coincide con el mito edénico, idílico más real, del origen del mundo y 

del deseo con la pareja -la comunidad primera, en comunión por el amor- primordial.  

No sería oportuno secundar el desasosiego final de Kerouac respecto a la victoria de la 

deshumanización en las primeras décadas del siglo XXI. Por el contrario, el apremio por 

salvaguardarse de todo sentimiento crepuscular es ahora más imperativo que en 1958. A más de 

medio siglo de la publicación de The Dharma Bums, en una era en que la destrucción de la Tierra 

parece improbable por una guerra nuclear pero no por las consecuencias funestas de la insensatez 

humana y su abusiva relación con nuestro planeta, parece relevante rehabilitar la novela.  
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 Lo mismo podemos decir desde una perspectiva política: en años recientes gobernantes e 

individuos detentores de poder, a veces ignorando sospechosamente y otras llanamente 

tergiversando las arduas lecciones que lega la historia, han removido o reestructurado odios 

antiguos para ejercer un control desmedido sobre las sociedades. En tiempos en que se enaltece el 

hipercontrol y la mentira desde los podios, The Dharma Bums, que con tanta honestidad busca un 

centro de gravedad para la resistencia civil y la libertad de consciencia individual, es como alimento 

para la reflexión de los descontentos. Es además un incentivo para actuar: en ella perdura un espíritu 

joven de necesidad de metamorfosis y una declaración de guerra a la erradicación de la memoria. 
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