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Introduccion

Para Juan José Saer (1937-2005),* “[I]o central, en literatura, es la praxis incierta del escritor
que no se concede nada ni concede nada tampoco a sus lectores: ni opiniones coincidentes,
ni claridad expositiva, ni buena voluntad, ni pedagogia maquillada. No quiere ni seducir ni
convencer. Escribe lo que se le canta” (Gramuglio, 2010b: 22). Por ello, este autor incluso
admitio que no pensaba en el publico cuando escribia y que hacia “muy pocos esfuerzos para
divulgar [sus] libros” (Gramuglio, 2010b: 28).2 Prueba de su poco interés en facilitar la
recepcion de sus obras son las caracteristicas de su produccion narrativa: contiene pocas
concesiones, mecanismos complejos de enunciacion, intertextualidad recurrente y una
constante ruptura de esquemas.

Sin embargo, que su narrativa sea de dificil acceso y que no esté destinada a un
publico amplio no quiere decir que sea imposible de descifrar. En realidad, sus rasgos solo
indican que requiere de un proceso de lectura que es mas laborioso de lo usual: necesita de
una enorme participacion del lector, quien debe involucrarse en los relatos hasta el punto de
convertirse en un elemento mas del universo saeriano. Claro ejemplo de esto es La pesquisa
(1994), novela que retoma algunas caracteristicas del policial y logra implicar “de modo
activo al lector, reta[r] su capacidad para reconstruir y dejarse envolver en el entramado de

sus historias” (Ramirez 214).

! Dado que una de las caracteristicas del proyecto narrativo de Saer es “prescindir de todo papel biografico que
pudiera ‘contaminar’ los textos” (Rea Zafra 3), sobre la vida de este autor solo se dira lo que él mismo
comparti6: “naci en Serodino, provincia de Santa Fe, el 28 de junio de 1937. Mis padres eran inmigrantes sirios.
Nos trasladamos a Santa Fe en enero de 1949. En 1962 me fui a vivir al campo, a Colastiné Norte, y en 1968,
por muchas razones diferentes, voluntarias e involuntarias, a Paris. Tales son los hechos méas salientes de mi
biografia” (Gramuglio, 2010b: 20).

2 Aun asi, Saer era consciente de que “sin lectores una obra literaria no es nada” (Gramuglio, 2010b: 28) y sabia
que, al escribir, tenia que pensar en un receptor que se acerca por primera vez a un texto suyo. Ademas, uno de
los temas recurrentes en sus historias es la recepcion: “siempre estd en su trabajo la indagacion de la lectura
como una instancia mas de la experiencia literaria” (Merbilhad 3).



A causa de que se trata de un texto que solicita total atencion, quiebra las expectativas
y perturba tanto por su fondo como por su forma, La pesquisa pone de manifiesto por queé se
reconoce que el destinatario tiene una labor importante durante su lectura e ilustra qué
conlleva acercarse a la produccion de Saer. Por ese motivo, el objetivo de este trabajo es
especificar las caracteristicas y la actuacion que esta novela pide de su lector modelo: la
figura virtual que, como plantea Umberto Eco, funge como un intérprete que coopera y
dialoga con la obra que se le ofrece.

Para cumplir dicho objetivo, se presentan tres capitulos. En el primero se hace una
revision sobre qué es el proceso de lectura y se explican las ideas planteadas por Eco en
Lector in fabula (1979), para asi aclarar los conceptos que evidencian la cooperacion
solicitada por las estrategias textuales. Posteriormente, en el segundo, se muestran las
caracteristicas de tres tipos de ficciones detectivescas: el whodunit, el hardboiled y, sobre
todo, el neopolicial. En cuanto a ellas, se hace énfasis en el pablico al que estan dirigidas y
en cémo se lleva a cabo la investigacion-lectura de los detectives-lectores que deben
enfrentarse a los codificadores.

Finalmente, durante el tercer capitulo, se expone el analisis de la diégesis de Saer.
Con el fin de detallar los rasgos y los roles de su destinatario, se inspecciona el programa de
lectura que debe llevarse a cabo segun lo que indican su estructura y contenido. De igual
manera, se ofrece un vistazo a como es el tipo de enciclopedia (conjunto de cddigos) a la que
se recurre durante su interpretacion y como es la forma de actuar del receptor. Por medio de
este estudio, se comprobara la hipdtesis de que La pesquisa construye y aspira a un lector
modelo que se encargue de desempefiar cuatro papeles principales: testigo, investigador,

complice y creador.



La lecturay el lector

El proceso de lectura

De acuerdo con Hans Robert Jauss, los estudios artisticos tuvieron al autor y la obra como
sus objetos principales de andlisis durante bastante tiempo.! A causa de ello, se ignord al
tercer elemento involucrado en las producciones: el publico (ya sea como lector, oyente u
observador) (59). Esto trajo consigo que se limitara el alcance de las creaciones:
la literatura y el arte s6lo se convierten en proceso histérico concreto cuando
interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras. Ellos, de
esta manera, las aceptan o rechazan, las eligen y las olvidan, llegando a formar
tradiciones que pueden incluso, en no pequefia medida, asumir la funcion activa de
contestar a una tradicion, ya que ellos mismos producen nuevas obras (Jauss 59).
Fue hasta la tercera parte del siglo XX, con las aportaciones de la teoria de la recepcion,
que el lector se posiciond en el centro de atencion: mientras que el autor fue clasificado como
un productor artistico que codifica los signos de la cultura (Hernandez 97), al destinatario se
le reconocié como la figura que activa y dota de significado a los escritos mediante su labor
de desciframiento. Por su parte, el texto se definié como un sistema que siempre implica a
un sujeto, ya que solo se materializa si entra en contacto con él. Mediante este encuentro, el
discurso aporta beneficios: brinda nuevos descubrimientos, interroga y transforma
convicciones, (des)confirma juicios e impulsa a replantear los saberes.
En particular, las narraciones contienen indeterminaciones que dependen del proceso

de decodificacion y adquieren un sinnimero de formas muy variadas, por lo que engloban

posibilidades selectivas de conexion y son inagotables. Asimismo, poseen una intencion

! Segln Terry Eagleton, la historia de la teoria literaria moderna se divide en tres etapas: la preocupacion por
el autor (romanticismo y siglo Xix), el interés solo en el texto (Nueva Critica) y el enfoque en el lector (49).



implicita, exponen objetos que no se someten al mundo empirico y conceden experimentar
fuera del espacio real sin restricciones (Iser, 1989b: 148). Asi, inducen al lector a que no se
preocupe por la veracidad (aunque es libre de valorar la verosimilitud) de los hechos,
incluyen actantes con nombres que atribuyen propiedades, muestran una secuencia de
acciones mas o menos localizable en el tiempo y el espacio, exhiben actos con un inicio y un
final, parten de un momento en la vida de un personaje y siguen los acontecimientos mientras
ofrecen la oportunidad de realizar prondsticos, y pueden resumirse en macroproposiciones
(el “esqueleto de la historia” llamado fabula) (Eco 101).

El interés en el receptor puso al descubierto que leer es “generar significaciones en
distintos grados de complejidad (y por tanto generar distintos grados de satisfaccion) a traves
de esa actividad de descodificacion” (Pimentel 179). Es un acto que demanda que se afine,
refine y expanda la mente (Pimentel 183); una operacién dindmica y no lineal, pues requiere
que se avance y se retroceda cada vez que sea necesario mientras se predice qué pasaray se
recapitula lo acontecido.

Con el fin de cumplir con esta labor, se espera que el publico tenga capacidad para
seleccionar, organizar y desentrafiar informacion; apropiarse y resistirse ante el universo
planteado; desempefiar un trabajo constante de abstraccion e inferencia; y llevar a cabo una
lucha entre memoria y olvido. Sobre todo, es fundamental contar con la aptitud para detectar
las relaciones intertextuales? (sean citas, alusiones directas o indirectas, o parafrasis), ya que
son un recurso que depende de la activacion que se haga del sistema.

A fin de cuentas, como lo propone Luz Aurora Pimentel al basarse en las ideas de

tedricos como Mijail Bajtin y Julia Kristeva (179), cada texto representa una voz que

2 El funcionamiento de las relaciones intertextuales (o los cuadros intertextuales, como los llama Umberto Eco)
y por qué son tan relevantes durante la recepcién se examinard mas detalladamente en el siguiente apartado.



comunica informacion y que siempre esta conversando con otras voces anteriores 0
posteriores. Por ello, aprender a escuchar cada obra, tener la capacidad de descifrar el
mensaje que transmite y ponerla a dialogar es esencial durante la lectura. Sin alguien
preparado para cumplir con estas labores, se pierde parcial, o totalmente, el contenido. Sin
embargo, es imposible descubrir todas las conexiones existentes entre una diégesis y las
demas, ya que son tan Unicas como el proceso de decodificacion.

Leer es una operacion irrepetible y en constante evolucién. Esto se aprecia en las
relecturas, donde los recuerdos de la historia no desaparecen, sino que suscitan una nueva
organizacion de los datos. De ese modo, la interpretacion de una sola obra varia para una
misma personay contrasta con la de otra, puesto que cada una recuerda “estimulos textuales”
distintos (Pimentel 182) y completa los vacios apoyandose en su experiencia. En
consecuencia, lo aportado por el sujeto empirico (como la actitud o las creencias) y lo que
surge durante la decodificacion (como las expectativas) influyen en los criterios de seleccion
y se convierten en la base para el proceso de especulacion e inferencias.

Entonces, como nada que se extraiga es inocente o libre de presuposiciones, no
existen las respuestas “puramente literarias”: todas “se hallan firmemente entretejidas con el
tipo social e historico de individuos al que pertenecemos” (Eagleton 58). Sin embargo, el
potencial es mas grande que toda realizacion particular. En virtud de ello, “no hay una
determinacion de como se debe leer y valorar un texto, y si un respeto a los limites que el
lector pueda vislumbrar o concebir con su imaginacion” (Hernandez 105).

Esto no significa que cualquier decodificacion sea valida: no hay que olvidar que la
interpretacion también depende de los potenciales de significado en la historia. Por
consiguiente, los desciframientos posibles de un texto no son infinitos. Aun asi, tampoco hay

forma de establecer una activacion univoca, puesto que el sentido siempre se obtiene de



forma parcial. Pero, contrario a lo que se podria creer, el hecho de que los lugares vacios
jamas sean llenados por completo no es un defecto, sino una propiedad positiva, porque
estimula que se busque remplazar los huecos con significado estable y brinda libertad para
activar o ignorar los signos.

Como ayuda para su mejor funcionamiento y para guiar a su receptor, los relatos
presentan programas de lectura que se encuentran inscritos en las estructuras narrativas,
descriptivas y discursivas. Asimismo, dado que crean expectativas y recuerdan experiencias
previas, las convenciones literarias son un requisito para comprender una historia. En ese
caso, conocer el género discursivo es el paso inicial, ya que “establece, en la mente del lector,
una filiacion genérica con muchos otros [discursos] que ostentan propiedades similares; de
hecho, podriamos decir que se trata de un contrato genérico que asegura su funcionamiento
y sentido” (Pimentel 165).

En este sentido, saber que La pesquisa de Juan José Saer es una novela marca la pauta
de que debe ser leida como una narracién. Asimismo, este dato es relevante porque, dentro
del corpus saeriano, la novela es utilizada para rechazar convenciones (como “la mania
clasificatoria” a partir del género literario 0 el requisito de que sélo sea escrita en prosa) que,
segun su autor, deben ser eliminadas para experimentar con nuevos tipos de narracion (Saer,
2014: 123). Con ello en mente, se crean expectativas acerca de la construccion del relato y
se entiende de mejor forma la aparicion de esta historia, que retoma elementos del policial
“para explorar una veta narrativa altamente codificada y alterar sus convenciones y
estructura” (Torres Perdigdn 108).

A causa de lo anterior, estar al tanto del género literario resulta atil, pues también
ayuda a determinar el pacto de ficcion que se llevara a cabo: al saber los rasgos, las reglas y

los posibles clichés que lo conforman, se genera una expectativa de lo que tal vez haya en el



escrito y se entablan conexiones con obras del mismo tipo. Esto lleva a identificar elementos
comunes, rompimientos e innovaciones en textos que retoman alguna tradicion, y a entender
pautas de desciframiento.® De este modo, como se vera en el segundo capitulo, al asignarle a
un relato la etiqueta de ‘policial’, se indica que trata sobre un proceso de investigacion.
Dependiendo de la variante a la que pertenezca (whodunit, hardboiled, neopolicial, etc.), en
él se reconoceran elementos distintivos de ese tipo de ficciones y se determinara con mayor
precision su programa de lectura.

Por otra parte, entre las concesiones dadas para la interpretacion de la obra, se
encuentran las sefiales (como las frases explicativas e indicadoras) que el narrador a veces
provee para comunicarse con el receptor y orientarlo, las comparaciones, las referencias hacia
lo extratextual y las repeticiones. La insistencia en un objeto 0 en sus rasgos es
particularmente significativa porque representa un apoyo para la memoria, el requisito
indispensable en la recepcidn. Después de todo, la lectura es una lucha constante entre lo que
permanece y lo que se borra de la mente, “un intento por construir significados en y a pesar
del tiempo” (Pimentel 182).

Una estrategia més es la “lectura ficcionalizada”, una especie de estructura de “puesta
en abismo” (mise en abime) (Pimentel 176) donde se cuenta la historia de alguien recibiendo
una diégesis sobre un personaje recibiendo otro relato. Al replicar la decodificacidn, se refleja
el proceso que se esta llevando a cabo y se sugiere un instructivo sobre como acercarse a la
obra en cuestion. Un ejemplo de esto se encuentra en “La tardecita” (2000), cuento de Juan

José Saer donde se narra el encuentro que tiene Barco, el protagonista, con La ascension del

3 Siguiendo esta linea, como indica Terry Eagleton, la produccidn literaria de un mismo autor puede usarse
como una herramienta para saber cdmo leer una pieza de ese conjunto, pues quiza contenga pistas para detectar
y entender parte de sus procedimientos acostumbrados. Empero, nada garantiza que sea uniforme, asi que se
debe ser cuidadoso al recurrir a ella (50).



monte Ventoux de Petrarca. A raiz de ese acontecimiento, se comenta qué produce el relato
en el personaje que lo materializa y, al mismo tiempo, qué se genera (0 se espera generar) en
el destinatario de este texto:

Existe siempre durante el acto de leer un momento, intenso y placido a la vez, en el

que la lectura se trasciende a si misma, y en el que, por distintos caminos, el lector,

descubriéndose en lo que lee, abandona el libro y se queda absorto en la parte ignorada

de su propio ser que la lectura le ha revelado: desde cualquier punto, préximo o

remoto, del tiempo o del espacio, lo escrito llega para avivar la llamita oculta de algo

que, sin €l saberlo tal vez, ardia ya en el lector (2022: 71).

Con el uso de la lectura ficcionalizada también se expone como podria ser el tipo de
publico al que va dirigido el discurso: la caracterizacion de quienes leen ilustra el
comportamiento que podria adquirirse durante la activacion de los signos. Por tal razon, el
narratario (el sujeto al que el relator se dirige en la diégesis) también determina el programa
de lectura. Mediante su figura, se le propone un alter ego al decodificador empirico, quien
es libre de imitar sus atributos, cuestionarlos o rechazarlos (Pimentel 178). Suele haber una
mayor identificacién con €l entre mas abstracto sea, pues las cualidades muy particulares
(como un rasgo fisico definido) pueden hacer que el lector empirico lo considere una imagen
lejana a €él. En cambio, si este personaje no posee propiedades como un nombre, es casi
seguro que ocurrira un mayor acercamiento. Aun asi, sus singularidades no son una
restriccion para tomarlo como guia durante la recepcion.

Muestra de lo dicho es lo ocurrido en La pesquisa. Ahi al inicio se presenta al
narratario de una diégesis policial como una entidad abstracta (para referirse a ella, el
narrador ocupa términos como ustedes) (Saer, 2012: 18). Sin embargo, despues se revela que

los destinatarios de esa historia son tres personajes con nombre (Carlos Tomatis y Marcelo

Soldi) y caracteristicas marcadas (el gusto por el alcohol del primero o los padres ricos del



segundo). Pese a ello, como se expondra en el tercer capitulo, cada uno puede motivar una
identificacion o representar un ejemplo a seguir para el lector.

Por otro lado, cabe aclarar que las instrucciones de decodificacion no tienen por qué
ser simples: “el ‘mejor funcionamiento de un texto’ no necesariamente quiere decir su lectura
mas facil. Bien pudiera ser que el funcionamiento 6ptimo de un texto sea precisamente el
confundir, engafar y despistar al lector; que las condiciones de significacién estén
precisamente en ese engafio” (Pimentel 166). Por ejemplo, cuando se trata de narraciones que
incluyen obstaculos como cambios temporales implicitos, la dificultad del proceso de
desciframiento aumenta y se vuelve mas notoria la importancia de la habilidad para colaborar
en la construccion del relato. Lo mismo ocurre con los puntos de vista incompatibles, puesto
que obligan al receptor a formar una sola perspectiva; es decir, a ordenar el discurso.

En general, mientras ocupa su “posicion privilegiada” (Pimentel 173), el receptor une
los puntos de vista o pasa de uno a otro para dotar de sentido a la ficcion. Debido a esto, para
elaborar su interpretacion, le necesita poner atencion a la manera en la que el narrador
focaliza el relato:* dado que define la cantidad y la calidad de informacion que se ofrecera,
puede ser tanto una concesion para facilitar la lectura como una trampa para aumentar la
complejidad de la composicion. Por ese motivo, ya que la focalizacion interna (coincidente
con la mente de uno o varios de los personajes) y externa (sin acceso a los pensamientos de
los actantes) estan restringidas por las limitaciones del punto de enfoque, es posible ocuparlas

para ocultar informacion a propdsito o justificar omisiones.

4 De acuerdo con lo que explica Luz Aurora Pimental basandose en la teoria de la focalizacion de Gennette, “la
focalizacién es un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la informacion narrativa
transmitida por medio del discurso narrativo™ (98).

10



En cambio, en la focalizacion cero el relator tiene total autonomia para adquirir y
proporcionar datos. Es por esa razon que emplearla quiza sea la maniobra mas peligrosa para
el pablico, ya que crea el engafio de que se estan describiendo los hechos por completo. Pero
eso es imposible: no hay forma de elaborar una narracion tan detallada ni, mucho menos, de
omitir la labor de reconstruccion del lector. Ademas, aunque parezca que este tipo de enfoque
es la mejor opcion para conseguir la cantidad suficiente de informacidn confiable, no hay que
olvidar que es una herramienta en la que el narrador aprovecha su independencia. De modo
que tiene la oportunidad de integrar sus juicios, dar a conocer solo lo que considera adecuado
y elegir cuando notificar lo que sabe.

Por consiguiente, no hay razones para confiar por completo en el enunciador. Ante
todo, vale la pena dudar de él cuando jura que solo dice la verdad, que los eventos sucedieron
tal y como los esta contando, y que es el mas honesto. En realidad, cada una de las
anotaciones del narrador, los personajes y del autor® implican una obstruccion, ya que
cumplen con la funcion de manipular (a propdésito, o no) el mensaje que se esta enviando. De
esta forma, a las dificultades puestas en el contenido de la obra se les suma la intrusion de
sus participantes. Aun asi, el lector tiene el derecho y la capacidad de cuestionarlos,
contradecirlos o ignorarlos si le parecen sospechosos.

En cuanto a las historias de dificil acceso, algunas de ellas a veces son catalogadas
como subversivas debido a la ruptura que representan. Ese quiebre que logran con sus
procedimientos innovadores puede desencadenar la creacién de nuevos receptores: “[1]a

literatura produce lectores, los grandes textos son los que hacen cambiar el modo de leer”

5 Los comentarios del autor a veces exponen opciones. Esto sucede cuando, al someterlos a un anlisis critico
y juzgarlos, se activan dos recursos: la creacion de lugares vacios que permiten mas oportunidades para cubrirlos
y el rellenado razonado de esos espacios. “De esta manera, esta estructura hace que el lector participe en la
valoracion y controla las reacciones correspondientes a la misma” (Iser, 1989b: 141).

11



(Piglia, 2001: 17). No obstante, hasta que se consiga configurar al tipo de destinatario que
piden o aparezca uno dispuesto a olvidarse de los prejuicios, la extrafieza que generan
arriesga a estas narraciones a ser juzgadas como discursos incomprensibles que no merecen
ser revisados.

En conclusion, leer es decodificar el texto para extraer parte de sus posibles
significados. Se trata de un acto irrepetible, selectivo, dinamico y evolutivo; un proceso que
exige comprension, reconocimiento y memoria para la (re)construccion del mundo ficticio,
y que involucra el analisis de varios niveles. No es sencillo, pero, si se cumple con la
participacion requerida, la relacion obra-lector es enriquecedora para ambos elementos: asi
como el discurso consigue existir gracias a quien lo materializa, la lectura origina una
evaluacion mas critica del pensamiento, la identidad y la realidad.

A manera de guia, existen estrategias a lo largo de los relatos. Asi, a pesar de que el
lector realice este proceso sin saber del todo en qué consiste su funcidn, se orienta con cada
una de ellas. Pero no hay que perder de vista que a veces los programas tienen el objetivo de
despistar, por lo que el receptor debe estar preparado para cuando aumenten los obstaculos:
al encontrarse con historias de este tipo, resulta imprescindible refinar mas la mente para
ingresar por completo al plano ficticio, cumplir con la cooperacion solicitada y desentrafiar
el contenido.

Finalmente, conviene recalcar la nocion de Wolfgang Iser del texto como “reglas de
juego”.b Esto coincide con el ejemplo que da Eco acerca de que la construccion de una

historia es similar a un juego de estrategia (79): si se le toma como una partida de ajedrez, la

6 Autor y lector son participantes de “un juego de fantasia, lo que no tendria lugar si el texto pretendiese ser
algo mas que reglas de juego. Pues el lector s6lo obtiene satisfaccion cuando pone en juego su productividad,
y ello s6lo ocurre cuando el texto ofrece la posibilidad de ejercitar nuestras capacidades™ (Iser, 1989a: 150).
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diégesis es el tablero; las estructuras, las piezas; el autor y el lector, los adversarios; la
imaginacion, el lugar donde ocurre el encuentro. Aunque normalmente se espera que el
receptor gane (consiga una interpretacion satisfactoria), eso depende, en gran medida, de las

habilidades de los participantes para intervenir en el encuentro.

El lector modelo de Eco

Umberto Eco, a partir de la perspectiva semiotica, plantea que el texto es un producto
complejo, perezoso y reticente; “un artificio sintactico-semantico-pragmatico”’ (96) y una
“maquina presuposicional” (39). Como vive de los distintos sentidos que se introducen en él
(aunque espera que no vayan mas alla de su “margen suficiente de univocidad”) y quiere que
alguien tome la iniciativa de su comprensién (Eco 76), estd plagado de espacios en blanco.
Debido a ello, contiene nudos cooperativos ubicados en los diferentes niveles® que lo
conforman y, por ende, implica la integracion de diversas maniobras. Estas sirven para atraer
al receptor, fomentar su participacion y orientar su interpretacion.

Por lo anterior, segun Eco, la estrategia textual mas destacable es el lector modelo: la
figura virtual que mantiene un estrecho vinculo de cooperacién con el discurso y cuya labor
principal es cumplir con la tarea de actualizarlo. Este “lector-construccion™® puede ser visto

como una identidad momentanea con la que se desenredan los nudos cooperativos antes

7 La interpretacion de un discurso se realiza, en parte, con base en algunos factores pragmaticos, por lo que no
se puede analizar un texto sélo a partir de lo puramente sintactico y semantico (Eco 24).

8 Para Eco, el texto es una manifestacion lineal, asi que no tiene niveles como tal. Por ello, este modelo no
representa direcciones ni jerarquias en las fases del proceso cooperativo. Mas bien, la nocion de ‘nivel’ se
emplea para hablar sobre “los movimientos cooperativos que realiza el lector de un texto escrito” (Eco 97).

% El “lector-construccién” es un término que hace referencia a un receptor virtual, que no se debe ser confundida
con el sujeto real que fusiona horizontes y posee caracteristicas histéricas, sociales y biograficas. Puede ser una
“construccion de tipo analitico a partir del texto mismo” o una “abstraccion de las condiciones de lectura
observadas y observables en un gran namero de lectores empiricos” (Pimentel 174).
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mencionados. Parte de sus atributos y competencias deseadas son presupuestos e instituidos
por la obra al momento de la escritura, por lo que el autor debe tener en mente como es el
posible tipo de publico al que se dirige. Sin embargo, es imposible anticipar integramente su
comportamiento porque depende de lo que el receptor empirico le aporte. En consecuencia,
no puede esperarse que se desenvuelva de una forma impuesta de antemano.

Esta figura se relaciona con otra de las estrategias mas significativas: la enciclopedia,
nombre con el que Eco designa al conjunto de los codigos empleados para la activacion del
escrito. Es un vinculo con otros textos y esta basada en datos culturales aceptados por casi
todos, asi que normalmente incluye saberes compartidos tanto por el autor como por el lector.
Por ejemplo, su aplicacién se observa ante las descripciones. En ellas, aunque cada aclaracion
gue contengan (no importa si es de un objeto, lugar o una persona) conlleva una
recomposicion y una reinterpretacion del significado descrito (Pimentel 169), hay partes que
se pueden inferir gracias al conocimiento del que dispone la mayoria. Es por esa razon que
no se requiere detallar cada rasgo de lo que se esté explicando.

En el caso de las diégesis que involucran el empleo de informacion inhabitual o
desconocida para el destinatario, es necesario expandir la enciclopedia conocida. Para ello,
se requiere realizar “paseos intertextuales”; es decir, alejarse del escrito en cuestion, ir a mas
y volver a €l con un botin:

Si la metafora es desenfadada, ello se debe precisamente a que interesa destacar el

gesto libre y desenfadado con el que el lector se substrae a la tirania del texto, y a su

fascinacion, para ir a buscarle desenlaces posibles en el repertorio ya dicho. Pero se
trata de un paseo en un principio guiado y determinado por el texto [...]. Esta tltima

limitacion no reduce la libertad del Lector Modelo, sino que subraya la accién
previsional que el texto intenta ejercer sobre las previsiones del lector (Eco 167).
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A diferencia de la definicion y del diccionario basico,° la enciclopedia es un sistema
complejo cuyo modelo regulativo prevé disyunciones. Esta relacionada con dos de los
problemas cruciales de la semantica contemporanea: 1) la posible universalidad y finitud de
los rasgos semanticos, y 2) como hacer que la representacion enciclopédica sea manejable y
adecuada, ya que todo signo interpreta a otro y la condicion fundamental de la semiosis es
esa regressus ad infinitum (Eco 57). Es decir, por tratarse de una serie inagotable, podria
creerse que también es inalcanzable. No obstante, tiene limites.

Un margen logico es el universo del discurso. Este concepto, que Eco retoma de
Peirce, “corresponde a la forma ad hoc que debemos conferir a la enciclopedia potencial
(sistema semantico global) para que ésta resulte utilizable” (69). De igual modo, las mismas
narraciones reducen los repertorios a @ambitos precisos, ya que sus elementos limitados (como
una cantidad controlada de actantes o situaciones) accionan cddigos restringidos. Sumado a
ello, como se menciond en el apartado anterior, la interpretacion se encuentra sometida a lo
que hay en la obra y a lo que se le aporta a ésta: por los espacios en blanco y la labor de
rellenado con elementos propios (expectativas, razonamientos, presuposiciones), la
actualizacién (consciente e inconscientemente) es selectiva, conlleva orientaciones y, por
consiguiente, la proyeccion de mas universos del discurso (Eco 69).

En la activacion del texto se utilizan elementos que forman parte de la enciclopedia:
1) reglas de conferencia; 2) selecciones contextuales y circunstanciales; 3) hipercodificacion

retorica, estilistica e ideoldgica; 4) inferencias basadas en cuadros'! comunes e intertextuales;

10 a definicion es un sector de la informacion sobre un término y el diccionario basico es una herramienta para
entender los postulados de significacion minimos (Eco 110). Ambos estan por debajo de la enciclopedia, en un
subnivel donde se recurre a un sentido simple del 1éxico y estan las propiedades elementales de las expresiones,
pero son parte del proceso de actualizacion.

11 Un cuadro es una estructura de datos que representa una situacion estereotipada. Puede ser visto como “Un
texto virtual o una historia condensada” (Eco 115).
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y 5) la competencia intertextual. En las primeras se desambiguan expresiones deicticas,
anafdricas y correferenciales, mientras que las segundas hacen que el destinatario tome una
decision interpretativa definitiva (Eco 26). Asimismo, con la inferencia que surge a partir de
una expresion, se confiere su significado pleno y se vislumbra qué engloba. Esto sirve para
comprender situaciones que no son del todo claras fuera del espacio en el que se encuentran.

Para ilustrar lo anterior, basta un fragmento de La grande (2005) de Saer: “—Estoy
esperando el colectivo —dice Tomatis— pero dejé pasar varios porque no iban demasiado
llenos” (2017: 157). Al leerlo, la indicacion de quién esta hablando desambigua la identidad
del sujeto que pronuncia el verbo ‘estoy’, ya que aclara que el enunciador es Tomatis. Gracias
a las expresiones anaforicas y referenciales, tampoco hace falta que éste tenga que elaborar
un mensaje repetitivo (“dejé pasar varios colectivos”). De igual manera, aun cuando tal vez
parezca gue sus palabras son en serio, mas adelante se aclara que son una broma: Violeta, su
pareja, explica que es uno de sus chistes frecuentes (Saer, 2017: 225). De ese modo, el
receptor actualiza este contenido y elimina la indeterminacion que quiza surgié en un primer
momento.

Por otra parte, la recopilacion contextual prevé posibles ambientes al registrar los
casos en los que un elemento podria aparecer junto con otros del mismo sistema. Esto
contribuye a la prediccién e identificacion de clichés (como la posible culpabilidad del
mayordomo cuando se narra un asesinato en una mansién), e introduce al lector a la
competencia intertextual: “no puede haber una representacion enciclopédica de un lexema
sin que se evoquen los usos de ese lexema en textos precedentes” (Eco 111-112). Por ello, el
analisis enciclopédico considera ambos tipos de selecciones y sirve para detectar

satisfactoriamente los enlaces entre los relatos.
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En cambio, las circunstancias de la emision de las narraciones aluden a una
actualizacion implicita: “aqui hay (habia) un individuo humano que ha enunciado el texto
que estoy leyendo en este momento y que pide (0 no pide) que yo suponga que esta hablando
del mundo de nuestra experiencia comun” (Eco 107). También refieren a trabajos complejos,
como cuando hay que reconstruir la localizacion espaciotemporal de una historia lejana a la
época del receptor. Asi, se determina cual enciclopedia es la mas adecuada y se vuelve mas
notorio que el juego cooperativo (sobre todo, lo relacionado con el enunciador) es azaroso.
Pero las pistas para descifrarlo se encuentran en la interaccion entre los niveles textuales.

En cuanto a la hipercodificacién retorica y estilistica, es posible afirmar que ésta
propicia que la competencia enciclopédica esclarezca las “expresiones hechas” (expresiones
faciles de reconocer, como ¢l “habia una vez” de los cuentos de hadas) de la tradicion retorica
(Eco 112), junto con las reglas de género y el diccionario de nombres propios (que puede
revelar detalles como el género del personaje o el vinculo con una entidad ya existente). Esto
también sirve para entender la relacién de los elementos paratextuales con el escrito (como a
qué hace referencia el titulo o cuéles son las obras con las que se enlaza). Incluso, segun Eco,
la existencia de pautas muy establecidas le brinda la oportunidad al autor de “permitirse
algunas ‘perezas’” (113).

Por su parte, la hipercodificacion ideologica equivale a los sistemas de pensamiento
que el sujeto conoce. Mediante su uso, aunque puede que no sea tan notorio, el texto adquiere
una presentacion familiar. En este punto, se trata de ver como se conjetura a un lector modelo
con un dominio especifico y como ese mismo dominio (que tal vez coincida con lo que se
espera) interviene en los procesos de asimilacion de los niveles semanticos mas profundos

(en especial, en las estructuras actanciales e ideoldgicas). De esa forma, debido a un prejuicio,
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si hay un robo, tal vez el publico no dude de un personaje con elementos vinculados con lo
tipicamente asociado como bueno, noble u honesto.

No obstante, en gran medida, la comprension textual estd dominada por la aplicacion
de los cuadros. De hecho, las hipotesis que surgen al leer dependen de ellos: si son
equivocados (si se confunde la situacion estereotipada con otra), conducen a una suposicion
erronea. Los cuadros comunes condensan codigos que remiten a datos compartidos por la
mayoria de los miembros de la sociedad; los intertextuales, cddigos de un repertorio al que
no todos tienen acceso. Esto explica por qué existen referencias que sélo son notadas por un
publico especializado y muy reducido. Asi es como el receptor novato se expone a ser
afectado facilmente por las sorpresas incluidas en una diégesis, mientras el “lector
sofisticado” tiene mayor posibilidad de no caer en las trampas, pues resulta dificil de
asombrar (Eco 120).

Los cuadros intertextuales*? posibilitan diversas combinaciones y sirven para mostrar
elementos habituales o para reconocer qué se debe evitar si el objetivo es impresionar. A
pesar de que son tan Utiles y necesarios como los comunes, destacan por ser mas reducidos,
concisos y faciles de aplicar a un universo del discurso. Incluso es posible activarlos sin pasar
por los otros. Ademas, las inferencias que nacen a partir de ellos son significativas porque
todos los escritos dependen de la experiencia que hay acerca de mas obras. En este sentido,
son “un caso especial de hipercodificacion”, pues abarcan “todos los sistemas semioticos con

los que el lector esta familiarizado” (Eco 116).

12 os cuadros intertextuales son parecidos a los topoi, a las reglas de género y, en especial, a los motivos, pues
remiten a varios bloques enciclopédicos. Sin embargo, “son mas analiticos en cuanto a ‘especificacion de los
actores, de los instrumentos, de los fines y de las situaciones’” (Eco 119).
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Esta clase de cuadros suele presentarse entre espacios hechos por distintos autores,
pero también pueden ubicarse dentro de la misma produccién de un solo creador. Ejemplo
de ello es el caso de la Zona, nombre que se le ha dado al lugar en el que se desarrolla el
proyecto narrativo saeriano y que hace alusion a un territorio limitado con la capacidad de
abarcarlo todo.'® Por la forma en la que este proyecto comparte elementos como personajes,
temas y estilo de escritura, hay un vinculo que conecta las novelas de este universo: Responso
(1963), La vuelta completa (1966), Cicatrices (1969), El limonero real (1974), Nadie nada
nunca (1980), El entenado (1983), Glosa (1986), La ocasion (1987), Lo imborrable (1992),
La pesquisa (1994), Las nubes (1997) y La grande (2005). Asimismo, existe una conexion
con los relatos en los libros de cuentos: En la zona (1960), Palo y hueso (1965), Unidad de
lugar (1967), La mayor (1976) y Lugar (2000).

De igual manera, es posible que el didlogo se establezca entre diferentes tipos de
producciones, por lo que los cuadros intertextuales no se reducen al ambito de los relatos
escritos. Prueba de esto es Toublanc (2017), pelicula dirigida por Ivan Fund e inspirada en el
corpus saeriano. Aunque no es una adaptacion directa, en ella se encuentran referencias a la
Zona (como la puesta en escena de un caballo, animal relevante en Nadie nada nunca, o de
un ejemplar de Cicatrices). Sobre todo, por su fondo y forma, establece un puente con La
pesquisa mediante elementos como la presencia de un investigador francés que se encuentra

buscando a un asesino o de historias que se fragmentan y entrelazan.

13 «A la hora de justificar la eleccion de la zona como espacio delimitado y recurrente para sus ficciones, Saer
citaba a menudo a Faulkner, el que habria entendido que en el tamafio de una estampilla podia hacer entrar todo
lo que él queria, el mundo entero. La afirmacién se refiere a la invencion de un territorio como manera de,
gracias a un particularismo extremado, situarse en lo universal. La parte, la estampilla, que puede ser un todo:
ese principio también rige la construccion del corpus saeriano y la relacion que los textos establecen entre si:
una anécdota, un personaje lateral, un relato breve, van dando lugar, a lo largo de los afios, a [narraciones]
sofisticadas” (Premat, 2007: 267).
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Algunos de los otros tipos de cuadros que existen se pueden jerarquizar. En primer
lugar, estan las fabulae prefabricadas (reglas de genero como las del policial clasico, que
fijan la forma en la que se desarrolla un relato); en segundo, los cuadros-motivo: esquemas
flexibles (no son construcciones rigidas en cuanto a la sucesion de acontecimientos) con
determinados actores, secuencias de acciones y marcos. En estos ultimos entra “el regreso a
Argentina de alguien que estuvo en Europa” de la Zona, cuyos actores principales son un
viajero y un oyente. La secuencia usual es: partida, estadia en el extranjero, regreso y relato
acerca de lo vivido all&; mientras que el marco es Argentina (especialmente, Colastiné, barrio
de Santa Fe). Se presenta en novelas como La pesquisa (con Pichon), Glosa (con
Matematico) y La grande (Gutiérrez).

En tercer lugar, se encuentran los cuadros situacionales: moldes fijos para el
desarrollo de una parte de la historia que dan paso a numerosas combinaciones. Varian
dependiendo de los géneros y (a veces) hacen referencias a acciones minimas (Eco 118).
Ejemplo de ello es la reunion de amigos de la Zona durante una comida, que propicia platicas
diversas entre los personajes y eventos de distintos tipos. Este cuadro se muestra en La
pesquisa (donde el encuentro origina una charla de sobremesa sobre un asesino serial) y en
La grande (novela en la que gran parte de la trama es sobre los dias previos a un almuerzo,
junto con los recuerdos y encuentros que éste ocasiona).

Por ultimo, en cuarto lugar, estan topoi retéricos como el locus horridus (el lugar
idealizado del caos). Dentro del universo saeriano, este recurso aparece en la descripcion que

los viajeros del cuadro-motivo antes mencionado hacen de Europa.'* Por ejemplo, Pichdn

14 Cabe aclarar que la presentacion de Europa como un locus horridus no es “un ataque dirigido contra la cultura
europea: se trata mas bien de una critica dirigida a la idea de esencia cultural en la medida en que, para el
narrador saeriano, los pueblos de Occidente han definido siempre su esencia olvidando (es decir, reprimiendo,
violentando) la esencia de los otros” (Arce, 2011: 121).
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realiza una critica sobre la sociedad parisina al incluir en la charla de sobremesa comentarios
acerca del consumismo; el comportamiento de los habitantes que, aungue era tan paranoico
como para llevarlos a desconfiar de cualquiera, no cambiaba del todo a pesar de las
advertencias; la forma en la que los medios de comunicacion alteraron la informacién para
hacer mas espectacular el caso del asesino serial; el hecho de que incluso se hicieron peliculas
sobre los feminicidios; y los severos juicios colectivos que, como normalmente sucede,
acabaron en el “olvido pronto y seguro” (Saer, 2012: 152).

Lo descrito en las paginas pasadas es relevante, ya que, como se comento al principio
de este apartado, estrategias como el lector modelo y la enciclopedia son empleadas durante
la actualizacion de un escrito. Entender como funcionan presupone dominar las reglas que
rigen la forma en que se les da expresién a los significados. Siendo asi, poder localizarlas y
comprenderlas le brinda al lector la oportunidad de tener un mayor involucramiento durante
el proceso de lectura y de realizar una materializacion mas especializada.

El primer movimiento para activar el sistema que los discursos representan es adoptar
una identidad momentanea que transite entre lo diegético y lo verdadero. Como en las
narraciones se muestran individuos con determinadas propiedades, hay que accionar indices
referenciales. Entonces, se suspende una decision sobre si los personajes pertenecen a lo real
(o posible) y se pone en pausa la creencia (o la falta de ella) hasta que haya mas pistas para
determinar el acto linglistico. Por eso, la cautela es un requisito clave: por mas que haya
autores o relatores que se comprometan a contar cada hecho, el enunciador so6lo finge hacer

aseveraciones. Los artificios textuales son lo Ginico que manifiesta su intencion.®

15 En los textos narrativos hay aserciones ficticias (no exigen que se crea en ellas ni dan pruebas para que eso
suceda) y no ficticias. Estas Gltimas tienen sus “condiciones de felicidad” en la fuerza con las que el autor las
presenta y en los argumentos que brinda para sostenerlas. Con ello, se intenta mostrar una percepcion acerca de
aspectos como la sociedad y la psicologia humana. Asi, las mas importantes transmiten actos linglisticos serios,
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Una vez que se parte de la manifestacion lineal y que se ha realizado la adopcién de
una identidad, se llega a un primer estado de contenido: las estructuras discursivas. En éstas,
al momento de actualizarlas, se recurre a los conocimientos y a las competencias a los que
remite la lengua del mensaje. Al hacerlo, cuando estd ante un lexema, el sujeto no es
consciente de cuales son las propiedades semanticas que exigen mayor atencion, por lo que
tiene que decidir donde extenderlas y bloquearlas. Normalmente sélo amplia las que le son
indispensables conforme el desarrollo lo requiera, mientras que las demas quedan inactivas
(es decir, no son eliminadas, sino puestas en pausa hasta que resulten necesarias).

Para realizar el proceso de ampliacion, las estructuras discursivas se actualizan con
base en conjeturas sobre el topic textual,'® una hipotesis que el receptor propone y que surge
de una simple pregunta: “;de qué diablos me habla [este texto]?”. La respuesta es una
propuesta (“probablemente habla de esto”) que funciona como un titulo tentativo (Eco 131)
y que establece una isotopia (una “constancia de un trayecto de sentido” que se marca con la
coherencia interpretativa) (Eco 144). Por lo general, identificar el topic es facil, ya que el
mensaje lo presupone o lo exhibe con sefiales obvias (como la enunciacion directa del tema
central en el nombre o en el contenido de la historia). Cuando su localizacion no es tan
sencilla, se presenta por medio de palabras clave colocadas en puntos estratégicos y se solicita
que el lector lo rastree.

Por ejemplo, el titulo de la novela que se analizara en el tercer capitulo sirve para

guiar un poco al lector hacia su topic: “;de qué diablos habla La pesquisa? Probablemente,

aungue esa parte no esté presentada como tal en el contenido (Eco 71). Asimismo, tienen mayor complejidad
que otros tipos de discursos, son “semidticamente mas [ricas] en problemas” y mas rentables (Eco 102).

16 El topic orienta la direccion de las actualizaciones y reduce las posibilidades de interpretacion. Localizarlo
ayuda a establecer “tanto los limites como las condiciones de coherencia de un texto” (Eco 128). Un mismo
discurso puede contener varios.
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de una investigacion (en especifico, puede que sea sobre una investigacion policial)”. Sin
embargo, esta posible conjetura surgida a partir del nombre de la historia no es del todo cierta.
Para proponer una hipotesis mas acertada, se debe actualizar la obra: durante el transcurso
del libro, se devela que no trata sélo sobre una averiguacion, sino sobre tres. Ademas, segun
Julio Premat, el titulo también se refiere “al sujeto que indaga: la pesquisa y el pesquisa se
combinan” (2002: 298). Por lo tanto, este texto es acerca de una triada de indagaciones y de
los involucrados que desempefian el papel de detectives.

Con los resimenes y preguntas que surgen en el nivel discursivo, se identifica cual es
la fabula,!” el “esquema fundamental de la narracion” (Eco 145). Se trata de una
reconstruccion breve y ordenada cronologicamente que aclara lo que sucede en una historia;
hace referencia a eventos acerca de actos humanos, objetos animados o ideas; y es compuesta
con la iniciativa cooperativa (muchas veces, con base en la competencia intertextual) (Eco
149). Existen dos tipos de fabulae: cerradas y abiertas. Las primeras tienen un final (que
parece ser) definitivo y limitan la propuesta de conclusiones distintas, mientras que las
segundas muestran una apertura en alguno (o varios) de los momentos que las conforman y
destacan porque existen composiciones que pronostican a un lector modelo que las produzca
(Eco 171).

En realidad, lo Unico que cambia entre las fabulae abiertas y cerradas “(y ya es
mucho) es la intensidad y la vivacidad de la cooperacion” (Eco 171). En las dos se mantienen
las anticipaciones y las inferencias, elementos que son fundamentales durante la

actualizacién: si bien la historia esta acabada para el autor, es un devenir desde la perspectiva

7 No debe confundirse la fabula con la trama, que es la “historia tal como de hecho se narra” y se identifica
con las estructuras discursivas en un texto. Por esa razén, también es “una primera sintesis que el lector trata de
hacer sobre la base de [éstas], una serie de macroproposiciones mas analiticas que dejan todavia indeterminadas
las sucesiones temporales definitivas, las conexiones logicas profundas” (Eco 146).
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del publico, quien realiza la interpretacion por partes. Entonces, la prediccidn es constante
de inicio a fin, se desarrolla con una dialéctica entre distintas operaciones y es puesta
permanentemente a prueba por la actualizacion de las estructuras discursivas (Eco 160). De
esta manera, se identifican las posibles modificaciones que una accion provocard y se
sospecha cual sera el progreso de los acontecimientos.

Aun asi, pese a que se originan numerosas previsiones, no todas son utiles para
construir narraciones coherentes con el contenido original. Debido a ello, si la meta es
continuar lo que se esta leyendo, se deben aprender a distinguir las suposiciones gue encajan
con lo planteado en la obra de las que resultan incongruentes. Para lograrlo, se toman como
base las sefiales de suspenso que incluyen las obras, pues remarcan las disyunciones de
probabilidad a las que se les recomienda poner mayor atencion (como la tension al dejar en
pausa un suceso, la aparicion de un posible rival para el protagonista, el hincapié en un nuevo
personaje o la insistencia en la descripcion de un objeto).

El receptor recupera dichas sefiales para imaginar posibilidades mediante condiciones
objetivas de la narracién y especulaciones subjetivas. Con esto, realiza pronosticos y
reflexiona acerca del futuro de las acciones, sucesos y actitudes de los personajes. Al final,
se espera que sus predicciones correspondan con el desarrollo y la conclusién de la historia.
De este modo, se verifica si la visualizacion fue certera e, implicitamente, se emite una
valoracion de las habilidades del lector (Eco 160).

No obstante, el destinatario no tiene por qué preocuparse si ninguna de sus hipétesis
es correcta: cada idea descartada es el bosquejo para un final alternativo o para una diégesis
nueva. Ademas, esos aparentes fallos son parte de lo que el texto pretende lograr, ya que

integra elementos que motivan pronosticos erréneos (como una lista de varios sospechosos
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para un solo crimen). Después de todo, el escrito es una maquina para producir previsiones
sobre la fabula, los personajes y el comportamiento del pablico.

Cuando hay opciones igual de viables, hay una prediccion satisfecha y (al menos) una
insatisfecha. Eso no implica que la segunda sea mas débil: todas “siguen siendo puros
acontecimientos mentales frente a la densa materialidad de la situacion que llegue a
imponerse” (Eco 162). Lo usual es que el receptor piense que lo relatado no solo es el
desenlace exacto de los acontecimientos, sino que es la solucion optima. Pero tiene libertad
de negarse a creer los hechos mostrados y de visualizar sus propios juegos: no tiene por qué
deshacerse de las previsiones originadas a partir de su lectura, pues representan “un estado
de cosas posible, que el desarrollo de la partida (propuesta como la Unica buena) no ha
confirmado” (Eco 164).

Para ilustrar lo comentado acerca de los esquemas fundamentales de la narracion,
sirve la fabula de La pesquisa: Pichdn Garay, luego de un exilio autoimpuesto en Francia,
regresa a Argentina con el pretexto de arreglar los papeles que le permitirdn vender la
propiedad de su familia en Rincon Norte. Es entonces cuando se retine con Carlos Tomatis y
Marcelo Soldi, pues a los tres les interesa averiguar a quién le pertenece En las tiendas
griegas, un dactilograma sin la firma de su autor.'® Mientras se encargan de ello, recuerdan
la desaparicion del Gato Garay y Elisa, junto con lo que ese evento ocasion0 en la vida
(mayormente, en la amistad) de Pichon y Tomatis.

Lo anterior es contado por un relator anénimo cuando Soldi, Tomatis y Pichén se

encuentran en una charla de sobremesa. A su vez, este Gltimo comparte una historia acerca

18 La fabula de En las tiendas griegas también se presenta en la novela, durante el tercer capitulo, gracias a la
explicacién de Soldi (Saer, 2012: 118-122). A grandes rasgos, el dactilograma es sobre la historia de dos
soldados en la Guerra de Troya: el Soldado Viejo, que “posee la verdad de la experiencia”, y el Soldado Joven,
que cuenta con “la verdad de la ficcion” (Saer, 2012: 122).
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de Morvan, comisario de la policia parisina que investiga el asesinato de 27 ancianas y que,
debido a una pista clave en la escena del crimen 28, sospecha de Lautret, su mejor amigo y
compafiero de equipo. Pero su plan para detenerlo y evitar el siguiente feminicidio lo conduce
a descubrir que él mismo es el culpable: cometid los delitos porque los eventos de su pasado
(el abandono de su madre, el suicidio de su padre y su divorcio con Caroline) detonaron sus
ataques esquizofrénicos. Por esa razén, en lugar de ser encarcelado, es internado en un
psiquiatrico.

Hasta ese punto, la historia del asesino serial puede dar la impresion de ser una fabula
cerrada, ya que el final es presentado como definitivo: este relato policial se supone que es
un hecho real que fue reportado en los periddicos, investigado por las autoridades y
examinado por los psiquiatras. Sin embargo, Tomatis pronto expone que su conclusion
aparentemente absoluta posee aperturas. Es asi como propone que Lautret es el verdadero
feminicida: cometio los delitos por placer e inculpd a su colega, aprovechandose de sus
padecimientos, su cercania con él y sus conocimientos como policia. Esta segunda resolucion
no es cuestionada ni preferida por encima de la de Pichon, por lo que queda como un final
alternativo e igual de aceptable que el otro.

Por otro lado, continuando con la fabula, el narrador anénimo también cuenta que,
durante su viaje a Rincén Norte, Soldi y los demés se encontraron con Julia, la hija de
Washington Noriega. Pese a que, de acuerdo con ella, su padre es el autor de En las tiendas
griegas, Pichdn y Tomatis lo descartan de inmediato, ya que saben que él nunca hubiera
hecho una novela. Ninguno postula otra hipétesis, Julia no les permite llevarse el documento
para estudiarlo con mayor detenimiento y no existen muchas pistas, por lo que esta
investigacion queda inconclusa. Lo mismo pasa con la parte de la ausencia de los amantes:

solo se menciona que el Gato y Elisa desaparecieron de un momento a otro, que no se ha
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sabido nada de ellos desde entonces y que no hay rastros que posibiliten una averiguacion de
los hechos. Después de los acontecimientos descritos, la novela termina con Pichon, Tomatis
y Soldi sin contestar las interrogantes, y finalizando su cena.

En cuanto a las estructuras actanciales e ideoldgicas de los discursos, en éstas se exige
que se reconozcan nociones mas abstractas que en las demas. Cuando se comienza con el
proceso de previsiones, se producen (antes, después y simultdneamente) macroproposiciones
que sirven para reconocer funciones (como las que propone Vladimir Propp) o papeles (como
los que postula Algirdas Julien Greimas). Estos Gltimos son Utiles para notar las oposiciones
(amigo/enemigo, por ejemplo) y percibir que una misma labor a veces esta destinada a varios
personajes. Algunas de las expectativas formuladas estan condicionadas por las decisiones
selectivas, dependen del sistema de cddigos y son afectadas por la competencia del lector
modelo (Eco 249). Es lo que ocurre con el nivel ideoldgico: a veces esta influenciado por
connotaciones que propician juicios de valor y contraposiciones como bueno vs malo.

En consecuencia, estos niveles son relevantes para la actualizacion: orientan y
estimulan la interpretacion final de todo el contenido. Por supuesto, se tiene la oportunidad
de que la historia prevea cdmo son las habilidades que ambos accionan en el perfil del lector
modelo y que las pongan en crisis. Incluso quizéa se aspire a que, gracias al acercamiento con
el relato, el receptor reconozca estructuras actanciales e ideoldgicas mas complejas (Eco
249). Al ser asi, es usual que surjan las tendencias inconscientes, aun cuando no son parte de
la cooperacion textual. Eso tiene que ver con “la utilizacion del texto con fines documentales”
(por ejemplo, la materializacion de un discurso para llevar a cabo una investigacion
psicolégica), que igual es parte esencial del recibimiento del mensaje (Eco 253).

Por ultimo, de acuerdo con Eco, una forma de realizar un 6ptimo proceso de

actualizacidn es evidenciar cdmo es que las estrategias textuales incitan a cooperar. Por ello,
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el concepto de lector modelo resulta atil, pues su aplicacion permite ilustrar, explicar y
entender el proceso de materializacion.’® Dentro del &mbito de las letras, normalmente el
encargado de dar a conocer esta informacion es el critico literario, quien a veces se acerca a
cumplir con la funcion del lector modelo (aunque, como ya se dijo, nunca se debe confundir
al receptor virtual con el empirico). El, al compartir en qué consistié su lectura, revela la
intervencion que llevo a cabo y ejemplifica como es activar el escrito con el que interactud.

Por supuesto, eso no supone el establecimiento definitivo e indiscutible de una
decodificacion. En realidad, tal y como sucede con los textos narrativos (con cualquier texto,
mas bien), la activacion propuesta por el critico puede ser aceptada o rechazada. En el mejor
de los casos, sera cuestionada, discutida, puesta en duda y utilizada para localizar otras
oportunidades de investigacién. Siendo asi, a pesar de que no concuerde con los
pensamientos del resto de los receptores (no importa si son especializados, o no), su trabajo
es una posibilidad para dar paso a nuevas interpretaciones.

En conclusion, el lector modelo es una estrategia textual que es construida y esperada
por la obra. Una vez que es activada por una persona real que aporta sus conocimientos, esta
figura virtual se convierte en una identidad momentanea que sirve poner en marcha el sistema
codificado en el escrito. Parte de sus atributos son configurados durante el proceso de
escritura, por lo que solicita determinadas habilidades para ser activada. Aun asi, debido a
gue necesita a un receptor que la accione y depende de lo que éste le aporte, es imposible
predeterminar todos sus movimientos y asignarle un perfil fijo. De este modo, su caracter

impredecible conlleva experiencias distintas para quienes entren en contacto con ella.

19 Ademas, dado que su uso no se reduce Unicamente a las narraciones (Eco 21), tomar el concepto de lector
modelo como base podria llevar a descubrir nuevos aspectos acerca de otro tipo de producciones artisticas
(poemas, canciones, peliculas, etc.) o a comprender un poco mas cémo ocurre la interaccion obra-publico.
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Se pretende que el lector modelo colabore en los nudos cooperativos de las estructuras
discursivas, narrativas, actanciales e ideoldgicas. Esto implica la produccion de inferencias
y previsiones, al igual que la identificacion de fabulae y topics. Asimismo, conlleva
competencias como la ideoldgica, la intertextual y la enciclopédica. Esta ultima es
indispensable, ya que engloba a las demaés: involucra tanto el conocimiento como la
aplicacion de cadigos y subcddigos. Entre méas especializada sea, mas habil sera el receptor.
Por supuesto, los textos no esperan que estas habilidades sean innatas: asi como piden la
existencia de determinadas aptitudes, también ayudan a que se produzcan o ejerciten
capacidades durante la materializacién de su contenido.

Para finalizar, con base en lo expuesto, es posible asimilar el procedimiento seguido
por los investigadores en el género policial con el proceso de lectura: durante ambos, el
detective-lector descifra una composicion elaborada por un codificador contra el que debe
enfrentarse en un juego de estrategia. Para ello, se pasa por la etapa de formulacion de
hipdtesis y expectativas, la (re)construccion y el desentrafiamiento de informacién, la
produccidn de abstraccion e inferencias, el llenado de espacios en blanco y el uso de distintas
competencias, junto con la lucha entre memoriay olvido. Adicionalmente, como se mostrara
a continuacion, los dos actos estan relacionados con cuestionar nociones preconcebidas y
eliminar “la lectura puramente secuencial que solo atiende y espera la siguiente etapa (‘y

luego, y luego, y luego’), el siguiente dato” (Pimentel 163).
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El género policial

Policial clasico y policial negro

Se considera que el género policial adquirio sus bases en Estados Unidos, con los cuentos
sobre Auguste C. Dupin de Edgar Allan Poe: “Los crimenes de la calle Morgue” (1841), “El
misterio de Marie Rogét” (1842) y “La carta robada” (1844). Mediante esta trilogia, se
establecieron elementos como la figura del detective que después se hicieron fundamentales
en el esquema de este tipo de narraciones. Asimismo, gracias a que Poe también fue el
primero en ver que, “en lugar de dirigir la obra al lector, era necesario incorporar al lector a
la obra” (McLuhan 27), estas historias sirvieron para configurar a un nuevo tipo de publico
capaz de actualizarlas y de cooperar con discursos similares. Posteriormente, entre 1887 y
1927, esta literatura quedd establecida en Gran Bretafia con los relatos sobre Sherlock
Holmes de Arthur Conan Doyle.

Este género se distingue por los desafios intelectuales que plantea y por presentar un
proceso de investigacion que conduce la diégesis, muestra distintos métodos de indagacion
y tal vez guie a que el delito sea resuelto. Cuenta con hipercodificaciones, fabulae
prefabricadas y otros cuadros (contextuales, intertextuales, motivo, situacionales) muy bien
definidos, asi que sus codigos son faciles de reconocer. Por ejemplo, dado que suele exponer
una narracion donde alguien comete un delito (presentado como una incognita) que un
detective debe resolver, sus elementos clave de rapida localizacién son: el crimen, el enigma
y la solucién. Aun cuando la importancia y el uso de los tres cambia en cada variante surgida
a partir del esquema original, es comUn que el receptor tenga expectativas de que apareceran

tarde o temprano.
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La novela de enigma (también conocida como policial clasico o whodunit por la frase
“Who has done it?””) sobresale por ensefiar la supremacia de la razon. Esta definida por el
codigo inglés instituido con Holmes y por un esquema tan rico como homogéneo, cuyo rasgo
principal es el juego limpio (fairplay). Este se encuentra bastante establecido, por lo que es
normal hallar trabajos dedicados a describir como debe ser la organizacion, presencia y uso
correcto de los elementos dentro de estas ficciones.! De ese modo, la fijacion tan precisa de
las fabulae prefabricadas provoca que sea usual encontrarse con afirmaciones como la de
Tzvetan Todorov: “la novela policial por excelencia no es aquella que transgrede las reglas
del género, sino la que se conforma a ellas” (35).

No obstante, las pautas no son definitivas: como apunta Raymond Chandler, esta
literatura es una forma nunca dominada e incapaz de entrar siempre en el mismo molde.
Ademas, “[1]a obra policial perfecta no puede escribirse. Siempre hay que sacrificar algo”
(Chandler, 2003a: 34), asi que no hay por qué confiar en que todo se cumplira al pie de la
letra. En realidad, pese a los limites claros y al repertorio reducido tanto de elementos como
de motivos, los recursos se combinan de modos muy diversos y engendran un gran namero
de posibilidades. Por consiguiente, hay multiples vias que, gracias a la creatividad de los
escritores, pueden ser exploradas.

En especial, el pablico cumple un papel decisivo durante la creacion: debido a é€l, el
juego se ve obligado a estar en constante evolucién. Esto incluso ha orillado a la transgresién
del modelo de la novela de enigma: por mas que se confie en que las reglas del fairplay (como
la ausencia de trampas incoherentes, una solucion que parezca inevitable, un desenlace donde

todo se vuelva claro y un cierre que parezca absoluto) seran respetadas de inicio a fin, es casi

! Ejemplo de ello son: “Las veinte reglas de fairplay” de S. S. Van Dine, “;Qué es el género policial?” de
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, o “Verosimilitud y género” de Raymond Chandler.
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ineludible que haya rupturas. Sin importar cuanto se quieran seguir las fabulae prefabricadas
y otros cuadros, la busqueda de originalidad o la constante demanda de que estas narraciones
produzcan asombro terminan por hacer que las normas se ajusten para cumplir con “la dosis
de novedad permanente” que tanto se pide (Lafforgue y Rivera, 1996a: 263). Solo asi es
posible que el género continle atrayendo a los receptores y motivandolos a que lo sigan
consumiendo.

El objetivo de esta literatura es lograr que su destinatario adopte la identidad
momentéanea de un investigador, actte como tal y contribuya con la basqueda de la verdad.
A causa de ello, se le considera una forma literaria en la que se involucra al receptor
profundamente como coautor (McLuhan 27), como otro participante que tiene la capacidad
de resolver los misterios y completar la historia. De hecho, “[l]a teoria basica de toda obra
policial es que, en algun punto de su desarrollo, un lector de suficiente agudeza podria cerrar
el libro y develar la médula del desenlace” (Chandler, 2003b: 33). De esta manera, el proceso
de lectura puede resultar mas complejo que el que se pide en otros textos, pues demanda una
enorme cooperacion y una gran habilidad de (re)construccion.

Claro, la activacion del sistema no depende unicamente del lector, quien posee una
astucia que aumenta con el pasar de los afios. Para en verdad conseguir la colaboracion
deseada, se necesita que los relatos estén a la par de las aptitudes deductivas del pablico y
cumplan con sus exigencias. A esto se debe que la novela de enigma sea vista como la
describe S. S. Van Dine: “una especie de juego de inteligencia; mas aun, es de alguna manera
un modo de competencia deportiva en la que el autor debe medirse lealmente con el lector”
(citado en Lafforgue y Rivera, 1996a: 259). Ahi reside su paradoja: aun si su estructura casi
“no resiste el examen riguroso de una mente analitica, es precisamente en ese tipo de mente

donde despierta mayor interés” (Chandler, 2003a: 34).
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En consecuencia, el destinatario del policial es uno de los mas complicados de
satisfacer: dado que todo en estas ficciones apunta hacia el pensar 16gico de los involucrados
dentro y fuera de la diégesis, el escritor necesita tener en cuenta que se dirige a alguien sagaz
(mas sagaz que él, incluso). Por lo tanto, producir narraciones detectivescas no es sencillo,
ya que no pueden ser tan simples como para que cualquiera adivine su final, ni
exageradamente rebuscadas para que el misterio sea irresoluble. En especial, segun Chandler,
esto Ultimo se encuentra prohibido debido a lo fundamental que es la honestidad (2003b: 33).

Con la exposicion imparcial de los hechos se coloca al lector en condiciones similares
(o superiores) a las del investigador y se le acerca a un prondstico de la solucion planteada.
De modo que ocultar claves (no importa si son de gran relevancia, o no) o distorsionarlas a
propdsito es una de las peores infracciones que hay, pues impide una actualizacion
satisfactoria. Otros recursos poco aceptados en el whodunit son dejar sin castigo al culpable
y convertir al detective, el representante de la ley y la verdad, en criminal (Chandler, 2003b:
32-33). Mientras que el primero crea un malestar en el receptor por implicar la falta del
restablecimiento del orden, el segundo traiciona la confianza que se deposita en el personaje
que (supuestamente) esta definido por la garantia implicita de que es honrado.

Por otro lado, hay métodos que son muy bien vistos, porque permiten que el receptor
se adentre mas en el texto. Una concesion bastante apreciada es hacer que el relator y el
investigador sean la misma persona, puesto que asi se le pone en una posicion semejante a la
del destinatario. Si a esto se le suma que la pesquisa ocurra justo al momento en gque se cuenta
la historia, el detective y el lector se acercan mucho mas. De este modo, aumenta la
complicidad y la competencia entre ambos. Asimismo, con esto se evita la desventaja que
implica la narracion en tercera persona: aunque es muy comun en el policial clasico (como

se observa con Watson, el relator de los casos de Holmes), impone una separacion. Como
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explica Paul Finnerty, lo mismo ocurre con la focalizacion cero, ya que excluye al
destinatario de la participacion y lo convierte en un simple consumidor (82).

Siguiendo con lo dicho por Finnerty, hablarle directamente al espectador es una
estrategia mas para familiarizarlo con la diégesis. Al hacerlo, se demuestra que su presencia
es deseada, se capta de mejor manera su atencion y se permite que se integre como colega al
caso (81). Del mismo modo, los cddigos también influyen en la aproximacion del destinatario
con el discurso, por lo que, como sefiala Chandler, se espera que estas historias tomen en
cuenta lo que el publico sabe (2003b: 31). Debido a ello, sin importar que contengan un poco
de fantasia, la enciclopedia a la que remitan tiene que ser bien pensada; realista con los
personajes, ambientacion y atmosfera de la época en la que se ubique; y coherente tanto con
los métodos de asesinato como con los procedimientos de deteccion conocidos.

No obstante, que el whodunit implique que cualquier persona (especializada, 0 no)
sea capaz de “develar la médula del desenlace” (Chandler, 2003b: 33) no es tan sencillo como
suena. Si, el fairplay garantiza que se seguira la mayoria de las fabulae prefabricadas; pero
también asegura que se utilizaran esas mismas reglas para atraer al publico y despistarlo. Es
decir, el receptor no sélo se encuentra al tanto de que sera engafiado, sino que ansia que asi
pase. Pese a que haga todo lo posible por no fallar en los acertijos y sea consciente de que lo
irrelevante es sospechoso y viceversa, sabe que interpretara mal alguna clave y que habra
detalles que quedaran inactivos por parecer insignificantes. Eso es parte de los desafios
mentales tan atractivos del género.

Sumado a lo anterior, hay que recordar lo que se plante6 en el capitulo pasado: puesto
que son distintos y cuentan con habilidades diferentes, es obvio que algunos destinatarios
lograran adivinar la conclusion de la diégesis y otros seran burlados. En caso de resolver la

incdgnita, se aumentaran la confianza del receptor en sus capacidades de investigacion y el
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interés en estas ficciones. En cambio, como propone Finnerty (84), si las especulaciones no
se cumplen, tal vez haya un sentimiento de derrota. Sin embargo, no es un impedimento para
continuar disfrutando de los relatos, ya que tal vez la pérdida se convierta en una motivacion
para continuar leyendo hasta ganar.

Ademas, la lectura de estas ficciones no es causada del todo por el deseo de querer
ser un detective o por el carifio hacia los desafios, asi que sugerir una conclusion distinta a la
narrada no tiene por qué ahuyentar al decodificador. A fin de cuentas, vale la pena insistir,
no llegar al cierre expuesto por la diégesis no es un fracaso, sino una oportunidad de construir
mas historias. Cada vez que el lector se equivoca de sospechoso y resulta que el verdadero
culpable es alguien a quien descarto, la hipotesis rechazada por la historia le es util para
inventar un desenlace alternativo o una obra nueva. Ciertamente, su funcion como coautor se
encuentra ligada a tratar de completar la trama en cuestion mientras usa las pistas que se le
dieron y los argumentos que desarrolld a lo largo del libro. Sin embargo, sus prondsticos
descartados por la narracion son valiosos porque, sumados a sus propias combinaciones de
los recursos del policial, lo pueden llevar a asumir un nuevo papel: el de escritor.

En cuanto a por qué hay interés en estos relatos, hay dos respuestas. Por un lado,
como sucede con el resto de las producciones literarias, resultan llamativos porque permiten
experimentar sin ningun riesgo: son un lugar libre, donde “los lectores llevan a cabo en la
fantasia lo que secretamente ansian hacer, pero a lo que nunca se animan en la vida real”
(“Produccién” 42). Por otro lado, son atractivos porque ayudan a comprender la realidad, ya
que enuncian el caos del mundo en el que el espectador reside. Esto explica por qué su
produccién y consumo aumenta ante las crisis sociales, econdémicas y politicas, pues

representan un vehiculo para expresar los problemas y el desencanto que se vive.
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Volviendo a la elaboracion de estas diégesis, normalmente se busca que su solucién
guarde un factor sorpresivo que solo el autor pueda revelar y que forme parte de los retos
para ejercitar la mente. EI whodunit, por ejemplo, es una férmula que deriva en una
transformacion de los saberes, puesto que exhorta al receptor a que produzca pensamientos
I6gicos. Para lograrlo, antes se tienen que superar las trampas del autor, quien pretende que
las opiniones apresuradas dirijan a inferencias equivocadas. Por esa razon, en las novelas
policiales pueden encontrarse el siguiente tipo de construcciones:

estructuras discursivas [que] llevan a engafio al lector (por ejemplo, mostrandole

como ambiguo y reticente a determinado personaje) para incitarlo a realizar

previsiones imprudentes; mas tarde, el estado final de la fabula obligara al lector a

‘desechar’ sus previsiones. De ese modo se establece una dialéctica entre el engafio y

la verdad en dos niveles textuales distintos (Eco 242-243).

En virtud de ello, la competencia ideoldgica tiene un lugar decisivo: a partir de lo que
se sabe sobre el mundo real, se hacen asociaciones con los atributos ficticios. Sobre todo, el
prejuicio, uno de los principales causantes de la desconfianza, es crucial al momento de
realizar una valoracion, pues el lector formula opiniones del discurso con base en lo que
individual o colectivamente se considera bueno o malo. Esto explica por qué, como plantea
Bertolt Brecht, dotar a los personajes con rasgos asociados con lo agradable o desagradable
es un método para inducir a error (25). Al hacerlo, el pablico podria caer en el desliz de dudar
de un personaje solo porque es descrito como feo fisicamente, ya que suele darse una
vinculacion entre lo antiestético y lo negativo.

Por lo tanto, en vista de que muchos de los juicios de valor apresurados conducen a
hipdtesis marcadas por la competencia ideoldgica, aqui se aprecia como las experiencias en
el plano real afectan en el ficticio. Estas se ven determinadas por las circunstancias sociales,

que se encuentran vinculadas con lo planteado en las narraciones detectivescas: “[h]acemos
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nuestras experiencias en la vida de forma catastrofica. [...] En relacion con las crisis,
depresiones, revoluciones y guerras [conocidas]” (Brecht 26), se realiza la produccion de
previsiones, expectativas, inferencias, deducciones y sospechas. A partir de ello, se brinda la
oportunidad de reafirmar las ideas que se tratan de mantener o de dictaminar los
conocimientos que se aceptan sin pensar.

En el policial, género que se centra en identificar al culpable, el monstruo (el ser
anormal) y el restablecimiento del orden (el regreso a la zona segura y conocida) son temas
muy constantes: durante el proceso de investigacion, “[e]l primer sospechoso es el otro social,
aquel que pertenece a la minoria que rodea el mundo blanco, dentro del cual se estan
desarrollando las versiones paranoicas de lo que supone la amenaza” (Piglia, 2014: 77). Esto
se debe a que la desconfianza surge del prejuicio hacia el ajeno al lugar propio. Por ello,
durante un evento cadtico, el primer paso es detectar al elemento distinto a los demas y, aun
sin pruebas, condenarlo como una falla en el sistema que debe desaparecer.

Otra de las caracteristicas del whodunit es la presentacién de un detective aficionado
que resuelve casos por medio de la razon y que es motivado por el desafio que los enigmas
figuran. El rasgo mas destacable de este personaje es la inteligencia, que lo convierte en un
hombre extraordinario y le permite estar por delante de la policia y, muchas veces, del
criminal. Una vez que consigue responder la incégnita de quién es el culpable, no sélo
demuestra la eficacia de sus habilidades deductivas, sino que también acaba con las
irregularidades y restaura el orden quebrantado por el delito en cuestién. Con ello, se da el
triunfo de la razén, de la ley y de los valores burgueses.

Asimilando lo anterior con el proceso de lectura, como lo propone Peter Hiihn, el

proceso de investigacion es basicamente un encuentro entre un autor (el criminal) y un lector
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(el detective) (456).% En particular, la historia de la novela de enigma muestra los intentos
del codificador por evitar que su obra sea descifrada. Esto genera una lucha entre emisor y
receptor (tanto dentro como fuera de la diégesis) para defender y asegurar el significado
(HUhn 456). En ese caso, siguiendo con esta comparacion planteada por Hihn, los policias
aqui representan a los receptores que, aunque estan autorizados por la sociedad, son
incompetentes porque se dejan llevar por lo superficial. Es decir, son ejemplo del tipo de
publico al que no se dirige el género.

En este sentido, el detective equivale a un lector modelo, pues personifica a la figura
que la obra construye y espera. De hecho, habitualmente es el Unico con la capacidad de
materializar e interpretar lo producido por el codificador. Sin él, el proceso de investigacion-
lectura concluiria con una activacion insatisfactoria de los signos. Claro, incluso si elaborar
un discurso en todo momento conlleva la existencia de un puablico con la habilidad de
actualizarlo, a veces el culpable no quiere que alguien intervenga en lo que fabricd, por lo
que ve a este sujeto como alguien indeseable. No obstante, dado que hay ocasiones en las
gue aspira a que su creacion sea apreciada, a veces el artifice también espera que un sujeto
comprenda los signos que plasmo.

De esta manera, la presencia de un contrincante que, a pesar de todos los obstaculos,
posee la habilidad de rescatar el contenido es estimulante para los involucrados y enriquece
el encuentro. Lo mismo ocurre cuando un participante es capaz de crear signos complejos

gue exijan un comportamiento bastante activo. Es asi como se vuelve mas notoria la

2 Tomando en cuenta que el critico es un lector especializado y a veces realiza un proceso de actualizacion
cercano al que se espera que haga el lector modelo, también puede considerarse un investigador. Por ello, Piglia
comenta que su trabajo es una variante del género policial: “[€]l gran critico es un aventurero que se mueve
entre los textos buscando un secreto que a veces no existe. Es un personaje fascinante: el descifrador de
obstaculos, el lector de la tribu” (Piglia, 2001: 15).
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competencia entre el detective-lector y el codificador, y el juego de inteligencia aumenta su
dificultad. Ejemplo de esto es “Un escandalo en Bohemia” (1891), cuento que es recordado
por la presencia de Irene Adler: la Gnica persona que vencié a Holmes. Aun cuando sélo se
encuentra en ese texto de Doyle, dicha hazafa y sus talentos extraordinarios como artifice le
brindaron el respeto del detective méas famoso del mundo y el carifio del publico.

Por otra parte, las modificaciones y transgresiones del modelo clasico derivaron en
variantes como la novela negra. Esta (también conocida como hardboiled, serie negra o
thriller) aparecié en Estados Unidos, fue iniciada por Dashiell Hammett y canonizada por
Chandler. Se encuentra marcada por el codigo norteamericano, la curiosidad y el suspenso;
pone poca importancia en el enigma; exhibe asesinatos con “caracter de epidemia” (Brecht
24); y muestra a una sociedad materialista cuyos valores ideales son la honestidad, la
decencia y la incorruptibilidad. Su componente distintivo es la violencia, que se encuentra
ligada con lo sociopolitico, la corrupcion y, sobre todo, el dinero. Entonces, debido a sus
caracteristicas, deja de lado el espacio ordenado del whodunit y arroja al lector “a un mundo
contradictorio, ambiguo, cadtico, donde todos estan inextricablemente confundidos sin que
nadie pueda conocer el verdadero significado de los actos de los demas” (Sebreli par. 1).

Esta muy vinculadas con lo real y actual. Para interpretarlas, el receptor debe estar
familiarizado con las crisis de la época en la que surgieron, ya que los primeros autores
norteamericanos elaboraron los textos para hablar sobre lo que vivian dia a dia:

el surgimiento de la novela negra en Estados Unidos (que contaminaria al género

policial en todo el mundo) no es un hecho fortuito. Coincide con circunstancias muy

concretas: una grave crisis financiera, la recesion, el desempleo y la miseria. También

con la implantacién y vigencia de la Ley Seca, el apogeo del gangsterismo, de la
corrupcion y de la venalidad del sistema politico, administrativo y judicial (Prego 63).
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A diferencia del whodunit, el thriller se relaciona con el relato periodistico, es narrado
con mayor velocidad, incluye més dialogos y palabras coloquiales, no reserva sus sorpresas
para el final, contiene descripciones sin énfasis especiales y que aluden a la violencia que se
pretende denunciar. Aqui la investigacion deja de ser un juego intelectual: la practica (la
accion) es el método para llegar al cierre de los casos. Sin embargo, el proceso de
desciframiento de las pistas solo deriva en desastre, puesto que la verdad absoluta no existe.
Todo es relativo y el inocente es quien impone su version de la historia. En esta variante las
relaciones conducen a la desconfianza y la traicion, asi que s6lo se puede recurrir a la
violencia y al quebrantamiento de las reglas para sobrevivir.

Por las diferencias de las ficciones, desear que los destinatarios del policial clasico y
negro sean idénticos es caer en un gran error. Pese a que ambos géneros tienen un origen y
rasgos parecidos, no son iguales, por lo que uno no se debe descifrar con las mismas pautas
y expectativas que el otro. Hacerlo es leer mal desde un inicio, condenar a la interpretacién
a gue no sea acertada y predestinar a la narracion a que sea considerada como terrible. Asi se
restringe la evolucion de las ficciones y menosprecia las variantes que salgan de ellas. A
pesar de que los lectores generan “una suerte de recelo a aceptar relatos que no cumplan con
las convenciones aprendidas” (Vizcarra 85), no pueden esperar que esta literatura, que se
caracteriza por sus cambios constantes, quede fija eternamente. Desde luego, es posible tener
preferencia por una ramificacion o no sentir afinidad con alguna, pero eso no tiene por qué
convertirse en un obstaculo impenetrable para las diégesis.

Esto fue lo que sucedi6 con el hardboiled: durante mucho tiempo, fue leido mal (y
puede que siga siendo recibido de esa manera en algunos casos) por querer decodificarlo de
acuerdo con el programa de lectura del whodunit. Para realmente acercarse a él, primero es

necesario hacer lo que propone Ricardo Piglia: hay que pensarlo con base en la tradicion
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norteamericana en la que germind. Si no se hace asi, claro que habra decepciones y criticas
negativas, ya que ahi la logica queda por debajo de la experiencia. De este modo, luce
irracional al compararlo con el cédigo inglés. El thriller debe ser entendido como “‘sintomas.
Relatos llenos de contradicciones, ambiguos, que a menudo fluctuan entre el cinismo [...] y
el moralismo [...] [JJustamente porque estos relatos son ambiguos se producen entre nosotros
lecturas ambiguas, o, mejor, contradictorias” (Piglia, 2001: 62).

Ademas, la evasion de reglas rigidas fue positivo para el hardboiled, pues provoco
que se orientara hacia la originalidad: al perder la inteligencia pura como centro del mundo,
ganar interés en retratar como es la realidad y presentar un esquema mas débil que el del
whodunit, se brind6 la oportunidad de tomar un mayor riesgo en las narraciones y de dar a
conocer emociones mas intensas (Hihn 465). Como consecuencia de estas caracteristicas
(en especial, de la constante desconfianza en las historias), el lector no tiene por qué esperar
gue haya muchas concesiones durante su proceso de desciframiento. Muestra de ello es que,
mientras en otras narraciones se ocupa para permitir un mayor acercamiento, en este tipo de
ficciones el uso del narrador en primera persona no garantiza que el enunciador-investigador
y el receptor sean colegas.

Debido a que el criminal realiza varios delitos y, por ende, aumenta las pistas
incesantemente, aqui no existe gran oportunidad de que el receptor actie como un cémplice
0 un competidor. A causa de que no hay ninguna certeza, el destinatario necesita ser cauteloso
ante cualquier personaje y aceptar que absolutamente todos son sospechosos. Por ese motivo,
como advierte Juan José Sebreli sobre el detective en Cosecha roja (1929) de Hammett, la
identificacion a veces se rompe incluso si la historia la cuenta quien deberia ser el héroe: éste
pasa a ser “un mero testigo a verificar y no [...] un portador de un significado objetivo que

hay que adoptar" (par. 7).
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Pero el fin del fairplay no significa el fin de todo el juego, sino otra forma de
participar. Por ejemplo, la astucia requerida por la novela de enigma continta siendo exigida
por la novela negra. La diferencia es que el publico de esta Gltima cuenta con una sagacidad
mas basada en lo que conoce del mundo real (que es irracional en varias ocasiones) que en
el pensamiento l6gico. Asimismo, el destinatario de esta variante es menos optimista sobre
la eficacia de las habilidades de interpretacion; no espera encontrar una verdad objetiva, ni
que se recupere el orden (Huhn 465); y sabe que puede ser traicionado o engafiado sin que el
relato sea criticado por su deshonestidad.

En cuanto al detective del hardboiled, se trata de un hombre vulnerable que se
involucra fisicamente en los casos, es movido por el interés, esta en contra de las instituciones
y, como todos en este tipo de literatura, se encuentra destinado a la soledad. Ya no trabaja
por el placer de ocupar su mente, sino por el objetivo de conseguir un sueldo. Puede ser
despiadado, brutal o poseer cualquier caracteristica negativa mientras no sea corrupto, pues
no debe ir en contra de los valores deseados bajo ningin motivo. Lo relevante es que sea un
perdedor, ya que eso le permitird mantener “distancia para ver lo que los triunfadores no ven”
(Piglia, 2014: 90). La suma de estos rasgos es lo que lo capacita para revelar la
descomposicion que hay.

¢ Qué es lo que obtiene el investigador (junto con el lector) del policial negro? Si esta
condenado a perder, a que cada crimen fabrique mas violencia, a que el caos de su mundo
incremente cuando intenta ordenarlo, a que todo sea corrupto y a ser de los pocos que pone
resistencia en algunos ambitos, ¢qué consigue con su labor? A pesar de que quiza no halle la
solucion de los enigmas, no obtenga tranquilidad y su pesimismo aumente cada vez mas, su
trabajo posibilita que conozca la sociedad en la que vive. En vista de que se involucra

directamente y aprende por medio de la experiencia que gana, no se queda sélo con lo que
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los demas digan. Esto se encuentra vinculado con una de las razones ya mencionadas por las
cuales se consume esta literatura (que seguro es una de las motivaciones por las que se lee
cualquier texto): la comprension de la realidad.

Entonces, con base en lo propuesto por Hilhn y en las caracteristicas expuestas, en el
hardboiled se da un proceso de investigacion-lectura distinto al planteado en el modelo del
whodunit: como en la novela negra el codificador realiza multiples obras para imposibilitar
el desciframiento del significado de su creacion principal y es capaz de anticiparse a los
movimientos que el destinatario haga, hay una confeccion constante de interrogantes y
signos. Por ello, ya que se encuentran aun mas lejos que el detective-lector de solucionar los
enigmas, los policias nuevamente son receptores incompetentes en esta variante. Sin
embargo, aqui no son aceptados por la sociedad, pues no cumplen con los valores ideales
(honestidad, decencia e incorruptibilidad). En consecuencia, tampoco ejemplifican al tipo de
publico al que se dirige la novela negra e incluso representan a un sector desagradable, porque
son figuras represivas que obstaculizan mas la recuperacién del sentido.

Aun cuando el detective dificilmente consigue el restablecimiento del orden (la
interpretacion de la obra), continda personificando al lector modelo: incluso si tiene casi
nulas probabilidades de ganar, no deja de ser el participante que este juego exige y al que
aspira. La diferencia fundamental es que ahora su contrincante, el codificador, compone su
produccién con mayor dificultad, recurre a elementos en contra de las reglas de la novela de
enigma y posee capacidades que lo aproximan mas a la victoria. Pero, como en el whodunit,
hay veces en las que el culpable pretende que su creacion sea admirada, actualizada y, en
algunas ocasiones, apoyada. Una muestra de esto es lo que sucede en The Batman (Matt

Reeves, 2022), pelicula que retoma parte del esquema del policial negro.
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En dicho filme Riddler, el villano, produce una serie de obras esperando que Batman
(quien piensa que encarna al lector modelo de su obra) pueda descifrarlos, entenderlos y
simpatizar con las ideas que entrafian. No obstante, en el momento en el que se supone que
cumpliria el objetivo de tener su apoyo, descubre que el protagonista no es el tipo de receptor
que imaginod y que su proceso de investigacion-lectura no lo dirigioé a la interpretacion que
habia impuesto. Pero esto no califica al héroe como un destinatario inatil: pese a que la
decodificacion incorrecta de algunos signos causé que no desentrafiara todo el mensaje que
se le comunicabay que perdiera algunas partidas del juego, logré ampliar varias de las pistas,
extrajo un significado que lo acercd a resolver parte del misterio y la experiencia que obtuvo
lo hizo comprender mejor su identidad, realidad y funcion en la sociedad.

En resumen, el policial clasico se distingue por poner la razén por encima de todo,
esta relacionado con los valores burgueses de la época en la que surgio y tiene un esquema
muy rigido en el que respetar el fairplay es la regla de oro. En cambio, el policial negro
coloca la experiencia en la cuspide, se caracteriza por la violencia que presentay por el interés
en el dinero, cuenta con valores relacionados con el contexto en el que inicié y tiene un
modelo flexible. Cada uno de estos géneros posee sus propios programas y pide su propio
pacto de lectura, por lo que sus rasgos deben ser tomados en cuenta al momento de
consumirlos. Asi, no se corre el riesgo de realizar una actualizacion erronea, pues eliminar la
recepcion en la que la obra no es mas que “una cadena organizada de signos negros
estampados en una pagina” (Eagleton 51) es tan importante como seguir las instrucciones
implicitas.

Como ya se menciond, el esquema de la novela de enigma fue el antecedente de las
narrativas posteriores relacionadas con ella. Estas no deben ser vistas como una degradacion,

sino como una evolucion o, mejor, una revolucién originada por un cambio en la forma de
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produccién y recepcion: “un género nuevo se crea en torno de un elemento que no era
obligatorio en el anterior” (Todorov 37). Dado que el policial es una literatura con una
profunda conexion con el entorno social y obedece a las exigencias de su publico, es de
esperarse que haya modificaciones, sumas y pérdidas en sus rasgos con el pasar del tiempo.
Esto fue lo que sucedid con el hardboiled, que expone un contenido mas coherente con la
realidad de los creadores y consumidores del ambiente en el que naci6. Lo mismo ocurrio

con el surgimiento de la variante latinoamericana: el neopolicial.

Neopolicial latinoamericano

A causa de las circunstancias nacionales y del territorio latinoamericano (como las luchas de
independencia durante el siglo xix), la llegada del policial a Argentina ocurrio varios afios
después de su primera aparicion (1841, si se toma como relato fundacional a “Los crimenes
de la calle Morgue™). De acuerdo con Jorge Lafforgue, su inicio en dicho pais se puede dividir
en tres fases: 1) desde las Gltimas décadas del xix hasta 1930: introduccién y difusion del
esquema clasico con las primeras traducciones de textos como los de Poe sobre Dupin o los
de Doyle sobre Holmes, 2) 1931 a 1959 (aproximadamente): consolidacion de lectores y
surgimiento de escritores nacionales (como Leonardo Castellani o Manuel Peyrou) apegados
al fairplay, 3) 1960 en adelante: creacidén de narraciones influenciadas por el hardboiled
(como Los tigres de la memoria, novela publicada por Juan Carlos Martelli en 1973) (1996b:
106-114).

Los primeros escritores argentinos de este género se enfrentaron a dos dilemas:
apostar y encontrar una identidad para sus historias, y “reflexionar sobre la perversidad o

inocuidad de sus creaciones” (Rivera 84). Sobre todo, la crisis de identidad y de credibilidad
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preciso la recepcion de esta literatura: por las caracteristicas de la sociedad de este pais (de
las sociedades latinoamericanas, en general), era necesario buscar un policial congruente con
la cultura hispana. Por eso, aunque si hubo mucho respeto hacia el fairplay, a partir de los 40
comenzaron a presentarse mezclas de las reglas inglesas con ideas menos rigurosas y propias.
En particular, hubo un pequefio grupo de autores que experimentd con los elementos, ocupo
distintos pseudénimos y creci6 lentamente hasta darse a conocer durante los 60.

Cuando esto sucedio, las nuevas pautas desplazaron a las de la novela de enigma y
fueron usadas por los creadores que recién se estaban afiadiendo. Luego de un tiempo se
rebaso el modelo del hardboiled (la inspiracion inicial) y se integraron “otras reflexiones e
influencias literarias o culturales menos notoriamente emparentadas con el desarrollo del
género” (Rivera 90). Por ello, es usual encontrar obras argentinas hibridas en las que se
combinan rasgos del policial con los de diferentes tipos de literaturas y que, por ende, no
pueden ser etiquetadas (al menos no completamente) como detectivescas.*

Una vez que el policial se asimilé con el contexto nacional, el pablico argentino por
fin se identific con las historias que le contaban. Fue asi como, durante el inicio de los 70,
ocurrié un proceso de revalorizacion, ya que estas ficciones empezaron a considerarse y a
utilizarse como un campo de reflexion sobre el sujeto individual y colectivo. Asimismo, con

el quebrantamiento de las normas, se permitio dejar a un lado los moldes y crear una nueva

3 Uno de los autores que recurrio a los pseudonimos y fomenté el desplazamiento de las antiguas reglas es
Eduardo Goligorsky (Lafforgue, 1996b: 110), traductor y escritor que elaboro libros como La morgue esta de
fiesta (publicado en 1959 bajo el nombre de Roy Wilson) y Lloro a mis muertos (publicado en 1960 bajo el
nombre de James Alistair).

4 Esto es muy comUn en todo el mundo. Debido a las caracteristicas del policial (su condicion hibrida por su
adopcidn de rasgos ajenos a €l y su continuo cambio), es posible encontrarlo inserto en muchas producciones
artisticas, aunque no sean detectivescas. En realidad, casi no hay obras que no recurran a su esquema de alguna
manera, por lo que la mayoria (no importa si ha leido una novela policial, 0 no) reconoce el modelo bésico.
Ademas, se trata de uno de los favoritos del publico, ya que suele llamar su atencion al menos una vez.
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experiencia de lectura. Principalmente, la acentuacion de la linea parddica® produjo la
aparicion de un tipo particular de discursos:

Textos que exorcizan los modelos aprendidos y crean con sus propios canones, que

trabajan sobre la prueba y el riesgo, que hacen de la escritura sonido y furia.

Ni lecturas ingenuas, ni lecturas dependientes. Habré entonces que leer esos
textos sobresalientes de la narrativa policial como removedores —ni ingenuos ni
dependientes, lucidos y radicales— de [la literatura argentina] (Lafforgue, 1996b:
114).

En 1976 el crecimiento fue frenado debido al golpe militar que trajo consigo una
dictadura y dej6 fuertes estragos en todos los &mbitos, pues el miedo, la represion y el exilio
hirieron profundamente a los habitantes. Una de las consecuencias de este suceso fue el arribo
de escritores argentinos a otros lugares y la pérdida de algunos de ellos a causa de las
desapariciones o asesinatos. Esta pausa en el desarrollo del género continué hasta alrededor
de 1982, cuando se retomo el interés. A partir de ese afio, se afiadié un componente muy
significativo: el deseo de denuncia de lo que se habia vivido. Al mismo tiempo, hubo una
evidente evolucion en las ficciones, que se crearon y propagaron ampliamente fuera del pais.

Hoy en dia Argentina destaca por ser uno de los principales centros de produccién en
Hispanoamérica, asi como por su influencia e insistencia en la recepcion, difusion y
teorizacion del policial. De hecho, la primera etapa de imitacién (desde los afios
inmediatamente posteriores a la segunda Guerra Mundial hasta los 50) que lleg06 al resto del

territorio estuvo a cargo de “la élite argentina angléfila” (Taibo 11 36). Esta fue comandada

por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, quienes, ademas de realizar otras aportaciones

5 De acuerdo con Josefina Ludmer, “una parodia no es necesariamente comica, pero toda parodia es un modo
de entablar combate contra una tradicion; en realidad es el golpe de gracia a lo ya muerto, su lapida. No debe
leerse como disolucion de una estructura en otra, sino como su transformacion; la parodia es uno de los modos
privilegiados de jugar con la ley y su negacion; en un efecto tipico de doble dngulo, doble matiz, discordancia,
y en su clasica operacion de mecanizacion de procedimientos” (citado en Lafforgue, 1996b: 115).
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relacionadas con lo detectivesco, dirigieron la coleccion que divulgo el género en América
Latina: el Séptimo Circulo (1945-1983).

De acuerdo con Leonardo Padura, en el resto de Latinoamérica ocurrié un proceso
semejante a lo ya descrito: entre los 30 y los 40, se establecieron las bases para la elaboracion
de narrativa policial y para la instauracién de receptores que pudieran decodificarla. Al
principio, se tuvieron tres posiciones basicas durante su escritura: “la copia mimética, la
parodia, y el intento de aclimatacion lingtistica del género” (37). A finales de 1960, la
tradicion fue adaptada por los autores y los lectores, que terminaron apropiandose de ella por
completo. Cada una de las etapas y de los involucrados se vieron afectados por el contexto
social e historico.®

A mediados de 1970, con “La loca y el relato del crimen” (1975) de Piglia, Dias de
combate (1976) de Paco Ignacio Taibo 11 y En el lugar de los hechos (1976) de Rafael
Ramirez Heredia, el neopolicial,” nombre que se le dio a la variante latinoamericana de las
ficciones detectivescas, comenzé a cobrar forma.

Lejos al fin de las mimesis y la parodia facil, el género posee ya carta de ciudadania

en varios paises de la lengua [castellana] y, en los umbrales del siglo xx1, es una de

las modalidades literarias con mayores aptitudes para reflejar ese lado oscuro de la

sociedad que es cada vez mayor, como si la oscuridad fuera su destino. Y a un destino
negro bien le viene una novela negra (Padura 50).

® Padura plantea la influencia del policial y del neopolicial en Iberoamérica debido a Cuba, el lugar en el que, a
causa de sus circunstancias particulares en el ambito social e historico, lo detectivesco tuvo una produccion y
recepcion diferente a la de paises como México o Argentina. Sin embargo, la novela (neo)policial cubana es de
gran importancia para el desarrollo de este género y el mismo Padura ha sido uno de sus maximos
representantes. Ademas de aportar a este tema como critico, por su labor como autor, se le atribuye haber roto
“con toda una etapa anterior donde la novela policiaca simplemente presumia de ser un mero juego intelectual
y [haber creado] una escuela propiamente cubana” (Escriba y Sdnchez Zapatero 56).

" El término ‘neopolicial’ fue acufiado por Taibo 11 en 1990. El prefijo hace alusion a la reactualizacién de lo
que existia en la tradicion literaria y fue renovado (o adecuado) con base en las inquietudes de las sociedades
orientales. Asimismo, su uso conecta esta narrativa con “la tendencia posmoderna a la revisién y
reinterpretacion de lo heterogéneo, dos rasgos esenciales de esta clase de textos” (Garcia Talavan, 2014: 72-
73).
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Una parte esencial de este género es “la combinacion entre poder, corrupcion y
crimen” (Mosello 2042). Prueba de ello es que en esta literatura la policia es represiva y no
tiene interés en hallar al culpable; es “una fuerza del caos, del sistema barbaro, dispuesta a
ahogar en violencia a los ciudadanos” (Taibo 11 38). Aqui las diferencias sociales son el
motivo principal de los crimenes, que sirven para dejar constancia de la violencia y para
exhibir la posibilidad de que no haya un Unico responsable. La victimay el victimario (mas
bien, los excluidos) suelen ser los protagonistas, por lo que el detective tiene poca relevancia.
Incluso puede que éste desaparezca parcial o completamente, o que algunos de los personajes
principales sean marginales por decision propia (Taibo 11 39).

A causa de la verosimilitud que se busca con el entorno, estos relatos exhiben una
clara intencion critica y un notorio pesimismo. Son una herramienta para expresar la
frustracion y el desencanto que los escritores sienten a causa de su sociedad, que suele ser
descrita como caotica, violenta, desigual e insegura. Por consiguiente, la experimentacion
libre de consecuencias en el neopolicial es distinta a la de otras ficciones: es cierto que, pase
lo que pase dentro de la diégesis, el publico no saldra dafiado, por lo que si esta a salvo (al
menos fisicamente). Sin embargo, como en el caso de la novela negra, debido a cuan cercanas
son estas historias con el mundo real, no hay una evasion total de éste.

Adicionalmente, las historias de esta variante se oponen al esquema del whodunit y
toman el hardboiled no como una fuente de imitacion, sino como una inspiracion para crear
sus propias combinaciones de los recursos detectivescos. De hecho, su rechazo hacia las
fabulae prefabricadas las lleva a someter las reglas a una constante experimentacion. El
objetivo es reformularlas, subvertirlas y cuestionarlas, mientras se hace lo mismo con el

orden establecido dentro y fuera de la diégesis. Debido a ello, Paula Garcia Talavan considera
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al neopolicial un “juego desestabilizador de convenciones [que] pone en cuestion la rigida
normativa a la que ha estado sometido el género policial” (2014: 82).8

Pese a ser narraciones en continua transformacion que pretenden romper el molde, las
ficciones neopoliciales tienen algunos rasgos en comun. Por ejemplo, segun Padura, la mas
solida y moderna de sus caracteristicas es “el gusto por contar una historia de principio a fin
y tratar, siempre que sea posible, que la verosimilitud y la participacién social sigan siendo
componentes de la literatura” (45). Ademas, incorporan el humor, la combinacion de las
diégesis con el periodismo, el cuestionamiento de historias oficiales, la reescritura, las
soluciones abiertas, los comentarios del autor, los multiples cuadros intertextuales y la
metaficcion.

En especial, por medio de la metaficcion se cuestionan los esquemas que se han
seguido para construir el relato neopolicial en cuestion y puede que incluso se pongan en
aprietos para lograr una meditacion critica sobre lo que conlleva la obra en la que se
presentan. Su presencia “se basa en el dilema existente entre ficcion y realidad” (Vizcarra
64), y en la autoconciencia del discurso sobre si mismo. De acuerdo con Héctor Fernando
Vizcarra, hay tres tipos de procedimientos que se conjuntan para generar metaficcionalidad:
estructurales, narrativos y discursivos. Al presentarlos, se “produce un efecto que estimula al
lector a cuestionarse sobre el vinculo entre su realidad practica y la realidad alterna emanada

del texto” (53).

8 Una de las rupturas que se hace es la presentacion desacralizadora del detective. Esto se muestra, de acuerdo
con Fabian Gabriel Mosello, en Triste y solitario final (1973) de Osvaldo Soriano, donde se incluye a un
investigador periodista que fue rebasado por la accién y resulta incompetente seguin lo que determina la
tradicion: no sabe nada de armas, defensa personal, conocimientos forenses, ni codigos de delito (2041).

Dicha novela es considerada como emblematica y fundacional en Argentina: junto con No habra més
pena ni olvido (1978) y Cuarteles de invierno (1980) (textos del mismo autor), da a conocer operaciones que
después se volvieron habituales en el neopolicial (Mosello 2040).
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Dentro de los procedimientos estructurales, entre otros recursos, se encuentran las
“imagenes reflexivas” (la “puesta en abismo” 0 mise en abime), que pueden implicar
reduplicaciones simples, infinitas o paraddjicas. Estas generan cavilaciones sobre el proceso
de creacion (con historias de “alguien que escribe sobre alguien que escribe’) o, como ya se
sefialo con el caso de la lectura ficcionalizada, de recepcion (mediante relatos de “alguien
que lee sobre alguien que lee”). En el neopolicial es muy comun encontrar narraciones de
esta clase, pues una de sus caracteristicas recurrentes son los investigadores que también son
escritores frustrados.

En cambio, en los procedimientos narrativos se hallan los elementos
desestabilizadores de convenciones. Uno de ellos es la “dramatizacion explicita de los
procesos de escritura y lectura”, que sirve para mostrar la reflexion y la recreacion tanto de
la confeccién como de la recepcidn. Por otra parte, las estrategias discursivas (como la
ficcionalizacion del ensayo) funcionan como una “disolucion de fronteras”. Ejemplo de esto
es la combinacion indivisible de la argumentacion con la narracion (Vizcarra, 2015: 64). En
este mismo grupo se halla la parodia, que implica una competencia significativa dentro del
perfil del lector: es importante saber como se esta utilizando (si tiene un efecto “ludico o
reverencial”) (Vizcarra 65), para asi actualizar los signos.

En las estrategias discursivas también se encuentra la intertextualidad, que, como se
mostré en el primer capitulo, es esencial durante el proceso de lectura: los cuadros y la
competencia que acciona son una parte fundamental de la enciclopedia e influyen en gran
medida a lo largo de la decodificacion. En particular, este recurso en el neopolicial es
relevante porque los didlogos entre distintas obras permiten comunicarse con el pasado y el
presente, y dejar posibles mensajes para el futuro. Asi, estas ficciones aprovechan su uso para

establecer conexiones con toda clase de historias y “obtener resultados tan originales como
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cercanos al lector” (Noguerol Jiménez). Con ello, se amplia la posibilidad de realizar un
mayor cuestionamiento de historias oficiales y de reescribir los hechos.

Dicho cuestionamiento en estas diégesis ilustra la busqueda de explicaciones que,
aunque aumenten la desilusion, el pesimismo y el caos, al menos ayudan a comprender (o0 a
tratar de entender) qué fue lo que sucedio. No hay esperanza de que aparezca una solucion
absoluta que le ponga orden al mundo. Pero si se esta a la expectativa de que, al menos, haya
un acercamiento a una respuesta que, pese a que destroce varios aspectos dentro y fuera de
la narracion, termina con la ingenuidad con la que antes se tomaba el cierre de los casos. Por
ese motivo, el publico de esta variante, en lugar de exigir un final feliz, demanda uno que sea
verosimil con lo que sabe.

Esto explica por qué al neopolicial lo distingue la “devocion de un lector
desenganado” (Garcia Talavan, 2011: 57). Dos de los rasgos sobresalientes en el perfil del
publico de esta literatura son el desencanto por el que ha pasado y el pensamiento tanto critico
como congruente con la realidad en la que vive. Gracias a ambos atributos, se encuentra lejos
de dejarse guiar por las ilusiones que alguna vez tuvo, es consciente del tipo de colectividad
a la que pertenece y puede participar en el cuestionamiento que se propone con el género.

Segun Lafforgue, aun si el destinatario argentino (latinoamericano, mas bien) de estas
historias tiene caracteristicas similares a las del anglosajon, cuenta con conductas basadas en
otros referentes (1996a: 149). Por ejemplo, el receptor del neopolicial mantiene la astucia
como una de sus caracteristicas principales y, como se propone con el hardboiled, pone su
experiencia por encima de la l6gica. No obstante, dado que parte de la variante y la zona
latinoamericana suponen siempre aguardar lo inesperado, también es consciente de que todo
es posible. Entonces, ademéas de necesitar “conocer muy bien las reglas del género” para

identificar los cddigos retomados y transgredidos de variantes como el whodunit o el
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hardboiled, el publico debe “estar dispuesto a abrirse a una lectura multiple, heterodoxa y no
convencional” (Lafforgue, 1996a: 150).

Por lo tanto, en estos espacios se requiere de una participacion todavia mas grande
que la que se pide en la novela de enigma o la novela negra. Principalmente, la falta de una
verdad univoca aparta al lector de la posicion tan comoda en la que se encontraba en el
whodunit: mientras que ahi, sin importar qué sucediera a lo largo de la trama, se tenia la
certeza de que el final regresaria el orden, aqui de lo Unico de lo que se puede estar seguro es
que no habra un cierre tranquilizador. Esto es un aliciente para pasar de ser un receptor a un
(co)autor, pues la carencia o la multiplicidad de respuestas de las incognitas implica la
existencia de fabulae abiertas que fomentan ain mas la produccidn de hipotesis gracias a las
posibilidades que exhiben. En ese caso, si en otros relatos detectivescos hay una invitacion
sutil para producir historias, aqui cada vez se vuelve mas evidente e inevitable.

Desde luego, los prejuicios y la carga ideoldgica antes mencionados se mantienen en
esta variante. Por ejemplo, dado que la policia latinoamericana es una figura injusta, en
cuanto se lea algo relacionado con ella, habra rechazo. Incluso si se muestra a un agente que
presuma de ser honesto y confiable, no sera raro que se sospeche de él y que se crea que
traicionard al resto de los personajes en cualquier momento. Por la situacion del territorio,
ocurrira una reaccién similar con cualquier sujeto que represente a los altos mandos (como
los gobernadores o empresarios). Como en los casos pasados, tal vez se desee que la
competencia ideoldgica se active asi, pero también puede suceder que el punto sea ponerla a
prueba. De esta forma, los conceptos (sin importar si se encuentran vinculados con lo
tipicamente etiquetado como bueno o malo) seran cuestionados.

Por esa caracteristica de los niveles ideoldgicos, las circunstancias sociales definen

parte de la enciclopedia solicitada por este tipo de obras: en vista de que pretenden

53



verosimilitud con el contexto latinoamericano, contienen codigos definidos por las crisis
sociales, la frustracion, la injusticia, la violencia y demas escenarios que se viven a diario.
Pueden remitir a etapas muy especificas (como el golpe militar en Argentina) o, debido a que
se pretende mostrar una diversidad en el registro de habla coloquial, a las expresiones
empleadas en una zona geogréafica en especial (la Ciudad de México, por ejemplo). Lo mismo
ocurre con las descripciones de los personajes, ya que sus atributos suelen aludir a sus lugares
de origen.

En cuanto al investigador neopolicial, este personaje no necesariamente tiene que
trabajar en algo relacionado con la ley, basta con que tenga deseos de justicia y de dar a conocer
la violacion de las normas. Sus atributos son similares a los del detective del hardboiled:
ambos son vulnerables, tienen una actitud pesimista, poseen una psicologia compleja y no
resuelven el misterio por completo (tal vez no lo solucionen de ningn modo). La diferencia
entre ellos es que el de la variante latinoamericana representa a un “antihéroe la mayoria de
las veces consciente de sus limitaciones” (Garcia Talavan, 2014: 77), es poco activo y tiene
un interés monetario menos marcado. Asimismo, como ya se dijo, no siempre es el
protagonista, ni el personaje mas importante.

Como en el policial negro, puede que este detective no reciba ningun resultado
positivo de su indagacion, puesto que esta destinado a perder. Empero, su trabajo le posibilita
conocer la sociedad en la que vive al no quedarse sélo con las interpretaciones impuestas por
los demas, involucrarse activamente en la discusion de éstas, relacionarse con el mundo
mientras adquiere experiencia'y comprende su realidad. Sumado a esto, gracias al desencanto
y a que se involucra con los marginados (quizas él mismo es uno de ellos), es consciente de

lo peor del lugar en el que se encuentra.
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En consecuencia, lo que ocurre con el detective-lector, el codificador y la obra del
neopolicial es muy similar a lo ya descrito sobre el hardboiled: igual se da la produccion de
multiples creaciones para transgredir mas el orden y es casi imposible que el investigador
gane. Si se descifra correctamente un signo, seguro eso traera el surgimiento de mas pistas o
acarreard la actualizacion errénea de un par de indicios. Por ello, la pesquisa es dificil de
llevar a cabo y la restitucion del orden (la activacion completa del discurso) jamas llega.
Siempre hay una recuperacion parcial o casi nula. Si se logra encontrar una solucion, sera
puesta en duda debido al rechazo de verdades univocas (quiza sea porgue se esta al tanto de
que el mundo no puede reducirse a términos simples).

A fin de cuentas, en el neopolicial no se acepta una verdad absoluta: la realidad le ha
demostrado al investigador que dificilmente se le proporcionaran hechos confiables. Todo es
incierto y, como dicta el policial negro, las relaciones conducen a la desconfianza o la
traicion. Entre mas se quiera imponer una sola interpretacion, mas se generara rechazo y mas
se buscaran elementos para cuestionarla. Por supuesto, tampoco es valida cualquier solucién:
las conclusiones deben ser coherentes con lo que se esta analizando. Ahi es donde cobra
mayor relevancia el comportamiento critico del detective, pues no se pretende que reciba un
caso sin mas. Necesita participar para completarlo, interrogarlo y discutirlo.

Entonces, retomando la comparacién planteada en el apartado anterior, el
investigador continda siendo el lector modelo de las obras creadas por el codificador: es la
figura a la que la composicién aspira y construye, ya que tiene interés en comprender el
mensaje y cuenta con los rasgos (como la actitud desencantada) para enfrentarse al artifice,
quien continuamente complejiza el proceso de desciframiento de los signos. Por su parte, el
policia, como en los géneros anteriores, es el destinatario incompetente que refleja al tipo de

publico al que no va dirigida esta literatura: no entiende la obra que se le presenta e incluso

55



es capaz de sabotear el sistema si se lo ordenan o de apoyar una interpretacion sélo porque
una figura de los altos mandos se lo pide.

Ejemplo de lo dicho es “La loca y el relato del crimen” de Piglia. Este cuento
comienza con un crimen resuelto: segin una pordiosera lunatica, una copera fue asesinada
por Juan Antunez. Dado que la solucion es planteada en las primeras paginas y se declara
que el delito es un caso cerrado, no se le da acceso al lector a la averiguacion policial, ni una
descripcion detallada de qué fue lo que sucedid. En un principio, parece que la Unica opcién
es confiar en lo que dicen las autoridades. No obstante, Emilio Renzi, el protagonista (y el
lector modelo) que trabaja en EI Mundo, sospecha que hay una segunda posibilidad. Por esa
razdn, con base en lo que piensa que vio durante un encuentro con el presunto culpable, pone
en duda el veredicto del juez y realiza una investigacion con un analisis linguistico del
monologo de la Unica testigo.

Después de encontrar los patrones y las irregularidades, propone que el verdadero
culpable es otra persona. Empero, aun cuando le cuenta lo que hallg, su jefe no le permite
publicarlo, porque, segun él, es mejor no buscarse problemas con la policia y creer en lo que
ellos digan. Esto no le gusta a Renziy le genera (o le recuerda) un desencanto ante su realidad,
por lo que se dispone a mandarle una carta al juez y a escribir su renuncia. Sin embargo, en
su lugar, redacta la primera parte del cuento en cuestion.

Pese a que se basa en una intuicién que tiene al ver al supuesto asesino y pierde antes
gue ganar con su proceso de investigacidn-lectura, Renzi al menos participa en el
cuestionamiento de la historia oficial que se le ha querido imponer. Al hacerlo, asume un
papel como (co)autor del relato que se le presenta y abre la puerta a multiples posibilidades

para concluir el caso. Frente a esta situacion, el lector fuera de la diégesis tiene tres
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alternativas: quedarse con la version difundida por los policias, aceptar las palabras de Renzi
o formular su propia resolucion.

Por lo tanto, como se observa en sus caracteristicas y en el ejemplo dado, el proceso
de investigacion del neopolicial es el mas cercano al proceso de lectura. En ninguno de los
dos se consigue la recuperacion total del sentido: siempre hay algo que se escapa, que rebasa
las capacidades, que se pasa por alto debido a un descuido o0 a que se creyd irrelevante al
principio, que solo se comprendera conforme mas (re)lecturas se hagan. Aqui ya no existe
un receptor con capacidades extraordinarias como Holmes, que, supuestamente, podia
actualizar todos (o la mayoria de) los signos (aunque, como demostrd Adler, ni siquiera él es
infalible). En su lugar, hay un decodificador con habilidades restringidas.

Esto no indica que sea ineficaz, sino que es un sujeto dentro de lo normal: esta atado
a sus circunstancias personales, a su mundo y a lo que sabe. Claro, hay rasgos que mejoraran
conforme aumente su experiencia, asi que no se encuentra condenado a un estado ya
determinado. Ademas, el hecho de que la labor de interpretacion no se reserve Gnicamente a
un superhombre revela que cualquiera es capaz de llevarla a cabo. Como es de esperarse y
sucede durante la lectura, existen espectadores mas experimentados que otros y mas faciles
de sorprender, pero eso es parte de la diversidad de los receptores. Siendo asi, cada uno puede
hacer una aportacion al texto en cuestion.

En resumen, el neopolicial es un género que nacié por la busqueda y necesidad de
verosimilitud con el contexto en el que se origind, y que paso6 por un largo desarrollo antes
de ser apropiado por los productores y consumidores. Entre sus caracteristicas mas
destacables, se encuentran su caracter como juego transgresor, la observacion objetiva que
propone, la denuncia de los problemas de las sociedades del territorio latinoamericano, los

cuestionamientos hacia todo (principalmente, hacia los modos de creacion y recepcion) y la
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participacion tan activa que exige de los lectores. Estos atributos y los descritos antes lo han
convertido en una de las literaturas méas destacadas en Latinoamérica y, como afirma Taibo
i1, han influido en que represente gran parte de las mejores producciones detectivescas hechas
en espafol (36).

El tipo de publico al que va dirigido se identifica por su actitud critica y desencantada.
Conserva la astucia que distingue al receptor del policial. No obstante, se diferencia del lector
del whodunit porque no sigue las reglas y desconfia de los hechos que se le narran. Aunque
se aproxima al del hardboiled debido a que también rompe las normas y se apoya en su
experiencia acerca del mundo, posee un rasgo fundamental y especial: es capaz de proponer
su propio juego, ya que se le recuerda la posibilidad que tiene de fabricar historias. Por
consiguiente, su involucramiento con la diégesis es enorme. Sumado a esto, aqui es casi
obligatorio rechazar una solucion sin sospechar un poco de ella, por lo que no puede haber
un comportamiento desinteresado durante la actualizacion del sistema.

Por ultimo, como se propuso antes de comenzar este capitulo y a lo largo de lo
expuesto sobre el género policial, el proceso de investigacion se asemeja al proceso de
lectura. Cada variante tiene sus particularidades y en cada una se actla de distinta manera
debido a las estrategias que se exponen y las competencias que se piden. Pero hay una
constante notoria: los detectives representan al tipo de lector modelo de las obras; los
codificadores, al autor; los policias, al receptor incompetente. Asimismo, de estas literaturas
y de su interaccion con el publico se obtienen dos ganancias significativas: la experiencia
(casi) libre de consecuencias y una mejor comprension de la realidad.

La revision de los conceptos vistos hasta ahora es til para definir en qué consiste la
decodificacion de La pesquisa, novela que, como se aprecia en su fabula descrita en el

capitulo anterior, posee una estructura de mise en abime: contiene una ficcion detectivesca
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(la “pesquisa policial”) dentro de otra con tintes cotidianos (la “pesquisa literaria”) (Ramirez
216). Por su fondo y forma, no es una diégesis sencilla, pues sus dos historias centrales
engloban relatos secundarios. A causa de ello, lo ocurrido durante el proceso de lectura (como
la formulacion de hipdtesis y la activacion de una enciclopedia) se multiplica y dificulta.

En parte, la complejidad crece por la exposicion de los tres misterios principales que
se plantean:® quién es el asesino serial, quién es el autor de En las tiendas griegas y qué
ocurrio con el Gato y Elisa. Aunque tienen en comun la busqueda de un culpable, cada uno
posee sus propias pistas, personajes, ambientes, posibles soluciones e incégnitas secundarias
(por ejemplo, quién es uno de los narradores, cudl es el pasado de Morvan y qué significan
sus suefos).

Este discurso destaca por sus caracteristicas, por el lector modelo al que esta dirigido
y porque, aun cuando al principio se le clasificd dentro del género detectivesco a causa de
los componentes que retoma de él, es “todo menos un texto policial en el sentido tradicional
(o en los sentidos: [no es] ni clasico ni duro)” (Lafforgue, 1996a: 154). Aun asi, por las reglas
que rompe, cumple con el rasgo de experimentacion distintivo del ciclo al que pertenece y
establece un vinculo con lo (neo)policial que permite especificar con mayor detalle como es

la actualizacion de sus signos.

% El tema de los misterios en la novela ha sido bastante revisado por los criticos. No hay un acuerdo absoluto
sobre cuantos y cuales son los principales, pero suelen destacarse cuatro: quién es el asesino, quién es el padre
de Morvan, quién es el autor de En las tiendas griegas y qué ocurrié con el Gato Garay y Elisa. Acerca de esto,
se pueden consultar las observaciones de Premat, cuyas ideas se han empleado como punto de partida para
inspeccionar los enigmas en La pesquisa.

En este trabajo se considera que la identidad del asesino serial y del autor, y la desaparicion de los
amantes son las incognitas centrales, ya que las demés estéan subordinadas a ellas. Por ejemplo, el origen de
Morvan explica como es posible que él sea el culpable o el incriminado, asi que se ocupa para averiguar quién
es el criminal.
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El lector modelo de La pesquisa de Juan José Saer

La narrativa de Juan José Saer se distingue por el proceso de lectura tan dificil que demanda.
Esto se debe, en parte, a que puede verse como una sola historia que fue fragmentada en
distintas publicaciones, ya que vincula personajes, tramas, lugares y tiempos de un libro con
los de otro. Por ello, se requiere de un arduo trabajo para adentrarse en la Zona, el espacio en
el que se desarrolla este ciclo: “cada una de sus novelas [y cuentos] supone una vuelta de
tuerca en la elaboracién de ese universo y, al mismo tiempo, vuelve a plantear la misma
pregunta: ;como [leerlo]?” (Fabry 449).

El caracter fragmentario induce al publico a ingresar a las diégesis y conectarlas entre
si. Sin embargo, pese a que se suele reconocer que tiene una labor importante como
recuperador y reconstructor en estas historias, no hay estudios centrados exclusivamente en
el receptor. Es por esa razon que el objetivo de este trabajo es analizar al lector modelo de
La pesquisa. Por supuesto, al hacerlo, no se busca fijar un “modo de leer a Saer” (Garcia
Martinez 4),! sino enriquecer la investigacion existente, ilustrar por qué esta novela conlleva
una “ruptura desautomatizante” (Blaustein) y exponer la forma en la que el destinatario
participa en ella.

Para conseguirlo, con base en lo dicho en los capitulos previos, esta seccion se
enfocara en mostrar como es el proceso de lectura que este discurso pide segln su estructura
y contenido. Asimismo, se ejemplificara como es el tipo de enciclopedia con la que hay una

mejor comprension del texto y se detallaran los roles que el destinatario realiza durante y

1 Como sefialan Premat (2002: 7) y Luis A. Garcia Martinez (4), compartir la lectura que se realizé de un texto
puede limitar sus futuras decodificaciones. Pero, como se ha insistido hasta ahora y debido a las caracteristicas
tanto del tipo de andlisis que se propone como de la novela que se analizara a continuacion, no se pretende (y
ni siquiera es posible) establecer una forma definitiva de actualizacion de los signos. En su lugar, ademas de
los objetivos mencionados, se planea lograr lo comentado en el primer capitulo: mostrar una de las posibilidades
para dar paso a nuevas interpretaciones.
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después de su decodificacion. De esta forma, se comprobaré la hipotesis de que La pesquisa
construye y aspira a un lector modelo que se encargue de desempefar cuatro papeles
principales: testigo, investigador, complice y creador.

Antes de comenzar, se expondran las ideas generales que se han formulado acerca de
como es descifrar el ciclo saeriano y lo que se ha comentado acerca del proceso de lectura de
La pesquisa. Por ello, se consultaran los trabajos de algunos de los investigadores recurrentes
de la Zonay de otros que se han sumado a su estudio. Si bien ninguno se ha centrado del todo
en el tema en cuestion, hay varios acercamientos directos e indirectos.

Aunque es uno de los mas sobresalientes de la literatura argentina, hasta hace unos
afios el proyecto narrativo de Saer era poco legible fuera de algunos sectores académicos.?
De acuerdo con Julio Premat, en parte, esto sucedia debido a sus caracteristicas, amplitud y
complejidad; a que provoca un constante quiebre de expectativas y a que pide un largo trabajo
de desciframiento.® Ademas, sus primeras publicaciones estaban marcadas “por una
definicion problemaética y progresiva de un sentido huidizo” (Premat, 2002: 9-10) y
estuvieron orientadas a una clase de publico que era inexistente en ese momento. Por esa
razon, la Zona forma parte del grupo de obras subversivas* que tuvo que forjar a su propio

tipo de destinatario y crear sus condiciones de actualizacion (Gramuglio, 2010a: 36).

2 Pese a que la obra de Saer tiene criticos muy reconocidos (como Marfa Teresa Gramuglio y Beatriz Sarlo), ha
sido poco leida y analizada. La linea basica que se sigue al estudiarla es la hecha por los investigadores
franceses, ya que la han examinado con mayor intensidad. Ejemplo de ello son las aportaciones de Premat, que
son una referencia a la que se recurre habitualmente.

3 Premat postula en La dicha de Saturno que la elaboracion de interpretaciones es el paso esencial para conocer
los textos de Saer. Para apoyar esta afirmacion, recurre a la trilogia lacaniana real-simbolico-imaginario y a los
tres registros de lectura de Michel Picard: leedor (el lado que se mantiene en el plano de lo real), lectante (el
lado que reflexiona lo que lee) y leido (el lado que se adhiere a la ficcion) (2002: 17-18). Con base en ello,
propone que la interpretacion es la conjuncion de lo que perciben estos dos Gltimos. Sin embargo, el objetivo
principal de su trabajo es demostrar que “la posicion de Saer ante la realidad y ante la creacion es una posicion
melancolica” (2002: 24), por lo que su enfoque no esté en la recepcion de los discursos.

4 De acuerdo con Garcia Martinez, esta literatura nunca ha sido un fenémeno de ventas, porque “conspira contra
los tirajes masivos del mercado editorial y en especial, contra el fendmeno del boom” (3), que era bastante
demandado durante la época en la que salieron las primeras publicaciones. Es por ello que Garcia Martinez
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Tomando en cuenta que Saer hacia todo lo posible por alejar al publico que mostraba
apatia® durante la materializacion de los discursos, evitaba conceder facilidades a sus
receptores y a él mismo. Por este motivo, segiin Gustavo Rea,®, sus narraciones implican un
programa de lectura demandante. Siendo asi, se dirigen a quien acepta ser violentado
mediante procedimientos narrativos que transgreden su espacio y lo obligan a rechazar una
posicién comoda o ingenua (5). A esto se debe que sea comuln encontrar comentarios como
el de Diana Ramirez, quien declara que “[l]a participacion activa del lector es un
requerimiento en la obra de Saer, todos los significados posibles en los diversos niveles de la
narracion se orientan hacia é1” (215).

Adicionalmente, dado que pueden ser vistos como fragmentos de una gran obra, estos
relatos estan destinados a un publico dispuesto a juntar los pedazos regados en las distintas
tramas y a darles forma para conocer la historia que cuentan. En virtud de ello, Rafael Arce

" es “aquel que lee cada narracion sin perder de vista

considera que el “archilector saeriano”
el conjunto [del corpus]” (2011: 113). En este sentido, una de las caracteristicas importantes
de este receptor es la disposicion a hacer relecturas, no s6lo para recolectar o recordar datos,

sino para obtener una nueva perspectiva de las narraciones. En especial, son trascendentales

incluso piensa que quiza el anonimato en el que se mantuvo a Saer al principio no se debia del todo a la
ilegibilidad del proyecto, sino a que no entraba en el “dictamen editorial imperante” (28).

5 De hecho, Saer diferenciaba al lector del publico (entendido como una figura que se deja mover por lo masivo
y que esta poco comprometida con lo que consume) para hablar sobre los tipos de receptores (Garcia Martinez
84). Cabe aclarar que en este trabajo no se retoma esa distincion.

® “Transgresion narrativa”, tesis de licenciatura de Rea Zafra, es una de las investigaciones en las que se le ha
dado mayor espacio al destinatario de la Zona: su objetivo es comprobar que “los procedimientos constitutivos
del espacio ficcional y del espacio discursivo transgreden la posicion pasiva de cualquier lector que se enfrente
a Nadie nada nunca” (127). Para corroborar su hipdtesis, Rea retoma conceptos de tedricos de la recepcion
(Iser, Ingarden y Gadamer).

" En “Un enigma familiar”, Arce emplea el concepto de archilector de Riffaterre para describir al lector previsto
estructuralmente por la Zona (en especifico, por Lugar y La pesquisa). Su trabajo esta centrado en mostrar las
conexiones del corpus saeriano y las nociones que éste despliega. En especial, considera que Lugar expone la
formulacién acabada de los conceptos recurrentes en estos discursos.
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las reexaminaciones en las que se aprovechan la experiencia ganada a lo largo de los afios y
otros “privilegios que concede el tiempo” (Gramuglio , 2010a: 37).

Por su parte, Ramirez propone que el receptor incluso es uno de los elementos del
universo saeriano debido a que su intervencion es altamente requerida (221). Pero el
involucramiento activo era intrincado durante los primeros escritos (1960-1992). Fue hasta
1994, con la primera edicion de La pesquisa, que se establecid una coherencia legible en el
ciclo, ya que alcanzo6 “una transparencia de la que carecia hasta hace pocos afos” (Premat,
2002: 10).2 Entonces, esta obra es una excelente puerta de entrada a las demas narraciones
de Saer,® aunque no sea la mas sencilla.

Decodificar La pesquisa requiere mucho esfuerzo: es un discurso cuyo objetivo
parece ser “demorar la lectura en su compleja estructuracion y en la densidad de su tejido
escritural” (Blaustein). Sus episodios fragmentarios, superpuestos y de largos variados
incitan al publico a “retrasarlos en relecturas que le permiten comprender su relacion”
(Guifiaza 64), al igual que estimulan distintas instancias de la actividad receptora que
incentivan la participacion y el distanciamiento.'® También pronostican a un destinatario que
conozca las diégesis de la Zona (Arce, 2011: 113) porque, aun cuando pueden ser
actualizados de manera autébnoma, su mejor aprovechamiento se da cuando conllevan la

puesta en marcha de los demas sistemas del corpus.

8 Aungue En la zona sentd las bases del proyecto narrativo, Cicatrices fue la novela que las fijé por completo
(Premat, 2002: 29). Luego de ello, La pesquisa permitio que el lector se adentrara en el resto de las narraciones.
® La pesquisa es vista de esta forma debido a que, a pesar de las transgresiones que comete, estabiliza la Zona
y utiliza algunos elementos de uno de los géneros mas atractivos: el policial. Pero, de cualquier manera, el lector
puede leer los relatos siguiendo el orden que prefiera, pues no hay un inicio ni un final definitivo en este ciclo.
10 Geneviéve Fabry retoma los conceptos de Vincent Jouve (quien, a su vez, se basa en los de Picard) para
exponer las instancias de lectura durante La pesquisa. Segun ella, esta obra estimula dos partes para activar la
participacién: una que acepta la ilusién imaginaria (lisant) y otra que busca satisfacer pulsiones inconscientes
(lu). Después ambas se dejan de lado y se pasa a la distancia critica frente al universo imaginario (lectant), por
lo que inicia el desciframiento de la estrategia narrativa (lectant jouant) y del sentido global (lectant
interprétant). Empero, el andlisis de Fabry sobre la actividad lectora, principalmente, busca demostrar en qué
medida ésta se involucra con los enigmas y las alusiones que apuntan a la culpabilidad inasignable en la novela.
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Por otro lado, pese a que no se centra en el receptor y no ocupa un concepto tedrico
en especifico,'! las exploraciones de Ramirez en “El mito, el simbolo y el lector en La
pesquisa de Juan José Saer” demuestran la importancia del decodificador: en esta novela el
destinatario es “el dador de sentido del texto, puesto que no se espera de €l que solo reciba
pasivamente la historia, sino que, por la propia modalidad de la literatura saeriana, debe
armarla, involucrarse y ser participe del mundo intertextual-mitologico del escritor. La
actividad lectora no solo observa, sino que testifica y se involucra” (222). Para Ramirez, la
mayor prueba de cuan profunda es la participacion se aprecia en los papeles que la diégesis
ofrece: convidado, testigo, receptor y creador. Los cuatro conllevan roles menores: oyente,
aprendiz, recuperador e intérprete (220-223).

En consecuencia, como se demostrd en las paginas pasadas, el tema del receptor ha
sido mencionado en distintos momentos. No obstante, suele ser dejado de lado o utilizarse
como herramienta para respaldar una hipétesis relacionada con otros asuntos. A pesar de ello,
las aproximaciones de Ramirez y de los demas investigadores permiten notar la importancia
de su estudio. De igual manera, ponen en evidencia que existe un hueco en la critica que
necesita ser llenado, pues el destinatario es parte fundamental de este universo. De modo que,
si se quiere una mejor comprensién de La pesquisa (y de la Zona, si se tiene en cuenta que

es un fragmento de ella), es imprescindible examinarlo.

11 Ramirez habla sobre el proceso de lectura de manera general y ocupa ideas de Walter Benjamin, Iser, Jauss
y Eco (215-216). Su objetivo es exponer la relacion entre mito y literatura.
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El proceso de lectura de La pesquisa

A partir del primer parrafo, La pesquisa revela algunas de sus instrucciones de
materializacion:

All4, en cambio, en diciembre, la noche llega rapido. Morvan lo sabia. Y a causa de

su temperamento y quizas también de su oficio, casi inmediatamente después de haber

vuelto del almuerzo, desde el tercer piso del despacho especial en el bulevar Voltaire,
escrutaba con inquietud las primeras sefiales de la noche a traves de los vidrios
helados de la ventana y de las ramas de los platanos, lustrosas y peladas en
contradiccion con la promesa de los dioses, 0 sea que los platanos nunca perderian las
hojas, porque fue bajo un platano que en Creta el toro intolerablemente blanco, con

las astas en forma de medialuna, después de haberla raptado en una playa de Tiro o

de Sidon —para el caso es lo mismo— viold, como es sabido, a la ninfa aterrada

(2012: 4-5).

Con esta bienvenida, se sefiala que el lector le debe poner atencion a una gran cantidad
de elementos. En este caso, algunos de ellos son: la extension de las oraciones (en el
fragmento citado, a pesar de que hay dos frases cortas, hay una sola que ocupa casi todo el
parrafo), los simbolos que deben ser recordados (los platanos, el toro, la ninfa), una pista
(“Alla”) sobre la ubicacion del relator, la intervencion directa de éste (“para el caso es lo
mismo”), la mencion del protagonista y una ligera descripcion acerca de sus caracteristicas
(el temperamento y el oficio de Morvan), el lugar (el bulevar Voltaire, ubicado en el distrito
X1 de Paris) y la época (diciembre) donde se desarrolla la pesquisa policial. Otras de las
“pautas definitivas para esta lectura” se encuentran en “la delimitacion espacial entre el alla
y el acd; el tiempo, que es la noche; la diferencia entre el mundo mitologico y el mundo del
detective; la violencia y la brutalidad” (Ramirez 217).

Después de ese inicio, comienza el desarrollo de la ficcion detectivesca. Esta, como

ya se sefialo, es contada por Pichon Gray (aunque, durante el comienzo del libro, el lector

primerizo de La pesquisa todavia no lo sabe). El puede ser un enunciador muy atractivo para
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el pablico en general, ya que se encarga de contar todos los detalles sobre la parte del asesino
serial. Sin embargo, su presencia es sorpresiva (y, quizas, un poco decepcionante) para el
receptor del corpus: por un lado, ubica su relato lejos del lugar habitual del ciclo (Argentina);
por otro, no menciona a los participantes recurrentes (como Tomatis 0 Washington). Sumado
a ello, posee un estilo distinto al de los relatores habituales del universo saeriano, quienes
tienen en comun “[IJa impecable musicalidad, la amplitud de las frases, el tipo de
comparaciones y las obsesiones materiales” (Premat, 1996: 27).12

Lo que resalta en la enunciacion de Pichdon son los recursos que “provocan un efecto
de rupturay sugieren la configuracion de un acto de comunicacion oral” (Solotorevsky 436).
Esto se aprecia cuando se dirige directamente a sus receptores: “[y el asesino] ya lo habia
hecho —agarrense bien— veintisiete veces” (2012: 5); hace aclaraciones, justificaciones o
interrumpe el relato para aumentar la tension: “Morvan depositaba una confianza total en
Lautret, que era, a decir verdad, desde hacia muchos afios, su mejor amigo. Pero no quiero
anticiparme” (2012: 27); emplea frases intercaladas: “[a]lgunas [de las ancianas] viven
todavia en familia, pero la mayoria o bien no tiene ya méas a nadie o prefiere vivir sola; las
estadisticas —quiero que sepan desde ya que este relato es veridico— han demostrado por
otra parte que, a cualquier edad, las mujeres en general soportan mejor la soledad y son mas
independientes que los hombres” (2012: 7); y repite palabras para mantenerlas en la mente

de sus interlocutores.

12 para Premat, la identificacion de esta voz es uno de los misterios principales, pues hay una pista significativa
acerca de quién es: su ubicacion en Paris. Como este relator es distinto a los demés y se localiza donde Saer
vivio, se podria sospechar que esta diégesis es diferente a las otras y es enunciada por una figura equivalente al
autor empirico. Aun cuando el enigma se resuelve pronto, segin Premat, este juego para descubrir al narrador
y la ironia acerca de la omnisciencia son parte de los recursos distanciadores, de las “afirmaciones de cierta
lucidez sobre los metadiscursos literarios” y “una ficcionalizacion, en las instancias mismas de enunciacion de
los lazos, especulares, entre el hombre, su discurso y sus creaciones imaginarias” (1996: 29).
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Ustedes se deben estar preguntando, tal como los conozco, qué posicion ocupo yo en
este relato, que parezco saber de los hechos més de lo que muestran a primera vista y
hablo de ellos y los transmito con la movilidad y la ubicuidad de quien posee una
conciencia multiple y omnipresente [...]. Desde el principio nomas he tenido la
prudencia, por no decir la cortesia, de presentar estadisticas con el fin de probarles la
veracidad de mi relato, pero confieso que a mi modo de ver ese protocolo es superfluo,
ya que por el solo hecho de existir todo relato es veridico (2012: 18).

Como se muestra en el fragmento citado, es un narrador con una focalizacion cero
que da la ilusidon de conocer todos los pormenores y manifiesta claramente su “conciencia
multiple y omnipresente”. Ademas, utiliza la tactica del uso de comentarios para imponer
como debe ser entendida su diégesis. Siendo asi, el tipo de enfoque vy la insistencia acerca de
que se estd contando la verdad le hacen saber al receptor que debe ser cuidadoso con la
informacién adquirida por medio del relator. La prudencia aumenta al conocer que esto es
parte de la pesquisa policial, que el truco de jurar que los hechos son ciertos es una “artimafia
tan antigua como el género [detectivesco]” (Flisek 98) y que estas ficciones por si mismas
implican que el destinatario debe ser precavido. Asimismo, ya que este universo se
caracteriza por su cuestionamiento de los hechos, el lector de la Zona puede que empiece una
“recepcion ‘desconfiada’” (Premat, 2002: 308) desde el momento en que sabe que este texto
es de Saer.

Posteriormente, al inicio del segundo capitulo, ocurre un quiebre en el proceso de
lectura con la revelacion de la estructura de mise en abime:

—Si esté bien fria, tiene que doler aca cuando uno la toma —dice Tomatis [...].

Pichon, que acaba de hacer silencio [...], lanza hacia Tomatis una mirada
discreta, al mismo tiempo que perpleja y escéptica: perpleja porque esa declaracion
acerca de la temperatura apropiada de la cerveza en medio de la historia que él,

Pichon, viene refiriendo, denotaria, por parte de Tomatis, una especie de
insensibilidad ante su relato (2012: 38-39).
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Incluso si la desconfianza en el narrador de la pesquisa policial quiza provoque la
expectativa de que mas adelante ocurrira dicha revelacion (Flisek 97) o aun si se sabe que la
metaficcion es recurrente en la Zona,*® la aparicion de esta estructura resulta sorpresiva. Esto
se debe a que, pese a la posibilidad de predecirla, no se conoce exactamente en qué momento
sera la introduccion del segundo narrador, ni cual es la identidad del primer relator. De modo
gue, a menos que se esté al tanto de la trama o la fabula de la novela, ocurrird una
desautomatizacion del proceso de decodificacion. Seguro este efecto se perdera durante una
relectura, ya que no ocasionara asombro (o, al menos, no serd el mismo asombro). Sin
embargo, es casi una certeza que se manifestara en la primera actualizacion.

De ese modo, la metaficcidn provoca desconcierto en el receptor y lo obliga a tener
que adaptarse a esta segunda voz, que tiene un estilo diferente a la de Pichdn (por ejemplo,
emplea frases alin mas largas que las de €l) y cuenta sus propias historias (todo lo relacionado
con la pesquisa literaria). Asi, se “constituye, para el lector, una ruptura desautomatizante” y
se “pone en evidencia la intencién de la obra de jugar con las expectativas de sus
destinatarios” (Blaustein). Entonces, ocurren cambios relevantes en el nivel discursivo:
componentes (como las reglas de conferencia y las selecciones contextuales) son
modificados de un momento a otro. De igual forma, el descubrimiento genera una nueva
consideracién acerca de las propiedades semanticas que deben extenderse o bloquearse.

En consecuencia, con el conocimiento de que Pichodn es el narrador y de que tanto
Tomatis como Soldi son los narratarios, se actualiza lo que se ley6 en un principio: el relator

hablaba de all4 porque su ubicacion en ese momento es Colastiné. Siendo asi, el aca del

13 Por ejemplo, la metaficcion se encuentra en Las nubes y “En linea” (2000), textos que comienzan con Pichén
recibiendo un documento hallado por Soldi y que contindan con la presentacion (parcial o completa) de ese
escrito.
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enunciador de la pesquisa policial no hace referencia a un lugar abstracto o imposible de
ubicar, sino a uno bien delimitado y facil de reconocer. Del mismo modo, como se sefialo
antes, cada ustedes va dirigido hacia Tomatis y Soldi. Por ello, sin previo aviso y pese a que
se le involucra como un oyente mas, el destinatario de la novela es forzado a realizar un
distanciamiento.

La revelacion del narrador de la pesquisa literaria tal vez sea decepcionante para
quienes creian que se trataba de una novela sobre un asesino serial, pero es una buena noticia
para el lector saeriano. El “puede sentirse ampliamente satisfecho, pues a partir de este
segundo capitulo vuelve al espacio habitual de las obras de Saer, a su ‘zona’ de lugares
precisos [...] y a sus personajes recurrentes” (Flisek 98). Gracias a ello, la presencia de esta
VOz genera previsiones, expectativas e hipdtesis acerca del resto del libro.

De la misma manera, en esta parte del relato los receptores del ciclo se encuentran
con su estilo distintivo: “la frase de Saer”.* Es de esa forma que reconocen los rasgos
frecuentes en los discursos de la Zona: la desaparicion de la frontera entre narracion y poesia,
la retardacion de los datos, el cuestionamiento a la representacion de la realidad, la escritura
basada en la musicalidad® y la integracion de elementos (como la abundancia de oraciones
adjetivas y adverbiales) que ralentizan el ritmo de lectura (Rea Zafra 41).

Esto ultimo se observa en el constante narrador andnimo del corpus: suele emplear la

tercera persona del singular; elaborar frases largas; preferir el discurso indirecto sobre el

14 Este concepto, que es utilizado por Rea Zafra de manera retdrica y toma como base lo dicho por Helena
Beristain, hace referencia a “una forma de identificar al grupo de sintagmas que componen el estilo saeriano”
y a las instrucciones que la frase brinda por si misma (37).

15 Saer guiaba su escritura por medio de una l6gica musical y personal, una “especie de arbitrariedad ritmica”
que se impuso asi mismo por gusto propio. Del mismo modo, buscaba imitar el habla, crear una “poetizacion a
partir de la lengua oral™, en la que tomaba como guia la forma de expresion del Rio de la Plata (Merbilhada 9).
Esto puede apreciarse en obras como Glosa, donde el narrador utiliza didlogos indirectos para describir gran
parte de la historia. En ellos se nota, por ejemplo, el uso de algunas comas que obedecen mas a las pausas que
se harian al momento de la enunciacién que a las reglas gramaticales.
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directo; presentarse como una voz subjetiva y dubitativa; establecer analogias, juicios,
apreciaciones, especulaciones, reflexiones y metaforas extensos (Torres Perdigdn 104);
comunicar experiencias de todo tipo (desde empiricas hasta deseadas) y concentrarse tanto
en un elemento que la diégesis permanece estancada. En pocas palabras, las enunciaciones
de este relator se distinguen por un “minucioso trabajo verbal” (Stern 17).

Con él, destacan las descripciones, pues son dificiles de seguir. Se enfocan en objetos
(abstractos y no abstractos) de manera muy detallada, repiten informacion de forma obsesiva
0 incompleta, dan la impresion de lentitud en la historia y en algunos momentos abarcan
varias paginas en las que la accion es casi nula. Adicionalmente, el ciclo resalta por no
mostrar desenlaces. Ambas caracteristicas (las descripciones y la falta de una conclusién)
estan en La pesquisa: la primera se advierte en lo que se explica acerca del rio (2012: 69-72);
la segunda, en el final sin conclusiones de la cena.

Previo al comienzo del tercer capitulo, el destinatario primerizo de la novela quiza ya
encontré como acoplarse al proceso de lectura que se le solicita. Mas la perturbacion regresa
cuando sucede un cruce de narradores que genera que las historias se entrelacen e incluso se
interrumpan la una a la otra. Es asi como el enredo se agranda y los relatos (que ya eran
dificiles de descifrar debido a la gran cantidad de elementos en los que hay que fijarse) exigen
mayor concentracion para realizar el traslado de uno a otro: por medio de los cortes y pausas
en las historias, se crea suspenso y aumenta la formulacién de pronésticos. Asimismo, con la
confusion que crean, se despista al decodificador, pues su presencia intensifica la posibilidad
de que se prefiera darle prioridad a una de las pesquisas, dejando de lado detalles

aprovechables®® para entender ambas.

16 |_os ejemplos de este tipo de detalles se mostraran mas adelante.
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Sobre todo, se requiere de mas atencion cuando no se delimita explicitamente el inicio
y el final de cada enunciacion:

[Pichon:] De todos modos [Morvan] ya sabia que el tiempo adverso, a partir de esa

noche tranquila empezaba a estar por fin de su lado.

[Narrador anénimo:] A pesar de que ha estado escuchandolo con atencion

profunda, cuando Pichon deja de hablar y clava en él una mirada satisfecha y

expectante, Tomatis se remueve un poco en su silla de metal (2012: 161).

De ese modo, el choque de eventos complica recordar componentes (nombres,
ambientes, simbolos, descripciones, situaciones) Utiles para las indagaciones de las
incégnitas. Si a ello se le afade la retencion de datos que debe hacerse para establecer
conexiones con diégesis dentro y fuera del corpus saeriano, es evidente que se necesita de
una gran habilidad para mantener, recopilar y descartar informacion. Por consiguiente, la
lucha contra el olvido es notoria durante todo el proceso. Con ello, se aprecia uno mas de los
atributos de la Zona: su construccion (la forma en la que sus piezas encajan entre si y el uso
de recursos como las descripciones largas) aspira a “un masivo ataque a la memoria” (Rea
Zafra 113).

Por lo tanto, las interrupciones (inconscientes, 0 no) que ejecutan los emisores,
ademas de ser una herramienta para crear tension, afectan mas el desciframiento.!” No
obstante, hay concesiones que ayudan un poco. Por ejemplo, la narracion de Pichdn repite

informacidn aprovechable para interpretar el contenido: la insistencia acerca de la cercania

de la sombra, la historia del toro y la ninfa, la cantidad de asesinatos, los padecimientos de

17 Ademas, en el tercer capitulo, casi al finalizar la historia, se da la presencia de lo que podria considerarse otro
narrador: en la parte en la que Tomatis cuenta su version para resolver el caso del asesino serial, hay un cambio
en el estilo. Esta voz no es tan densa como las otras e incluso es mas directa, ya que, en promedio, ocupa frases
cortas. Para estar al tanto de lo que cuenta, se necesita tener presente lo que ocurri6 en la historia de Pichén y
realizar otro reajuste mental para darle un nuevo vistazo a los elementos conocidos que menciona. Aqui se
utiliza con mayor notoriedad el silencio y el retardo de la informacion para crear tension (2012: 186-189).
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Morvan, etc. De igual manera, el relator anénimo reitera y adelanta datos (como la razon por
la que Pichon se encuentra en Argentina y las caracteristicas del dactilograma).

Obviamente, es imposible realizar el desentrafiamiento completo de todos los signos,
asi que es normal que haya omisiones y que cada activacion incorpore partes que fueron
bloqueadas en un principio. En el caso de un texto como La pesquisa, que engloba tanta
informacidn y estd compuesto por una estructura laberintica, es mas comdn que haya partes
ignoradas u olvidadas. Prueba de ello es que, durante una primera lectura, el inicio de la
historia de Morvan tal vez se pierda por la sorpresa que causa la introduccion del segundo
narrador y el cruce de voces a lo largo de la ultima parte del libro. De la misma forma, lo
asociado con los tres amigos argentinos quiza pase un poco desapercibido para quienes no
estan familiarizados con la Zona.

Entonces, por su gran cantidad de datos y por su estructura, a las instrucciones de
decodificacion de La pesquisa se le suma la indicacion de realizar relecturas. Si en cualquier
momento es recomendable repasar mas de una vez una obra para una mejor comprensién, en
escritos de esta naturaleza se vuelve ineludible: luego de reconocer cuales son las historias
principales y de haberlas separado, un nuevo acercamiento enfocado en un tema en particular
permite rastrear signos con mayor precision. Por ejemplo, Geneviéve Fabry propone que,
después de una primera actualizacién, una recepcién distanciada y atenta a las referencias
mitoldgicas y religiosas pone al descubierto la red que conforman (454).

Sin embargo, aun con todos los intentos que haga, el destinatario de La pesquisa
necesita aceptar que no hay respuestas definitivas: esta novela se encuentra conformada por
varios puntos que dan paso a multiples posibilidades:

El intento por descodificar cada uno de [los enigmas] da origen a interpretaciones
variables y antagdnicas que a su vez, derivan en nuevas ramificaciones de
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significados. Es por eso que los recorridos propuestos a los personajes y al lector cuya

meta es llegar a un “centro”, a una conclusion que cierre con respuestas satisfactorias

los desafios que se les presentan, estardn siempre condenados al fracaso y a su

prolongacion en una incdgnita nueva (Guifiazu 65).

Si se actualiza el discurso de manera auténoma (sin considerar qué sucede en las otras
tramas del corpus), las hipdtesis y el planteamiento de previsiones aumentan ante la falta de
informacion. Por el contrario, si se lleva a cabo la activacion del sistema conociendo los
eventos de las demas narraciones del ciclo, se restringen un poco los pronésticos acerca de
la pesquisa literaria. Pero, de cualquier modo, se pone en marcha la cooperacion para
(intentar) completar la diégesis.

En conclusion, La pesquisa configura y aspira a un lector modelo que efectie un
proceso mas complejo de lo habitual. Tan solo en el nivel discursivo, la introduccion de un
segundo relator y el choque de voces causa que haya un reajuste mental inmediato para lograr
el desplazamiento de una parte a otra. A esto se le agrega el uso de estrategias (como la
metaficcion, los comentarios de Pichon y la focalizacion) para demandar una decodificacion
atenta y desconfiada. Asimismo, las instrucciones para el desciframiento indican requisitos
como realizar relecturas, (re)construir las historias principales y secundarias por medio de
los fragmentos que se dan, y memorizar una gran cantidad de pistas.

Ademas, a partir de las caracteristicas que se sefialaron, se vislumbra el requisito de
un lector modelo capaz de activar numerosos signos. Por ello, es importante contar con una
enciclopedia que incluya, por ejemplo, conocimientos sobre la Zona, pues asi se posibilita
reconocer estrategias comunes en ella y formular expectativas o hipétesis. De este modo, al
saber que La pesquisa es una novela de este ciclo, se puede esperar un discurso denso,

complejo y destructor de esquemas de distintos tipos.
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Lo (neo)policial en La pesquisa

En 1994 La pesquisa fue presentada por Seix Barral como “la gran novela policial de Juan
José Saer”. Independientemente de si se tratd de una accién intencional o de un error del
editor,'® dicha etiqueta incluida en la cuarta de forros de la primera edicion fue una excelente
estrategia para hacer que el libro se convirtiera en “el primer éxito de ventas de la carrera de
Saer” (Premat, 2002: 339). Esto se debe a que, mientras los codigos en la Zona son
compartidos por un namero reducido de personas, los del policial son reconocibles para la
mayoria, por lo que es posible captar la atencién de un publico amplio mediante ellos.

Los rasgos mas sobresalientes que La pesquisa tiene en comun con el policial son: la
investigacion, los desafios, el involucramiento profundo que se pide del lector, la oportunidad
de que éste se convierta en (co)autor y el enriquecimiento que se puede obtener mediante la
actualizacién del texto. Esto Gltimo se debe, en parte, a que “[I]a literatura de Saer es una
literatura que enfrenta a un individuo con el mundo, a través de la pantalla del lenguaje”
(Premat, 2002: 12).

Asimismo, lo detectivesco y esta novela tienen como punto de encuentro la busqueda
de un culpable.’® Esta no se reduce Gnicamente a un sujeto distinto al individuo, ya que igual
abarca al otro en la “topografia interior” (2012: 22) de uno mismo. Asi se muestra en el hecho

de que Morvan sienta que la sombra le es familiar y cercana, y que descubra que es parte de

18 «“Quiza semejante sobredeterminacion [al llamarla ‘la gran novela policial de Saer’] se debia a las necesidades
mercantiles: con esta etiqueta se pretendia vender a un autor poco comercial, tildado de minoritario o incluso
[...] “de escritor para escritores’. De lo contrario, habria que achacar esta afirmacion a la falta de competencia
de su emisor, incapaz de descubrir el doble estatus ontologico del texto y su discurso claramente parddico”
(Flisek 95).

19 En este sentido, “[e]l borrador de la investigacion y la expansion de la introspeccion sitlian explicitamente el
contenido de La pesquisa en lo que seria un contenido simbélico latente de toda novela policial: la incertidumbre
identitaria, los abismos que separan la conciencia l6gica de los deseos, la existencia de una verdad insospechada
bajo las mascaras” (Premat, 2002: 299).
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él 0 que piense que esta dentro de Lautret.? No obstante, a pesar de que ese lado desconocido
forma parte de la identidad del sujeto, es un rasgo que produce extrafieza y que tal vez nunca
consiga ser desentrafiado. Por esa razon, en la Zona se propone que “no solo la otredad, lo
ajeno, lo extranjero, nos es inaccesible al conocimiento, sino también, y quizas
fundamentalmente, lo propio, lo familiar” (Arce, 2011: 124).2

La averiguacion de quién es el culpable también se halla muy involucrada con el tema
del monstruo (una de las cuestiones frecuentes en lo detectivesco) en la pesquisa policial. De
hecho, al asesino serial (sea quien sea) se le nombra asi y a Morvan lo apodan el Monstruo
de la Bastilla. Incluso se cuenta que los crimenes eran realizados por el animal, “el hombre,
o lo que fuese” (2012: 31) cuando se “metamorfoseaba en monstruo” (2012: 99). Al referirse
a el de esta manera, se le niega la consideracion de ser una personay se le sefiala como algo
con “envoltura humana” (2012: 100) que se confunde entre la muchedumbre, pero que no
pertenece a ella. Es decir, se le aparta del resto y se le marca como una anomalia que debe
ser eliminada para recuperar el orden.

En relacion con este tema, sobresale una de las afirmaciones de la novela acerca de la
actitud del feminicida, porque hace “hincapié en la idea del monstruo, incide en esa idea
como lugar comun del alma humana, como una de sus posibilidades latentes, colectivas y

ocultas” (Ramirez 220): luego de cometer el crimen, “[r]ecién entonces, limpio, bien peinado,

20 “ITal vez no era Lautret el autor de esos crimenes, sino una fuerza ignorada, parasitaria, desconocida incluso

para el propio Lautret, y alojada en los pliegues intimos de su ser desde los origenes de su existencia, una
presencia oscura semejante a un idolo arcaico y sanguinario cuyo descubrimiento aportaria a su amigo la calma
y la emancipacion” (2012: 132).

2L por ejemplo, dicha idea se aprecia gracias al cuadro-motivo ya descrito: “el regreso a Argentina de alguien
que estuvo en Europa”. Ahi la funcion del viaje “mas que permitir conocer lo extranjero, por el contrario vuelve
extrafio lo propio, lo familiar” (Arce, 2011: 124). Como apunta Arce (2011: 124-125), es lo que se muestra
cuando se cuenta que Pichon no siente ninguna emocion por su regreso: “ese conjunto que incluye hasta los
bordes mismos de lo inconcebible no es en realidad su patria sino su prisién, abandonada y cerrada ella misma
desde el exterior” (Saer, 2012: 76).
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correctamente vestido, despues de haber atravesado con tranquilidad y sin apuro el umbral,
cerrara con llave y sin hacer ruido la puerta del exterior, y de nuevo identico por fuera a
cualquiera de nosotros, se guardara la llave en el bolsillo” (2012: 38).

Con esa anotacion acerca de que el culpable es igual a los demaés en el exterior, se
crea una amenaza al espacio del lector y se le recuerda que, tanto dentro como fuera de la
historia, cualquiera puede ser el criminal. A esto se le agrega la perturbacion causada por las
descripciones tan detalladas de los asesinatos, pues la brutalidad que implican y la imagen
que se presenta de ellos provocan conmocion y angustia. Ademas, la version donde Lautret
es el asesino suscita mayor inquietud, ya que conecta la violencia de la ficcion policial con
la de la pesquisa literaria:

nos recuerda que cuando los asesinos son miles, es ocioso y hasta imprudente (y

politicamente inepto) buscar complejas explicaciones psicoanalistas para cada uno;

que a los hombres se les ocurre querer matar y torturar cuando se les da la ocasion
para ello. El asesino que nos propone Pichdn es un complejo comisario parisino; el

de Tomatis, un simple torturador argentino (Gamerro 127).

Por lo antes descrito y por otras vinculaciones con lo detectivesco (como el titulo o
ilustraciones similares a las de la cubierta en la edicion de 2012 de Rayo Verde, que muestra
a dos investigadores), quiza se espere que se obedezcan las fabulae prefabricadas de la novela
de enigma (el referente inmediato debido a la popularidad de personajes como Holmes). Sin
embargo, como ya se sefialo, esta diégesis pertenece a las “obras que caben, con mayor o
menor precision, dentro de la estructura policial mientras que, al mismo tiempo, hacen un
esfuerzo por modificarla, repensarla, quizas reinventarla segiin sus inquietudes actuales”
(Gonzalez, 2007: 253). A causa de ello, no se cumplen varios pronosticos planteados con

base en los codigos mas difundidos de este tipo de ficciones.
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Por ejemplo, la subversion del policial (en especifico, del modelo del whodunit)?? se
aprecia en la puesta en escena de tres crimenes principales, tres incognitas y ninguna solucién
definitiva. Uno de los delitos en la pesquisa literaria resulta particularmente significativo,
puesto que supone la busqueda de un escritor y no de un delincuente. De este modo, un texto
(En las tiendas griegas) se convierte en el “cuerpo del delito” (Premat, 1996: 30) y los criticos
(Soldi, Tomatis y Pichon) pasan a ser detectives. Esta transgresion se ubica en un entorno
cotidiano, lejos de “los oscuros ambientes tipicos del policiaco norteamericano [y] de los
cosmopolitas escenarios tipicos de la segunda mitad del siglo xx” (Ramirez 216).

Ademas, en las narraciones de los delitos planteados se incumple el rasgo de
honestidad tan preciado en el fairplay: la informacién es manipulada, dosificada y omitida.
Para resolver el misterio del dactilograma, hay una carencia de datos,?® ya que las pistas son
limitadas e incluso se dice explicitamente que, “en cuanto al autor, ninglin indicio permite
todavia identificarlo” (2012: 51). Washington, el unico sospechoso, es descartado por “los
tres especialistas literarios” (2012: 63) apenas se encuentran con el documento:

con el primer vistazo al paralelepipedo bastante voluminoso que forman [las hojas],

[Pichdn] ya ha comprendido que Washington no puede ser el autor, que Washington

nunca hubiese escrito un relato, y menos aun un relato de ese tamario, de modo que

durante unos segundos, antes de inclinarse por fin hacia la mesa, su preocupacion

principal ha sido que esa conviccion no se refleje en su cara (2012: 59).

Después no le dan seguimiento, por lo que la averiguacién queda estancada y sin un

cierre, como en el caso del Gato y Elisa. Los indicios que se dan sobre el segundo misterio

22 E] tema de la subversion del policial ha sido ampliamente estudiado por la critica. Sobre esto, pueden
consultarse los textos citados de Premat, Fabry, Solotorevsky, Guifiazl, Ramirez, Blaustein, Flisek, Gonzalez,
Gamerro, Arce, Goldberg, Scavino, Macedo y Azcueta.

23 Lo Gnico que se sabe del dactilograma es que el texto de 815 paginas fue hecho en una maquina de escribir;
que es una copia cuyo titulo de En las tiendas griegas es posterior a 1918, ya que el nombre fue sacado del
poema homaénimo de César Vallejo; que contiene la historia de dos soldados durante la guerra de Troya; y que
se encontraba en un badl en el que Washington escribid “INEDITOS AJENOS™ (2012: 51).
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son: el dltimo lugar en el que estuvieron fue la casa de la familia en Rincon Norte, la puerta
de la entrada no fue forzada, el interior permanecia intacto y no hay ni una sola sefial de que
ocurriera una pelea o de que un intruso se hubiera colado. “Nunca mas en siete u ocho afos
un solo signo de su existencia material, ni siquiera sus cenizas, habia aparecido” (2012: 69).
No se vuelve a retomar el asunto. Por lo tanto, no hay oportunidad de que el lector de La
pesquisa indague lo relacionado con este enigma y el del dactilograma.

En el Unico espacio en el que el destinatario sigue la investigacion es en la pesquisa
policial. Empero, ya que sus versiones estan encaminadas a demostrar sus hipdtesis, Pichon
y Tomatis formulan su narracion de modo que cada uno de los elementos respalden sus
conclusiones. La manipulacion de los datos es mas notoria en la enunciacion del primero:
desde el principio hasta el fin, todo su relato se encuentra elaborado con el objetivo de
demostrar que Morvan es el asesino. Por ello, el énfasis que pone en él (su pasado, su mundo
onirico y su conciencia) hace que pronto se vuelva indudable que es uno de los sospechosos.

Es decir, la narracion de Pichdn no se centra en quién es el asesino, sino en cOmo es
gue Morvan lo sea. Esto explica por qué se deja un poco olvidado a Lautret, a quien se quiere
presentar como el presunto culpable:

todo el contenido explicito e implicito en la introspeccion de Morvan funciona

entonces como una fuente de indicios para el narratario [y el lector de La pesquisa],

dentro de la légica de lectura desconfiada que caracteriza la recepcién de relatos
policiales. Y al mismo tiempo sirve de punto de partida para el informe psiquiatrico

que, al final de la novela, justifica el comportamiento criminal del comisario (Premat,
2002: 300).

Siendo asi, decir que Morvan es el asesino atenta contra el requisito del whodunit de
no convertir al detective en un criminal. Ademas, determinar que la esquizofrenia del

investigador causO los ataques genera una transgresion mas a las reglas, pues es una
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conclusion basada en planteamientos psiquiatricos. De ese modo, “el informe [de los
médicos] se define entonces como el equivalente de los tradicionales razonamientos
esclarecedores de los detectives. La interpretacion es finalista, borra lo irreductible, y por lo
tanto, es una version renovada de la tranquilizadora l6gica de toda novela policial” (Premat,
1996: 24).

La culpabilidad de Morvan tal vez afecte al receptor de Pichon, porque, pese a
implicar una barrera por el tipo de narrador, la pesquisa policial brinda una aproximacion al
protagonista gracias a tantos detalles acerca de su vida y pensamientos. Es por esa razén que,
si se dejo guiar por el “acercamiento afectivo” y no realizé una decodificacion cautelosa, el
lector se sentird traicionado y en una posicion incomoda: “después de haber sido el testigo
mas intimo de Morvan, se convierte en juez, antes de suspender todo juicio frente a la
incertidumbre del veredicto final” (Fabry 454).

Al posible malestar causado por la anécdota de Pichdn se le suma el descontento
generado por la version de Tomatis:?* su intervencion desestabiliza el orden recuperado
brevemente, ya que propone que Lautret, el verdadero criminal, queda impune de sus 29
feminicidios. Asi es como se rompe de nuevo la regla de no convertir al detective en el
delincuente y se viola la estipulacion de darle un castigo al infractor. Con ello, se produce
caos, pues se recalca la deshonestidad de los investigadores y se crea intranquilidad al pensar
que el culpable no pago por sus violaciones a la ley. Encima, la existencia de dos versiones
implica que no se cumplan los requisitos de una solucién que parezca inevitable y de un

desenlace donde todo se vuelva claro.

24 El relato de Tomatis también forma parte de los cédigos que el lector puede identificar facilmente: su
construccion es racional “y tradicional, ya que remite a un género masivo y a un corpus conocido” (Premat,
2002: 304). Por otro lado, la narracion de Pichén, al estar basada en aspectos psiquiatricos, alude a conceptos
que se alejan del policial y que solicitan un area distinta de la enciclopedia.
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Por su parte, la falta de respuestas en los dos misterios principales de la pesquisa
literaria provoca que el orden no se restablezca ni dentro del mundo diegético (porque no hay
justicia), ni fuera de él (porque el lector no recupera la tranquilidad). En este punto, aunque
la carencia de un autor para En las tiendas griegas no estimula una gran desestabilizacion, el
tema de las desapariciones es especialmente dificil para el lector latinoamericano. Entonces,
al esbozar un misterio vinculado con esto por medio de la ausencia del Gato y Elisa, y no
darle seguimiento ni respuesta, se crea una gran incertidumbre.

Con base en lo anterior, por las transgresiones y la parodia®® que hace, La pesquisa
tiene cercania con el neopolicial. De igual manera, el contenido de la novela y el género
tienen en comun la experimentacién y el rechazo hacia las fabulae prefabricadas (que son
demostrados con los comentarios de Pichon?® y Tomatis?’), el cuestionamiento de la historia
oficial (con la puesta en duda de la versidn que aparecio en los diarios), la reescritura (con la
segunda conclusién para la ficcion policial), las soluciones abiertas (porque no se muestra
preferencia por una conclusion y no se cierran las incognitas), los multiples cuadros
intertextuales (que remiten a obras dentro y fuera de la Zona),?® la metaficcion, la critica

social?®® y la desconfianza ante los representantes de la justicia.

25 «“|_a pesquisa, en cuanto parodia, no soélo [...] es un mero juego con el procedimiento [del policial]. La trama
detectivesca, a pesar de su desgaste o, quizés, precisamente por ello, tiene —como diria Tinianov— una funcién
auxiliar: deviene en un pretexto para plantear la profunda disparidad, la disyuncidn absoluta, que existe entre
lo visible 0, mas bien, la percepcion necesariamente discontinua de la materialidad de las cosas, y el relato como
modo de relacionar esas imagenes fragmentarias de una manera coherente, verosimil y aceptable” (Flisek 100).
26 “Esos lugares comunes [del asesino] [...] no los atribuyan por favor a la banalidad de mi relato, sino a la del
mecanismo oscuro que, cefiido hasta el ahogo en su camisa de acero, se ve obligado, por razones que
probablemente a él mismo se le escapan, a aplicar una y otra vez las mismas recetas sobadas de folletin en su
programa insensato de aniquilacion” (2012: 26).

27 «__Suspenso barato —dice Tomatis, dirigiéndose no a Pichén, sino a Soldi, pero sefialando a Pichon con un
movimiento de cabeza significativo que, traducido a palabras, podria querer decir: Te hago notar los métodos
poco recomendables que emplea este individuo para embaucarnos con su historia” (2012: 112).

28 Sobre esto, el tipo de enciclopedia que se activa y la (co)autoria se profundizara en los siguientes apartados.
29 Esta critica se observa gracias al topoi retérico descrito en la seccidn sobre el concepto de lector modelo y a
que se destaca la incomprension ante cualquier elemento atipico: los psiquiatras parecen “considerar [a Morvan]
como uno de esos objetos a los que, por ignorar su contenido, su mecanismo Yy su uso, se considera peligrosos,
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Asimismo, parte de la enciclopedia requerida por este tipo de ficciones es pedida en
La pesquisa, cuyo nivel ideoldgico remite a una etapa muy especifica (aunque no es dicho
explicitamente):

El momento historico en el cual ocurren los eventos de la novela es la Argentina pocos

afios después de la época de las desapariciones. Es un pais que a pesar de tan celebrado

regreso a la democracia todavia tiene profundas heridas sin cicatrizar provenientes de
la dictadura, donde los responsables por las atrocidades todavia ocupan puestos de
poder, y donde todavia no se discute entre gente bien las cuestiones relacionadas con

el abuso del poder (Gonzalez, 2006: 69).

En consecuencia, aun cuando no puede ser etiquetada completamente como una
diégesis neopolicial, es posible utilizar el programa de lectura requerido por este género
literario para actualizar la novela. En virtud de ello, su decodificacion debe hacerse con la
disposicion de realizar una “lectura multiple, heterodoxa y no convencional” (Lafforgue,
1996a: 150). Esto conlleva una recepcidn critica orientada por el descontento creado por el
territorio latinoamericano, consciente de las reglas que se estan rompiendo, abierta a la idea
de que todo es posible dentro y fuera de la ficcidn, y capaz de aceptar la falta de un cierre
tranquilizador.

Por lo dicho antes, las siguientes caracteristicas, que son basicas en la activacion
solicitada por la Zonay por las ficciones detectivescas, aumentan con el programa de lectura
que pide el neopolicial: la actualizacion de La pesquisa requiere de una gran participacion,

de la interrogacion y discusion del contenido, y de la sospecha de cada palabra que se cuenta.

Parte de eso se aprecia en el nivel actancial, con los investigadores-lectores, ya que deben

y por las dudas, se prefiere mantener aislados” (2012: 158). Pero, aunque se quiera establecer esa barrera entre
él (el sujeto andmalo) y los demas, sigue siendo parte de la colectividad. Por tal motivo, se le describe como un
“hombre de su época” que ha sido moldeado por las circunstancias del lugar al que pertenece (2012: 20).
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enfrentarse a codificadores capaces de crear obras que, tal y como esta narracion, entrafian
varios obstaculos.

Por ejemplo, al asesino serial en la pesquisa policial se le presenta como un artifice
con una “mezcla de demencia y de ldgica, gusto megaldémano del riesgo, insistencia
dramaturgica y topografica” (2012: 26). A pesar del obvio rasgo de locura en sus
feminicidios, igual hay rastros de racionalidad en ellos, pues sus delitos resaltan por lo
perfeccionistas que son. Asi, su comportamiento cuidadoso provocé que no dejara ningun
rastro favorable para la indagacion, mientras que su interés en el peligro lo motivo a
aproximarse mas a la Brigada en lugar de huir®® y a conservar las pistas que no servian sin
tener con quién compararlas.

Las obras de este codificador dan la impresion de contener demasiado sentido, de
unicamente tener coherencia para €l y, por ende, de ser imposibles de comprender para
alguien mas. No obstante, sus actos dejaban componentes legibles, que, por muy pequefios
que sean, proporcionan la oportunidad de desentrafarlas. Prueba de ello es lo hallado en el
departamento de la victima 28: el pedazo de papel. Este, si, segun la version de Pichon, no
fue dejado a proposito, es un descuido por parte del artifice y un “signo débil” (Flisek 102).
Pero, si, como plantea Tomatis, fue puesto con la intencion de despistar y culpar a otro, forma
parte de las estretegias para complejizar el discurso.

De cualquier manera, por complicar el descubrimiento del significado y por poner en
crisis a la sociedad durante 29 ocasiones, sus delitos son ejemplo de obras de dificil acceso.

También, son muestra de cdmo la participaciébn de un oponente capaz de realizar

30 “La proximidad de la sombra que venia persiguiendo, Morvan lo sabia, no era tnicamente psicologica sino
también fisica. El galgo y su presa ocupaban el centro del mismo espacio, y era desde el mismo punto que salian
los dos a trazar el circulo que iba estrechando cada vez mas su campo de operaciones” (2012: 105).
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composiciones demandantes aumenta el desafio y de como se requiere de un investigador
con habilidades que lo dejen competir con su contrincante. Sobre todo, se busca a alguien
que pueda “moverse interpretativamente, igual que [el codificador] se ha movido
generativamente” (Eco 80). Por esa razon, se sefiala la importancia de que el galgo (el
codificador) y la presa (el detective-lector) razonen de la misma manera (Saer, 2012: 117), y
de que incluso intercambien sus posiciones en la caceria.

Quienes se proponen como posibles intérpretes son Morvan y Lautret. Ambos son
igual de astutos, pero tienen métodos y motivaciones distintas: a Lautret le gusta ocupar la
violencia durante los interrogatorios y le provocan fascinacién las investigaciones mas
retadoras, por lo que so6lo se involucra en ellas y muestra desinterés en el resto. Por su parte,
Morvan es un buscador de sentido con gusto excesivo por el orden e inteligencia admirada
por sus subordinados; un hombre solitario (recién divorciado, sin hijos) y honesto. Es
reconocido por ser el “mas recto” y “meticuloso desde el punto de vista de la ley” (2012: 13),
y por resolver enigmas que exigen “imaginacion y perseverancia, tiempo y razonamiento,
flexibilidad y obstinacion” (2012: 13).

Tanto Morvan como Lautret son distintos al resto por sus habilidades deductivas. Sin
embargo, junto con sus compafieros de la Brigada (Combes y Juin), no sélo pertenecen a un
equipo “cuya regla de oro no escrita exige que para obtener el méximo de eficacia policias y
delincuentes se comporten mas o menos de la misma manera” (2012: 29), sino que son los
sospechosos principales. Ademas, en la version de Pichdn, Morvan no puede descifrar los
delitos que cometi6é durante el desdoblamiento de su personalidad y Lautret Unicamente
resuelve el misterio hasta que ve la cabeza de la victima 29 en los pies del asesino; en la de

Tomatis, Morvan pierde ante el ingenio de Lautret, un autor mas perspicaz que los receptores
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que intentaron leer sus composiciones. Por lo tanto, en cualquiera de las dos explicaciones,
el representante de la ley y el sujeto racional®! son sobrepasados por el artifice.

En general, a la policia se le presenta como el tipo de publico incapaz de comprender
las obras:®? no entiende como funcionan los sistemas, ni siquiera esta interesada en lo que
sucede y se aferra a la existencia de un solo desciframiento. Lo mismo pasa con los
psiquiatras, quienes creen que la demencia es la respuesta a todos los enigmas y terminan por
solucionar la incognita del asesino serial con una conclusion que posee “una rigidez y una
pretension de verdad ‘absoluta’ o ‘univoca’ que contrastan marcadamente con el
perspectivismo y la relatividad valorados por [La pesquisa]” (Blaustein).

Pero la imposicién de una sola verdad por medio de la solucién psiquiatrica es
peligrosa en la investigacion-lectura, porque busca que la obra encaje con una interpretacion
predeterminada y no evalUa otras perspectivas. Al hacerlo, se ignoran signos que podrian
servir para una actualizacién distinta y mas congruente con el contenido. Por ejemplo, con la
sentencia de que la esquizofrenia impulsé a Morvan a cometer los crimenes, se omitié un
elemento clave: los rastros que el asesino habia dejado en las escenas anteriores. Sin duda, el
cabello, el esperma y “alguna otra nimiedad” (2012: 109) eran inservibles cuando no habia
con quién compararlos. No obstante, con la existencia de un sospechoso empirico, se
convirtieron en propiedades semanticas que debian extenderse al realizar un analisis
enfocado en verificar si los rastros coincidian con €él. Dado que eso no ocurrié (o al menos

no se contd) por alguna razon, no hay certeza de que detuvieron a la persona correcta.

31 Morvan es un sujeto racional que desea acomodar la realidad tanto en su faceta de detective como en su faceta
de asesino: la locura no es extrafia “a la razon, sino el resultado de una razon propia que ordena el mundo segun
un sistema de significaciones sin fisuras, y por eso mismo impenetrable desde el exterior” (2012: 95-96).

32 A\ “los burdcratas alejados del campo de operaciones” se les califica como receptores incompetentes: “son lo
suficientemente inexperimentados y obtusos como para creer que recomendaciones y amenazas pueden

modificar el curso de los acontecimientos™ (2012: 83).
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Quizés el relato finalizd asi porque el juicio de una figura de autoridad (los
psiquiatras) ya habia sido emitido y no habia nadie que se atreviera a cuestionarlo dentro del
universo de la pesquisa policial.>® Fuera de ella, pese a que se olvidan las pistas decisivas, si
hay un personaje que rechaza la historia oficial que ha contado Pichon: “Tomatis, sin ayuda
de nuevos indicios, en un puro ejercicio de inteligencia, rebate la solucion basada en los
canones psicoanaliticos, apareciendo asi como mas perspicaz que la policia” (Flisek 104).
Incluso, si se apoya su intervencion, este personaje demuestra ser mas astuto que el autor del
crimen (Lautret), pues pudo ver a traves de sus trucos.

Por consiguiente, aun cuando si hay muestras de un autor capaz de generar obras que
representan un gran desafio y ejemplos del tipo de pablico al que no se dirigen sus creaciones,
ninguno de los involucrados en la pesquisa policial es equivalente a un lector modelo. En su
lugar, la representacion de éste se halla fuera de la historia: por medio de su alternativa,
Tomatis demostro ser el destinatario configurado y esperado por las obras tanto del personaje
(Lautret) como del sujeto (Pichon) que compuso el discurso que recibid. Su habilidad para
desentrafiar las obras le posibilitd asumir el papel de narrador y de transformarse en
codificador. Con ello, se coloc6 en una posicion semejante a la de Pichdn.

En cuanto al misterio de los desaparecidos, a causa de que no se tienen sus cuerpos y
no hay muchos rastros en el lugar en el que estuvieron por Gltima vez, la mayoria de los
elementos de esta obra permanecen bloqueados debido a que las indicaciones sobre como

Ilevar a cabo la activacion son casi nulas. En consecuencia, las pistas para restablecer el orden

33 Lautret como detective-lector si considera que Morvan pudo haber cometido sélo el asesinato 29 y que los
demas fueron hechos por otra persona. Pero su idea se rechaza al encontrar las pruebas (el paquete con los
guantes restantes y las llaves) en el departamento de Morvan. Esta sentencia, motivada por los objetos y la
interpretacion predeterminada, pasa por alto que, dentro del policial, sefiales asi de obvias normalmente son
irrelevantes o estrategias del codificador para despistar.
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y hallar al codificador también son escasas. De cualquier modo, aun si, como se vera después,
hubiera indicios que condujeran a una posible conclusion o a un presunto culpable, el
detective-lector todavia debe enfrentarse a figuras de autoridad (como los policias) que
obstaculizan ain mas la interpretacion, defienden una respuesta preestablecida y reprimen a
quien cuestione su exposicion de los hechos. Sobre todo, el investigador latinoamericano
conoce los riesgos si contradice las interpretaciones oficiales.

En el enigma de En las tiendas griegas, aunque es de manera limitada, si se tiene
acceso a la obra y se conocen algunas de sus caracteristicas. Estas son similares a las de las
narraciones de la Zona: hay una preferencia por los dialogos indirectos (en realidad, no hay
niguno directo) y una estructura del discurso basada en el sonido (el ritmo) y el sentido, no
en principios abstractos.® Tomatis y Pichon, con base en su experiencia del mundo real (lo
que saben acerca de Washington),® lo que les cuenta Soldi y lo que captan a simple vista,
concluyen que Noriega no es el escritor. Pero, por la intervencion de Julia, no logran realizar
una investigacion-lectura mas minuciosa y satisfactoria.

Soldi es el Gnico que puede trabajar directamente como detective-lector de este caso,
ya que solo €l tiene permitido revisar la obra. Su examinacion no se centra en Washington o
en los comentarios de sus acompafiantes, sino en las caracteristicas de fondo y forma del
discurso. A pesar de que no se relata a profundidad el proceso que sigue y no se sabe en qué
acaba, se cuenta que él es la representacion del critico literario en contacto con las
composiciones: esta seguro de que la teoria es “un instrumento capaz de desentrafar el

sentido de esos tejidos abigarrados™ y “al mismo tiempo la clave para comprenderse, siquiera

34 Por ejemplo, como se menciono en la nota 15 de este capitulo, en Glosa se muestra esa preferencia por los
diélogos indirectos y la musicalidad de la narracion.

% Pichdn y Tomatis saben que “la palabra novelista en labios de Washington tenia siempre un matiz despectivo”
(2012: 52) y que €l “nunca hubiese escrito un relato, y menos aun un relato de ese tamafio” (2012: 59).
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fragmentariamente, a si mismo” (2012: 48). Por lo tanto, posee cualidades que tal vez lo
Ileven a entender un poco mas el misterio del codificador y de su propia identidad.

Como se observa en lo antes comentado, a causa de la falta de datos y del
impedimento de que los detectives cumplan con sus tareas, el proceso de investigacion-
lectura del dactilograma y el de la desaparicion quedan incompletos. De esa manera, tanto
para los personajes de la pesquisa literaria como para el receptor de la novela, los enigmas
sin resolver se transforman en “focos de desestabilizacion, ya que la apetencia de sentido
activada por ellos resulta frustrada” (Blaustein). Ante esta situacién, la imposibilidad de
desentrafar el contenido y la falta de respuestas puede guiar hacia los dos caminos narrados:
tratar de concluir el caso aun si existen obstrucciones (como hace Tomatis al ocupar su
imaginacion para cuestionar la verdad oficial del misterio del feminicida) o no intentar
resolverlo (como Pichon, que ni siquiera se atreve a mencionar en voz alta nada relacionado
con el Gato).

En conclusion, La pesquisa perturba al lector mediante su estructura y contenido. Esto
se debe, en parte, a que transgrede elementos de uno de los esquemas mas reconocidos por
el publico. Asi, la subversion puede ser sorpresiva para quien se dejo llevar por la etiqueta
de “la gran novela policial de Juan José Saer”. Quiza, para el decodificador de la Zona o para
quien conozca el tipo de ficciones detectivescas que se estaban elaborando en Latinoamérica
durante aquellos afios, las violaciones no sean tan impactantes. Pero si hay otros rasgos que
consiguen conmocionar tanto a los destinatarios especializados como a los novatos (la
violencia y la falta de respuestas ante una desaparicion, por ejemplo).

A causa de su cercania con el neopolicial, La pesquisa tiene un programa de lectura
al que se le pueden sumar las instrucciones de dicho género. Entre ellas, destaca el requisito

de efectuar una recepcidn no convencional, que es representada por Tomatis como detective-
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lector en la diégesis. Entonces, el lector modelo no debe aceptar simplemente que no hay
respuestas: necesita involucrarse activamente en el relato, interrogarlo, sospechar de él,
contradecirlo o proponerle otras soluciones si es posible. De esta manera, se da una muestra
de la postura critica que exigen la variante latinoamericana y la Zona.

El vinculo con el neopolicial igual recalca la insistencia de contar con una
enciclopedia que no dependa sélo de los codigos familiares para la mayoria. Por ejemplo,
este género implica el reconocimiento de las reglas que se estan transgrediendo vy, por la
verosimilitud que se busca con el entorno, de datos sobre el plano real. Para La pesquisa,
especificamente se solicita establecer conexiones entre el mundo ficticio y lo ocurrido en

Argentina durante y después de la dictadura.

La enciclopedia del lector

Con base en lo expuesto, esta novela contiene una gran variedad de signos para que el lector
los amplie. Con tan sélo un vistazo, la hipercodificacion estilistica y retérica permite que los
elementos paratextuales (como la cubierta) revelen pistas acerca de lo que se encuentra en el
libro y estimulen la formulacion de hipétesis. En particular, destacan dos de ellos: el titulo y
la dedicatoria. En el primero, como ya se dijo, la palabra ‘pesquisa’ permite especular que la
historia trata al menos un suceso relacionado con las investigaciones policiales. Por ser un
término que seguramente pertenece al diccionario basico del receptor, remite a un cuadro

comun facil de reconocer.
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El titulo también establece un enlace con un texto homonimo que es considerado uno
de los primeros cuentos policiales en la literatura argentina.® Dicho relato pertenece a Paul
Groussac y es similar en algunos aspectos (como la estructura de mise en abime y la presencia
de tres historias principales) al de Saer. Por ello, la eleccion del titulo de la novela no parece
ser una coincidencia, sino un guifio a la narracion de Groussac. Entonces, quienes la conozcan
tendran un indicio tanto de la forma como del contenido del fragmento de la Zona. De este
modo, se observa cOmo un mismo componente entrafia un cuadro coman y uno intertextual.

Por su parte, la dedicatoria es un elemento significativo en el corpus saeriano, pues
las novelas y algunos cuentos van dirigidos a alguien en especifico.®” Asi, este paratexto tal
vez ponga al descubierto datos acerca de los discursos que acomparia, ya que hace que el
lector reconozca o busgue quién es la persona que se menciona y cudl es su relevancia en el
contenido del discurso. En el caso de La pesquisa, se nombra a Ricardo Piglia, uno de los
mas grandes representantes del policial en Argentina. De esa forma, con las
hipercodificaciones (el sujeto al que se hace referencia y la eleccion del titulo) se construye
un puente con el género detectivesco antes de conocer cual es la trama o fabula de la diégesis.

La mencion de Piglia, ademas de ser un gesto amistoso,* puede deberse a que ambos
escritores comparten y exponen nociones analogas en sus creaciones. Por ejemplo, tienen “la

idea del narrador como detective y de la narracion como pesquisa, como busqueda de un

% | a primera version de este cuento se tituld “El candado de oro” (1884) y fue publicada de manera andnima
en el diario Sud América. Luego Groussac lo 1lamé “La pesquisa” y lo presento en la revista La Biblioteca en
1897. De acuerdo con Fermin Févre, se trata del “primer relato policial escrito en [Argentina] con conciencia y
conocimiento del género” (citado en Lafforgue y Rivera, 1996b: 32).

37 Aunque hay dedicatorias dificiles de reconocer o encontrar debido a los pocos datos que se proporcionan
(como la dirigida al ingeniero Saer en “La tardecita”), existen nombres que son de rapida identificacion o
localizacion. Dos de ellos son el de Noé Jitrik (escritor argentino mencionado en Nadie nada nunca) y el de
Alberto E. Diaz (editor de Saer mencionado en Las nubes).

38 |a cercania entre estos autores puede observarse en el inicio de La pesquisa y “La caja de vidrio”, cuento de
Piglia publicado en 1981, y en libros como Por un relato futuro. Conversaciones con Juan José Saer (1977),
donde se incluyen algunas de las platicas que tuvieron.
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discurso ausente” (Flisek 96). Asimismo, como postula Alejandro Bravo Morales (2017:
116), los hechos relatados en la novela se relacionan con el concepto de ficcion paranoica
que Piglia describié en Blanco nocturno (2010).*® Por lo tanto, aunque tal vez pase
desapercibida al principio, la hipercodificacion retorica y estilistica en los paratextos cuenta
con una funcién fundamental en esta ficcion y aporta piezas importantes para las
especulaciones.

En cuanto a la forma en la que se construyo el mensaje, a pesar de que después fue
traducida a otras lenguas y asi consiguié un publico méas extenso, La pesquisa originalmente
fue emitida para los hispanohablantes. En su mayoria, los términos utilizados pertenecen al
diccionario basico, ya que son ocupados en el plano cotidiano (aun asi, seguro hay palabras
que hara falta buscar si no se sabe su significado). Sobre todo, la historia transcurrida en
Argentina incluye expresiones que quiza le sean muy familiares al lector de ese pais. En
cambio, la parte policial solicita a un receptor que comprenda algunos vocablos en francés:
pese a que no son muchos, conocerlos o rastrearlos proporciona informacién atil para la
fabricacion de hipdtesis y la investigacion de los misterios.

En especial, las palabras en francés revelan las propiedades atribuidas en los nombres
de los actantes.*® Por ejemplo, Lautret proviene de / autre, que significa “el otro”. Esto hace

referencia a la contraposicion que, desde el principio hasta el final, se recalca al describir su

39 “Habria que inventar un nuevo género policial, la ficcién paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten
perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el poder absoluto. Nadie
comprende lo que esta pasando; las pistas y los testimonios son contradictorios y mantienen las sospechas en el
aire, como si cambiaran con cada interpretacion. La victima es el protagonista y el centro de la intriga; no ya el
detective a sueldo o el asesino por contrato” (Piglia, 2010: 284-285). Para mas informacion sobre como se
vincula La pesquisa con Blanco nocturno y con otros textos, puede consultarse “Policias y omisiones”,
investigacion de Alejandro Bravo Morales citada en la bibliografia de este trabajo.

40 «El nombre [de un personaje] es el centro de imantacién semantica de todos sus atributos, el referente de
todos sus actos, y el principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones”
(Pimentel 63). Puede remitir a una entidad concreta (una persona ficticia o real) 0 a un concepto abstracto (como
una caracteristica que destaque en el individuo en cuestion).
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relacién con Morvan: “[s]eria imposible concebir como se dice dos personas mas diferentes”
(2012: 27). De hecho, estos personajes son presentados mediante comparaciones: Lautret era
“mas sociable por temperamento que Morvan, y también mas flexible segun la opinion de
casi todo el mundo desde el punto de vista moral” (2012: 28). Asi, al marcar el contraste
entre ambos, se da un indicio para comprender su vinculacion y para identificar la oposicion
en sus papeles actanciales: son amigos-rivales, detectives-criminales, lectores-autores,
inocentes-culpables.

Del mismo modo, en el apellido de Madame Mouton se halla una sefial sobre su
destino: mouton significa ‘cordero’ u ‘oveja’, por lo que remite al “animal de sacrificio por
excelencia” (Chevalier y Gheerbrant 344). Por ello, no sorprende que termine muerta y que
sea inmolada para cumplir el objetivo de Morvan (encontrar el sentido que busca) o de
Lautret (culpar a quien decia que era su amigo y deshacerse de él). En el nombre de la Brigada
se encuentra otro indicio: mondaine (‘mundano’) hace referencia a lo relacionado con la
sociedad o el mundo, al igual que describe al sujeto inclinado “a los placeres y frivolidades
de la vida social” (RAE). En consecuencia, es una pista mas acerca de que los detectives en
esta historia no son incorruptibles ni figuras confiables.

Por otro lado, saber italiano o averiguar la traduccion de los versos que Tomatis
pronuncia cuando recorre el rio junto con sus amigos (2012: 74) permite descubrir su
significado. Eso tal vez guie al lector a percatarse de que sus palabras son un fragmento del
canto xxvi de “Infierno”, primera parte de la Divina comedia de Dante Alighieri.*!

Especificamente, Tomatis recita los versos que Ulises les dirige a quienes lo acompafiaban

41<>Oh hermanos —dije—, que hasta el occidente / habéis llegado tras cien mil peligros, / ahora es ya tan breve
la vigilia // de los pocos sentidos que aln nos quedan, a tener experiencia no os neguéis, / en pos del sol, del
mundo despoblado. // Considerar cual es vuestra progenie: para vivir cual bestias no estéis hechos, / sino para
alcanzar la virtud y la ciencia”” (vv. 112-120, p. 243).
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en su travesia, pues deseaba animarlos para que no se rindieran y llegaran hasta el final del
viaje. De este modo, al identificar dicho cdédigo y el cuadro intertextual, se podria realizar
una interpretacion enfocada en el porqué de esa escena y su relacion con el resto del libro.

Por consiguiente, con base en lo observado hasta ahora, los cuadros intertextuales se
activan por medio de distintos componentes (el titulo o los versos mencionados, por ejemplo)
y develan aspectos aprovechables para la actualizacion. Es por esa razdn que, Como se expuso
durante el primer capitulo, es fundamental que el receptor tenga la capacidad de conectar un
escrito con otros.*? Sobre todo, la localizacion de los puntos que unen al universo saeriano
resulta imprescindible: una de sus caracteristicas principales es la forma en que los relatos
encajan entre si y crean “un rompecabezas literario que, al ensamblarse, produce distintas
secuencias narrativas, estableciéndose ante todo como el referente inmediato de si mismo”
(Bravo Morales, 2017: 99).

En particular, La pesquisa sostiene un “dialogo intenso con los relatos anteriores [y
posteriores] de Saer” (Premat, 2002: 308). Debido a ello, para optimizar su materializacion,
se recomienda recurrir a los textos en los que se exponen indicios de los tres misterios
principales: “A medio borrar” (1971), Nadie nada nunca, “Recepcion en Baker Street”
(2000), Las nubes, Glosa, La grande y “En linea” (2000). Desde luego, gracias a que pueden
leerse de manera autdnoma, no es forzoso consultarlos todos. Sin embargo, dejar inconclusas

las incognitas parece estimular la curiosidad del receptor para que vaya a revisar qué se

42 Debido las caracteristicas del proyecto, en este trabajo se ocuparan las narraciones de la Zona para
ejemplificar los datos que se pueden obtener de los cuadros intertextuales. Sin embargo, como se demostré con
la mencién del cuento de Groussac y las aportaciones de Piglia, es posible poner a dialogar esta novela con
otras creaciones tanto literarias como no literarias. Por ejemplo, debido a su importancia en el género
detectivesco y a que esta narracion de Saer posee vinculos con cuentos como “La carta robada” (Guifiazu 80),
un referente que parece fundamental para La pesquisa es la produccién de Edgar Allan Poe.
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cuenta en las otras piezas de la Zona. Empero, dado que este ciclo se distingue por su falta
de respuestas definitivas, no hay por qué esperar un cierre rotundo para los enigmas.

Por ejemplo, en “A medio borrar” Pichon relata sus ultimos dias en Argentina, antes
de comenzar su autoexilio. Ahi se plantea como la figura del doble se presenta en los mellizos
Garay, tan idénticos fisicamente que incluso ellos no pueden distinguirse en sus fotos de la
infancia, y como la existencia del Gato parece suprimir la de Pichon. Por eso, resulta
necesaria una separacion: “un gemelo, aunque no se desee, es un doble. Y este tipo de doble,
quizas mas gue ninguna otra presencia, debe ubicarse en otra parte, nunca en el mismo
espacio o desde la misma perspectiva de su otro escindido” (Bravo Morales, 2015: 25). Por
lo tanto, aun cuando la distancia fisica no eliminaba el vinculo entre ellos y siguieron
comunicandose luego de haberse apartado, Pichdn necesitaba alejarse de su hermano para
existir como sujeto individual: una vez que dejé de ser el otro, se convirtid en un yo
independiente (al menos asi fue hasta la desaparicion de la pareja).

Con esa informacion acerca de la vida de Pichdn se le puede dar una nueva revision
al deseo de Lautret de asemejarse a Morvan y de ocupar su lugar:

[A Morvan] le parecia adivinar que Lautret, tal vez por haberlo idealizado demasiado,

trataba de sustituirlo tanto en el plano afectivo como en el plano profesional. [...] Era

como si Lautret fuese un poco dependiente de él y como si, a pesar de sus diferencias
de temperamento, tan inmediatamente perceptibles desde el exterior, tratara de
identificarse por todos los medios posibles, y sin ninguna deliberacion aparente, con

la personalidad de Morvan (2012: 129).

Asimismo, las circunstancias del autoexilio y la relacion entre los Garay facilitan
comprender de mejor forma lo que postula Tomatis:

[segun él,] esa prudencia excesiva de parte de Pichdn era en realidad miedo, pero no

miedo de correr, como se dice, la misma suerte que su hermano, sino, por el contrario,
miedo de afrontar la comprobacidon directa de que el inconcebible ente repetido, tan
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diferente en muchos aspectos, y sin embargo tan intimamente ligado a él [...], se

hubiese evaporado sin dejar rastro en el aire de este mundo, o peor todavia, que en su

lugar le presentaran un montoncito anonimo de huesos sacados de una tierra ignorada

(2012: 115).

En Nadie nada nunca se aprecia como era la pareja de amantes, pues se exponen los
pensamientos del Gato y Elisa, el ambiente en el que vivian (ya sea juntos o separados), lo
que sucedia en la casa de Rincon y el entorno violento en el que se encontraban. Esta diégesis
es vista como “la novela melliza” de La pesquisa (Gamerro 121) a causa de sus protagonistas
(en ambas se presenta a uno de los hermanos Garay) y de su contenido, porque las dos obras
exhiben la presencia de un asesino serial, el uso de un chivo expiatorio,*® la indiferencia de
las autoridades ante las victimas, la impunidad y la corrupcién en el sistema, la desconfianza
ante cualquiera y la paranoia creada por pensar que todos son sospechosos.

“Recepcion en Baker Street” muestra los eventos que ocurren luego del final de la
cena de Soldi y los demas. En este cuento, Tomatis les platica a sus acompafiantes y a Nula
(el protagonista de La grande) la historia policial que ha pensado escribir en verso. Esta tiene
como personaje principal a Holmes y utiliza algunos componentes comunes de las ficciones
detectivescas,** por lo que comparte esos codigos con La pesquisa. Adicionalmente, retoma

otros elementos de la novela (como el empleo de la metaficcién y el cuestionamiento de la

verdad oficial) y evidencia que Tomatis siguié argumentando a favor de su hipotesis sobre

43 Una de las explicaciones que se proponen para entender el porqué del asesinato de los caballos es la siguiente:
“la dosis comiin de agresividad [...] se libera endosandosela a un individuo, o a una especie, 0 a un grupo, o a
una raza que cargan con lo negativo de todos y contribuyen a disminuir de ese modo la tension social” (2019b:
194).

4 “_Yo estoy planeando un texto [...] —dice Tomatis— [...]. Y si lo escribo, el detective seria ni mas ni
menos que Sherlock Holmes —no puedo rebajarme a no poder usar, para un relato mio, los mejores productos
que ha dado el género disponibles en plaza— y de quien se trataria, a causa de su edad avanzada, del Gltimo
caso” (2022: 107).
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Lautret.*® Esto Gltimo pone en duda si realmente su version fue aceptada sin discusiones,
puesto que se dice que, al parecer, hubo una objecion a su propuesta. No obstante, no se
explica mas sobre la historia de Morvan.

Las nubes comienza con Pichon de regreso en Paris, donde recibe un manuscrito que
Soldi encontr6 (2021: pars. 1-9). El resto del libro es ese mismo texto que llegd a sus manos
y que se encuentra ubicado en 1804, asi que no se contintia con las vivencias de “los tres
especialistas literarios” (Saer, 2012: 63). Pero en ese escrito hay partes que podrian repercutir
en la interpretacion de lo que ocurri6 durante la reunion en Argentina.“® Sobre todo, es posible
crear conexiones con la pesquisa policial, pues se continta con el tema de la locura y la razon,
al igual que se retrata lo que se consideraba normal en aquella época y las reacciones que los
enfermos mentales obtenian de los demés. De este modo, aun cuando son de afios diferentes,
las anotaciones que hace el doctor Real (el escritor y protagonista del documento) orientan
hacia una mejor comprensién de la critica a la sociedad ante alguien sefialado como extrafio
y, por ende, del tratamiento que se le da a Morvan.

Glosa es sobre la reconstruccion que Matematico y Leto elaboran de un evento al que
ninguno de ellos asistio:*" la fiesta de cumpleafios de Washington. Al hacerlo, se dan a
conocer datos de la vida de Noriega, quien es uno de los participantes habituales de la Zona.

Por ejemplo, se comenta que Tomatis y los mellizos Garay formaban parte de su “guardia

4 «__;Y por qué no? —dice Tomatis, refutando al parecer una objecidén del otro que Nula no ha alcanzado a
escuchar—. Para un tipo que es capaz de volver a poner el corcho en una botella de champan sin que se note
gue ya ha sido abierta, es de lo mas facil entrar en un departamento del que no tiene la llave. Y no hay que
olvidar que ya habia entrado no se sabe como en otros veintisiete.
Pichon aprueba riéndose” (2022: 107).

4 De acuerdo con Saer, La pesquisa y Las nubes tienen una continuidad cronoldgica, ldgica y de estructuras
narrativas. Para consultar las anotaciones que hace acerca de estas novelas, puede revisarse La narracion-objeto
(1999), libro de ensayos publicado por Seix Barral.

47 Por el tema de la recepcion y lo que ésta implica, Glosa es bastante cercana a La pesquisa. En ambas se
aprecia que la verdad de la experiencia no esta por encima de la verdad de la ficcion: para reconstruir un
acontecimiento, emisor y destinatario “deben sofiar, inventar o glosar ese Episodio [...] cuya existencia y
sentido se les escapa” (Scavino 48). No importa si estuvieron presentes, o no, en el hecho que se esta contando.
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personal” (2019a: 60), ya que eran bastante cercanos a él. Asimismo, se explica que le
espantaba siquiera pensar en hacer una novelay que sélo deseaba escribir fragmentos (2019a:
43). Considerando esto y lo que se comenta en La pesquisa, cobra mayor sentido por qué fue
descartado cuando se le propuso como posible autor de En las tiendas griegas.

Mediante el fragmento dedicado al futuro de Matematico en Glosa, se declara que
Washington murié en mayo de 1978* y que la pareja de amantes desaparecié en junio del
mismo afio. Mientras en la pesquisa literaria no se dice de manera explicita, el narrador
anonimo de este libro afirma que el Gato y Elisa “han sido secuestrados por el ejército y
desde entonces no se tuvo mas noticia de ellos” (2019a: 126). De esa manera, aun si no hay
nada que conteste cudl es su condicion o su paradero, se corrobora que fueron victimas de la
violencia que hubo en Argentina a raiz de la dictadura.

Por otra parte, en este mismo libro se da a conocer informacién que brinda una nueva
perspectiva acerca de los amantes: en La pesquisa se presenta al Gato y a Elisa como una
pareja que, segiin Tomatis, pas6 de “una cama indebida a una tumba indebida” (2012: 69).
Esto se debe a que comenzaron su relacion mientras Elisa todavia estaba casada con Héctor,
el amigo de Pichon gue sabia que no debia ir a la casa de Rincdn sin previo aviso (2022: 180)
y que lo dejé quedarse en su taller cuando volvié a Colastiné. No obstante, en Glosa se dice
que, cerca de la época de su desaparicion, el matrimonio ya estaba separado (0, como se

plantea en La grande, “mas o menos separad[o]”**?). Ademas, a pesar del adulterio y de la

4 Aunque en Glosa se dice que estos eventos ocurrieron con poco tiempo de diferencia (2019a: 126), en La
grande se comenta que Washington muri6 un afio antes de la desaparicion del Gato y Elisa (2017: 232). De
cualquier modo, las dos pérdidas sucedieron durante la época de la dictadura. Ademas, como Saer confeso, la
cronologia en este corpus “es deliberadamente vaga” (2012: 179), asi que los afios de las historias no son
definitivos. Sélo se pueden hacer aproximaciones.

49 “[E]l Gato Garay, un amigo de Tomatis, hermano mellizo de Pichén, y Elisa, su amante desde hacia muchos
afios, habian desaparecido. Ella estaba méas 0 menos separada de su marido, quien conocia la relacion que existia
entre ellos. Y aunque no vivia todo el tiempo con el Gato, iba a pasar con él los fines de semana, y a veces,
cuando no tenia que ocuparse de los chicos, semanas enteras” (2017: 230).
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antipatia mostrada en “A medio borrar”,>® Héctor fue uno de los primeros que los busco en
cuanto se enterd de lo que habia sucedido.

En La grande, novela acerca del regreso de Gutiérrez a Argentina y de los encuentros
que tiene con Nula, se retoma el tema de la desaparicion. Ahi se explica un poco mas sobre
la dindmica de la pareja: “[e]ran atipicos, corteses, pero poco efusivos, y en esos afios, cuando
se era un poco indiferente de los demas, se estaba en peligro de muerte” (2017: 231). De
igual manera, se relata como fue que Simone (el amigo publicitario que se menciona en La
pesquisa y Nadie nada nunca) se percatd de que no estaban en la casa de Rincén, el lugar del
que rara vez salian. Gracias a que él le aviso, Tomatis, junto con Héctor, fue a registrar el
lugar. Sin embargo, no habia ningun rastro que orientara una indagacion. Lo Unico cierto es
que “[a]lgo habia pasado en la oscuridad de la calle, en las inmediaciones de la playa, que
los privaba de Elisa y del Gato para siempre” (2017: 234).

Aun si el narrador anénimo de Glosa afirma que fue culpa del Estado, personajes
como Tomatis y Héctor no poseen rastros que les confirmen esa declaracion. A pesar de €so,
la idea del secuestro por parte del ejército les parecio la méas acertada debido a su modo de
viday a que no habia huellas de violencia. Sin embargo, cuando intentaron denunciar el caso,
fueron ignorados y recibieron respuestas evasivas 0 amenazas de la policia. Por esa razon,
Tomatis decidio ir con Mario Brando para pedirle que intercediera a favor del Gato y Elisa:
aunque lo detestaba (y el sentimiento era mutuo), prefirié olvidar su orgullo, ya que, por su

familia politica, Brando tenia relacion con dos generales. Uno de ellos era la mano derecha

50 Pichon narra en este cuento que, durante su almuerzo con Héctor, él “empieza en seguida, y como de
costumbre, a hablar del Gato. El gato, dice, creo, no quiere madurar. Fin previsible del Gato: el manicomio”
(2022: 172).

97



del jefe del distrito militar, “el responsable directo de todas las actuaciones clandestinas de
represion, secuestros, asesinatos, atentados y confiscaciones” (2017: 235).

Tomatis no obtuvo lo que deseaba, pero en esa visita hay informacion importante para
el lector: de acuerdo con lo que este personaje interpreta de la mirada de Mario, se da a
conocer que el grupo de amigos (Washington, Pichon, Héctor, etc.) era visto como subversivo
y que Brando (quien representa a las figuras de autoridad) piensa que la pareja merece lo que
le paso (2017: 241). A raiz de ello, el receptor de La pesquisa puede afiadir a su investigacion
la certeza de que las desapariciones eran injustificadas y que bastaba con que un militar
sefialara a alguien como sospechoso para que se cometiera una agresion.”* Asimismo, con
estos datos, se aprecian mejor los esfuerzos de Tomatis por encontrar a sus seres queridos y
el origen del resentimiento hacia Pichon provocado por su falta de apoyo durante la busqueda.

Adicionalmente, en La grande, junto con la menciéon de que Pichon regreso a
mediados de abril a Paris y que ha seguido comunicandose con Tomatis, se muestran otros
aspectos sobre Soldi. Por ejemplo, se explica que, como se ve cuando se niega a engafar a
Julia, es incapaz de mentir y que, por ende, su sobrenombre (Pinocho) indica una
caracteristica contraria a su personalidad. De igual manera, se recalca la confianza que tiene
en la literatura y el lugar que ésta ocupa en su vida. Su interés en los textos se nota en las
investigaciones que hace y en los encuentros con discursos como Las nubes y En las tiendas

griegas.

51 En el plano real, “[1]as victimas de desapariciones, secuestros y asesinatos [...] [r]espondian al objetivo de
eliminar toda oposicion a un proyecto econémico y politico que se intentaba imponer por la fuerza y que era
resistido por militantes politicos, estudiantiles y gremiales, a quienes se consideraba ‘subversivos’. Pero los
militares, ademas, veian subversién en todas partes: en las organizaciones armadas, en la poesia, el teatro, la
matematica moderna y en los nifios que atin no habian nacido” (Ginzberg 33).
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En “En linea”, relato ubicado un par de afios después de la cena en Colasting, se
cuenta que Soldi encontro en la biblioteca de Washington otro texto que, por sus rasgos, se
cree que pertenece al mismo autor de En las tiendas griegas. Pero, dado que tampoco fue
firmado por su creador, no contiene pistas para terminar con el misterio del dactilograma.
Tomatis propone que, en vista de que ambos escritos presentan los mismos participantes y
ambientes, tal vez el nuevo hallazgo sea un fragmento descartado de la novela encontrada en
casa de Noriega. Igual se plantea la posibilidad de que podria ser parte de un ciclo, de “un
conjunto del que van desprendiéndose nuevas historias contra el fondo de cierta inmovilidad
general” (2022: 33-34).

Por otra parte, estas mismas piezas de la Zona le permiten al lector aproximarse a la
ubicacion geogréafica y temporal de los acontecimientos: si “A medio borrar” ocurre “poco
antes de los setenta, en ¢l 67 o 66” (Saer, 2012: 179) y pasan mas de 20 afios antes de que
Pichon regrese, la pesquisa literaria se ubica en Argentina,®? a finales de los 80. Entonces,
transcurre en el periodo posterior a la dictadura conocida como Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983). En consecuencia, como se plante6 en el apartado anterior y se ha
comentado con la revision del corpus, se confirma una vez mas la necesidad de que el publico
sepa como dicha época marco a la sociedad durante y después de su aparicion.

Asi, gracias a la competencia ideoldgica activada por el contexto, se consigue que el
lector considere la violencia de su vida cotidiana y que eso lo haga desconfiar de la Brigada
apenas comienza el primer capitulo. Aun cuando el receptor no reconozca de inmediato la

relacién de la obra con las ficciones detectivescas o con la dictadura, este prejuicio,

52 La ubicacion exacta de sitios como el lugar donde fue la parrillada de La pesquisa o la caminata narrada en
Glosa se pueden ver en el mapa donde Saer marcé los puntos mas importantes de su literatura (Conexion Saer).
Estos espacios se encuentran en Colasting, escenario recurrente en el corpus.
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ocasionado por lo que sabe de los policias del plano real, tal vez haga que contemple que
Morvan (o cualquiera de sus comparieros) es el asesino. De la misma forma, con esto se
provoca gue se piense en la posibilidad de que el Estado (o cualquier figura de autoridad) es
el culpable de la ausencia del Gato y Elisa. Por ello, los conocimientos de su mundo le son
atiles al publico para formular hipotesis acerca de los sospechosos de dos de los misterios.
Sobre la pesquisa policial, se indica que los ultimos asesinatos fueron cerca de
Navidad, en el distrito xI de Paris. Con base en las fechas de la vida de Pichon y en que él
asegura que atestiguo lo que los delitos produjeron en la colectividad, se infiere que la historia
de Morvan ocurri6 entre finales de los 60 y finales de los 80. Siendo asi, si se acepta que
tiene relacion con un hecho veridico, por sus similitudes con el caso de Thierry Paulin,® es
posible que la fecha de captura del feminicida sea 1987. Esto indicaria que el regreso a
Colastiné fue después de ese afio (tal vez, en 1988, como propone Florinda Goldberg) (91).
El conocimiento del ciclo también permite localizar elementos recurrentes en la Zona.
Algunos de ellos son los apuntados en el apartado sobre el concepto de lector modelo: el
cuadro-motivo de “el regreso a Argentina de alguien que estuvo en el extranjero”, el cuadro
situacional de la reunién de amigos durante una comida y el topoi retérico de Europa como
un locus horridus. Asimismo, conocer el corpus brinda la oportunidad de formular hipétesis
mas precisas y de tener una idea del programa de lectura que se pide: pone al descubierto
participantes frecuentes (Tomatis, Pichon y Soldi), ambientes (Colastiné o Rincon),

estrategias (el empleo de la metaficcion), temas (por ejemplo, la locura, como se ve en La

53 Thierry Paulin, el Monstruo de Montmartre, fue un asesino serial francés que atacé (al menos) a 18 ancianas
entre 1984 y 1987. Morvan se parece a €l debido a “[I]a eleccion de las viejitas como victimas; el modus
operandi; la crueldad de los crimenes [...]; el apodo del asesino y los medios como presencia que construye al
monstruo; la historia familiar y sexual como un dispositivo inutil que el psicoanalisis y la fiscalia utilizan para
darle sentido a los crimenes” (Azcueta 450-451).
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pesquisa y Las nubes) o escenas (la presencia de un personaje leyendo o escuchando una
historia, como se muestra en “En linea” y “Recepcion en Baker Street”).

Las referencias mitologicas son otro elemento frecuente y destacable en este universo,
por lo que es indispensable activar esos cddigos. Prueba de esto es que en la pesquisa policial
se habla del rapto de Europa,® de los monstruos en el mundo onirico y del libro de Morvan;
mientras que en la pesquisa literaria se incluye la guerra de Troya, ya que es el ambiente
donde se ubica En las tiendas griegas. En virtud de ello, conviene conocer obras como la
Iliada y La odisea de Homero, y Las metamorfosis de Ovidio, para asi actualizar los cuadros
intertextuales relacionados con ellas. De esa manera, se estara al tanto de que Zeus® es quien
se transformo en toro para violar a Europa (la ninfa) y que es el padre de Helena; que Escila
y Caribdis estan situadas en orillas opuestas de lo que hoy en dia es conocido como el
estrecho de Mesina, ubicado en Italia; que las gorgonas son Medusa, Euriale y Steno; y que
Quimera (pariente de éstas) es un ser hibrido femenino.*®

Entender lo que representan dichas figuras hace que se elabore una interpretacion mas
especializada, asi que es apropiado saber o investigar algunas acepciones que se les dan. Por

ejemplo, uno de los significados del toro es la virilidad y “el desencadenamiento sin freno de

% Llama la atencion la insistencia en el rapto de Europa: debido al relato del asesino serial, la agresion que
sufrié la ninfa se conecta con la violencia en el continente que lleva su nombre. De esta manera, se remarca
coémo el mito “contiene las semillas que daran su fruto en una civilizacidn, la de Occidente, donde la violencia
es tan naturalizada como para no ser nunca cuestionada” (Gonzalez, 2006: 67).

% En la mitologia griega Zeus es “la figura preminente del padre, tanto a los hombres como a los dioses, y para
siempre esta vinculado con los valores tales como fuerza fisica, valor, sabiduria e ira”. Se caracteriza por ser
violento y autoritario, y “[r]epresenta la victoria de los valores tipicamente calificados como masculinos [...]
sobre los valores tipicamente calificados como femeninos” (Gonzalez, 2006: 68).

%6 De acuerdo con Cristina Guifiazd, el conjunto de las figuras mitolégicas puede ser un simbolo sobre el orden
que las deidades le daban al mundo. Siendo asi, “su aparicion en la novela en momentos en que Morvan realiza
su pesquisa sirve mas bien de forma irdnica para subrayar la pérdida de sentido del personaje” (82).

Por otro lado, los platanos (entendidos como plantas y no como frutos) son “un simbolo de fragilidad,
de la inestabilidad de las cosas, que deben desestimarse” (Chevalier y Gheerbrant 843). Implican que “siempre
habra acciones impulsadas por el poder —divino o terrenal—, por los deseos sexuales reprimidos y por el
triunfo de lo inconsistente y lo irracional” (Macedo Rodriguez 267).
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la violencia” (Chevalier y Gheerbrant 1001). Por su parte, Escila y Caribdis son seres que
remiten a estar en una posicion dificil, ya que cualquier ruta que se escoja implica peligro. A
eso se debe que existan frases como “Estar entre Escila y Caribdis” o “Caer en Escila,
deseando evitar Caribdis”.

Acerca de las gorgonas, se cree que “simbolizan el enemigo a combatir” (Chevalier
y Gheerbrant 535). En especifico, Medusa refleja “la imagen de una culpabilidad personal”
que parte del conocimiento de uno mismo vy, si es pervertida, se transforma “en exasperacion
enfermiza, en conciencia escrupulosa y paralizante” (Chevalier y Gheerbrant 535-536). En
cambio, a Quimera se le vincula con las creaciones imaginarias “salidas de las profundidades
de lo inconsciente y que representan quizds los deseos que la frustracion exaspera y
transforma en fuente de dolores” (Chevalier y Gheerbrant 866). Este ser escenifica a aquello
capaz de borrar los limites entre lo real y lo ilusorio, representa una fuerza devastadora y
puede indicar un problema en distintos ambitos (sobre todo, en el psicol6gico).

Con base en lo anterior, otro simbolo Gtil para la activacion de La pesquisa es el
monstruo. Este, dado que es un concepto abierto, es utilizado para tratar distintas cuestiones
y origina explicaciones variadas. Se suele aceptar que tiene una profunda conexion con el
hombre, con los rasgos con los que él se identifica y, sobre todo, con los que quiere marcar
distancia. Por esta razon, se le ve como un espejo del ser humano, como “algo extrafio, pero
propio; causa extraieza, pero esta intimamente ligado a nuestro ser” (Santiesteban Oliva
301). Su fin es mostrar y muchas veces es ocupado como un chivo expiatorio de la sociedad:
se le llena de todos aquellos signos negativos que habitan en el individuo, aunque éste se
niegue a aceptarlos, y después se le elimina. Es habitual que aparezca en los suefios, que son

vistos como “indicios del porvenir” (Santiesteban Oliva 306), y en las noches.
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Por ultimo, en la Zona existen conceptos con una definicidn especial. Uno de ellos es
‘lugar’, que designa a “un espacio utdpico, uotopos, un lugar en ningtn lugar” (Premat, 2003:
46). Esto se observa en que, pese a que suele pensarse que se limita sélo a Santa Fe, el
universo saeriano abarca mas alla de Argentina, como se ve en el relato sobre el asesino serial
parisino o en las reflexiones del astronauta de “Ligustros en flor” (2000). De igual manera,
‘experiencia’®’ tiene un significado distinto al comunmente empleado: designa a “aquel
acontecimiento des-subjetivador que no puede ser significado en el momento en el que ocurre
Yy que, por lo tanto, no puede ser, en sentido estricto, vivido” (Arce, 2011: 126).

Evidentemente, es imposible que el lector de La pesquisa cuente con todos los datos
antes mencionados y con muchos otros mas. No obstante, dado que se exigen relecturas
atentas y se espera que el receptor sea motivado a moverse por la curiosidad, si se aspira a
gue haya una investigacion fuera de la novela. Después de todo, s6lo con multiples paseos
intertextuales que no se reduzcan al plano literario se obtienen respuestas e interpretaciones
méas complejas. Claro, hay destinatarios especializados que tal vez conozcan desde un
principio el empleo de algunos de los cddigos ya dichos. Sin embargo, hay simbolos que
requieren de un rastreo, ya que son ocupados por un sector bastante especifico del publico.

Tal es el caso del nombre del protagonista de la pesquisa policial, que remite a un
signo desconocido por la mayoria de las personas: esta vinculado con el sindrome de Morvan
(Guifiaza 84), una enfermedad neuroldgica que, debido a su poca frecuencia, ha sido
catalogada como rara. Entre otros malestares, provoca insomnio, alucinaciones, confusion y

amnesia; es potencialmente mortal y aparece en la adultez (INSERM). Teniéndolo presente, se

57 En la Zona este concepto suele ser representado con el rio (elemento presente en novelas como La pesquisa,
La grande y El entenado), que simboliza el “nacleo de la experiencia”, la “tension entre el lugar real y la
memoria, mediatizada teméaticamente por la inmersion de los personajes en [é1]” (Stern 25). Igual es empleado
“como una fuerza que agrupa [...] historias y personajes” (Garcia Martinez 16).
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podria crear una nueva explicacion sobre los suefios del detective, plantear por qué los
sintomas no fueron constantes en etapas anteriores de su vida y pensar que la respuesta
predeterminada de los psiquiatras condujo a una solucién y a un diagnostico incorrectos.
Asimismo, la carga impuesta en esta denominacion respalda las versiones de Pichén y
Tomatis, puesto que recalca un problema en su salud mental.

En conclusion, contando lo que se habia vislumbrado en las secciones pasadas y en
estas paginas, La pesquisa retne codigos muy variados. Ademas de los recopilados aqui, hay
una enorme cantidad de datos (como lo que significa la figura del doble tan frecuente en el
libro) a los que se podria recurrir para llenar los espacios en blanco. Lo expuesto en esta
seccidn es solo una pequefia muestra para comprobar que una interpretacion especializada
necesita de alguien que recolecte, localice y decodifique los mensajes. Por consiguiente, al
perfil del lector modelo de esta novela se le afiaden dos atributos imprescindibles: la
capacidad de manejar una enciclopedia amplia y de realizar multiples paseos intertextuales.

Dicho tipo de paseos, sobre todo, debe ocuparse para traer un botin de las otras
narraciones de la Zona. Sélo asi el lector puede reconstruir la historia, comprender mejor a
los personajes, ubicar los eventos en un tiempo y espacio un poco mas concretos, rastrear
pistas sobre los misterios, encontrar las definiciones de los conceptos desarrollados y
empleados en este universo... En pocas palabras, para una actualizaciéon 6ptima de La
pesquisa, se demanda una gran habilidad como investigador y destinatario: “la intriga
irresuelta [...] apela principalmente a la destreza del receptor, a su capacidad para

comprometerse con lo que lee” (Bravo Morales, 2017: 109).
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Los papeles del lector

Retomando lo que se comento al final del primer capitulo, el lector modelo permite la
adopcion de una identidad momentanea para materializar el escrito. A causa de ello, gracias
a esta figura virtual, es posible asumir uno o varios roles requeridos por la narracion. Muestra
de esto es lo que se expuso durante el segundo capitulo: la literatura policial aspira a un
receptor que asuma el comportamiento de un detective y un (co)autor. Para conseguirlo, por
ejemplo, en el whodunit se brindan las herramientas necesarias (lista de sospechosos, pistas,
conjeturas), se fomenta la cooperacion mediante desafios mentales y se exigen caracteristicas
(como la decodificacion desconfiada) para que se active el papel de colega o competidor del
investigador intradiegético.

La pesquisa (y el resto de la Zona) realiza una integracion parecida, porque, como ya
se menciono, hace que el publico se convierta en un elemento mas del universo saeriano. Por
esa razén, esta novela incentiva constantemente la participacion, demanda el empleo de
varias competencias y asigna labores desde el principio hasta el final. Incluso las tareas
perduran después de terminarla, pues los paseos y el regreso a la obra con un botin
intertextual son sumamente necesarios. Asi, con este requisito de buscar informacion tanto
dentro como fuera del relato, se aprecia como el discurso le asigna a su lector modelo una
identidad hecha para accionar el sistema: el rol de investigador. Este, como es de esperarse
por la complejidad del texto, no es el Unico que debe ser activado durante la lectura.

Para descubrir cuéles son los papeles que se deben activar y qué involucran, hace falta
revisar el nivel actancial e identificar las labores que desempefian los personajes. Por
ejemplo, continuando con el rol antes dicho y con su funcién (investigar), en la pesquisa

policial se encuentra la Brigada (Morvan, Lautret, Combes y Juin), que representa al papel
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de detective. Durante sus apariciones, el receptor se convierte en un miembro mas y obtiene
las claves para intentar descifrar el enigma: 1) la hipotesis acerca del perfil del asesino: se
trata de un hombre joven (de 35-45 afios), fuerte, solitario y capaz de ganarse la confianza de
los demas; y 2) la mayor evidencia a la que se tiene acceso: el pedazo de papel que pertenecia
a las hojas que Lautret destrozd y que fue hallado en el departamento de la penultima victima.
Independientemente de lo que sucede al final, la mision del receptor es cumplir con
la investigacion y proponer a un culpable después de haber disfrutado dos grandes
privilegios: la postura ventajosa ante toda narracion y Pichon, el relator que cuenta hasta el
mas minimo detalle. De este modo, ambos beneficios transforman al publico en un testigo y
le proporcionan dos pistas exclusivas por su funcién como oyente: los pensamientos y el
mundo onirico de Morvan. Por esta informacion, se encuentra al tanto de indicios como la
sensacion de proximidad y familiaridad que el culpable le ocasiona al protagonista, el posible
significado de los simbolos en sus suefios y el encuentro entre lo real y lo ficticio.®
Entonces, el papel de testigo también se observa cuando los destinatarios (el lector y
los narratarios de La pesquisa) presencian partes decisivas, se enteran de toda la situacion y
visitan la escena del crimen como cualquier otro (ya sea policia, asesino o victima). Si el
receptor elige la version en la que Morvan es el criminal, cada uno de los suefios a los que
asistié al momento de la narracion es equivalente a los feminicidios cometidos. En cambio,
si escoge la solucion de Tomatis, posee datos cruciales de lo que ocurrié en verdad con
Madame Mouton y las demas. En cualquiera de las dos posibilidades, el pablico es espectador

de la muerte de las victimas. Esto lo transforma en un complice: (conscientemente, 0 no)

%8 El choque se observa cuando Morvan nota en su realidad (2012: 92) las aspirinas que compré en sus suefios
(2012: 90) y no se pregunta qué hacen ahi.
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actua igual que un colaborador para el detective y el asesino. Es decir, forma parte tanto de
la indagacion como de la ejecucion de los crimenes.*

Por lo mismo, teniendo en cuenta su presencia cuando las mujeres fueron atacadas, la
violencia ejercida a causa del programa de lectura de la Zona y el sentimiento de inquietud
que perdura, el receptor es convertido en una otra victima. Ademas, las amenazas del plano
ficticio le recuerdan las del espacio real: en la vida cotidiana hay asesinos seriales,
corrupcion, traicion, impunidad, prejuicios ante las enfermedades mentales, rechazo a
cualquiera que sea catalogado como anormal, uso del monstruo (sea quien sea) como chivo
expiatorio de la sociedad, manipulacién de los medios, repeticién de errores a causa del
olvido, desconfianza en las autoridades... En suma, en la pesquisa policial se condensan
varios peligros posibles para el destinatario. La mayoria de ellos (por no decir todos) aparecen
con bastante frecuencia en Latinoamérica.

Por otro lado, para la labor de averiguacion en la pesquisa literaria, sélo se cuenta con
los comentarios del narrador y del grupo de amigos. A causa de ello, en el misterio de la
autoria la funcion del publico es ser “un espectador, un oyente y aprendiz. En este nivel, el
lector es la figura que disfruta del didlogo de la critica, es quien se ilustra a través del dialogo
del experto” (Ramirez 221). Su verdadero papel como investigador comienza cuando
recopila las pocas pistas dadas por los personajes y relatores, y, como se mencioné al
principio, asume la iniciativa de emprender una busqueda fuera de esta novela.

De este modo, los paseos intertextuales le sirven para armar una propuesta de lo que

sucedid. Es aqui donde el uso de la competencia enciclopédica resulta fundamental: por

% La descripcion de los asesinatos y la “animalidad de las viejecitas” igual influye en la transformacion del
receptor como criminal o complice: parecen tener la funcién de “hacer de la vieja burguesa parisina una especie
particular, de manera tal de acercar los ojos del lector a los ojos del asesino” (Arce, 2010: 1).
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medio del conjunto de conocimientos que reuna al recordar y examinar codigos, el lector
tiene la oportunidad de encontrar los indicios regados en los textos de la Zona que se vinculan
con las tres incognitas principales. Por esa razon, el receptor representa “la memoria que
recupera estas informaciones en su contacto con la obra del autor” (Ramirez 221). Sélo al
cumplir con su funcion como rastreador, serd capaz de ampliar una mayor cantidad de signos,
de explorar lo relacionado con los casos como se hizo en el apartado anterior y, si asi lo desea,
de pensar en hipotesis congruentes con lo contado en el universo saeriano.

El papel como testigo en la pesquisa literaria se conjunta con el de complice, pues ahi
el lector se convierte en otro amigo durante la charla de sobremesa, presencia la enunciacién
del relato sobre Morvan, acompafia al grupo a lo largo de su viaje y entra a la casa de Noriega.
Aunque no asiste a los crimenes de esta parte, tener la funcidn de convidado es significativo
porque le da acceso a las dos grandes historias que conforman la novela. Asi se vuelve el
confidente de los expertos literarios, ya que se encuentra al tanto de que Tomatis y Pichon
engafian a Julia para poder analizar el dactilograma y se entera de otros secretos. Por ejemplo,
sabe como se sienten por lo sucedido con el Gato:

Cada uno se atribuye a si mismo la falta, y asi como Tomatis piensa que la causa de

esa sensacion de humillaciéon debe buscarla en si mismo y no en el modo de ser de

Pichdn, Pichon ya hace varios afios que viene reprochandose secretamente el no haber

venido cuando la desaparicion del Gato y de Elisa y, desde que esta de vuelta en la

ciudad, considera que es una prolongacién de esa actitud el no haber querido ni si

quiera visitar la casa de Rincony el departamento de su madre antes de la venta (2012:

117).

Ser un testigo, tal y como en la pesquisa policial, transforma en victima al lector por

medio del recordatorio de la violencia® que lo amenaza en el plano real. De hecho, aqui se

60 Ademas de la culpabilidad, la violencia es otro de los temas en comUn en las tres narraciones de La pesquisa.
Mientras que en la historia policial se halla el asesino serial y en la de la pareja esté el tema de las desapariciones
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crea una mayor incertidumbre y angustia debido a que, a los peligros que engloba la historia
de Morvan, se le suman cuestiones mucho mas cercanas al lugar en el que se encuentra el
destinatario empirico. Si con el relato del asesino serial existe el consuelo de que al menos
lo contado ocurrio en Francia, la pesquisa literaria deja sin escapatoria al receptor
latinoamericano: lo que se describe sucedié en Argentina y en otros paises del mismo
territorio. En especial, el caso del Gato y Elisa ilustra una realidad que todavia es muy comun.

Una vez que finaliza La pesquisa, lo aprendido por medio del conjunto de los tres
roles (investigador, complice y testigo) sirve para llevar a cabo la interpretacion del discurso.
Entre los temas sobre los que se puede reflexionar, se halla la solucién del enigma del asesino
serial: con base en lo que descifro y la exposicion del caso, el receptor tiene la oportunidad
de escoger entre la version de Pichdn o la de Tomatis. Asi, luego de argumentar por qué esta
a favor de una u otra, puede cerrar el libro hasta que sea momento de una relectura enfocada
en un tema en especifico. No obstante, tomando en cuenta que en la novela no se apoya
ningln cierre® y que la lectura ficcionalizada muestra cuél es el comportamiento que se
espera del publico, la doble conclusion de este misterio guia hacia la adopcion de un papel
que corresponda con las acciones de los personajes.

¢ Y si Combes o Juin fueron los asesinos? Morvan los descartd por ser hombres de
familia y, en consecuencia, por no cumplir con una de las caracteristicas del perfil del
criminal; pero ¢qué tal si se equivoco al excluirlos? El infractor al que perseguian era una

figura hipotética, un sujeto sin nombre, rostro o atributos definitivos. ¢Por qué aferrarse al

(junto con todo lo que eso conlleva), En las tiendas griegas se ubica en un ambiente bélico: “[e]l enigma [ahi]
reside en la basqueda de comprension de una guerra sangrienta que amenaza con terminar con todos los héroes
y soldados comunes tanto entre los troyanos como entre los griegos” (Gonzalez, 2007: 256).

61 S6lo en “Recepcion en Baker Street™ hay un intento de cuestionamiento de la version de Tomatis. No obstante,
no esta claro quién lo hizo y, al final, Pich6n no discute si esta a favor o en contra. Por ello, segin las narraciones
consultadas, parece que siguio sin optarse por una solucién en especifico.
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supuesto rasgo de soledad? Todos los miembros de la Brigada estuvieron en la oficina de
donde salio el pedazo de papel, todos eran cercanos porque pertenecian al mismo equipo y
todos visitaron el hogar de Madame Mouton. Por lo tanto, todos son sospechosos. Aunque se
podria creer que una persona no seria capaz de matar y después ir a convivir tranquilamente
con sus seres queridos, no hay ningun impedimento para que suceda. De hecho, la narracion
de Pichon lo demuestra: Lautret, el culpable, tiene una relacion con Caroline, por lo que si
posee (al menos) un vinculo afectivo.®?

Adicionalmente, segin Pichdn, el mismo Lautret plantea una tercera posibilidad:
Morvan quiza cometid solo el asesinato 29 y los demas fueron hechos por otro. A pesar de
que el hallazgo de Combes y Juin en el departamento hace que la suposicion sea descartada
casi de inmediato, haberla considerado demuestra que todavia hay mas aperturas para esta
fabula. Prueba de ello es lo que ya se expuso: el cierre de los psiquiatras no es tan concluyente
como parece a primera vista. Al aferrarse a una respuesta predeterminada, su veredicto ignora
pistas Utiles para definir quién es el feminicida (ya que no se lleva a cabo la prueba de ADN)
y cudl es el verdadero misterio dentro del presunto culpable (pues no se le hace un diagnéstico
que en verdad contemple sus problemas de salud mental).

A raiz de esto, no es disparatado pensar en que tal vez Combes o Juin inculparon a
Morvan para deshacerse de él. Igual existe la posibilidad de que Caroline estuviera
involucrada como venganza por el divorcio que ella no propuso. O incluso se podria imaginar
a un personaje ajeno al grupo de protagonistas que cometid el crimen perfecto, resguardo

bien su identidad y contintia asesinando mujeres ahora que los demas creen que atraparon al

62 Seguin la historia de Pichon, Lautret queria parecerse a Morvan y sustituirlo, y es por ese motivo que se acercd
a Caroline. Ella, por su parte, no deseaba divorciarse y tomé a Lautret como el suplente de su expareja. De
cualquier forma, independientemente de las razones de cada uno, habia una conexién sentimental entre ellos.
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criminal. Como ya se dijo, el lector es libre y capaz de inventar un desenlace alternativo o
una obra completamente nueva. Lo Unico que hace falta es que tome la iniciativa y asuma el
papel de (co)autor que se le ofrece.

Después de todo, la intervencion de Tomatis “invita [a] la formulacion de otras
versiones aparte de las ofrecidas en la novela” (Guifiazt 73). Le recuerda al lector el poder
que tiene sobre el texto: al ser su receptor, puede ponerlo en duda, mostrarse de acuerdo con
su cierre o rechazarlo. Como se ha insistido hasta ahora, no se trata simplemente de recibir
un discurso y aceptarlo tal cual esta, sino de interrogarlo, dudar de él y ponerlo en aprietos.
Ese es el desafio implicito que viene en la literatura; pero, principalmente, es el reto que La
pesquisa le pone sobre la mesa a su lector modelo.

Aun si se aceptara que la historia de Morvan es completamente cierta (que los hechos
fueron narrados fielmente y que todo tiene un sustento verdadero que lo respalde), esto no
obstaculiza que los receptores (Tomatis, Soldi y el lector de La pesquisa) elaboren sus propias
conclusiones y compartan las propuestas originadas durante el proceso de investigacion-
lectura que llevaron a cabo. Desde su perspectiva como oyentes, “el relato de Pichon
pertenece al ambito de la ficcion, a un mundo imaginario cuyas referencias provienen de
origenes variados” (Guifiazu 78). En virtud de ello, pueden aplicar la misma actualizacion
que desempefian con cualquier otra narracion.

Entonces, asi como Tomatis escuchd atentamente el relato de Pichdn, lo cuestiond y
termind por proponer un final alternativo, el pablico de La pesquisa es capaz de hacer lo
mismo. Si, nada le impide apoyar a cualquiera de los narradores, ya que las dos conclusiones
son coherentes con el contenido y tal vez alguna coincide con sus prondsticos o lo convencid
de cambiar de opinion. No obstante, no tiene por qué aprobarlas si no le parecen adecuadas

0 si se percata de algin signo débil en esta composicion. Asimismo, si encuentra en la trama
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un pretexto para imaginar una historia nueva, tampoco existen obstaculos que le prohiban
retomar piezas (personajes, situaciones, ambientes) para crear un universo independiente.

Aun cuando Pichon fue muy persistente con que estaba contando la verdad absoluta,
el destinatario puede y debe reflexionar, plantear preguntas o respuestas. A causa de que la
Zona tiene un caracter “’oscilante’, ‘abierto’, imposibilitado de cerrarse u ordenarse en torno
a una variedad definitiva” (Blaustein), se abren puertas frecuentemente hacia nuevos
caminos. Con base en ello y en que la historia motiva a que se generen mas resoluciones,
quizas el papel de creador es el mas importante que se configura para el lector modelo en
ambas pesquisas. A pesar de que, al contrario de los otros roles, puede evitarse, representa
un desafio bastante tentador y pone a prueba el proceso de investigacion-lectura efectuado a
lo largo del libro.

En la obra se hallan continuas exhortaciones para que el decodificador acepte este
ultimo reto y formule su propio juego una vez que ya fue participante de La pesquisa. Una
de ellas es lo que representa Pichdon, cuya “posicion dentro del relato corresponde a la del
autor que crea una ficcion [...] El mérito de su labor es entablar conexiones entre el plano de
lo real y de la ficcion” (Guifiazu 70-71). Mediante él, se pone en evidencia el trabajo del
colaborador que recopila informacidn de una historia ya hecha, mientras se delata la dosis de
imaginacion y mentira necesaria para la reconstruccion y difusion:®® de no ser por lo que
agrega de sus pensamientos, no habria manera de conocer lo que pasaba por la cabeza de

Morvan® o lo que hacia cuando estaba completamente solo. Ademas, en vista de que su

83 Asi, “La pesquisa anuncia su disyuncidn sin sutura posible: jamas a partir de lo dado, de la experiencia, podra
extraerse el relato de lo que pasd, incluso de lo que pasa ante nuestros 0jos; para que haya reconstruccion
veridica de un hecho, debe agregarse, he ahi el problema, una cuota de fabulacion y, en el limite, de mentira”
(Scavino 45-46).

% En el método que sigue Morvan durante su proceso de investigacion-lectura igual se destaca la imaginacion
como uno de los rasgos que lo definen como un buen detective-lector (2012: 13).
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relato estaba armado con el fin de demostrar como es que este detective de la Brigada es el
culpable, tuvo que agregar detalles que respaldaran su aseveracion.

Por lo tanto, Pichon es un gran ejemplo de aquel que pasa de ser un receptor a un
creador.®® De igual manera, este personaje ilustra que, sin importar cuan fiel se quiera ser al
momento de compartir una historia que se obtuvo de otra parte, es inevitable que haya
elementos que se rechacen al no parecer convincentes o adecuados. Esto suscita que los
espacios sean llenados consciente o inconscientemente con lo que el difusor proponga. Asi,
una misma diégesis consigue tener maltiples variantes incluso si no se tiene ese objetivo. En
especial, la distorsién se nota en discursos transmitidos oralmente, como es el caso de la
pesquisa policial.

Esta importancia de lo aportado por el publico durante la recepcion, recuperacion y
difusion de una diégesis, junto con el recordatorio del poco control que tiene el emisor sobre
su mensaje en la mente del destinatario, es descrita en La pesquisa con afirmaciones como:

A pesar de que estan los tres juntos, sentados a la misma mesa, a causa de la posicion

diferente que ocupan en ella, tal vez mas tarde, cuando la noche que comparten les

vuelva a la memoria, no tendran los mismos recuerdos. Es obvio que también del
relato de Pichdn cada uno tendra una vision diferente, no Unicamente Soldi y Tomatis,

sino sobre todo Pichon, que nunca podra verificar el tenor exacto de sus palabras en
la imaginacion de los otros (2012: 82).¢

8 Pichén también es un modelo para los emisores, ya que no se aferra a su propia construccion de la historia:
“Ya te va a tocar el turno. Pero por ahora silencio: aqui el que cuenta soy yo” (2012: 129).

% Uno de los temas recurrentes en la Zona es la experiencia (concepto del que se mostrd su definicion en el
apartado anterior). Mas especificamente, en obras como La pesquisa y Glosa, “lo que Saer no cesa de
problematizar es qué significa ‘haber estado’ o ‘haber presenciado’ un Episodio” (Scavino 47). Muestra de ello
son escenas como el final de la novela aqui analizada: “Los tres tienen residuos de las sensaciones que han
experimentado a lo largo del dia caliente y luminoso, y el paseo por el rio, la visita a Rincdn Norte, los vericuetos
de islas destefiidas y de agua, les dejaran seguramente a los tres recuerdos propios, salidos de una experiencia
comun, pero intraducibles a los idiomas privados de los otros, y que los acompafiaran hasta la muerte” (2012:
170).
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Por su parte, Tomatis, como se comentd en el apartado sobre lo neopolicial en La
pesquisa, personifica al lector modelo de la pesquisa policial: es un personaje con la habilidad
de realizar una lectura (escucha) atenta, cuestionar el esquema de las ficciones detectivescas,
analizar cada peculiaridad del texto que recibid, asumir varios roles (investigador, complice
y testigo) y atreverse a convertirse en creador. El es quien retrata de mejor manera este Gltimo
papel, pues, a lo largo del libro, paso de ser la presa (el detective-lector) a convertirse en el
galgo (el codificador). Del mismo modo, en su figura se exhibe que la astucia y la
comprension de las estrategias de una obra son primordiales durante la activacion de los
signos: ambas lo condujeron a estar a la par de Pichdn y a competir con él como recopilador,
(re)constructor y difusor.

Ademas de observarse el rol de codificador en Tomatis, este personaje también
encarna dos papeles centrales que se configuran con el caso de la desaparicion del Gato y
Elisa: por un lado, como se cuenta en La grande y como sucedid en el plano real, tuvo que
transformarse en investigador y asumir la funcion de ser uno de los “detectives sagaces que
desentrafiaron, a final de cuentas, las atrocidades de un régimen genocida” (Bravo Morales,
2017: 98). Por otro lado, representa a las victimas de aquellos “tiempos de terror y violencia”
(2012: 69), pues, aun cuando no fue él a quien secuestro el ejército, si vivio las consecuencias
de la ausencia de sus amigos y de la situacion social que desencadend la dictadura.®’

Por ultimo, Soldi es otro ejemplo a seguir. En él se refleja al publico especializado de
La pesquisa (ya que es un critico interactuando con las obras) y, al mismo tiempo, al

destinatario novato de la Zona (pues es el recién agregado al grupo que, a pesar de formar

67 En este sentido, Pichon también representa a las victimas: pese a que se fue de Argentina antes de la dictadura,
tuvo que enfrentar la pérdida de su hermano, ese ser que parecia ser su otro yo. Sin embargo, él no personifica
al receptor que asume el papel de detective, puesto que decidié no buscar al Gato.
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parte del equipo para encontrar al escritor de En las tiendas griegas, apenas esta acoplandose
a lo que hay ahi). Prueba de esto ultimo es que se encuentra aprendiendo a convivir con
Pichon y a descifrar la manera en la que éste se comunica con Tomatis. Por esa razon, al
sentirse intimidado ante la conexion entre ellos, decide no aventurarse a ser un creador. Sin
embargo, eso no quiere decir que no haya escuchado con cuidado cada palabra de la pesquisa
policial.

Su actitud indica que podria proponer una nueva version después de analizar con
calma el discurso:

A veces, cuando [Soldi] escucha hablar a Tomatis y a Pichdn, si bien todo lo que

dicen lo divierte y le interesa, después, cuando se queda solo, tiene que someterlo a

una especie de traduccion: los juicios que emiten le parecen exactos en el momento

en que los escucha, pero en las horas y en los dias siguientes los descompone en todos
sus elementos simples, sometiendo cada uno de ellos a un examen riguroso. [...] Soldi
cree notar que, cuando se dirigen a él, los dos amigos cambian imperceptiblemente
de tono, y sus frases parecen volverse levemente mas claras y explicativas que las que

intercambian, elipticas y llenas de sobreentendidos, cuando hablan entre ellos (2012:

46-47).

Siendo asi, este personaje ejemplifica acciones recomendables para el receptor
principiante 0 que no cuenta con las habilidades requeridas por un texto: en vez de
desanimarse por los obstaculos de un discurso, se atreve a realizar la cooperacién requerida
para desentrafiar el mensaje, le dedica tanto tiempo como es necesario y lo traduce hasta que
le es inteligible. Al hacerlo, adquiere y ejercita las capacidades que lo guian a descifrar el
contenido por el que se interesd, mejoran su perfil como intérprete y le brindan experiencia
aprovechable en futuras decodificaciones.

En Soldi, de igual forma, se evidencia que el receptor de La pesquisa necesita salir

de este texto e interactuar con otros. Aunque en la novela no se ve, gracias a obras como “En

linea”, se sabe que este personaje sigue encontrando manuscritos y regresando a una obra (en

115



este caso, En las tiendas griegas) cuando tienen relacion con lo que hallé. Por lo tanto, aun
cuando no representa por completo al lector modelo de las historias sobre el enigma de la
desaparicion y del asesino serial (ya que no se arriesgo a participar en su cuestionamiento o
reformulacion), en sus atributos hay una muestra de lo que se espera del publico como
rastreador del misterio del dactilograma y como decodificador ante un discurso de dificil
acceso. Asimismo, por su actitud, en €l se ve lo que espera generarse en el destinatario: la
comprension de su realidad y de su funcion dentro de la sociedad.

Volviendo a los papeles gue se configuran, destaca que, mientras el rol de creador es
expuesto sin problemas en la trama policial, en la pesquisa literaria tiene un par de obstaculos.
De hecho, la escasez de informacién en el caso del autor hace creer que no existe material
suficiente para inventarle una solucion a ese misterio. Pero los pocos datos que hay del
dactilograma son utiles para formular hipotesis y propuestas. Por ejemplo, dado que En las
tiendas griegas y el manuscrito mostrado en “En linea” tienen rasgos similares a los textos
de la Zona, podria sugerirse la existencia de un personaje escritor con rasgos parecidos a los
de Saer. Del mismo modo, existe la posibilidad de continuar la historia de los soldados en la
guerra de Troya a partir de lo que cuenta Soldi o del final del cuento.

Con la desaparicion del Gato y Elisa se ensefia un inconveniente semejante: pese a
que se tiene una idea de quién se los llevo, no se conoce qué les ocurrid o cudl es su paradero.
Incluso en el plano real “[l]os tltimos momentos en la vida de miles de personas detenidas
hace mas de treinta afios aln son una incognita, y este par de personajes no escapa a tal
cuestion” (Bravo Morales, 2017: 111). En ese caso, por tratarse de un tema sensible para el

lector latinoamericano y que implica una gran incertidumbre, podria pensarse que “lo que no
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puede saberse, no puede ni debe glosarse ni contarse” (Goldberg 100). Entonces, tratar de
inventarle un final parece imposible a causa de la carga ética® que acarrea esta ausencia.

Debido a ello, como se menciond, la Unica alternativa que parece haber ante este
misterio es no intentar resolverlo y no hablar sobre él. Eso es lo que se relata: Pichdn “narra
una historia para callar otra, habla del otro lado, del lado de all&, para mantener el silencio
en torno a este lado, al lado de aca” (Arce, 2010: 4). No obstante, al actuar de esta forma, se
contradice lo que propone La pesquisa, una obra que “alude a la necesidad casi
incontrovertible de fabricar ficciones” (Guifiaz 74), al cuestionamiento de los hechos y a la
reformulacion de lo catalogado como definitivo.

De otro modo, el comportamiento de Tomatis y Pichon seria inaceptable, pues ambos
manipulan la diégesis del asesino serial como lo harian con cualquier otra: juegan con ella,
afiaden o quitan caracteristicas a sus personajes, modifican la informacién cuando es
conveniente y no se apegan del todo a lo que la realidad dicta. Es decir, no dejan que aspectos
como lo ético o lo no ético delimiten su creatividad como (co)autores. Claro, entre mas lejana
sea la historia, mayor objetividad y libertad hay al momento de recibirla y alterarla. Es por
esa razén que, dado que no fueron victimas directas o indirectas de los feminicidios en Paris,
pueden darles este tratamiento. En cambio, no se atreven a nombrar el caso que los involucra,
porgue saben que la mas minima evocacién hara que se pierda la ilusion de estabilidad que

han conseguido.

8 De acuerdo con Florinda F. Goldberg, la prohibicion de hablar acerca de este tema se debe a que “lo historico
erige una barrera ética ante las prerrogativas de lo ficcional: frente a ciertos érdenes de lo real, el escritor se
niega a producir un objeto ‘que se venda en las casas publicas’. Ficcionalizar la desaparicion de Elisa y el Gato,
inventar lo que pueda haberles ocurrido, llevaria a un relato tan falible y dudoso como los que psiquiatras,
policias o simples divagadores aplican al crimen parisino; convertiria la tragedia en un objeto comerciable,
como el proyecto de Julia con el dactilograma. Eticamente, frente a la desaparicion, se sabe y se cuenta lo que
se sabe, 0 no se cuenta: la reparacion sustitutiva de la ficcion es inconcebible” (100).
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Sin embargo, huir de un tema no hace que desaparezca. En la pesquisa literaria,
después de que se termina la evasion parcial de la realidad con la ficcion detectivesca, Pichon
y Tomatis tienen que volver a enfrentarse a lo que han estado tratando de ignorar:

Ahora que Tomatis ha dejado de hablar, Soldi piensa que el aire satisfecho que adopta

es mas simulado que genuino, y durante por lo menos un minuto, los tres se quedan

en silencio. Es un silencio reflexivo pero un poco incbmodo, como si un sentimiento
de vergiienza se hubiese apoderado de ellos y que a Soldi, que sin embargo lo empieza

a experimentar también é€l, le resulta inexplicable (2012: 172).

En este sentido, el silencio de Tomatis y Pichon no ilustra un rasgo se espere del lector
modelo de La pesquisa, porque va en contra de la participacion mostrada en los otros
misterios y es un atributo del publico que huye de los discursos intrincados.®® Aunque, por
respeto o por el dolor que causa su desaparicion, puede preferirse no decir qué es lo gque se
imagina acerca del final del Gato y Elisa, no expresar y no pensar una idea son cuestiones
muy distintas. La verdad es que hasta del elemento méas pequefio nace una nueva historia y,
normalmente, la incertidumbre producida por no conocer un hecho deriva en la creacion de
conjeturas sobre él. Ademas, mientras que callar no arregla nada y hace que se mantenga el
problema, hablar sobre las situaciones polémicas logra que no queden en el olvido y que tal
vez haya descubrimientos acerca de lo que sucedio.

Por consiguiente, tal y como se puede inventar un desenlace para el misterio de En

las tiendas griegas (que es un texto completamente imaginario) o para el enigma de Morvan

(que, aunque contiene partes inventadas, se supone que esta basado en un caso real y conlleva

89 «“Tomatis y Pichon siguen inmdviles, inclinados hacia el plato de aceitunas. Soldi los observa, curioso y
sorprendido: [...] no parecen ignorar lo que se aproxima, y sin embargo dan la impresion de estar instalados en
el presente como en un trono indestructible. Parecen no esperar nada, no desear nada. [...] Casi al mismo
tiempo, Pichén y Tomatis se incorporan, despacio, ignorando todavia el tumulto que crece a su alrededor. A
Soldi le parece notar que sus miradas se encuentran, fugaces, y casi en seguida, por alguna razén que se le
escapa, se rehuyen” (2012: 174).
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cuestiones relacionadas con la moral), también es viable idear qué sucedio con la pareja de
amantes y plantear una conclusion para ellos. Asi, al menos en la fantasia y con mucho
optimismo, se genera el consuelo de que lograron escapar a un sitio seguro. O, si, por el
contrario, se quiere fabricar un cierre con mayor verosimilitud, basta con acordarse del
ambiente de aquellos afios. Eso fue lo que hicieron Tomatis y Héctor: segun lo que se narra
en La grande, el secuestro por parte del ejército es una hipotesis. Parece acertada por los
sucesos en Argentina y en la casa de Rincon, pero es una conjetura a fin de cuentas.

En resumen, cumplir con el programa de lectura requerido por La pesquisa implica
que el lector modelo desempefie cuatro papeles principales: testigo, investigador, complice y
creador. Cada uno engloba funciones menores (como la de criminal, victima, recopilador y
difusor), exige una gran participacion y demuestra por qué se valora al publico como un
elemento mas en el universo saeriano. Para identificar cuales son las tareas asignadas al
receptor, hace falta revisar el comportamiento de los personajes. Especificamente, por medio
de la estrategia de lectura ficcionalizada, se exhiben las labores configuradas por el texto: por
ejemplo, Pichon personifica al (re)constructor de una historia; Soldi, al rastreador de datos;
Tomatis, al destinatario que se convierte en autor.

Sin embargo, hay que recordar que, asi como puede exhibir los atributos que se
esperan en el publico y las instrucciones de decodificaciéon de la diégesis en cuestion, la
lectura ficcionalizada igual pone de manifiesto cuales son las caracteristicas y los
procedimientos que no se desean. Por ello, pese a que se retrata qué es lo que se requiere, en
esta narracion se le da espacio a lo que no se aspira: la falta de iniciativa de Pichén y de los
policias ante una obra de dificil acceso. Esta no se trata de una propiedad Util para el lector
modelo, pues, sin importar cuantos obstaculos entrafie y cuan complejo sea, necesita cumplir

con su tarea principal: actualizar el discurso.
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Por ultimo, el papel més grande que se le ofrece al receptor es en el que se conjuntan
los demas (testigo, investigador y complice), pues la suma de ellos y su postura privilegiada
le permiten seguir a Tomatis y convertirse en un nuevo creador. Aunque no se trata de una
tarea ineludible como las otras, si es lo suficientemente atractiva como para ser considerada,
ya que brinda la oportunidad de configurar un juego propio. Entonces, en caso de que el
lector decida aceptar el desafio, tendra que hacer uso de los frutos de sus pesquisas y poner
a prueba tanto su imaginacion como su habilidad para (re)construir historias. De este modo,
se le da la opcion de poner en practica lo aprendido en el libro, se le hace saber el alcance

que tienen sus hipotesis y se le recuerda la capacidad que tiene para originar relatos.
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Conclusiones

Con el analisis realizado en esta investigacion se ha comprobado que La pesquisa construye
y aspira a un lector modelo que se encargue de desempefar cuatro papeles principales:
testigo, investigador, complice y creador. Destaca el dltimo rol, pues pone a prueba lo
aprendido durante los demas, le da al receptor la oportunidad de demostrar sus habilidades y
funciona como recordatorio del alcance que puede tener su decodificacion. Para activarlo, tal
y como lo muestra Tomatis, basta so6lo una pregunta: “;[pJor qué volver todo tan
complicado?” (2012: 162). Asi, al pensar en las aperturas de la fabula e identificar las
posibilidades que guarda, se le da paso al establecimiento de historias que le dan continuidad
a lo narrado en la novela o fundan nuevos universos.

Cada uno de estos papeles conlleva distintas tareas y funciones configuradas por el
discurso, por lo que, para ser puestos en marcha, requieren que el lector modelo cuente con
diversas competencias, acepte cumplir con la participacion requerida y asuma el lugar
preparado para él en el corpus saeriano. Sumado a ello, igual es necesario que se cumplan
otros requisitos, ya que solo asi se acciona el sistema. Sin embargo, tanto la estructura como
el contenido guardan estrategias que complejizan el proceso y consiguen perturbar al lector,
asi que el destinatario debe estar preparado o dispuesto a enfrentarse a los numerosos
obstaculos, si quiere concretar su objetivo de actualizar el discurso.

El programa de lectura de La pesquisa pide efectuar un proceso de decodificacion
mas complejo de lo habitual y menos convencional que en otros textos, hacer relecturas
atentas y desconfiadas, (re)construir las historias principales y secundarias, y memorizar una
enorme cantidad de datos. Por esa razdn, el publico debe involucrarse activamente en el

relato, cuestionarlo y ponerlo en aprietos; esforzarse desde que abre el libro hasta después de
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que lo cierra; contar con habilidad para activar cuantiosos signos; manejar una enciclopedia
amplia y diversa; llevar a cabo una extensa labor de investigacion y realizar multiples paseos
intertextuales. Algunas de estas tareas son motivadas por las misiones que marca la diégesis,
mientras que otras dependen de la curiosidad del receptor.

Dentro del perfil de este lector modelo, la enciclopedia ocupa un lugar esencial:
incluye saberes que van desde lo comun (como conceptos del diccionario basico) hasta lo
especializado (como los significados de algunos simbolos). Sobre todo, destacan dos areas
necesarias para desentrafiar este discurso: la Zona y el (neo)policial. Al estar al tanto de la
primera, el destinatario tiene la oportunidad de identificar o descubrir informacién que ayuda
a actualizar tanto La pesquisa como otras piezas del corpus, crear prondsticos mas precisos,
contar con codigos que son habituales en estas narraciones y hacer una revision de las
historias que conforman la gran obra que es el universo saeriano.

Por otra parte, conocer los codigos del policial facilita distinguir los elementos
detectivescos que estan siendo transgredidos y retomados en esta novela. Adicionalmente,
esto permite localizar puntos de encuentro entre el programa de lectura del género literario y
el de la narracion: en ambos se aspira a que el lector cuestione nociones preconcebidas,
mantenga un comportamiento cauteloso, se adentre por completo en la historia y coopere
hasta el punto de transformarse en (co)autor. En particular, el neopolicial y La pesquisa estan
dirigidos a un publico que sabe cuéles son las reglas transgredidas, posee cddigos
relacionados con el ambiente latinoamericano, acepta que todo es posible y es consciente de
gue no existen soluciones definitivas ni finales que haran desaparecer el caos.

El pensamiento critico y la actitud desencantada caracteristicos del decodificador del
neopolicial son fundamentales, pues contribuyen a dejar de lado la apatia e ingenuidad

durante la actualizacién del discurso. Esto es de suma importancia ante cualquier texto, ya
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que de nada sirve una recepcion que no cumpla con la cooperacion requerida. Pero, en
especial, en una historia como La pesquisa, eliminar el desinterés es imprescindible: la
literatura saeriana esta hecha para que el lector muestre un comportamiento activo, pues en
la Zona no hay composiciones faciles de leer o con muchas concesiones.

Por dltimo, es importante recalcar dos cuestiones. En primer lugar, hay que recordar
que se puede actualizar esta novela incluso si no se cuentan con todas las habilidades antes
descritas: como se demuestra mediante la presencia de Soldi, este corpus recibe tanto a los
receptores especializados como a los novatos. Aunque es verdad que la falta de
conocimientos complica aun mas el proceso de lectura, mientras exista disposicion de realizar
la cooperacién requerida e interés en el mundo narrado, es posible hacer una primera
interpretacion. Conforme pase el tiempo y mas relecturas se lleven a cabo, el analisis y las
aptitudes se iran refinando poco a poco. A fin de cuentas, las habilidades de lectura son
construidas y desarrolladas mediante los textos. De modo que la falta de ellas no debe ser
vista como una razon para alejarse, sino como una invitacion y una oportunidad para adquirir
experiencia como decodificador.

En segundo lugar, no hay que olvidar que la narrativa de Saer ha sido poco examinada
y que, en consecuencia, contiene signos que todavia permanecen blogueados desde su
primera aparicién (1960) hasta la fecha. Aun cuando ha exhibido sus propias instrucciones y
requisitos de activacion a lo largo del tiempo, su programa de lectura es denso. Por esa razén,
examinar el proceso de decodificacion de una pieza es de gran utilidad para entender como
funciona el resto del sistema saeriano y cual es la interaccion que tiene con su destinatario.
Asi, ademas de mostrar lo imprescindible que es la contribucion del pablico, detallar el perfil
del lector modelo de La pesquisa permite vislumbrar algunos rasgos del lector modelo de la

Zona.
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Aunque todavia falta mucho por recorrer, los resultados aqui obtenidos son un
pequefio acercamiento al objetivo de entender este ciclo. Asimismo, como se coment? al final
del primer capitulo, evidenciar la cooperacion que solicitan las estrategias textuales es muy
valioso: pone a la vista mas espacios que pueden y deben ser explorados. Por ejemplo, en el
caso del tema que se traté ahora, existe la posibilidad de llevar a cabo nuevos analisis
enfocados en signos relacionados con la recepcion, los cuadros intertextuales o, a pesar de
que ha sido lo mas examinado por la critica, lo (neo)policial. Después de todo, el proceso de
investigacion-lectura de La pesquisa guia al detective-lector no s6lo a completar las ficciones
del corpus o a proponer nuevas, sino a plantear interpretaciones que aun no han sido

contempladas y a cuestionar lo que se ha dicho.
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