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 Introducción 

Para empezar, este es un texto en primera persona, porque son las reflexiones que he 

realizado los últimos años donde mi atención ha estado enfocada en la experiencia de 

la migración, ha sido uno de los principales motivos de angustia, aun cuando es de 

carácter legal, aun cuando tengo privilegios por estar en clase media/ media baja, aun 

cuando mi cuerpo no ha sido racializado, aun cuando la nacionalidad en mi pasaporte 

tiene un prejuicio positivo. Solo menciono todo esto para quitarlo del camino, ya me lo 

han dicho, yo ya lo he pensado, no me interesa volver ahí. Pero estos procesos de 

migración y pertenencia han marcado mi relación con el mundo y sin duda mi 

producción artística, por eso quise traerlo a colación en este primer párrafo.  

Pueden considerar este documento como una tesis o un ensayo, yo considero 

el texto que van a leer como obra artística, como una modulación de la realidad, 

"transformación de la información"1 diría Vilém Flusser (1984), a través de mi proceso 

reflexivo, apertura a una experiencia. “¿Cuál experiencia?”, surge el cuestionamiento, 

una pregunta que no me gusta contestar, parece que siempre estoy justificando mi 

existencia antes de poder hablar, pero también es algo con el que he tenido mucho 

pudor y una vez más quizá sea mejor quitarlo del camino. 

Para los que no saben, los que no han caminado largas distancias, a pesar de 

parecer lo más eficiente, sacar cosas del camino es muy laborioso, siempre es 

preferible dar vueltas, bordear, saltar, arrastrarse por debajo, redireccionar la ruta, 

 
1 “By that I meant that the production of new information (creating) depends on the synthesis of previous 

information. Such a synthesis consists in the exchange of information, just as it might be stored in one 

singular memory or in multiple memories.” Flusser, V. (1984). Exile and Creativity, en Ströhl, A. (editor) 

(2002), Writings, University of Minnesota Press, p. 108. 
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cambiar de camino, para no dejar rastros, pasar desapercibido, usar las energías que 

se tiene con cautela, para no desperdiciar el tiempo. Quitar cosas del camino, es 

alterar el camino, reescribir la narrativa de la ruta, hacer un desmontaje.  

Nací en Asunción, en Paraguay, pero viví los tres primeros años de mi vida en 

Benjamín Aceval, un pueblo rural en el chaco paraguayo. A los tres años, mi madre 

(brasileña) recibió una invitación de trabajo para ir a São Paulo en Brasil, mi padre 

(paraguayo) la acompañó y allí vivimos mi hermano, mis padres y yo durante siete 

años (en 2020, mientras participaba en un taller de escritura, me cayó la peseta que mi 

padre vivió como migrante todo este tiempo, no tengo claridad en qué términos legales 

estuvo allí). En el 2004, mi padre nos llevó de vuelta a Paraguay, a la espalda de mi 

madre, estuvimos desaparecidos durante diez meses, él nos tenía escondidos y en 

constante movimiento a lo largo de varios kilómetros del territorio paraguayo, con 

ayuda de sus hermanos policías. Al final de este tiempo, mi madre nos llevó de regreso 

a Brasil después de una larga campaña legal y meses de búsquedas, pero ya no 

volvimos a São Paulo, fuimos a Porto Alegre, al Sur de Brasil, donde vivimos por tres o 

cuatro años, luego, un período similar en Belo Horizonte, más al centro del país. Antes 

de que yo llegara a México, vivimos diez años en Costa Rica, el trabajo como 

profesora de mi madre nos llevó a estos lugares por distintos proyectos. En Costa 

Rica, yo terminé la preparatoria, hice la licenciatura en Artes Plásticas y empecé a 

trabajar.  

En el 2019 en una residencia artística en Beta-Local, en San Juan de Puerto 

Rico, empecé a hacer fotografía y cuestionarme mi lugar de observación en estos 

espacios que no son míos, pero a los cuales me gustaría pertenecer. Infelizmente, por 

ser una colonia de Estados Unidos y por haber agotado mis recursos. “Desmontar el 

Horizonte” empieza allí. Durante la residencia realicé la instalación Una prueba para el 
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horizonte (2019), la construcción de un horizonte ideal fallido, montado por una 

recopilación de recortes de revistas, todas alineadas en sus horizontes. Esto me hizo 

preguntar por el montaje de un horizonte propio y personal, que implica, al mismo 

tiempo, el desmontaje de horizontes preestablecidos.  

Después de 3 meses, regresé a Costa Rica, por miedo a la ilegalidad. Sin 

embargo, por diferentes cuestiones, no pude encontrar una forma ideal para mantener 

mi estancia en el país centro americano y mientras buscaba rutas para poder seguir en 

este país, iniciaba la pandemia del SARS-COVID 19, los procesos de la Dirección 

General de Migración y Extranjería de Costa Rica se ralentizaron (aún más). Entre el 

caos burocrático y el sentimiento de inseguridad, empezó mi lectura y análisis sobre la 

migración, no solo como números, cifras, encuestas y documentos, más bien, como 

experiencia hermenéutica, como potencia de producción de mundo y apliqué para la 

maestría de este posgrado, con este proyecto, para reflexionar sobre estos 

movimientos: qué implicaciones tienen y cómo los puedo entender; cómo 

fundamentarlo; qué hago con las imágenes que hago, con los documentos que cargo y 

todo aquellas que todavía no puedo entender; cómo hacer con ellos un lugar para 

estar, un lugar vivible. Donde el horizonte, el desmontaje y el migrante están en 

relación. 

Esta tesis, por ende, es un resultado de mi migración, es una táctica (que he 

disfrutado profundamente) para seguir la vida. La presente tesis es un lugar de 

observación. Josef Koudelka, conocido fotógrafo, describe el exilio en una entrevista 

de la siguiente forma: “Estar en el exilio es, simplemente, haber salido de su país y no 

poder devolverse. Todo exilio es una experiencia diferente y personal” (Sin fecha)2. 

Estoy en exilio, porque no tengo a donde volver, cada lugar que he llegado siempre 

 
2 Esta cita se tratará en el apartado sobre la migración.  
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estuvo lleno de la promesa de que podríamos hacer vida, por largos periodos, en 

Costa Rica por muchos años creí que viviría allí; igual en Belo Horizonte, creí que 

podría haber estudiado mi licenciatura y hacer vida con las amistades con quienes 

soñábamos futuros, en Porto Alegre, en mi preadolescencia creí que podría jugar 

baloncesto profesionalmente en la ciudad; En Sao Paulo y Paraguay solo quedan 

fantasmas, recuerdos difusos de estos lugares y de las personas que conocí. No hay 

tristeza, dolor o pena, es “simplemente” la condición particular de la sensación de no 

haber regreso, “de una experiencia diferente y personal” de migración. Este es el 

entendimiento de que no es en la pertenencia que reside la potencia para hacer vida, 

sino que esta está presente en el hacer y en el pensar que involucran las relaciones 

con nuestros entorno, cada lugar revela una nueva posibilidad de reescritura de las 

narrativas, un nuevo montaje, es decir, desmontar y remontar, ensayar a hacer vida a 

cada paso, a cada horizonte que se deshace, cada promesa y sueño que no se 

cumple, no hay tormento, hay nuevos fragmentos con los cuales reescribir la historia y 

posicionarse en el mundo. No hay pasado, presente y futuro, hay montaje, desmontaje 

y remontaje. 

Así, este documento no es solo una tesis, es una obra, una pieza, un ejercicio 

artístico, la construcción de un lugar de observación donde especulo sobre las 

relaciones entre la migración, el montaje y mi propia forma de entender el entorno. Un 

lugar de observación que está constituido por el pensamiento desde aquí, donde estoy 

en este momento, la Ciudad de México en el 2023, ya no con deseo de estar pensando 

la vida que haré, sino haciendo vida ahora, mientras estoy, sin promesas o deudas.  

Esta investigación, está dividida en tres partes, no siguen una linealidad. La 

invitación que les haría al leer este texto es llevar una lectura paralela, simultánea, un 

montaje, los tres al mismo tiempo, como si fuera un tríptico: cada capítulo con su 
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particularidad, aun así, están en relación, argumentos ocurren y se continúan como un 

prisma con tres caras, por la cuales vemos el problema desplegarse desde la 

migración, el desmontaje y el horizonte, mi lugar de observación.  Fundamentar, como 

verbo, como objetivo, es por lo tanto generar las bases, de mi lugar de observación y 

no hacer una ciencia exacta y definitiva, es desde donde me establezco, mi forma de 

“hacer residencia en la falta de hogar”3, en resonancia a Vilém Flusser (1987, pp. 91-

103). 

En el apartado que elabora el punto de vista desde el migrante, empieza con la 

distinción sobre las relaciones que la sociología y la ciencia política han construido 

alrededor de los procesos relacionados con la migración y el Estado. Utilizando 

algunas ideas de Sandro Mezzadra, de su libro Derecho a la Fuga (2005) y su 

colaboración con Brett Neilson en La Frontera cómo método (2017); sus propuestas se 

integran con los estudios sobre la migración de Abdelmalek Sayad, que es figura clave 

para pensar la migración más allá de un “problema” de los países receptores. Es en 

ese encuentro que invocamos a personajes como Flusser, que describe, el tipo de 

relación y su propia condición de exiliado en un país que no termina de ser suyo, para 

establecer la potencia hermenéutica que surge desde su relación con la tierra que 

llega. Esto nos provoca a explorar la hermenéutica a partir de Paul Ricoeur, que 

permite abrir la cuestión del discurso y su interpretación como “acontecimientos” que 

llevan a una relación de la persona con su entorno, es decir una experiencia 

hermenéutica, que no trata de delimitar el contenido del discurso, sino hacerla 

significativa a la experiencia del “sujeto” con su experiencia vital. Para revelar que la 

potencia migrante es la de romper la normalidad del nacional, descolocar el hecho de 

 
3 Es una apropiación del título del ensayo de Vilém Flusser, “Taking Up Residence in Homelessness” de 

1987 en Flusser, V. (1987) en Ströhl, A. (editor) (2002) Writings, University of Minnesota Press, pp. 91-

103. 
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la condición ciudadana, ser “extraño” como posibilidad dialéctica de cuestionar los 

“hechos” y no la de ser cuestionado por su existencia en este nuevo lugar. Este 

apartado reposiciona la mirada del ojo normado del Estado. Pensamos el Estado 

desde mi ojo migrante. Posicionar la mirada ¿No sería este el gesto artístico por 

excelencia? 

El apartado que le sigue, sobre el desmontaje, describe la herramienta y el 

quehacer artístico con el cual identificó las relaciones que el migrante establece con 

sus imágenes desde la práctica, cómo práctica de hacer vida, hacer montaje y para 

hacerla hay que desmontar. Por consiguiente, esta sección inicia haciendo la distinción 

primordial entre el montaje cinematográfico, de la cual es parte, para, enseguida, 

pensarla en un campo ampliado (el cual incluye esta tesis). Para eso se revisa el 

trabajo de Beatriz Santiago Muñoz, Gosila (2017) y su texto Como romper la cámara 

(2016, pp. 240-247 y 290-293), escrito para el taller homónimo. En este, la artista 

propone la relación con el entorno por sobre la producción artística, es decir, una 

práctica artista, no necesariamente para hacer arte, sino entablar relaciones éticas a 

partir de las artes. Como dice la Santiago muñoz: “Al tratar de romper la idea de que el 

video es para verse; es posible que el video sea, más que nada, para hacerse. Para 

estar juntos, para mirarnos de otra manera, para no ver. “(Santiago Muñoz, B. 2016, p. 

290), una ética, que nace de la práctica artística, una ética con las imágenes, una ética 

desde el montaje, montaje que empieza al desmontar.  

¿Cuál es esta forma de pensar el montaje? Seguimos esta idea por los textos 

de Georges Didi-Huberman, explorando las ideas de ubicación de la imagen en 

Cuando toman posición (2008); en Remontaje del tiempo padecido (2015b) verificamos 

la cuestión del montaje como ensayo. Para abarcar apertura dialéctica que propone 

Didi-Huberman y que está presente en el montaje, desmontaje y remontaje, acudimos 
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a Alison Smith y Chari Larsson, que han dedicados sus libros Georges Didi-Huberman 

and Film: The politics of the Image (2020) y Didi-Huberman and the image (2020), 

respectivamente.  

Siguiendo la línea de la reflexión dialéctica, hago la distinción entre desmontaje 

y deconstrucción, mediado por textos de Jacques Derrida, particularmente los que 

hablan sobre la deconstrucción en su aspecto más prácticos de escritura y traducción y 

otros que hablan de la producción fílmica en la cual trabajo con la directora Safaa 

Fathy, donde se ven destellos de las relaciones entre texto, montaje y deconstrucción. 

Para remarcar esta distinción y conectar el desmontaje como forma para trabajar los 

acontecimientos, donde ocurren deconstrucciones.  

Finalmente, la relación con el migrante se establece en este capítulo, 

considerando las nociones de profanación de Giorgio Agamben y la necesaria ruptura 

que debe hacer el migrante con las imágenes de las tierras por cual pasó y aquellas 

que encuentra en su llegada: desmontaje, ejercicio, praxis que permite tomar 

imágenes, profanar los discursos, devolverle el uso a todo aquello que ha sido la 

producción de sentido local. En continuidad entender qué implicaciones tiene el 

desmontaje y el remontaje, en el sentido de posicionamiento de las imágenes, de 

tomarlas y disponerlas siguiendo el pensamiento de Georges Didi-Huberman, 

particularmente en su texto Cuando las imágenes toman posición (2008). Allí también 

tenemos dos hallazgos importantes: primero sobre las relaciones políticas del montaje 

a partir de las reflexiones de Didi-Huberman sobre Eisenstein, de su libro Pueblos en 

lágrimas, Pueblos en armas (2017a), por otro lado, la relación que Didi-Huberman 

establece en muchos de sus textos, el estudio de artistas que trabajan con la imagen, 

pero que lo que nos está revelando, es el mecanismo de su acción, en una especie de 

invitación a que los lectores también se atrevan a intentarlo. 
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El Apartado sobre el horizonte se constituye de tres partes. En la primera, 

explico el origen de todas estas reflexiones, la Instalación Una prueba para el 

Horizonte (2019), que tiene como base un horizonte ideal y fallido, explica cómo esta 

relación abre paso a cuestionar, cómo sería un horizonte propio. La Segunda, es una 

reflexión sobre la idea de horizonte a partir del texto de Hito Steyerl, En caída libre: Un 

experimento mental sobre la perspectiva vertical, (2014a, pp. 15-32), donde la autora 

propone el horizonte como un punto de vista hegemónico que ha sido sustituido por 

otras formas de visualidad a lo largo del tiempo, en un diálogo con Peter Osborne y 

Didi-Huberman, a la cual mi respuesta ha sido devolverle el valor de uso del horizonte, 

no hacia los regímenes de poder, sino a las personas que recorremos los territorios 

diariamente. Por último, recurrir a la escritora Nathalie Goffard y su idea de Paisajes 

hápticos: Habitar la línea de horizonte (2019, pp. 67-72), para reubicar la relación del 

horizonte, lejos de una estructura de poder y hacia les cuerpes, donde la 

reconfiguración se establece en relación a otres cuerpes, el horizonte se desmonta y 

remonta en la cercanía del cuerpo y no en el lugar distante, percibido, sólo con la 

mirada. 

Para esta tesis, se han hecho obras, fotografías, collages, videos, objetos 

interactivos, libros, maquetas, poesías, miles de kilómetros en caminatas, todo eso, 

nada se ha perdido, pero fueron el proceso, se hizo, junto a este texto. Este texto es 

una obra más, es un proceso más, es igual de importante que una foto, es quizá la 

camita más grande que hice4. No digo que esta tesis existe sin lo anterior, pero ella en 

sí misma es un lugar de observación, con la cual estoy explicando mi reflexión sobre la 

migración, desmontaje y el horizonte. El artificio tesis, produce esto, el texto que es mi 

 
4 No es poco decir, según las mediciones de una aplicación en mi teléfono, el pasado abril del 2023, 

caminé 285 kilómetros.  
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posicionamiento, que ha transformada toda la información que ha sido la etapa 

migratoria más solitaria y confusa que he vivido y la convierte en reflexión, que me 

saca, me desmonta del lugar de objeto del sistema y me posiciona, me posiciono, 

como alguien con potencia sobre esos procesos. Esta ha sido mi práctica. 

 No queda demás, volver a dar las gracias a todes que me han acompañado 

hasta aquí. 
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1. Migrante 

1.1. Sobre la migración 

Empecemos por apuntar lo que no queremos ver. Este primer apartado tiene como 

objetivo pasar por algunas ideas que ayudan a entender el punto de vista que estamos 

estableciendo para las discusiones que siguen, es decir, como estamos entendiendo 

en este proyecto la migración.  

Por ejemplo, pensemos en los procesos que delimitan la participación de los 

extranjeros en la actividad en el país al que llegan: marcos temporales (las visas se 

deben renovar a cada cierto tiempo, siempre con una justificativa estandarizada para la 

extensión de una estadía), también están vinculadas a una serie de cuestiones 

económicas: la posibilidad de subsistir en un país está delimitada por la cantidad de 

dinero o una constancia fiscal que demuestre potestad sobre x o y cantidad de dinero 

en una cuenta privada; o las limitaciones de  poder trabajar dentro de la ley, es decir, 

no poder ejercer una profesión bien o mal remunerada, dentro de los parámetros 

“ciudadanos”. Este tipo de limitaciones burocráticas se extienden, con profundas raíces 

por todos los vínculos formales que uno quiere realizar, por ejemplo, estudiar, o 

alquilar una casa, siempre el ser migrante, representa una condición más que superar. 

 La ciudadanía ¿es un derecho, un deber o una condición? ¿la ciudadanía es 

algo bueno, malo o neutral? Por ejemplo, en la Ley General de Migración de Costa 

Rica (Ley n° 08764, 2009) (ejemplo del cual tengo familiaridad), la persona extranjera 

es garantizada con los mismo derechos y deberes de los ciudadanos costarricenses 

(Ley n° 08764, 2009, Articulo 31), sin embargo, existen una serie de restricciones, 

como las mencionadas anteriormente, que imposibilitan el desarrollo de una vida 
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ciudadana, como algunos casos de visas con restricciones laborales. Al no poseer 

posibilidades de ejercer un trabajo dentro de la reglamentación establecida por el 

Estado, este debe comprobar, de alguna forma, que puede sostenerse 

económicamente para estar/seguir en el país. Por otro lado, al negarse el derecho al 

trabajo, también es negada la posibilidad a la salud o una alimentación saludable, para 

estar inscrito al seguro de salud público debes contribuir con cierto valor mensual, y 

con una fuente de renta que permita no contraer deuda con el estado. Es decir, el 

estado hace promesa de una casi ciudadanía5, pero restringiendo el acceso a los 

servicios públicos o necesidades básicas para una vida plena. Una forma de expulsión 

o un direccionamiento a la ilegalidad, a la precarización y del deseo a una ciudadanía, 

que no implique este tipo de violencia, justificada por la categoría migrante, una 

especie de castigo por haber logrado cruzar la frontera. 

 Son a estos aspectos que apunta Sandro Mezzadra cuando describe en 

Derecho de Fuga (2005) el acercamiento a las leyes de migración, apunta a una 

pseudo ciudadanía, una ciudadanía de segunda clase, dice: 

Otro síntoma de las tensiones que se están descargando sobre la 

tradicional configuración nacional de la ciudadanía es que la denizenship 

esconde el riesgo, particularmente evidente en las posiciones de quienes 

proponen una rígida disgregación de los derechos, tendente a establecer 

que set de derechos deben ser reconocidos a los migrantes y cuáles no, el 

 
5 Estos son los aspectos que se interpreta de lo escrito por Sandro Mezzadra en Derecho de Fuga (2005) 

para a tomar con cuidado a las políticas de “inclusión”, no por la garantía de mejora de vida a los 

migrantes o cualquier otro grupo considerado “minoritario” en un país, sino por mantener 

condicionalmente los derechos de estos. Según nuestro análisis de su estudio histórico sobre la 

investigación sobre la inmigración, cómo seguiremos en el párrafo que sigue, los estados garantizan 

derechos condicionalmente, para no otorgar ciudadanía y mantener la distinción entre nacionales y 

extranjeros. Una especie dicotómica sostenida de la siguiente forma: “políticas de inclusión” constituyen 

las “políticas de exclusión 
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riesgo de transformarse en una suerte de ciudadanía de segunda 

categoría, «autorizada» [octroyé]. Y es un riesgo mucho más insidioso, aún 

en una situación en la que, también en el interior de las colectividades 

nacionales particulares, las tendencias que apuntan a desmenuzar el 

universalismo de la ciudadanía y a instituir nuevas fronteras dentro de los 

espacios políticamente homogéneos son muchas y potentes. (Mezzadra, S. 

2005, p.106-107)6 

 

  Del mismo modo, critica los aspectos de la inclusión que homogenizan las 

experiencias vitales de las minorías (en general) y en el caso de los migrantes generan 

una condición producida por el Estado cómo “identidad”, entendida aquí como 

“dispositivo de subjetivación”, es decir, no solo se identifica al migrante cómo tal, 

existen una series de normativas legales que contribuyen las limitaciones de esta 

experiencia vital, cómo bien indica Mezzadra, incluso en el mejor de los casos sobre la 

discusión actual sobre la “integración”: 

En el campo teórico, sin embargo, es necesario tener en cuenta que aquella 

imagen se presta a reproducir lógicas «paternalistas», a reiterar un orden 

discursivo y un conjunto de prácticas que relegan a los migrantes a una 

posición subalterna, negándoles toda oportunidad (chance) de subjetivación. 

Así como, en un plano distinto pero igualmente contiguo, el énfasis sobre el 

«derecho a la diferencia» que caracteriza el sentido común 

 
6 “Denizenship” es un concepto explicado por Mezzadra en su mismo texto en reglones anteriores, es: “la 

categoría de «naturalización parcial», que podría ser una traducción del término inglés denizenship, 

acuñado en el siglo XVI para designar la posición del extranjero aceptado como ciudadano gracias a la 

concesión de la Corona. En el debate contemporáneo esta categoría se utiliza cada vez más para indicar la 

condición de esos inmigrantes que, aunque no hayan adquirido anteriormente la nueva ciudadanía, gozan 

de una serie de derechos propios de los ciudadanos sobre la base de su residencia legal y permanente en 

un país” (Mezzadra, S. 2005, p. 106) 
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«multiculturalista», compartido por gran parte de la izquierda política y social, 

termina con frecuencia por producir —gracias a una representación forzada 

de los migrantes (en la que la «cultura» es valorada con frecuencia como 

elemento de «folclore»)— una eliminación sustancial de la pluralidad de 

posiciones y de problemas que definen la figura del migrante en la sociedad 

contemporánea. (Mezzadra, S. 2005, p.46) 

Por ende, dificultando la posibilidad de una construcción, de un montaje libre y 

azaroso con las posibilidades de encuentro, sino, por lo contrario, una serie de 

determinaciones que impiden la autoproducción de un yo autónomo, sino 

determinándolo como masa migrante, sujetos otros, en un juego poético, donde el 

sujeto no es el que ejecuta la acción de una oración, sino cómo sujetado y no como 

alguien que sujeta, que sostiene, alguien restringido por la fuerza del estado y sus 

“métodos” de frontera. 

 Es en ese sentido que también se debe proponer el trabajo de desmontaje 

como búsqueda de la subjetivación, o confirmación de lo que el migrante sujeta y no 

de aquello que lo sujeta, es una ruptura ahí donde se da una preocupación que se 

tratará más adelante, del espacio privado del migrante como posiblemente donde, a 

pesar de las imposiciones, de las sujeción del estado o de las diferentes normas, es 

posible que en el espacio privado el migrante sujeta algo que no es dado por el Estado 

del que pertenecía o el Estado al que llega, sino propio y que modela el deseo y lo 

proyecta.  

 Flusser sostiene lo anterior desde un lugar más cautivante, dice: “Thus, the 

question of freedom is not the question of coming and going, but rather of remaining a 
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stranger. Different from others” (Flusser, V. 1984, p. 108)7 pese a las imposiciones 

identitarias. La construcción de un lugar de observación es también un lugar de 

conservación, o quizá más apropiadamente, cuidado, de esto que es propio, de una 

decisión por la distinción, no en el aspecto de definición de su ciudadanía, sino de ese 

aspecto claro de una proyección, es decir, darse cuenta que nunca será lo mismo que 

todos aquellos que se consideran o son considerado ciudadanos, pero con una 

potencia propia, que sujeta algo que es imperioso en estas situaciones particulares de 

sumisión burocrática.  

 Siguiendo esta línea de pensamiento, Marie Bardet en su charla pública 

intitulada Perder la Cara: (des)orientarse Pe(n)sando en el Museo Universitario de Arte 

Contemporáneo el 28 de Septiembre del 2022, produce una imagen para explicar su 

interpretación del “punto de fuga” descrita por Deleuze y Guattari, no como escape 

armonioso e impune sino la idea: “de irse de la casa pero jalando el mantel de la mesa” 

es decir, una violencia que hace que se desmorone la estabilidad de la vivienda y 

llevando consigo partes de este desastre personal, esta extrañeza propia y 

constitutiva, significante. En esta imagen se evidencia que cualquier escape, cualquier 

ruta de fuga, no es armoniosa, no se debe romantizar. Pero quizá apostar por un 

término de Mezzadra, “La autonomía de la migración”, que prevalece en esta 

investigación, que está presente en Flusser y que aparece en los análisis de Sayad, 

cuando su teoría sociológica configura las cuestiones vinculadas con el trabajo en 

dirección de una nueva propuesta de lectura de la experiencia migrante en el territorio 

que le es ajeno, no sus condiciones específicamente materiales y jurídicas, sino su 

experiencia subjetiva como fuente de conocimiento, escribe Mezzadra:   

 
7 Traducción del autor (t.a.): “Pues la cuestión de la libertad no es sobre el ir y venir, sino de mantenerse 

como un extraño. Diferente a los demás.” (Flusser, V. 1984, p. 108) 
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Hemos tratado de desarrollar la tesis de la autonomía de las migraciones, 

queriendo expresar con esta definición que los movimientos migratorios 

contemporáneos no son reducibles a las «leyes» de la oferta y de la 

demanda que gobiernan la división internacional del trabajo. A la vez, la 

autonomía de las migraciones se refiere al excedente de prácticas y de 

demandas subjetivas que se expresan en los movimientos migratorios en 

relación con las «causas objetivas» que los determinan. (Mezzadra, S. 2005, 

p. 144) 

 Así mismo es importante tener en consideración el siguiente aspecto, 

para que en las próximas paginas se entienda a que nos referimos con “migrante”, y 

encontramos que estos tres puntos resumidos por Eduardo Domenech, al resumir las 

bases del de Sayad sobre los migrantes, son clave esto: 

1) antes de que él o ella se convierta en inmigrante, el migrante siempre es 

primero un emigrante; 2) la migración es el producto y la expresión de una 

relación histórica de dominación internacional, tanto material como 

simbólica; 3) la migración tiene como requisito la disimulación colectiva y la 

duplicidad social. (Domenech, E. 2020, p. 101) 

 

 El primer punto se refiere a la a los que Sayad denominó la “doble ausencia” (lo 

volveremos a tratar más adelante en este texto), que implica una relación no solo de 

presencia, sino el carácter psíquico y político de sentirse aislado e impotente tanto en 

relación con el país del cuál salió, como no sentirse parte de la realidad a la cual 

ingresó al cruzar una frontera. La sospecha que exploramos a seguir es por este 

mismo motivo: quizá hay potencia y/o libertad en eso que se parece un limbo. 
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El segundo punto, implica las estructuras de poder que delimitan su experiencia 

como migrante, las violencias utilizadas en contra de él, así como la narrativa oficial 

que lo condiciona a participar de una forma o de otra, así como las condiciones 

socioeconómicas que lo llevaron a realizar el desplazamiento, Por ejemplo: en el caso 

de Sayad y de muchos oros argelinos que migraron a Francia, evidenciando los 

efectos de la colonización; en mi caso, como latinoamericano, el desplazamiento es 

siempre en búsqueda de condiciones de vida mejores económica, académicas, 

sociales y afectivas, una migración por la gran desigualdad de nuestros territorios. Otra 

sospecha: Por estar en el campo de lo material y simbólico —como indica 

Domenech— esto implica también que estamos, como migrantes, tan cerca de estos 

aspectos que los podemos manipular. 

El tercer punto abarca las relaciones que debe establecer el migrante con los 

nacionales, para hacer más tenue su experiencia en el país a que entra y trata de 

hacer vivible, que implica, de pronto una supresión de su ser migrante; también, la 

falsa promesa de temporalidad de estancia (esperada por los nacionales), así cómo, la 

expectativa de un regreso que es muy poco probable que suceda (sostenida por el 

migrante). ¿Qué sucede cuando el migrante ya no quiere disimular? Desmonta el 

horizonte, lo deja caer, remonta el propio, se remonta. Estos tres puntos son los que 

desmontamos a lo largo de este capítulo, ese es el punto de partida para pensar el 

migrante. 
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1.2. El que migra, migrante, exiliado/a, extranjero, extraño 

 

Esta es una investigación que no se detiene en números y estadísticas. Estos valores 

sin duda son esenciales para entender la severidad de una serie de problemas 

relacionados con los Estados que se ven afectados por los movimientos migratorios y 

principalmente la destrucción de los Derechos Humanos de millones de personas en 

todo el mundo. Sin embargo, estos valores numéricos, al mismo tiempo, 

despersonaliza la potencia del migrante, convirtiéndolo en cifras, número, víctimas sin 

reivindicación y eliminando la autonomía construida por aquellos que migran, cómo lo 

plantea Abdelmalek Sayad de forma completa, ya en los años noventa:  

 A imigração acabou, sob influência de diversos fatores, por constituir como 

“problema social” antes de se tornar objeto da sociologia. Mais do que 

qualquer outro objeto social, não existe outro discurso sobre o migrante e a 

imigração que não seja um discurso imposto; mais do que isso, é até 

mesmo toda problemática da ciência social da imigracao que é uma 

problemática imposta. E uma das formas dessa imposição é perceber o 

imigrante, defini-lo, pensá-lo ou, mais simplesmente, sempre falar dele 

como de um problema social… Objeto sobre o qual pesam numerosas 

"representações colectivas”, a imigração submete-se a essas 

representações que sabemos, “uma vez constituídas tornam-se realidades 

parcialmente autônomas"... estas condicionam o surgimento daquelas e 

determinam, da mesma forma, seu conteúdo.” (Sayad, A. 1998 pp. 56-57)8 

 
8 T.a.: La inmigración terminó, bajo la influencia de diversos factores, por constituirse como “problema 

social” antes de ser objeto de la sociología. Más que cualquier otro objeto social, no existe otro discurso 

sobre el inmigrante y la inmigración que no sea un discurso impuesto; más que eso, así como todas las 

problemáticas de las ciencias sociales sobre la inmigración son impuestas. Y una de las formas de esta 
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Estos discursos “impuestos” que condicionan el ser migrante como 

problemática social se hacen evidente cuando pensamos en las actuales políticas que 

se están construyendo entre Estados Unidos de América y países de Latinoamérica 

cómo México, Guatemala y Honduras. En estos casos (como también las políticas 

utilizadas en la Unión Europea con los flujos migratorios de Europa Oriental, Asia y 

África) los valores utilizados de población en desplazamiento se convierten en políticas 

de control, financiadas por los polos económicos; es decir, el número de personas 

migrantes se convierte en valor de canje para inversión externa aplicadas en políticas 

de control estatal sobre las poblaciones. Lo que podría tener efectos positivos, pero 

podemos ver en los casos actuales de Bielorrusia que el uso de migrantes (de forma 

impersonal y abstraídas de su calidad humana) se vuelven monedas de cambio de 

países pobres frente países ricos, como valor de amenaza a los países que ya no 

quieren recibir inmigrantes en situaciones de riesgo en sus territorios; o las mismas 

negociaciones de Estados Unidos con Guatemala y México.  

En esta investigación, el/la migrante no es un número, una estadística, son 

potencia, es decir personas que modulan el entorno, personales y sociales, en los 

cuales ingresan. La especulación sobre una mirada desde ellos debe ser reflexionada 

en este momento, puesto que los movimientos migratorios seguirán; que ninguna 

política en la historia ha logrado detener y que el choque de culturas (como un montaje 

sincrético) en nuestro tiempos ha cambiado la percepción de nuestras sociedades, 

siendo un factor esencial para las reflexiones sobre la caída de los Estados Nación; es 

decir, el modelo moderno de organización social que se base en la construcción de 

 
imposición es percibir el inmigrante, definirlo, pesarlo o, simplemente, siempre hablar de él como un 

problema social… Objeto sobre el cual pesan numerosas “representaciones colectivas”, La inmigración se 

submete a estas representaciones, y como sabemos,  “una vez constituidas, se vuelven realidades 

parcialmente autónomas”, … estas condicionan el surgimiento de estas y determinar, de la misma forma, 

su contenido”  (Sayad, A. 1998 pp.56-57 pp. 56-57) 
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narrativas y de mitologías nacionales. Es lo que encuentra el sociólogo Eduardo 

Domenech en varios de los escritos de Abdelmalek Sayad: 

Pero se trata de un orden (social, económico, político, jurídico, moral, policial o 

estético) siempre definido en términos nacionales. En última instancia, la 

inmigración, a través de la figura del inmigrante, en tanto extranjero, el orden 

que altera, que desafía, es el orden nacional: con su presencia, real o 

imaginaria, el extranjero cuestiona ciertos parámetros establecidos como 

naturales para la convivencia cotidiana y revela la arbitrariedad con que 

operan las clasificaciones estatales en distintos espacios para regular la vida 

social. (Domenech, E. 2020, p. 98) 

 
Es una, de las muchas formas de movimientos sociales, que están destruyendo 

las funciones de utopías, para generar espacios tópicos, lugares para la vida, como 

veremos más adelante. 

Esto no debe ser leído con ingenuidad, puesto que implica tanto potencia como 

también y en un segundo momento revelaciones. La potencia, no se debe confundir 

con la violencia ejecutada por la fuerza Estatal, tanto en campo jurídico, burocrático, 

físico o espacial, la potencia como “el carácter destructivo” de Walter Benjamin, de 

hacer espacio, de una fuerza que abre espacio y renueva el discurso. Fuerza que lleva 

a las revelaciones.  

Las revelaciones son los procesos de diálogos que deben ocurrir para la 

producción de realidades que combinen con las diferentes existencias que hacen parte 

de un grupo, que reconfiguran el deseo, en función de un nuevo entendimiento de las 

diferencias que componen colectividades y la negociación e intercambio que debe 

existir entre nativos y migrantes. Estas revelaciones, no son de carácter moral, sino 

éticas, implican una postura en el mundo, una forma de relacionarse no 
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impositivamente, o estableciendo identidad o propiedad, más bien cuyo objetivo es 

hacer espacio a la vida. Así, entendiendo que el control social a partir del capital 

económico proviene del control del deseo y de las subjetividades donde se trata de 

homogeneizar la voluntad. La revelación es una fuerza contraria que se basa en el 

encuentro y el deseo de existencia de todos, que significan conflicto, negociaciones, 

reconocimiento y reestructura. Basado en esas reflexiones, este capítulo, es un 

ejercicio de especulación sobre donde empiezan las revelaciones, es decir, del valor 

que tiene la mirada del extraño (extranjero/migrante/exiliado) al lugar que ha logrado 

llegar y como este organiza sus ideas, en otras palabras, cómo usa las imágenes y 

revela nueva información.  

Para entender este proceso lo que propongo es el análisis de materiales 

culturales de diferentes orígenes, considerando los procesos de producción artísticas 

como reflejo de estas prácticas de pensamiento, es decir ejercicios a priori 

creativos/artísticos, puesto que, como lo propone Flusser, la transformación de la 

información es el principio básico de la labor creativa y que es el ejercicio que el 

“exiliado”, “expulsado”, “migrante” debe realizar para hacer vida en el nuevo lugar en el 

cual trata de hacer “vivienda”/”hogar”. 

Entre el ser migrante, ser exiliado, ser extranjero, ser extraño, para abarcar la 

complejidad del sentir que involucra la experiencia de quien migra sin embargo es en 

este mismo punto se propone aquí que el “migrante”, al llegar a su destino, a su futuro, 

presente reformulado, tiene en el mismo la fuerza de todos estos otros términos, está 

modulado, desmontado y remontado, con las complejidades que producen los 

extranjeros, los extraños, los exiliados, en un misme cuerpe. Es decir, el percance del 

migrante está constituido, por el estado, por una energía negativa que, al replantearse 

desde este punto de vista artístico y teórico, se vuelve potencia, el extrañamiento, el 
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extranjero, e incluso el extraterrestre9 10, el carácter de lo “extra”, no como externo, 

como outsider, sino como “sobre”, “más”, extra-ordinario, más allá de lo ordinario, que 

pone en cuestión exactamente la normalidad de lo ordinario, lo normal de lo local, lo 

normal de ser ciudadano, lo normal de un pseudohumanismo jurídico. 

 Por ende, esta investigación utiliza la palabra “migrante”, para abarcar la 

totalidad de las demás acepciones para sostener todas las potencias de los términos. 

Este gesto poético se sostiene para no caer en acepciones que apunten a una 

ambigüedad no deseada, por ejemplo, homologar en la palabra extranjero las víctimas 

de las violencias de estado, de contextos marginalizados y de situaciones de riesgo, 

con turistas y los “nómadas digitales”. Los últimos son sostenidos por el mismo sistema 

global económico, pero, mientras los primeros buscan condiciones de vida y de hacer 

vivible un contexto, los segundos son extractivistas, que se superponen su placer 

sobre la realidad local de los países a los cuales visitan. 

 Por otro lado, no buscamos reafirmar la figura del exiliado únicamente como 

víctima de procesos violentos. Esta figura que es expulsado o huye de su tierra de 

origen, es presentado por muchos escritores del siglo pasado, acá mencionaremos a 

Josef Koudelka, Vilém Flusser y María Zambrano etc. Sin embargo, estos son apenas 

algunos de millares de personajes interesantes que han escapado y reflexionado, de 

 
9 Es común en los discursos y declaraciones de representantes del partido republicano estadunidense 

utilizar la palabra “alien”, para referirse a los migrante ilegales en aquel país. 
10 Consideremos por un momento la película Men in black, Hombre de negro (1997), dirigida por Barry 

Sonnenfeld. Al reclutar a J (Personaje interpretado por Will Smith), este es presentado a un panel de 

control operado por dos aliens multi-tentaculares de un solo ojo (implicando un trabajo conjunto y 

estrecho entre humanos y no humanos). En la pantalla de este panel de control, aparecen varias figuras, 

desde personajes famosos de la cultura popular estadounidense (por ejemplo, el actor Arnold 

Schwarzenegger), hasta personajes extraños pero cotidianos de las ciudades. En ese punto J que no le 

parecía extraño lo presentado en el display expresa que siempre había tenido la sospecha que su profesora 

de la primaria era de Venus, al que el agente K (Tommy Lee Jones), con un control remoto, apunta a la 

pantalla y la imagen de una señora gritona se amplía y aclara que, en realidad, su profesora es nativa de 

una de las lunas de Júpiter… Esto solo como un simpático ejemplo de la distancia tan corta que la palabra 

“alien” sostiene entre lo extraño y lo extraordinario, que lo extraño está contenido en lo extraordinario.  
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una forma u de otra, sobre sus experiencias lejos de sus tierras (Hannah Arendt, 

Walter Benjamin, Theodor Adorno, Primo Levi, Caetano Veloso, Paulo Freire, son 

algunas de estas figuras que han padecido esos procesos, y que de una forma o de 

otra incluyen estas reflexiones de sus trabajos, pero podríamos hablar de muchos 

otros) y estos, permiten un acercamiento visceral con estas figuras, un pensamiento 

íntimo de la relación con sus espacios de relación con sus experiencias psíquicas e 

intelectuales afectadas por estas relaciones de traslado forzado o en, todos casos, de 

supervivencia, o de muerte en el intento (el caso de Benjamin está relacionado con 

este último). Son experiencias radicales, donde su existencia es puesta al límite, y por 

eso, son claves para un pensamiento potente sobre la experiencia de existir en este 

mundo tan extraño, en esta existencia tan brutal, en una experiencia donde su espacio 

personal/corporal, casi siempre es todo lo que tienen. Sin embargo, la expresión 

exiliado o expulsado o refugiado, son adjetivos categóricos que encierran la 

experiencia de aquellos como víctimas de la violencia, y enaltecen los estados de 

recepción. No menos que eso, es lo dicho anteriormente, por eso era necesario 

trabajarla junto con otros conceptos que generan ambigüedad sobre la experiencia 

misma del habitar en una tierra distinta de la suya. Pero se debe considerar que las 

reflexiones escritas por dichos teóricos no ocurren en el momento traumático del 

traslado, del corte umbilical con la tierra en que se vivió, con la familia que les 

representa, con un pasado que se desea como presente, sabiendo muy bien que el 

deseo de retorno nunca será subsanado por el regresar porque la tierra de la que 

salieron ya no existe (Sayad, A. 1998, p. 72) Sin embargo, por esto mismo, se debe 

pensar en el término que está vinculado con  una dimensión política, pero que se libera 

en la posibilidad de acción, en la potencia, no de una víctima que apunta al victimario, 

pero de un migrante que decide hacer vida en otro lugar, que carga los dolores (en 
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mayor o menor medida de la experiencia del/ de la exiliade) pero que también posee la 

potencia liberadora de la extrañeza (Flusser, V. 1984, p. 108), de saber que puede 

cambiar su entorno en función de hacer vida, que es puesto crisis por la inaccesibilidad 

de los códigos, pero que en la misma práctica de supervivencia los rompe. El que logra 

sus traslado, que logra romper el horizonte, no solo porque tira una piedra, sino porque 

lanza su cuerpo y habita en el horizonte roto, el horizonte roto no solo de la nueva 

tierra que pisa, del nuevo mundo al que entra, de todo aquello desconocido que no le 

pertenece -aún-, pero también de todas las certezas deshechas de la tierra de la cual 

se aleja, del estado que ya no los protege, que ya no lo quiere, que garantiza sus 

papeles pero no su retorno, no lo desea devuelta, no busca tenerlo cerca, todo Estado 

aborta sus ciudadanos y rechaza aquellos que desean estar en un nuevo Estado, esta 

es la gran contradicción y como vimos al inicio del capítulo y seguiremos trabajando en 

el próximo apartado, el Estado necesita del migrante para la constitución de su propia 

identidad excluyente11. No habría ciudadanos o identidades nacionales sin la oposición 

de otres que no son parte de su narrativa: extranjeres (migrantes y turistas), cuerpes 

racializades, personas LGBTIQ+, cuerpes no normados etc. 

 Como último punto de este largo desarrollo creo que es fundamental aclarar, 

que el punto de vista adoptado en esta investigación, el personal del autor, es de un 

migrante que ha logrado hacer travesías, que no está en espera, que no está en un 

campo de refugiados, que no ha sido expulsado (en sentido literal) por su estado, o por 

alguna otra nación, no del apátrida, del migrante ilegal, sans papiers, sino, más bien 

alguien que ha logrado hacer la travesía, que cuenta con cierta cantidad de privilegios 

 
11 Un apunte trágico cómico en este sentido podría ser la utilización de la palabra “deportación”, cómo 

retirar el aporte, dejar de portar, no cargar. En este mismo juego poético, aportar, tiene la acepción de 

agregar un beneficio a diferentes situaciones, el “deportar”, retirar estos beneficios, quitar el extra de 

extraordinarios: un Estado que quiere mantenerse ordinario.  
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o mínimos derechos, para estar escribiendo estas palabras en este momento. El 

migrante, la definición que proponemos para esta investigación, es el que ha logrado 

cruzar la frontera, el que no ha sido retenido, el que no está en espera, el que ya no 

está siendo cuestionado su legalidad de existencia, el que ha llegado, el que está, en 

este momento, tratando de hacer sentido en este lugar, el que está tratando de 

producir un punto de vista, un lugar de observación donde las “waves of information” 

(Flusser, V. 1984, p. 108)12 no lo consuman, donde pueda transformarlas y darle 

sentido. Es migrante, porque logró llevar sus imágenes al otro lado, y ahora debe 

poner en relación sus imágenes con las nuevas que ha encontrado en el camino. 

 Es en esta situación, en el acontecer migrante, en su estado personal, en 

relación con las circunstancias que hicieron posible su migración, o la condicionaron 

imperativamente, en su conformación de vida, donde otras formas de relacionar con el 

mundo, formas hermenéuticas de vida aparecen.  

1.2.1. El acontecimiento migrante: 

El acontecimiento migrante, en su construcción de un lugar vivible no puede ser dejado 

de lado para la compresión que haremos sobre el desmontaje de horizontes. Traemos, 

para construir la idea del acontecimiento migrante, a Paul Ricoeur, en su interés de 

construir hermenéutica a partir de una noción ampliada del discurso, que es el texto 

escrito, pero también todo lo que ocurre alrededor de éste (Ricoeur, P. 2006), los 

gestos, el espacio, la voz, la vinculación entre hablantes etc. 

  El acontecimiento está vinculado a la producción de discurso, relación que 

ocurre en la dialéctica entre significado y referencia (Ricoeur, P. 2006, p. 34). El 

discurso, comúnmente vinculado con la escritura, lo desplazamos a la producción 

 
12 T.a.: “las olas de información” (Flusser, V. 1984, p. 108) 
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artística, y principalmente con los procesos que involucran montaje y desmontaje, que 

veremos en páginas que siguen, donde podemos ubicar estos gestos de construcción 

particularmente cuando establecemos vínculos con la experiencia de un migrante. En 

este sentido escribe Ricoeur: “Como dije, esta dialéctica es tan fundamental y tan 

originaria, que podría gobernar la teoría completa del lenguaje como discurso y aun 

proporcionar una reformulación de la dialéctica nuclear entre acontecimiento y 

sentido”. (Ricoeur, P. 2006, p. 35). Es decir, esta constitución dialéctica que se 

encuentra en relación al acontecimiento (discursivo) y el sentido (lo que expresan las 

palabras) involucra una complejidad que no es sintética, el discurso expande, hay 

referencias y significados, pero el momento y la forma de lo dicho, así como la relación 

con los receptores, componen un nuevo vínculo con el discurso mismo, es decir la 

relación, la dialéctica, que ocurre reelabora la experiencia misma del discurso, ¿qué 

implica, entonces, el acontecimiento discursivo en relación con el migrante? 

 La dialéctica entre “acontecimiento y sentido”, la construcción del gesto de 

hacer discurso, la forma de decirlo y a quien se dice (acto locutivo, el habla; ilocutivo, 

lo que se hace mientras se habla e interlocutivo, el “efecto al decirlo” (Ricoeur, P. 2006, 

p. 28), pero esta práctica hermenéutica, pasa al lector -el migrante- porque su 

acontecimiento es lo que se encuentra en su destino, el futuro/presente que habita, es 

una diálogo reflexivo, un discurso que debe construir a partir de la relación con el 

mundo, para su lectura del entorno. 

El discurso nos remite a su hablante, al mismo tiempo que se refiere al 

mundo. Esta correlación no es fortuita, puesto que es finalmente el hablante 

el que se refiere al mundo al hablar. El discurso en acción y en uso remite 

hacia atrás y hacia adelante, a un hablante y a un mundo. (Ricoeur, P. 2006, 

p. 36) 
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Aquí, en relación a la cita anterior, el acontecimiento migrante no lo ubicamos 

en el momento del cruce de frontera (pasado/pasaje), más bien, lo vinculamos con los 

momentos posteriores, la construcción de sentido que debe realizar para mediar su 

relación con su nuevo entorno (futuro/presente). El acontecimiento “discursivo” 

migrante empieza con el reconocimiento de los nacionales, de un otre, distinto a lo que 

están habituados, del cual los nacionales inquieren sobre sus orígenes y la función 

(principalmente laboral) del extranjere: (El migrante como hablantes) se producen 

discursos para convencer al nacional y justificar su existencia en el país (el mundo al 

cual entra), cada vez su narrativa se vuelve más sintética y precisa o ficticia (“se refiere 

al mundo al hablar”), para persuadir o confundir el que pregunta: “un discurso en 

acción”.  

 El acontecimiento, o los “aconteceres”, son muchos, se permea a lo largo de 

toda su experiencia en un lugar extraño, principalmente en situaciones donde la 

racialización o los acentos predisponen tipologías prejuiciosas de diálogos: “¿de dónde 

eres? ¿qué haces aquí? ¿me entiendes? ¡Di algo en tu lengua/acento! ¡Qué 

exótico/auténtico!”, en el mejor de los casos, si se da la suerte que no se vuelve 

xenofobia y racismo explícito. Lo ordinario, el nacional, produce estas tipologías, para 

mantener la identidad nacional intacta, construyendo un otre, separado y opuesto, un 

yo nacional frente a une otre extraño, que se parece, pero no reconocible.  

 El migrante, en sentido contrario, está produciendo diálogo, sus preguntas 

buscan desvelar la identidad del receptor para establecer vínculo, abrir el paisaje, para 

poder deambular en él; sabores: parecidos, distintos, propios y otros, para alimentarse; 

la música para bailar con todes; Historia del lugar, para reelaborar el vínculo con el 

local, reescribirla para incluir su biografía en la construcción de las narrativas locales o 
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construir narrativas que incluyan su biografía; mapas, para trazar sus propias rutas.  

Dijo Ricoeur sobre la poesía algo similar con lo que estamos describiendo sobre el 

acontecimiento migrante: 

Más bien, el poema está confinado por lo que crea; si la suspensión del 

discurso ordinario y su intención didáctica suponen un carácter urgente para 

el poeta, es sólo porque la reducción de los valores referenciales del 

discurso ordinario es la condición negativa que da lugar a nuevas 

configuraciones que expresen el sentido de la realidad que se ha de llevar al 

lenguaje. Por medio de esas nuevas configuraciones también se introducen 

en el lenguaje nuevas formas de ser en el mundo, de vivir en él y de 

proyectar nuestras posibilidades más profundamente íntimas. Por lo tanto, el 

limitarnos a decir que un poema estructura y expresa una disposición 

anímica no es decir mucho, pues ¿qué es una disposición anímica sino una 

forma específica de estar en el mundo y de relacionarse uno mismo con él, 

de entenderlo e interpretarlo? Entonces, lo que confina al discurso poético es 

la necesidad de llevar al lenguaje formas de ser que la visión ordinaria 

oscurece o incluso reprime. (Ricoeur, P. 2006, p. 73) 

 

 “Nuevas configuraciones de la realidad”, motivadas por “un carácter urgente del 

poeta”, más adelante veremos que Didi-Huberman escribe que el montaje “como 

poesía” 13 (Didi-Huberman, G. 2008, p. 87), pero la pregunta que nos motiva a leer esta 

cita ahora es: si el migrante al cruzar la frontera y encontrar residencia en un país 

distinto al suyo, al reconfigurar el su discurso a partir de nuevas interacciones con el 

entorno ¿está haciendo poesía?, ¿es poeta?, quizá no en sentido estricto, quizá no 

 
13 Esta cita se trabajará a detalle en la página 94 de este documento.  
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intencionalmente, sin embargo, está introduciendo nuevas formas de configuración de 

los códigos en un mundo que todavía no es el suyo, está evidenciando, “como poesía”, 

como montaje, nuevas formas de relacionar el mundo a través de su forma de 

vincularse y tratar con este mundo que para él es desconocido. La poesía como el 

migrante (¿es el migrante poesía?), revela los aspectos de la ciudadanía que son 

ocultados por los nacionales, revela su falta de humanidad, revela las faltas de su 

propia “bondad”, como poesía, el migrante desordena el discurso preestablecido, como 

desmontaje, hace espacio para una nueva historia. 

  Consideremos por un momento, que esta nueva experiencia, construida en la 

lectura de Ricoeur a través de Heidegger, de ser-en-el-mundo, relacionarse con él es 

una producción discursiva, poética personal, de tratar de establecer vínculos con el 

mundo que   van más allá de habitarlo y hacerlo soportable, más bien, condiciones 

para la vida, de hacerlo vivible, como lo concluye Ricoeur:  

 Yo postulo que la interpretación es el proceso por el cual la revelación de 

nuevos modos de ser -o, si se prefiere Wittgenstein a Heidegger, de nuevas 

formas de vida- da al sujeto una nueva capacidad para conocerse a sí 

mismo. Si la referencia del texto es el proyecto de un mundo, entonces no es 

el lector el que principalmente se proyecta a sí mismo. Mejor dicho, el lector 

crece en su capacidad de autoproyección al recibir del texto mismo un nuevo 

modo de ser. (Ricoeur, P. 2006, p. 106) 

 

“Capacidad de autoproyección”, posibilidad de movimiento, psíquico y físico, 

producción de un mundo, forma de vivir mediada por relacionarse con el texto para, 

Ricoeur, con el uso de las imágenes, en nuestra propuesta. “Conocerse”, reflexivo, 

averiguar las relaciones de posibilidad del mundo: el migrante entra en una nueva 
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situación donde su “interpretación” de los estímulos, de sus experiencias, modulan las 

formas de relación con la vida: recolectar información (desmontar), para luego poner 

en relación con lo que conoce y ensayar posibilidades de sentido (“remontar”), para 

luego volver al mundo con un discurso (montaje) que entra en relación una vez más 

y…  

De esta manera, la apropiación deja de parecer un tipo de posesión, una 

forma de aferrarse a las cosas; en lugar de esto, implica un momento de 

desposeimiento del yo egoísta y narcisista. Este proceso de desposeimiento 

es la tarea del tipo de universalidad y atemporalidad enfatizado en los 

procedimientos explicativos. Y esta universalidad, a su vez, está ligada al 

poder revelador del texto como algo diferente de cualquier tipo de referencia 

ostensible. Sólo la interpretación que cumple con el mandato del texto, que 

sigue la "flecha" del sentido y que trata de pensar de manera acorde, da 

inicio a una nueva autocomprensión. En esta autocomprensión, yo opondría 

el propio yo, que procede de la comprensión del texto, al ego, que afirma 

precederlo. Es el texto, con su poder universal de revelación del mundo, lo 

que le da un auténtico yo al ego. (Ricoeur, P. 2006, p. 106) 

 

“Desposesión” que abre al que lee el texto, el que ve el mundo con curiosidad, 

lo que están tratando de entender algo más para relacionarse con su entorno, 

“acontecimiento y sentido”. Al contrario, de la flecha (línea de dirección única que 

apunta un objetivo clara y puntual)  una historia que se abre, se rompe, es rota, 

reacomodada, no es necesariamente lineal, porque deambula en las posibilidades de 

los fragmentos que se encuentra, los acontecimientos que pueden ser sentidos, se 

abren porque él, el migrante, las rompe, las abre, para darse espacio en una 
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continuidad, sobre el espacio homogéneo de la identidad nacional, un otre la rompe y 

todo se hace heterogéneo, porque él es extraño a ella y pone en cuestión su propio yo 

y el yo del nacional, ser otre con otre.  

Relación dialéctica que no es sintética, él no puede simplificar la situación, es 

dialéctica, es una puesta en relación de su acontecimiento, de su ser en el mundo de 

su enunciación en el momento que ya no acepta ser parte de una identificación que lo 

convierte en número o valor estadístico, abre la continuidad de la narrativa del estado, 

y muestra forma alterna de pensar la historia oficial. La “autonomía de la migración” 

como movimiento social, pero más importante, como movimientos personales,  

millones de fracturas,  es el acontecimiento de su presencia no como migrante, sino 

como une yo autónomo, pero que se abre, para reescribirse, y al hacerlo, reescribe el 

entorno, es el momento dialéctico de la actualización de la identidad nacional, cuando 

se muestra que su hegemonía es la ficción de una ciudadanía que es 

constitutivamente excluyente, que necesita del otre, de una otredad para su 

elaboración.  

En esta lógica, el migrante es un agente del desmontaje. Su presencia desde 

un principio, pone en duda la forma el acontecer de la vida “normal” de un lugar. Eso 

se manifiesta primeramente con la exclusión y luego “la frontera como método” 

(Mezzadra, S y Neilson, B, 2017), mecanismos políticos y lógicas físicas y burocráticas 

de delimitar las diferencias entre nacionales y extranjeros, en tono más popular, entre 

ciudadanos de primera, segunda y tercera categoría (Mezzadra, S y Neilson, B, 2017). 

Estas relaciones revelan los mecanismo  de conservación de la nación, de la 

visualidad, el paisaje reconocible es reinventado por el cuerpo que invade el espacio, 

su cuerpo modula lo reconocible, su idioma muestra la posibilidad de otras 

sonoridades, su religión (si la tiene) ocupa el espacio con nuevos ritos y cantos, su 
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cocina, abre las posibilidades del paladar, de los aromas, el color de su piel genera 

otras relaciones de paletas, su cuerpo, nuevos pases de baile, su mirada, revela la 

verdad del estado impresa en el ciudadano “de primera categoría”, en él se revela un 

aspecto de la experiencia que no sabía posible.  

Esta relación puede ser inversa: todo lo dicho sobre el cuerpo del migrante que 

modula el espacio, es verdad también para el migrante, sin embargo, su potencia, en 

lugar de ser conservadora y determinada por tácticas de alejamiento y de mantener el 

otro como otro, el migrante trata de establecer vínculos con lo desconocido, prueba 

nuevos sabores con la curiosidad y con el deseo de producir sabores conocidos, con el 

deseo que se frustra pero que produce algo nuevo, deseo que se convierte en energía 

de ensamblaje. Disfruta su música, pero se sorprende con pura curiosidad con sonidos 

desconocidos, incorpora nuevas palabras a su léxico para construir su nuevo lenguaje, 

que ya no es a, pero tampoco puede ser b, es su vínculo, es lo que se quiebra y se 

reelabora, monta y desmonta una nueva musicalidad, que nace de su error como 

nueva expresión, nueva forma de establecer su relación con el mundo.  

Para entender a profundidad esta relación entre “acontecimiento y sentido”, o 

“la transformación de la información, hagamos un recorrido. 
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1.2.2. El migrante que transforma la información 

Hacer la propuesta como la migración como autonomía del yo, es entenderlos bajo 

otra visión, de una posibilidad de postura política y de transformación. No en un 

sentido utópico, sino tópico14, de hacer lugar para la vida, donde el horizonte ya no es 

el límite, frontera, o destino, sino ese lugar, por eso se hace necesaria plantear la 

pregunta: ¿cómo desmontar el horizonte? 

Desmontar el horizonte es un juego de palabras que tropieza con varias 

acepciones políticas y filosóficas de la formación de nuestro entorno inmediato y del 

ejercicio de “hacer presente” la actividad creativa en nuestro contexto.  

Hacer presente, reivindicar la necesidad de tomar acciones no para un futuro 

sino para el ya, que estamos haciendo ahora, los migrantes estamos en el ahora, el 

horizonte se debe desmontar para acercarlo y no esperarlo, desmontar el horizonte es 

hacer algo con lo que parece lejano pero que compone nuestro entorno inmediato. El 

horizonte se presenta, cómo explica Peter Osborne, sobre su lectura de Kant, “as a 

boundary concept” (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 7’24”-9’50”). 15Sin embargo, el 

migrante ya rompió la frontera y debe organizar el pensamiento para funcionar en ese 

lugar de futuro, ese lugar que es su ahora, en donde vive. Flusser escribe que los 

migrantes son seres del futuro: 

 
14 “Utopía significa “sin lugar”, ausencia de un sitio donde el hombre se podría parar. Estamos 

enfrentando, inseguros, el futuro inmediato que está emergiendo, débilmente agarrados a las estructuras 

que la utopía ya produjo.” (Flusser, V. 2017, p. 26). Es verdad que también Flusser, piensa que nuestras 

sociedades se darán en esos espacios utópicos, imaginarios, por las tecnologías que producimos. Sin 

embargo, y a pesar de creer en su previsión, considero que el trabajo con la imagen depende de su 

situación, es decir, debe estar situado para generar la reflexión necesaria que supere la preocupación de las 

artes y entre en la reflexión ético/política de su uso.  
15 T.a.: “Un concepto límite” (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 7’24”-9’50”), lo que nos interesa es 

que al traducir esta frase hay dos posibilidades, la primera, como utilizada en la traducción directa del 

autor, podría ser “límite”, por otro lado, la segunda, en una traducción más ampliada, esta puede ser 

“frontera”. Esta idea es tratada en este mismo seguimiento de Osborne, donde explica que, a partir de la 

fenomenología, este concepto también podría ser “borders” o como propuesto, como traducción 

alternativa a “boundary”, “frontera” o “bordes”. 
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We, the uncounted millions of emigrants (whether we are guests workers, 

expellees, or intellectuals traveling from one seminar to others), do not 

recognize ourselves as outsiders, but rather as pioneers of the future 

(Flusser, V. 1987, p. 92)16 

 

En esa lectura conjunta de los autores se debe considerar que la producción de 

una actualidad solo tiene sentido en función en la acción que permite su configuración 

y el diálogo en el espacio que se inserta aquel que migra, una apertura para insertarse, 

un desmontaje para hacer campo17. 

Es decir, el migrante está compuesto de imágenes del futuro, que es su ahora, 

que no tienen sentido, de una serie de informaciones que todavía no dialogan con la 

carga que este trae. Así la primera etapa de esta reflexión tiene que ver con la imagen, 

que es un eufemismo para decir información; para hablar de afectos y deseos que no 

son el futuro, sino que son el presente de las personas del futuro. 

Estás imágenes de futuro son pantallas18, no convierten a los migrantes en 

funciones de la imagen19. son productoras de expectativas, son movilizadoras, 

producen deseo. En el contexto latinoamericanos podemos pensar en cómo imagen 

operativa la publicidad que todavía sostiene el “american dream”, que produce 

consumo en nuestros países, deseo que viene con la promesa de una vida de 

progreso. Algo parecido sucede en Europa, con los procesos de colonización de los 

 
16 T.a.: “Nosotros, los incontables millones de emigrantes (seamos trabajadores de temporada, o 

intelectuales viajando de un seminario a otro), no nos reconocemos como extranjeros, más bien como 

pioneros del futuro”. (Flusser, V. 1987, p. 92) 
17 Esta idea de “hacer campo”, se tratará en el apartado de Horizonte de esta investigación. 
18 Vilem Flusser en su texto Towards a Philosophy of photographyo Hacia una filosofía de la fotografía, 

en la cual escribe: “They are supposed to be maps but they turn into screens: Instead of representing the 

world, they obscure it until human beings' lives finally become a function of the images they create. 

(Flusser, V. 2006. p: 10) volveremos a esta idea más adelante en este mismo capítulo. 
19 Idem 
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países africanos y asiáticos: la construcción de una metrópoli próspera. Productos de 

nuestra modernidad occidental. El migrante, con la promesa de una mejor vida en 

cualquier otro país se moviliza y esta es la primer horizonte que rompe, la supuesta 

“hospitalidad” que nos espera, así como los procesos de exclusión y marginación que 

suceden a la llegada a la frontera: resistencia en atendimiento, verificación e 

inquisición sobre origen, destinos, propósitos de estar en x país, retención e 

interrogación, bloqueos, falta de documentos, visas vencidas, rechazo de asilo, 

rechazo de documentos humanitarios, racialización de los cuerpos, detención, celdas 

privadas y colectivas, conflicto del pasaporte y otros documentos, criminalización del 

libre derecho de tránsito (tan defendido por los liberales de todo el mundo, cuando hay 

una marcha o manifestación), en casos más extremos, la asignación de espera en 

campos de migrantes y campos de refugiados. La migración destruye nuestra 

ciudadanía, en algunos casos incluso la humanidad. El sueño americano, o la ilusión 

de vivir en la metrópoli de la colonia, la destrucción de nuestros cuerpos y de nuestras 

agencias, eliminan nuestra humanidad, por haber migrado, el castigo por haber puesto 

en riesgo a los límites de la ciudadanía. 

Los que logramos pasar, algunos (como es mi caso) estamos respaldados por 

algunas institucionalidad (la Universidad Nacional Autónoma de México), característica 

que me permite beneficiar de algunos vínculos estatales, así como una beca que me 

permite una vida (sostenida en lo mínimo para una vida digna), aparentemente 

condiciones mínimamente ideales, aun así bajo jurisdicciones que limitan otros tipos de 

vinculo civiles, por jurisprudencia que determina las relaciones con las instituciones de 

aspecto público y privado. Los que logramos pasar siempre estamos bajo la lupa de 

institutos, ministerios o la policía, el migrante siempre es (para los estados y 

nacionales) alguien que no se puede depositar la total confianza, no puede estar 
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completamente cómodo, tranquilidad condicionada,  quizá, por eso mismo, ser 

irrupción, adoptar imágenes, disruptivos, romper el horizonte, si entendemos que el 

horizonte es la estabilidad del Estado, que se sostiene en la construcción de otredades 

ajenas y que determina y sostiene las representaciones que se hacen de los 

migrantes. No estar cómodos, ser la incomodidad.  

Entender las imágenes que fueron rotas del horizonte y las imágenes que 

carga, que arrastran con libertad o no de sus pasados, pasado que no está definido 

únicamente por la nostalgia, sino por voluntad de conservación de lo que da sentido, 

pero mediadas por un deseo de estar en el futuro, que da sentido al futuro que debe 

construir en el momento en que trata de hacerlo vivible.  

En esta dirección pensar el migrante, es una propuesta de visualidad que pone 

en conflicto las políticas de estado nación, pero también, nuestro manejo de una 

visualidad cotidiana. Es el esfuerzo para un desmontaje de lo que, con tanta seguridad, 

afirmamos en el día a día. Significa el desmontaje de mitologías, arqueologías, 

reconfiguración de identidad y (en el caso particular de esta investigación) de una 

propuesta visual. 

La diferenciación entre formas de entender la imagen, o de modos de ver, 

puede ser complicada, sin embargo, es posible notar un destello de este tipo de 

reflexiones, y de la potencia de la mirada en dos proyectos fotográficos que llevan 

nombres parecidos, pero se materializan diferentemente: Exiles de Josef Koudelka 

(1988) y Exodus de Sebastião Salgado (2000).  

Sebastião Salgado construye una visión que ilustra los movimientos humanos 

en el globo, es una recolección de fotos que crean ciertas estructuras de un otre 

observable, pero quiete. La fotografía de Salgado no se ensucia, es nítida, la imagen 

es impecable, impresa en papel lustroso, satinado, que las hace brillar. No entraré en 
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la discusión ética de la foto de Salgado, sino meramente comentar que su lugar de 

observación es mirando al otro, un otro siempre otro, que es colocado frente a la 

cámara, una representación bella, a veces trágica y exotizante.  

Por otro lado, la sucia foto de Koudelka tiene dramatismo y pathos, es decir 

muchas podrían ser obras de Samuel Beckett, o la escenografía de Tadeuz Kantor. Sin 

embargo, a pesar de la posible escena, de la ficción posible en la imagen, la fotografía 

sucia de Koudelka nos hace partícipe. Estamos en la escena, hay algo en el campo de 

visión que nos propone el fotógrafo checo, que nos implica, no como víctimas o 

victimarios, más bien como partícipes en un sueño en que caminamos juntes. La 

escena no te expulsa, sino que en sus negros opacos somos llevados a estar dentro 

de una serie de momentos que no se solidifican, que son como humo, niebla que 

envuelve, como memoria que se revela y transfigura en cada imagen, pero sin 

desvelarnos el misterio que contienen, no son claras, son extrañas. 

Estas dos visiones son las que distinguen la mirada de Koudelka y Salgado, el 

que tiene la mirada de fotógrafo y el que es fotógrafo en exilio; uno que quiere mostrar 

unas formas de vida y otro que vive de otra forma. No es un asunto de legitimidad o de 

cualidad, sino una visualidad que se está produciendo, el lugar de construcción de la 

mirada. No hay duda de la jornada de Salgado y en esta investigación no buscamos 

construir una crítica o buscar una “solución” a la mirada de Salgado: es una mirada 

más, posible, programática. Es, en realidad, un asunto de identificación y función que 

cumple la mirada en ambos casos. En particular, en esta investigación adoptamos la 

mirada de Koudelka, que nos invita a hacer la caminata junto a él y no pretende 

apuntar a lo que debemos entender, como la didáctica occidental y totalizantes que 

tienen los proyectos enciclopédicos de Sebastião Salgado. 
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En este mismo sentido, en una entrevista, en lugar de construir la mitología 

compleja de historias y de apuntar a víctimas y victimarios, Koudelka define “Estar en 

el exilio es, simplemente, haber salido de su país y no poder devolverse. Todo exilio es 

una experiencia diferente y personal” (Sin fecha). Esta afirmación, tan simple en 

construcción, supone una serie de preguntas y de posibilidades fascinantes. La 

primera pregunta, la más obvia quizá, es ¿por qué no ha podido regresar? Sin 

embargo, esta es la más aburrida y la menos potente de las preguntas que se podrían 

proponer, no vale la pena abordarla porque su respuesta es infinita y es capaz de 

ubicar el poder en el victimario, es decir, convertir el migrante, desde un principio en 

víctima.  

Preguntarle, frente a la imposibilidad de regreso, ¿cómo el emigrante ha hecho 

vivienda en la distancia? puede ser más interesante, porque implica su acción. No se 

refiere, en esta formulación, exclusivamente al trabajo, los programas de apoyo, los y 

las aliados/das, la familia, los ahorros etc. Aquí la pregunta se direcciona a cómo ha 

construido sentido de sí mismo y de sus entornos sin las relaciones identitarias para 

identificarse, es decir, en la ausencia de punto de referencia, cómo se ha referenciado 

para crear sentido, cómo cuenta su historia y en eso, en la construcción de su historia 

cómo habla de todo aquello que produce alegría y que provoca desesperación. Es esto 

lo que establece las relaciones porque debe apuntar a lo que no tiene cerca para tener 

alguna referencia, pero también se debe apuntar a los deseos. Y eso es palpable 

cuando hablamos de imágenes del pasado e imágenes del futuro. El pasado y el futuro 

como cuestiones del presente, que son perceptibles en el ahora y que se materializan 

en antelación y no se esconden en las expectativas o en la ilusión de que algo vendrá. 

Las escenas surreales de Koudelka hacen visibles eso, no es lo inimaginable o la 

desesperación lo que lo acompañan en su exilio, sino todo aquello que está presente 
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en su caminar. Los sueños que conserva en la película que guarda la luz de todo 

aquello que lo ha iluminado a él y los que estaban cerca suyo. 

Así como escribe María Zambrano (2014), el exiliado no tiene horizonte más 

que el desierto desde donde se enuncia20. Esta imagen debe ser pensada no con la 

esperanza de un fin del desierto el avistar tierra firme desde donde se esté mirando: es 

recurrir a lo que se tiene a la mano y habitar ese mismo lugar con todo aquello que 

está ahí en la memoria y en el delirio del calor y la deshidratación: lo que es presente 

es la memoria y el deseo. La memoria y el deseo construyen un nicho, de sufrimiento y 

ausencia, en otras palabras, la necesidad de crear presencias, de hacer posible la 

interlocución, la posibilidad de gritar al vacío con el último aire en los pulmones porque 

no queda de otra. Construir el puente entre el pasado y el futuro es el trabajo, el lugar 

del migrante. Este puente es la manera de dar sentido a la ausencia, la “doble 

ausencia” propuesta por Sayad, que consiste, como explican los sociólogos 

Mohammed Elhajji y Camila Escudero en:  

Contradição apontada por Sayad enquanto “dupla ausência”, decorrente das 

dificuldades do imigrante em atuar social e politicamente tanto no país de 

origem como no país de destino; fisicamente afastado num e social e 

politicamente alijado no outro. Cesura inicialmente provisória ou justificada 

como tal que, logo, se descobre duradura ou definitiva e acaba subvertendo 

 
20 “Para no perderse, enajenarse, en el desierto hay que encerrar dentro de sí el desierto, hay que adentra, 

interiorizar, el desierto en el alma, en la mente, en los sentidos mismos, aguzando el oído en detrimento de 

la vista para evitar los espejismos y escuchar las voces 

 Mas ¿la ciudad soñada? Y la entrevista allá en el horizonte. Y lo inalcanzable, lo ilimitado. vivir 

en la iluminación… 

 El vivir dentro del desierto, el encuentro con patrias que pudieran ser, fragmentos, aspectos de la 

patria perdida, una única patria para todos antes de la separación del sentido y de belleza.” Zambrano, M. 

2014, El exilio como patria [pp. 40-41]. Anthropos Editorial. 
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os modos de produção de subjetividade do migrante e solapando seus 

desenhos sociais e existenciais. (Elhajji, M. y Escudero, C. 2020, p. 170)21 22 

 

La ausencia de un lugar, de lo conocido y de los conocidos. Esta ausencia hace 

posible entender la necesidad y hace anhelar lo que no parece posible, hacer vida a 

pesar de no tener nada para identificar o identificarse. Es entre nostalgia y la 

demolición de futuros más trágicos que el presente mismo. La locura que es precisa 

para sobrellevar la soledad de una forma no dramática, superar todo eso que aspira lo 

anterior, de parecer lúcidos cuando se está colgando de un hilo delgado. Dar lógica a 

la narrativa, narrarlas en tercera persona para que se escuche una mitología que 

nunca fue solidificada por el tiempo, pero que aparece como ruptura al marco del 

paradigma actual. En esa misma lógica es que Abdelmalek Sayad es considerado por 

sus lectores, entre ellos su amigo y compañero de cátedra, Bourdieu, lo define como 

“escribano público” (Bourdieu, P. 1998, p. 9)23, donde su método de entrevista a los 

migrantes argelinos en Francia, escuchar las historias y el síntoma de esta “doble 

ausencia”, de un doble desmontaje incorporado, se vuelve no solo material de análisis 

pero en la misma teoría sobre los inmigrantes: la historia desmontada de los migrantes 

 
21 T.a.: “Contradicción apuntada por Sayad como “doble ausencia”, a partir de las dificultades de 

inmigrantes actuar social y políticamente en su país de origen como también en su país de destino; en un 

lugar físicamente alejado y en el otro políticamente amputado. Crítica inicialmente provisoria o justificada 

como tal que, luego, se descubre duradera o definitiva y termina subvirtiendo los modos de producción de 

subjetividad del migrante y encubrir sus diseños sociales y existenciales.  (Elhajji, M. y Escudero, C. 

2020, p. 170) 
22 En esta colección de textos A contemporaneidade do pensamento de Abdelmalek Sayad (Alves Pereira, 

J.C., Batista, D. , Bógus, L. y Dias, G. organizadores, 2020),  se encuentran muchas definiciones de esta 

noción trabajada por Sayad, acá escogemos esta y la siguiente para sintetizar esta idea: “Assim, se 

configura a dupla ausência: ausência na/da terra da gente (partida). Uma sorte de ausência presente; e 

ausência na terra que não é da gente (chegada não reconhecida). É uma sorte de presença ausente.” 

(Moraes Silva, M.A. 2020, p. 229) 
23 Esto escribe Bourdieu en el Prefacio del libro de Sayad, Ver: Bourdieu, P. (1998) Prefácio: Um analista 

do inconsciente, en Sayad, A. (1998), A imigração: ou os paradoxos da alteridade. Editora da 

Universidade de São Paulo. 
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son los sobros y manifestaciones de una experiencia, que culminan en narrativas de 

las ruinas de alguien que trata de hacer vida. 

La historia recontada por aquellos que salen de las ruinas de todo que ha 

caído: “Camina el refugiado entre escombros, y en ellos, entre ellos, los escombros de 

la historia” (Zambrano, M. 2014, p. 47), que el “Ángel de la historia” (Benjamin, W. 

2008, p. 44-45) no vio mientras pasaba, el huracán ya lo llevó a lugares donde es 

inalcanzable, el Angelus y el migrante conectan miradas, pero no se tocan. El migrante 

en la nueva tierra fue impulsado por esos vientos del progreso. De las ruinas, en el 

desierto emerge el migrante y le da significado.24 

Esta analogía es una imagen más para entender el mecanismo que construye 

sentido en los lugares latinoamericanos a partir de la relectura de nuestras historias. La 

visión del migrante, como proponemos aquí, no trata de casos específicos, sino de una 

forma de análisis para entender el extrañamiento que tenemos en nuestras propias 

tierras. El migrante, en este caso es una figura catalizadora, es decir, que acelera los 

procesos, que no empieza al entender la desconstrucción que aparecen a su 

alrededor, sino que las da por sentado desde un principio. Al aceptarlas hace que el 

proceso de desmontaje de los horizontes a su alrededor sean naturales a la calidad 

política de la labor creativa que significa hacer de nuestros territorios habitables, 

tópicos, no utópicos. En otras palabras, la analogía anterior sobre Benjamin es nuestra 

realidad diaria: estamos en las ruinas de una historia que no nos fue consultada, que 

no nos pertenece y que estamos cansados de escuchar. Para cambiarla hay que 

 
24  Benjamin no era el Ángel, sino alguien que trataba de emerger de las ruinas, que de ellas deba sentido 

y que, de ahí, que en su necesidad de hacer vivienda en el presente leía las ruinas del pasado y de ellas 

trazaba futuros. En la Tesis VI (Benjamin, W. 2008, p. 40) se encuentra el sentido de habitar las ruinas en 

sus primeras líneas: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente 

fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”. El instante de 

peligro iluminado es aquel que pone en crisis la historia oficial, cómo seguiremos explorando en las 

próximas líneas y que el desmontaje de horizontes apunta. 
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estudiarla y ver donde se manifiestan las deconstrucciones25, donde se encuentran las 

ruinas y como las compondremos, como daremos nuevo sentido, como las 

remontamos o como las destruimos. Es la potencia de la incomodidad, de dormir entre 

ruinas y organizarlas para que sean mínimamente ergonómicas, que puedan recibir 

cuerpos cansados, que nos protejan de los huracanes y también… quizá sean la 

munición de nuestras catapultas. Escribe Didi-Huberman26, habla de una bola de fuego 

en las notas de Walter Benjamin en algunas variantes de las Tesis sobre el concepto 

de historia, el cual termina con una cita del mismo Benjamin:  

 A imagem seria, portanto, o lampejo passante que transpõe, tal um cometa, 

a imobilidade de todo horizonte: “A imagem dialética é uma bola de fogo que 

transpõe todo o horizonte do passado”, escreve Benjamin no próprio 

contexto - os paralipomènes et variantes” [paralipômenos e variantes] 

manuscritos - de sua reflexão sobre a história e apolítica. Nesse nosso 

mundo histórico - longe, portanto, e todos os derradeiros fins e de todo Juízo 

Final -, nesse mundo onde “o inimigo não para de vencer” e onde o horizonte 

parece ofuscado pelo reino e por sua glória, o primeiro operador político de 

protesto, de crise, de crítica ou de emancipação, deve ser chamado imagem, 

no que diz respeito a algo que se revela capaz de transpor o horizonte das 

construções totalitárias. Este é o sentido de uma reflexão, a meu ver capital, 

esboçada por Benjamin sobre o papel das imagens como modos de 

“organizar” - isto é, também, de desmontar, de analisar, de contestar - o 

 
25 Ver el apartado 2.4 Montaje/desmontaje/deconstrucción. 
26 Este texto lo volveremos a con mayor detenimiento en el apartado sobre el horizonte. 



43 
 

 
 

 

próprio horizonte de nosso pessimismo fundamental (Didi-Huberman, G. 

2011, pp. 117-118)27 28 

 

 Me permito incluir la cita de Benjamin encontrada en el texto, que acompaña el 

párrafo anterior, referida al aspecto del uso de la imagen, es decir, de esa “bola de 

fuego” que traspasa el horizonte:  

 Organizar o pessimismo significa... no espaço da conduta política... 

descobrir um espaço de imagens. Mas esse espaço de imagens, não é de 

maneira contemplativa que se possa medi-lo. Esse espaço de imagens 

(Bíldraum) que procuramos... é o mundo de uma atualidade integral e, de 

todos os lados, aberta (die Welt allseitiger und integraler Aktualität) 

(Benjamin, W. en Didi-Huberman, G. 2011, pp. 118)29 

 

Impresionados por los vientos del progreso, el cuerpo del migrante es lanzado 

junto a las ruinas hacia el horizonte; son las ruinas, son las municiones en llamas de 

catapultas, los que se resguardan en el horizonte no identifican sus orígenes y creen 

que son cometas, pero son bolas de fuego, destrozos incendiados por la voluntad 

 
27 T.a.: “La imagen, por lo tanto, sería el destello que pasa y traspasa, un cometa, la inmovilidad de todo 

horizonte: “La imagen dialéctica es una bola de fuego que traspasa todo el horizonte del pasado”, escribe 

Benjamin en su propio contexto - los “paralipomènes et variantes” [paralipómenos y variantes] 

manuscritos - de su reflexión sobre historia y política. En este mundo histórico nuestro - lejos, por lo 

tanto, de todos fines últimos o de todo juicio final-, en este mundo donde “el enemigo no ha dejado de 

vencer” y donde este horizonte parece ofuscado por el reino y su gloria, el primer operador político de 

protesta, de crisis, de crítica o de emancipación, debe ser llamado imagen, en lo que corresponde a algo 

que se revela capaz de se traspasa el horizonte de las construcciones totalitarias. Este es el sentido de una 

reflexión, a mi parecer capital, trazada por Benjamin sobre el rol de las imágenes como modos de 

organización - es decir, también, de desmontar, de analizar, de contestar- el propio horizonte de nuestro 

pesimismo fundamental” (Didi-Huberman, G. 2011, pp. 117-118) 
28 Esta tesis es una bola de fuego, una imagen dialéctica. 
29 T.a.: “Ordenar el pesimismo significa… en el espacio de la conducta política… Descubrir un espacio de 

imágenes. Pero este espacio de imágenes, no se puede medir de forma contemplativa. Ese espacio de 

imágenes (Bildraum) que buscamos… es un mundo de una actualidad integral y, de todos lados, abierta 

(die Welt allseitiger und integraler Aktualität)” (Benjamin, W. en Didi-Huberman, G. 2011, pp. 118) 
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migrante, que traspasan la frontera, la línea límite, y allí reformulan sus posibilidades 

de vida, de imágenes que componen su lugar de observación, donde plantean su 

historia especulativa, donde significan sus motivos, su fuerza de incomodidad, fuerza 

definida por buscar otras formas de uso que sean menos incómodas para ellos 

mismos, más incómodas al lugar de llegada y de partida, rotos junto a los fragmentos 

del horizonte, de la ruina de todos los horizontes que los acompañan, siendo extraños, 

ominosos, unheimlich30, lo familiar, que es extraño, el “otro de otros”31. 

La práctica artística, desde esta perspectiva del extraño, del extranjero, del 

habitante paisajes paganos sobre tierras que son extrañas pero que queremos que nos 

pertenezcan ( y no pertenecer a ellas), esta labor de dar sentido a las historias, a las 

imágenes, de hacerlas nuestras, de hacer que sean el proyectil para demoler y hacer 

nuevas ruinas de las viejas historias, para que se manifiesten otros migrantes y que 

vean que la historia, el horizonte, y la promesa no pertenece a un otro poder, sino que 

son nuestros mismos y que nuestra labor la producción de sentido a partir de ellas. 

 
30 Se seguirá trabajando esta idea a lo largo de esta investigación, sin embargo, Didi-Huberman hace el 

vínculo del extranjero (como extraño), el arte y el montaje, como podemos verificar en la siguiente cita: 

“Esta nueva disposición es acto de montaje: redisposición de las cosas que nos las hace ver “como 

primera vez” pero, de resultas, tiene por efecto volverlas insólitas para nosotros. La singularización según  

Sklovzki nombra pues el acceso a una nueva forma de observación de las cosas, a una acuidad mayor ante 

lo real, pero su efecto será de “oscurecimiento”, de extrañeza…” en el siguiente párrafo concluye: Para 

quien aún le extrañe la analogía que este parecido inquieto mantiene con el Unheimliche freudiano, basta 

recordar cómo Maurice Blanchot situaba el “efecto de extrañeza” brechtiano, este procedimiento de 

desorientación” (Didi-Huberman, G. 2008, p. 86). Siguiendo esta pista, verificamos el concepto de 

siniestro, uncanny en inglés o Unheimliche, en Sigmund Freud, puesto que es uno de los referentes de 

Didi-Huberman y que permea su pensamiento en varios textos. En su texto del 1919, Lo siniestro, The 

Uncanny, Freud (Freud, S. 1919, p. 217- 256), establece una relación particular de “extrañeza” con lo que 

es “familiar”, algo que es particularmente reconocible, pero que no se quiere aceptar, algo que aparece a la 

persona que suponía que ya no volvería, que era una especie de secreto, algo que guarda (Freud, S. 1919, 

p. 245). En su análisis verifica que esta experiencia de extrañeza se da en la relación con las personas 

fallecidas (Freud, S. 1919, p. 241), no obstante, no es difícil imaginar la relación de esta extrañeza con el 

extranjero, principalmente si consideramos lo que vemos más adelante con Flusser: el migrante, cuerpo 

extraño en territorio de otros, es un cuerpo parecido al del ciudadano o del “nativo”, de un país, pero no es 

el mismo, no tiene los mismos derechos, tiene mayores restricciones, genera inquietud, extrañamiento, un 

cuerpo que es familiar, pero no es deseado, un cuerpo que no podría ocupar ciertos lugares en el país de 

llegada y, a pesar de todo, lo hace, no solo eso, lo hace suyo. 
31 “The Other of others” (Flusser, V. 1984, p. 108), de esta cita será desarrollada a profundidad en los 

próximos párrafos. 
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Que la ciudad sin sentido de los inmortales de Borges (1998, pp. 7-31) caiga y 

podamos crear en medio del desierto el refugio necesario para que este reino tópico —

es decir, de un presente todavía no revelado, que no es distante, sino que inmediato, 

que no es horizonte, sino entorno, que no es límite sino inmensidad— sea presente. 

Es así que la figura del migrante, del exiliado, del extranjero o del extraño sale 

del discurso de la política social y de las negociaciones estatales, para volverse la 

crítica a sistemas de poderes y de las narrativas históricas oficiales. Es la tensión de 

gobiernos que hace mucho nos han abandonado y que nos han alimentado con 

promesas de cambio. El migrante, en medio del desierto solo tiene lo que está en sus 

manos y los delirios de la deshidratación. Quizá no hay como sanarlos, pero podemos 

tratar de hacer vivienda en él, de construir los horizontes presentes desmontando los 

horizontes prometidos. 

Dentro de esta lógica de producción de espacio con las imágenes críticas, 

aparece como el delirio de la deshidratación, el trabajo de la artista puertorriqueña 

Beatriz Santiago Muñoz, particularmente su texto que es producto de su taller Cómo 

romper una Cámara (2016, pp. 240-247 y 290-293). En este, trabaja ideas de una 

mirada automática que debe ser rota, así como de una cámara que debe ser rota para 

poder observar otras estructuras, puesto que como toda visualidad, las escenas 

registradas por las cámaras están filtradas por visualidades “de poder” cómo dice 

Santiago Muñoz: “La manera en que la cámara como objeto-palabra construye el lugar 

está entrelazada con otras tecnologías e ideologías de dominación” (2016, p. 244) que 

necesitan ser enfrentadas, que deben ser rotas para que se hagan visibles otras 

imágenes, que rompan su programación32- probar con otras formas de visualidad.  

 
32 Ver: Flusser, V. (2006), Towards a Philosophy of Photography. Reaktion Books, Esta programación 

podría resumirse de la siguiente forma: El aparato fotográfico es programado por un programador, esta 

programación define nuestra relación con el aparato fotográfico, la producción de su fotográfica del 
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Es así que se debe plantear el exiliado no como una figura extra-terrestre, o 

alíen, sino que extraño dentro de un paisaje al cual trata de entender, de hacer parte, 

de modificar, ser extraordinario que modula su entorno. 

 Según la investigación de Federico Fernández-Christlieb (2014, pp. 55-79), la 

palabra paisaje tiene su origen en la palabra país, paisaje es así la tierra de un rey. 

Este término se acuñó al inicio de la colonia (Fernández-Christlieb, F. 2014, pp. 61). 

Mientras que la palabra Pagano, tiene en origen en la misma época utilizadas 

mutuamente para definir a los campesinos y a los infieles, Pago, origen de la palabra, 

también es una forma de decir país (Fernández-Christlieb, F. 2014, p. 61). Así, el 

pagano, podría ser tomado como figura que no hace parte del paisaje, pero en contra 

de las representaciones del estado, la trabaja, la transforma en función de su 

necesidad. Así el pagano, utilizado aquí como metáfora, es la figura de ese extranjero, 

exiliado, migrante, que habita un territorio y configura las narrativas, o imágenes, de un 

lugar para su entendimiento y lectura, la construcción del paisaje del estado y del 

migrante tienen un territorio común, pero mientras el primero trata de establecer y 

normar un orden histórico y una serie de héroes y nombres consagrados, el migrante 

está descifrando esos códigos en función de su propia experiencia, no tomando como 

verdades constitutivas lo planteado por la historia oficial, sino como narrativa paralela 

que proyecta sus resultados sobre otras formas de vidas no reconocidas por el estado, 

historias extraoficiales, extrañas, extranjeras de un territorio común. Es decir, el 

extranjerismo, se debe entender en ese doble sentido de la palabra pagano, el que 

trabaja la tierra, escarba escombros en los lugares donde es permitida su vida, pero 

también como infiel, que no busca reliquias entre los escombros, sino que trata de 

 
fotógrafo, implicando que tan variadas que sean sus posibilidades, están delimitadas por el aparato. Pero 

esto ocurre si concentramos la producción sobre el uso del aparato. En esta lógica la propuesta de 

Santiago Muñoz es utilizar la cámara como escusa, no como fin. 
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construir un lugar de vida, un lugar para su resguardo, un lugar de lectura de todo 

aquello que se proyecta sobre él.  

  Romper la cámara, como propone Beatriz Santiago Muñoz, significa caminar 

los territorios, tener conocimientos de una historia oficial y contraponerse con los 

hallazgos de su propio deambular, de su contacto directo con lo que está en un 

territorio, con la curiosidad necesaria para absorberlas experiencias y ponerla en juego 

(2016, pp. 240-247 y 290-293), no en diferentes posiciones de poder, sino como 

iguales y descifrar  los vacíos de las construcciones; montar la historia en función de 

una doble realidad, la idealizada y la experiencial, una experiencia de encuentro entre 

futuro (utópicos) y pasados no enunciados, en una producción de presentes. Estos 

presentes componen el paisaje vivible, es decir que revelan en su supervivencia diaria, 

formas de reinvención de la vida que no son las narradas en la historia oficial, a pesar 

de su insistencia de hacerlos desaparecer.  

Así la del migrante en un territorio (as veces en su propio territorio), pueden 

tener muchos cortes epistémicos que estructuran nuevas narrativas posibles, desde 

los cuerpos racializados en sistemas racistas heredados de poderes coloniales, así 

como lecturas feministas, ecológicas, antiespecistas, arquitectónicas, entre muchas 

otras. Lo importante en esta investigación, no es la lucha por reconocimiento y hacer 

parte de la narrativa oficial (aunque esta sea una lucha necesaria, para la obtención de 

derechos y reformulación de jurisprudencia), sino que el análisis para entender cómo 

imágenes que parecen diametralmente opuestas coexisten en contextos de conflicto y 

distancia y tratar de imaginar los vacíos y diálogos. Desmontar el horizonte se refiere al 

proceso de desmonte y reconstrucción de narrativas para establecer puentes entre los 

vacíos. No construir nuevos lugares para insertar paralelismos en la historia oficial, 

sino destruir la historia oficial para generar espacios donde se incluyan visiones 
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caleidoscópicas y complejas de la realidad. El extranjero tiene esta función en estos 

contextos, no como ser parcial y justo, sino alguien que, por su desconocimiento, pero, 

con una necesaria curiosidad, reescribe las historias de forma que la pueda entender, 

no desde una lógica historiográfica, sino mediado por los afectos e intereses propios. 

Es como un pagano, hereje, es profanador. Como plantea Sayad (2008):  

El orden de la inmigración y de la emigración es tan tributario del orden 

nacional, es decir de las categorías o de los esquemas de pensamiento que 

han constituido este orden, que conduce a la herejía a todos los discursos, 

todas las prácticas que no están conformes o que no adhieren 

inmediatamente a la representación espontánea, ordinaria, casi natural que se 

tiene de uno o de otro orden. Es necesaria una ruptura verdaderamente 

herética con esos dos órdenes para concebir y hacer concebible, para prever 

y hacer prever, para enunciar y anunciar de otro modo la relación posible 

entre uno y otro. (Sayad, A. 2008, p. 111) 

 
El extranjero no está tratando de sostener los umbrales históricos de una 

nación, tampoco las narrativas del Estado, sus imágenes, sino que está construyendo 

un espacio donde la vida sea posible. Esta labor tiene un efecto sobre sí mismo y 

puede tener sobre los demás:  

Al andar sin patria ni casa, al salir de ellas, se quedó para siempre sin ellas, 

se quedó siempre fuera, librado a la visión, proponiendo al ver para verse, 

porque aquel que lo vea se vea, acabe viéndose, viéndose, lo que tan 

imposibles resulta: verse su casa, en su propia casa, en su propia 

geografía e historia. (Zambrano, M. 2014, p. 37)33 

 
33 La cita respeta el subrayado de la autora. 



49 
 

 
 

 

El exiliado es “the Other of others” (Flusser, V. 1984, pp. 108-109)34 escribe 

Flusser, es el otro que hace visible el territorio del otro para el otro, según Zambrano. 

En este proceso, es importante destacar que no es una forma de exclusión o para 

generar estabilidad, de ninguna manera, es decir que no es parte de pseudociencias 

proto fascistas. Se debe reconocer que, como migrante, en un territorio extraño, carece 

igualmente de cualquier reconocimiento como ciudadano35, es diseñado de la misma 

forma que otros cuerpos controlados, y que —por ejemplo, en una situación electoral— 

votar por exclusión sería votar por su propia expulsión. Es decir que no está tratando 

de eliminar los conflictos y lo múltiple, sino de entender cómo los múltiples son 

posibles y que, en efecto, es en este aspecto de los conflictos que su entorno se 

constituye, lejos de un horizonte de esperanza y en un presente donde —pese las 

contradicciones o por ellas— es posible la formulación de nuevos sentidos y 

experiencias. Que no es un ser especial, solo una mirada activa, buscando formas de 

entender, de vivir, en sus conflictos a partir del conflicto de otres, es decir que debe 

abrirse a la diversidad de las formas de vivir, de ver. En el conflicto, en el encuentro de 

fuerzas, se producen alternativas. En la destrucción del otre, del otro de otros, se 

produce hegemonía. 

Lo contrario a eso, sería el turismo predatorio y las dinámicas neocoloniales en 

economía y política nacionales e internacionales, que proyectan visualidades que 

construyen estereotipos sobre determinadas naciones; que sostienen el 

conservadurismo que destruye experiencias propias, que niegan el traslados de 

conocimiento entre personas y que definen, hasta hoy, dinámicas civilizatorias que 

 
34 T.a.: “The other of others” (Flusser, V. 1984, p. 108), de esta cita será desarrollada a profundidad en los 

próximos párrafos. 
35 “<<Exportan-se>> ou <<Importan-se>> exclusivamente trabalhadores, mas nunca… cidadãos, atuais 

ou futuros” texto original en portugués, sigue la traducción del autor: “son “exportados” o “importados” 

trabajadores exclusivamente, pero nunca… ciudadanos, actuales o futuros” (Sayad, A. 1998, p. 66) 



50 
 

 
 

 

hacen distinción entre ciudadanos de derecho por encima de los paganos, los infieles, 

los que no son parte de un Estado, y tampoco tienen el capital para consumir el 

turismo. Excluyen a los otres, que a la vez los definen. En otras palabras, insensibles a 

otras formas de vivir, de ver. 

Por esto, el extranjero, el extraño, el migrante, debe romper la cámara. Porque 

las representaciones programáticas —por ejemplo, las fotos en el Zócalo de la Ciudad 

de México: selfie con la catedral de fondo— solo permiten la representación de lo 

previsto, de lo que se dice narración, de lo que se plantea como una historia lineal, 

común y única36. Romper la cámara es la única forma de acercar la información del 

mundo de forma que no prevalezca lo preestablecido, sino todo aquello que no ha 

tenido visibilidad, para luego entrar en diálogo con el contexto, hacer un nicho donde el 

diálogo o la discusión sean posibles. Desmontar el horizonte se demuestra como el 

posible acercamiento hacia la historia, su manipulación, su remontaje. Es así que se 

vuelve una categoría de análisis que permite el encuentro de varias líneas de estudio, 

porque considera el horizonte, ya no como límite, más bien como distancia; no para 

traspasarlo, sino para alcanzarlo, tocarlo, sobre un mismo campo de acción y 

transformación. El horizonte es un límite en tanto es lo que nuestros ojos creen poder 

ver, pero que, a partir de una dinámica de reposicionamiento, se rompe y se puede 

reconfigurar. Los horizontes se hacen múltiples, pero para entenderlos, para 

significarlos, para hacer suya la información y convertirla en imagen legible (Flusser, V. 

1984, p. 104), se rompen y colapsan en el movimiento del cuerpo migrante. 

 El migrante no está viendo el cambio constante de horizontes, él sabe de su 

inexistencia, que la falacia del futuro en un “más allá” es irreal, porque él vive en su 

 
36 Ver: Flusser, V. (2006), Towards a Philosophy of Photography. Reaktion Books. Este es un ejemplo de 

la programación de la cámara sobre la producción de imágenes y su uso. 
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propio futuro; se ha dado cuento que el futuro es una construcción constante de 

significados y de información aún a ser significada, dada sentido, es decir información 

necesaria para apuntar a algún otro lado. El horizonte es un contenedor de pasados no 

superados, falsas promesas de futuro: hay que cruzar el umbral y resignificarlos en 

relación a otras informaciones todavía no enunciadas que se encontraba sofocadas 

dentro de los límites de dicho horizonte. Se rompe el horizonte, para cruzar el umbral, 

para hacer una transición. El migrante, por no tener su propio espacio, debe hacer vida 

con todas las demás realidades que tampoco han tenido espacio para vivir libremente. 

Los horizontes se colapsan, se hacen ruinas y en medio a estas busca todo aquello 

que para él/ella hace sentido. 

 Volviendo a la afirmación de Koudelka —“Estar en el exilio es, simplemente, 

haber salido de su país y no poder devolverse. Todo exilio es una experiencia diferente 

y personal”— Este ha hecho vida en otro u otros territorios, ha caminado y de estas 

caminatas ha guardado recuerdos, experiencias, formas de pensar el mundo, 

imágenes: en estas imágenes lo extraño es reconocible y lo reconocible se vuelve 

extraño. Claro está que depende del lugar de lectura. Todo lo anteriormente descrito 

parte de entender las lecturas de Flusser del exiliado o, como lo propone él, de los 

“expulsados”. Según Flusser, el gran desafío del exiliado es la significación del “ruido”, 

de las “olas de información”, de todo aquello desconocido que está a su alrededor, en 

el lugar de llegada:  

 The expelled has been torn out of his customary surroundings (or else he 

has done it himself). Habit is a blanket that covers up the facts of the case. 

In familiar surroundings, change is recognized, but not permanence. 

Whoever lives in a home finds change informative but considers 

permanence redundant. In exile, everything is unusual. Exile is an ocean of 
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chaotic information. In it, the lack of redundancy does not allow the flood of 

information to be received as meaningful messages. Because it is unusual, 

exile is unlivable. One must transform the information whizzing around into 

meaningful messages, to make it livable. One must “process” the data. It is 

a question of survival: if one fails to transform the data, one is engulfed by 

the waves of exile. Data transformation is a synonym for creation. The 

expelled must be creative if he does not want to go to the dogs” (Flusser, V. 

1984, p. 104) 37 

 

Para Flusser la experiencia del migrante es inherentemente creativa, si este 

quiere hacer vida, si quiere sobre-vivir y, más importante aún, al definir el ejercicio 

creativo con una idea sencilla y compleja: transformar la información, hacerla útil para 

hacer una situación vivible, “[el exiliado] he is a catalyst for the synthesis of new 

information” (Flusser, V. 1984. p. 108) 38. 

Pero, para el mismo autor, a pesar de esta ardua tarea, el objetivo del 

“expulsado” en su lugar de llegada es otro. Este debe tratar de redimensionar las 

nociones que configuran la normalidad de un lugar. Deben presentar sus hallazgos en 

su labor de hacer algo entendible, como una alerta al “nativo”, al nacional, de la 

extrañeza de su propio territorio, tratar con aquello que parece estable y darle vuelta, 

descubrirlo, revelarlo, o más bien, desvelarlo: 

 
37 T.a.: “Quien sea que vive en un hogar cree que el cambio es informativo, pero considera la permanencia 

redundante. En exilio, todo es inusual. El exilio es un océano de información caótica. En él, la falta de 

redundancia no permite que la inundación de información sea recibida como mensajes significativos. Por 

ser inusual, el exilio es invivible. Uno debe transformar la información ruidosa en mensajes significativos, 

para hacerlo vivible. Uno debe “procesar” la data. Es una cuestión de supervivencia: si uno falla en 

transformar la data, uno se ahoga por las olas del exilio. La transformación de datos es un sinónimo de 

creación. El exiliado debe ser creativo si él no quiere irse a los perros.” (Flusser, V. 1984, p. 104) 
38 T.a.: “[el exiliado] es el catalizador para la síntesis de nueva información” (Flusser, V. 1984. p. 108). 
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He himself is nothing more than the Other of others. In this manner, he is 

able to “identify”. His advent in exile allows the original natives to uncover 

that they are unable to “identify” without him. Because of his advent in exile, 

the “self” is rent asunder, opening it up to others, to a being-with-others. 

This dialogic atmosphere that characterizes exile is not necessarily part of a 

mutual recognition, but rather, it is mostly polemical (not to mention 

murderous). For the expelled threatens the “particular nature” of the original 

natives; his strangeness calls them into question. But, even such a 

polemical dialogue is creative; for it leads to the synthesis of new 

information. (Flusser, V. 1984, pp. 108-109) 39 

 

Porque, según Flusser, lo reconocible, lo normalizado, lo cotidiano, es algo 

cómodo, es estable, no provoca incomodidad. La crítica a la norma histórica desde un 

lugar extraño es un encuentro casi ingenuo de: preguntarse por el más común de los 

actos, el porqué de algo, y escarbar el sentido, examinar lo que la cobija de la 

comodidad está tapando40, encontrar las “puntas punzantes” de lo que está por debajo, 

 
39 T.a.: “[el exiliado] no es más que el otro de otros, de esta forma, él es capaz de “identificar”. Su devenir 

en el exilio le permite que los nacionales descubran que ellos no son capaces de “identificarse” sin ellos 

[los exiliados]. Porque su devenir en exilio, el “yo” es roto, abriéndose a los otros, para ser/estar-con-

otros. Esta atmósfera dialéctica que caracteriza el exilio no es necesariamente de reconocimiento mutuo, 

más bien, es mayormente polémica (sin mencionar asesina). Porque el expulsado amenaza “la naturaleza 

particular” de los nacionales; su extrañeza los llama al cuestionamiento. Pero, aún este diálogo polémico 

es creativo; porque apunta a la síntesis de nueva información.” (Flusser, V. 1984, pp. 108-109) 
40 Esta es una analogía que compone el mismo texto de Flusser citado anteriormente, el cuál dice: “Habit 

is like a cotton blanket. It covers up all the sharp edges, and it dampens all noises. It is unaesthetic (from 

aisthesthai = perception), because it prevents bits of information from being perceived, as edges or noises. 

Because habit screens perceptions, because it anaesthetizes, it is considered comfortable. As comfy. Habit 

makes everything nice and quiet. Every comfortable surrounding is pretty, and this prettiness is one of the 

sources of love of the fatherland “(Flusser, V. 1984, p.105). Está idea del hábito, la comodidad y su 

relación con la “fatherland” permite la perfecta relación con la acusación de parricidio de Derrida y la 

idea de traición o abandono de Abdelmalek Sayad, tratado en los próximos párrafos. 
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y cuestionarse ¿qué es eso? ¿qué es eso que pulsa, qué está cubierto pero su punta 

sigue molestando cuando me acuesto? ¿por qué todos aquí se habitúan a esto? 

 Es así que debemos ubicar estas posibilidades de lo que hace parte de la 

experiencia del migrante como una visualidad activa, es decir que cuestiona lo que 

está presente, cuestiona lo nacional, cuestiona la patria - la suya y la del otro que los 

ve como otre. 

 El migrante/extranjero puede ser entendido desde una conjunción entre ideas 

de Abdelmalek Sayad41 y Derrida42: El migrante es acusado de parricidio, de haber 

matado a su padre, de haber emigrado, de abandonar su patria, la culpa. A la vez que 

es inmigrante, es invasor, una amenaza a la patria de los nacionales. Estos podrían 

ser leídos como atributos negativos que marginaliza al migrante, que niega la 

posibilidad de la existencia de una “hospitalidad ilimitada o absoluta” (Pantoja 

Peschard, M.J. 2021, p. 43)43; el migrante, el exiliado, el extranjero, es una figura que 

desde un principio se duda de su valor, antes de conocerse no es “digno” de confianza.  

 
41 Las ideas que siguen se basan en: Sayad, A. (1998), A imigração: ou os paradoxos da alteridade. 

Editora da Universidade de São Paulo.  
42 Las ideas que siguen se basan en: Derrida, J. (2008), La hospitalidad. Ediciones de la Flor 
43 Estas ideas están basadas en las reflexiones de Jacques Derrida, sin embargo, Pantoja Peschard hace una 

síntesis de esta idea en su libro La pantalla como frontera hospitalaria: ética estética y política en 

documentales sobre migración y experiencia fronteriza, allí escribe: “Una antinomia, un concepto 

aporético, ya que acarrea la tensión inexorable entre dos clases de hospitalidad. Por una parte, hay una 

hospitalidad ilimitada o absoluta, gobernada por la “ley de la hospitalidad incondicional”, que es un 

requerimiento ético absoluto, una orden categórica que “supones que usted [en cuanto anfitrión] no le pida 

al otro, al recién llegado, al huésped, que dé nada a cambio, incluso que no se identifique a sí mismo”. Por 

otra parte, hay una hospitalidad condicional que, a través de las leyes de la hospitalidad (es decir, los 

principios legales y, por ende, políticos de la hospitalidad), impone algunos requisitos y restricciones a la 

bienvenida de los recién llegados. Está claro entonces que el carácter incondicional de la hospitalidad 

absoluta vuelve imposible la hospitalidad, ya que un recibimiento sin límites de los recién llegados, un 

recibimiento sin restricción alguna, supone que el anfitrión necesita a estar listo para renunciar al domino 

de su hogar y para ceder el control sobre el umbral o la frontera de su espacio, su nación, de su hogar.” 

(Pantoja Peschard, M.J. 2021, p. 43). Aún así, lo que se presenta aquí como algunas limitaciones de los 

procesos de hospitalidad de Derrida, la apuesta en esta investigación, es que las condiciones presentadas 

al migrante o extranjero que llega a un país distinto al suyo es lo mismo que confirma la operación 

inhumana de los estados. Otra forma de decirlo es: por la “hospitalidad condicional” “la hospitalidad 

absoluta” no es posible, por que los “anfitriones” por desconfiar del migrante desde el principio tiende 

condiciones que obliga al extranjero a “desobedecer” para poder pasar, confirmando la sospecha del 

anfitrión a partir de las condiciones que él mismo creó. Podríamos hablar también de las cuestiones 
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Sin embargo, la muerte del padre, la traición a la patria, se puede leer como 

potencia; una fuerza crítica necesaria, la lejanía que permite evitar sacralizar figuras, 

evita la “idolatría”44. La idolatría ocurre cuando las imágenes son tratadas como 

“pantallas”45 no permite la interacción con la imagen, hace que esta sea “previsible” 

que no se convierta en experiencia, sino en límite: en la idolatría la persona es acción 

de la imagen46, no acción con las imágenes. La imagen en manos del migrante es 

experiencia, puede ser “mapa”47, es lo que no se encuentra en el horizonte, porque 

este no existe en su visualidad, esta imagen no se solidifica en la distancia, en lo que 

parece ser en el más allá, lo que aparenta ser límite, más bien es pasado y futuro 

haciendo presente, una herramienta para ubicación y construcción de relaciones. 

Traicionar la patria es traicionar la propia y la patria en la cual es/soy/somos otre, de la 

reacción imprevisible de lo que está en lo que ya no es horizonte, sino presente, 

presente que, para los hijos de la patria invadida, es lugar de comodidad mitológica, es 

decir, identidad nacional.  

 
relacionadas con el crimen organizado etc. Sin embargo, la masa poblacional migrante, si recibida con una 

“hospitalidad absoluta” no tendría que afiliarse o ser cómplice en procesos ilegales o que ponen su 

integridad física y psíquica en peligro.  
44 La siguientes ideas se basan en el desarrollo que hace Vilém Flusser en su texto Towards a Philosophy 

of photography o Hacia una filosofía de la fotografía), en la cual escribe: “They are supposed to be maps 

but they turn into screens: Instead of representing the world, they obscure it until human beings' lives 

finally become a function of the images they create. Human beings cease to decode the images and instead 

project them, still encoded, into the world 'out there', which meanwhile itself becomes like an image - a 

context of scenes, of states of things. This reversal of the function of the image can be called 'idolatry'; we 

can observe the process at work in the present day: The technical images currently all around us are in the 

process of magically restructuring our 'reality' and turning it into a 'global image scenario'. Essentially this 

is a question of 'amnesia'. Human beings forget they created the images in order to orientate themselves in 

the world”. (Flusser, V. 2006. p: 10). En este sentido, en contra de lo que propone Flusser, lo que se 

propone es una reversión de la acción idolátrica a la actividad cartográfica con las imágenes. En otras 

palabras, como inherentemente creativa, por supervivencia, la nueva información que produce el Migrante 

es una posibilidad de revertir la idolatría de las imágenes, puesto que, para cruzar fronteras, las imágenes 

no pueden ser barreras o pantallas, sino que develan (de-screen) rutas para significar nueva información. 
45 Flusser, V. 2006. p: 10 
46 Flusser, V. 2006. p: 10 
47 Flusser, V. 2006. p: 10 
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Pero como traidores, empezamos a poner en cuestión el presente de estos 

otros, se dialectiza lo visible y sagrado, Didi-Huberman sugiere que “hasta el punto que 

casi se podría juzgar una sociedad por la suerte que le reserva a sus extranjeros” 

(Didi-Huberman, G. 2008, p. 83), eso es una realidad, a la vez que el migrante es 

juzgado, puede hacer crítica no solo sobre la violencia estructural sobre sus cuerpes, 

muchas veces racializados y atacados por la xenofobia, sino que también hacer visible 

los derechos de aquellos que no son ciudadanos, de un tratamiento y resolución as 

veces más inmediatas que de la vida cotidiana de los que han nacido en un lugar48, es 

decir los migrantes ocupan un lugar de visibilidad donde es antagonizado como un otro 

negativo. Son convertidos en unidad, antagónica que toma forma de una imagen 

idolatrada, es decir, los migrante como imágenes creadas por los estados, producen 

reacciones en los nacionales, los nacionales se convierten en función de la imagen, es 

decir, a servicio del Estado para reafirmar su discurso. 

 No basta la presentación de los santos y del paraíso, en la representación se 

incluye también los enemigos y el castigo. “El otro de otros” escribió Flusser, su 

identidad depende de identificación de sus otres, de sus migrantes: la patria sostiene la 

representación del bien y del mal; mientras que el migrante, cargado de la negatividad 

que le es impuesta por los nacionales, busca redención con curiosidad, pero sin dar 

por sentado las representaciones, estas son vistas con dudas porque el bien y el mal 

 
48 Es importante destacar aquí, que el sistema burocrático del INTENTO de inmigraciones regularizadas 

es violento con los cuerpos, los afectos y la formación de individuos migrante. Es una violencia sostenida, 

así como barreras inmateriales que son colocadas en el camino de los que tratan seguir estas rutas, no es 

eso lo que está en cuestión aquí. Sino las acciones de estado, que aun cuando son utilizadas en la represión 

de grupos migrantes, son más mediáticas, es decir visibles, que otras estructuras de control que afectan a 

los nativos en niveles de implicaciones a menor escala, pero igualmente graves. Por eso también se hace 

la distinción entre política extranjera y ser migrante o extranjero sin fuerza de negociación política. Por 

eso una inversión de capital extranjero debería ser vista con mayor gravedad, que extranjeros cruzando 

fronteras para hacer vida. Ambas tienen consecuencias, pero en función de espacios vivibles las 

inversiones extranjeras significan deudas, deudas que son cobradas de las poblaciones (nacionales o 

migrantes) que viven en un territorio determinado. 
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en el mapa, son apenas rutas a recorrer para el migrante; as veces no es posible evitar 

el infierno para llegar al paraíso y as veces el paraíso es donde se manifiesta el 

infierno. 

 No hay espacio para la idolatría en la ausencia de horizonte, de lo previsible, de 

una promesa, de la una esperanza, de la expectativa, en el sentido tratado por 

Osborne (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 9’50-11’15”), el horizonte, siguiendo 

este pensamiento, para romper con la lectura corriente de este espacio de nebuloso e 

inaprensible, de lo que no se puede conocer (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 

9’50-11’15”). Si se crean espacios, siendo migrantes, en la idolatría, acordamos con 

vivir en el margen; o en el pasado de la patria anterior negando la necesaria curiosidad 

para construir un lugar de vida en el lugar donde se llegó. Ninguno de los dos es 

conveniente, pero sin dudas es más seguro. La tercera opción es de generar 

conocimiento con lo que está alrededor, de dar significado, no de entender; entender 

remite a una justificación a la violencia recibida; significar es hacer sentido bajo las 

coordenadas locales, se debe hacer sentido, se deben producir las posibilidades que 

permiten espacios de potencia, espacios vivibles; espacios donde los migrantes y los 

nacionales sean libres, a pesar del padre aún a ser traicionado, aunque sea una 

traición simbólica, por no creer más en los símbolos heredados o que éstos no tengan 

utilidad para la realidad vivida, no la utilidad que en algún momento tuvieron. En este 

mismo sentido Didi-Huberman desarrolla estas ideas sobre el ser extranjero y de la 

extrañeza que provoca al interactuar en una realidad particular: 

Ahora bien, el extranjero es siempre extraño (en alemán son la misma 

palabra). Si el extranjero constituye un paradigma fundamental…lo extraño 

sería su corolario estético fundamental… (Didi-Huberman, G. 2008, pp. 82-

83)  
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 En el párrafo siguiente continua: 

El extranjero y la extrañeza tienen por efecto arrojar una duda sobre toda 

realidad familiar. Se trata, a partir de este cuestionamiento, de romper la 

imaginación de otras relaciones posibles en la inmanencia misma de esta 

realidad. Distanciar es también esto: hacer que cualquier cosa aparezca 

como extraña, como extranjera, y luego sacar de ello un campo de 

posibilidades inauditas. (Didi-Huberman, G. 2008, pp. 82-83) 

 

Se encuentran, a través de sus ideas sobre el extranjero/exiliado/migrante los 

pensamientos de Flusser y Didi-Huberman, en el momento en que ambos ven que el 

“extranjero” “arroja duda sobre toda realidad familiar”, familiar para aquellos que 

habitan determinado lugar, realidad para los nacionales. La extrañeza de esta posición 

que no se toma —uno no quiere ser leído como migrante o extranjero al llegar a algún 

lugar, uno quiere ser recibido sin “peros” ni condiciones— sin embargo asumido ese 

lugar, el migrante puede empezar el análisis, asumir la posición, ver desde 

determinado lugar, reorganizar, “romper la imaginación de otras relaciones posibles en 

la inmanencia misma de esta realidad”, lo que quiere decir, trabajar con las imágenes 

que se presentan o son presentadas, utilizarlas para su necesidad, para hacer sentido, 

aún que sean sentidos inesperados, aunque sean formas sin sentido, para empezar el 

diálogo, con el otro que nos ve como otros. Desmontar el horizonte, en esta noción 

significa la destrucción del lugar de llegada y la presentación de una otra forma de leer 

la realidad local de forma inesperada, quizá conflictiva, pero sin duda un nuevo 

horizonte posible para los nacionales, una posibilidad de presente para el migrante, la 

presentación de un horizonte extraño, desmontado. 
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 Es ahí donde sus consideraciones con el mundo, esa nueva forma de abrir la 

estructura del hábito del nacional, para constituir un ser en el mundo que es nueva 

experiencia, un nuevo discurso, así un acontecimiento que actualiza las relaciones con 

el espacio, que constituyen vínculos inesperados, estructuras que no son nueva, pero 

que en su dialéctica implican una nueva forma de aparecer en el mundo, que producen 

“continuidad de experiencia”.  

Esta continuidad de experiencia es simple si  consideramos elementos del 

collage, como estructura formal: una imagen se pone en relación con la otra, entre 

ellas tratamos de establecer vínculos, trazar una relación, una imagen se abre en la 

otra, una imagen da claves, a veces es una resonancia simple, como una línea que se 

empalma en otra, generando una ambigüedad en la estructura volcando, provocando 

vínculo visual y confundiendo la estructura que confunde la relación entre ellas, un 

elemento que las confunde como si fueran la misma, dos tiempos que se unen en uno 

solo. Otras veces en una cuestión de diálogo una imagen responde a la otra. muchas 

veces utilizadas como juego discursivo cómico y/o político. Otra posibilidad es el vacío 

entre dos imágenes de naturaleza compleja, es un discurso dialéctico, no es evidente, 

pero en esta nada, la imaginación debe operar para producir engranajes, aperturas 

discursivas que no se encuentran en lo visible.  

El migrante es, para sí mismo, montaje que ocurre mientras no se establece o 

se identifica con la situación que se encuentra, es constante acontecer, es constante 

desplazamiento, constantemente descifrando las situaciones que su presencia crea en 

el lugar de llegada. Su presencia implica para él mismo el replanteamiento de su 

lenguaje, historia e identidad.  La pregunta más común hacia los migrantes es “¿de 

dónde eres?”, puede provenir de una sincera curiosidad del nacional, pero esta misma 

pregunta determina una identificación y una relación de exclusión, de mantener el otro 
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como otro, esta pregunta de clave muy básica (otra  vez, no necesariamente agresiva) 

reafirma la fijación y un retorno, una relación que establece que se ha notado la 

diferencia y que no es propia de la nación que define el espacio de llegada, así como 

establecer los estereotipos necesarios para la producción de una filtro de legibilidad49, 

de transparencias y de prejuicios que faciliten al nacional la lectura del otro como otro.  

Así mismo, esta definición convierte el acontecimiento en posibilidad de 

síntesis, encajar la experiencia en el lugar conveniente, no hay montaje, hay 

simplificación de la relación entre ser y espacio, la confirmación de los códigos que son 

propios y los códigos externos.  

Para el migrante la síntesis sería más simple, pero no puede pues esto 

implicaría aislarse y aceptar las reglas que conforman la identidad que le son 

asignadas. quizá no sea consciente, pero en su entrada a una nueva condición 

nacional, el migrante está produciendo una nueva identidad pues busca entrar en 

diálogo con su nueva realidad, entrar en diálogo es pluralizar el sentido, no es posible 

síntesis, solo apertura, apertura la nueva experiencia que es, es montaje, desmontaje y 

remontaje al mismo tiempo simultánea, ensaya su ser de forma constante. 

Es agotador e infinito, pero su producción implica abrir la posibilidad dialéctica a 

lo nacional, este debe estar dispuesto al diálogo y de remover el estatus quo, no 

 
49 La noción de legibilidad es benjaminiana y la dilucida Didi-Huberman, relacionándola con el montaje: 

“Ahora bien, Benjamin precisa rápidamente que este principio no es otro que una puesta en evidencia de 

las singularidades pensadas en sus relaciones, en sus movimientos y en sus intervalos: se trata, en efecto 

de “levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más pequeños, confeccionados 

con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento singular… el cristal 

del acontecer total”… Es a partir de esta reflexión que la legibilidad del pasado se ve caracterizada por 

Benjamin contra toda pretensión de conceptos generales o “esencias” —es decir, contra Heidegger, pero 

también contra los arquetipos de Jung—, como bidlich, se comprende entonces que el pasado se vuelve 

legible, por tanto cognoscible, cuando las singularidades aparecen y se articulan dinámicamente las unas 

con las otras —por montaje, escritura, cinematismo— como imagen en movimiento” (Didi-Huberman, G. 

2015b, p. 18)  
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naturalizar su nacionalidad, sino saberse en duda con lo que es ser de x o y lugar. La 

nacionalidad es síntesis y la migración dialéctica. 
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2. Desmontaje 

2.1. Primeras aproximaciones sobre el montaje 

Al mencionar esta expresión, desmontar el horizonte, parece apuntar a una propuesta 

poética -lo es- pero es necesario considerar el verbo de la expresión con calma. 

Desmontar no es una palabra que se usa livianamente, no lo permite; es un gesto que 

conlleva en sí mismo una carga. Para hablar de él debemos, paradójicamente, 

montarlo. 

Desmontar, como parte del montaje, proviene de la práctica cinematográfica, 

como etapa de confección de películas. Al desmontaje le acompaña el remontaje, que 

es un gesto que continúa el proceso de relación entre imágenes iniciado en el 

desmontaje. Antes de entrar al detalle en esta relación vamos a sintetizar la idea de 

montaje como proceso de trabajo con las imágenes, profundizaremos en las 

implicaciones del desmontaje y el remontaje como continuación de un gesto.  

Es un campo extenso de investigación, no obstante, este trabajo no tiene el 

objetivo de hacer un recorrido histórico, sino que busca sumar al campo del estudio 

desde la investigación en artes. Por eso, el trabajo en esta etapa se concentra en 

sintetizar la propuesta del uso del concepto montaje de Georges Didi-Huberman, que 

ha hecho esa labor en su larga trayectoria literaria y tocando en casos ejemplares 

sobre este tema y estudiando la noción del montaje (como se pretende en esta 

investigación) no solo en casos de películas o producciones cinematográficas, sino que 

en varios campos distintos del uso de la imagen, que abarcan desde la literatura, la 

práctica editorial, la disposición de imágenes entre otras, los cuales interesan en esta 

investigación particularmente: Cuando las Imágenes toman Posición (2008), 
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Sobrevivência dos vaga-lumes (2011), Arde la imagen (2012),  La imagen 

superviviente: Historia del Arte y Tiempo de los Fantasmas Según Aby Warburg 

(2013a),  Cuando las imágenes tocan lo real (2013b, pp. 7- 36), Ante el Tiempo: 

Historia del Arte y Anacronismo de las Imágenes (2015a), Remontajes del Tiempo 

Padecido: El Ojo de la Historia 2 (2015b), Pueblos en lágrimas, Pueblos en armas: El 

ojo de la historia, 6 (2017a), Pasar, cueste lo que cueste (2017b). 

El objetivo de este capítulo no es generar un estudio exhaustivo de su 

concepción de montaje, sino encontrar los elementos que nos permiten construir bases 

para conectar el ejercicio del montaje con una forma de análisis al lugar de 

observación de un migrante. Es decir, entender desde el análisis del autor como 

operativizar el concepto en la práctica artística, ya no desde la historia del arte, sino 

que, desde el arte, entender esta investigación como la transformación de la 

información, como posición, como un lugar de observación. 

2.2. El montaje 

Para esto empezamos con la distinción que hace Marcel Martin del montaje, partiendo 

desde la práctica del cine. En su texto el Lenguaje del cine (2002), se delimita varios 

de los elementos que componen la forma cinematográfica. Resumiendo, de forma 

clara, con ejemplos clásicos (como la teorización de Sergei M. Eisenstein y del 

historiador Georges Sadoul entre muchos otros) y resume el ejercicio de montaje de la 

siguiente forma: 

El montaje (es decir, en síntesis, la progresión dramática de la película) 

obedece con gran exactitud a una ley de carácter dialéctico: cada toma 

debe incluir un elemento (llamado o ausencia) que halle su respuesta en la 

toma siguiente: la tensión psicológica (atención o interrogación) creada en 
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el espectador debe ser satisfecha por la continuidad de tomas. El relato 

cinematográfico aparece, pues, como una serie de síntesis parciales (cada 

toma es una unidad, pero incompleta) que se encadenan en una perpetua 

superación dialéctica." (Martín, M. 2002, p. 151) 

 

El uso de la imagen que describe aquí Martin es fundamental para entender el 

principio básico de construcción de la cinta fílmica como un diálogo entre escenas, una 

construcción de significado que va más allá de meramente efectos narrativos, sino que 

exigen elementos reflexivos y, más específicamente, la sección escrita por Martin 

llamada Fundamentos psicológicos del montaje (Martin, M. 2002, pp. 149-155), 

determina el lugar de posición creado en las películas para sus personajes, así como 

para los observadores, cómo dice el autor unas páginas antes la  “mirada no es más 

que la exteriorización exploradora del pensamiento” (Martín, M. 2002, pp. 149-150). 

Evidentemente, el cine que está trabajando el autor, responde de forma clara a 

una serie de películas con carácter narrativo, hasta la más experimental de ellas como 

es “Hiroshima, Mon Amour” (1959) (Martín, M. 2002, pp. 150), donde la voz en off 

prevalece a lo largo de la película y las imágenes se van sucediendo, en una mezcla 

entre un cine documental y una ficción que ilustra tensiones entre la personaje 

francesa tratando de entender el la realidad japonesa y la resistencia del personaje 

japones por aceptar la asimilación por el occidente. Esta relación podría ser leída 

dentro de una lógica que genera una pregunta y respuesta, un diálogo que se 

construye a través de las imágenes que interactúan entre sí por compartir un medio 

común, aún que las relaciones que se forman no producen síntesis, más bien 

complejizan el espacio representado en la película, no hay respuestas realmente, hay 

multiplicación de factores, no podemos abarcar la totalidad del choque que existe en el 
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contexto japonés, no terminamos de entender los efectos de la bomba de Hiroshima, 

es confuso el rol de la personaje francesa en este espacio, y a pesar de la relación y el 

diálogo que entablan los personajes, es incompresible, no hay síntesis, es 

multiplicación. 

    Seguiremos esta discusión, pero adelantamos que no entenderemos el 

montaje como síntesis de la relación entre tomas, siguiendo la tradición benjaminiana 

trazada por Didi-Huberman, es una dialéctica antihegeliana, como veremos a lo largo 

de este apartado, es decir, que no se rige por la ecuación tesis más antítesis que 

genera una síntesis, sino que las imágenes colocadas en relación, en el montaje 

manifiestan conflictos irresueltos, síntomas, preguntas que reverberan en el 

observador. 

En este sentido, traemos a colación Martin porque es un ejemplo, dentro de 

una perspectiva de un análisis académico/teórico, que ve una película como objeto 

integral, acabado y resuelto, no como elemento que se ha construido. Es ahí donde se 

encuentra nuestra cuestión, se está considerando en esta investigación el montaje 

como práctica y herramienta hermenéutica, por lo cual se refuta establecer o recurrir a 

un derroche historiográfico de la cinematografía, porque existen académicos, teóricos 

e historiadores que hicieron y siguen produciendo la reconstrucción historiográfica de 

este medio, estableciendo categorías sobre los diferentes tipos de montaje y 

revisándolas, así como poniendo en relación los productos cinematográficos con un 

estudio que mantiene una distancia “neutral” sobre dichos productos. 

Acá, no se busca generar nuevas categorías de análisis cinematográfico y de 

su lenguaje, lo que interesa en esta investigación es pensar y recuperar algunos 

autores que nos guíen en las reflexiones sobre el montaje, no únicamente como un 

lenguaje cinematográfico, o una técnica relacionada con este nicho, sino que tomar los 
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aprendizajes de este medio para utilizarlos como forma y práctica, como herramienta 

de estudio con la imagen y la construcción de una postura crítica hacia él y desde el 

espacio que habitamos y como forma de escritura. Es decir, pensar el montaje como 

ejercicio con las imágenes, que apunta a una dirección alterna, que profana50 el 

material visual, reinventando narrativas o formas alternas de ver, sin caer en la 

estetización de la política51. 

Sin embargo, Marcel Martin destaca cuatro puntos del uso de montaje y su 

lógica constructiva dentro de las películas (Martín, M. 2002, pp. 150): lo pertinente para 

nosotros no es discutir estos postulados, adentrarnos en la lógica fílmica o proponer 

alternativas a las suyas, sino, considerar que el montaje, además de producir diálogos, 

o una dialéctica entre las imágenes, también establece un lugar de observación para el 

espectador, el que ve la cinta. Sin adentrarnos a profundidad, pero consideremos que 

evidencia ese tipo de relación con la imagen, aun dentro del formato cinematográfico 

es Enter the Void (2009) de Gaspar Noé52, que más allá de considerar sus contenidos 

 
50 Ver: Agamben, G. (2017), Profanaciones. Adriana Hidalgo editora. Este aspecto se discutirá con mayor 

detenimiento posteriormente en este capítulo 
51 Ver: Benjamin, W. (2011), La obra de arte en la era de su reproducción técnica. El cuenco de plata. 

Este aspecto también será tratado más adelante en este capítulo con mayor detenimiento. Sin embargo, es 

de primer orden hacer evidente que los procesos que acá se describen son pensados para la liberación de 

las personas en sus relaciones con el mundo, cómo una técnica que permita superar la “pantalla” (Flusser, 

V. 2006, p. 10) y no en el uso sistemático del capital o de los Estados, a esto último acudimos a las 

advertencias de Benjamin para evitar el fascismo y todo tipo de violencia en contra cualquier grupo, en 

nuestra época.  

(Me gustaría no tener que haber escrito esta aclaración, pero en los tiempos que vivimos hoy no podemos 

dar por hecho que las reflexiones que escribamos no serán utilizadas para someter a otras personas.)  
52 Cabe mencionar que en la actualidad Gaspar Noé, dentro de la práctica cinematográfica (haciendo una 

distinción con la práctica artística actual), recurre exactamente a elementos que son fundamentales del 

cine, desde su inicios: como la posibilidad de alterar el tiempo, el movimiento de la cámara y, como 

mencionado aquí, la posición del espectador, los hace un recurso para contar la historia, es decir, a pesar 

de la polémica de los temas que pueda tratar, el director se ha basado en premisas que son la base misma 

del discurso cinematográfico como medio. Se destaca Clímax (2018), donde el movimiento de cámara 

asume un lugar de neutralidad, como un observador omnisciente, donde el plano secuencia, sigue los 

distintos hechos, acercando y alejando sin alterar la situación, como un observador neutral de los eventos 

que van escalando a su alrededor; además, como se menciona en el cuerpo del texto, Enter the Void, que 

hace la posición de espectador clara, vemos el mundo desde los ojos (alucinados) del protagonista. Es 

decir, hay una reflexión profunda en su producción sobre el medio fílmico y las hace evidentes en sus 

películas. Este ejemplo es importante cuando un autor produce obras que toman en consideración su 
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o la narrativa que está creando, nos coloca en el lugar de observación del 

protagonista, vemos desde sus ojos, con él compartimos un montaje de sueños, 

recuerdos y delirios alucinógenos, que ocurren en un momento entre la experiencia de 

muerte y experiencias narcóticas. Cómo otras películas del mismo autor, utiliza el 

montaje no solo como elemento narrativo, sino que evidencia la posición que hace 

tomar el espectador.  

2.2.1. Montaje, tomar posición 

 

Montar, para esta investigación, parte de la experiencia cinematográfica pero no se 

detienen en el carácter técnico, per se, de la construcción de una película, más bien 

desplaza la práctica con la imagen al gesto de toma de posición y a la construcción de 

estas realidades que se despliegan, múltiples, frente a nuestros ojos, en un ejercicio 

imaginativo, dialéctico y reflexivo que trata de establecer relaciones con las imágenes, 

posicionándonos/ posicionándolas, como plantea Didi-Huberman: 

Para saber hay que tomar posición...Tomar posición es situarse dos veces, 

por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posición, puesto que 

toda posición es, fatalmente, relativa. Por ejemplo, se trata de afrontar algo; 

pero también debemos contar todo aquello de lo que nos apartamos, el 

fuera-de-campo que existe detrás de nosotros, que quizás negamos pero 

que, en gran parte, condiciona nuestro movimiento, por lo tanto nuestra 

posición. (Didi-Huberman, G. 2008, p. 11) 

 
medio y desde ahí lo exploran a lo máximo, sin que este se vuelva el tema central del trabajo, pero una 

condicionante fundamental para la experiencia del espectador. No seguiremos explorando este ejemplo a 

lo largo de esta investigación, sino que es importante para visualizar con claridad a lo que nos referimos 

con la toma de posición en el montaje. Es un caso extremo, donde el contenido está potencializado por el 

montaje y esto no convierte en una cinta de carácter experimental formal, el montaje es una estrategia y 

herramienta del proceso de producción de lugares de observación, no es fin en sí mismo.  
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Es importante considerar esta lógica de posicionamiento. No basta querer que 

el observador o el autor/artista/director se posicione, es necesaria la construcción de 

un lugar de observación. Como una construcción intencionada, el montaje, o los 

espacios donde ocurren los montajes, más allá del cinematográfico, son concebidos 

con un objetivo, que puede o no ser narrativo, pero que trata de establecer 

vinculaciones dentro un marco de especulación de sentido en el lugar donde tratamos 

de hacer vida. Lo que nos advierte Didi-Huberman, en la cita anterior, es exactamente 

la dualidad del posicionamiento y su relación con el entorno, con algo que quizá no 

está en enfoque, que no entra en un campo de visión particular, sin embargo que se 

debe tener presente, que se distancia una vez más de la lógica de la cámara, que es 

unidireccional y su composición, en el cine, es completamente controlada para no 

generar distracción, pero que en el montaje como práctica es necesario tener en 

cuenta que todo posicionamiento significa una posición relativa a los demás 

posicionamientos. Por eso el posicionamiento de imágenes, como en el cine, es 

relativo a las demás imágenes que están en relación, la aleatoriedad puede producir 

discursos interesantes e inesperados, hermosos, irónicos e incluso crueles, pero sin 

una verdadera búsqueda de esos discursos, se vuelven poco reflexivos cuando se 

busca construir un lugar de observación. 

El ejercicio de colocar imágenes aleatorias, de realizar collages “abstractos” 

con elementos reconocibles, es una posibilidad53, sin embargo, se agota, porque en 

sus infinitas posibilidades de lecturas y relación, sin tener un marco particular en el 

cual se pueda insertar dichas imágenes, no son enunciativas, sino que elementos 

 
53 Con la cual ya he experimentado en el proyecto de licenciatura. Ver: Rojas Boehler, G. (2019), 

Producción de 13 collages pictóricos para el desarrollo de un método artístico a partir del concepto del 

rompecabezas [Proyecto final de graduación, Licenciatura]. Universidad de Costa Rica 
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formales que comparten una composición. Esta direccionalidad de lectura que 

establece, este espacio contextual de la función que el montaje está cumpliendo en 

determinada situación, es fundamental para considerar el valor reflexivo de la técnica, 

pero también pensar la práctica como algo que incide en espacio determinado y es 

incidida por este mismo, para un fin discursivo. Es decir, el montaje como forma de 

ordenar la visualidad -las imágenes- y de establecer relación entre éstas y el espacio, 

propositivamente, deseante. 

Es en estas circunstancias donde debemos también mencionar que la 

aleatoriedad en un montaje es un recurso que no permite la construcción de 

significado, de un “tercer algo” (Eisenstein, S. M. 2010, 273)54, de una metáfora o de 

una lectura poética de las imágenes. Lo aleatorio, en el uso de las imágenes 

descontextualiza la estructura de sentido, es decir, no hace posible el posicionamiento. 

Un ejemplo que sirve para ilustrar esta estructura de producción contemporánea se ve 

en el  paradigmático video-ensayo de Harun Farocki, Fuego Inextinguible (1969), 

donde los funcionarios de una fábrica ficticia narran, que en sus condiciones de 

trabajadores de una línea de producción no tienen la posibilidad de comprar los 

productos que están produciendo, una aspiradora; en su intento de superar este 

problema, se roban una pieza distinta de la línea de ensamblaje todos los días y tratan 

de montarla, por sí solos, una aspiradora para sí; sin embargo, todas las veces que 

 
54 Ver Eisenstein, S. M. (2010), Unity in Image, en Part Three: Sound- Film Montage en Glenny, Michael 

& Taylor, R (editores), Sergei Eisenstein, Volume II, Towards a Theory of Montage Selected works, I.B 

Tauris & Co Ltd, p.273: “Thus, once again, from juxtaposition of two given factors we have observed the 

emergence of a third: a new one which does not coincide with either of its two constituents and which 

introduces a new quality, a new connotative dimension, which incorporates not the original monosemantic 

elements but the new polysemantic dimension of its new meaning. And we come to the conclusion that 

not only is das Urphanomen of film (as the Germans would say) movement; that it not only contributes a 

new, enriched quality at the further stage of development, i.e montage; but, as we have seen, as essential 

structural constituent is the deployment of metaphor, while the decisive element is its power to create 

images, all of which derives in equal degree from the same fundamental principle of juxtaposition.” 
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tratan de juntar las piezas nunca obtienen una aspiradora, sino que terminan con una 

ametralladora…  

Con algo de ironía, Farocki en esta breve escena desvela la noción 

contemporánea de las líneas de producción y la alienación de los empleados que 

hacen parte del proceso de estos montajes sin posición, más que 

productiva/reproductiva, de consumo, una programación. No creo que hayamos 

superado esta dinámica, más bien, nuestro consumo visual actual, establece una 

estructura parecida: la descontextualización de la imagen y de la información en miles 

de millones de fragmentos, que parecen desvinculados uno de otros, pero que resultan 

en un montaje descontextualizado que nos lleva al consumo.  

Estamos produciendo ametralladoras sin saberlo, y como no nos posicionamos, 

desconocemos los que usan estas armas (que no sabíamos que producimos). Los 

montajes aleatorios de nuestro consumo visual, como los de las llamadas redes 

sociales (Instagram y TikTok55), no invitan a la construcción de sentido, más bien al 

consumo de sentido y la conservación de los significados establecidos por los mismos 

que detentan el poder. El montaje, como proceso artístico y político, es uno de toma de 

decisión, de posición, de un lugar de observación. 

En los montajes, aun cuando no sea posible una lectura clara, existe siempre 

una mano detrás de su producción, siempre hay una decisión de lo que incluye (se 

monta), con que se une (remonta) y donde se hacen las fracturas/ saltos/ cambios/ 

 
55 Es más que conocido que todas las redes sociales, así como los funcionamientos de la publicidad en 

redes no es en verdad aleatorio, están programados con algoritmos (que desconocemos con especificidad 

su programación, por cuestiones de confidencialidad de las empresas), que generan patrones de consumo 

para los usuarios. Aun así, no hay intención o deseo del usuario, este consume en una mezcla entre el 

contenido que “sigue” y la publicidad del algoritmo de la aplicación. Hace unos años podríamos 

considerar en este mismo esquema la programación de las emisoras de televisión. 
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sustituciones/ giros/ transformaciones/extracciones (desmonta). Una toma de posición, 

para montar. 

Se trata igualmente de situarse en el tiempo. Tomar posición es desear, es 

exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un futuro… apela a nuestra 

memoria hasta en nuestra tentativa de olvido, de ruptura, de novedad 

absoluta… la palabra resistencia: la que dicta nuestra voluntad filosófica o 

política de romper barreras de la opinión...  pero, asimismo, la que dicta 

nuestra propensión psíquica a erigir otras barreras en el acceso siempre 

peligroso al sentido pro-fundo de nuestro deseo de saber. (Didi-Huberman, 

G. 2008, pp. 11-12) 

 

Posicionar imágenes, para posicionarnos y reposicionar imágenes, ensayar con 

las imágenes, para “situarse en el presente y aspirar futuros”. El migrante cruza la 

frontera con sus imágenes, como imagen, se posiciona en medio de las ruinas para 

reordenarlas, “novedad absoluta”, “resistencia”, actualización del yo como otre, con la 

advertencia, evitar enceguecer a lo que uno no ve de frente al tomar una posición. Al 

mismo tiempo este montaje migrante, este desmontaje del espacio que trata de 

construir para lo vivible, es también el espacio no visto de una posición hegemónica, 

como la hemos tratado anteriormente, de instituciones que los convierten en números, 

que los mantiene como víctimas, que no ven su potencia disruptiva: revelar el Estado y 

el capital, como los que sostienen las injusticias que condenan. 
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2.2.2. Romper la Cámara 

Podemos revisitar esta cuestión en “Gosila” (2018) de Beatriz Santiago 

Muñoz56. Esta es elaborada en formato de video instalación donde el video es 

proyectado a través de un fragmento de un faro roto. Las imágenes son una 

recopilación de fragmentos de videos digitales y analógicos realizados en los días 

posteriores al paso de los huracanes Irma y María (2017) por Puerto Rico. En su 

proyección este video de aproximadamente diecinueve minutos a través del lente del 

faro se produce una ligera deformación sobre la imagen difuminando los límites entre 

objetos, cuerpos y espacios. El montaje del video parece aleatorio, la secuencia de 

imágenes es confusa, no trata de establecer una narrativa o personajes.  

Las secuencias se pueden dividir en catorce y muchos más fragmentos. 

algunos se retoman, otros son apariciones, relámpagos57, momentos imprecisos que 

no muestran ninguna continuidad. Sin embargo, juntos en el video, dentro de su 

contexto de producción, sabemos que no hay aleatoriedad, sino que presentan una 

potencia inmanente, de acciones que ocurren a pesar del pasaje de los huracanes, 

organizaciones  que superan el uso mismo de la lógica trágica del momento: Sí vemos 

calles inundadas, zonas en apagón, vemos el campo de árboles rotos; pero también, 

vemos dos caballos tratando de aparear, gente bailando bachata en la oscuridad de un 

bar, niñes aburridos jugando con pequeños destrozos, viajes de carretera, la luz que 

invade la nave de pasajeros de un barco. Es una película sobre el desastre natural y 

 
56 En la revista Pulsar, de la Escuela Superior de Cine, he publicado un breve ensayo que hace una lectura 

de esta obra de Santiago Muñoz, allí me detengo en establecer vínculos de su montaje y uso de las 

imágenes. Aquí incluiremos una reflexión más breve. Ver: Rojas Boehler, G. (2023) Gosila: Estar en un 

horizonte roto, Revista Pulsar, Escuela Superior de Cine, disponible en: https://pulsar.escine.mx/gosila-

estar-en-un-horizonte-roto￼/ 
57Ver Benjamin, W. ed. Echeverría, B. (2008), Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México y Editorial Itaca, p. 40 “Significa apoderarse de un recuerdo tal como 

éste relumbra en un instante de peligro. De lo que trata el materialismo Histórico es de atrapar una imagen 

del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histórico en el instante de peligro”. 
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político de la Isla, no obstante, apunta algo más, a un deseo más profundo, un deseo 

de vida, “a pesar de los pesares” (Rojas Boehler, G. 2023), unas imágenes de lo no 

televisado del desastre, que es también la vida que decide seguir. 

La escena que abre el video, el intento de apareamiento de dos caballos, es 

ante todo eso, deseo y frustración (Rojas Boehler, G. 2023), que coinciden con la frase 

que incluye la artista en off, al final de la película: “Me toca entrar a un auditorio y 

contar la historia de la humanidad con los cinco objetos que quedan después de la 

tormenta. Tengo dos minutos para pensar.” (Santiago Muñoz, B.  2018, entre 9’14” - 

9’38”) los cinco objetos de la artista se convierten en esta especie de sueño despierto, 

sin inicio ni final, una especie de bitácora del tiempo después de la tormenta, de una 

frustración que no paraliza pero que llena con un sentido de “urgencia”58, no 

únicamente de la tragedia, sino de la historia de su “humanidad”, su gente, su territorio, 

país, su vida. 

Esto no es un caso particular en el cuerpo de obra de la Beatriz Santiago 

Muñoz59, en ellos, trabajados en distintos contextos, busca la potencia que está 

presente en estos espacios, para revertir discurso de pesar, en función de una otra 

energía, para producir una forma alterna de observación que muestra vida y 

 
58Ver En: Arnaldo, J., Chéroux, C. y Didi-Huberman, G. (2013) Cuando las imágenes tocan lo Real, 

Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2013, p. 27: “Esto supone, por lo tanto, mirar ‘el arte’ a partir de su 

función vital: urgente, ardiente tanto como paciente. Esto supone primero, para el historiador, ver en las 

imágenes el lugar donde sufre, el lugar donde se expresan los síntomas (lo que buscaba, en efecto, Aby 

Warburg) y no quién es culpable…” en: Didi-Huberman, Georges, “Cuando las imágenes tocan lo real”, 
59 Por ejemplo, Post-Military Cinema (Cine post-militar, 2014), que es una recopilación visual de 

proyecciones de la naturaleza que ha tomado una base militar estadounidense, abandonada años antes en 

Ceiba, Puerto Rico. Así también Otros Usos (2014) que es un juego de reconfiguración del paisaje usando 

una especie de caleidoscopio que multiplica los horizontes, los parte y los reorganiza, revelando los 

nuevos usos de un antiguo puerto de Puerto Rico. Entre otros, que incluyen proyectos no solo en PR, sino 

que también en Haití y México.  
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resistencia. Al proceso de la artista, en sus propias palabras, lo entendemos como 

“Romper la cámara”60, que en palabras de la artista implica:  

Para romper la cámara no es necesario dañar la máquina, pero sí quebrar 

la lógica racional del artefacto. ¿Cómo no hacer la imagen que está 

predeterminada por el funcionamiento de la cámara? ¿Cómo trabajar con 

ella en contra de esa tecnología? ¿Qué tipo de visualidad, narrativas o 

gramática podemos construir con la cámara sin usarla? Al tratar de romper 

la idea de que el video es para verse; es posible que el video sea, más que 

nada, para hacerse. Para estar juntos, para mirarnos de otra manera, para 

no ver. (Santiago Muñoz, B. 2016, p. 290) 

 

Romper la cámara y “desmontar el horizonte” se ocupan de algo común, pensar 

y hacer de otras formas con las imágenes, no necesariamente con el fin de la 

presentación de una imagen, sino con la búsqueda de encontrar nuevas formas de 

leerlas, de posicionarnos frente a ellas y a ellas, manipularlas en función de un nuevo 

encuentro.  

En las próximas páginas se busca que se considere la relación que posiciona el 

observador, pero, que al mismo tiempo el observador tenga agencia, con las 

“imágenes”, estrategias de lectura, y lógicas que traen de su experiencia y que 

interactúan con los elementos que están dispuestos para ellos. Posicionar al 

observador y establecer el lugar del uso de la imagen serán elementos fundamentales 

para entender el montaje como práctica reflexiva. Es decir, considerar el montaje como 

una forma de reflexión y de trabajo con las imágenes, para la reconfiguración de la 

 
60 Cómo en el caso de la video instalación Gosila, este argumento sobre romper la cámara también se 

construyó en el análisis del ensayo publicado en la revista Pulsar (Rojas Boehler, G. 2023) 
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Historia, de la posición política con el Estado e instituciones, además de hacer, desde 

una experiencia hermenéutica, un lugar vivible, a pesar de los pesares. 

2.3. El gesto del montaje 

Para esto, revisaremos una de las referencias fundamentales de Didi-Huberman 

que atraviesa sus investigaciones e incluso su propio ejercicio de escritura. Con este 

fin podemos hacer una breve mención al cuaderno N, del Libro de los Pasajes (2002), 

de Walter Benjamin, donde el filósofo escribe sobre el montaje como su método de 

investigación:  

[Method of this project: Literary montage. I needn’t say anything. Merely 

Show. I shall purloin no valuables, appropriate the ingenious formulations. 

But the rags, the refuse -- these I will not inventory but allow, in the only way 

possible, to come into their own: by making use of them. [N1a, 8].] 

(Benjamin, W. 2002. p. 460) 61  

 

Al cual sigue, algunos párrafos más adelante, introduciendo el montaje como 

método del materialismo histórico marxista:  

The first stage in this undertaking will be to carry over the principle of 

montage into history. That is, to assemble large-scale construction out of the 

smallest and most precisely cut components. Indeed, to discover in the 

 
61 T.a.: “El Método de este proyecto: Montaje literario. Yo no necesitaría decir nada. Solamente mostrar. 

No debo robar ningún bien, ni apropiarme de las formulaciones ingeniosas. Sino que, de los trapos, de lo 

rechazado -Esto no lo pondré en un inventario, más bien, permitiré, de la única forma posible, que se 

compongan por sí mismos: utilizándolos [N1a, 8]” (Benjamin, W. 2002. p. 460) 

 El uso del reflexivo en esta última frase no es un error gramatical, sino que responde al carácter del 

sentido de la idea de Benjamin. En el montaje, los elementos que componen su construcción, alteran los 

unos a los otros, en el ejercicio de su lectura. Así que el uso del reflexivo implica una doble acción entre 

los mismos lectores de los fragmentos como en un sistema interno de relaciones entre estos.  
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analysis of the small individual moment the crystal of the total event. And, 

therefore, to break with vulgar historical naturalism. To grasp the construction 

of the history as such. In the structure of commentary -Refuse History- 

[N2,6]. (Benjamin, W. 2002. p. 461)62 

 

El Libro de los Pasajes de Benjamin, está proponiendo el método de montaje 

como forma política del estudio de la historia, para “refutar” la historia oficial a partir de 

pequeñas incisiones, los cortes del cristal, en el corte que componen imágenes. Un 

trabajo que consiste en mostrar la historia desde sus aristas, las aristas de sus 

imágenes, para la superación de una (única) historia oficial.  

Este aspecto, el de “refutar la historia”, la estructura que adopta Didi-Huberman 

es una que las escritoras Chari Larsson y Alison Smith (ambas académicas que 

investigan la forma de trabajo de Didi-Huberman) identifican luego al principio de sus 

análisis sobre el montaje tratado por el escritor francés: es antihegeliana, no es un 

montaje lineal y conclusivo (como una ecuación de matemáticas “1+2=3”, una tesis 

que tiene su antítesis y que resulta en una síntesis) -que implica una progresión lógica- 

sino es una relación de apertura, la que describe Smith como “form-antiform-symptom” 

(Smith, A. 2020, p. 41) 63, que no implica una condensación de lo presentado, más bien 

resultan manifestaciones y su expansión, su contagio mutuo e inflamación. Ambas 

(Larsson y Smith) apuntan que el aspecto importante del montaje y del uso de las 

 
62T.a: “La primera etapa en esta tarea será aplicar el principio del montaje a la historia. El cual es, 

ensamblar una construcción de gran formato a partir de los componentes más pequeños y precisamente 

cortados. En efecto, para descubrir en el análisis del momento particular, la totalidad del cristal de un 

evento. Y, de esta forma, romper con el naturalismo histórico vulgar. Para comprender la construcción 

histórica como tal. En la estructura del comentario. -Refutar la Historia- [N2,6]” 
63 Incluyo, además de la cita en inglés original, las ideas que la circundan y reafirman, en otras palabras, 

las ideas planteadas: “Instead of the Hegelian, ‘thesis-antithesis-synthesis’, he suggests, we have a less 

defi nitive process: ‘form-antiform-symptom’. The ‘symptom’, the ‘accident’, the almost contingent 

manifestation of underlying tensions, seems to him to sum up the temporary result of this ‘rascally’ 

subversion of the Hegelian ideal” (Smith, A. 2020, p. 41) 
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imágenes estudiado por Didi-Huberman, no enfoca a un resultado especifico, sino a 

una estructura que se comporta como un choque, un encuentro violento, una 

explosión.  

Esa apertura que es el resultado del choque la llama “síntoma”, este, no es un 

resultado per se, es una nueva pregunta - nuevas preguntas - ya no pudiendo asumir 

con naturalidad la supuesta linealidad histórica, sino su posible manifestación cómo 

síntoma, como algo que no está resuelto y que tiene, en el choque entre elementos, 

posibilidad de emerger (Larsson, C. 2020) y (Smith, A. 2020). “As opposed to a 

chronological or linear progression of time, Didi-Huberman proposes to substitute a 

fragmented temporality where the past, present and future are inextricably linked” 

(Larsson, C. 2020, p. 73)64. 

Que podemos ver en las palabras propias de Didi-Huberman:  

El montaje —al menos en el sentido que aquí nos interesa— no es la 

creación artificial de una continuidad temporal a partir de <<planos>> 

discontinuos dispuestos en secuencias. Es, por el contrario, un modo de 

desplegar visualmente las discontinuidades del tiempo presentes en toda 

secuencia de la historia. (Didi-Huberman, G. 2013. p. 430) 

  

Sigue posteriormente:  

<<Montar imágenes>> no tiene aquí nada que ver con un artificio narrativo 

para unificar los fenómenos dispersos, sino, al contrario, con una 

herramienta dialéctica la que se escinde la unidad aparente de las 

tradiciones figurativas de Occidente (Didi-Huberman, G. 2013 a, p. 430) 

 
64 T.a.: “Oponiéndose al tiempo cronológico o una progresión lineal del tiempo, Didi-Huberman propone 

sustituirla a una temporalidad fragmentada donde el pasado, presente y futuro están intrínsecamente 

conectados”. (Larsson, C. 2020, p. 73) 
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Estas citas son de su largo trabajo de análisis sobre el método de estudio del 

arte de Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne. En ambas es posible reconocer el 

carácter experimental y propositivo que posee el montaje, evitando la aleatoriedad y 

apostando en un esfuerzo de establecer vínculo entre puntos, astros, que parecen 

estar alejadas por la totalidad, pero que rompen la supuesta armonía de una historia 

universal; no es lo visible lo que interesa, sino el ejercicio de observar la discontinuidad 

y lo que ocurre en ese lapsus entre imágenes, cuáles otras imágenes surgen y cuáles 

son las que nunca se hacen presentes. Así, con estas palabras, nos alejamos del 

aspecto meramente narrativo de los montajes, es decir, el que se atribuye al trabajo de 

edición cinematográfica, en su noción tradicional. El montaje es entonces una forma de 

trabajo con las imágenes: el gesto de desplegarlas, de verlas al mismo tiempo, en un 

tiempo y entre tiempos. 

La secuencialidad o las secuencias, como escribe Didi-Huberman, deben ser 

leídas en las citas anteriores como unidireccionalidad; es esta última la que no nos 

interesa. En esta investigación no podemos descartar el término secuencialidad, 

puesto que el trabajo de video, aun cuando esta producido de múltiples imágenes, o 

múltiples pantallas (como en el caso de las instalaciones de Harun Farocki65), la 

secuencia sigue siendo un recurso y una condición que determina cierto tipo de 

montaje. Al hacer esta aclaración, lo importante es concentrarnos en el aspecto del 

uso de las imágenes y su disposición o el dys-poner de las imágenes. 

Dys-poner las cosas sería por lo tanto una manera de comprenderlas 

dialécticamente […] introducir una diferencia (dia) en el discurso (logos) […] 

 
65 Ver: Didi-Huberman, G. (2015). Remontajes del tiempo padecido: El ojo de la historia 2. Editorial 

Biblos 
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La dialéctica, afirma por entonces, es la “única oportunidad para orientarse” 

en el pensamiento confrontando diferentes puntos de vista sobre una misma 

cuestión. (Didi-Huberman, G. 2008, p. 104)66.  

 

Así, dysponer, es el gesto que hace el montaje; el montaje dispone las 

imágenes, las coloca en relación, se complejizan y hace relaciones visibles. El montaje 

hace visible relaciones entre los elementos: entre texto e imagen (cómo el caso de 

Diario de Trabajo de Brecht o su ABC de la Guerra, tratados en el texto citado); texto y 

texto (Las citas ya mencionados de Walter Benjamin, El libro de los pasajes y sus 

diferentes formas de trabajar los textos); entre imagen e imagen (como en las películas 

de Harun Farocki, algunos de los libros editados por Robert Delpire67 o los paneles de 

Aby Warburg); o entre montadores y montadores (como en las investigaciones de Didi-

Huberman). Elementos que pueden dialogar, que se complejizan, que se abren.  

 Por ende, este proceso, se encuentra no solo en la cinematografía, sino que en 

varios tipos de relación: literarias, visuales, investigativas, históricas y artísticas68. Es 

parte del análisis, de su construcción y su visualización. Así vamos a entender este 

gesto, estas disposiciones, estas relaciones, estas construcciones, estos estudios, 

estos ensayos, como ejercicio de construcción de relaciones en diferentes formatos. 

  

 
66 La cita que hace Didi-Huberman aquí es de Bertolt Brecht, de su Diario de Trabajo 
67 Me refiero particularmente a Exile de Josef Koudelka (1988) y Los Americanos de Robert Frank (1958), 

ambos libros editados por Robert Delpire, donde es importante no solo el contenido de las fotografías, 

sino que también su espaciamiento, su secuencialidad, sus múltiples narrativas, que al final componen un 

mensaje complejo y lleno de aristas, con cortes precisos, entorno del objetivo del libro.  
68 O esta tesis. 
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2.4. Montaje/desmontaje/deconstrucción 

En función de lo anterior, y para realizar una escisión necesaria, no está demás 

tratar una brevemente la distinción con un término que resuena pero que no sustituye 

el “montaje” o “desmontaje”: “deconstrucción”. Al traer al juego la noción de una 

dialéctica, es importante marcar la diferencia entre los términos. No nos adentraremos 

a profundidad en esta cuestión y aprovecharemos textos donde Jacques Derrida 

abarca más didáctica y casualmente esta cuestión para hacer el corte necesario. 

Vale la pena observa que no existe relación directa entre los dos términos en 

palabras del filósofo (entre desmontaje y deconstrucción), en algunas entrevistas el 

autor habla de la relación del montaje, particularmente en una película al cual estuvo 

muy cerca -por tratar de un documental sobre él mismo, Por otra parte, Derrida, 

D'Ailleurs, de Safaa Fathy (1999), donde la directora realiza una especie de ensayo 

documental con Derrida como protagonista. Es complejo escuchar esta relación en 

palabra de Derrida, puesto que trata de distanciarse de la práctica cinematográfica con 

cierta humildad, poniendo en las manos exclusivas de la directora, la labor artística y 

técnica de la construcción de la película, dice:  

La película no da a ver y a oír esto simplemente, sino que es esto y hace 

esto, corta, es un arte del corte. La película es un arte del corte. Y bien 

sabemos que todo radica en el arte del montaje, en el arte de la "edición", 

del editing, en el sentido inglés. Al principio he aludido al corta-pega, edit, 

como se dice en inglés. Creo que es la marca del arte en una película como 

esta, es de entrada un arte de la costura y del corte, saber cómo encadenar, 

interrumpir, retomar tal desarrollo que está en juego ahí e interrumpido, 

cambio de plano, cambio de imagen, cambio de ritmo, y luego un instante 
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después (podríamos demostrarlo si volviéramos a ver la película) se ve 

cómo reaparece el hilo que se había cortado y cómo, de algún modo, cose, 

se cose, se hilvana. Es un arte del corte, de la interrupción que, sin embargo, 

deja vivir. Como la circuncisión: es un corte que no corta. (Derrida, J. 2013a, 

p. 97). 

Del corte, un arte del corte, del desmontaje, del corte que no corta, que deja 

vivir, remonta, quizá una vida otra. Así lo trata Derrida, en esta entrevista, el montaje 

como gesto de corte y del coser, amarrar, dar nudo, entre una imagen y otra, entre dos 

distinta, entre otra y otra, es muy delicado este juego en la película de Fathy, es 

particularmente potente, estamos dando vueltas sobre los escenarios de la vida de 

Derrida, pero no logramos descifrar pasado, presente, futuro, se mezclan las distintas 

ciudades en que vivió, es un señor, en la cumbre de su vida y pensamiento, narrando y 

reflexionando sobre su circuncisión al nacer, su origen, su camino y las rutas de su 

pensamiento; es anacrónica, a la vez (o por eso), “actualiza” nuestra cercanía con el 

escritor francés, desubicándonos, y colocando al filósofo al centro, alrededor de él, 

entre sus imágenes, cosidas por Fathy, ensayamos sobre su vida con la directora y el 

filósofo. Desmontaje y remontaje, parecen estar vinculados con la estructura que la 

directora ve en la experiencia vital e intelectual de Derrida. 

Sin embargo, es en una entrevista con la emblemática revista Cahier du 

Cinema, donde le hacen una pregunta clave, que nos gustaría escuchar la respuesta: 

“¿Puede establecerse un vínculo entre el concepto de "deconstrucción" que usted ha 

forjado y la idea del montaje en el cine?” (Derrida, J. 2013b, p. 341), que para nuestra 

felicidad Derrida empieza elaborar con cierta simpatía a la idea, aunque, por el 

carácter de la entrevista, no tuvo la oportunidad de profundizar en su respuesta, 

consideremos lo poco que pudo elaborar en esta ocasión:  
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Aquí no hay una verdadera sincronización, pero esta comparación me 

interesa. Entre la escritura de tipo deconstructivo que me interesa y el cine 

hay un vínculo esencial. Es la explotación en la escritura, ya sea la de 

Platón, Dante o Blanchot, de todas las posibilidades de montaje, es decir, de 

juegos sobre los ritmos, de injertos de citas, de inserciones, de cambios de 

tonos, de cambios de lenguas, de cruces entre las "disciplinas" y las reglas 

del arte, de las artes. En este ámbito el cine no tiene equivalente, salvo, 

quizá, la música. Pero la escritura está como inspirada y aspirada por esta 

"idea" del montaje. Además, la escritura -o digamos la discursividad- y el 

cine se ponen en movimiento en la misma evolución técnica, así pues, 

estética, la de las posibilidades cada vez más agudas, rápidas, aceleradas, 

que ofrece la renovación tecnológica (ordenadores, internet, imágenes ele 

síntesis). De ahora en adelante, en cierto modo, hay una oferta a una 

demanda de deconstrucción inigualada, tanto en la escritura como en el 

cine. De lo que se trata es saber qué hacer con ello. El corta-pega, la 

recomposición de los textos, la inserción cada vez más rápida de citas, todo 

lo que permite el ordenador, acerca cada vez más la escritura al montaje 

cinematográfico, e inversamente. Hasta tal punto que el cine se está 

convirtiendo, paradójicamente -cuando la tecnicidad incrementa más-, en 

una disciplina más “literaria”, e inversamente: es evidente que la escritura, 

desde hace algún tiempo, participa un poco de cierta visión cinematográfica 

del mundo. Deconstrucción o no, un escritor siempre ha sido un montador. 

Hoy, lo es todavía más. (Derrida, J. 2013b, pp. 341-342)69  

 
69 Este es un texto en montaje, caso no se hayan dado cuenta. 
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Así, no hay posibilidad de hacer un corte tan sencillo o abrupto entre los dos 

conceptos. Primero, observemos que, como Walter Benjamin, está pensando la 

relación de la escritura con el montaje, el gesto de escritura, como el de montar, de 

“ensayar” con el texto, y dichosamente hace la relación con la discursividad que abre a 

nuestras posibilidades de exploración artística. Por otro lado, es una misión pendiente, 

como el autor lo expresa, la de relacionar montaje y deconstrucción. 

No es posible homologar esta relación y creo que se intuye de estas palabras 

que el montaje, como en el cine, está vinculado con una práctica, la desconstrucción 

con su contenido, no necesariamente que existe una desvinculación entre montaje y 

deconstrucción, pero es ineludible considerar, como lo expresa Benjamin, que el 

montaje existe en otros textos, que no tienen presente la deconstrucción, sin embargo, 

en este gesto de coser, de yuxtaponer fragmentos (una vez más pensemos en algunos 

manuscritos de Benjamin que eran una combinación de páginas de libros, fragmentos 

dactilografiados y apuntes hechos a mano70), no está incluida en sí misma la 

deconstrucción. Aun así, esto no impide al autor observar una relación entre ambos 

conceptos. Por ende, sostener la distinción entre la deconstrucción y el desmontaje 

tampoco es una obviedad. 

 El desmontaje apunta exactamente al carácter práctico, mientras la 

deconstrucción, a pesar de compartir la sonoridad, apunta a la observación de 

acontecimientos que ponen en sí mismo la crisis de los hechos que creemos, en 

nuestro día a día, fijos. La escritura deconstructiva, se vincula a la apertura, a hacer 

espacio para que la estructura revele los mismos aporismo que se encuentran en 

nuestro cotidiano. El desmontaje reúne las imágenes para que se puedan observar los 

 
70 Se pueden verificar algunos ejemplos de esta práctica de Benjamin en libro Walter Benjamin’s Archive 

(Marx, U., Schwarz, G., Schwarz, M., y Wizila, E. ed. 2015) 
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acontecimientos. Como el mismo autor dice, tanto el montaje y la deconstrucción “de lo 

que se trata de saber es qué hacer con ello” (Derrida, J. 2013b, p. 342)71 

En la carta publicada que escribe el filósofo argelino a un traductor japonés72, el 

profesor Itsuzu, que, en un diálogo ameno, pide sugerencias a Derrida, de cómo 

traducir el concepto “desconstrucción”. Aquí, el autor hace las salvedades que nos son 

necesarias para hacer la distinción; empieza:  

“No es un análisis, sobre todo porque el desmontaje de una estructura no es 

una regresión hacia el elemento simple, hacia un origen indescomponible. Estos 

valores, como el de análisis, son, ellos mismos, filosofemas sometidos a la 

desconstrucción” (Derrida, J. 1997, p. 25) A pesar del uso de la palabra “desmontaje”, 

vemos que la desconstrucción, asume otra dinámica que no implica el gesto, 

principalmente si consideramos la lógica que hace parte del disponer, donde el 

desmontaje es parte de un movimiento que se concluye en el remontaje, en poner en 

relación, es decir hacer dialéctico los elementos seleccionados para análisis.  

2.4.1. “La posibilidad de lo imposible”: una dialéctica 

 

Es importante destacar que la dialéctica, en sentido tradicional, se rompe entre 

el uso que les estamos dando a las ideas de Derrida y el acercamiento que hace Didi-

Huberman. Es particularmente interesante la ruta que hacen ambos autores en la hora 

de recibir el Premio Theodor Adorno, donde el entendimiento de la dialéctica entre 

estos autores podría modularse. Derrida, en su discurso, titulado Fichus (Derrida, J. 

2001, pp. 164-181), va a construir la duda que lo invade pensado en la proposición 

crítica del autor alemán, Derrida se basa en un sueño de Walter Benjamin, el cual le 

 
71 Este es un texto en montaje, caso no se hayan dado cuenta. 
72 Derrida, J. (1997), Carta a un Amigo Japonés [23-27] en El tiempo de una tesis: Desconstrucción e 

implicaciones conceptuales. Proyecto A. Ediciones. 
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abre la pregunta sobre la posibilidad, que parecería estar negada en los estudios 

filosóficos rígidos, pero que en la propuesta poética (las artes en todas sus 

expresiones) se abren y abrazan, apunta una distinción entre el estar despierto (la 

postura del intelectual que debe estar atento, consciente y estar dormido (el mundo de 

los sueños, del inconsciente, de lo imposible). Para él, el psicoanálisis abre campo e 

instala la pregunta sobre la posibilidad de conocimiento, de saber, en el espacio del 

sueño, espacio que la producción artística, de una forma o de otra ha estado 

involucrada a lo largo de los siglos. Como dice Derrida mientras piensa en Adorno y en 

Benjamin:  

The impossible possibility, the possibility of the impossible... We shouldn't let 

ourselves be affected by "that on which the philosophers have always 

agreed," namely the first complicity to break up and the one you have to start 

by worrying about if you want to do a little thinking. Overcoming the dream 

without betraying… to wake up, to cultivate awakeness and vigilance, while 

remaining attentive to meaning, faithful to the lessons and the lucidity of a 

dream, caring for what the dream lets us think about, especially when what it 

lets us think about is the possibility of the impossible. (Derrida, J. 1977, p. 

168)73 

Y es exactamente ahí, en la posibilidad de conocimiento, de conocer a través 

de los sueños, de revelaciones, de lo imposible, de los saltos y de la especulación 

entre puntos distantes, se forma la aporía de “la posibilidad de lo imposible”. Donde, la 

 
73 T.a.: “La imposible posibilidad, la posibilidad imposible… no nos deberíamos dejar afectar por 

“aquello que los filósofos siempre estuvieron de acuerdo”, particularmente la primera complicidad que 

hay que romper y la primera con la cual hay que preocuparse si quieren empezar a pensar un poquito. 

Superar el sueño sin traicionarlo… despertar, para cultivar la lucidez y la vigilancia, mientras se está 

atento al significado, fiel a las lecciones y la lucidez de un sueño, cuidando de aquello que los sueños nos 

llevan a pensar, especialmente cuando lo que nos llevó a pensar es la posibilidad de lo imposible.” 

Derrida, J. 2001, p. 168) 
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inesperada postura del arte, quiebra el conocimiento crítico, en búsqueda de una 

verdad, para llegar a algo que quizá es más profunda que ésta, la posibilidad de lo 

imposible, la posibilidad escondida en la imposibilidad —Benjamin escribiendo 

materialismo histórico con misticismo judío, por ejemplo. Una dialéctica, que no busca 

la verdad universal de Hegel, deshecha en la modernidad melancólica de Adorno, pero 

revelada parcialmente (en parcelas, en relampagueos) en la dialéctica benjaminiana, 

no sintética, imaginativa, de saltos y cortes, construidas por manos, las huellas del 

montador.  

 Si revisamos al discurso de Didi-Huberman, titulado Imagen (de la) crítica 

(diciembre 2015, p. 370-386), surge otra relación, un trabajo del cual el proceso 

dialéctico, no solo implica una propuesta de complejidad que rechaza el universalismo, 

sino que empieza la propuesta de algo más allá de lo posible, o de la “verdad”, un 

punto de vista, un medio, algo que se suspende, se alza, en el gesto, una posición. 

Didi-Huberman trabaja esta cuestión en un análisis de Minima moralia de Adorno:  

“La vocación de la dialéctica –leemos en Minima moralia– es revolucionar las 

opiniones sanas que alimentan a aquellos que tienen el poder ahora, para 

quienes el curso del mundo es intangible. (…) La razón dialéctica es 

irracional con respecto a la razón dominante”. De aquí surgen los Tres 

estudios sobre Hegel que, entre 1957 y 1963, comenzarán a forjar “un 

concepto modificado de la dialéctica”. Modificación o inflexión radical 

tendiente a concretizar hasta el final este movimiento por el cual “en Hegel, 

el idealismo tiende más allá de él mismo”. Criticar, entonces: mostrar que la 

“cizaña” misma –ahí donde Hegel, según Adorno, “falla”– está hecha de un 

material desde siempre mezclado con el “buen grano”. Criticar a Hegel: 

“arrancarle la verdad allí donde se revela su no-verdad”. De aquí esas 
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formulaciones inesperadas por medio de las cuales Adorno querrá subrayar 

todo aquello que lo “opone a la profundidad (no obstante) inigualable del 

pensamiento filosófico de Hegel”. De aquí la apuesta de Dialéctica negativa: 

pensar un proceso fundamental en el que, afirma Adorno, “la contradicción 

tenga más peso del que Hegel, el primero en señalarla, le atribuía”, hasta 

arriesgarse a la paradoja de una “lógica de la dislocación”. (Didi-Huberman, 

G. diciembre 2015, p. 377) 

 “Lógica de la dislocación”, ¿Desmontaje?, ¿remontaje?, ¿ensayar?, encontrar, 

en la contradicción eso otro, esa otra forma, esa relación, esa “no-verdad”, esa 

posibilidad imposible, no ver únicamente la “verdad” que se destila sino ver que el 

gesto dialéctico alza “impurezas”: “Ustedes agitan el tamiz para obtener una 

separación tal: pero su mismo gesto hace que la operación sea impura. Un resto 

aparece, el polvo se levanta” (Didi-Huberman, G.  diciembre 2015, p. 378), polvo que 

solo se observa en el gesto que lo levanta, en el golpe (siguiendo la metáfora de Didi-

Huberman) del grano en contra del tamiz.  

Es ahí donde se distingue fundamentalmente el valor de uso filosófico o 

doctrinal. Ahí donde el filósofo neo-hegeliano construye argumentos para 

plantear la verdad, el artista del montaje fabrica heterogeneidades para dys-

poner la verdad en un orden que no es precisamente el orden de las 

razones, sino el de las “correspondencias” ... de las “afinidades electivas” ... 

de los desgarros” ... o de las “atracciones”. 

 Una forma de exponer la verdad desorganizando -y no explicando- las 

cosas… es una dialéctica del montador, es decir del que “dys-pone”, 

separando y re-uniendo sus elementos en el punto de u más improbable 
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relación… la infernal reactivación de la las contradicciones y, por lo tanto, de 

la fatalidad de una no-síntesis. (Didi-Huberman, G. 2008, pp. 108-109).  

Integrando estas nociones se ubica la noción de desmontaje cómo un gesto 

que apunta a la complejidad, a lo múltiple, no a una síntesis, a la “no-sintesis” 

reafirmando lo propuesto anteriormente sobre las nociones antihegelianas que 

componen los conceptos que estamos fundamentando. Esto se vincula particularmente 

con ideas tratadas en fragmentos que siguen a lo citado, escribe Derrida: “Lo mismo 

diré con respecto al método. La desconstrucción no es un método y no puede ser 

transformada en método. Sobre todo, si se acentúa, en aquella palabra, la significación 

sumarial o técnica.” (Derrida, J. 1997, p. 25) y en esta idea se despliega de otra forma 

un par de párrafos más adelante: 

No basta con decir que la desconstrucción no puede reducirse a una mera 

instrumentalidad metodológica, a un conjunto de reglas y de procedimientos 

transportables. No basta con decir que cada «acontecimiento» de 

desconstrucción resulta singular o, en todo caso, lo más cercano posible a 

algo así como un idioma y una firma. Es preciso, asimismo, señalar que la 

desconstrucción no es siquiera un acto o una operación […]  La 

desconstrucción tiene lugar; es un acontecimiento que no espera la 

deliberación, la conciencia o la organización del sujeto, ni siquiera de la 

modernidad. Ello se desconstruye. El ello no es, aquí, una cosa impersonal 

que se contrapondría a alguna subjetividad egológica. Está en 

desconstrucción. (Derrida, J. 1997, p. 26) 

 

Rechazando una vez más la reducción del concepto a su operativización, 

Derrida, saca del medio práctico la mirada sobre la “deconstrucción”, y la ubica como 
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“acontecimiento”, algo que se da y que podemos observar y estudiar. Son elementos, 

relaciones, situaciones, imágenes etc. que presentan, en su interior contradicciones o 

tensiones propias, que, al ubicarlas, podemos revisarlas. Sin embargo, si queremos 

hacer con estos acontecimientos, si queremos estudiarlos luego de identificarlos, es 

necesario buscar métodos, técnicas o dispositivos para su lectura, es decir establecer 

vínculos, producir diálogos. Por ende, al tratar el montaje, como gesto de dys-poner, 

este entra en el campo de la acción, del hacer con, de hacerlo visible.  Didi-Huberman 

observa este aspecto en el trabajo con imágenes de Bertolt Brecht en su Kriegsfibel:  

Esta es la razón por la que Bertolt Brecht ha recortado su material visual, 

esta es la razón por la que ha adjuntado a las imágenes un comentario 

paradójico en tanto que poético -un epigrama de cuatro versos bajo cada 

placa-, y que deconstruye la evidencia visible o la estereotipia. Por lo tanto 

no se puede comprender la toma de posición política asumida por Brecht 

sobre la guerra sin analizar el montaje o la recomposición formal que efectúa 

a partir de una masa documental en una “incomprensible iniciación a la 

visión compleja” de la historia, como dice Philippe Invernel… “Lenguaje en 

imágenes del acontecimiento” que procede por montaje y “re-toma de 

imágenes”. (Didi-Huberman, G. 2008, p. 45) 

 

 “Deconstruye la evidencia visible o la estereotipia” al poner en relación 

imágenes en palabras y palabras en relación, al hacer el gesto con las imágenes, 

surge un síntoma, algo contenido al interior de esos elementos, se rompe la lectura 

repetitiva y neurótica de las imágenes, frena la insistencia sobre un sentido fijo e 

historia única, posiciona y toma posición al hacerlo, monta. Lo que se deconstruye es 

la relación entre las imágenes y revela un posicionamiento.   
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 Por ejemplo, pensemos en el documental/ensayo de Safaa Fathy, que citamos 

en páginas anteriores y en el cual podemos observar como el juego entre imágenes, 

locaciones y discursos, descompone las relaciones de pertenencia del Derrida, como 

extranjero, no ausente, sino que presente fantasmalmente en los lugares donde ha 

vivido e impartido clases, un cuerpo que transita sin limitaciones aparente, entre 

pasado y presente, para producir(se) pensamiento desde de sus propias relaciones 

con estos espacios y principalmente con las distancias que implican aspectos 

psíquicos, reflexivos además de las afectaciones físicas. 

En ese mismo sentido podríamos leer a Gosila de Santiago Muñoz, su 

recopilación, aunque son imágenes producidas por ella misma, rompen con la mirada 

turística y lo esperado, lo programado cómo imagen de la catástrofe, desmonta esas 

construcciones al insertar sus “epigramas”, sus tomas, y presentar una potencia otra, 

que la esperada: ya no es la condición de víctima la que aparece, del pueblo atingido 

por el huracán, de la violencia institucional de las agencias gubernamentales 

estadunidenses, ahora es la posibilidad de soñar en su territorio, del deseo que no deja 

de existir, del cuidado que se vuelve operación colectiva hacia el espacio. Posiciona su 

mirada, dispone (monta) sus imágenes, revela (remonta) un acontecimiento, pues su 

posicionamiento evidencia (desmonta) la posición de las imágenes impuestas sobre 

Puerto Rico. El horizonte estable es fracturado cada vez que alguien se posiciona y 

dispone sus imágenes sobre él. 

Montar, desmontar y remontar, son gestos para una lectura de las 

deconstrucciones que acontecen cuando las imágenes son colocadas en relación, 

cuando se trata de construir una dialéctica entre ellas. La deconstrucción es la aporía 

que reside en algo, necesita ser analizado, traer a la luz: colocar imágenes en relación 

y, entre ellas, puedan hacer emerger estas aporías, identificarlas, como un tercer algo 
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que ver y analizar; montar imágenes, para desmontar su relación previa y remontar 

con esto que es ahora visible entre ellas. 

2.4.2. Disponer/Dispositivo/Profanación/Desmontaje 

Es así que la cacofonía existente entre “disponer” y “dispositivo” ya no es casual, 

principalmente cuando se toma en cuenta las reflexiones que hace Agamben sobre las 

nociones del dispositivo en tanto que “produce subjetivaciones”, es decir, que generan 

proceso de construcción de individuo. Sin embargo, los dispositivos están relacionados 

con las prácticas de los poderes que diseñan “ciudadanos”, en este diseño se 

producen subjetividades que conservan y dan seguimiento las dinámicas 

gubernamentales, o sea normativas. Esto se verifica en palabras de Agamben:  

Todo dispositivo implica de hecho un proceso de subjetivación sin el cual 

no puede funcionar, como dispositivo de gobierno, sin reducirse a mero 

ejercicio de violencia… El dispositivo, entonces, es sobre todo una máquina 

que produce subjetivaciones y sólo como tal es también una máquina de 

gobierno. (Agamben, G. 2014, p. 23) 

 

Sin embargo, acá también se encuentra la dificultad de homologar los efectos 

de disposición y dispositivo. La disposición, planteada por Didi-Huberman en las citas 

de páginas anteriores, propone particularmente una producción dialéctica entre el 

choque de discursos, no el conformismo con “EL” discurso o la narrativa, 

aparentemente lineal. Así, al considerar el desmontaje como un gesto, este es uno 

para la “profanación”74, no un “dispositivo de poder”. El desmontaje recupera el valor 

 
74 “la profanación es el contra-dispositivo que restituye al uso común lo que el sacrificio había separado y 

dividido” (Agamben, G. 2014, p. 22). 
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de uso75 76 de las imágenes, es decir las “dispone”77 para generar dialécticas entre sus 

discursos, al recobrar su valor de uso, se vuelve un “juego”78, eliminando el valor de 

culto de las imágenes y utilizándolas, dándoles praxis79, haciéndolas acciones de 

construcción de sentido y producción de una realidad propia y, como veremos, este es 

el carácter que define la construcción de un lugar de observación, puesto que, los 

lugares de observación, es la fundamentación de un aparato crítico. 

 En nuestro caso, el desmontaje cumple como categoría de análisis, que no es 

dispositivo (porque se dirige en contra de ellos), pero tampoco solo es disposición. El 

desmontaje, en su praxis es la extracción, es el desorden, profana la imagen, porque 

es capaz de retirar, de extraer, de dejar un vacío en la línea, romperla. El horizonte 

para el migrante es eliminar la barrera que lo mantiene como ciudadano de una nación, 

es hacer brecha, es hacer campo para la imaginación. Ve el dispositivo - por ejemplo, 

la frontera - y la atraviesa, le da otro uso, ya no es barrera, ahora es puente, punto de 

pasaje. Desmontar el horizonte es ser hereje con las convenciones nacionales (propias 

y ajenas). Desmontar es el gesto crítico para hacer espacio, no es una disposición por 

el uso de las imágenes y sus contenidos, es apertura, es hacer espacio para la 

imaginación, para otra imagen.   

 

 
75 “Entre ‘usar’ y ‘profanar’ parece haber una relación particular” (Agamben, G. 2017, p. 98) 
76 “Si profanar significa devolver al uso común lo que fue separado en la esfera de lo sagrado, la religión 

capitalista en su fase extrema apunta a la creación de un absolutamente Improfanable.” (Agamben, G. 

2017, p. 112) 
77 “El comportamiento así liberado reproduce e incluso imita formas de la actividad de que se ha 

emancipado, pero vaciándolas de su sentido y de la relación obligada a su fin, las abre y dispone a un 

nuevo uso.” (Agamben, G. 2017, p. 112) 
78 “Ya que profanar no significa simplemente abolir o eliminar las separaciones, sino aprender a hacer un 

nuevo uso, a jugar con ellas” (Agamben, G. 2017, p. 113) 
79 “La actividad resultante deviene, así, un medio puro, es decir una praxis que, aun manteniendo 

tenazmente su naturaleza de medio, se ha emancipado de su relación con un fin ha olvidado alegremente 

su objetivo y ahora puede exhibirse como tal, como medio sin fin. La creación de un nuevo uso es, así, 

posible para el hombre solamente desactivando un uso viejo, volviéndolo inoperante.” (Agamben, G. 

2017, p. 112) 
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2.4.3. El migrante desmonta 

Este carácter se reafirma en este caso dado a las calidades que están vinculadas a la 

teoría sobre la migración de Abdelmalek Sayad, al referirse a posibilidad de “herejía” 

que tiene el migrante80, cuya potencia está exactamente en desobedecer lo deseado 

para su permanencia en determinado estado. Esta potencia hereje, está vinculada a la 

profanación, es decir incorpora la necesaria fuerza para devolver al uso todo aquello 

que el Estado ha oficializado- consagrado, lo que Flusser llama idolatría (Flusser, V. 

2006, p. 10), la imagen idolatrada, imagen dispositivo, imagen de la que nos hacemos 

su función (Flusser, V. 2006, p. 10), imágenes para profanar. En esta lógica, el montaje 

como gesto de disposición de las imágenes, su manipulación, lo convierte en individuo 

que profana el dispositivo.  

Así, los acontecimientos, que son “deconstrucciones”, se hacen manejables a 

través de los gestos de disposición de desmontaje, verificando la extrañeza de su 

montaje inicial, para luego romperlos, profanarlo con herejía, migrante hereje, que en 

su etimología se vincula a la libertad de elegir81.  

 
80Sayad, A. (2008), Estado, Nación e inmigración: El orden nacional ante el desafío de la inmigración 

[pp. 101-116] en Vommaro, G. (2008), Apuntes de investigación del CECYP, N°13, Partir, Grupo de 

Estudios en Cultura, Economía y Política, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 

Esto se tratará con mayor detenimiento en el siguiente capítulo. 
81 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en línea]. 

<https://dle.rae.es> [09 de marzo de 2023]. Las definiciones de la Real Academia Española para “hereje” 

son las que siguen: 

“1. m. y f. Persona que niega alguno de los dogmas establecidos en una religión. 

2. m. y f. Persona que disiente o se aparta de la doctrina o normas de una institución, una organización, 

una academia, etc. 

3. adj. Indisciplinado, díscolo. 

4. adj. coloq. Ven. Dicho de una cosa: Grande, abundante o intensa. Tengo el hambre hereje. Tenía el 

miedo hereje. 

Otro ejemplo: A. Pascual, J y Corominas, J (1984) Diccionario crítico etimológico Castellano e Hispánico 

G-MA, Editorial Gredos, p.344 

“HEREJE: tomado de oc ant. eretge, y éste del lat. tardío herēticus id., tomado a su vez del gr. αἱρετικός 

‘partidista’, ‘sectario’, derivado de… ‘coger’, ‘escoger’, ‘abrazar un partido’...” 

Por otro lado en Corominas, J. (1987) Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, Editorial 

Gredos, S.A. p. 317: lat. tardío herēticus íd, tom. a su vez del gr. hairetikós ‘partidista’, ´sectario´, deriv. 
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 Y es en este aspecto práctico, a diferencia de la desconstrucción, donde se 

hace evidente, que el montaje para Georges Didi-Huberman, supera las limitaciones 

entre medios. Los medios son parte importante de los materiales y condicionan su 

estudio, pero a la vez no excluye, su utilización en una estructura de análisis, de 

observación y de organización de las imágenes. El montaje dispone “acontecimientos” 

entre imagen y en su desmontaje permite estudiar “acontecimientos” en sus 

disposiciones, manifestaciones, sus síntomas, como dispositivo a profanar, que 

recuperan el uso de esas deconstrucciones, las vuelve “imagen crítica”. Esto se 

expresa de una hermosa manera en las siguientes líneas:  

Como la poesía --o como poesía--, el montaje nos muestra que “las cosas 

quizás no sean lo que son [y] que depende de nosotros verlas de otra 

manera”, según la nueva disposición que nos habrá propuesto la imagen 

crítica obtenida en ese montaje (Didi-Huberman, G. 2008, p. 87)82. 

 

En este sentido las imágenes aquí no están limitadas por su formas visuales 

exclusivamente -“como poesía” susurra el autor- imágenes como versos, que como 

conjunto construyen imágenes que se metamorfosean como caleidoscopio83, cada 

 
de hairéoomai ‘yo abrazo un partido’ (prope. ‘yo cojo’, ‘escojo’). Herétuci 1495, duplicado culto del 

mismo.”  
82 La cita utilizada por Georges Didi-Huberman en este trecho es de Maurice Blanchot. 
83 Caleidoscopio, es un juguete que Didi-Huberman utiliza para explicar el montaje como método y juego 

de retazos o “trapos”, dice:  

“Pues en las configuraciones visuales siempre “entrecortadas” del caleidoscopio, se encuentra una vez 

más el doble régimen de la imagen, la polirritmia del tiempo, la fecundidad dialéctica. El material visual 

del caleidoscopio - a saber, lo que se coloca en el turbo, entre el vidrio pulido y el vidrio interior- 

pertenece al orden del desecho y de la diseminación [...] El material de esta imagen dialéctica es la 

materia dispersa, un desmontaje errático de la estructura de las cosas. 

El valor teórico de esta primera particularidad del caleidoscopio debe ser comprendido en 

relación a la concepción benjaminiana del historiador como trapero (Lumpensammler): “Crear la historia 

con los mismos detritus de la historia”. En: Didi-Huberman, G.  (2015a). Ante el tiempo: Historia del arte 

y anacronismo de las imágenes [p. 189]. Adriana Hidalgo editora. 
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punto, fonema y palabra son un giro, un movimiento de colores, reorganiza los 

materiales que lo componen, cuidadosamente, para desmontar y remontar, en el “corte 

preciso”, un verso que desarticula el anterior para producir una nueva imagen, para 

hacer visible la arista antes oculta -o no señaladas- para contar la historia desde otro 

lado del cristal, que no opaca lo ya conocido, pero lo transforma, cambia sus 

proporciones, lo proyecta, lo configura/re-configura, dys-pone. “Cómo poesía”. 

 La disposición de un montaje está compuesta de estos movimientos, estos 

gestos. ¿Cuáles gestos? desmontar y remontar, y ¿en qué consisten estos gestos?  

2.5. Desmontaje 

 El montaje es “como poesía”, entraremos a esta dinámica a través de las 

imágenes y su uso en una escena narrativa en la letra de una canción. No nos 

concentramos en un análisis de la métrica o de identificar figuras retóricas, más bien la 

poesía como montaje para ilustrar cómo se está entendiendo el desmontaje y el 

remontaje en esta investigación.  

Para esto desarmemos las primeras estrofas de la canción Terra de Caetano 

Veloso (1978):  

Quando eu me encontrava preso na cela de uma cadeia 

Foi que vi pela primeira vez as tais fotografias 

Em que apareces inteira, porém lá não estavas nua 

E sim coberta de nuvens 

Terra, Terra 

Por mais distante o errante navegante 

Quem jamais se esqueceria. 

 (Veloso, C. 1978, canción) 84 

 
84 T.a.: “Cuando me encontraba preso en la celda de una prisión/ Fue cuando vi por primera vez aquellas 

fotografías/ En las cuales salías entera, pero allí/ no te encontrabas desnuda/ Más bien, cubierta de nubes/ 

Tierra, Tierra/ Aunque distante el errante navegante/ El cual jamás olvidaría” (Veloso, C. 1978, canción) 
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 Esta canción fue lanzada casi 10 años después de que su autor fuera 

encarcelado por la dictadura militar y de su salida al exilio. La canción podría ser 

interpretada como un himno al planeta tierra, una especie de homenaje, en el cual 

Caetano, genera una serie de hermosas imágenes sobre nuestra relación con este 

cuerpo celeste e incluso imaginando un breve diálogo entre el Sol y la Tierra, donde la 

estrella admite que no tendría sentido de ser, si no fuera por los seres en este planeta.  

Sin embargo, después de imágenes tan hermosas, y una melodía que nos guía 

suavemente en este viaje, nos olvidamos de esta primera estrofa, de donde todas las 

imágenes nacen, donde una imagen irrumpe una celda, donde una imagen hace 

imaginar. 

 La detención del cantante se da a finales del año 1968; pocas semanas 

después, antes del exilio de Caetano, la misión Apolo 8 de la NASA toma las primeras 

fotografías de la Tierra con suficiente nitidez para distinguir algunos continentes, el 

océano y muchas nubes que envuelven el planeta. La fotografía de un planeta sensual, 

que apenas se descubre, que es misterioso, que emerge de la oscuridad, con una 

delicada superficie azul y blanca. Una imagen que, como milagro, llega a las manos 

del cantante, una relación descrita por Georges Didi-Huberman, cuando piensa sobre 

los libros, la memoria y finalmente las imágenes:  

Quizá deberíamos dedicar algunos segundos a reflexionar las condiciones 

que hicieron posible el sencillo milagro de que ese texto se encuentre ahí, 

frente a nosotros, para que llegara hasta nosotros. Existen tantos 

obstáculos. Tantos libros y bibliotecas han sido quemados. Y, asimismo, 

cada vez que ponemos los ojos en una imagen, deberíamos pensar en las 

condiciones que impidieron su destrucción, su desaparición. Es tan fácil 
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destruir imágenes, en cada época ha sido algo tan normal. (Didi-Huberman, 

G. 2012, pp. 17-18) 

 

 Esta reflexión no es menor, la fragilidad de las imágenes, a pesar de su 

‘superflujo’ actual, solo ha aumentado, mientras existen imágenes seleccionadas para 

ser infinitamente reproducidas, “compartidas”, reposteadas, existen otras millones que 

con dificultad las encontramos y con mayor dificultad las leemos, puesto que los 

códigos que se incluyen en ellas son ajenos a nuestro propio contexto.  Dicha situación 

es observable en la nueva dinámica de transmisión de conflictos bélicos y sociales que 

se dan en latitudes distantes como Afganistán (con la actual retomada del poder de los 

talibanes) o de la invasión rusa a Ucrania. Mientras los canales de comunicación 

consiguen accesos e imágenes más o menos oficiales, la imagen pobre de teléfonos 

inteligentes o de los circuitos de vigilancia se conforman de imágenes que pierden su 

“definición” y toman un lugar de caos, se descifran con dificultad y aun así se evidencia 

la contradicción entre los discursos de los canales oficiales y de las imágenes 

generadas en medio del caos.85  

Pero no nos detendremos en la discusión sobre la “imagen pobre”86 o los 

medios de reproducción de la imagen actual, esta investigación se concentra en la 

acción con la imagen y la imagen en acción. Es así que logramos acercarnos a la 

imagen mencionada de la canción de Veloso, con una lectura cuidadosa, no solo de su 

 
85 Cuando empecé a escribir esta tesis, todavía no estaban presentes a uso público el deepfake, no era 

popular las imágenes generadas con inteligencia artificial, o los textos producidos por plataformas abiertas 

de AI. esto solo me da más ganas de una tesis llena de errores ortográficos, en portuñol, en un montaje, en 

fragmentos. Cuando termine esta tesis, dentro de unas semanas quizá nuestra necesidad más grande sea 

pensar el uso de la imagen, que estamos haciendo con ellas y cómo nos posicionamos en un mundo que 

nos sobrepasa digitalmente, pero que materialmente está completamente mal distribuido. 
86 Ver: Steyerl, Hito, (2014b) En defensa de la imagen pobre, en Steyerl, H. (2014) Los Condenados de la 

Pantalla, Caja Negra Editora, pp. 33-48. 
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contenido, sino del contexto de su producción; deducimos cual imagen estaba viendo 

el prisionero; no logramos trazar su camino hasta la celda, pero podemos observar los 

efectos de esta imagen en el artista: en esta imagen empieza su exilio y su libertad.  

 Con esta imagen que entra en una celda de prisión vemos el primer gesto, el 

quiebre, el desmontaje: una imagen que es sacada de su contexto, que parece no 

hacer parte de la escena, que, por milagro, llega a las manos del protagonista, 

extraída, lejos de su origen, en su circulación errante como el navegante, pasa por 

todos los obstáculos e invade, irrumpe, la imagen inesperada y necesaria. Esta imagen 

necesaria que rompe la secuencia: la aparente frustración, frustración de una 

fotografía erótica que no se muestra entera, convertida en la emoción de ver el 

esplendor de la tierra desde el espacio. 

  El desmontaje es esta primera extracción, el posicionamiento de la imagen, el 

posicionamiento de une cuerpe ¿Pero qué es extraído: la imagen o el que la recibe? 

La imagen sería pues la malicia en la historia: la malicia visual del tiempo en 

la historia. Ella aparece, se hace visible. Al mismo tiempo, disgrega, se 

dispersa a los cuatro vientos. Al mismo tiempo, reconstruye, se cristaliza en 

obras y en efectos de conocimiento. Extraño ritmo, por cierto: es un régimen 

siempre desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar [...] Una 

imagen que me “desmonta” es una imagen que me detiene, me desorienta, 

una imagen que me arroja confusión, me priva momentáneamente de mis 

medios, me hace sentir que el suelo se sustrae debajo mío. (Didi-Huberman, 

G. 2015a, pp. 172-173). 

 

 La “malicia en la historia” -el discreto guiño con el ojo izquierdo- una imagen 

extraída de su origen, que extrae el prisionero, lo devuelve a casa, lo lleva a su 
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libertad. La oscuridad de la celda recibe la apertura que permite la irrupción de otras 

imágenes, se “desdobla” el espacio; todas las imágenes que hacen el cantante flotar 

hacia el espacio, que convierte el prisionero en “errante navegante”, el migrante, el que 

no se olvidará, el que las imágenes lo llevan de un lugar a otro, desde de su celda. El 

quiebre de un verso a otro, una imagen a otra, produce un tercer efecto. El navegante 

al ver esta imagen milagrosa se recuerda de algo, la marea (lo marea) la imagen “hace 

sentir que el suelo se sustrae debajo” suyo. Desmontar una imagen, es ser 

desmontado por las imágenes, ser desordenado/reorganizado o desmontado y 

remontado. 

 Pero en su fragilidad el desmontaje también es espacio de una fuerza, de una 

violencia, quizá de una “profanación”, ese proceso de violencia es desarrollado por 

Alison Smith de forma clara y directa, a través de una síntesis del desmontaje en los 

textos de Didi-Huberman, propone este gesto “violento de la siguiente forma: “the 

revelation of the unencumbered detail in L’Oeil de l’histoire is an active, indeed a 

violent process. The detail must be torn from its context” (Smith, A. 2020, p. 48)87 en el 

mismo párrafo algunos renglones más adelante mencionan el proceso de Bertolt 

Brecht, en estas relaciones de montaje analizadas por Didi-Huberman:  

Brecht’s methods are: ‘cut, framing, interruption, ellipse [‘suspens’]’, notes 

Didi-Huberman …  as if this dismantling process is necessarily cinematic, 

and the association had not escaped Benjamin himself: the ‘àcoups’ (jolts) 

which he sees as a functional part of the epic theatre are also described as 

characteristic of film narration. (Smith, A. 2020, p. 48)88 

 
87 T.a.: “La revelación del detalle sin impedimentos en L’Oeil de l’histoire es activo, e incluso un proceso 

violento. El detalle debe ser arrancado de su contexto” (Smith, A. 2020, p. 48) 
88 T.a.: “El método de Brecht es: ´cortar, enmarcar, interrumpir, elipsis [‘suspensión’]’, nota Didi-

Huberman… como si este proceso de desmantelamiento es necesariamente cinemático, y la asociación no 
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Para concluir en la página siguiente: 

 Dé -montage is a violent affair: the word itself, in some contexts, implies 

‘excessive energy’ (OH1, 130): to detach the fragment from its habitual 

place is, in Benjamin’s words, a ‘transgression’ which may ‘make existence 

splash high out of its bed of time’...’you have to be ready to make a clean, 

brutal cut’...Before the detail can be brought into contact with another to 

generate thought, the monteur/démonteur must not merely interrupt, but 

cleave the commonly accepted web of meaning, ‘creating a gash, a fissure 

in a state of things consensually supposed to be inevitable’. (Smith, A. 

2020, p. 49)89 

  

 El desmontaje es así, una extracción de imagen, un detalle que irrumpe en otro 

contexto —una arista no contemplada del cristal— que al ser visto cambia la estructura 

compleja de su entorno, imagen crítica, que pone en crisis el sentido de una 

continuidad. Imagen, que, al ser desmontada, nos desmonta, remonta nuestra 

percepción, con la imagen remontamos nuestro entorno  

Es en esa “danza”90, ese vaivén, transgrediendo posibles síntesis, haciendo 

campo produciendo una apertura, generan espacios de inserción de nuevas imágenes, 

 
se le ha al mismo Benjamin: los ‘àcoups’ (saltos) que él ve como funcionales para parte del teatro épico es 

también descrito como característico de la narración fílmica”. (Smith, A. 2020, p. 48) 
89 T.a.: “Dé-montaje es un asunto violento: el mundo en sí mismo, en algunos contextos, implica ‘una 

energía excesiva’(OH1, 130): para separar el fragmento de su lugar habitual es, en el mundo de Benjamin, 

una ‘transgresión’ que puede ‘hacer la existencia transbordar fuera de su cama de tiempo’... ‘es necesario 

que estés listo para hacer un corte limpio y brusco’... antes que el detalle pueda ser conectado con otro 

para generar conocimiento, el montador/des-montador debe, no sólo interrumpir, pero hendir la 

comúnmente aceptada red significado, ‘creando una brecha, una fisura en el estado de las cosas 

consensuadas que supuestamente es inevitable”. (Smith, A. 2020, p. 49) 
90 Ver: (Didi-Huberman, G. 2015b, pp. 139-140), se tratará en el siguiente apartado “Remontaje” esta 

cuestión. 
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provocando reestructuraciones de las imágenes convirtiendo el espacio abierto en 

campo de posibilidad. El desmontaje rompe la celda, la celda se desmonta con una 

imagen espacial (en doble sentido), una imagen, con una navaja corta la detención, 

abre la tensión, opera como libertad, cómo deseo, como un recuerdo que se 

manifiesta, el síntoma mismo de una reivindicación en un régimen opresor, que trata 

de destruir, de borrar, de reinscribir una historia oficial; la imagen revela (rebela), con 

suavidad, todo aquello que no cabe dentro de una cárcel, síntoma positivo de un deseo 

que se ha tratado de suprimir. 

El desmontaje abre campo; el remontaje inserta, une: es el choque, es donde 

ensayamos con las imágenes, las profanamos, recuperamos su uso. 

2.6. Remontaje 

Retomemos el primer verso de la canción - “cuando me encontraba preso en la celda 

de una prisión”- el desmontaje que ocurre con la fotografía de la misión Apolo 8, por su 

inserción en un contexto distinto. Esta reubicación es el remontaje. Colocar una 

imagen extraña en otro espacio, migrar la imagen e insertarla en un territorio distinto, 

fuera de su tiempo y de lugar, pero arrastrando todas estas características consigo. En 

su canción, Caetano presenta su cuerpo y la condición en que se encuentra, luego el 

espacio de la celda, para finalmente insertar la fotografía. La imagen transforma su 

entorno y es transformada por él. La celda ya no es el límite, sino que se convierte en 

el espacio desde cual Veloso observa una imagen, una imagen que permite que este 

prisionero piense en todo aquello que la imagen no muestra, pero que, como indicio o 

huella, abre espacio para la especulación de las relaciones entre entorno e imagen 

remontada: la imagen insertada en nuevo espacio transforma la experiencia del cuerpo 

detenido, remonta en poesía.  
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Para la especulación que hace parte del remontaje, el operador de la acción, 

debe tomar posición, definir el lugar desde cual observar su entorno y la ubicación que 

le dará a la imagen, “el montaje es un acto de decisión porque zanja en las imágenes 

de forma que ellas pueden tomar posición las unas en relación con las otras” (Didi-

Huberman, G. 2015b, p. 139). Por más casual, accidental o milagroso que el encuentro 

con una imagen puede llegar a ser, la decisión de verla, tomarla y ubicarla, es decir 

remontarla, implica también el posicionamiento en un espacio y éste define la relación 

con la misma. Podemos destruirla o darle lugar. Es un gesto violento y necesario:   

It is the point at which politics ceases to be an urgent, but somewhat 

abstract, analytical task entrusted to appropriately revealing conjunctions of 

unexpectedly relevant images, and becomes an essential action, a 

responsibility and a potential force. (Smith, A. 2020, p. 75)91 

 

Es decir, la toma de posición, la decisión de interponer, chocar, generar chispas 

para una explosión, en el contacto de las imágenes, el remontaje, a partir de cierto 

lugar implica las relaciones que van a empezar a aparecer, que se harán visibles, 

donde ciertos síntomas se manifestarán y los tendremos que significar, dar lugar junto 

al nuestro propio. Donde vuelve a empezar el gesto del montaje. 

Consideremos una vez más a Gosila. Beatriz Santiago Muñoz abre campo con 

su video instalación entre las imágenes de la media internacional y gubernamental. La 

artista desmonta la escena del desastre, como Veloso, con una foto, retirada de un 

periódico (probablemente) sale él mismo de la prisión. Santiago Muñoz, deshace lo 

que esperamos de las imágenes del caos y la convierte en un sueño, turbio sueño que 

 
91 T.a.: “Es en este punto que las políticas dejan de ser una tarea urgente, pero de alguna forma abstracta, 

que revela apropiadamente la conjunción inesperada de las imágenes relevantes, para convertirse en una 

acción esencial, una responsabilidad y una fuerza potencial.” (Smith, A. 2020, p. 75) 
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desmonta la lógica de los días, que desmonta la lógica del tiempo, del territorio, y de 

las afectividades que la acompañan, la pesadilla que se convierte un sueño, la cárcel 

cae a su alrededor. Imágenes de los supervivientes, no de víctimas o victimarios, como 

Veloso que no pelea contra el régimen dictatorial brasileño, sino que recobra vida a 

través de su amor a la “Terra”, de saber posible, por la imagen, que hay otra forma de 

vivir. La construcción de la artista puertorriqueña parece aleatoria, caótica, inaccesible, 

aun así, se identifica una narrativa otra —otra porque no sostiene el lenguaje oficial, 

gubernamental, de víctimas y victimarias— es otra porque tiene su propia potencia. Su 

video no elimina el dolor, no borra los muertos, tampoco elimina las condiciones de la 

producción del video: la catástrofe está presente, pero ella no habla de la catástrofe 

directamente, ella inserta la vida como punto central de su no narrativa, de sus 

recuerdos, de sus imágenes. Es un trabajo que “rompe la cámara” cuando remonta 

con sus propias imágenes todo aquello que sigue siendo importante para ella, pese al 

desastre. Ella desmonta la narrativa oficial, para remontar su espacio en esta 

circunstancia. El da uso a sus imágenes, como ser hereje que no acepta la 

representación que le imponen los medios oficiales. 
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2.6.1. La mesa de montaje 

Y en ese sentido, el gesto, el trabajo en la mesa de montaje92 93, es retroalimentativo: 

el desmontaje y el remontaje, que parecen seguir un orden lineal de una acción, son 

simultáneos, a la vez que dependen el uno del otro, se complejizan mientras el trabajo 

con las imágenes ocurren. Pero la mesa de montaje se vuelve ese campo de acción es 

el que recibe el encuentro de imágenes y de tiempo, es el posicionamiento: nuestro 

que se proyecta sobre los gestos como también el espacio donde nuevos tiempos 

surgen; doble acción, multiplicación de tiempos. El remontaje es un momento de 

estructuración, es el lugar donde se piensa el ensayo y cuáles nuevos pasos se suman 

y cuáles se descartan, donde se construye, se arma un lugar para observar. 

Claro está que los procesos de publicación editorial, como también el estreno 

de una película, significan un cierre en un sistema de construcción de sentido, para el 

que ejerce la labor en la mesa de montaje. El ensayo termina y se vuelve una 

 
92 “Montar: tomarse el tiempo de hender los tiempos, de abrirlos. De reaprenderlos, de reconocerlos, de 

restituirlos “remontados” para ofender mejor la violencia del mundo. Pero ¿qué es un tiempo remontado? 

Es un tiempo ofendido, hecho pedazos, vuelto visible en el intervalo y contigüidad de sus fragmentos, 

cuya simple sucesión -cuando una imagen reemplaza la precedente y la hace desaparecer- nos hubiera 

hecho olvidar. Es un tiempo sometido a la exégesis y a la anamnesis. Es por lo tanto un tiempo expuesto 

que, a pesar de su dimensión tabular, con sus fragmentos dispersos y recompuestos como sobre una mesa 

de trabajo, una mesa de artesano, remonta él mismo hasta sus propios torbellinos fundadores, sus 

momentos -síntomas, en definitiva, aquello que Walter Benjamin quería llamar, lejos de toda nostalgia por 

las fuentes, el Ursprung o salto de origen” (Didi-Huberman, G, 2015b, pp. 136-137). 
93 Sobre una cuestión parecida se trató en el proyecto Producción de 13 collages pictóricos para el 

desarrollo de un método artístico a partir del concepto del rompecabezas (Rojas Boehler, G. 2019). Allí 

se trató de esta cuestión del montador a través de la figura del artesano que diseñaba y cortaba los 

rompecabezas de madera, personaje del Prólogo del libro La vida instrucciones de Uso (2016) de Georges 

Perec, que dice: “el que los fabrica intenta plantearse todos los interrogantes que habrá de resolver el 

jugador; cuando, en vez de dejar confundir todas las pistas al azar, pretende sustituirlo por la astucia, las 

trampas, la ilusión.” (Perec, G. 2016, p. 15), que podemos fácilmente relacionar con la labor del 

montador, en su espacio de trabajo, experimentando con los diferentes fragmentos de imágenes, 

especulando la relación entre las imágenes y la construcción de una imagen crítica.  

Resulta que la labor del artesano-jugador y del montador-observador se mezclan si consideramos que: 

“[El rompecabezas] no es una suma de elementos que haya que aislar y analizar primero, sino un 

conjunto, es decir una forma, una estructura: el elemento no preexiste al conjunto, no es ni más inmediato 

ni más antiguo, no son elementos los que determinan el conjunto, sino el conjunto que determina los 

elementos”. (Perec, G. 2016, p. 13), donde los gestos de jugar, cortar y montar, parecen estar muy 

cercanos, a pesar de sus particularidades en cada práctica. 
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estructura cerrada, muchas veces narrativa, que busca hacer parte de un espacio 

ampliado de consumo de productos culturales. Esto implica el rompimiento con el ciclo 

retroalimentativo, con la potencia de entrar en otro, ya como una “única imagen”, es 

decir como un todo. 

Pero, considerar el montaje como proceso de formulación de conocimientos y 

de trabajo con las imágenes, significa mantenerlo vivo. Por ejemplo, El libro de los 

pasajes de Benjamin, ha sido recopilada y ordenada por diferentes editoriales, para 

permitir la difusión de este material y su posibilidad comercial, sin embargo, a pesar de 

manejar sus categorías y su forma de ubicación de información, El libro de los pasajes 

de Benjamin, estaba siendo construido como una caja de archivos o apuntes, que el 

autor utilizaba como receptáculo de los fragmentos con los cuales trabajaba: un 

contenido para ser continuamente desmontado, montado y remontado, en función del 

lugar de observación establecido por el lector, en este caso el propio Benjamin: “El 

método de este proyecto: montaje literario”. El título en español oculta lo que era 

evidente en su nombre alemán, Passagenwerk, “obra”, “proyecto” o “trabajo de los 

pasajes”, su mesa de montaje. Acá, una forma de sintetizar las reflexiones de los 

párrafos anteriores a partir de la idea del montaje como proceso vivo: 

Como en toda danza, las imágenes no cesan de ir y venir (al menos hasta 

que se decide que la danza está cerrada). Las posiciones pueden 

transformarse. El trabajo es siempre susceptible de recomienzo, de una 

nueva incidencia, de un replanteo de cada cosa. El resultado será entonces 

virtualmente abierto. Se sabe bien que, ante un montaje dado, el mismo 

material, en un montaje diferente, revelaría sin duda nuevos recursos para el 

pensamiento. Es en esto que el montaje es un trabajo capaz de reflexionar y 

criticar sus propios resultados. Es en esto que se corresponde exactamente 
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con la forma del ensayo […] Pero esta selección —o esa lectura— es, por 

derecho, siempre provisoria y el cineasta sabe que se puede siempre 

remontar y ensayar otra vez. (Didi-Huberman, G. 2015b, p. 139-140) 

 

“Como en toda danza”, la acompaña el sonido, la música, o ritmos y 

vibraciones, este es el ejercicio y es punto de flexión que transforma lo mencionado al 

inicio de este capítulo y también complejiza la misma propuesta de Georges Didi-

Huberman. Esta transformación, este “tercer algo”, que Eisenstein también dice que 

aparece en el encuentro de las imágenes, que es resultado del proceso visual y 

reflexivo del que ve, depende de un lugar: las imágenes están posicionadas y te hacen 

posicionar en algún lugar para leerlas, o, más bien, proponen un lugar para “ensayar” 

con ellas. Las imágenes están posicionadas, pero la posición del observador (sea este 

el/la artista o el/la espectador en una sala de cine o una exposición) es parte de la 

forma de ensayar con las imágenes.  

2.6.2. ¿Qué hacemos con las imágenes? 

Al contrario de lo que parece haber intentado toda la academia y las filosofías, una 

posición neutral o una visión racional y estable es imposible, como tampoco, como 

hemos tratado en algún punto, una única verdad, todo está mediado por intereses 

políticos y/o personales y/o económicos y/o sociales y/o de poder. El montaje, según 

Benjamin tiene un carácter clínico de corte limpio, sin embargo, lo que nos lleva 

proponer un montaje es la necesidad de reformular, de ensayar, con la realidad que se 

hace representable, para re-presentarla, como una posibilidad alterna de lectura. El 

montaje, no es un ejercicio neutral (no es por menos que en la URSS se desarrolla la 

teoría del montaje formalmente, pensando el cine como una fundamental herramienta 
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para la popularización de un estado nacional, de la revolución soviética y de la 

reescritura histórica, que se convierte, en manos del Estado en propaganda), es un 

ejercicio cargado de intención política y discursiva, no es unir imágenes aleatorias, sino 

que es producir un espacio donde haya un diálogo entre los elementos que la 

componen, el lugar de su ubicación y lo que trae el observador en estas 

circunstancias.  

En este punto es fundamental volver a una cuestión de primer orden del texto 

La obra de arte en la era de su reproducibilidad técnica, ensayo fundamental de la 

teoría de Benjamin. Apuntemos al Epílogo (Benjamin, W. 2011, pp. 49-52) de este 

texto y sostengamos la necesidad inminente de la distinción entre la “estetización de la 

política” y el uso fascista que alberga y de que “el comunismo le responde con la 

politización del arte” (Benjamin, W. 2011, p. 52). Con esta consideración debemos 

tratar un aspecto particular del carácter político del montaje, puesto que Didi-

Huberman encuentra esta conciencia revolucionaria en Eisenstein, pero, no podemos 

olvidar del uso del cine dentro del régimen estalinista, y que este mismo está 

representado por la figura de Eisenstein. En su carta abierta en contra los discursos 

del Ministro de la Ilustración Popular y Propaganda Nazi, Joseph Goebbels, Eisenstein 

condena la idea de un realismo (cinematográfico) nacional socialista, determinando su 

crítica al régimen nazistas como represor y destruidor de toda cultura, marcando, para 

él, la fundamental diferencia con el socialismo soviético94. Sin embargo, es en ese 

mismo punto donde el uso de las películas y el montaje son evidentes dentro del 

trabajo de Eisenstein, el realismo que produce y las imágenes de un levantamiento 

popular frente a las injusticias está marcado por la lógica de un poder que utilizará 

 
94 Ver Eisenstein, S. M. (1934) On Fascism, German Cinema and Real Life.Open Letter to the German 

Minister of Propaganda, Dr. Goebbels, en Taylor, R. (editor) (1988) Selected Works, Volumen I, Writings 

1922-34, British Film Institute y Indiana University Press; Londres y Bloomington, pp. 280-284 
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estas imágenes para la demostración del poder soviético, la “estetización de la política” 

en palabras de Benjamin. Este aprendizaje no debe ser pasado por alto.  

Aun así, Didi-Huberman reivindica esta condición personal de Eisenstein, la 

búsqueda del cine revolucionario, como una conciencia personal del director frente a las 

imágenes que estaba creando, leyendo que “la propaganda para Eisenstein es el arte de 

pasar el ‘realismo’ como ‘realidad’” (Didi-Huberman, G. 2017, p. 381), que se reafirma en 

la carta abierta  del director soviético en contra la producción propagandística del 

régimen Nazi dirigida a Goebbels95, sin embargo es ahí mismo que debemos de cobrar 

el mismo tono político que Didi-Huberman les exige por igual a los historiadores como a 

los artistas: “El artista y el historiador tendrían una responsabilidad común, hacer visible 

la tragedia en la cultura (para no apartarla de su historia), pero también la cultura en la 

tragedia (para no apartarla de su memoria).”  (Georges Didi-Huberman, 2013 b, p. 27).  

Es así que no nos basta con pensar el montaje, e ignorar la estetización de la 

política en cualquier que sea su tendencia (izquierda o derecha), sino más bien, 

considerar más allá de su construcción (montaje cinematográfico), en el uso espacio 

temporal y político de estas imágenes en la producción de narrativa nacional, 

propagandística, que ni los mejores de nosotros escaparemos si la labor que llevamos 

a cabo se utiliza para reforzar valores nacionales del momento histórico y del espacio 

en que desarrollamos nuestras prácticas, así como, en el caso de Eisenstein, cuyas 

películas se utilizaron para enaltecer el régimen estalinista, constituyeron la norma del 

régimen estalinista, “la consecuencia lógica del fascismo es una estetización de la vida 

cotidiana” (Benjamin, W. 2011, p. 49) que normaliza/normativiza/moraliza las formas, la 

praxis y la narrativa, a pesar de que la búsqueda y el logro de Eisenstein fue reivindicar 

 
95 Ver Eisenstein, S. M. (1934) On Fascism, German Cinema and Real Life. Open Letter to the German 

Minister of Propaganda, Dr. Goebbels, en Taylor, R. (editor) (1988) Selected Works, Volume I, Writings 

1922-34, British Film Institute y Indiana University Press; Londres y Bloomington, pp. 280-284  
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la revolución comunista cómo con-moción, éxtasis, lo dionisiaco , la crueldad y el 

pathos, como bien plantea Didi-Huberman96, calidad resumida de la siguiente forma:  

Eisenstein, que había nacido con, y para, la revolución rusa, se habrá 

quebrado entonces ante la traición de aquello que esa revolución tenía de 

más precioso, de más vivo. No sobrevivió a eso. Murió cuando acababa de 

cumplir cincuenta años. Pero aunque su obra haya sido hecha pedazos y 

desfigurada, sus imágenes admirables han sobrevivido hasta nosotros. (Didi-

Huberman, G. 2017, p. 405) 

 

No podemos apartar a Eisenstein de su historia, del régimen que hace posible 

sus imágenes y cómo este mismo régimen las utilizó, a pesar de su evidente aversión 

al régimen Nazi, al fascismo97 y al conformismo “que lo quebró”. Pero en eso, al 

reconocer sus acciones con la imagen, con ese entusiasmo revolucionario, podemos 

observar la fuerza necesaria en los procesos para abrir la historia, desmontar la 

narrativa oficial, para una vez más producir otros tipos de material que no sean 

oposiciones entre un régimen u otro, sino para que la “cultura en la tragedia” pueda 

emerger, que los derrotado, los sin lugar, puedan enunciar98, más allá de su dolor, los 

deseos que les habitan. 

Es ahí, en este punto donde debemos regresar a la propuesta de la “cámara 

rota” de Beatriz Santiago Muñoz. Eisenstein hizo su cine revolucionario, hizo sus 

 
96 Ver: Didi-Huberman, G. (2017), Montaje de las afecciones y Políticas de la supervivencia, en Pueblos 

en lágrimas, Pueblos en armas: El ojo de la historia, 6. Shangrila Textos Aparte; Cantabria. pp. 241-40. 
97 Ver: Eisenstein, S. M. (1941) Cinema Against Fascism en Taylor, R. (editor) (1996) Volume III: 

Writings, 1934-47, British Institute of Cinema, pp. 183-185. 
98 Ver Didi-Huberman, G. (2017), Montaje de las afecciones y Políticas de la supervivencia, en Pueblos 

en lágrimas, Pueblos en armas: El ojo de la historia, 6. Shangrila Textos Aparte; Cantabria. p. 406: “La 

historia de las revoluciones está pues bien lejos de estar cerrada, porque nunca podrá evitarse a nadie ni 

llorar un muerto, ni hacer una denuncia, ni reclamar justicia. Ni volver a subir una escalera, a 

contracorriente. Y porque las imágenes saben ser el vehículo de la supervivencia de todos esos gestos.”  
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narrativas con una épica popular que invocaba el pathos de un público, de una 

sociedad que había roto su relación con los poderes monárquicos zaristas, así como 

con los burgueses que eran dueños de las fábricas, en búsqueda de una nueva 

visualidad para una nueva sociedad. La cámara rota de Santiago Muñoz no trata de 

generar una estética colectiva, o una narrativa redentora. Es, sí, una invocación al 

pathos, al patetismo, pero la reivindicación de una imagen que rompe la síntesis que 

hicieron los medios de comunicación globales para hablar de la tragedia que acabada 

de empezar, el pasaje de dos huracanes por las islas caribeñas. En Gosila, la escena 

que abre la película muestra dos caballos en un intento de apareamiento, son intentos, 

el macho hace movimientos torpes y bruscos mientras la hembra le presta un mínimo 

de atención, trata de subir a su lomo pero no lo logra: veremos caminos oscuros, rutas 

inundadas árboles caídos, el tiempo muerto… a la vez que veremos el aburrimiento de 

unos niñes, algunas abejas que no abandonaran su colmena y su posible miel, gente 

bailando bachata en un bar tranquilo, algunos amigos limpiando el campo.... 

Frustración y deseo99, desencanto y cuidado. Imágenes fieles a ningún partido, sino a 

la potencia de los que frente a la muerte deciden vivir, con urgencia, sin 

desesperación. No hay estetización de lo cotidiano, hay una percepción alterna a la 

esperada, es un montaje que relaciona las imágenes en el mareo del caos, un 

remontaje del paisaje, urgencia, condensadas en las últimas frases en voz en off de la 

instalación: 

 “Me toca entrar a un auditorio y contar la historia de la humanidad, 

con los cinco objetos que quedan después de la tormenta. Tengo 

 
99 Estas secuencias son tratadas con mayor detenimiento en el ensayo “Gosila: Estar en un horizonte roto” 

publicado en: Rojas Boehler, G. (2023) Gosila: Estar en un horizonte roto, Revista Pulsar, Escuela 

Superior de Cine, disponible en: https://pulsar.escine.mx/gosila-estar-en-un-horizonte-roto￼/ 
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dos minutos para pensar.” (Santiago Muñoz, B. 2018, entre 9’14” - 

9’38”) 

 

Por ende, aquí el campo del desmontaje es el campo del hereje, del pagano, 

del otre, del rebelde, migrante, del extranjero y del extraño, que no se afilia a un 

partido, del que toma una posición, que ahí se enuncia, desde donde ve lo que puede 

y establece un vínculo con el nuevo entorno al cual ingresa100. Es decir, la acción 

política del desmontaje, en contra la una narrativa oficial, estatal o gubernamental, 

implica una toma de acción contra las normas del poder, una reescritura de la historia, 

una formulación que ocurre desde la “cultura de la tragedia”, forma de profanar el 

dispositivo: desmontar el horizonte. 

El desmontaje desarma las narrativas, es provocación, es la invitación al baile, 

a la “danza” con las imágenes; por su vez el remontaje es la inserción es el volver a 

crear sentido, es proposición y posibilidad, es el contacto, es la mano en la mano y la 

mano en la cintura (quizá una bachata como el video de Santiago Muñoz); es el afecto, 

la afectación de las imágenes una vez que las coloco juntas, donde las veo en mi 

contexto, donde bailamos con ellas, cuando las imágenes rompen en un nuevo ritmo.  

Y es allí donde la práctica del montaje es un replanteamiento en enfoque dado 

desde el análisis teórico de Didi-Huberman, pues el antropomorfizar las imágenes 

como entes de acción, que son a pesar de las personas. Desde la práctica artística, se 

hace con las imágenes, no en un sentido vertical de poder, sino en complicidad. El 

remontaje y el desmontaje, afectan al que ve, pero nosotros estamos afectando las 

imágenes pues es roto su uso previo -se profana- su origen no es lo único que importa, 

 
100 sobre esto tratamos con mayor detenimiento en el capítulo sobre migración 
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sino que la relación entre ellas y nosotros con ellas, implican afectaciones, la imagen 

sola no puede, nosotros podemos juntos.  

Esto se hace evidente cuando Didi-Huberman habla sobre Godard y la reflexión 

que hace con las imágenes sobre los trabajos realizados por George Stevens101: 

Godard pone dos cintas realizadas por Stevens; el primer tramo son las primeras 

imágenes a color de los restos materiales de los campos de concentración, los cuerpos 

asesinados por el Tercer Reich, son dos fotogramas de sus cintas de 16 milímetro; la 

segunda toma es de la película A Place Under the Sun (1953) donde Elizabeth Taylor 

aparece en traje de baño y con su par romántico en la película. Didi-Huberman resume 

la acción de Godard de la siguiente forma: 

No podemos no comprender o, al menos, no presentir, que en la sucesión 

de estos fotogramas las felicidades privadas se desarrollan a menudo 

sobre el trasfondo de desgracias históricas; que la belleza (de los cuerpos 

afectuosos, de los instantes) se exhiba a menudo sobre un fondo de horror 

(de los cuerpos heridos, de la historia) ... (Didi-Huberman, G 2016 pp. 214-

215) 

Sigue más adelante: 

Es muy Simple: éstas son obras del mismo hombre, George Stevens, que 

volvió a Hollywood después de la guerra y que filmó todo sólo con cinco o 

seis años de diferencia. (Didi-Huberman, G 2016 pp. 215-216) 

Por fin: 

Son unas “historias en plural”, porque los dos momentos tratan 

constantemente de ignorarse, cuando se debaten juntos en la misma 

“tragedia de la cultura”. (Didi-Huberman, G 2016 p. 216) 

 
101 Ver: Didi-Huberman, G. (2016) Imágenes Pese a Todo, Memoria visual del Holocausto, Paidós 
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 En otras palabras: habían dos montajes realizadas por Stevens, muy distinto 

entre ellos, parecerían muy lejanas, pero (como nos explica Didi-Huberman) Godard 

percibe que son del mismo autor y lo choca; Godard, las desmonta a ambas cintas, a 

su mínima unidad, saca unos pocos fotogramas de ambas películas, las desmonta y lo 

remonta, hace que dos materiales tan distintos en contenidos, pero tan parecidos en 

medio dialoguen, que se choquen entre ellos, haciendo con las imágenes que se 

revele algo, una tensión en la historia, no solo del cine sino que de la “cultura”. Somos 

afectados por la imagen cuando las vemos y logramos generar vínculos contextuales 

entre ellos; luego hacemos con las imágenes, experimentamos para probar en su 

remontaje (en un nuevo baile, más brusco) para observar qué ocurre cuando unimos 

materiales que parecen tan distantes, pero que pueden hablar de un mismo evento, la 

secuencia, por anacrónica, permite que pensemos en las posibles relaciones que 

existen entre cada imagen, contextuales, materiales y de contenido. 

 Otro ejemplo de esta distancia que hace Didi-Huberman entre el que acciona 

con las imágenes y de las imágenes como seres autónomos es su hermoso texto 

Pasar, cueste lo que cueste (2017). En este texto, a partir de reflexiones entre el cine y 

la poesía propone ideas importantes sobre cómo interactuamos con la imagen, una 

analogía entre los cuerpos migrantes que desafían los estados como imágenes que 

desmontan el contexto europeo, dice: 

Ahora bien, esto es precisamente aquello de lo que una imagen, visual o 

poética, sabría tornarse capaz a nuestros ojos, o más bien, a nuestras 

miradas. La imagen viene de lejos a testimoniar: comprendemos entonces 

que vuelve hacia nosotros, que se dirige a nosotros, que nos mira. (Didi-

Huberman, G. y Giannari, N 2017, p. 58) 
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 Sin embargo, tenemos que verlas, tomar acción, posicionarnos frente a ellas y 

posicionarlas para la construcción de un nuevo contexto, desmontarnos para 

desmontarlas, desmontarlas desmontándonos, hacemos con las imágenes. Sigue: 

 La imagen remonta el tiempo, lo que implica también que ella propone una 

posibilidad otra, una bifurcación en la historia. Esto quiere decir que la 

imagen formula una nueva hipótesis. Que por su juego imaginativo vuelve a 

jugar el juego del destino. (Didi-Huberman, G. y Giannari, N. 2017, p. 58) 

 

  La pregunta de Didi-Huberman parece ser constante: “¿Qué hacen las 

imágenes con nosotros?”, pero constantemente trata con productores de la imagen: 

remontamos las imágenes, con las cuales formulamos nuevas hipótesis, como la de 

Godard, la imagen hace con nosotros lo que nosotros hacemos con las imágenes, en 

Pasar, cueste lo que cueste, constantemente se está refiriendo a las directores Niki 

Giannari y Maria Kourkouta realizadoras (poeta y cineasta respectivamente) de la 

película Unos espectros recorren Europa (2016). Y a contrario de lo que parezca, el 

argumento que presento aquí, no es una reivindicación de la autoría, sino de la 

potencia del hacer con las imágenes que hacen con nosotros. Porque esta es una, de 

muchas formas, de reestructuración de narrativas, pero que se debe accionar, se 

deben tomar posición, que frente a la destrucción (negativa), la muerte y el sufrimiento, 

desmontados, abren a un nuevo camino y nueva lectura que contradiga el mismo 

paradigma del poder que se impone a los cuerpos, pues si es un milagro que las 

imágenes lleguen hasta nosotros, es delirante no considerar la fragilidad de nuestros 

cuerpos y de su fuerza de pasar, cueste lo que cueste: 
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Pero, simultáneamente, las imágenes son contra-fatales. De su gran 

memoria surgen deseos totalmente nuevos - en tanto deseos ¿no son 

siempre “absolutamente nuevos”, irresueltos, insatisfechos, dirigidos hacia 

el porvenir?-, como una vegetación que pujara anárquicamente contra la 

lava endurecida… tenaces (e incluso, para ser tenaces), también son 

espectrales, por lo tanto, móviles, nómadas; se persiste mejor cuando sabe 

cambiar de lugar… Warburg añadió entonces la migración, que designaba 

precisamente, según él, su capacidad fundamental para pasar a través de 

distintos espacios, incluso muy distantes entre sí. (Didi-Huberman, G. y 

Giannari, N. 2017, p. 59)   

 

 Con las imágenes desmontamos los horizontes del origen, para remontarse en 

un nuevo lugar, en este lugar se remontan con los fragmentos de horizonte que están 

a su alrededor, un nuevo montaje se da, nuevas lecturas de las imágenes son posibles 

y en ese momento, en ese particular momento, donde el desmontaje no es solo el 

sustraer imágenes, sino que también abrir un espacio, hacer lugar, es donde las 

imágenes del pasado son a al mismo tiempo imágenes del futuro. La imagen que entra 

inadvertida en la celda del prisionero y que desde adentro rompe el concreto y los 

barrotes de hierro. 

 Frente a eso está la acción con las imágenes, la acción propia, personal e 

íntima, que significa cargar las imágenes, para que migren con nosotros y de 

activarlas, posicionarlas, de hacer con, de volverlas herramientas que nos hagan viajar 

en el tiempo y espacio, profanarlas, devolver su valor de uso, es decir, posicionarnos: 

atinar hacia el pasado (desmontar), para producir tiempos-ahora (remontar) e imaginar 

-desde las ruinas- futuros (montar). Como se reivindica (sin hacerlo evidente) Didi-
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Huberman al invocar, en Pasar, Cueste lo que Cueste, el gesto de profanación de 

Giorgio Agamben, en contra del adjetivo “gubernamental”  

Ante la frontera cerrada en Idomeni por decisiones gubernamentales, este 

adjetivo sugiere pues un acto de transgresión o, más exactamente, de 

profanación, a saber, como lo ha recordado Giorgio Agamben, el acto de 

“restituir al libre uso de los hombres” aquello que había estado previamente 

“consagrado”, es decir, separado de la esfera del derecho humano. (Didi-

Huberman, G. y Giannari, N. 2017, p. 63)  

 

 La profanación que hace Godard a contraponer el holocausto con la ilusión 

gringa ambas producidas por George Stevens; La poesía de Niki Giannari; Las 

imágenes digitales en alta definición de los campos de refugiados cómo masa versus 

la imagen analógica, sin color y generosa de los refugiados cómplices de la cámara, en 

las fronteras de Europa, de Maria Kourkouta; Los libros de epígrafes y recortes de 

Bertolt Brecht; el Ulises, de James Joyce; las láminas de Aby Warburg; las 

películas/obras de Harun Farocki; los proyectos de Alfredo Jaar; y, evidentemente, la 

escritura de Benjamin como montaje, muestran la preocupación de Didi-Huberman no 

particularmente con lo que las imágenes hacen de nosotros, sino, el giro que oculta su 

escritura, la valoración de ejercicios, prácticas y experimentaciones (profanaciones) 

que buscan reestablecer vínculos del hacer con imágenes que van más allá de un 

consumo lineal de lo visual (de la historia como síntesis hegeliana), sino su reversión 

para repensar el carácter humano, de un conocimiento que parece privado, que parece 

encriptado en manos de pocos, pero que se combate en el hacer con las imágenes, 
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experimentando con la escritura de la historia en todos los medios102, cómo dice Peter 

Osbourne sobre la práctica de Benjamin: 

That is a myth of historicism: the recovery of the past 'the way it really was'. 

Rather, he [Walter Benjamin] is pointing to a politics of memory for which 

the character of the present (and hence future) is determined by actively 

constructed relations to a series of specific pasts - 'enslaved ancestors', for 

example, as opposed to triumphs of nation. But this does not mean that the 

selection of pasts is a matter of choice. Benjamin's now is always the now 

of a 'specific recognizability'. Montage may not be methodological, but nor is 

it arbitrary. It is experimental. Selection is governed by a strict cognitive 

criterion: the uncovering of what is 'truly new' in the present as a sign of the 

possibilities it contains. In the light of the idea of actualization, now-time 

 
102 Esta dificultad también la reconoce la escritora Alison Smith, lo menciona de la siguiente forma: “His 

reflections on peoples’ self-representation are always centred on the analysis of individual artists’ efforts 

to channel or to support it, and even the discussion of the action representations of Eisenstein in Book 6 

generally retains the separate positions of image-maker and image-spectator with regard to the community 

which is to be revealed.”(Smith, A. 2020, p. 85) Sin embargo, si consideramos que hay una lucha por la 

reescritura de la historia, o una reformulación del método para hacer y pensar la historia, la propuesta que 

hacemos aquí es que los ejercicio ejercidos por los diferentes artistas mencionados y estudiados por Didi-

Huberman no deben ser mistificados y colocado en el altar de los “genios”, más bien, que por ciertas 

condiciones históricas, sociales, políticas y económicas estas personas pudieron realizar sus obras y 

conseguir difusión necesaria para llegar a nuestro ahora dentro de la categoría de artista, pero estas no 

deben ser santificadas, sino profanadas (cómo se ha propuesto hasta aquí), utilizadas como materia prima 

para que nosotros y cualquier mortal las utilice, no para la inmortalidad de los autores, sino como 

herramientas de construcción en el ahora. Es la propuesta que se sostiene acá, a fin y al cabo, de que los 

procesos artísticos no son exclusivos de aquellos que se dicen artistas, sino que son saberes y haceres que 

todos podemos utilizar y acercarnos a ellos. No se debe sacralizar estos personajes históricos, sino que 

podemos bajarlos de los pedestales (de la historia) y de su práctica elaborar la nuestra, hacer con ellos 

nuevos procesos.  

Está en la misma noción de montaje que estamos tratando de presentar aquí, hacer con imágenes, es hacer 

con otros: por eso nos interesa el Libro de los Pasajes de Benjamin (literalmente una reunión de citas) o 

los videos de Farocki (imágenes que se encuentran para conversar sobre la mesa de montaje); la cita es un 

ejercicio de conversación.  
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uncovers the meaning of history as concrete possibility. (Osborne, P. 1995, 

pp.149-150)103 

 

 Las profanaciones abren el campo104 de la actualización. La actualización, 

como explica Osborne (1995) no se refieren a lo novedoso o a la novedad, no es un 

tiempo nuevo (Neuzeit), sino que opera en el campo de reevaluar la escritura histórica 

sobre los fragmentos tapados por el universalismo, una reestructuración 

personalmente necesaria en el presente, un tiempo-ahora (Jetztzeit)105: la Historia es 

abierta para que otras historias habiten, cambien el presente, como posibilidad de 

futuro.  

A distinción de Osborne, el montaje puede no parecer metodológico106, aun así, 

debemos volver a la noción de la profanación del dispositivo, cómo una forma de 

 
103 T.a.: “Este es un mito del historicismo: La recuperación del pasado “tal como ha sido”. Más bien, él 

[Walter Benjamin] está apuntando hacia a una política de la memoria en la cual el carácter del presente (es 

decir futuro) está determinada por una construcción activa de relaciones de una serie de pasos específicos 

- “ancestrales esclavizados”, por ejemplo, en oposición de los triunfos de la nación. Pero esto no significa 

que la selección de pasados es una cuestión de escogencia. El ahora de Benjamin es un ahora de 

“reconocimiento específico”. El montaje puede no ser metodológico, pero no es arbitrario. Es 

experimental. La selección está gobernada por un criterio cognitivo estricto: el revelado de lo que es 

“verdaderamente nuevo” en el presente como la señal de las posibilidades que contiene. A la luz de la idea 

de actualización, el tiempo-ahora revela el significado de la historia como una posibilidad concreta.” 

(Osbourne, P. 1995, pp.149-150) 
104 Ver nota al pie 14: (Agamben, G. 2017, p.112) 
105 Escribe Peter Osborne sobre esta transformación en Benjamin: “Benjamin's aim was to refigure the 

interruptive temporality of modernity as the standpoint of redemption and thereby to perform a dialectical 

redemption of the destruction of tradition by the new; to turn Neuzeit into jetztzeit, new-time into now-

time”. (Osbourne, P. 1995, pp.115) 

In the process, his work shifts the focus of historiography away from narrative forms of historical 

totalization to montage: from story to image.” (Osborne, P. 1995, p. 116) 
106 Esta característica metodológica del montaje es evidente en Remontajes del tiempo padecido: Ojo de la 

história 2 (2015, Didi-Huberman, G.), y es sintetizado impecablemente por Allison Smith en las siguientes 

líneas: “As we have seen, Didi-Huberman approaches Farocki’s work through the prism of Adorno’s 

essay on the essay, and, in assessing how cinematic ‘readability’ is to be obtained, the two lessons of that 

essay which interest him most concern rigour on the one hand; on the other flexibility . Any particular 

montage-film thus requires ‘theoretical rigour applied to respect for complexity and singularity’ and 

‘practical rigour applied to the efficacy of the aspects which are uncovered’, these two forms of rigour 

together leading to ‘an authentic method, but of an impure kind’. The word ‘impure’ is used here in 

contrast with the abstract, structural plan of the positivist essay, indicating that the essay-method – 

Farocki’s method – is determined by the nature of the materials he is handling (‘its power to release the 
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hacer, una lógica del hacer, pues se comporta como un juego, un juego que recupera 

el valor de uso de las imágenes, para la reconfiguración de la historia en historias. Por 

eso, y en concordancia Osborne, no es arbitrario y sin dudas es experimental (ensayo), 

porque no es absoluto o totalitario, en otras palabras: es abierto, abre el campo de 

lectura. Cómo lo propone Hito Steyerl: 

Podemos reeditar las partes que fueron cortadas: países enteros, 

poblaciones, incluso partes del mundo, de películas y videos que han sido 

cortados y censurados porque no se ajustaban a las ideas de viabilidad y 

eficacia económica. Podemos editarlas en cuerpos políticos incoherentes, 

artificiales y alternativos. (Steyerl, H. 2014b, p. 199) 

 

Porque, al profanar la Historia, “reeditar”, desmontar-remontar, al producir estos 

“cuerpos políticos” (como el lugar de observación del migrante o del trabajo de Beatriz 

Santiago Muñoz, Gosila),  no caemos una vez más en su mito de “lo que realmente 

fue” sino que desafiamos la imaginación a lo que podríamos ser, “la posibilidad de lo 

imposible”, es un gesto que nos hace mirar hacia dentro en lugar de buscar respuestas 

afuera, es reflexivo en el sentido de “reflejo”, de vernos en esto otro, y dar sentido, a 

pesar de las tragedias que nos consumen en nuestros contextos. Es profanar al 

dispositivo, recobrar su valor de uso, experimental porque, como se ha dicho, exige los 

constantes gestos, jugadas: desmontar y remontar; es buscar al hacer, es haciendo 

que podemos ver, es en su repetición que otras formas de ser aparecen; es dispositiva 

porque se investiga experimentando -haciendo- con las imágenes; es profanación 

porque tenemos que romper la historia oficial para que experimentemos con nuestra 

 
object’s expression in the unity of its elements’, and that for that reason it cannot be definitive”. (Smith, 

A. 2020, p. 56-57). 
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propia historia (cómo menciona Osborne en la cita anterior). Desde sus formas más 

básicas, el montaje es un ejercicio técnico, que abre campo entre las imágenes hacia 

la reflexión. Así nos alineamos con lo que escribe Allison Smith en su análisis a Didi-

Huberman: 

One might argue that this new interpretation of the ‘active audience’ is 

somewhat more manipulative in its implications; it none the less maintains 

the defining feature of fertile montage for Didi-Huberman in that it offers no 

conclusion, much less revelation, but continually opens out new variations 

of the conflictual nature of reality even to the point of breaking through the 

screen of spectatorship and dragging the audience bodily into the struggle. 

Such is cinematic poetry according to Didi-Huberman: ‘a certain way of 

practicing montage as an art of rhythmically declined rhymes, conflicts and 

attractions. As an art of thought which keeps itself outside all doctrines, a 

political art which keeps itself outside all dogmas [mots d’ordre], a historical 

art which keeps itself outside all rigid chronologies. (Smith, A. 2020, p. 

73)107 

 

En esta lógica, el montaje se manifiesta en ese elemento que afecta a nosotros, 

los observadores, en estado de atención, de tensión - detención. Vemos al prisionero, 

pero cuando la imagen azulada de la tierra se monta sobre el escenario e imaginamos 

 
107 T.a.: Uno podría argumentar que esta nueva interpretación de una “audiencia activa” es, de alguna 

forma, en sus implicaciones, más manipulativa; ella, a pesar de todo, mantienen la característica 

definitoria de un montaje fértil para Didi-Huberman pues no ofrece conclusión, mucho menos 

revelaciones, pero abre continuamente variaciones de naturaleza conflictiva de la realidad, hasta el punto 

de quebrar la pantalla del espectador y arrastra la audiencia corporalmente hacia la tensión. Así es para 

Didi-Huberman la poesía cinematográfica: “una cierta forma de practicar el montaje como un arte de 

ritmos sin rimas, conflictos y atracciones. Como un arte de pensamiento que se mantiene afuera de 

cualquier doctrina, una arte político que se mantiene afuera de todos los dogmas [Mots d’ordre], Un arte 

histórico que se mantiene fuera de todas las cronologías rígidas” (Smith, A. 2020, p. 73) 
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la relación entre ambas (espacio/imagen), nos disponemos a hacer el viaje con 

Caetano y todas las secuencias que construye en continuidad: La imagen que invade 

la celda y que recuerda a nuestro navegante (nuestro extraño), a nosotros, todo lo que 

es su tierra, a pesar del régimen militar que la gobernaba108.  

Así, como práctica, el montaje se vuelve en ese elemento de apertura, de 

ruptura, de reelaboración de las estructuras lineales, abre el espacio para el conflicto 

entre contrarios y a la vez de reestructuración de los campos de poder, donde hace 

presencia la intimidad, la imaginación, el “síntoma”, que no es un nuevo orden, sino la 

posibilidad misma de seguir el desmontaje, re/des/organizar, actualizar la historia: de la 

posibilidad de lo imposible, de imaginar posibles.  

  

 
108 ¿Gobierna? [esta nota fue escrita antes del final de la presidencia de Jair Bolsonaro en Brasil. Por dicha 

ya estamos en una nueva etapa, existen muchos fantasmas y violencias, no sabemos que resultará, pero, al 

menos, hay esperanza para algo distinto] 
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3. Horizonte 

3.1. Una prueba para el horizonte 

En 2019, fue montada por primera vez la instalación Una Prueba Para el Horizonte 

(Guillermo Rojas Boehler). Esta obra estaba proyectada en tres partes: La primera es 

una selección de imágenes recopiladas de revistas National Geographic de la década 

de los años setentas, enciclopedias viejas, revistas de curiosidades de los años 

ochentas, entre otras de la misma calidad, esta colección se armó de imágenes, que 

de una forma o de otra, representaban paisajes exóticos y culturas que difieren de la 

occidental citadina; cada recorte se alineó una al lado de la otra a través de sus 

horizontes para la construcción de un horizonte artificial, compuesto por paisajes 

exóticos, proponiendo un horizonte heterogéneo e ideal. Vale destacar que era un 

ejercicio fallido, las imágenes eran retiradas de sus soportes editoriales, pero no eran 

higienizadas para ser únicamente imágenes, son evidentes el resto de reportajes, 

notas, artículos que las acompañan, evidenciando su origen y su uso previo a la 

instalación. 

La segunda parte es el soporte material que sostiene las imágenes, la 

estructura, a pesar de no ser evidente, remite a los puertos de madera. Fueron 

colocadas las imágenes a la altura de la visita del observador y a lo largo de doce 

metros, este horizonte.  

El tercer aspecto es el posicionamiento de la obra en el espacio: no estaba 

colocada en una línea recta, el objeto simula en un espacio que imita la curvatura 

natural del globo ocular y el giro del cuello al mirar al horizonte, tratando de generar, 
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desde una vista general, la relación espacial del cuerpo humano y la curvatura de la 

tierra.  

La obra fue diseñada en un contexto particular, el artista se encontraba 

realizando una residencia en San Juan de Puerto Rico, y sus reflexiones giraron en 

torno las relaciones espaciales y económicas de las islas, pero que resultaron en un 

cuestionamiento de su identidad y su vínculo con los espacios que ha habitado.   

Antes de dar inicio a las reflexiones personales que han dado origen a esta 

investigación en particular, explicaremos el contexto del proyecto en sus inicios. Al 

llegar a San Juan en Puerto Rico, el artista, tenía otro proyecto, basado en la 

supervivencia de las imágenes, considerar el pasaje del huracán como una antes y 

después, verificar cuales han sido las fotos que han sobrevivido al pasaje de los 

huracanes Irma y María en el 2017, y ponerlas en relación con las imágenes que se 

produjeron a partir del momento que esto sucede.  

Sin embargo, al encontrarse con la población boricua, con los que serían su 

contraparte en la residencia y con los que sostendría diálogos a lo largo de tres meses, 

se dio cuenta que le hacía falta madurez y experiencia -en aquel entonces- para 

realizar un proyecto que tocaban heridas que todavía no sanan, así como nunca se 

había enfrentado con una identidad tan fuerte como la de los puertorriqueños, sus 

dolores y orgullos. En esta relación el artista empezó a reflexionar sobre su condición 

de existencia en este espacio y tratar de abarcar las relaciones inmediatas que 

constituyen la capital de la isla, así como la experiencia visual de habitar en el sector 

más turístico de la isla. Fue imposible ignorar dos aspectos particulares de su 

experiencia: ver al horizonte desde la isla, así como darse cuenta la relación entre 

ciudad y cruceros y la forma que toma el turismo en San Juan. Sumado a esto le 

interesaba la creciente atención que este movimiento gana por aquellos años sobre los 
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“terraplanistas”109 y su capacidad de reinventar, para ellos mismo, su forma de 

relacionarse con el mundo a partir de experimentos empíricos y con imágenes.  

A partir de estos elementos el artista empezó a realizar una serie de 

especulaciones narrativas, que trataban de elaborar un mundo donde San Juan sería 

el último puerto antes de una excursión de tierraplanistas hacia el borde del 

“planisferio” en un crucero. Este ejercicio llevó a una serie de registros de las naves 

que llegaban al puerto, así como escrituras ficcionales de esta experiencia desde 

aquellos que ven los barcos zarpar desde el puerto de su ciudad, además de una 

exploración visual de un horizonte ideal.  

En este giro, entre ingresar insensiblemente a la vida de personas que está 

lidiando con el trauma, a entender la relación de un cuerpo con el espacio y las 

relaciones que se entablan para descifrar los códigos locales, con aquello que uno 

carga y trata de leer el mundo en el cual se desplaza, la producción de un horizonte 

ideal se convierte en una experiencia que no solo define una práctica especulativa, 

abre un espacio de reflexión, donde otro tipo de ejercicio de pensamiento surge: si la 

producción de un horizonte ideal es posible  con las imágenes, aún que sea para 

demostrar su propia artificialidad, entonces es posible la producción de espacios 

propios de reflexión con la imagen que determinan relaciones personales, es decir 

hermenéuticas con el espacio y sus imágenes y, de esta misma forma, se revelan 

nueva relaciones entre códigos locales y propios que permiten vinculaciones nuevas y 

reestructuraciones de la realidad del entorno. Si es posible montar un horizonte ideal, 

es posible desmontarlo y ensayar (remontar) estructuras donde se evidencian nuevas 

relaciones con el entorno.  

 
109 grupo de personas que creen que la tierra no es esférica/ovoide, sino que creen que es una superficie 

plana.  
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El horizonte, a partir de esta práctica se convierte en elemento manipulable, 

“dispositivo profanado”, que se le puede dar uso, y en ese momento deja su 

característica intangible, inalcanzable y estable, para convertirse en elemento propio 

de las relaciones con el mundo y en su uso recobra carácter artístico, de modulación 

de realidad y de propuesta reflexiva para la escritura especulativa de historias alternas, 

de relaciones físicas y empíricas, no ontológicas o estables. La inestabilidad del 

horizonte es valor de los cuerpos que se desplazan y lo reelaboran a cada paso. El 

horizonte como metáfora del devenir se rompe en el cuerpo que traspasa límites 

poniendo en jaque la estabilidad de naciones, fronteras y territorios, así como pone en 

duda las nociones jurídicas de frontera y ciudadanía.  

3.2. Horizonte como dispositivo 

Recordemos, ante todo, lo que ha dicho de los dispositivos desde la lectura de 

Agamben en capítulos anteriores, ahora abarcando el horizonte como ese elemento en 

particular que constituye una forma visual. Establecida a lo largo de la historia de las 

artes occidentales.  En Los condenados de la pantalla (2014) Hito Steyerl explica En 

caída libre. Un experimento mental sobre la perspectiva vertical (pp. 15-32) las 

relaciones políticas que están imbricadas con la cuestión de una perspectiva terrestre 

del horizonte y desarrolla el marco histórico y político que define las relaciones 

espaciales y de poder que se encuentran.   

Steyerl recapitula sobre el desarrollo técnico (bélico y de las 

telecomunicaciones) que constituye una nueva estructura relacionada con la 

construcción de formas de visualización de la realidad. De la perspectiva horizontal y el 

desarrollo cíclope (de una mirada monofocal) del punto de fuga desarrollado por los 

artistas/investigadores del renacimiento, en un traslado con las nuevas medios de 



126 
 

 
 

 

transporte con la revolución industrial inglesa y un pasaje en desplazamiento, 

distorsionada de horizonte desarticulado; hasta las perspectivas aéreas, satelitales y 

de los drones de la época  moderna y contemporánea, estas tecnologías, utilizadas por 

el capitalismo y colonialismos para justificar el supuesto “impuesto” con el que 

desarrollaban sus “voluntades de poder”, sus deseos de expansión, su hiperproducción 

en las cadenas de producción y la vigilancia a nivel mundial, así como, en todas sus 

etapas, estas tecnologías hacen parte o fueron desarrolladas, también, con sus fines 

bélicos, de dominación y dominio del espacio.  

Es evidente, que estas visualizaciones, estos puntos de vista, estos 

posicionamientos, se han popularizado y definieron, como signos, la hegemonía 

occidental. Lo visual se convierte en valor de declaración de control de su entorno, 

dominación sobre territorios110, la disputa por el control visual sobre los espacios, sobre 

los territorios, es también una disputa sobre las estrategias, sobre el conocimiento del 

enemigo, del otro, del que no puede ver lo que yo veo, pero yo veré lo que él ve.  Pero 

esta disputa por el dominio sobre la visualidad, sobre esta redefinición del punto de 

vista, no es una cuestión pedestre, no es una cuestión del ciudadano común, del 

inmigrante sin papeles, es una disputa por la hegemonía del régimen escópico dentro 

del campo del poder gubernamental, bélico y económico. 

 Aun así, debemos revisar lo que dice Steyerl: “Nuestro tradicional sentido de la 

orientación –y junto a él, los conceptos modernos de tiempo y espacio– están basados 

en una línea estable: la línea del horizonte.” (Steyerl, H. 2014a, p. 17) en los próximos 

 
110 Tengamos en consideración un tema que probablemente le interesará a Steyerl en los años que 

seguirán, o más bien que se incluyen, ya en algunos de sus trabajos, los globos de vigilancia abatidos 

sobre territorio estadounidense el pasado febrero del 2023. El “ojo de dios” es una disputa de campo 

político que define las relaciones entre estados, el dominio del territorio no solo por definición de 

fronteras, sino por el deseo de control visual sobre los territorios. no es casual que exista una disputa por 

el lugar de observación entre potencias mundiales, la mirada es una cuestión de poder 
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párrafos de este apartado de su ensayo -titulado Una breve historia sobre el horizonte 

(pp. 17-21)-, nos llevará varias reflexiones sobre el horizonte, como este marco de 

referencia y dominio visual, por ejemplo: como estabilidad visual y marco referencial, 

monofocal, en las representaciones, que Steyerl la atribuía a los renacentista y la clase 

alta (reyes, aristócratas y clero) del renacimiento y su relación directa con los procesos 

coloniales europeos, en un breve fragmento:  

El horizonte fijo siguió siendo una proyección hasta que los horizontes 

virtuales fueron inventados con el fin de crear la ilusión de estabilidad. El uso 

del horizonte para el cálculo de posición facilitaba el sentido de orientación 

de los marineros, permitiendo así la expansión del colonialismo y del 

mercado capitalista global, convirtiéndose también en una herramienta 

importante para la construcción de los paradigmas ópticos que definieron la 

modernidad, siendo el más importante la así llamada perspectiva lineal. 

(Steyerl, H. 2014a, p. 19) 

 

 Sobre las representaciones del horizonte a través de la perspectiva lineal 

renacentista, sigue posteriormente:  

En estas pinturas, la perspectiva lineal se convierte en una matriz de 

propaganda racial y religiosa, así como de las atrocidades que guardan con 

ella una relación estrecha. Esta visión del mundo, denominada científica, 

ayudó a establecer los estándares que marcan a ciertos pueblos como 

“otros”, legitimando así que fueran conquistados o dominados. (Steyerl, H. 

2014a, p. 21) 
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 En este mismo sentido podemos considerar lo abordado por Georges Didi-

Huberman en la Supervivencia de las Luciérnagas (Sobrevivencia dos Vaga-lumes, 

2011, p. 95), cuando hace una distinción básica: “Ora, a imagem não é horizonte. A 

imagem nos oferece algo próximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos promete a 

grande e longínqua luz (luce)” (p. 85) 111.  

 Estas caracterizaciones que hace Steyerl y remarcados por Didi-Huberman 

indica lo que hemos discutido en capítulos anteriores como “dispositivo”, a partir de 

Giorgio Agamben, el horizonte es utilizado por los Estados coloniales, para su 

representación y construcción de una visualidad que constituían paisajes y territorios 

que pertenecerían a alguna metrópoli colonial, es decir, la construcción de un paisaje, 

de un país y sus dominios, las “luces”, la “nitidez” y lo “claro”, así como, de los 

paganos, como establecimos esta relación en el capítulo sobre la migración. Pero lo 

que dice al inicio de esta sección nos interesa: “El horizonte permitía que las cosas se 

hicieran visibles. También servía para determinar tu propia ubicación y la relación con 

tu entorno, tu destino o tus ambiciones.” (Steyerl, H. 2014a, p. 17), es exactamente en 

este aspecto donde la “profanación”, devolver el uso del horizonte, de lo que fue 

cooptado por el poder. Perseguir las luciérnagas, “lucciole”, salir de la luz 

enceguecedora, buscar en la oscuridad los destellos.  

Como lo que analiza, desde una perspectiva del límite de la experiencia, 

considerado desde la fenomenología, Peter Osborne (BAK basis voor actuele kunst, 

2019, 11’15”-12’18”), donde coloca el horizonte como una “prisión” que está en 

constante movimiento con el prisionero, pues no puede conocer más allá del horizonte. 

Sin embargo, Osborne, en seguida pasa a una reflexión sobre el horizonte como 

 
111 T.a.: “A ver, la imagen no es horizonte. La imagen ofrece algo cercano al destello (lucciole), el 

horizonte promete la gran y distante luz (luce)”. (Didi-Huberman, G. 2011, p. 85) 
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experiencia de posibilidad de futuro a través una lectura de Heidegger (BAK basis voor 

actuele kunst, 2019, 14’50”-17’25”), abriendo una distinción entre “expectativa” y 

“anticipación”. Ambos términos determinados por un pensamiento existencial, implican 

una espera, algo que viene, un horizonte que se cierra, nos explica en el mismo tramo 

Osborne. 

 Una “anticipación”: la posible actualización o considerar la muerte como 

ineludible, una expectativa: ver la progresión lógica de los eventos para determinar su 

fin (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 17’25”-20’41”). En concordancia, el texto de 

Hito Steyerl, sigue una progresión y sostiene que estamos en una época de “caída 

libre”, donde hemos pasado por un horizonte “inestable” por la revolución industrial, las 

máquinas a vapor y su velocidad, así también, las miradas aéreas, modernas, que se 

convertirán en las vistas satelitales, como “ojos de dios”, para en nuestra época, digital, 

de teléfonos inteligentes, las referencias espaciales, vistas desde arriba, el Google 

Maps112, la programación (en sentido flusseriano) de redes sociales, sus modelos de 

representación y algoritmos, actualmente, incluso, los modelos discursivos de los 

influencers, y el uso de las telecomunicaciones a través de internet utilizadas en todo 

el mundo por la emergencia sanitaria del virus SARS COVID-19, el famosísimo Zoom,  

pero llega a la conclusión de que:   

El observador ya no es unificado por este tipo de mirada, sino que más bien 

es disociado y abrumado, reclutado para la producción de sentido. Ninguno 

de estos espacios de proyección presupone un mismo horizonte unificado. 

Más bien convocan un sujeto espectador múltiple que debe crearse y 

 
112 Dice Steyerl específicamente: “La respuesta es simple: muchas de las vistas aéreas, caídas en picado en 

3D, Google Maps e imágenes de vigilancia no retratan en realidad una base estable. En su lugar, crean la 

presuposición de que esa base existe previamente… Así como la perspectiva lineal producía un 

observador estable y un horizonte imaginarios, la perspectiva arriba-abajo produce un observador flotante 

y un piso estable imaginarios.” (Steyerl, H. 2014a, pp. 26-27). 
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recrearse mediante las siempre renovadas articulaciones de la multitud. 

(Steyerl, H. 2014a, p. 30) 

 

 Bajo estas convenciones, en el “abrumador y disociado” periodo de 

sobreproducción de imágenes y reproducción de modelos visuales, si sostenemos la 

idea del “futuro posible”, nos olvidamos que las marcas territoriales están disponibles a 

todes, desde los edificios vistos desde lejos113, algunas flores que se revelan en 

distintas épocas muy específicas del año114, hasta las montañas que definen muchos 

territorios latinoamericanos115, es innegable que siempre una visualidad propia de los 

procesos de desplazamiento en los territorios que no pertenecen al poder (económico, 

político, social) y que a pesar de los usos políticos de los medios de visualización 

trabajados por la artista y teórica alemana, existen otros, de ojo pedestre, no del que 

controla la ciudad o una propiedad, tampoco caer en la nostalgia pre-tecnológica o 

romantizarla precariedad,  sino aquella que se desplaza por el territorio, que vive en la 

ciudad, que crea su ruta y define las marcas de sus coordenadas, por necesidad y 

deseo. Un análisis parecido en las palabras de Didi-Huberman: 

Não se percebem absolutamente as mesmas coisas se ampliamos nossa 

visão ao horizonte que se estende, imenso e imóvel, além de nós; ou na 

proporção que se aguça nosso olhar sobre a imagem que passa, minúscula 

e movente, bem próxima de nós. A imagem é lucciola das intermitências 

passageiras; o horizonte banha na luce dos estados definitivos, tempos 

paralisados do totalitarismo ou tempos acabados do Juízo Final. Ver o 

 
113 El espantoso edificio que construyeron a pocas cuadras de la Cineteca Nacional de México, es una gran 

marca para definir la dirección de mis caminatas hacia el cine desde cualquier parte de la ciudad.  
114 En Costa Rica, a las plantas llamadas buganvillas, se les dice veraneras. 
115 Pienso en el valle del altiplano de México, el Valle Central de Costa Rica o las cordilleras del Andes en 

Sur América. 
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horizonte, o além é não ver as imagens que vêm nos tocar. Os pequenos 

vaga-lumes dão forma e lampejo a nossa frágil imanência, os “ferozes 

projetores” da grande luz devoram toda forma e todo lampejo - toda 

diferença - na transcendência dos fins derradeiros. Dar exclusiva atenção ao 

horizonte é tornar-se incapaz de olharma menor imagem. (Didi-Huberman, 

G. 2011, p. 115) 116 117 

 

Es por eso que no podemos aceptar que únicamente estos poderes se 

encargan de establecer visualidades, más bien, a pesar de la fuerte presencia que 

estos definen sobre la superproducción de las imágenes, se debe reivindicar el uso 

personal de las imágenes para la producción de discurso como establecimos con 

Ricoeur: ir y venir entre acontecimiento y sentido, ejercicio dialéctico que sucede en la 

recuperación de “valor de uso” de todas aquellas imágenes que decimos tener cerca, 

que son parte de nuestros cotidianos y que reelaboran nuestra relación con el mundo. 

Osborne, luego de considerar la concepción histórica del horizonte (que se encuentran 

en varios fragmentos a lo largo de esta investigación), analiza la noción “horizonte de 

expectativa de Reinhart Kozelek, donde lo “nuevo” solo puede ocurrir al atravesar118 el 

 
116 Luz pequeña, o luciérnaga en italiano, sigue en los párrafos que nos referiremos a esto.  
117 T.a.: “No se perciben absolutamente las mismas cosas si ampliamos nuestra visión al horizonte que se 

extiende, inmenso y inmóvil, además de nosotros; o en la proporción que atina nuestra mirada sobre la 

imagen que pasa, minúscula y móvil, muy cerca de nosotros. La imagen es lucciola de intermitencias 

pasajeras; el horizonte se llena de luce de los estados definidos, tiempos fijados del totalitarismo o 

tiempos acabados del Juicio Final. Ver el Horizonte, el más allá y no ver las imágenes que nos vienen a 

tocar. Las pequeñas luciérnagas forman el destello a nuestra frágil inmanencia, los “feroces reflectores” de 

grandes luces devoran todas las formas y todos destellos -toda diferencia- en la trascendencia de sus fines 

últimos. Poner exclusiva atención al horizonte es hacerse incapaz de ver la más pequeña imagen”. (Didi-

Huberman, G. 2011, p. 115) 
118 La palabra que utiliza Kozelek y que repite Osborne es “penetrar”, por la connotación 
violenta y sexual se decide alterar la palabra “atravesar”, por la relación espacial que esta 
contiene. 
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horizonte, no cumpliendo la expectativa, más bien superándola (BAK basis voor 

actuele kunst, 2019, 24’33”-27’17”). 

 Didi-Huberman, traza a través la metáfora de las luciérnagas -lucciole en 

italiano- como el deseo y la luz -luce- como el poder hegemónico como los gobiernos 

fascistas europeos (italiano y alemán). La luz absoluta del gobierno ciega, es horizonte 

en tanto promesa, que alumbra todo con la claridad, con la “verdad” preestablecida, la 

nación, “o horizonte nos promete o todo, constantemente oculto atrás de sua grande 

“linha” de fuga”” (Didi-Huberman, G. 2011, p. 87)119 y, por otro lado, como propone 

Peter Osborne, en su análisis del horizonte de expectativa, el capitalismo, vela el 

horizonte (BAK basis voor actuele kunst, 2019, 40’10”-45’50”). Osborne utiliza la 

palabra obscurecer (no velar), sin embargo, en este contacto con Didi-Huberman, 

quizá el obscurecimiento más bien es el velo de la oscuridad, revelar, o rebelarse, es 

entrar a la oscuridad en la búsqueda de luciérnagas, “la posibilidad de lo imposible”. 

Las luciérnagas son movimiento, pero no alumbra, necesitan la oscuridad para 

verse, el espacio del deseo, la noche, donde no encandilan las luces del “estado”, la 

oscuridad velada por el capitalismo para hacer el horizonte inaccesible. Dice Didi-

Huberman trabajando las ideas de Agamben120, las luces del “reino”, algo se ve, 

movimientos “como danza”, que nos hacen perseguirlas en la oscuridad, lejos de la 

mirada (y visualidad) hegemónica, imágenes que aparecen por breve segundos, la 

imagen, juntos con los cuerpos que se mueven, rompen con la dinámica de la 

 
119 T.a.: “el horizonte nos promete el todo, siempre oculto detrás de su gran línea de fuga” (Didi-

Huberman, G. 2011, p. 87) 
120 Ver Didi-Huberman, G. (2011), Sobrevivência dos vaga-lumes, Editora UFMG, p. 101: “As imagens - 

que Agamben reduz aquí à “formas midiática da imagem" - assume, assim, no mundo contemporâneo, a 

função de uma "glória" presa à máquina do “reino”: imagens luminosas contribuindo, por sua própria 

força, para fazer de nós povos subjugados, hipnotizados em seu fluxo. O diagnóstico não é, sem dúvida, 

falso. Ele corresponde às sensações de sufocamento e de angústia que nos invadem diante da proliferação 

calculada das imagens utilizadas, ao mesmo tempo, como vehículos de propaganda e de merchandising]"  
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visualidad impuesta, devuelve el valor de uso, del cuerpo que se posiciona, que 

persigue luciérnagas en la oscuridad, que cambia su posición y la de las imágenes. El 

cuerpo es el horizonte, mientras tomar la decisión de moverse, ubicar la mirada lejos 

de la luz, construir el paisaje propio, persiguiendo luciérnagas en la noche. 

Es así que, actualizar el uso de las imágenes de nuestro entorno, adoptando 

los códigos que componen nuestros contextos, un juego íntimo de acontecimiento y 

sentido, hermenéutica peatonal, no es ver el horizonte y aceptarlo como estabilidad, 

usarlas como mapas y no como pantallas, hacer con ellas; no ser utilizadas a través de 

ellas. Darnos cuenta que estamos en él, que somos el horizonte, y que nos hacemos 

en él y con él.  

3.2.1. Cuerpes en el horizonte 

 

Nathalie Goffard, Curadora e historiadora del arte chilena, propone el horizonte 

como, “Paisajes hápticos” y “habitar la línea de horizonte” (Goffard, N. 2019, pp. 67-72) 

y hace un rastreo de la elaboración del horizonte similar a Hito Steyerl, sin embargo, la 

escritora chilena le suma la complejidad de pensar el horizonte no solo como eso 

inalcanzable -únicamente como una referencia visual o dispositivo del poder- sino 

como plano, como superficie, de contacto entre los límites terrestre y aéreo, ese lugar, 

en constante cambio por el mismo desplazamiento del cuerpo, una experiencia 

háptica, y usa del océano para pensar este límite:  

Son hápticos porque apelan al sentido táctil del ojo, recalcando que los 

sentidos no son facultades independientes, sino que convergen entre sí. La 

espacialización háptica del horizonte marino sucede a condición de no solo 

percibirlo como línea, sino también como superficie, «cuando la atención se 

sustrae de los bordes, cuando el contorno, como guía de la visión, llega a 
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ser más o menos indiferente […]». Experiencia lejana a la vez que cercana, 

óptica a la vez que háptica, es así como el humano se relaciona con la tierra, 

teniéndola «como base y como horizonte», porque en estricto rigor, siempre 

estamos parados sobre la línea de horizonte de otro observador del planeta. 

Línea a la vez que plano, contorno al mismo tiempo que superficie, el 

horizonte apela tanto a una experiencia óptica como háptica, y por cierto 

existen pocas sensaciones corporales que mejor plasmen esa hapticidad, 

que la flotación en el océano.” (Goffard, N. 2019, p. 68) 

 

Metáfora apropiada, imaginarnos flotar en el océano, como estar en el 

horizonte, estar en el límite de la experiencia sensorial del horizonte. Es también una 

posibilidad de pensar nuestro rol en esta situación, considera lo que nos sucede allí, en 

esta suspensión entre espacios, en la inestabilidad de la superficie que nos han 

impuesto como estable. Inesperada reflexión a la vez que clara, la hapticidad, es en sí 

misma la experiencia de contacto con todo aquello que conforma el horizonte, con la 

más grande de las sorpresas: Nosotros también somos parte de él,  

Por lo que el horizonte no puede ser entendido exclusivamente como una 

experiencia viso-espacial, sino también corporal. En otras palabras, pensar 

el horizonte en términos de vecindades corporales significa superar su mera 

definición de límite visual que separa el cielo y la tierra (o el mar), y 

entenderlo como zona de fricción o superficie de contacto entre dos cuerpos 

–o dos territorios. (Goffard, N. 2019, p. 69) 

 

Me atrevo a sumar cuerpos a esta ecuación: todos los cuerpos, experiencia 

individual y compartida, cuerpos que modulan, que fracturan el horizonte mientras lo 
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producen en sus mismos cuerpos. Me atrevo sugerir que los cuerpos que nadan en 

este horizonte, están produciendo espacio, produciendo relaciones en el espacio, 

hacen campo, para otras corporalidades, mientras los cuerpos que aceptan el 

horizonte como referencia, como estabilidad, los cuerpos inconformes modulan, hacen 

olas, maremotos, tsunamis121, ponen en crisis lo que han sido considerados cimientos 

de la estabilidad, mientras los que hacen las mareas, enturbian las aguas, que alguna 

vez parecían cristalinas, ahora son confusión. 

El horizonte es de hecho una circunferencia que depende tanto de la 

curvatura de la superficie terrestre como de la altura de los ojos de un sujeto 

observador, por lo que es siempre dinámico, escurridizo e inalcanzable: más 

lo buscamos, más se aleja. El horizonte es humano y por ende se mueve 

con él, tal y como la propia sombra (Goffard, N. 2019, p. 70) 

 

 El horizonte está en los cuerpos, no en la distancias, por el ojo entra, y en el 

movimiento de los músculos que se esconden detrás de los párpados se empieza a 

mover, a desestabilizar, ubicar referencias del entorno; la luz que estira la sombra, los 

ojos que conectan lo que esté entre el horizonte y su cuerpo, el cuello que se estira y 

rota, decide para donde mirar; hacia el torso y las caderas que pueden girar el cuerpo, 

mover el eje, cambiar la posición del horizonte, hacerlo vibrar; hasta los pasos, la suela 

de los pies que cambia el horizonte, sube y baja sobre la topología del espacio, que 

descoloca la mirada, que rompe el ojo fijo, pone en relación nuestro movimiento y la 

 
121 El “cometa” de Benjamin, lanzado por catapultas, ruinas cayendo en la Península de Yucatán, 

provocando un efecto en cadena que mata “dinosaurios”, recordemos la canción de Charly García: “Los 

que están en el aire pueden desaparecer en el aire/ Los que están en la calle pueden desaparecer en la 

calle/ Los amigos del barrio pueden desaparecer/ Pero los dinosaurios van a desaparecer”. (García, C. 

1983, música). 
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mirada que nos guía, nos acerca y nos aleja, que baila. El cuerpo en el espacio, 

cuando toma conciencia de la mirada, juega con ella. 

3.3. Migrante y el Horizonte 

Quizá, homólogo a la noción de “franja” en relación a los cuerpes establecida por la 

curadora y filósofa Eliza Mizrahi Balas, que escribe: “La franja no es el límite o 

contorno geométrico, sino la zona donde se ejerce una potencia. Esta especie de trazo 

plano o línea rota ya no tiene la función delimitadora, ya no hace contorno, sino que 

indica la manera en que los cuerpos en el espacio se distribuyen como pura fuerza.” 

(Mizrahi Balas, E. 2015 p. 82), esto al mismo tiempo, nos seguirá explicando la filósofa 

en las demás partes de su tesis, las imbricaciones entre cuerpos-franja y violencia de 

Estado.  

Respecto a la potencia mencionada por Mizrahi, esta línea rota que es 

conformada por pura fuerza de los cuerpos que resiste en la Franja de Gaza, pienso 

en la fuerza (y también en los golpes) de los cuerpos migrantes que han logrado cruzar 

la frontera (legal o ilegalmente) que empiezan a romper la misma linealidad de lo que 

es Estado y de lo que son ciudadanos, no solo por la modulación, fragmentación y 

reacomodo de imágenes, para la producción de nuevos códigos personales y 

colectivos, sino que también, la violencia que estos elementos ejercen en contra de los 

migrantes, revelando la insanidad, la crueldad, la falta de humanidad y el racismo que 

los nacionales (personas e instituciones) sostienen. 

 El horizonte se constituye de cuerpos que, con su mirada y movimiento, 

transfigura su experiencia espacial, que navega el horizonte y encuentra en les otres 

nuevas formas de montarlo, con algunos elementos compartidos así como con sus 

particularidades, como posible hermenéutica de un acontecimiento; acontecimiento 
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que, como establecimos con Ricoeur en capítulos anteriores, se define con el gesto del 

discurso, en la dialéctica del acontecimiento (discursivo/migrante) y del sentido para 

hacerlo propio, con la experiencia de su interacción textual (creativa) como establece 

Flusser, el gesto creativo de transformar la información para poder navegar la 

confusión, para no ser detenido por las visualidades y controles del poder. Mantener el 

horizonte inalcanzable, o como elemento que oculta el porvenir, o la estabilidad de la 

experiencia con el mundo, es trabajo del poder hegemónico que nos quita de esta 

posición corporal de intercambio de miradas y nos abstrae (distrae) de nuestra propia 

potencia en nuestra relación con él, la misma posibilidad de autonomía en el 

intercambio con otras.  

El horizonte es un dispositivo del poder, es lo que nos muestra Hito Steyerl, 

mientras se conserva como referente visual de lo que implica nuestra relación con el 

mundo, no solo esto, de distancia y de estabilidad de las promesas de normalidad, 

este constituye forma excluyente -frontera- de otras formas de ser en el mundo. Pero la 

frontera de lo visible con “el más allá es una trampa, una paradoja”:  

El horizonte háptico es un espacio medianero que recuerda lo que Michel de 

Certeau llamaba «la paradoja de las fronteras», en cuanto a que las zonas 

de empalme no solo se definen por la diferenciación, sino también por sus 

puntos de encuentro: «La unión y la desunión son indisociables. De los 

cuerpos en contacto, ¿cuál de ellos posee la frontera que los distingue? Ni 

uno ni otro. Es decir ¿nadie?» (Goffard, N. 2019, p. 69). 

 

El horizonte debe ser profanado, el gesto político es recobrar el valor del uso de 

la mirada en nuestros entornos, de hacer suyo, de hace nuestra esta “frontera”, hacer 

espacio. No, no es sencillo, pero es necesario redefinir en la ciudad, en el campo, o en 



138 
 

 
 

 

el mar, nuestras relaciones vitales con el espacio para inscribir nuestra propia historia. 

Es complejo, no existe forma sencilla, y no es un gesto político que garantiza mejores 

relaciones políticas con el Estado —probablemente todo lo contrario— romper el 

horizonte es repensar el paisaje como un todo, dar un nuevo uso a los espacios, 

reconfigurar con imágenes, la fotografía y el video, por ejemplo, los vínculos posibles, 

estar en el horizonte, partiéndolo.  

El horizonte debe ser profanado para recobrar su calidad háptica, y al tocarlo, 

al tocarnos, desmontarlo, romper la secuencia de imágenes que lo mantienen estables, 

y reconfigurar la historia de la cual hacemos parte, contar una historia personal con/en 

el espacio. Contar otra historia a las personas que “conocen” la Historia, los 

historiadores que se han especializado en definir las temporalidades y darles la vuelta. 

El horizonte es dispositivo porque está constituido como límite, como estable, como 

definición, pero cuando lo desmontamos, entendemos que nosotros somos piezas de 

este mismo horizonte, que estamos sosteniendo su estabilidad, que lo mantenemos 

fuera de peligro, alejando de todos aquellos que quieren cruzar, romperlos. 

Cuando vemos el horizonte en nuestro cuerpo, la estructura rompe, le 

cobramos uso, es un pequeño fotograma de una película con la cual podemos ensayar 

para establecer otro vínculo, más armonioso o colérico con la realidad y espacialidad 

que viven. El horizonte, ya no como elemento de la contemplación, sino, pensarlo 

como la franja, que, en su limitación e imposición sobre los cuerpos, la contención, la 

violencia estructural, estatal, policial, que hay cuerpos que resisten, que protegen su 

territorio, la Franja de Gaza no tiene la forma del Estado de Israel, tiene la forma del 

cuerpo del pueblo palestino que resiste sus ataques (Mizhari Balas, E. 2015). Como la 

franja, el horizonte muestra una potencia, una potencia que es resistencia, pero 

también acción creativa de transformación del paisaje por los paganos, a los que no 
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pertenecen al reino, que no son ciudadanos, que bordean la ley de exclusión e 

inclusión, que reformulan las lógicas de relación con su entorno, que exigen lo que el 

poder les quita, el derecho de hacer un lugar para la vida. 

3.3.1. Profanar el horizonte 

El horizonte se desmonta para establecer un vínculo otro, horizontal, con él, 

paradójico, es cierto, pero al sostener el horizonte, estamos sometidos a su misma 

condición estable, profanarlo, es romperlo, cortarlo, desensamblar las partes que 

parecen ser continuas, ensayar con nuestra inestabilidad, ver que hay una fractura, 

una herida, donde el cuerpo puede entrar, cruzar, encaje incómodo, pero posible, poco 

práctico, pero, sin duda, poético, colocarse en el horizonte. Un vínculo “experimental” 

como el montaje descrito por Peter Osborne122, no conservador. 

Volvamos un momento a la posición de Steyerl. El horizonte es un dispositivo 

visual en su ensayo, como dispositivo, en el sentido que sistematiza Giorgio Agamben 

a partir de Michel Foucault, es un entramado del poder social/económico/político, para 

subjetivación, para hacer sujetos, para sujetar123. Los procesos de colonización 

produjeron horizonte y cartografías, construyeron puntos de vistas inaccesibles a las 

personas, de los cuales no tienen ningún poder de decisión sobre la representación, 

así que se vuelve una presentación de la visualidad del poder. Solo pensemos en los 

trazos rectos sobre el mapa de áfrica que definen las fronteras de los poderes 

coloniales europeos. El horizonte como este devenir de promesa, de riquezas y los 

paisajes que definen los límites de ciertos imperios.  

 
122 Ver nota al pie de página 101 y 103: Osbourne, P. 1995, pp.149-150 y Osbourne, P. 1995, pp. 116, 

respectivamente. 
123 En caso de dudas verificar el apartado 2.4.2. Disponer/Dispositivo/Profanación/Desmontaje 
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Desde el puerto observábamos los barcos zarpar, en la distancia. Hoy vemos 

drones desplomarse como/con los Estados, su punto de vista fragmentado, habla de la 

crisis a la que nos quieren responsabilizar. Hito apunta a una fragmentación de la 

mirada en caída libre, como si todos estuviéramos ahí, en la caída libre del poder 

hegemónico. 

 Quizá no sea así, podríamos apostar que estamos abajo, viendo cómo se 

desploman, lentamente, cobrando por su crisis a las personas que no tuvieron que ver 

con su deseo de ascenso, control o poder. Todavía tenemos nuestros horizontes, 

algunos compartidos, otros personales, que no son estáticos, que no son definidos por 

el poder, está definido por la potencia del que observa. Potencia que rompe la 

hegemonía, horizontes de singulares. No horizontes de expectativa, cómo sostenidos 

por la lectura de Peter Osborne (BAK basis voor actuele kunst, 2019) sobre el devenir 

del socialismo en la contemporaneidad, sino por la experiencia de construcción de 

horizontes.  

Cuando “se regresa el valor de uso”, pero no niega la potencia del gesto, ese 

uso que le podemos dar al horizonte es la constitución necesaria de una 

reorganización necesaria de la mirada, así como de los componentes que podemos 

retirar e incluir, es ensayar con las imágenes, construir un lugar de observación. 

Construir un lugar de observación es, por lo tanto, un ejercicio hermenéutico de 

producción de realidad a través de las imágenes, es la producción de un espacio de 

sentido personal, es la reconfiguración de las imágenes en función de una búsqueda, 

tratar de construir la relación con el espacio en que vivimos. La palabra que usa Didi-

Huberman para este gesto es: 

Despejar, “resolver su propio espacio”, abrir espacio y dejar pasar el aire 

fresco en nuestra historia presente: tal es la acción del carácter destructivo”. 
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Así, pues, para levantarse hay que saber olvidar un cierto presente y, con él, 

el pasado reciente que lo ha traído. (Didi-Huberman, G. 2019, p. 37) 

 

 Este levantamiento que trata Didi-Huberman, es un “ponerse a la altura”, en 

esta investigación es ponerse a la altura del horizonte, abrirlo, “despejarlo”, 

desmontarlo, para hacer espacio, rompernos y romperlo, y como sigue el autor: 

Pero Benjamin escribió también -ese mismo año o el siguiente- un magnífico 

texto titulado “Excavaciones y recuerdo”, en el que anuncia la idea de que 

despejar nuestro terreno de actualidad supone precisamente sacar a la luz, 

descubrir un cierto pasado que el estado presente quería mantener 

prisionero, inconsciente, sepultado, inactivo. En el levantamiento, en suma, 

la memoria quema: consume el presente y, con él, un cierto pasado, pero 

descubre también la llama oculta bajo las cenizas de una memoria más 

profunda. Es infantil en la medida que los niños saben matar a los padres 

estableciendo el vínculo con la memoria de los abuelos y las abuelas. (Didi-

Huberman, G. 2019, p. 37) 

 

Sacar a la luz, o hacer que el mismo espacio despejado, por donde pasa el 

aire, donde el polvo se levanta, entre muestra la fisura de las estructuras que se 

conservan sostenidas por nuestras manos, entre las ruinas se abren campos de 

acción. Por otro lado, el parricidio, que describe el autor francés, remite, en nuestro 

caso, a matar a la patria. Romper el horizonte, es un intento de destrucción de la 

representación nacional, de los límites físicos, imaginarios y legales que constituyen 

una nación, el ciudadano ya no como ser de derecho, sino como significado de 

exclusión de los otres. Estos otres, nosotres, somos los que sostenemos el horizonte, 
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los que mantenemos la distancia mientras aceptamos “la frontera cómo método” 

(Mezzadra, S y Neilson, B, 2017), las patrias se sostienen a nuestras espaldas, cómo 

Atlas. Hemos normalizado su peso: cuando los trámites son simples y rápidos, 

creemos que un estado es benévolo; cuando pasamos por las casillas de migración y 

nos tratan como sospechosos, peligrosos y criminales, pensamos que el estado es 

racista, discriminatorio y cruel; cuando al cruzar la frontera, en un punto indeterminado, 

nos reciben los oficiales de migración, nos encarcelan y deportan, pensamos que es 

injusto y escuchamos que “solo están haciendo su trabajo”. Reafirmamos así su 

legitimidad. 

No obstante, ellos son la frontera, nosotres el horizonte124. El horizonte no es 

límite, es un marco que se modula según el lugar de observación, el límite no se fija, 

como una frontera, cambia y las variables del entorno cambian, es decir, el horizonte 

no es el límite de la visión, sino todas las capas que lo conforman, todo que está 

dentro de este marco mutable. Por este simple motivo no se puede homologar 

horizonte, límite y frontera. La frontera es una estructura gubernamental, es propiedad 

privada. El horizonte es percepción y experiencia, es acción con el espacio y con les 

otres, es producción de sentido. La frontera y los límites son establecidos por estados 

o dueños de tierras o propiedades. al dejar de sostenerlo, despejamos, como dice Didi- 

Huberman sobre el “carácter destructivo” de Benjamin: 

“Para el Carácter Destructivo”, escribe Benjamin, “nada es duradero. 

Precisamente por ello por todas partes ve caminos. Allá donde otros 

 
124 Si estuviera en el 89, en el Muro de Berlín - da igual el lado en que estuviera, da igual el imperio que 

nos subyuga – no rompería el muro por la promesa de libertad occidental (mediada por el consumo y por 

estilos de vida prefabricados), más interesante, me parece, es eliminar lo que impide el encuentro. Lo 

rompería por la pura curiosidad de encontrar a alguien del otro lado, que lleve consigo un horizonte 

distinto al mío, que sea parte de mi horizonte y yo del suyo. por el mismo motivo aboliría la frontera en 

todas sus formas, burocráticas, físicas e imaginarias.  
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estrellan contra muros y montañas, él sigue viendo un camino. Pero como 

los ve por todas partes, por todas partes tiene que despejarlos. No siempre 

por la fuerza bruta, a veces mediante una fuerza más noble. Viendo caminos 

por todas partes se halla él mismo en la encrucijada”. Ya sea que Atlas 

arroje su carga… Cuando uno se levante no se trata de la simple oposición 

entre vicio y virtud: hay un “tumulto en lo posible” - y es Henri Michaux quien 

habla, en su Miserable milagro- “Como si hubiese una abertura, una abertura 

que fuera una reunión, que fuera un mundo, que implicara que puede 

suceder cualquier cosa, que pueden ocurrir muchas cosas…” (Didi-

Huberman, G. 2019, p. 37) 

 

Atlas tira el mundo, ya no sostiene los cielos, no quiere más su castigo, ya no 

quiere ser ciudadano, la vida, en los términos de los “dioses”, de la autoridad, no hace 

sentido, no hace sentido sostener el horizonte en los términos de fronteras. Hay que 

dejarlo caer, que se rompa, que se desmonte, remontarnos en él. Línea del horizonte 

donde sostienen a los migrantes, que la sostienen los extranjeros, punto de tensión 

que determina entre el inmigrante y el emigrante.  

Migrante que despeja, que se hace espacio. 

Dispositivo profanable.  

Desmontar el horizonte. 
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Conclusión 

A esta altura del campeonato, de la película, de la historia, del poema, de la danza, del ensayo, 

se me hace extraño cerrar la escritura, cada idea aquí propuesta tiene tantas variaciones como 

imágenes y el montaje, como todos los medios que marcan la primera línea de estas 

conclusiones, el deseo es tener todo el tiempo del mundo, toda la vida, todas las vidas, para 

seguir probando, reescribiendo, ampliando y sintetizando cada una de las ideas aquí 

planteadas. Por el carácter vital que acompaña esta escritura, no lo he escrito para nadie más 

que para mí mismo, para entender algo, usando la teoría y la forma de pensar desde las artes.  

 Dicho lo anterior, me contradigo, la postura entablada en esta escritura, en esta tesis 

que aparenta un ensayo, abdica una forma otra de estar en relación con la imagen, de ser 

imagen. Fíjense, el énfasis no está en la “forma”, si no en el calificativo “otra”, que es tan 

impreciso como la definición de imagen que sostengo. Una forma “otra” es ante todo establecer 

una posición, posicionar para mirar, ya no como un “yo” solitario y ontológico, sino entenderse 

como otro, como extraño. Esta es la invitación. 

 Si bien la investigación se concentró en la cuestión migrante —ejercicio de 

posicionamiento personal del autor— esta es una búsqueda por el deseo, a través de entender 

la relación entre las imágenes que cargamos y que nos encontramos al caminar. En una 

posición migrante, esto se hace evidente principalmente con cambios drásticos entre un 

espacio y otro, una nación y otra, donde el migrante es antagonizado, o al menos colocado 

como un otro radical, externo y extraño. Pero, al sostener nuestra extrañeza, somos capaces de 

desmontar las relaciones lineales establecidas con la hegemonía, se rompe la continuidad, se 

proponen nuevas secuencias, se desmonta y remonta, surgen nuevos vínculos. El migrante lo 

hace por necesidad, les cuerpes siempre tienen la posibilidad de hacerlo, establecer vínculos 

íntimos con los espacios que habitan. 
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 Vuelvo al problema de la conclusión. Todas las mañanas me despierto pensando en 

alguna cita que no he incluido, en alguna imagen que no he tratado, algún artista que no he 

mencionado. Hay diferentes modulaciones posibles. No atascarse -¿Quién dice que esto fluye?- 

un montaje es muchas cosas, una relación, un dialogo, no es forma, no es únicamente forma, 

es repetición y aliteraciones, alteraciones, acciones, gestos, pequeñas variaciones, recurrencia 

de contrastes, es hacer, no necesariamente producir, hacer, es ética, es la práctica, 

constantemente reelaborar la relación entre imágenes, entre “yo”, esta “forma otra”, forma 

extraña, extra-ordinaria, que se teoriza desde el arte, porque allí sabemos que antes de 

producir se hacen muchas cosas extrañas, juegos de lógica inimaginables, contradictoriamente 

imaginados, mientras son hechos. Decimos “producir” en nuestro gran afán moderno, pero ante 

todo somos éticos (no implica que seamos buenos o malos), hacemos con las posibilidades de 

mundo que se nos presentan. Posicionar un cuadro, instalar una escultura, armar una 

instalación, reverberar sonidos, sintetizar especímenes, mover el cuerpo, como en la canción de 

Caetano Veloso, una imagen que entra en una celda de prisión o un grafiti colocado en el lugar 

exacto, en la pared o monumento que necesita actualizarse, la silueta de madera de una mujer 

en el lugar donde estaba Cristóbal Colón, este hacer, eso que acontece, el gesto discursivo que 

es palabra, cuerpo y escucha, la práctica artística (quizá no toda, quizá no siempre) es 

provocación de extrañamiento, esta es la consecuencia, eso es el montaje cuando ya no es 

únicamente cinematográfico, es el ethos que se disfraza en el hacer arte.  

 En portugués fazer arte, es utilizado por los adultos, para a referirse a les niñes que son 

traviesos, que hacen desastres en casa, que desarman cosas, que están verificando 

constantemente los límites de su niñez, entre curiosidad y diversión, ética de destruir juguetes 

para ver cómo funcionan, ética de un cuerpo que está probando su fuerza, su velocidad, su 

habilidad, dibujando en clases o en la cancha en un partido de cualquier cosa con sus amigues. 

La extensión de la mirada que se imagina formas en un terreno baldío, haciendo arte, no son 
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artistas, son “arteros”, ética de artero. El arte como forma otra de hacer. Ya que no produce 

arte, ¿qué hace desde su lugar de observación? Hace lugar para la vida. 

Le niñe es irrupción en lo cotidiano, nada está en su lugar, la pared siempre rayada, los 

pies llenos de tierra, cualquier superficie, un lugar para dormir, cualquier superficie, un lugar 

para subir. Niñez, lugar de rebeldía y curiosidad. La niñez es extraña porque el mundo no fue 

producido por elles ni para elles, su cuerpo nunca es suficiente, su voz no es alta, no tienen 

capital, no tienen la fuerza y de todas formas siguen en su exploración. 

Desmontar como una ética artera. La migración, a diferencia de la niñez, no es un 

estado pasajero. El niño de hoy se vuelve el ciudadano de mañana, la niña de ayer se vuelve la 

fascista del ahora, la niñez es una etapa, la migración como proceso es ruptura constante, pues 

las constantes se deshacen, no hay donde volver, el regreso no es posible, a partir del 

momento en que inicia el desplazamiento, la constitución de las relaciones cambia. La 

pertenencia adoctrinada a lo largo de la niñez, de la vida, de aquellos que nunca vivieron más 

que en su propia ciudad y no hicieron vivible un territorio, no saben (todavía) que implica esta 

relación. La hermenéutica migrante es siempre de establecer relaciones, sean estas 

comparativas, asimilativas, de parecidos o de la transformación de algo a lo largo de 

territorios125, donde no se hacen síntesis, dialéctica de la supervivencia, dialéctica del hacer 

vivible, montar un espacio de observación, hacer lugar para la vida, fazer arte, causar irrupción, 

no querer incomodar, pero de todas formas que suceda porque revela lo poco creativo que es el 

ciudadano, reproduciendo las formas de su vivir. 

 
125 Porque el tamal en Ciudad de México es distinto al oaxaqueño, porque el tamal oaxaqueño es el mismo de Costa 

Rica, porque los dos anteriores son parecidos con la pamonha brasileña… es una tontería, e igual la frontera, e igual 

la distinción, la racialización, e igual el estado y sus ciudadanos defendiendo su identidad, cuando es evidente, que 

compartimos, y esta nota igual causará disgusto al más nacionalista de todos, en lugar de estar feliz de compartir 

sabores, saberes. Así las imágenes, de la representación de las santas, Nossa Señora Aparecida, la Virgen de 

Guadalupe y la Virgen de los Ángeles, hasta el sabor del agua, de una Coca-Cola, de lo más industrial, hasta aquello 

que es más propio.  
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El migrante desmonta para remontar. Ensaya con las posibilidades del entorno, el 

montaje, no se detiene, no tiene cierre, siempre será abierto, otra vez, una vez más, por el 

ciudadano, por aquél que remarca la diferencia contigo, con el que es extraño, que lo hace 

extraño, que nos hace el otro de su identidad, de su ciudadanía. La “asimilación”, o en palabras 

políticamente correctas, inclusión, no es realmente la aceptación de la diferencia, sino la 

performatividad que el Estado acepta para los que habitan en su territorio. Entonces, esto que 

es constantemente abierto, que no se puede cerrar, porque siempre es el molde del ciudadano 

el que limita la experiencia del migrante, quizá sea mejor, para nuestra propia experiencia, 

como migrantes, como cuerpes extrañes al estado (sean cuerpos racializados, diversidad del 

performance del género, religiosa, de expresiones culturales, lingüísticas etc.), abrir, desmontar 

todo, ensayar con cada fragmento cargado y del horizonte que rompimos. No cerrar la 

experiencia, abrirla con todo lo que podemos, no cerrar la brecha, no nos corresponde, no la 

hicimos, apuntar a la brecha, entrar a la brecha, habitar la brecha porque nosotros no quisimos 

ser colocados en este lugar, pero no vamos a dejar que este lugar reduzca la experiencia de 

vida, de explorar las nuevas potencias que el encuentro con lo nuevo produce, en relación con 

todo aquello que somos y cargamos, sea toda la angustia existencial o toda la alegría 

heurística, serendípica, el encuentro con otros cuerpos, el encuentro con nuevos paisajes, 

climas y seres, posibilidades de hacer vida, montaje, hacer, deshacer y volver a ensayar, ética 

de quienes se han resignado de participar del sistema que los oprime, que no hay salida, pero 

que adentro de él evidencian sus limitaciones, sus contradicciones, sus terrores y horrores, sus 

violencias, sus métodos fronterizos, métodos de exclusión, legales y culturales, pero también, 

todo lo otro, lo que es alegre, lo que es patético, lo que es gozoso, lo bello, lo sensual. No hay 

salida, abrimos desde adentro, en su meollo, la infección de su herida. 

El horizonte, herida cicatrizada, marca visual, referente, producción del paisaje, espacio 

distante, inalcanzable. Herida que infectamos, que no dejamos que se cierre, la frontera errada 

siempre es porosa, para bien o para mal, el territorio no termina en la frontera, deberíamos 
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aprender de todos los animales muertos, asesinados en el “muro” entre México y Estados 

Unidos, una frontera que es ante todo contra la vida, preguntemos a los ríos contaminados que 

comparten los países. 

Horizonte no es el límite de la mirada, es todo lo que está en el campo de visión, la 

punta de la nariz como mancha borrosa y quemada por el Sol, hasta la luz que rebota en las 

montañas que circundan esta ciudad. En el mar, no es sólo la superficie sino toda la vida y 

granos de arena y salitre bajo el agua, las gotas que llegan a tu rostro y, ojalá, el sol en tu 

espalda, ojalá con una cerveza fría sudando en tu mano. Tu horizonte, mi horizonte, o sea todo 

con lo que entramos en relación y nos multiplica en su experiencia, en su hermenéutica, teórica 

y sensorial. El horizonte, para los que no tenemos poderes, pero que exploramos nuestra 

potencia, montaje, sin duda montaje, de todas las imágenes que entran por los ojos, que entran 

por los poros. Montaje porque la pareja que se sienta al frente mío mientras escribo cambia mi 

disposición con el texto y escribo “discursis” sobre el horizonte y cómo dejamos caer el mundo 

hegemónico, a pesar de que estamos en la academia, porque aquí también nos encontramos y 

cambiamos nuestras relaciones, nuestra forma de leer el discurso del espacio.  

Fazer arte, ser Atlas y dejar caer la memoria, el mundo, el horizonte, estirar los 

músculos de la espalda, uno, dos, tres, aaaaaaaaaaahhhhhh, relajar, ver como se rompe a 

nuestros pies, constelaciones que estaban en el cielo, ahora en la tierra, el horizonte en piezas, 

en fragmentos, ¿Qué hacer con ellos? Cuerpes en el horizonte roto, ensayando, bailando con 

imágenes, posicionando imágenes que nos posicionan de vuelta para volverlas a posicionar. 

Juego de rompecabezas, infinito siempre abierto, mientras lo permitamos, haciendo lugares 

visibles, haciendo lugares para la vida, haciendo lugar en el mundo, haciendo mundo, si todavía 

no lo entendieron esto es un montaje, mientras lo escribo me hago y planteó las bases que me 

hacen poder en este mundo.  

Ser migrante, tensión entre el emigrante y el inmigrante, tensión mantenida sobre el 

horizonte. Una gráfica: una línea horizontal y una vertical, la vertical el migrante, horizontal 



149 
 

 
 

 

horizonte, dos puntos en los extremos, este-oeste, inmigrante y el emigrante, corte 

perpendicular, el migrante, por no sostener ontológicamente ningún extremo, por no tener lugar 

fijado en esta gráfica, la rompe. Rompe el vínculo con su tierra de origen, rompe los vínculos 

con las tierras donde emergió, emergencia, urgencia, deja caer, la tierra de origen y la tierra de 

llegada, una en cada mano, no la puede sostener, tiene que dejar caer las dos, que se rompan 

las dos, para hacer su propio lugar entre y con las imágenes de estos lugares, ver la apertura, 

la herida que se abre al dejarlos caer y habitarla ¿hay dolor? sí, hay dolor ¿hay goce? también, 

pero, ante todo, hay confusión. Toda confusión implica, paradójicamente, la búsqueda por 

sentido, por hacer sentido: montaje, discurso, hermenéutica. 

El horizonte, ya no es lineal o estable, es una ola de baja frecuencia, ondulaciones, son 

fragmentos moviéndose en el océano, constelaciones, conectados por líneas imaginarias, 

imágenes yuxtapuestas, interpuestas, superpuestas, puestas, posicionadas y que se unen en 

nuestros ojos mientras las movemos. No, no es simple, surgen complejidades, más confusión, 

no hay síntesis, hay síntomas, euforia y depresión, que tratamos de resumir en conceptos.    

“Desmontar el Horizonte”, concepto que no se cierra, abre, abre y abre, síntomas sin 

cura, como este texto que trata de abarcar algo que tiene muchas formas, siempre otras, 

siempre haciéndose, haciéndome. que no se concluye ni en sus propias conclusiones. A la vez, 

operación de base, operación de siempre, cotidiana, que todos estamos haciendo, haciendo 

sentido, todo el tiempo, la diferencia es la conciencia de hacerlo, hacerlo para no replicar, no 

repetir, variaciones, singularidades que se produce, no es diferente del texto que tratan de 

escribir mis compañeros, no es más única que caminar en la ciudad, no es más particular que 

todas las personas que ya se encontraron con alguien que para elles fue extrañe. No más ni 

menos, la única diferencia es la decisión de hacerlo, hacerlo con conciencia, con intención, 

aunque la pierda, aunque cambie, aunque deje de tomar conciencia de nuestra mirada, tomar 

conciencia de lo que vemos y de cómo vemos y qué hacemos, lo visto, lo que se empalma en 

nuestra retina, lo que armamos sobre los cuerpos, una película siempre en su montaje, siempre 
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en la mesa de luz, siempre en su reproducción, siempre en ensayo. Mientras la peli no se 

acaba, es posible un nuevo giro, mientras el libro no termina, otra escena, mientras la vida no 

termina, otra forma, forma otra.  

 Para los que todavía no han entendido, esta tesis, este documento, esta investigación, 

es mi lugar de observación, este es el espacio que construí para hacer todas estas reflexiones, 

esta combinación de textos, citas que se interrumpen entre ellas, ideas que chocan, que se 

retroalimentan que están en contacto directo que se multiplican, todas.  

La tesis es un horizonte, pero seguramente para todos que la leyeron, no es del todo 

convencional, pero tampoco rompe radicalmente, aquí está, escrita en un documento digital, en 

castellano en su mayoría, visualmente no representa ningún reto, si solo la miran como una 

tesis, como un libro, hojas y tinta. Pero, si ahora, si están en estas últimas páginas, si ya 

llegaron hasta aquí en su lectura, los invito a ver como una habitación, donde cada palabra, 

cada página, cada cita, cada nota, que se abre, es fragmento de un horizonte roto, lo que se 

suponía era una tesis, lo que se suponía era una obra, ahora un horizonte por el cual veo, con 

el cual hice mi composición, si lo pueden ver así, se cumplió el objetivo, se construyó un lugar 

de observación que puedo compartir, para entender cómo cada foto que tomé en este proceso, 

cada poema escrito, cada kilómetro caminado, cada conversación llevada a cabo, cada 

intercambio con mis compañeros, género este posicionamiento, esta escena, donde un 

migrante desmonta el horizonte. Se desmontó, remontó y montó, es horizonte, que se puede 

volver a abrir, que se recompone mil veces… pero, por un momento, este es mi horizonte. 
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