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!
INTRODUCCIÓN 

!
!
!
El presente trabajo se centra -como cabe esperar de un Informe de actividades- en el aspecto 

práctico del ejercicio profesional de la comunicación. Casi siempre implícitamente, y sólo en 

algunas ocasiones de manera específica, se encuentra inmerso en el relato de mi desempeño laboral, 

el bagaje académico del cual fui dotado gracias a mi trayecto estudiantil por la, ahora, Facultad de 

Estudios Profesionales Aragón. 

!
Es debido a este tratamiento que juzgo conveniente puntualizar en esta introducción, algunas 

reflexiones acerca de los elemento,s teóricos y prácticos, que la educación formal recibida en esta 

Facultad de la Universidad Nacional Autónoma de México me brindó. 

!
Pocas disciplinas se encuentran, como la comunicación, reflexionando sobre sí mismas, esto es, 

teorizando sobre su objeto de estudio y utilizando a un tiempo las herramientas que le son propias: 

el discurso comunicativo, un juego metateórico que se sirve de distintos niveles aglutinados en el 

campo de nuestra especialidad.  

!
Y es que el ser humano, siempre, en algún nivel, está inmerso en el proceso comunicativo; eso 

además de su específica visión acerca del significado de la “Comunicación”. De acuerdo con  
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nuestras propias preocupaciones o intereses, todos, al escuchar el término, lo relacionamos con 

algún ámbito en particular (medios masivos, instrumentos tecnológicos, relaciones inter o 

intraorganizacionales, etcétera).  

!
A pesar de ello, la visión general del hombre de la calle o, incluso la del comunicador o periodista 

hecho al ritmo de la práctica es una muy distinta a la del comunicólogo, dotado éste de las 

herramientas críticas y analíticas para reflexionar acerca del fenómeno enfrentado. 

!
No es poca cosa: más allá de las posibles definiciones y la polémica desatada acerca de la 

naturaleza de nuestro campo disciplinario, se trata de un conjunto de teorías del conocimiento para  

!
entender la realidad, las causas y efectos de los sistemas a través de los cuales nos relacionamos. 

Comunicación, comunicaciones. El entramado en donde conviven nuestros pensamientos y 

acciones, mismos que dan paso a la coexistencia del ser humano sobre el planeta. Eso. 

!
Sobre lo aprendido 

!
Si tuviera que enumerar las materias que me obsequiaron los conocimientos necesarios para poder 

desempeñar mi labor profesional, esta introducción se convertiría en el listado completo de las 

materias que componen el plan de estudios, insisto: cada una de ellas me dejó una enseñanza 

aplicable en el trabajo real de allá afuera; sin embargo, por su importancia en el campo en el que me 

he desarrollado, que ha sido el del periodismo escrito y el de la producción editorial, mencionaré 

algunas de las que me significaron el apoyo indispensable para poder efectuar mi trabajo. 

!
Para comenzar, mi labor como freelance en distintos periódicos y revistas se habría visto mermada 

si no hubiera contado con los conocimientos adquiridos en materias como: Redacción e 

Investigación documental y toda la serie de Redacción periodística (Nota informativa y Crónica 

noticiosa, Entrevista, Reportaje, Artículo de fondo, etcétera). Y no me refiero sólo al conocimiento 

indispensable de las características y técnicas para la elaboración de cada género particular, sino 

también al aprendizaje de conductas éticas en el desempeño del ejercicio profesional. 

!
Varios profesores combinaban su quehacer docente con trayectorias consistentes en el medio  
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periodístico, entre ellos la Maestra María Guadalupe Pacheco Gutiérrez, quien desde aquellos 

tiempos (finales de los ochenta) ya venía de haber realizado un proyecto tan innovador como 

exitoso: la sección “Mi periodiquito” en el diario Novedades, donde se ofrecía un periódico ajustado 

al tamaño e intereses del público infantil. 

!
Las críticas de libros en el diario El Universal por parte del profesor Edgar Ernesto Liñán Ávila o 

las columnas semanales del maestro Salvador Mendiola Mejía en la sección cultural de El 

Financiero, nos llevaban a confrontar formas de practicar el periodismo de una manera ortodoxa 

con el estilo “bonzo” de Mendiola, donde su punto de vista particular nos hacía transitar por los 

caminos de la contracultura y, en ocasiones, provocaba el asombro y hasta el escándalo de las  

“buenas conciencias”. 

!
Para esta actividad en particular fueron invaluables también los dos cursos de Metodología de la 

Investigación en Comunicación Colectiva. Gracias a ellos pude elaborar artículos que se sostuvieran 

sobre argumentos confiables basados en el rigor de una investigación exhaustiva, excepto en 

algunos casos referidos en el informe, pero esos fueron errores míos, no imputables a la materia, ni 

a la escuela, ni a sus profesores. 

!
Otras materias como Sociología, Economía, Estética o Ciencia Política me brindaron bases para 

constituir mi bagaje teórico general, conocimientos indispensables para poder contextualizar los 

hechos de actualidad con sus antecedentes históricos y de esta manera poder ofrecer una 

información valiosa para los lectores. 

!
El otro ámbito que compone mi actividad profesional es el de la edición de libros; aquí las materias 

que se revelaron importantísimas durante mis estudios en la FES Aragón son, sin duda: Trabajo 

editorial y de imprenta y Organización de empresas de comunicación. La primera me permitió 

comprender el proceso de producción de los libros, así como la corrección de estilo, pasos básicos 

pero imprescindibles para mi desarrollo en las empresas en las que he estado. Organización de 

empresas me brindó los fundamentos para participar en la creación de una revista y después la 

fundación de la Editorial Café Literario. 

!
!
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En su conjunto, la educación formal que obtuve de la Universidad y en particular de la Facultad de  

Estudios Profesionales Aragón, ha sido la parte imprescindible que me ha permitido el desarrollo de 

mi actividad profesional a lo largo de estos casi 25 años. 

!
Sobre las razones de éste trabajo 

!
Dos vertientes principales me convencieron de la importancia de dejar el testimonio de mi 

desempeño profesional. Por un lado se trata de evidenciar la participación de la educación formal 

como un fundamento insustituible en el desarrollo de un profesional de la Comunicación y del 

Periodismo. Por otra parte, la perspectiva temporal que permite este cuarto de siglo desde que 

finalicé mi estancia dentro de la escuela, me ha hecho clarificar algunos aspectos que no están 

contemplados dentro de los planes de estudio. La experiencia, el día a día en la actividad, son 

situaciones que, más allá de sus resultados y trascendencia, se revelan como conocimientos  

!
prácticos que pueden ser de ayuda para los estudiantes de la carrera. 

!
En cuanto a la primera vertiente señalada, ya mencioné anteriormente varios temas que han influido 

decisivamente en mi ejercicio profesional. Por lo que respecta a la segunda son varios los asuntos 

que la ilustran y son abordados en el cuerpo del trabajo. Se refieren, más que a asuntos teóricos, al 

devenir experimentado en la práctica de la profesión. Aspectos que se dan por sentados muchas 

veces, pero que no está de más conocerlos a fin de facilitar la futura labor del egresado de la carrera 

de Comunicación y Periodismo. 

!
También dirijo mi testimonio a ilustrar distintas posibilidades para ejercer esta profesión que no son 

necesariamente las de locutores o presentadores en medios audiovisuales, mismas que siguen siendo 

las opciones preferidas en el imaginario del estudiante promedio de la carrera de Comunicación y 

Periodismo, al menos de inicio. 

!
Entre otras cosas, compartir mi experiencia dentro de la Industria editorial independiente, a pesar de 

mis errores, representa una oportunidad para dar a conocer un ámbito que no se ha estudiado lo 

suficiente, pues se trata, en la mayoría de los casos de iniciativas que no perduran en el tiempo 

debido a la hostilidad de una enorme industria ya consolidada. Dentro de esas iniciativas  
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independientes hay muy buenas ideas que se pueden retomar para criticarse y mejorarse. 

!
Lo escribí y dudé: “este cuarto de siglo”, dije. Me abochorna un poco pues estoy consciente de que 

lo que la sociedad en general, y la institución en particular, esperan, es que sus egresados se titulen 

en el menor tiempo posible; sin embargo, es este periodo el que me deja ver que, tanto mi 

experiencia laboral, como la vital, ha estado enriquecida por lo que viví y aprendí en esta Facultad 

de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

!
Ya mencioné que los conocimientos adquiridos aquí, facilitaron enormemente mi labor en el campo 

de los medios impresos; asimismo, dije que el ejemplo de muchos profesores me guió en aspectos  

profesionales, pero también en lo concerniente a mis elecciones personales. Me parece que la 

Universidad enseña ideales dignos de seguirse y la realidad nos pone a prueba para ver si somos 

capaces de ser coherentes con dichos ideales.  

!
!
Sobre mi empeño por terminar 

!
De acuerdo a la psicología resulta importante cerrar ciclos. Yo egresé de la entonces ENEP Aragón 

hace algo más de 24 años. Toda una vida. Me urge cerrar este ciclo. Además, a pesar de que la 

lógica (al menos mi propia lógica) apunta a que esto de los calendarios adolece de mucho sentido 

común, de que, por ejemplo, a cada instante podríamos afirmar que estamos iniciando —a nivel 

astronómico— un nuevo año, la cercanía de mi cumpleaños número 50 (enero de 2015), ésta 

inminencia de mi media centuria, me empuja con mayor urgencia a terminar.  

!
La necesidad que tengo por concluir mis estudios en términos formales en esta escuela no tiene que 

ver con motivos laborales, en un sentido estrictamente formal nunca me ha sido requerido el título 

de Licenciado; sin embargo, tengo también el anhelo de seguir estudiando y una vez concluida la 

licenciatura quiero continuar con una maestría cuyo asunto no he definido todavía pero que, es 

seguro, estará relacionado con la comunicación o la literatura, temas entre los cuales siempre se han 

debatido mis elecciones profesionales y personales. 

!
!
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Compartir la experiencia de casi veinticinco años de trabajo, es la razón primordial que dictó la 

decisión de optar por el Informe de Desempeño Profesional para poder titularme. A pesar del 

trayecto irregular que mi vida laboral ha seguido; a pesar de las interrupciones, de los titubeos, he 

sobrevivido para atestiguar algunos ángulos de los medios impresos de comunicación. 

!
Es una visión mínima, parcial, concebida desde mi propia subjetividad. No es un análisis desde la 

óptica de los principales periódicos o revistas nacionales, pero quizá en eso radicará su importancia: 

exponer lo que se vive en esas publicaciones periódicas que, sin ser marginales, representan 

microuniversos diferentes, otros puntos de vista, intereses distintos, temas diversos. 

!
Sobre la estructura interna de este informe 

!
Mi vida laboral se divide en tres etapas, así lo reflejará este trabajo; aunque estas etapas se 

entrecruzan  en distintos puntos de forma continua, encuentro que dichos segmentos me ayudan a 

entender y a explicar de la mejor manera posible mi desempeño profesional.  

!
La primera es mi labor como freelance, el término anglosajón para designar a quien, sin pertenecer 

a la empresa para la cual se realiza un trabajo determinado, lo hace de manera externa. 

“Freelanceando o la dicha del trabajo en libertad”, es el título de este primer capítulo que recoge mi 

experiencia escribiendo artículos para algunos periódicos y revistas, labor que comenzó poco antes 

de que saliera de esta, ahora facultad, y que continúa de manera más o menos frecuente hasta la 

fecha actual. 

!
“Asalariado: el espacio cerrado fue mi testigo” se llama la segunda parte del informe y, como lo 

evidencia su título, en ella consigno mis experiencias como trabajador contratado en tres revistas 

que tuvieron una vida fugaz a mediados de la última década del siglo pasado. 

!
Finalmente, “Emprendedor: si no lo haces tú no lo hará nadie”, tercer capítulo de este trabajo, da 

razón de mi labor de dueño, así no sea más que como uno de los socios o especie de cooperativistas 

que emprendimos un proyecto editorial en el cual he desempeñado todos los puestos posibles: desde 

editor hasta agente de ventas, de articulista a corrector, de encargado de relaciones públicas a 

cuentista. 
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Va en este resumen de muchos años la crónica de mis, algunos aciertos y quedarán registrados mis 

muchísimos errores, de los cuales —ya lo dice la conseja popular— yo he aprendido mucho más. 

Sin que sea necesariamente un “alto en el camino” como reza el lugar común, será una reflexión 

hecha al pasar, al fluir del tiempo. Dejaré pues a su disposición, mi testimonio humilde que pretende  

resultar a un tiempo teoría y práctica comunicativa.  

!
Sé que las decisiones que he tomado, a pesar de las dudas constantes, y las elecciones que he hecho 

sobre lo que he escrito y publicado, han estado enriquecidas por los valores que la Universidad me 

dio. A lo largo de mi trayectoria he visto como la corrupción se ha colado en algunos medios 

(payola, infomercial, chayote). Como coordinador de una publicación atestigüé  el plagio que había 

cometido alguna colaboradora, y esos valores que he mencionado, me orientaron para hacérselo 

notar y no aceptar la publicación de su texto. Es un ejemplo, diría Martí, pero como esa, de manera 

cotidiana tuve que hacer elecciones, y sé que lo aprendido en esta Institución ha favorecido mi 

desarrollo personal y profesional. Mi gratitud por ello es grande. 

!
Vaya pues, al menos en parte, este testimonio como un agradecimiento, humilde, siempre 

insuficiente, a lo que la Universidad Nacional Autónoma de México y su Facultad de Estudios 

Profesionales Aragón me han obsequiado.  

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Capítulo 1  Freelanceando o la dicha del trabajo en libertad!

!
!
!
No sólo en periodismo, la figura del freelance es la del profesional que ofrece sus 

servicios a una empresa sin contrato de por medio. Se le paga por el trabajo realizado y 

ya. No tiene que cumplir con horarios predeterminados pero tampoco cuenta con 

prestaciones. Mi labor con esta figura se entrecruza temporalmente con mi trabajo como 

trabajador asalariado y hasta la fecha con mi despeño como pequeño emprendedor. En 

este capítulo primero de mi informe relato mis experiencias como trabajador 

independiente. 

!
Recuerdo que ya durante el último semestre de la carrera, allá, a principios de la década 

de los años noventa, tomaba un taller opcional de Periodismo y Literatura para el cual 

escribí un texto que intentaba reflejar la desazón que me invadía: El viaje de los 

Crononautas. De la palabra “crononauta”  me había enterado porque llegó a mis manos 

una revista así llamada que editaba Alejandro Jodorowsky  a mediados de los años 

sesenta. Fue una revelación, la idea me acompañó durante mucho tiempo, incluso ahora 

me sigue pareciendo atractiva: todos somos crononautas, viajeros del tiempo, nos 

movemos en él. Crononautas. 
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El texto en clave de ciencia ficción intentaba una metáfora de esa generación que estaba 

a punto de salir de la entonces ENEP Aragón y su tema era la ignorancia abrumadora 

que la caracterizaba, ignorancia de la cual yo no me excluía y de la que no me excluyo 

tampoco ahora a pesar de los muchos años transcurridos. Al leerlo, la mayor parte de 

mis compañeros se quedaron en blanco, pues el texto (bien escrito, dijeron algunos) era 

un galimatías que nadie había entendido. 

Y no me refiero a que fuéramos a egresar mal preparados en términos académicos en lo 

que a la carrera concierne, y por lo tanto a la responsabilidad de la escuela y de los 

maestros: poseíamos las herramientas necesarias para afrontar el mundo hostil de allá 

afuera, podíamos distinguir las características específicas de los géneros periodísticos, 

podíamos practicarlos, eso y muchas cosas más; sin embargo, en términos culturales e 

incluso en lo referente a la realidad del mundo y del país, había, al menos en aquellos 

tiempos, una especie de desvinculación relacionada con todo ello. 

!
El Nacional: primera experiencia en un periódico en vías de desaparición 

!
Gracias a la intervención del maestro y tal vez a algún comentario mío o de Araceli 

Hernández García, mi compañera en ese tiempo, se fue haciendo alguna luz sobre la 

penumbra de mi cuento. El maestro sentenció a manera de conclusión socrática: “Nadie 

sabe nada”. Aquello me infundió ánimos y decidí empezar a escribir acerca de algunas 

cosas de las que, medianamente, sabía algo. El apoyo de Araceli fue fundamental y ella 

me acompañó a las instalaciones del periódico El Nacional con un artículo de mi autoría 

sobre un disco  llamado Rubén Blades y Son del Solar Live!  

Mi admiración por Blades provenía de mediados de la década anterior y mucho tenía 

que ver con la influencia de uno de mis grandes amigos, músico además, Claudio 

Zepeda. Las innovaciones de Blades y de su grupo Seis del Solar dentro de la música 

afrocaribeña eran patentes en los discos que grababan para la compañía Elektra, en 

donde Rubén “encuentra la libertad absoluta y se encierra en Nueva York para hacer 

nuevas canciones con un grupo en el que destacan los sintetizadores y donde se ha 
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suprimido la sección de viento, algo revolucionario en la salsa”.  Su acercamiento al 1

pop y al rock vinculaban su trabajo a escuchas que, como yo, habíamos crecido oyendo 

música dentro de la esfera de influencia de la cultura popular estadounidense (la 

segunda o tercera generación de norteamericanos nacidos en México, quizá habría dicho 

Carlos Monsiváis). 

Se encontraban muy cercanos temporalmente la caída de la Cortina de hierro y el 

retomado “Fin de la Historia”; las tesis hegelianas mal interpretadas y vueltas a 

malinterpretar eran en esta ocasión la base que el norteamericano de ascendencia 

japonesa —un señor  Fukuyama— enarbolaba para declarar vencedor al capitalismo en 

su larga lucha en contra del malhadado “socialismo real”. Ya no había más caminos: a 

pesar de sus contradicciones el capitalismo liberal era lo mejor que podría crear la 

especie humana para organizarse. 

Se vislumbraba apenas, lejana, la desaparición del Apartheid Sudafricano y la liberación 

de Nelson Mandela, tema al que alude Blades en ese disco en vivo al presentar su 

versión a la canción original de los cubanos Van Van, “Muévete” a la que Rubén puso 

otra letra. El discurso para presentar dicha canción decía algo así: “Puede ser que en 

nuestra vida podamos ver la desaparición de esa enfermedad del espíritu humano que se 

llama el racismo”.  Lo que vimos fue la desaparición del Apartheid pero difícilmente 

vamos a ver la extinción del racismo que toma formas variadas y se entrelaza con 

nuestro comportamiento cotidiano hasta parecer algo imposible de extirpar de los seres 

humanos. 

El álbum era un disco doble que incluía básicamente temas que Blades había grabado en 

Elektra (compañía de la cual estaba a punto de despedirse) y de su época de Fania 

incluía (¡cómo no!) el mayor éxito que el género de la Salsa ha conocido: “Pedro 

Navaja”. La cosa fue que yo no dejaba de oír el mencionado disco y me decidí a 

reseñarlo. El resultado fue el primer artículo mío publicado en un periódico: 

“Redescubrimiento: Rubén Navajas Busca a América”.  

                                                                                                                            �3
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En el título jugaba con la situación del apellido de Rubén,  de origen anglosajón, el cual, 

según él mismo afirma, se puede pronunciar “blades” o “bleids”, en inglés blades 

significa “navajas”, justo como el apellido de su personaje famoso Pedro Navaja 

(pariente también de Mack the Knife, creación de Kurt Weil y Bertolt Brecht en la 

Ópera de tres centavos). Lo de “Busca América” hacía alusión a otro disco de Blades 

llamado Buscando América, título que sintetiza bien la intención de Blades por luchar, a 

través de las ideas contenidas en sus letras, por “una Latinoamérica unida”. 

La reseña le agradó al jefe de la sección de espectáculos de El Nacional y luego de 

algunos días de espera fue publicado. La verdad es que representó para mí una emoción 

muy grande ver mi nombre firmando el texto. Además hablaba sobre uno de mis artistas 

más admirados. Fue un principio luminoso, muy positivo. Me sentía optimista, 

contento. Esos fueron días alegres. El texto cerraba con este párrafo:  

Para algunos es desconcertante que el mismo Blades se asuma como Ruben Bleids; quizá el 
significado de la voz anglosajona le confiere otra connotación a su apellido y Blades como una 
navaja se esté afanando por cortar las cuerdas que nos sujetan a la inmovilidad, para que así nos 
“echemos a andar” y construyamos la gran nación americana que muestre al mundo la mejor 
manera de entrar al tercer milenio. 

!

!  
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¿Qué tal? Bueno, los vientos de Alan Paul y su El Sitio de Macondo y el Eje Toronto 

Buenos Aires  basado en los postulados de Marshal McLuhan y en las obras de los 

escritores latinoamericanos del “boom” y principalmente en Gabriel García Márquez y 

Jorge Luis Borges concordaban en buena medida con los planteamientos de Blades y 

hasta con ciertas reminiscencias vasconcelistas. Blades incluso había sacado un álbum, 

el tercero en la etapa de Elektra basado en los cuentos del Gabo  llamado Agua de Luna, 

donde, precisamente, en la canción que da título al disco dice en uno de los pregones: 

“Mira el ejemplo que acabo ‘e dar: Raza y talento.” 

Yo sentía que, al menos culturalmente, Latinoamérica iba a ser la referencia global y mi 

optimismo, por momentos parecía blindado. Pero no todo ha sido tan bueno como 

auguraba mi primera publicación, ni a nivel continental y planetario ni a nivel nacional 

y personal. 

Hasta ahora todo bien, aún no terminaban las clases y ya había conseguido publicar. 

Sumémosle la posibilidad de decir lo que pensaba acerca de temas y artistas que me 

apasionaban y tendremos un cuadro idílico. No he hablado de la antesala, de las 

llamadas insistentes para saber cuándo me iban a publicar (esperas y llamadas que 

debido a mi personalidad nerviosa se convertían en angustiosas las más de las veces). El 

pago tardaba unas semanas pero llegaba finalmente y así podía saldar alguna deuda 

atrasada o completar la renta del cuarto que alquilaba. No era demasiado alivio, la 

inflación era el tema dominante en la economía nacional y se anunciaba el final del 

Salinato que desembocaría en el inicio del sexenio de Zedillo y la debacle económica y 

financiera con el famoso “Error de diciembre” que devaluó la moneda prácticamente en 

un 100 %. 

Otra de las incomodidades la representó la necesidad que tenía el periódico de vender  

publicidad encubierta o descubierta en el espacio de la página, debido a ello mis 

artículos fueron mutilados en forma brusca. Por ejemplo cuando escribí sobre la película 

La Leyenda de una máscara, ópera prima de José Buil, yo me sentía especialmente 

orgulloso de mi remate; sin embargo, el párrafo con el cual cerraba los comentarios 

acerca del filme le pareció prescindible al formador y simplemente lo cortó:  

!
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“..., así, la máscara no oculta el rostro de un hombre ordinario, es en realidad la faz del ángel, su 
razón de ser, el único pretexto para la existencia del ultraterreno entre nosotros. El ángel no está 
enmascarado, nos muestra su cara refulgente, áureo reflejo -como quizá diría Huxley- de un 
lugar donde las cosas no son como aquí, donde todo es diáfano, puro, brillante; la máscara no 
esconde, revela a otro ser, es el mismísimo ángel inmerso en nuestro mundo. Invención 
colectiva, el ángel elimina al hombre y a todos nos redime”. 

!

!  
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Periódico El Nacional, “La Leyenda de una Máscara”, 10 de marzo de 1991, p.9.



!
!
Frente a la lógica del dinero y de la comercialización no hay mucho por hacer. Lo 

menciono justo por eso, porque muchos estudiantes al igual que yo lo hice, egresamos 

llenos de ideales acerca de cómo nos gustaría que fueran las cosas, sólo que la realidad 

es diferente. Hay que estar preparados para ello.  

De mi etapa en el desaparecido El Nacional (anduvo muchos años entre la vida y la 

muerte este periódico fundado en 1929 por el naciente Partido Nacional Revolucionario 

después Revolucionario Institucional, sí, el PRI), el último artículo que voy a comentar 

a manera de ejemplo es el que corresponde al miércoles 8 de septiembre de 1993. El 

periódico ya había sido incluido en la lista de empresas que el gobierno de Salinas de 

Gortari estaba vendiendo a la industria privada y aunque nadie lo había querido comprar 

su desaparición estaba próxima. Poco después de esas fechas dejó de circular en la 

Ciudad de México, aunque en provincia continuó sus estertores que culminaron en 2009 

cuando el Sistema de Administración Tributaria, a cargo del entonces Secretario de 

Hacienda Ernesto Cordero lo re-mató. 

En ocasión de alguna conferencia recuerdo haber oído afirmar al profesor Salvador 

Mendiola que un buen disco de rock era tan bueno como leer diariamente el periódico 

para poder darnos una idea de lo que ocurría en el mundo contemporáneo. Tenía razón.  

El artículo era la reseña del octavo álbum de estudio de una de mis bandas favoritas: 

U2, Zooropa. El disco estaba enfocado al público europeo pues originalmente iba a ser 

un “EP”, un disco de corta duración, de solo unas cuatro canciones, y su objetivo era 

promover los conciertos de la parte europea del “ZooTV tour”. Sin embargo la banda 

decidió extenderlo y acabó siendo un álbum completo. 

La entonces naciente Comunidad Económica Europea estaba en pleno proceso de 

unificación y la portada del disco no deja que esto nos pase desapercibido: 12 estrellas 

conforman un círculo con fondo de imágenes electrónicas distorsionadas, y al centro, 

basado en un graffiti que representa la cara de niño que había aparecido entre las 

imágenes del Achtung Baby, tenemos el dibujo de un “Astronauta triste”. Esto se 
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relaciona con una leyenda que afirma que durante las semanas en que se verificó la 

caída del bloque socialista europeo, la Unión Soviética abandonó a su suerte a un 

cosmonauta en órbita terrestre a bordo de la Mir, la Estación Espacial de la URSS. Esto 

ha sido desmentido aunque tiene una base real. 

Lo que ocurrió fue que, en la que a la postre sería la última misión espacial de la Unión 

Soviética, hubo un cambio forzado en la tripulación que había de relevar a  quienes 

estaban en la estación; debido a ello el cosmonauta Serguéi Krikaliov tuvo que 

permanecer un segundo periodo en la Mir, situación que lo llevó a imponer un récord 

mundial que hasta ahora no ha sido superado: casi 312 días en órbita terrestre. A su 

regreso, que fue televisado, estaba en tan malas condiciones físicas que dio pie a la 

versión de que había sido abandonado a su suerte durante el cambio del régimen 

soviético al de la República Rusa. Lo cierto es que efectivamente Krikaliov despegó de 

la Tierra como ciudadano soviético el 19 de mayo de 1991 y regresó al país denominado 

Rusia el 25 de marzo de 1992. 

!  
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La portada del álbum Zooropa de U2 con la cara del “astronauta triste”.



Ya mencioné el trabajo de Alan Paul que hizo revuelo en la facultad por aquellos años. 

La base de esas tesis de Paul eran los postulados de Marshall McLuhan que éste venía 

haciendo desde mediados del siglo XX y cobraban gran relevancia en la época en que 

publiqué estos artículos;  incluso ahora se antoja necesario una revisión de lo dicho por 

McLuhan y por Alan Paul en el contexto del actual desarrollo de Internet. 

Cuando escribí el artículo acerca de Zooropa lo que saltaba a la vista era una idea que 

U2 venía proponiendo desde el álbum anterior y que complementaba el concepto de la 

gira toda: la televisión satelital globalizada y lo absurdo de sus contenidos. El ZooTV 

Tour evidenciaba el espectáculo vacío detrás de la tecnología más avanzada. 

A pesar de ello, la salida propuesta al Sitio de Macondo pasaba por ahí: se trataba justo 

de llenar de contenidos acordes con la idiosincrasia latinoamericana a esos medios 

“calientes”, “eléctricos”, para seguir la terminología McLuhiana. El problema estribaba 

(como hasta ahora lo sigue siendo en su parte principal) en quien detentaba la propiedad 

de esos medios. La vacuidad de los mensajes emitidos por la televisión continúa siendo 

un modo de control de comportamientos y de producción de riquezas para los 

beneficiarios del orden establecido. 

!  
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Periódico El Nacional, “Zooropa: momentos de reflexión”, 8 de septiembre de 1993, p.18.



Presencia, colaboración única a media distancia 

En dirección opuesta a la premisa de McLuhan, mi vida laboral, al menos vista de una 

manera esquemática, ha tenido mucho más que ver con una especie de diagrama de 

acciones y reacciones que con una confluencia de estímulos abigarrados en un solo 

instante y espacio. Así lo puedo ver: si Araceli fue clave para que me atreviera a ofrecer 

mis textos a El Nacional, luego de su partida a la ciudad de Querétaro ella misma se 

encargó de que publicara en el diario Presencia de aquella entidad. 

Mi presencia en Presencia fue efímera. En parte debido a mi desidia, en parte porque 

las  relaciones personales entre Araceli y yo se iban enfriando a gran velocidad. El único 

texto que apareció, fugaz, el 8 de septiembre de 1991 fue un comentario acerca de la 

serie de conciertos que un mes después iba a realizar Sting en el Palacio de los Deportes 

de la Ciudad de México. 

Ahora que lo reviso me percato de que el texto era muy malo (quizá también por ello 

fue mi debut y despedida de aquella publicación). Carece de rigor periodístico, parece 

más una reflexión muy individual, un catálogo de mi inconformidad personal con la 

existencia que llevaba entonces. Una diatriba en contra del dinero y las superficialidades 

que, según yo, le interesaban a la mayoría en aquel momento. Hoy, más de 20 años 

después lo seguiría suscribiendo en ese sentido; sin embargo, la nota tendría que haber 

ofrecido algo más a sus improbables lectores. 

Más allá de decir que Sting era “uno de los músicos y cantantes más populares del 

mundo” y que se presentaría en el “Domo de cobre” los días tal y tal y tal de octubre 

muy poco más aportaba el artículo. Si le sumamos los errores tipográficos (a esos 

volveré más adelante en otros casos, sin duda) el coctel fue en verdad un desastre. Por 

ejemplo mi nombre apareció con una nueva grafía, muy “artístico”: “Enryque”. Luego 

el cantante resultó pariente de cierta línea de productos para el cuidado de los pies: 

“Tting”.  

Al lado de mi artículo apareció una nota anónima que a pesar de su perorata ensalzando 

al gobernador queretano en turno era un buen ejemplo de periodismo: “II Semana de 

Solidaridad” informaba, puntual, acerca de las actividades, las fechas y los 
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protagonistas de los actos que se efectuarían durante los ocho días siguientes en el 

estado: inauguraciones, conferencias y verbenas populares. 

!
!

!  
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Periódico Presencia, “Sting I”, 8 de septiembre de 1991, p. 4



!
Fui uno de los alumnos más viejos de mi generación de la entonces ENEP, esto debido a 

que había hecho un paréntesis después de mi salida del C.C.H. Vallejo mientras lograba 

pasar mi extraordinario de Geometría Analítica, (Matemáticas IV) cosa que habría de 

conseguir tres o cuatro periodos de extraordinarios luego del término del ciclo que me 

correspondía, y eso gracias a que un maestro particular de Matemáticas, el profesor 

Ceniceros, se dio cuenta de que de lo que yo no entendía nada era de Algebra -de cómo 

le hice para pasar Matemáticas II no tengo idea, seguro copié de la compañera de 

adelante-. Bueno, a pesar de ser, como decía, dos o tres años mayor que mis 

compañeros de generación, salí de la carrera con una inmadurez total.  

Yo, el crítico de los valores superficiales de la sociedad, me puse a trabajar como 

promotor de textos escolares en la Editorial Patria porque ofrecían coche. Mi amigo 

Vicente había conseguido ese empleo y me recomendó para una de las plazas vacantes. 

Comento esto no por desvergonzado sino porque en esta serie de trazos lineales, en 

donde el entorno en el que realicé alguna actividad me llevó a mi siguiente escala, la 

Editorial Patria significó, mediante uno de mis ex compañeros de trabajo, el punto desde 

donde pasé a otro de los medios en donde colaboré como articulista o colaborador 

externo. 

!
La Papelería de Hoy, medio especializado en el rubro papelero 

En otro apartado de este informe hablaré acerca de mi trabajo como reportero y 

articulista –ahí sí contratado- en la revista Seducción, durante ese breve periodo, mi 

amigo Eduardo Sevilla, diseñador gráfico en la Editorial Patria, me recomendó para 

trabajar en una publicación periódica que editaba la empresa Berol: La papelería de 

hoy.  

El trabajo en Seducción era relativamente seguro (ya se vislumbraban algunos 

problemas para el futuro de la revista, debido a los cuales desaparecería unos meses 

después) pero lo que me animó a aceptar la “chamba” en La Papelería de Hoy era el 

pago. Las cantidades precisas ya no las recuerdo, pero sí lo que representaban: lo que 
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me pagarían por cada entrevista en la Papelería equivalía al sueldo de una semana de 40 

horas en Seducción. La verdad es que podía haber realizado mis labores en ambos 

empleos pero mi jefe en Seducción no lo permitió: tenía que cumplir forzosamente mi 

condena de ocho horas diarias, aunque entregara las mismas cuartillas en menos tiempo. 

El crédito con el que aparece mi nombre en el directorio de la revista es el de 

“Redactor”; hice corrección también y además algunas entrevistas. Aparte de una que 

otra que había hecho para Seducción y la que realicé para “Géneros Periodísticos, 

Entrevista”, esto era un campo novedoso para mí. 

Al tratarse de una revista dirigida al ramo de la papelería las entrevistas se hacían a 

personas importantes dentro de ese ámbito. Más específicamente: como la revista 

llegaba a todas las pequeñas papelerías, los dueños de los negocios mayoristas 

resultaban promocionados a través de la publicación. Eran algo así como los actuales 

“Infomerciales”. Yo no estaba enterado de esos manejos, sólo lo suponía, pero resulta 

lógico pensar que de ese modo se allegaban clientes. 

!
Así, las entrevistas en una clasificación más o menos técnica eran de “semblanza”: el 

papelero platicaba sus antecedentes, trayectoria  y la historia de su negocio. En 

resumen, el dueño o gerente de “Leo de Chalco” o “La reina de Mesones” nos relataba 

sus impresiones acerca del mejor modo de llevar un negocio, cuales habían sido sus 

momentos decisivos y cuales sus planes a futuro. 

!
No era precisamente un espacio en donde realizar una obra creativa o siquiera crítica. 

Me decían a quien entrevistar, ponía a funcionar la grabadora, transcribía, editaba y 

corregía. No duré mucho, pero,  gracias a la recomendación de Eduardo Sevilla al poco 

tiempo me llamaron para dirigir una revista que se estaba creando: Hadeos Eróticos de 

la Editorial Auroch.  Bueno, es algo que le puede ocurrir a cualquiera luego de trabajar 

en una revista como Seducción. Pero de Hadeos Eróticos y de esa línea que me llevó 

después a Póster Rock Power hablaré en el capítulo siguiente . 
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!
 Sexum, sexualidad informada 

!
Seducción tenía un suplemento mensual llamado Sexum en el cual se trataba de una 

manera más formal el tema de la sexualidad. El suplemento era dirigido por Irma Pérez 

Varela quien tuvo a bien encargarme los volúmenes 20, 21, 22 y 23, cuyos temas 

abordaban la infancia, la pubertad y la adolescencia desde la óptica de la sexualidad.  

Para ese momento yo ya no trabajaba en Seducción pero la directora del proyecto Sexum 

me lo encargo de manera externa. Aquí el trabajo consistía primordialmente en una 

investigación bibliográfica, nada de práctica. Eran tiempos en que la Internet no tenía el 

desarrollo que tiene ahora, todavía usábamos libros y asistíamos a las bibliotecas (ja). 
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Revista La Papelería de Hoy, mayo/junio de 1995 para la cual trabajé como reportero.



Además se escribía en máquinas mecánicas Olivetti y Olimpia y no en computadora 

como ahora.  

Decía, antes de la digresión, que el trabajo consistía en investigar el tema, organizar la 

información y redactar los textos. Cabe mencionar algo obvio, que en mi caso no lo es 

tanto (sigo pensando, acaso ingenuamente que esto lo vaya a leer algún alumno): las 

relaciones personales son importantes; claro, si no eres bueno en el desarrollo de tus 

funciones nadie te va a llamar, pero ser bueno no basta. Yo nunca he sido una persona 

demasiado sociable (¡vaya comunicador!), pero suelo llevarme bien con la gente y 

cultivar algunas amistades. Mi relación con Irma era buena y creo que en parte gracias a 

eso me encomendó la labor. 

Así pues, procedí a convertir los Elementos de Sexología de Álvarez Gayou, las 

Realidades y problemas de la vida sexual de Gilbert Tordjman, la Sexualidad humana 

de Katchadourian y algunos otros, en mis libros de cabecera. Luego: agotar el 

suministro de hojas para redactar todo aquello. Al parecer quedó legible pues las cuatro 

revistas tamaño un cuarto de carta fueron publicadas. Y me pagaron. 

!  
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!
El periodo posterior a Seducción y a La Papelería de Hoy y anterior a Hadeos… y 

Póster Rock Power estuvo marcado por una crisis profunda, personal y nacional. La 

presidencia de Ernesto Zedillo había comenzado con el ya mencionado “Error de 

diciembre” y yo no conseguía como mantenerme. Durante año y medio me especialicé 

en “Comunicación terrestre”: trabajé como chofer de taxi en la Ciudad de México. 

Claro, no los voy a divertir ni angustiar con mis vivencias de “chafirete", lo menciono 

para aclarar algunos boquetes temporales entre las actividades que constituyen mi 

desempeño profesional aquí reseñado. 

!
Milenio y “El ángel exterminador”, humor en serio 

!
Debido a circunstancias que nada tienen que ver con el tema de este informe los dos 

últimos años de la década de los noventa me fueron un desastre, de tal modo que el 

principio del milenio tercero me vio intentando recuperar la confianza en mí: me 

inscribí a un taller de autoestima y ahí conocí a Rafael Tonatiuh, columnista de planta 

en Milenio, más específicamente él trabajaba en la sección que en ese tiempo estaba a 

cargo de Fernando Rivera Calderón, la parte que cerraba el periódico con columnas 

divertidas acerca de temas de actualidad (“El ángel exterminador”, “QRR” y otras) que 

continúan apareciendo hasta hoy aunque bajo la dirección de Jairo Calixto Albarrán. 

Gracias a este contacto hubo oportunidad de publicar en Milenio. Mi colaboración 

apareció a finales de noviembre de 2001: “El papel del gimnasio en la transformación 

del hombre en mono”. Este parafraseo del título de la obra de Federico Engels se lo robé 

descaradamente a Pablo Boullosa quien la dijo en un programa que tenía en el Canal 22, 

eso fue antes del exitoso La Dichosa Palabra. Así, inspirado por la frase chispeante me 

puse a desarrollar toda una fantasía acerca de la “involución” del Homo Sapiens merced 

a ejercicios y esteroides para reconvertirnos en Nenderthales y Australopithecus y uno 

que otro “Hombre de Tepexpan”. 
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Periódico Milenio, “El papel del gimnasio en la transformación del hombre en mono”, 28 de noviembre de 
2001, p. 55



!
En parte debido a la salida de Fernando Rivera Calderón y en parte a mi falta de 

continuidad fui perdiendo también el contacto de modo que este primer lustro de la 

vigésima primera Centuria se caracterizó por mis actividades en la venta de artículos de 

joyería. La inquietud permanecía aunque con una marcada preponderancia hacia la 

escritura sí, pero más que periodística hacia la narrativa. Otra vez esta línea 

zigzagueante, de trazos diagonales me llevó ahora a dibujar dos líneas rectas que hasta 

ahora siguen avanzando sin tocarse, al menos en apariencia. 

!
 Vive México al máximo, periodismo para informar al viajero 

En la parte última de este trabajo hablaré de mi labor en el ámbito editorial con el Café 

Literario, por ahora menciono que gracias a algunos talleres de escritura que tomé, los 

hechos se fueron concatenando de tal modo que terminé trabajando en dicho proyecto, y 

uno de mis compañeros en esa empresa editorial, me invitó a colaborar de manera 

externa para la revista en la que él laboraba. Esteban Raymundo González me abrió las 

puertas para publicar en Vive México al máximo, una revista especializada en el ramo 

turístico que se distribuye a través de hoteles de categoría Gran Turismo. 

!
!
!
!
!
!
!
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Revista Vive México al máximo, verano 2013. 

           



Para empezar, un artículo sobre un tema que conozco. Desde 1984 me he dedicado en 

forma intermitente al comercio de joyería hecha con plata y, en menor medida con oro. 

El artículo habla de la bien ganada fama de los artesanos mexicanos, en especial la de 

los oriundos de Taxco, en el estado de Guerrero. Por cierto, no es sólo esta localidad un 

centro platero de importancia, se cuentan también Guadalajara y, por supuesto, la 

Ciudad de México.  

En este número de la revista también aparece mi crédito como fotógrafo pues para 

ilustrarlo proporcioné algunas imágenes de monedas de plata. Al final del texto abordé 

un tema que ha demostrado ser más complejo de lo que pensé en ese momento: la 

posibilidad de convertir a una especie de “patrón plata”  nuestra moneda. Por aquellos 

días era Salinas Pliego, a través de su televisora, un gran impulsor de la idea y a mí no 

me parece descabellada, aunque sí más complicada de lo que podría suponerse. 

El oro y la plata han sido tradicionalmente formas de ahorro también, sin embargo la 

economía internacional las ha convertido en una mercancía más y es por esta razón que 

están sujetas a los vaivenes del mercado. El uso de estas materias primas en las 

industrias “tecnológicas” (computación, telefonía celular, etcétera, debido a las 

propiedades conductoras de la electricidad de los metales preciosos) no permiten que 

estas posean un valor estable y frente a las crisis económicas recurrentes de los últimos 

años su valor ha variado en gran medida. En la actualidad su precio disminuyó mucho, 

pues al entrar en recesión los mercados la demanda es menor y su precio se ha 

desplomado.  

Mi artículo concluía así: 

!
Por otra parte, se ha generado un debate en torno a la posibilidad de que nuestro peso mexicano 
represente un valor en sí mismo, esto es: la acuñación de la moneda de plata que pueda ser 
utilizada como moneda corriente. Para algunos especialistas, esta iniciativa ofrecería a México la 
posibilidad de protegerse de los vaivenes de los mercados internacionales y fortalecer así a 
nuestra economía ante posibles devaluaciones. Un ejemplo que parece confirmar lo anterior son 
las monedas de 10 nuevos pesos que se acuñaron entre 1993 y 1995 cuyo centro era de plata; 
estas monedas ya desaparecieron de la circulación, pero lo interesante es que contenían más de 
cinco gramos de plata que hoy ya no representan aquellos 10 pesos, sino un valor cercano a los 
treinta. El futuro de la plata es hoy. 
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La revista V México al máximo (como ahora se llama) se ocupa también de consignar 

asuntos importantes del ámbito internacional, fue por esa razón que me encomendaron, 

en vísperas de su verificativo, la realización de un artículo acerca de los Juegos 

Olímpicos de Londres 2012, los Trigésimos de la época moderna. 
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Revista V México al máximo, “Plata Mexicana”, primavera 2008, pp. 36-40



Debo aceptar que ya para esas fechas mi “investigación” de los temas se reducía en 

buena parte a la llamada “navegación” por Internet, la llamada “Red de redes”. Pone 

uno el nombre del tema a desarrollar en el buscador de su preferencia (Google por lo 

regular) y ante los cientos de miles, a veces millones de artículos a él referidos en la red 

(hazaña que, además nos dejan saber, les toma la tercera parte de un segundo 

ofrecernos) uno escoge el que le parezca más prometedor.  

De este modo me voy enterando de pormenores, anécdotas y todo tipo de datos acerca 

del asunto a tratar y, eso sí, me afano por encontrar algún ángulo poco conocido y 

procedo a redactar de la manera más clara posible para poder ofrecer un texto digno, y 

de paso, de fácil traducción pues los artículos se ofrecen tanto en español como en 

inglés, en atención al turismo anglosajón que tiene a bien visitarnos a pesar de las 

advertencias de sus gobiernos de abstenerse de hacerlo para preservar su propia 

seguridad. 

El apresuramiento en la elaboración de los artículos cuando se acerca la fecha de 

entrega, la propia ignorancia del periodista y el ir y venir de los archivos adjuntos en la 

correspondencia electrónica se pueden combinar y, ya sea en conjunto o de manera 

individual pueden provocar algún desliz que nos haga sentir culpables, avergonzados. 

Este fue el caso de un dato que ofrecí y el cual a la postre caí en la cuenta, era 

equivocado. 

Me pareció curioso. Lo anoté mentalmente para su posterior verificación pero mi 

memoria traidora se olvidó de acordarse. Me apuré para mandar el artículo y uno o dos 

días después comprobé el error. Lo corregí y volví a mandar el texto con una nota 

lacónica y muy a la mexicana: “éste es el bueno”. De nada sirvió: o no fue recibido, o 

nunca fue atendido, o ya lo habían despachado al departamento de traducción o al de 

formación, o fue confundido con el que mandé en primera instancia. La homonimia de 

dos lugares conocidos como “Stratford” me hizo declarar un suburbio al este de Londres 

como el lugar de nacimiento de William Shakespeare. En la versión traducida quedó 

genial: “In the east of London is Stratford, famous for being William Shakespeare birthplace, 

and now for London Olympic Park built on an area larger than 21.2 km2.” 
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No sé si el traductor iba a realizar alguna conversión al sistema anglosajón (tal vez 

yardas), lo cierto es que yo di el dato de “2.5 km2”. Un pecado mínimo comparado con 

el mío. 

!

!  

!
Para poder escribir otros artículos acerca de figuras históricas de México me  propuse 

realizar principalmente investigación bibliográfica. Así escribí un artículo 

desapasionado sobre Antonio López de Santa Ana y otro acerca de Benito Juárez 

titulado: “Benito Juárez  héroe o villano”. Durante esa investigación  me topé con 

referencias a los libros de Francisco Bulnes de principios del siglo XX en donde se 

auxilia incluso del racismo para atacar a Juárez. Por el lado de sus panegiristas se 

destaca Justo Sierra quien da cuenta de los aciertos de “El Benemérito de las Américas”. 
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Entre otras fuentes está también Daniel Cosío Villegas quien reflexiona acerca de la 

honestidad de Juárez, dice que en aquellos tiempos seguramente era una situación 

cotidiana, pero a la luz del comportamiento de nuestros actuales gobernantes resulta en 

verdad algo sorprendente. A manera de ejemplo tenemos la forma transparente en que 

entregaba cuentas de los gastos de la casa presidencial, el 16 de junio de 1872 informó 

así de los alimentos que consumió: “Vinos: media copa Jerez, Burdeos, pulque, sopa 

tallarines, huevos fritos, arroz, salsa chilipiquín, bistec, frijoles, postre y café entre una y 

dos de la tarde. En la noche, a las nueve una copa de rompope, copa chica”. 

Otro dato curioso que consigné en el artículo es que, al ser iniciado como masón en el 

año de 1846, Juárez requería de un nombre simbólico, el apelativo que eligió fue 

“Guillermo Tell”, el legendario héroe suizo del siglo XIII.  Es de llamar la atención que 

se hermanara con aquel personaje unos años después al enfrentar de algún modo al 

Imperio Austriaco contra el que luchó Tell y que en tiempos de Juárez lo personificara 

el Archiduque Maximiliano de Habsburgo.  

Mi colaboración con la revista V México al máximo continúa hasta el momento en que 

escribo esto y seguirá mientras no se den cuenta de lo de Shakespeare en el artículo de 

Londres 2012.  Justo la semana próxima entregaré un artículo sobre el Muralismo 

mexicano. 

!  

!
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Postdata, comunicación del magisterio tapatío 

Un efecto del desarrollo de Internet y en particular de las “Redes sociales” es el 

reencuentro con amigos y compañeros de escuela de muchos años atrás. Un día me dio 

la nostalgia y busqué por ese medio a mis ex compañeros de la Secundaria. Encontré a 

una de las más queridas, por mí y por todo el grupo: Verónica Vázquez Escalante. Fue 

nuestra Jefa de grupo durante la mayor parte de nuestra educación media básica. Mujer 

de bien, profesional docente y tapatía por adopción (justo al terminar ella la secundaria 

su familia se fue a radicar a Guadalajara). 

Este reencuentro propició la búsqueda de más compañeros y la realización de algunas 

reuniones festivas para rememorar los tiempos viejos. Cuando Verónica se enteró de que 

yo escribía me invitó a colaborar en una revista del magisterio de allá. Se llama 

Magazine Postdata. 

De tal modo que me puse a trabajar en un artículo al que titulé pomposamente: La 

importancia de las actividades multidisciplinarias en la Educación Media Básica (un 

enfoque desautorizado). En síntesis planteaba que si el método para enseñar música 

hubiera incorporado el repertorio popular quizá yo me habría dedicado a otra profesión.  

El meollo del asunto (y ahora me doy cuenta de que debí haber utilizado mejor el 

concepto “interdisciplinario” en lugar de “multidisciplinario”) era que los temas de los 

programas de estudio tendrían que estar sincronizados, de modo que, por ejemplo, el 

Movimiento por los Derechos Civiles de los Afroamericanos que se ve en la materia de 

Historia, coincidiera con la apreciación de la canción “Happy Birthday” de Stevie 

Wonder en la clase de Música. En dicho tema, Stevie  rinde homenaje al líder del 

movimiento, Martin Luther King, además de que como pieza musical es compleja y 

muy agradable de escuchar, se presta para jugar con los coros aprovechando los grupos 

numerosos de este nivel escolar (recuerdo que el promedio se acercaba a los sesenta 

alumnos por grupo). 

Si le agregamos la traducción de la letra para la clase de Inglés y la localización de los 

puntos principales de las manifestaciones para ser identificados dentro del programa de 
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la materia de Geografía, quizá la visión de conjunto permitiera un aprendizaje 

contextualizado y por consiguiente una mejor comprensión del asunto estudiado.  

El texto fue publicado en abril de 2008 y los duendes de la formación hicieron de las 

suyas nuevamente: algún cerebro no leyó mi apellido con detenimiento (me ha ocurrido 

y me seguirá ocurriendo a todo lo largo de mi vida) el autor se convirtió en “Enrique 

Leyva”. 

!

!  
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!
!
Capítulo 2  Asalariado: el espacio cerrado fue mi testigo 

!
En ninguno de los tres casos firmé contrato alguno. Las diferencias entre los tres 

empleos que voy a describir en esta segunda parte de mi Informe de Desempeño 

Profesional, comparándolos con los caracterizados bajo el rubro de freelance, son, 

básicamente los siguientes. A saber: 

!
1. Me presentaba a laborar en un espacio físico determinado. 

2. Cumplía con un horario pactado de antemano que incluía momento de entrada, 

salida y un intermedio para comer.  

3. Tenía asignado un escritorio (o mesa de trabajo que hacía las veces de) ubicado en 

una oficina, cubículo o sala colectiva. 

4. Me pagaban quincenalmente. 

!
Erotismo y Sexualidad: Seducción 

!
Seducción fue una revista que tuvo vida durante casi un sexenio: circuló entre los años 

de 1991 a 1996, es decir una buena parte del salinato y el primer año de la presidencia 

de Zedillo. El “error de diciembre” y sus consecuencias económicas la orillaron a su 

desaparición. Alguna vez fue tamaño carta, pero para cuando yo entré, a principios de 

1995 ya había sido reducida a la mitad. Su tiraje era de 10 000 ejemplares y se distribuía 

principalmente en México pero llegaba hasta el sur de Estados Unidos y a Guatemala . 2

!
El contenido de la revista tenía que ver con el sexo, aunque la óptica desde la cual era 

tratado se caracterizaba por un cierto grado de feminismo. No en vano en sus inicios el 

nombre completo de la publicación era: Seducción, objetivo…él. Estaba dirigida al 

público femenino pero terminó por equilibrarse entre los dos géneros. Los artículos 
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tendían a ser cachondos pero con un énfasis en los consejos eróticos y sexuales para 

satisfacer a las mujeres. La revista, en términos generales era antimachista, casi 

feminista, en especial gracias a unas chicas egresadas de la ENEP y que habían 

estudiado también en el Instituto Mexicano de Sexología. Y en ese sentido ¡qué 

necesaria era! “En este país de machos con sus venganzas de corrido” como diría la 

Poniatowska en la contraportada de la novela Ciudades Desiertas de José Agustín .   3

!
También había mucho contenido sobre salud sexual bien informada. Un gancho de la 

revista lo constituía el material gráfico. Las fotos eran bastante provocativas pero 

también aquí se percibía un equilibrio: igual se mostraban cuerpos atractivos de 

hombres que de mujeres. Por otra parte también tenía, hay que decirlo, la sección de 

“Eróscopos” que en más de una ocasión me tocó escribir sin la menor preparación 

astrológica y sin echarle una ojeada al cielo; y cuando escaseaba la comunicación 

epistolar de los lectores nosotros terminábamos por sustituirlos en nuestra gustada 

sección “Acércate” que era como el “Aviso Oportuno” de posibles encuentros 

románticos y/o sexuales.  
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!
!
La constante se mantiene y entre más la pienso más me convenzo de que no puede ser 

de otra manera: nuestra vida académica y laboral determinan en gran proporción lo que 

será nuestra actividad productiva futura, y en muchos casos también la social y 

personal. 

!
Corría el año de 1995 y yo seguía al profesor Edgar Liñán a un curso/taller que impartía 

en las instalaciones de la Biblioteca de México, allá en la Ciudadela; el nombre del 

curso no lo puedo recordar pero su tema siempre tuvo que ver con la Literatura. 

Recuerdo que leímos Tomochic de Heriberto Frías y Los Paraísos artificiales de 

Baudelaire, libro este último que gracias a los contactos que tenía yo todavía en la 

Editorial Patria y sellos relacionados por asociación directa o por simple distribución, 

conseguí con algún ínfimo descuento que hice extensivo a los varios ejemplares que los 

compañeros del taller tuvieron a bien encargarme. 

!
Pues bien, entre mis compañeros de taller había ex alumnos de la ENEP, formaban parte 

de la generación siguiente a la mía y habían encontrado, a partir de la entrada de uno de 

ellos, Pablo Vega Gil Peña y su posterior ascenso en la revista, empleo en Seducción. En 

el taller estábamos Pablo, Belinda Hernández e Irma Pérez Varela. Mi amistad con Irma 

y Belinda facilitó la invitación a colaborar con el equipo “seductor” y pronto pasé a 

engrosar la plantilla de la revista. 

!
!
!
!
!
!
!
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Uno de los problemas principales a los que me enfrenté al entrar a Seducción fue el de 

la distancia a recorrer entre mi domicilio y mi lugar de trabajo: yo vivía en la 

Delegación Xochimilco, más específicamente en la Unidad Habitacional Loreto y Peña 

Pobre, muy cerca de La Noria y a cinco minutos de la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas de la UNAM. Editora Universal se ubicaba en Saturno núm. 44, Colonia 

Nueva Industrial Vallejo, en la Delegación Azcapotzalco. 32 kilómetros para llegar al 

trabajo es una distancia considerable, un gasto enorme de tiempo y energía, 

especialmente en la Ciudad de México. Mi trayecto suponía la inversión de cuatro horas 

diarias, dos de ida y dos de regreso. 

!
Para entonces el coche que obtuve al entrar a trabajar como promotor de textos de 

Secundaria en la Editorial Patria ya me pertenecía pues lo había ido pagando 

quincenalmente durante los tres años que duré en el empleo, así que mi Guayín Dart K 

modelo 1982 y mis casetes de géneros varios me acompañaron en aquellas verdaderas 

travesías en las que terminaba cantando a todo volumen para no enloquecer en los 

embotellamientos. 

!
Tenía que salir con dos horas de antelación, a las siete de la mañana para poder llegar a 

las nueve sin problemas y “checar” la tarjeta famosa. La ruta más directa era tomar el 

Viaducto Tlalpan, Tlalpan, el Circuito Interior con dirección hacia Insurgentes, salir en 

el Eje Central y continuar por ahí hasta la zona industrial del norte de la Ciudad. Una 

locura en verdad. Los días en que no circulaba la camioneta me hicieron apreciar el casi 

heroísmo de la gente que no contaba con automóvil y que tenía que recorrer esas 

distancias en transporte público. 

!
Mi trabajo consistía básicamente en escribir un artículo al día, en promedio de unas tres 

cuartillas de extensión en una máquina de escribir mecánica Olivetti sentado en el 

pequeño cubículo que me habían asignado y cuyas paredes había yo decorado con fotos 

de mujeres semidesnudas al mejor estilo “taller automotriz clásico”, según yo para 

inspirarme. 

!
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Por lo regular cuando llegaba me presentaba a saludar a mi sagrado jefecito Pablo, a su 

secretaria y a los demás achichincles que compartían la oficina principal. Ahí Pablo, 

luego de deliberar un poco con sus asistentes me obsequiaba el tema a desarrollar, 

digamos “Sexo y depresión”, el cual, luego de ser elaborado se adicionaba con el 

subtítulo correspondiente: “Enemigos irreconciliables”.  

!
Hay que recordar que eran tiempos previos al uso generalizado de la Internet y que por 

ahí ni siquiera contábamos con computadora, así que armado con mis escasos 

conocimientos del tema y los libros (aún más escasos) de la biblioteca y hemeroteca de 

la Editorial procedía a redactar mis tres cuartillas reglamentarias. 

!
Escribí muchos textos: “Como recuperar el apetito sexual”, “Mujer: no le pegues donde 

más le duele” donde se jugaba con el doble sentido del título y de la foto que ilustra el 

artículo y cuyo contenido se refería en realidad a la autoestima masculina. Por cierto, en 

este último texto el formador (todavía se formaban a mano los textos para ser impresos 

en linotipo) puso, en lugar del “Intencionalmente o no” frase de dudosa corrección con 

la cual daba inicio yo a mi texto “Internacionalmente o no”, ignoro lo que hayan 

entendido los lectores.  

!
“Primavera: alimentémonos del fruto prohibido”, “Consejos de Sade, un poco de dolor” 

y “Diversas formas de decir: Lo deseo” son algunos títulos de entre los muchos textos 

que escribí y me publicaron, pero quiero detenerme en forma breve en tres de los 

trabajos que hice para Seducción por considerar que fueron algo más interesantes o 

porque resultaron más auténticos en el sentido de reflejar con mayor fidelidad mi 

postura ante el tema, o simplemente porque en ellos tuve que hacer alguna labor de 

investigación. 

!
Por cierto, los títulos y subtítulos de artículos y reportajes salían invariablemente de la 

oficina de mi jefe, seguro resultaban atractivos y, por lo tanto, eran más “comerciales” 

que los que a mí se me ocurrían. Mis sugerencias eran más adecuadas como para una 

tesis doctoral, en lugar de “Prostitución: un negocio al margen de la Ley” yo hubiera 
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puesto: “Legislación del sexo-servicio, una visión retrospectiva: 1936-1990” o algo 

similar.  

 

Los reportajes, aventuras en la Gran Ciudad 

!
Mayo de 1995. Un tema recurrente en medios y conversaciones familiares y de amigos 

era el del programa de Cristina Saralegui, el principio de la oleada de los llamados 

talkshows que continúa asolando a la televisión pública mexicana o, mejor dicho, a los 

televidentes.  

!
Yo era parte de sus detractores y me mostraba asqueado por el uso de temas con nivel 

100 de morbosidad. Desde el comienzo resultaba evidente el uso de personas actuando 
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como protagonistas de historias escandalosas. No que no existieran éstas en la vida 

prácticamente cotidiana de cualquier familia, casa o vecindario, pero la forma de 

presentarlas resultaba y resulta en un amarillismo insultante. 

!
No faltó quien defendiera el “humor” que supuestamente habría sido la intención de los 

productores de estos programas. A manera de evidencia se hacía notar que, por ejemplo, 

en uno que conducía Carmen Salinas aparecían entre el público presente en el estudio 

vampiros y hasta alienígenas como para darle al tele espectador pistas acerca de la 

verdadera naturaleza del programa, sin embargo no creo que se haya entendido de esa 

manera; a pesar de todo la gente continúa viéndolos debido a la dramatización que los 

hace parecer “realistas” a los ojos de la mayor parte del auditorio. 

!
En aquel tiempo, el Talkshow de Cristina tenía un auditorio calculado en 100 millones 

de espectadores, estaba producido en Miami y su público principal era la comunidad 

latina radicada en los Estados Unidos, pero se retransmitía en México y en casi toda 

Latinoamérica, ello le dio una penetración gigantesca y dio la pauta para la creación de 

muchos versiones locales de ese tipo de programas.  

!
Algo curioso es que no es un mal atribuible sólo a países del llamado tercer mundo: las 

mayores audiencias de televidentes en países europeos y anglosajones son para este tipo 

de programas, sobre todo en su modalidad de Reality Shows. Es que este afán por 

enterarnos de las cuitas, aventuras o simples ocurrencias de familiares, vecinos, 

paisanos o absolutos extraños parece ser una característica enclavada en lo más 

profundo de nuestro espíritu. 

!
Un día se le ocurrió al buen Pablo que hiciera un reportaje sobre el “Burlesque”. En su 

origen se trataba de una variedad del teatro de revista y data de las primeras décadas del 

siglo XX. Siempre se distinguió por su carga erótica fuerte que consistía en bailes 

femeninos muy sensuales y ropa escasa de la bailarina, si no es que desnudez parcial o 

total que hacía la delicia del público . 4
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!
No sé si continúe actualmente, pero en aquellos medianos noventa el espectáculo 

consistía de algunos sketches cómicos y varios números musicales durante los cuales la 

bailarina en turno hacía strip-tease y se ofrecía, aunque sólo por instantes, a ser tocada y 

besada por el público cercano a la pasarela, que era el escenario al mismo tiempo. 

!
Ahora, casi a veinte años de distancia su relectura me convence de que más que un 

reportaje se trata de una crónica. Cuenta, sí, con elementos informativos acerca de los 

orígenes, historia y evolución de ese género teatral en México, pero en su parte medular 

hay una descripción casi minuciosa del lugar, del público y de la experiencia desde la 

subjetividad del periodista (yo, en este caso) que emparenta más el texto con la crónica 

que con algún otro género periodístico. 

!
No está mal, incluso he llegado a pensar que era un trabajo que no hubiera desmerecido 

en otros medios impresos mejor acreditados. Será que todavía estaba cercana la lectura 

de la antología preparada por Carlos Monsivais A ustedes les consta en donde 

selecciona un verdadero tesoro de crónicas cuyos autores son algunos de los mejores 

escritores y periodistas que México ha tenido.  

!
Aquí sí se me permitió ausentarme durante algunas horas de la oficina con el objeto de 

hacer mi investigación bibliográfica, para ello visité la Biblioteca Central situada en la 

Ciudadela y la de la Cámara de Diputados, ahí, en la esquina de Bolívar y Tacuba. La 

segunda parte de la investigación era de campo pero no podía ser realizada durante el 

día: el espectáculo se presentaba en dos funciones, las dos nocturnas, una a las nueve y 

otra a las doce. 

!
Gracias a algunas fuentes cuyos nombres no pienso revelar me dirigí al Teatro Colonial 

como me habían recomendado. El albur y el doble sentido comenzaron antes de ingresar 

al recinto, la señora que recogía los boletos informó al que me lo acababa de vender: 

“Yo se lo rompo al señor…”, risas. 
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Adentro, salía de unas bocinas antediluvianas la música del álbum Romance de Luis 

Miguel. Más que resultar anacrónico era una puesta al día y un recordatorio de 

canciones que seguramente se escucharon en los tiempos en que este espectáculo vivía 

su auge. Por mi parte, ya en la escritura del texto utilicé, a manera de preámbulo, un par 

de líneas de una canción del grupo argentino Soda Stéreo que contribuía a la imaginaria 

banda musical de esta aventura: 

!
Tus ropas caen, lentamente, 

soy un espía, un espectador… 

!
!
Los nombres de las “artistas” se confunden en mi recuerdo con sus cuerpos, todos 

menos uno: Cassandra. Yadira, Nazaria, Edith la Rue, Valeria, Marissa, son anunciadas 

por un presentador que es la voz oficial del local: “En el Teatro Colonial las mujeres 

más bellas… ¡como en París!”. Sus “producciones”, que consisten en el 

acompañamiento de una pieza musical grabada (Stand by me en la versión de John 

Lennon por ejemplo), un pupitre escolar (“La escuela”), una cama desvencijada (“En mi 

recámara”) y un vestuario acorde con la ambientación, se suceden de forma alternada 

con los números cómicos. Nada de eso importa, ni los temas ni los chistes, sólo los 
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cuerpos que se ofrecen generosos. Conseguí un buen lugar, junto a la pasarela. 

Cassandra se acercó ondulando su carne firme, mostrando sus secretos, 

hipnotizándome… ella fue un mar de fuego: salado y ardiente 
!
!
No se me había ocurrido que existieran los Adictos Sexuales Anónimos. Su 

representante se comunicó al advertir que éramos un buen escaparate para difundir su 

labor. Mi jefe Pablo Vega Gil Peña me asignó el reportaje. Se ubicaban no muy lejos de 

la editorial, ocupaban una casa en la colonia Lindavista. Hice la cita y cuando llegaron 

el día y la hora hacia allá me dirigí.  

!
La casa era grande y descuidada, más que una construcción de esa zona, caracterizada 

por ciertos aires de nueva riqueza y muebles acordes en el estilo que años después y a 

manera de burla sería conocido como “Lagunilla tardío”, me recordaba alguna de las 

casas en donde había vivido en la colonia Industrial, vecina de la Lindavista pero 

separada de ella por esas fronteras insalvables que suelen representar las grandes 

avenidas, en este caso Insurgentes y Montevideo. Pisos de mosaico, zotehuela, colores 

discretos en las paredes, comedor adornado por alguna reproducción de La Última Cena 

y cuadros con paisajes boscosos. Alguna vitrina con los adornos de la abuela. Me 

recibieron dos señores quienes me pusieron en antecedentes acerca de su fundación, 

labor y planes futuros.  

!
No me mostraron ninguna instalación especial, digamos un salón de conferencias, ni 

documentos específicos; sin embargo, parecían muy enterados acerca de los temas. Uno 

de ellos, muy blanco, de cabello rizado y bajo de estatura me explicaba, como un rasgo 

compartido por las adicciones en general, que éstas eran una forma de evasión para las 

personas que sufrían algún tipo de dolor, fuera éste físico o psíquico, esas heridas a 

medio cerrar que nos infligen cuando niños o adolescentes o, vaya uno a saber, quizá 

desde antes del nacimiento. 

!
Desde ese punto de vista la adicción compulsiva al sexo era equivalente a la del alcohol 

o las drogas: una forma de escapar a los tormentos, a la ansiedad provocada por los 
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efectos traumáticos de alguna experiencia desagradable en una o varias etapas de 

nuestro desarrollo.  

!
Yo estaba grabando y tomaba algunas notas en mi cuaderno, pero procuraba observar y 

mantener contacto visual con mis interlocutores, como me lo habían enseñado en 

Géneros Periodísticos IV Entrevista. A pesar de que el discurso no se había 

interrumpido, empecé a notar un cierto nerviosismo en la persona que había resultado 

ser un poco más callada. Por su parte, el parlanchín había iniciado un movimiento hacia 

arriba y hacia abajo de su pierna izquierda lo que interpreté como un síntoma probable 

del llamado “Síndrome de la pierna inquieta”. Pero ahora me miraba de forma 

insistente. Recuerdo que vino a mi mente una frase jocosa que yo había escuchado en 

algún programa televisivo: “No me veas con esos ojos”. 

!
De pronto el callado me instó a apagar la grabadora y acto seguido sugirió que la 

entrevista debía terminar en ese momento. Pensé que ya tenía suficiente información y 

que lo importante era salir de ahí lo más pronto posible pero mantuve la compostura. 

Recuerdo que me obligué a caminar lentamente mientras seguía al hombre parco hacía 

la salida y sentía clavada en mi espalda la mirada del otro. El coche lo había estacionado 

como a media calle de distancia pero ni ahí me sentí a salvo. Conduje a mayor 

velocidad de la que acostumbraba para alejarme de ahí. 

!
 Hadeos Eróticos, de algún modo Seducción II 

!
En la primera sección de este trabajo mencioné que terminé trabajando en Hadeos 

Eróticos como una consecuencia más o menos lógica luego de haber laborado en una 

revista como Seducción. También mencioné a Eduardo Sevilla, alias Lalo Sevilla como 

instigador y responsable en primera instancia de que me hayan empleado ahí. Ya era su 

segunda recomendación, la primera fue para que entrara a La Papelería de Hoy; así que, 

habiendo estado al tanto de mi paso por una revista orientada hacia la sexualidad 

(Seducción) y al haberse enterado del proyecto de Editorial Auroch, a cargo del señor 
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Jaime García Pérez, de crear una revista “sexosa", y al encontrarme, otra vez, 

desempleado, resulté ser el candidato ideal para hacerme cargo de la revista. 

!
Editorial Auroch estaba instalada en una sección de la propia casa del señor Jaime y ésta 

se ubicaba o se ubica, no lo sé, muy cerca de la entonces todavía ENEP Aragón, en 

Bosques de Aragón, específicamente en Boulevard de los Continentes núm. 173. Para 

entonces, y basado en la experiencia non grata de mis viajes Xochimilco-Azcapotzalco, 

decidí rentar un cuarto en la colonia Industrial, el barrio del cual soy oriundo, ubicada 
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en las inmediaciones de la Villa de Guadalupe. En coche era cuando mucho un trayecto 

de media hora así que no resultaba tan desgastante. 

!
“Soft y Hard porno son categorías en idioma inglés que se utilizan para diferenciar el 

género pornográfico: el soft es algo más suave y suele mostrar cuerpos desnudos y 

senos y glúteos femeninos mientras que el hard  no se detiene ahí y ofrece a la vista 

genitales masculinos y femeninos” . Ni Seducción ni Hadeos… alcanzan a formar parte 5

cabal de dichas categorías, pero la diferencia entre las dos era más o menos equivalente: 

lo que pretendía el señor Jaime era producir una revista porno con contenido textual y 

gráfico mucho más explícito que el de Seducción. 

!
La idea me pareció muy buena. En términos generales la actitud social hacia la 

sexualidad siempre me ha parecido hipócrita y como bien sugería John Lennon sin duda 

era y es una incongruencia mostrar un cuerpo acribillado en la nota roja de un periódico 

mientras se cataloga como inmoral el asunto de los cuerpos humanos amándose o 

simplemente mostrándose. En Las dos Elenas así lo dice Carlos Fuentes en voz de una 

de sus protagonistas: “-Víctor, lo moral es todo lo que da vida y lo inmoral todo lo que 

quita vida,…” .  6

!
!
!
Los textos que producía la plantilla de reporteros de Seducción sobrepasaban la cantidad 

que publicaba la revista. Se iban acumulando y supongo que siguiendo alguna lógica, o 

el simple gusto del director se publicaba un conjunto de ellos en cada número. En una 

ocasión, por casualidad coincidieron cinco o seis de mis textos en una sola entrega. 

Unos firmados otros no, casi la totalidad de la revista la llenaban mis escritos. 

Para la entrevista con el señor Jaime García me llevé algunos ejemplares de Seducción y 

entre ellos estaba ése. Yo no había mencionado nada pero curiosamente le llamó la 

atención dicho número. Al revisarlo, mi futuro jefe empezó a preguntar cuáles de los 
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textos eran míos y le sorprendió mucho que lo fueran casi todos. Creo que eso lo 

convenció acerca de la conveniencia de contratarme: sólo necesitaría pagarle a una 

persona para crear todo el contenido de la revista. El episodio fue motivo de bromas 

durante el tiempo que duró el proyecto. 

!
El modelo para la revista, si exceptuamos su mayor procacidad, era Seducción, así que 

con la experiencia acumulada procedí a crear secciones equivalentes: “Astrolohadeos” 

en lugar de “Eróscopos”, “Contacto erótico” por “Acércate”, “Consulta al sexólogo” 

tomó la forma de “La pregunta de los 64 mil… orgasmos” y  “El rincón de los 

perdidos” tuvo su nueva versión en “El Confesionario”. 

!
En cuanto a los artículos también había aprendido algo de mi ex jefe Pablo, así que si se 

trataba de escandalizar terminé por superarlo, hice un reportaje de la exposición -que 

por aquellos días comenzaba y que en esencia continúa hasta la fecha-  de instrumentos 

de tortura y pena capital, lo titulé: “¿Redentora o pecadora? Abominaciones sexuales de 

la Santa Inquisición”. 

 

!
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La exposición “Instrumentos Europeos de tortura y pena capital de la Edad Media al 

siglo XIX” fue organizada por la Academia Mexicana de Derechos Humanos A.C. y 

para realizarla consiguieron un recinto muy adecuado: el Antiguo Palacio de la 

Inquisición, actual sede del Museo de Medicina Mexicana de nuestra UNAM. El 

edificio se localiza en contraesquina de la Plaza de Santo Domingo, en el Centro 

Histórico de la Ciudad de México. 

!
Lo que hice fue dar una breve introducción acerca de la institución del Santo Oficio, 

algunos apuntes sobre métodos de tortura y, finalmente, creé unas cuantas historias, 

muy breves, antes de describir cada instrumento. Dichas historias ilustraban las faltas 

cometidas por quienes sufrían el tormento asignado, pues para cada tipo de falta existía 

una forma de tortura determinada; así por ejemplo, el hombre que hoy sería denominado 

“homosexual pasivo” era castigado con la “Pera rectal” y la “Cuna de Judas”, una 

pirámide cuyo vértice terminaba en punta, era el instrumento utilizado para atormentar a 

quienes se habían dejado dominar por la lujuria. 

!
Otros artículos llevaron nombres como: “¿Cuál es el órgano más importante en una 

relación?”, “La iniciación bisexual de Mara” y “Xóchitl, sexy symbol” que, al menos en 

el título ya parodiaba la moda que continúa hasta nuestros días de poner nombres 

ingleses a los niños, apelativos que contrastan con sus apellidos españoles o incluso 

precolombinos. Bueno, tal vez fue para bien que la trayectoria de la revista sólo haya 

constado de un número, y que dicho número en realidad nunca haya circulado. 

!
Si en términos prácticos resulta muy afortunado que una sola persona escriba el 

contenido de una revista (cuando menos para el patrón), esta situación no se considera 

algo positivo para el público lector. Así las cosas había que conformar, a través de 

seudónimos, el equipo de colaboradores de la publicación. Por lo que respecta a los 

créditos de Diseño Editorial y el puesto de Relaciones Públicas no hubo que inventar 

nada: Fevee Zoraima, mi novia en esa época, era la diseñadora de la revista y Maribel 

Garga, alias Brisa, la hija de Don Jaime, hacía las veces de secretaria, labor que, 
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agregándole un poco de caché alcanzaba para presentarla como nuestra 

publirrelacionista.  

!
Echando mano de apellidos y nombres propios de personas que conocía y tomando 

prestados patronímicos de otras lenguas que se correspondían con los de algunos 

músicos y actrices que admiraba, conformé una plantilla de colaboradores que sonaba 

convincente para el posible lector desprevenido: Solveig Fortson, Elizabeth Porter, 

Arantza Dionisio Aguirre, Fátima Da Costa, Enzo Giovanni y Frank Vadala. 

!
!
 

!
!
!
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!
Gobernación y “las buenas costumbres” 

!
El proyecto de Hadeos… comienza y termina durante el año de 1996. Hacia sólo tres 

años que la Unión de Voceadores y Expendedores de los Periódicos de México se había 

librado de Enrique Gómez Corchado quien desde 1973 gobernaba la Unión al mejor 

estilo priísta, esto es que destruía a quienes competían con él por la Secretaría General 

comprando a editores y periodistas para que hablaran mal de los otros despachos, 

también adelantaba las elecciones a su conveniencia y destruía la propaganda de los 

otros candidatos a la Secretaría General. Con la llegada de Carlos Salinas de Gortari al 

poder, la situación empezó a cambiar de forma paulatina y Gómez Corchado renunció a 

su puesto de forma inesperada en 1993. 

!
La Unión funciona desde 1923 y su primer Secretario General fue Atilano Bautista. La 

Unión siempre ha trabajado en conjunto con el poder político y durante la mayor parte 

de su existencia formó parte de un aparato que ejercía el control de la libertad de 

expresión de una manera simple y contundente: si no eras un medio afín al gobierno no 

distribuían tu publicación . 7

!
El poderío de los medios audiovisuales le ha restado poder a los impresos, esto y el, 

aunque lento,  avance democrático de la vida del país ha colaborado para que la 

importancia de las acciones de la Unión sea cada vez menor; sin embargo, sigue siendo 

una pieza clave en términos políticos y un negocio muy rentable cuyos dueños no están 

dispuestos a soltar. 

!
Luego de la salida de Gómez Corchado vino otro duro golpe para la Unión: desafiando 

su poder, en 1994, el periódico Reforma crea una distribución alternativa para su 

periódico, esto permitió que se difundieran las prácticas monopólicas de la Unión y la 

presión aumentó, de modo que fueron surgiendo algunas otras opciones para la 
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distribución de periódicos y revistas en los años siguientes como CITEM, DIMSA e 

INTERMEX por mencionar algunos. 

!
Para la distribución de Hadeos nos acercamos al despacho de Basilio Arredondo donde 

aceptaron realizar la labor, claro, siempre y cuando la Secretaría de Gobernación 

hubiera dado los permisos correspondientes y cobrando además el módico 40% del 

precio de portada al que, cuando menos en aquel tiempo, estaban sujetas las 

publicaciones periódicas de este país. Pero Gobernación no dio los permisos, así que 

nuestro trato con la Unión de Voceadores a través del despacho de Basilio Arredondo no 

se llevó a efecto. 

!
!
Luego de realizado el trámite del certificado de reserva de derechos al uso exclusivo del 

título ante el equivalente al actual INDAUTOR, dependiente de la Secretaría de 

Educación Pública, tocó el turno de presentarse ante la temida Comisión Calificadora de 

Publicaciones y Revistas Ilustradas, esta es una oficina bajo la tutela de la Secretaría de 

Gobernación. 

!
El actual Reglamento de publicaciones y revistas ilustradas proviene de 1981 y este se 

deriva de otro aparecido en 1951 basado en los resolutivos de una convención 

internacional celebrada en Ginebra, Suiza, la “Convención para Reprimir la Circulación 

y el Tráfico de Publicaciones Obscenas” que se verificó en 1923. Así las cosas no 

debimos esperar un dictamen favorable a la revista. 

!
En un artículo que toca de pasada el tema de la Comisión Calificadora, Gabriel Zaid 

refiere una anécdota curiosa: 

!
 Los controles políticos destinados a que nadie pueda hacer nada sin transar con la mafia en el 
poder (de la cual puede beneficiarse como socio) son distintos de los controles políticos 
necesarios para mantener un Estado de derecho, y desde luego más numerosos. La proliferación 
llega a extremos delirantes. Así, por ejemplo, el primero de julio de 1997, la Comisión 
Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas expidió el certificado de licitud de 
contenido número 7064 ¡a los directorios telefónicos! (como puede verse en la primera página 
de la sección blanca). Este delirio cómico de la censura es un extremo digno del mejor barroco 
burocrático, que nos hace reír y nos distrae de lo esencial: el abuso del poder. La comisión fue 
creada en 1981 (Diario Oficial del 13 de julio) y corrió la voz de que se trataba de frenar la 
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pornografía. De ser ese el propósito, el resultado es más risible todavía: ahora que los desnudos 
proliferan en la televisión, el cine y los videos, Gobernación nos protege de las publicaciones 
malsanas: ¡los directorios telefónicos!  8!

Los artículos con los que podíamos entrar en conflicto son dos en especial, el sexto y el 

séptimo: 

!
ART. 6o.- Se considerarán contrarios a la moral pública y a la educación el título o  
contenido de las publicaciones y revistas ilustradas por: 
- Contener escritos, dibujos, grabados, pinturas, impresos, imágenes, anuncios, emblemas, 
fotografías y todo aquello que directa o indirectamente induzca o fomente vicios o constituya por  
sí mismo delito 
-Adoptar temas capaces de dañar la actitud favorable al trabajo y el entusiasmo por el estudio; 
- Describir aventuras en las cuales, eludiendo las leyes y el respeto a las instituciones 
establecidas, los protagonistas obtengan éxito en sus empresas; enseñanza de los  
procedimientos utilizados para la ejecución de hechos contrarios a las leyes, la moral o las  
buenas costumbres 
- Contener relatos por cuya intención o por la calidad de los personajes, provoquen directa o 
indirectamente  
desprecio o rechazo para el pueblo mexicano, sus aptitudes, costumbres y tradiciones; 
-Insertar artículos o cualquier otro contenido que por sí solos, adolezcan de los inconvenientes 
mencionados en  
cualquiera de las fracciones anteriores. !
ART. 7°.- Las publicaciones de contenido marcadamente referente al sexo, no presentarán en la 
portada o contraportada, desnudos, ni expresiones de cualquier índole contrarios a la moral y a 
la educación; ostentarán en lugar visible que son propias para adultos y sólo podrán exhibirse 
en bolsas de plástico cerradas. !!

En especial las trabas provenían del Artículo 7o, y obedeciendo a la obligación de 

exhibirla en bolsa cerrada de plástico pensamos que libraríamos el obstáculo, pero en 

realidad el problema tenía más que ver con la posible retribución monetaria para 

algunos de los miembros de la Honorable Comisión Calificadora, cuando menos esa fue 

la versión que a mí me dio mi jefe luego de que asistió a una reunión privada con 

alguno de ellos, reunión en la que mi presencia no fue requerida.  

!
En conclusión no hubo permiso, la revista se quedó en el número cero y nunca circuló. 

Habíamos hecho un pequeño tiraje con un impresor del rumbo, creo que 100 ejemplares 

de los cuales se quedaron embodegados 98 pues dos de ellos los tengo en mi poder: 

pruebas al fin del trabajo que realicé durante unos cuantos meses, periodo lleno de 

nuevas experiencias que de diversos modos ha contribuido a mi desempeño posterior en 

otras empresas. 
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!
Sueños adolescentes: Poster Rock Power 

!
!
A Poster Rock Power llegué gracias a Hadeos Eróticos: uno de los diseñadores en 

Editorial Auroch, Omar Yáñez Marmolejo, tenía la idea de mejorar su situación laboral 

e independizarse. Contaba con algunos contactos entre impresores y un pequeño capital 

para iniciar el proyecto. A Omar le gustó como escribía yo (o no tenía a alguien más 

próximo) y me invitó a participar; yo me encargaría de los contenidos y de lo que se 

pudiera. Para entonces el proyecto de la revista erótica/porno ya se había suspendido, 

así que me podría encargar de los trámites también. Obviamente Omar tendría a su 

cargo la dirección y el diseño, de modo que, como suele ocurrir en este tipo de 

proyectos la elaboración de una revista recayó en dos personas solamente.  

!
A manera de oficina fungiría la casa de Omar ubicada en Paseos de Taxqueña. La idea 

era simple y a mí me sigue pareciendo excelente: elaborar una revista, es decir una 

publicación periódica, con información y fotografías pero que, además, al desplegarse, 

se convierta en un póster.  

Los números serían monotemáticos, referidos a un grupo de rock. El proyecto buscaba 

la aceptación del público adolescente que, aparte de estar enterado de la historia y 

novedades de sus grupos favoritos de rock, pudiera adornar las paredes de su dormitorio 

con el póster. 

El diseño de la revista implicaba algo de ingenio, las páginas tenían que seguir un orden 

para que al ir abriendo y desdoblando las páginas tamaño carta no se perdiera la hilación 

de los textos y para que, cuando al fin se desplegara todo el pliego de papel couche de 

85 x 55 centímetros y peso de 150 gramos, impreso a todo color en los talleres de 

ODACCE, se le diera la vuelta y recibiera al antes lector, ahora espectador escopofílico, 

la imagen de su grupo predilecto. 

!
!
!
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!
 

!
Comenzamos por acercarnos a las compañías de discos ya que podrían tener interés en 

publicitarse para promover a sus grupos. Algunas mostraron interés, más bien poco, no 

porque el proyecto no fuera bueno, sino porque no lo consideraron sólido, sin una 

organización real detrás. A pesar de ello accedieron a proporcionarnos material 

fotográfico e información sobre sus próximos lanzamientos. Por aquellos días (finales 

de 1996, principios de 1997) el grupo Metallica acababa de sacar su álbum Load, así 

que en EMI nos regalaron el disco y algunas fotos y con ese material preparamos el 

primer número de Póster Rock Power. 

!
Para nuestra mala o pésima fortuna no hicimos caso a los agoreros que nos aconsejaban 

no embarcarnos en ningún proyecto de escasa o mediana envergadura, ya que, a 

principios de año se había acercado a la Tierra, más de la cuenta, según algunos, el 
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cometa Hyakutake (por suerte calculan que regresará a nuestras inmediaciones 

planetarias hasta dentro de unos 100 000 años). El segundo año zedillista se avizoraba 

tan malo como el primero pero un poco mejor de lo que lo sería el tercero, así que, 

como no podíamos predecir el futuro nos lanzamos a la aventura. 

!
El sexto álbum de Metallica desconcertó hasta a sus fans más aferrados. No sólo habían 

cambiado el estilo más agresivo de su música por uno un poco más introspectivo sino 

que resultó que ¡se habían cortado las greñas! A pesar del inconveniente no perdieron su 

poder como sí le ocurrió al personaje bíblico y su música resultó intacta. Eso sí, el 

póster no fue tan espectacular como habría sido de esperarse pero quedó “padre”. Omar 

entendió que aquí la figura de ellos debía minimizarse y le dio predominancia al logo 

del grupo, dejando los rostros de ellos por separado, en riguroso orden de aparición: 

James Hetfield, Lars Ulrich, Kirk Hammett y Jason Newsted, cantante, baterista, 

guitarrista y bajista de la banda respectivamente. 

!
Yo me divertí bastante redactando una muy breve introducción al Heavy Metal y la 

historia sintetizada de la banda; pero lo mejor fue hacer el “Crucigrama del Rock”, eso 

de diseñarlo sabiendo de antemano las respuestas y dejar que otros se torturaran 

buscándolas  fue de lo mejor. 

!
De la portada del disco no quisimos hablar demasiado ya que quizá incluso a los 

heavymetaleros les pareciese que tenía algún grado de mal gusto el saber que lo que el 

diseñador Andrés Serrano había fotografiado no era lava ardiente, ni las llamaradas de 

algún incendio u hoguera, no señores, no, lo que había fotografiado entre dos láminas de 

acrílico transparente era semen, sí, líquido seminal de la oveja “Dollyente” (bueno, no 

eran de Dolly la oveja clonada pero 1996 fue también el año de su nacimiento y quizá 

sirvió de inspiración a Serrano) mezclado con la misma sangre del inocente animal 

sacrificado.  

!
!
!
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Aunque a Omar no le agradaba Metallica especialmente, sí era rockero de coraza, como 

pudiera haberlo dicho Jaime López, yo, en cambio, no lo era ni lo soy tanto, mis gustos 

son y eran eclécticos, por intentar denominarlos de algún modo. Así que para el creador 

de la revista las cosas iban bien, si no pensamos todavía en el aspecto financiero que al 

final de las cuentas nos llevaría a interrumpir la publicación luego del tercer número. 

Pero no adelantemos asuntos tan tristes. Ya desde Hadeos yo había explorado el asunto 

de la distribución con la mafia de los voceadores, así que Omar se decidió por la mafia 

de CITEM, quienes de cualquier manera también se agenciaban el 40% del precio de 

portada. A pesar de ello su labor dejó mucho que desear y, a mi juicio, eso fue lo que  

 

!
nos orilló a dar por terminada la revista luego de su tercer, magnífico número. 

Aparte de lo ya mencionado, la falta de una organización o empresa grande detrás de 

nuestra publicación, otro de los problemas técnicos para conseguir patrocinadores era la 

naturaleza misma del póster, o de la revista, como prefiera verse: una vez leídos los 

breves textos y colocádose el póster pegado con diúrex o clavado con tachuelas en la 

pared de la habitación adolescente, los anuncios quedarían emparedados entre el póster 

y el muro para nunca más ser vistos por ojos compradores.  

!
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La idea de incorporar logotipos al diseño del póster no era algo que Omar estuviera 

dispuesto a considerar. Luego entonces, tendríamos que mantenernos de las ventas, pero 

si las revistas no llegaban a los puestos de periódicos sólo rockeros con poderes 

telepáticos podrían enterarse de, cuando menos, la existencia de la publicación (todavía 

habría faltado que encontraran forma de contactarnos para que les vendiéramos el 

codiciado ejemplar, lo cual ya no era tan improbable si se había verificado la primera 

condición). Así que por tercera vez digo lo que no quiero decir “antes de tiempo”: sólo 

sobrevivimos hasta el tercer número; hasta ahí llegaron los dineros de Omar Yáñez 

Marmolejo. 

!
!
!
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El año nuevo de 1997 se difundió la nueva buena de que Kiss se presentaría en el 

“Palacete de los Rebotes” los días 7, 8 y 9 de marzo, así que Omar decidió que el 

segundo número estuviera dedicado a Kiss. El grupo no tenía próximo el lanzamiento 

de un nuevo álbum, sin embargo, era y es una de las bandas con mayor número de 

seguidores en  en el planeta en general y en México en particular, así que era un paso 

lógico en la búsqueda de un público para  Póster Rock Power. Además la compañía en 

México aprovechó la visita para lanzar un compilado de éxitos del grupo. 

Yo mismo fui kissmaniaco, aunque nunca me alisté en las filas del “Ejército de Kiss”, la 

“Kiss Army”, que así se hacía llamar el club de fans del grupo y que llegó a contar con 

más de 100 000 “soldados”, pero sí era un gran seguidor. Mi afición por Kiss comenzó 

el día que mi hermano mayor llegó a casa con el álbum Kiss Alive II y a mí me pareció 

genial, un disco muy emocionante que recogía su actuación en concierto con gritos y 

explosiones incluidas.  

Habré tenido 11 años así que no era un gran crítico musical, de hecho era muy 

influenciable y hasta obsesivo: hice que mi madre me fuera comprando todos los discos 

de Kiss, incluyendo los más viejos, me faltaron los dos primeros pero, recuerdo entre 

otros, haber llegado hasta el tercero: Dressed to kill, Vestidos para matar, en cuya 

portada aparecen maquillados y vestidos con traje y corbata negros, como enterradores. 
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Revista Poster Rock Power, “La historia de una leyenda más viva que nunca: 
KISS”, No. 2, abril de 1997.



Me volví asiduo lector de Conecte y de cuanta revista de rock saliera con alguna nota 

sobre la banda. Casi todas incluían algún póster así que mi cuarto se vio muy pronto 

decorado con “El Vampiro” Gene Simmons y su lengua que, se decía, tenía un injerto de 

vaca, “El Estrella” Paul Stanley, Ace Freheley y su personificación de “Extraterrestre” y 

Peter Criss,  alias “El Gato”, el miembro del que se decía contaba con ascendencia 

mexicana. Bajo, guitarra, requinto y batería, el cuarteto básico de rock, la imagen 

extraña, la mercadotecnia en su nivel máximo. 

Debido a todo ello por supuesto que estuve de acuerdo en dedicar un número a Kiss, yo 

lo consideraba un éxito seguro. En la compañía de discos nos regalaron un disco 

compacto con sus éxitos y algunas fotos muy buenas para la revista y para el póster 

principal. La historia yo me la sabía muy bien: 

Un par de amigos (Gene Simmons y Paul Stanley) avecindados en Nueva York que 

querían ser músicos de rock, montar una banda y ser aclamados por medio planeta 

Tierra, agarraron chambas de lo que se pudiera para sobrevivir e ir comprando equipo. 

Un día leyeron en el equivalente al Aviso de ocasión de El Universal el anuncio de un 

baterista “Dispuesto a todo por hacerla”, le hablaron y apareció Peter Criss. Luego ellos 

pusieron un anuncio para solicitar requintista y después de audicionar a chorrocientos 

aspirantes los convenció el estilo de Ace Frehley. Algunas tocadas en antros oscuros, un 

nombre, un logo, maquillaje, un productor, un contrato y lo demás ya es parte del 

imaginario global… 
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Si algún póster podía resultar en verdad espectacular para cualquier chavito 

heavymetalero ese era el de Iron Maiden. No tanto por la imagen de sus integrantes que, 

siendo sinceros puede ser intercambiable entre prácticamente cualquier banda rockera. 

Lo que distinguió a los Maiden fue la creación de un personaje terrible y violento: 

“Eddie”. Nada que ver con aquel Eddie al que Angélica María le cantaba en los años 

sesenta.  

!
Y es que con tantos cambios de integrantes, quizá con la excepción del bajista Steve 

Harris miembro fundador e integrante hasta la fecha, el único signo de Iron Maiden que 

ha prevalecido desde el inicio ha sido Eddie, “La Cabeza”. Aunque tiene el cuerpo 

completo, se dice que al momento de su creación (1980), estaba de moda en Londres un 

chiste acerca de un bebé que nace con la pura cabeza y al que su padre, en cada nuevo 

cumpleaños le regala un sombrero. Así que el diseñador de la idea original lo creó 

originalmente como una cabeza a la que, luego de su éxito se le agregó el cuerpo. 
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Escribí el siguiente texto para la revista en honor a la mascota de los Maiden:                                     

Eddie sólo vive para ti 
Proveniente del Infierno, Eddie llegó a la superficie para fungir como recordatorio de 
nuestra inherente fragilidad, para constatar que la Bestia habría de manifestarse entre 
nosotros, para que a través de su furia desencadenada recuperáramos la noción del miedo. 

Ahí está Eddie, transmutado igual en juez terrible que en piloto de la Segunda Guerra, o 
surgido del tronco oscuro y tenebroso de un árbol centenario. Él es el emisario de 
ultratumba que encuentra su hábitat en las frías urbanizaciones de nuestro mundo. Nos 
espera a la vuelta de la esquina en un barrio mal iluminado, en un terreno baldío quizá, 
listo para estrangular, morder, arrancar; cortar con sus garras, con sus colmillos. Pero ni 
así consigue tranquilidad: la visión, el olor de la sangre parece enardecerlo todavía más, 
continúa buscando víctimas con sed perpetua. 

Tal vez Eddie llegó como respuesta a una inconfesable solicitud hecha por nosotros 
mismos: es la materialización de nuestra propia maldad, la corporización de la violencia 
del final del siglo y de la que nos espera en el milenio tercero, la extensión del lado más 
siniestro del hombre. Un espejo que refleja lo más oscuro de nuestras almas.  

La imagen de Iron Maiden ha cobrado vida propia y nos está buscando. Como en los 
tiempos primordiales, hemos de temerle a la oscuridad. 
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       Una ilustración de “Eddie”, la mascota de Iron Maiden en el número que le dedicó la revista Poster Rock Power.



Algo curioso fue que a Omar le dio por corregirme a mí: en el texto que apareció 

finalmente en la revista, él “corrigió” la palabra “baldío” y puso “valdío”, tal vez le 

sonaba a “vacío”, es lo que puede ocurrir cuando los diseñadores le meten mano a la 

redacción.  

!
Desde el principio tanto el nombre como las portadas de Iron Maiden habían causado 

polémica. Aunque se supone que el nombre de la banda está relacionado con el 

instrumento de tortura medieval conocido como “La dama de hierro”, que era una 

especie de sarcófago equipado con púas por dentro para que al cerrarse perforara al 

ocupante en turno, en la época de formación del grupo se había popularizado el mismo 

sobrenombre para la Primer Ministro británica Margaret Thatcher. En la portada del 

segundo sencillo apareció una mujer asesinada “que tenía rasgos muy parecidos a los de 

la Sra. Thatcher, lo cual llenó de indignación a las autoridades británicas”.  9

!
 

!
!
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 Fabián, Juan A., Iron Maiden, compromiso con el Heavy, España, Editorial La Máscara, 1994, p. 15.9

Portada de Iron Maiden con mujer parecida a Margaret 
Thatcher, la “Dama de Hierro”.

La “Dama de Hierro”, instrumento de 
tortura medieval al que alude el nombre de 

la banda Iron Maiden.



!
Como ya había adelantado el número tres de Póster Rock Power, correspondiente a la 
banda Iron Maiden fue el último. Entre una distribución deficiente y el agotamiento de 
los recursos financieros de su creador y propulsor Omar Yáñez Marmolejo fue 
imposible continuar con la producción de la revista. 

Así se cerró mi etapa como trabajador asalariado en los medios impresos, seguiría sólo 
como freelance en varias publicaciones y como dueño del Café Literario, aunque sólo 
fuera con una figura semejante a la de cooperativista, al ser una propiedad compartida 
con otros buenos compañeros, colegas y amigos. 

!
!
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!
Capítulo 3  Emprendedor: Lo haces tú o no lo hará nadie 

!
Del mismo modo en que un buen reportaje o una obra de ficción se va desarrollando 

gracias a circunstancias que van concatenando un hecho tras otro, ahora que emprendo 

este recuento de mis actividades profesionales, me percato de cómo las vivencias que he 

tenido se entrelazan a través de algún hecho, a veces incluso fortuito, con el paso 

siguiente, con el estadio próximo futuro que permite mi desarrollo de una etapa nueva, 

de un capítulo siguiente de mi existencia. 

A mediados del año 2005 tomé un curso de narrativa en la Casa del Libro de la UNAM, 

impartido por Edmée Pardo. Ahora que lo pienso, desde la perspectiva que dan los casi 

10 años transcurridos, creo que en la decisión de tomar el curso influyó el estado de 

ánimo colectivo y personal que provocó el desencanto de casi un sexenio Foxista en el 

que no se realizó ninguno de los cambios que la población tanto anhelaba. Una especie 

de vacío general provocaba en mí el anhelo de buscar una actividad más deseable que 

una labor comercial que, a duras penas, dada la situación generalizada del país, apenas 

era suficiente para satisfacer las necesidades más elementales. 

Dicho curso tuvo una que otra aportación interesante. Pocas. Lo que a la postre se 

convirtió en definitorio para mí, fue un volante impreso en papel amarillo que encontré -

entre otros avisos- sobre una mesa a la entrada de la Casona de Puebla y Orizaba una de 

aquellas tardes de miércoles de la sesión semanal. Anunciaba un curso sobre Cuento de 

Terror impartido por Doris Camarena y Ricardo Bernal.  

Aparte de ser un curso enfocado en mi género favorito, este tendría verificativo en Casa 

tomada, un inmueble “expropiado” por alguna organización cultural para desarrollar sus 

actividades en la “Romita”. Algo bueno tendría que ocurrir en un recinto que 

homenajeaba con su nombre y situación un cuento de Cortázar . Esa fue mi corazonada 10

y ésta se verificó finalmente. 
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 La referencia es, por supuesto, a ”Casa tomada”, uno de los cuentos más conocidos de Julio Cortázar y 10

el primero que le publicaron. Los anales de Buenos Aires fue la revista a la que correspondió el honor, a 
cargo nada menos que de Jorge Luis Borges. El año: 1946. Luego “Casa tomada” aparecería en el primer 
volumen recopilatorio de los cuentos de Cortázar: Bestiario (1951).



Durante esos tres meses con sesiones de dos horas los días jueves, se gestaron la mayor 

parte de los cuentos que iban a conformar la base de mi primero y breve libro de relatos, 

Umbrales. Era como si durante muchos años hubieran estado esos cuentos y relatos ahí, 

esperando a que esa oportunidad se presentara, y casi cada semana, atendiendo a los 

requerimientos de las tareas que nos encargaban Doris y Ricardo, surgieran, casi 

espontáneas, las historias que con algunas correcciones mínimas serían mis primeros 

cuentos.  

El curso lo iniciamos cinco personas, después de unas cuantas sesiones sólo quedamos 

dos, así que la atención era personalizada para Fernando Brambila y para mí. A Fer, los 

maestros  ya lo conocían de otro curso y la conclusión lógica fue la creación de una 

buena amistad que continúa hasta la fecha, tanto con Fernando como con Doris y 

Ricardo. Otra consecuencia feliz de ese curso lo fue el haber sido invitado por Ricardo 

para colaborar con él, con la figura de auxiliar, en un Diplomado sobre Literatura 

Fantástica, Ciencia Ficción y Terror, que él impartiría en la Universidad del Claustro de 

Sor Juana unos meses después. 

El curso de cuento de terror había comenzado a fines de octubre y para mediados de 

diciembre Doris y Ricardo me invitaron al espectáculo que ofrecería un amigo suyo y 

tocayo mío: Jorge Enrique Escalona. Acompañado por un músico novotrovero 

intercalaban narraciones orales con canciones relacionadas temáticamente teniendo 

como escenario el minúsculo foro del Café Literario, cafetería ubicada en División del 

Norte casi esquina con calle Museo, al sur de la ciudad. Fue ahí donde conocí a Lupita 

Bucio, la dueña del Café. 

Como ya mencioné en otro apartado nunca he sido muy sociable, en un nuevo ambiente 

siempre me cohibo, me siento inseguro. Acá no fue la excepción. Atendiendo a la 

conversación me enteré de que Lupita deseaba ir conformando todo un proyecto cultural 

alrededor del Café, un foro para teatro y música, exposiciones de artistas plásticos y, 

entre otras cosas, un cine club. Yo, en esa época, y ya desde el año 2000 pertenecía a 

una Célula de la Coordinación Ciudadana en la que, precisamente, como uno de 

nuestros proyectos productivo-político-culturales, teníamos nuestro propio cine club: 

nos reuníamos cada quince días para ver películas.  
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El cine club Axolotl, mi enlace con la editorial naciente 

Pretendidos cinéfilos, Janitzio Bautista y yo proponíamos y proporcionábamos las 

películas, elaborábamos los programas y hasta organizábamos la producción y venta de 

copias corsarias de los videos y de las bandas sonoras de los filmes que veíamos, con el 

fin de beneficiar las finanzas de nuestros otros proyectos. Mudarnos al Café Literario 

era la oportunidad ideal para elevar el nivel del Cine Club Axólotl y llegar a un público 

más amplio. Haciendo un esfuerzo me animé y se lo propuse a Lupita. A ella le gustó la 

idea. Nos reunimos ella, Janitzio y yo unos días después para acordar detalles y luego de 

dos semanas el Cine Club Axólotl se instaló en el Café Literario; además, pasaría de 

efectuar una función quincenal a una semanal. 

A pesar de no haber desarrollado esta actividad en un nivel que pudiéramos considerar 

“profesional” y de que, por supuesto, nunca obtuvimos un beneficio económico por las 

actividades del Cine Club, sí quiero mencionar y describir, muy brevemente, algunas de 

nuestras actividades, ya que para poder realizarlas fueron muy importantes las lecciones 

que pude asimilar en distintas materias durante la carrera y en algunos casos gracias a 

cursos posteriores pero que fueron impartidos por profesores de la plantilla de la, 

entonces, ENEP Aragón, tal es el caso del profesor Salvador Mendiola y sus cursos de 

Apreciación Cinematográfica impartidos en la Biblioteca Nacional de México. 

Primero eso, mi actividad como coanfitrión del cine club hubiera sido impensable sin 

los lineamientos teóricos que obtuve en dicho curso y que están perfectamente 

delineados en el libro publicado por la ENEP Aragón: Manual de Apreciación 

Cinematográfica, firmado por la profesora Ma. Adela Hernández Reyes y por el ya 

mencionado catedrático Salvador Mendiola Mejía. 

Y es que no de otra manera podría haber ofrecido al menos una modesta guía en torno a 

los filmes proyectados al público variado que, a veces por casualidad asistía al cine 

club, gente que había decidido degustar un cafecito haciendo una pausa antes de arribar 

a su casa, luego de haber cumplido con sus obligaciones laborales y que se encontraba 

de pronto ante un filme de Godard o de Sergio Leone o de directores más conocidos 

pero con creaciones menos difundidas que sus grandes éxitos de taquilla. 
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El intercambio de opiniones al final, la introducción antes de comenzar la proyección y 

una valoración general del cine como medio de comunicación permitieron que estos 

espectadores casuales y los asiduos asistentes a las funciones (no muchos, no tantos 

como hubiéramos querido, debo decirlo), se fueran siempre con una experiencia más 

rica y contextualizada que lo que la sola contemplación cinemática les hubiera podido 

ofrecer.  

En concordancia con esta actividad comunicativa directa, estaba también la de los 

“programas”, uno mensual o bimestral que daba cuenta de las cuatro, seis u ocho 

películas que constituían los ciclos mínimos que organizábamos en torno a un autor, un 

tema o alguna “escuela” cinematográfica; por ejemplo las poco conocidas primeras 

películas de Milos Forman en conjunto con alguno de sus “éxitos” fenomenales; un 

ciclo de musicales rockeros; películas de Ciencia Ficción; Neorrealismo italiano o los 

muy gustados ciclos de terror que programábamos en vísperas del Día de Muertos. 

Aparte del programa que abarcaba el ciclo, elaborábamos semanalmente uno que 

informaba acerca de la película que se proyectaría en la función siguiente. La idea era 

despertar el interés del posible público espectador por la película. El programa se 

repartía durante la semana entre los clientes del café.  

Aquí me daba completa libertad en cuanto a formatos y a la forma de presentar la 

información. Algunas fotos, la reproducción del cartel de la película y algún comentario 

breve. Transcribo a manera de ejemplo el correspondiente a una de mis películas más 

queridas: 

Rojo es la última parte de la trilogía de Krzysztof Kieslowski basada en los colores de la 
bandera francesa y sus lemas. En este orden a Rojo le corresponde la fraternidad; como es 
de esperarse de uno de los grandes directores de la historia, Kieslowski posee una óptica 
muy particular al respecto: nuestras vidas están conectadas de manera inextricable, 
querámoslo o no. Acaso sea esta serie de lazos, que casi siempre quedan encubiertos, 
pero que en algunas ocasiones se manifiestan como lo que cómodamente denominamos 
"casualidades", lo que nos une fraternalmente con nuestros semejantes. 

De la historia de amor apenas sugerida al dilema ético de la privacidad, de los errores 
involuntarios a los fallos conscientes en la impartición de justicia, de la voluble pasión de 
los cuerpos al amor desinteresado por las mascotas, de la comunicación a larga distancia 
al aislamiento de un alma atormentada. Viajando por el amplio espectro de sus tonos, 
Rojo es casi poética, expresión cinematográfica del nivel más alto, digno punto final a la 
obra de un autor verdadero. 

!
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Esta circunstancia feliz del establecimiento del Cine Club Axólotl en el Café Literario 

me permitió tratar a Lupita con mayor cercanía, de modo que me enteré de que, al igual 

que Jorge Enrique, Doris y Ricardo (e Itzeel Reyes, mi compañera de vida, a quien 

conocí gracias al Diplomado del Claustro), todos eran egresados (aunque de 

generaciones distintas) de la Escuela para Escritores de la SOGEM (Sociedad General 

de Escritores de México).  

Lupita quería fundar una Editorial y con sus amigos y ex compañeros de la escuela 

estaba preparando el primer libro de Café Literario Editores: Cupido Negro, una 

selección representativa de cuentos acerca del amor, de una decena de autores poco 

conocidos. Doris y Ricardo le habían comentado a Lupita que yo escribía así que fui 

invitado a participar en el proyecto. 

La Editorial estaba pensada como una empresa colectiva, una suerte de cooperativa en 

la cual, quienes queríamos involucrarnos teníamos que realizar una inversión inicial 

para poder producir ese primer libro. Con la venta de los ejemplares realizaríamos el 

siguiente y así, en forma sucesiva. También contamos, para Cupido, con la ayuda de la 

Fundación Pascual que demostró interés en nuestro proyecto.  

Por supuesto no fue cosa de decir “yo escribo y aquí está mi dinero para aparecer en la 

antología y convertirme en socio fundador de la editorial”, ellos leyeron mis cuentos y 

consideraron que tenían la calidad requerida para formar parte de Cupido Negro y 

vieron en mí la suficiente capacidad para integrarme al proyecto editorial. En aquel 

momento, aparte de Lupita, el Comité Editorial lo conformaban Aleida Galmiche 

Alvidrez y José Candás, quienes finalmente escogieron los cuentos de mi autoría que 

aparecerían publicados en el libro: La Lucha con el ángel, El retorno y La promesa de 

la bruja, cuentos que combinaban tanto el elemento pasional, más que romántico, así 

como una dosis de imaginación que los podría haber llevado sin tropiezos a una 

clasificación más acorde con la literatura fantástica, que, a fin de cuentas, era como 

habían sido concebidos originalmente. 

Pero la naciente, Café Literario Editores iba, cuando menos en los planes de esa época 

temprana, bastante más allá de la edición de Cupido Negro. 
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Nadie podría negar que la intención primera de la naciente editorial era ver nuestros 

textos publicados; sin embargo, había otras razones, anhelos y objetivos que justificaban 

el proyecto. Para empezar, partiendo de nuestra propia experiencia, sabíamos que 

existían muchos escritores -o cuando menos, aspirantes a serlo- que buscaban con 

empeño publicar. De modo que nos convertiríamos en editores y promotores de 

escritores viejos y jóvenes, poco o nada conocidos que merecieran una oportunidad de 

ser leídos. 

Por otra parte, así como existían esos escritores marginales, existía también el público 

lector aburrido de la narrativa convencional y de los nombres de autores consagrados, 

gente que buscaba opciones en un mercado dominado por unas cuantas editoriales y por 

librerías todavía menos numerosas. Esta última observación no está fuera de contexto: 

las librerías (Gandhi, Sanborns) controlan mediante su sistema de rotación y exhibición 

de “novedades”, en alta proporción, lo que se vende o no dentro del mercado librero 

mexicano.  

Así que otro de nuestros objetivos lo constituía el adherirnos al mercado del libro 

alternativo que estaba compuesto básicamente por el circuito de ferias del libro 

independientes, varias contaban, y cuentan, con el apoyo de los gobiernos locales de las 

distintas entidades federativas, tal es el caso de la Feria del Libro del Zócalo, la cual es 

auspiciada por el Gobierno de la Ciudad de México, misma que, a la postre, se 

convertiría durante varios años consecutivos en el mejor escaparate para la distribución 

y venta de nuestros libros. 

Finalmente, ese público distinto al que iban dirigidas nuestras ediciones también poseía 

otra característica distintiva: no pertenecía al estrato de ingresos económicos altos. 

Asunto de no poca importancia que intentamos nunca perder de vista al momento de 

proyectar los costos de producción del material que íbamos editando. Ediciones dignas 

al precio más bajo que pudiéramos conseguir de nuestros proveedores y con la 

distribución final más directa posible, así podríamos caracterizar la linea editorial del 

Café Literario. 
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Con todo ello en mente nos encaminamos a editar nuestra primera antología de cuento: 

Cupido Negro; al mismo tiempo preparábamos el primer ( y hasta ahora único) número 

de la revista del Café Literario. Como ya mencioné, aparte de nuestra inversión inicial, 

la Fundación Pascual apoyó tanto la edición de Cupido Negro como la de la revista 

proporcionándonos los costos de impresión gracias a la labor de uno de los escritores 

incluidos en la antología, además de impresor él mismo: Manuel García Sierra. 

La actividad de cualquier empresa, incluso las que funcionan de manera jerárquica, 

implica toda una serie de complicaciones. En términos generales, el trabajo en equipo 

conlleva conflictos de índole diversa; ahora, una empresa pequeña, que al menos en 

teoría debe trabajar sopesando las opiniones de todos los socios por igual, se vuelve en 

ocasiones una conflagración en toda la línea. 

Las discusiones lo eran por todo: el tipo de papel que se iba a usar (bond o revolución), 

el gramaje de ese papel, la medida de las páginas en sí y por lo tanto el tamaño de los 

pliegos, el material de la portada, su terminado (brillante o mate), etcétera. Y aquí estoy 

mencionando únicamente algunos aspectos “técnicos”. Para empezar, como ya lo dije 

con anterioridad, Aleida y José tenían que seleccionar a los escritores participantes, 

después, tarea quizá incluso más difícil, los cuentos que podrían entrar de los autores 

seleccionados. Al final quedamos diez, algunos con uno, dos o, como fue mi caso, tres 

cuentos. Esto no tuvo nada que ver con las cualidades literarias de los cuentos sino con 

la extensión de los mismos. 

Un problema adicional lo fue el referente a la portada, ya no si iba a ser opaca o 

brillante sino cual iba a ser la imagen. Hubo todo tipo de propuestas. Ya que se llamaba 

Cupido Negro y que su subtítulo rezaba: “Historias de amor y desdicha” la cursilería no 

se hizo esperar: hubo angelitos negros, corazones destrozados y parejas con miradas y 

bocas encontradas en la mejor tradición de Lo que el viento se llevó.  

Creo que cada uno llevó alguna propuesta, muchos tomamos por asalto la Internet, 

ignorando los problemas que nos hubieran podido causar las autorizaciones inexistentes 

en el rubro de Derechos de autor o de copia. Otros pedimos a amigos, conocidos o hasta 

a perfectos extraños un dibujo, pintura o foto. Y, quienes tenían alguna cualidad en el 
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contexto de las artes plásticas ofrecieron sus propias visiones acerca de cual debía ser la 

imagen que cubriera el libro. 

Aunque cuando yo me incorporé el proyecto ya tenía nombre, siempre he sospechado 

que Manuel García lo propuso pensando en algún tipo de perversión más que en la 

oscuridad del amor como sentimiento. Al final se impuso una foto del “Mil usos”, que 

era Manuel (impresor, gestor, escritor y fotógrafo, la mayoría tenemos trayectorias  

similares): la imagen en colores falsos de una hermosa chica, con rasgos orientales, 

desnuda, maniatada por una cuerda.  

Cuenta una leyenda que la chica era amante de Manuel, que ella trabaja o trabajaba 

como dependienta en una joyería del centro, en la calle de Ayuntamiento. Nunca 

comprobé la veracidad de esos dichos. Varias veces pensé en ir a darme una vuelta por 

esos rumbos pero, más que ser descubierto como un perverso voyeur me preocupaba ser 

confundido con un ladrón merodeando una joyería. 

!
Las discusiones por la portada no habían concluido aún. Contraria a todos mis 

argumentos se impuso la idea de Lupita de que el título no debería aparecer en la 

portada, que la imagen sola debía ser lo suficientemente atractiva como para provocar la 

curiosidad de nuestros lectores potenciales. Algo de publicidad también habíamos visto 
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durante la carrera, así que yo llamaba a no despreciar ninguna pieza de nuestro posible 

arsenal en la batalla por las ventas. 

Por supuesto yo reconocía la originalidad de la apuesta; sin embargo, consideraba, y lo 

sigo haciendo hasta la fecha, que el refuerzo del mensaje textual en la portada es muy 

importante. Informar mediante un título, y en el caso de Cupido, hasta con un subtítulo 

el asunto alrededor del cual versaban los cuentos habría sido un doble gancho que quizá 

hubiera logrado un número mayor de lectores. Al tratarse de autores prácticamente 

desconocidos, que aparecieran nuestros nombres o no era un asunto de menor 

envergadura; ahora, algo más de un lustro después, la firma de Edgar Omar Avilés o la 

de Alberto Chimal, quien nos hizo el favor de escribir la presentación, empiezan a ser 

reconocidas, pero en ese momento el detalle no era definitorio. 

A pesar de autoclasificarnos como una editorial “independiente”, los pasos a seguir, una 

vez que el libro ya existe en forma física, son idénticos a los que seguiría una editorial 

ya consolidada: organizar presentaciones a donde invitar al posible público lector y a los 

medios de comunicación quienes se encargarán de difundir la existencia del libro para 

despertar la curiosidad del público en general. 

Al tratarse de un libro que contenía el trabajo de una decena de escritores egresados de 

la escuela de la SOGEM (aunque con alguno que otro agregado, como yo entiendo) fue 

lógico que la primera presentación tuviera lugar en el Auditorio de la Escuela de la 

SOGEM, allá por los rumbos de Coyoacán, sobre Héroes del 47, muy cerca de su 

esquina con División del Norte. 

El programa contemplaba algo de música con uno de los colaboradores externos del 

Café, actor él: Alfonso Alquicira. Hubo lecturas dramatizadas de fragmentos de algunos 

de los cuentos y palabras, claro, de varios de los escritores del Café Literario, yo 

incluido. Mi texto se tituló: “Una posibilidad: la autogestión”. Lo traigo, ahora sí que a 

cuento, no por su contenido “literario”. sino porque, del mismo modo que, en este caso, 

se fundó una editorial, igual es una opción interesante para quien, o quienes desean 

crear su propia fuente de empleo y de expresión. Una tesis que yo ya venía manejando 

desde mis tiempos de alumno de la ENEP y por la que fui tachado como ingenuo, por 
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decir lo menos, por alguna maestra de esta escuela. No fue ni ha sido fácil, pero sí es 

posible.  

Industria editorial, un campo para el comunicólogo 

Vale la pena mencionar algunas consideraciones sobre este particular: según un informe 

del año 2013 de ANUIES, la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de 

Educación Superior, la carrera de Comunicación ocupa el cuarto lugar en cuanto a 

número de estudiantes que la solicitan, sólo por debajo de Contabilidad, Administración 

y Derecho; sin embargo, al momento de cotejar la lista con la de las profesiones más 

solicitadas por las empresas, según el Observatorio Laboral de la Secretaría del Trabajo 

y Previsión Social,  Comunicación ni siquiera aparece entre las primeras diez . 11

Entonces, el estudiante de Comunicación y Periodismo que persevera en su vocación de 

incidir a través de las acciones que le son propias, en la realidad del país y del mundo, 

puede encontrar en la creación de sus propias empresas de Comunicación una forma de 

autoemplearse, a pesar de que el mercado laboral no esté creando las suficientes fuentes 

de trabajo formal que el número de egresados de esta carrera y otras afines demandan. 

Como veremos un poco más adelante, la labor editorial no implica únicamente la 

producción de libros, está también la elaboración de revistas e incluso la publicación de 

diarios locales en zonas determinadas que pueden seguir el modelo de venta de 

publicidad para patrocinadores y reparto gratuito al público lector. Estas opciones para 

la creación de empresas no requieren grandes capitales para fundarse, sólo algunos 

socios con espíritu emprendedor y conocimientos suficientes del medio, preparación 

que brinda sin duda la carrera de Comunicación y Periodismo de la FES Aragón. 

A continuación, el texto que leí durante aquel acto de presentación de Cupido Negro: 

Una posibilidad: la autogestión 

Al principio la idea me pareció tramposa. autoeditarnos era pasar por alto los filtros que 
supone el juicio experto de un editor profesional, la ajena decisión sobre si vale o no la 
pena publicar algo. Luego recordé lecturas, a veces firmadas por autores reconocidos, 
que me provocaron serias dudas acerca de los criterios utilizados para decidir cuales son 
los textos que merecen “ver la luz”. 
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También rememoré la lección, o simple comentario en un taller de narrativa donde la 
maestra recomendó cultivar la amistad de las secretarias, a fin de que nuestra propuesta 
apareciera en el primer lugar de la pila de textos en espera de que el dictaminador de la 
editorial les eche un vistazo. Alguien me dirá que eso no garantiza que vaya a ser 
publicado: si el texto no sirve se descarta… ¿y si no es así?, ¿y si además de ganarme a la 
secretaria con palabras amables, o hasta con un simbólico obsequio me hago, o ya soy 
amigo del editor?, ¿si mi currículum es impresionante?, ¿si me recomienda Fulanito?, ¿si 
ya tengo algún prestigio?, ¿si escribí sobre el tema de moda?, ¿si gané una beca? Al 
parecer resulta útil tener como segundo oficio el de ser un  buen publirrelacionista. 

En fin, pensé que ese camino azaroso es además, en ocasiones, digno de sospecha. 
Entonces, ¿por qué no intentar otra cosa? Un grupo de amigos ayudándose, leyendo, 
corrigiendo, ofreciendo sugerencias. Arriesgando finalmente, porque publicar este 
volumen no supuso solamente el vértigo de dar a conocer, al menos en parte, nuestro 
espíritu, es también una apuesta que lleva en prenda algo de nuestros exiguos dineros. 

Con todo, este esfuerzo va impulsado por una esperanza: encontrar al lector, que, quizá 
no en todo el libro, seamos modestos, pero al menos en algunas lineas de un párrafo de 
un cuento, pueda decir: “me reconozco en ti, hermano”. En comunicación estamos. 
Muchas gracias. 

!
Hasta ahí mi escrito. El auditorio lleno, el ambiente alegre, a lo que quizá algo 

contribuyó el vino económico que ofrecimos para la ocasión. Algunos libros vendidos, 

sobre todo a amigos y familiares siempre dispuestos a brindar su apoyo y, como un 

detalle que todavía continúa pareciéndome curioso, la firma de los libros, las 

dedicatorias. Una posibilidad de decir algo más, algo extra al texto desnudo que se va y 

se convierte en algo ajeno, algo incontrolable, algo que con el transcurrir de los años, 

cuando decidimos releer nos parece imposible haber escrito/pensado. Son mensajes de 

una persona perdida en el pasado. Alguien que ya no somos más. 

No fue la única presentación la de la Escuela de escritores, buscando llegar al mayor 

público posible hicimos presentaciones en varias librerías del  circuito alterno; también 

lo presentamos en  el Centro Cultural Helénico, ubicado en San Angel. En esa ocasión 

llegamos tarde Itzeel y yo, pero alcanzamos a presenciar la intervención del maestro 

Alejandro Licona,  quien tuvo a bien dedicar algunas palabras de elogio a mis cuentos, 

en especial, dijo, para La promesa de la Bruja.  

En dicho cuento intenté jugar con la estructura y lo presentaba como parte de una obra 

mayor (que quizá algún día escriba) titulada Breves relatos del Bosque Negro. La 

promesa… es una serie de fragmentos que pretenden ser autónomos y al mismo tiempo 

contar la historia en forma conjunta. Este es el párrafo final: 
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La tormenta. A la luz declinante del atardecer encienden la leña. No emites sonido 
alguno, pero en el centro sensible del Bosque Negro Silvana percibe tu dolor. En su 
mente ve las llamas que ya se alimentan de tu cuerpo. Oye a la multitud gritar enardecida, 
exigiendo tu castigo. No hay tiempo para otra cosa. ¡Te amaré por siempre! El alarido de 
Silvana es desgarrador, viaja con el vendaval hasta la aldea en donde no pasa 
desapercibido. Ya las consecuencias funestas comienzan a gestarse; se adivina en las 
nubes oscuras que crecen en el cielo occidental, justo por encima del Bosque Negro, 
donde las lágrimas de Silvana dan origen al diluvio tormentoso que inicia su trayectoria 
hacia el pueblo.  12

Mientras continuábamos la promoción de Cupido Negro estuvimos trabajando en el 

primer y, como ya mencioné más arriba, único número de la Revista del Café Literario. 

Una característica no oficializada de la editorial, era su enfoque desenfadado hacia el 

erotismo. Esto, creo que sin proponérnoslo, se fue haciendo más evidente con la 

aparición de cada nuevo libro, o, en este caso, la revista. 

El número fue dedicado al cuerpo, aunque no se defina en forma explícita con algún 

título, todos los textos hacen referencia al cuerpo, y las fotografías, casi todas cedidas  

por la Fundación Spencer Tunick no dejan lugar a duda: cuerpos desnudos en cada 

rincón de la revista. Lo que más se acerca a nombrar el asunto es el título del editorial: 

El cuerpo liberado.  

La portada es una foto muy buena de un amigo perdurable del Café Literario, el 

narrador oral, escritor y editor de la revista Crónicas y leyendas mexicanas, Jermán 

Argueta, quien amablemente nos cedió la foto para la portada. 
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Aquí hubo un reacomodo de los miembros de la editorial en el directorio. Como 

directora general Lupita, pero como editor quedó Esteban. Yo, aunque como en los otros 

casos tuve que hacer de todo un poco, aparezco como parte del Consejo Editorial. Por 

supuesto también colaboré con un par de textos, una minificción titulada Sexo oral y un 

artículo en tono jocoso acerca de la moda de protestar en pelotas: Yo me encuero si no 

haces lo que quiero. 

Mi artículo obedecía, aparte de convenir  a la temática del número, a la necesidad de 

comentar el contexto de creciente inconformidad de la sociedad en general, situación 

que empujaba a la gente a manifestarse -con ropa o sin ella- en marchas, mítines y 

plantones, con pancartas o a puro grito en contra de las políticas neoliberales de la 

“Docena trágica” panista: los recién terminados seis años de “Chente” Fox y el 

principio del sexenio que, se avizoraba aun peor, a cargo de Felipe Calderón. 

Grupos como el de “Los 400 pueblos” proveniente del estado de Veracruz, “Los 

Bicitekas” que claman por los derechos de los ciclistas y asociaciones ambientalistas, 

varios de estos grupos se desnudan en la Ciudad de México para denunciar 

arbitrariedades y exigir sus derechos; así, no es raro encontrar encuerados en el Zócalo o 

caminando sobre Paseo de la Reforma cual si de asistentes a playas nudistas capitalinas 

se tratara. 

El formato de la revista fue en tamaño medio oficio que resultó más atractivo que la 

media carta de los libros, sobre todo tomando en cuenta su contenido visual. Ya 

impuesto como una marca de la casa, la portada de la revista no contenía letras, en el 

extremo inferior derecho el logo del Café. Y ya. 

A pesar de la experiencia, el necio idealismo de los miembros del Café Literario nos 

llevó a participar en un proyecto casi descabellado: la edición de un libro de cuentos en 

homenaje a Charles Bukowski en asociación con, no una, no dos ni tres ¡con siete 

editoriales más! Todas del circuito independiente: Editorial Fridaura, El Under 

ediciones, Los Avengers, Sangre y Cenizas, Valiant 76, Astroman X y Maestro Zen. 
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En cuanto a las lineas generales del proyecto no había espacio para la discusión: tiraje 

de mil ejemplares, costos repartidos equitativamente entre las siete editoriales, cada 

editorial ocuparía su parte con cuentos de los escritores de su sello, etcétera. 

Los problemas comenzaron poco después porque se decidió que Café Literario revisara 

y formara el libro. Lupita hizo correcciones muy necesarias pero los corregidos se 

indignaron: un libro en homenaje a Bukowski no tenía porque respetar elementales y 

anquilosadas reglas ortográficas. Al final los textos aparecieron como a cada autor y 

editorial le dio la gana. 

 

!
Una de las muchas cosas que nos dejaron insatisfechos fue que, debido a la extensión y 

número de los textos y a la necesidad de que, por cuestiones de presupuesto y de precio 
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final necesitábamos que el libro no se extendiera más allá de las 160 páginas, tuvimos 

que utilizar un tipo de letra muy pequeño. 

Otro conflicto lo causó Carlos Camaleón, el responsable de Under ediciones. La idea 

del Homenaje había sido suya en principio, secundada por Juan Carlos Valdovinos, de 

Fridaura. Camaleón llevaba algún tiempo organizando el “Borrachos Fest” e insistía en 

ponerle esa etiqueta al libro. La mayoría estuvimos en desacuerdo, pero entre el manejo 

de los negativos y la colaboración o complicidad de Fridaura que, en última instancia 

hizo las veces de impresor, la leyenda apareció en la portada: Borrachos Fest, 

Homenaje a Bukowski, Antología. 

Hubo varias presentaciones, la más sonada en la Sala Adamo Boari del Palacio de 

Bellas Artes que, según cuentan, porque yo no pude asistir, estuvo al tope de su 

capacidad. Otra, ya a cargo del Camaleón fue en el antro “Artos Indios”. El libro, a 

pesar de sus imperfecciones se ha convertido en un humilde objeto de culto, pues a 

pesar de que existe una demanda interesante no ha sido posible una reimpresión debido 

a los desacuerdos entre las editoriales que participamos. 

El cuento con el que yo colaboré se llama Esto no se ha terminado del todo y fue el 

resultado de un ejercicio que propuso el maestro Guillermo Samperio en un taller de 

cuento al que yo asistía en la Casa de las Humanidades de nuestra querida UNAM. Se 

trataba de imaginar una historia alrededor de un suceso aparecido en la nota roja.  

Para mí fue una oportunidad excelente para aplicar el periodismo combinado con la 

literatura en la búsqueda del evasivo realismo, o del realismo del cual yo mismo 

procuraba- al menos por momentos- alejarme en mis otros cuentos creados al calor de la 

imaginación fantástica.   

Y es que como apunta muy bien el Doctor Edgar Liñán en su obra Realidad y Artificio, 

“La realidad no existe. Y si acaso existe, ignoramos lo que ésta sea”.  A lo que 13

podemos aspirar es a imitar eso que percibimos como “realidad”, es de esta forma como 

se crea esa corriente dentro de la literatura llamada realismo. 
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La historia de este maridaje entre la fidelidad histórica de un suceso y su tratamiento 

literario es larga y encuentra quizá su antecedente más lejano en Diario del año de la 

peste de Daniel Dafoe (1722), libro en el que da cuenta de lo acontecido a los 

londinenses durante la epidemia de peste bubónica del año1665. Para lograr un relato 

fidedigno Dafoe entrevistó a sobrevivientes de aquella tragedia. 

La llamada “Novela histórica” tan en boga en nuestros días es, en más de una forma, 

beneficiaria de dichos procedimientos: el escritor, que se vuelve a un tiempo historiador, 

investigador y periodista, combina la verdad histórica con aquello que pudo haberse 

verificado en la vida privada y/o mente del personaje retratado.  

 

!
!
Yo seguí un proceso análogo: tomé la nota que daba cuenta de un asesinato ocurrido a 

eso de las siete de la mañana cuando un grupo de amigos terminaban la Noche de 

Muertos bebiendo en la banqueta. No había muchos detalles, al parecer la persona que 

acompañaba al asesino había intentado robar un teléfono celular a uno de los que 
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seguían tomando en la calle. El después occiso lo había amonestado y el ratero le fue 

con algún chisme al “Tejón”, que así le apodaban a quien estaba a punto de recibirse de 

homicida. Llegaron en un Jetta gris plata, El “Tejón” se bajó y le dio los tres tiros 

reglamentarios. Huyeron los de la mini banda del automóvil gris y se perdieron en la 

mañana del mismo color. Eso era todo. Lo que hice fue crear una historia, basada en 

algún detalle que refirió un testigo presencial, en donde el “Tejón” y la víctima eran 

rivales por una mujer. 

Haciendo uso de la diplomacia que se acostumbra en estos casos, Guillermo Vega 

Zaragoza accedió a prologar el libro, pero con elegancia cierta criticó el afán admirativo 

por el homenajeado y procedió a dar pruebas contundentes de que, casi la totalidad de 

las características del “realismo sucio” a lo Bukowski, han estado presentes en la 

literatura mexicana desde mediados del siglo XIX con algunos poemas de Antonio 

Plaza, la novela Cariátide de Rubén Salazar Mallén a principios de los años treinta del 

siglo pasado y después con la obra de José Revueltas en los cincuenta, la mal llamada 

“Onda” en los sesenta, Armando Ramírez en los setenta y más recientemente el trabajo 

de Guillermo Fadanelli, a partir de la década de los ochenta. 

No recuerdo de quien fue pero así se planteó, la propuesta era clara, muy clara: una 

antología cuyo tema girara en torno al amor de paga. Hice mi trabajo y escribí tres 

relatos, llevando al límite mi imaginación, claro. Todo para nada: era más fácil escribir 

sobre el amor, así, en lo general, cualquier tipo de amor y, como los demás convocados 

no avanzaban en su escritura se decidió cambiar la premisa. Así fue como me convertí 

en el único pervertido que escribió sobre amores comprados. 

La dinámica fue la misma que definimos con Cupido Negro: escribir sobre un tema, 

proponer cuentos, revisar, corregir y seleccionar. Lo único distinto era que ya no  

!
!
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teníamos que poner dinero. La inversión necesaria provenía de las ventas de Cupido, la 

revista y el Bukowski. 

Aparte de nuestra, al parecer, obsesiva manía por abordar temas marcadamente 

sexuales, comenzaba a perfilarse otra característica que yo había ignorado casi por 

completo: la temática de los textos tenía una orientación sexual diversa, al igual que, 

poco a poco me fui enterando, lo eran las inclinaciones sexuales de algunos miembros 
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del colectivo. Esto explica en parte la portada de El amor en cada esquina: un hombre 

de torso desnudo acariciado por una mano masculina. 

Hasta uno de mis cuentos abordaba el tema, narraba la relación entre una chica (aunque 

eso se revelaba casi al final), con una prostituta que resultaba ser travesti. Esta vez tuve 

el honor de que uno de los presentadores, el poeta Héctor Carreto, comentara 

favorablemente mi participación: 

!
La contraparte de este autor la dan los tres cuentos de Enrique Layna, "Calentura", "La 
espera" y "Sorpresas". En los tres casos, la figura de la mujer es tan sexi que de 
inmediato nos enciende: la mujer es una pantera cuya única prenda son prácticamente los 
zapatos de tacón. Layna es un cuentista en el más amplio sentido de la palabra, ya que 
nos va llevando de un lugar a otro, a su gusto, para rematarnos con finales sorpresa muy 
bien logrados.  

!
Esta presentación fue, como la del Homenaje a Bukowski en la Sala Adamo Boari del 

Palacio de Bellas Artes y tuvimos un lleno total. Después hicimos otra presentación en 

Donceles 66 con un trovador y toda la cosa. 

!
Ya mencioné lo tercos y necios “como las mulas de la Sierra de Chihuahua”, habría 

dicho mi abuelo, que éramos (y somos) los del Café Literario. Sea por una fe ciega en el 

género humano en general, o, por un voto de confianza sin argumentos posibles a favor 

de los editores independientes de México aceptamos un proyecto conjunto con la 

editorial Generación Espontánea comandada por Arturo Sodoma. Ya que la propuesta 

provenía de Sodoma y de que la había hecho con la intermediación de uno de nuestros 

miembros más jóvenes, Andrés Méndez, decidimos financiar y firmar el proyecto pero 

dejando la responsabilidad del Café en las manos de Andrés. 

HTTP://Poesíacero sería una antología de poemas inéditos de desconocidos poetas 

mexicanos. Además, éstos estarían ilustrados por estudiantes de la Escuela Nacional de 

Artes Plásticas de la UNAM. Andrés sudó la gota fría para llevar el proyecto a la meta 

pero lo logró. Si exceptuamos algunos problemas con la formación, producir el libro no 

fue tan complicado. Los problemas fueron posteriores y se debieron a incrementos en 
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los costos, algo de fallas en la logística de las presentaciones y algunos libros 

expropiados por Sodoma que excedían la mitad del tiraje que le correspondía. 

Con todo, HTTP://Poesíacero es hasta ahora nuestro libro mejor presentado gracias al 

sobrio negro y blanco de su portada e interiores y al papel couché en el que fue impreso, 

además de las, en su mayoría, excelentes ilustraciones cortesía de los alumnos de 

laENAP. Nuestro quinto hijo fue bueno. 

 

!
Una modalidad de edición de libros que no habíamos puesto en práctica era la coedición 

con el autor. Fue el caso de la novela Flor de María del escritor Luis Felipe Pacheco. 
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Luis Felipe ya se había acercado al Café y participó con un cuento en la antología El 

amor en cada esquina, (es a quien alude Héctor Carreto antes de referirse a mí en la 

presentación de El amor…) ahora nos proponía Flor de María, una novela de amor gay. 

Negociamos con él y acordamos una inversión compartida al 50% para la producción 

del libro. Él entregó su texto y nosotros asumimos la revisión, corrección y formación 

del libro. Los costos de papel e impresión los sufragamos a partes iguales, de modo que 

la mitad del tiraje le correspondería a él y la otra mitad a nosotros. 

El libro tuvo buena aceptación y se ha reimpreso en tres ocasiones. Luis Felipe organizó 

presentaciones con algunos contactos de los gobiernos de las distintas demarcaciones 

del D.F., también hicimos algunas en Librerías como El armario abierto y Voces en 

tinta. 

La portada, una fotografía de Alan Dekk causó algún revuelo y en definitiva despierta la 

curiosidad de sus posibles lectores. De manera un tanto provocadora vemos a un 

hombre desnudo en postura fetal, recostado en una cama y sobre la cabecera de ésta, 

colgado de la pared, hay un cuadro del cual vemos la parte inferior con la imagen de la 

Virgen de Guadalupe. 
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!
En sucesión congruente con nuestra linea editorial, la siguiente antología tuvo por título: 

Parafilias. Sería absurdo negar que, aparte de la atracción personal y de grupo que 

pudiéramos tener hacia los temas sexuales, habíamos notado que nuestras, de cualquier 

manera, exiguas ventas, eran favorecidas debido a la preferencia de nuestros lectores 

por todo lo que tuviera que ver con el ámbito de lo erótico y lo sexualmente explícito. 

En todas las antologías, en unas más, en otras no tanto, hubo cuentos que representaban 

esta tendencia: Cupido…, …Bukowski, Amor en cada esquina; Parafilias, Antología del 

deseo era hasta ese momento la propuesta más clara en ese sentido. Alistamos plumas y 

computadoras y al amparo de nuestros Patronos preferidos (unos Freud, otros Bataille, 

Deleuze, Foucault o el Marqués de Sade), o simplemente nuestros perversos demonios 

internos, nos abocamos a esta labor. 
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En esta ocasión también contribuí con tres cuentos: Estoy a sus pies acerca de un 

fetichista, Seducción, donde sugiero una relación incestuosa entre hija y padre y La 

venganza, relato pormenorizado del proceso de crecimiento monstruoso de la mano 

derecha del protagonista durante el periodo de un año como consecuencia de la práctica 

del onanismo, todo con el objetivo de castigar a quienes osaron burlarse de su soltería y 

de su desahogo sexual masturbatorio. 

Con la egocéntrica denominación “Mejores autores”, dimos inicio a una colección de 

pequeños libros individuales, a cargo, en esta primera ocasión, de tres de los autores de 

la editorial: Guadalupe Bucio, Esteban Raymundo González y yo. Las compilaciones 

llevan por título: Luna roja, Sobrenaturales y Umbrales respectivamente. 

La idea era dar salida a algo de lo que habíamos estado produciendo y a un tiempo 

probar un nuevo formato buscando abaratar costos y poder ofrecer un producto a bajo 

precio a los posibles lectores. 

El formato elegido fue el de un cuarto de oficio. 

Aunque el impresor requería que el tiraje fuera de 1000 

ejemplares, nos brindó la facilidad de conjuntarlo con 

los tres volúmenes, de modo que se hicieron trescientos 

y tantos libros de cada 

t í t u l o y p u d i m o s 

ofrecerlos al consumidor 

final en $30.00, con 

promociones como estas: dos 

por $50 y tres por $60.00 en 

las ferias a las que acudimos 

en ese 2009. 

En términos generales la colección se vendió bien, aunque 

la demanda tampoco fue espectacular, algo más o menos de 

                                                                                                                            
�79



manera equiparable a los otros títulos. Aquí continuamos con la linea editorial marcada 

para las portadas, con una pequeña salvedad: un cintillo amarillo en la parte inferior 

derecha con la palabra “Prohibido” esperando excitar la morbosidad del lector. 

Y es que los cuentos de los tres autores poseen una fuerte carga erótica, violenta y 

sobrenatural. En el caso de Umbrales, mi selección estuvo conformada por Spalanzinni, 

un mago al estilo Svengali; ¿Vas a llorar?, en donde el protagonista provoca un 

accidente automovilístico en el que muere su esposa embarazada; El fuego inagotable, 

una historia en la que el fantasma de Cole Porter acude al llamado amoroso del 

personaje principal; en Los amantes, una pareja de adolescentes calenturientos es 

castigada por antiguas deidades por profanar un sitio sagrado, y Santa, relato en el que 

Santa Claus le da su merecido a una alpinista que nunca creyó en él. 

Mi libro se completa con una tercia de minificciones surgidas de los tiempos del Taller 

de cuento de terror: Pacto, una fantasía alterna al futuro de las Gorgonas sobrevivientes, 

El Demonio, en donde -toda infinita proporción guardada- emulaba el estilo del 

Bestiario de Arreola (idea surgida en el Taller de Doris y Ricardo) para describir con 

ironía la figura envejecida del diablo mismo y Sexo oral, cita erótica entre dos 

personajes de circo: la mujer gorda y el tronco humano. 

La Sociedad de los Rockeros Muertos, mi prueba decisiva 

El proyecto del libro de Rockeros comenzó así: una noche que estábamos reunidos los 

integrantes del Café Literario con algunos otros cuates y conocidos de las editoriales 

con las que nos habíamos asociado para realizar la antología del Homenaje a Bukowski, 

uno de estos buenos amigos, el hombre-equipo de la Editorial Fridaura, de nombre Juan 

Carlos Valdovinos propuso: 

 -Ahora hay que hacer una antología en homenaje a los rockeros que han 

fallecido a edades tempranas… 

-¡Buena idea mi estimado! -se apresuró a contestar por nuestro lado el buen 

Esteban Raymundo González. 
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Se mencionaron los “de cajón”, que en este caso eran efectivamente de eso, pero de 

cajón de muerto: el llamado “Club del 27”, a saber: Morrison, la Janis, Hendrix, Brian 

Jones, etcétera, esos, de los indiscutibles miembros del Panteón rockero. Más cerca en 

el tiempo el infaltable Kurt Cobain, Michael Hutchins de INXS y el cantante de Blind 

Melon, Shannon Hoon. Por supuesto se mencionó la representación nacional que estaría 

personificada por el entrañable Rockdrigo González. 

Hasta ahí quedó. Como ya se señaló en algún otro apartado los conflictos que surgieron 

a raíz del “Proyecto Bukowski” complicaron la realización de alguna otra empresa 

conjunta, pero a mí, de manera muy particular me había cautivado la idea del entonces 

esbozado “Club de los Rockeros Muertos”. Ya desde esos días estaba decidido a, por 

interés publicitario, llamarlo “La Sociedad de los Rockeros Muertos”, para que el título 

aludiera de forma directa a la película famosa de Peter Weir La Sociedad de los Poetas 

Muertos; por otra parte pretendía alguna resonancia más profunda que emparentara la 

antología con el poema inmortal de Walt Whitman. Que el lector disculpe mi sacrilegio. 

En este caso, el fundamental y obligado paso primero era convocar a los cuentistas a fin 

de ir leyendo y seleccionando el material. En esta etapa todavía no había deslinde de las 

demás editoriales, con la excepción de una o dos que ya habían mostrado claramente 

que en conjunto no iban con nosotros, así que los escritores, que a fin de cuentas eran 

también editores, como en nuestro caso, enviaron sus textos. 

Debo decir que la mayor parte eran de mala calidad, mi rechazo a esos materiales fue lo 

que provocó la desbandada y casos como el de Valdovinos marcaron el comportamiento 

de otros de los autores-editores que se habían interesado en el proyecto: nos 

quedábamos solos. Por supuesto le pedí su autorización a Juan Carlos pues la idea 

original era suya y dijo que por él no había bronca, que yo podía continuar con el 

proyecto. 

La convocatoria siguió abierta para quien quisiera participar, fueran o no escritores 

relacionados con alguna otra editorial, el requisito era uno muy simple: un mínimo de 

calidad escritural en el texto propuesto, ¡ah! y en algún momento tuve que agregar otra 

condición: que no fuera acerca de Kurt Cobain, pues habría podido sacar otro volumen 
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con los textos que llegaron sobre el cantante y eje alrededor del cual giraba el trío 

Nirvana. 

Luego de la experiencia de la autoproclamada colección “Mejores Autores” el plan era 

presentar en tres volúmenes los cuentos de La Sociedad de los Rockeros Muertos. Por 

una parte se buscaba hacer llegar al público lector una serie de libros de bolsillo que 

facilitaran su manejo y, por otra, lo más importante, que el precio fuera muy accesible, 

calculábamos poder ofrecerlos al consumidor final en un precio máximo de $30.00 cada 

uno, o quizá en $25.00.  

Cabe aclarar que nuestros ideales nunca incluyeron hacer un gran negocio de la edición 

de libros. Soñábamos con la posibilidad de dedicarnos algún día en forma exclusiva a la 

editorial y poder sobrevivir de ahí, pero la verdad es que no teníamos experiencia en lo 

concerniente al negocio y, además, con nuestros escrúpulos a la hora de poner precios o 

nuestra ingenuidad al hacer operaciones con supuestos “distribuidores” y nuestros 

corazones blandos al momento del regateo nos alejábamos más que acercarnos a nuestro 

anhelo de dedicación unívoca a los libros. 

Bueno, pues en aquellos momentos nuestro exiguo capital era de unos $9,000.00. El 

tiraje de mil libros de bolsillo –que el impresor, haciendo una excepción, dividiría entre 

los tres tomos distintos  entregándonos 333 ejemplares de cada uno-  ascendía a algo así 

como $12,000.00.  No podíamos pagarlo. En cambio, el tiraje de 300 ejemplares en un 

solo volumen de 180 páginas a media carta en edición digital nos lo cobraban en Solar 

Ediciones en los $9,000.00 que teníamos. La Dictadura del Supremo Dinero impuso la 

decisión: un solo tomo, aunque la estructura interna conservó la idea original de los tres 

volúmenes, son las tres secciones en que está dividido el libro sin contar su “obertura” a 

manera de introducción y sus 7, 6 y 6 cuentos por volumen respectivo incluyendo un 

“Interludio” en cada uno de ellos. 

Mi idea era esa, ya que el libro versaba sobre rock, sobre música, había que asemejarlo 

con una obra musical, de ahí la obertura y los interludios. Afortunadamente no fui más 

allá de eso, si no, hubiese necesitado una asesoría especializada para dividir los 

volúmenes clasificando los cuentos de acuerdo con su “carácter” y tendrían que haber 
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coincidido para crear un “Allegro”, un “Adagio” y un “Andante”. Seguro que el espíritu 

de Beethoven y las críticas de mis acervos enemigos me habrían provocado insomnio 

por el resto de mis noches. 

El consejo editorial decidió que para la portada se realizara un collage con las tres 

imágenes diseñadas originalmente para cada uno de los volúmenes y mi trabajo como 

responsable del libro continuó con la corrección de los textos que iba seleccionando e 

incluso con mi colaboración sugiriendo algunos cambios a los autores de los cuentos. 

Dicha colaboración fue bien recibida en términos generales y me enfrentó a la prueba 

más difícil que pasé por aquellos días. 

 

La verdad es que no recuerdo quien me extendió la invitación para participar en el taller 

de Los Forjadores, un portal venezolano dedicado principalmente a la ciencia ficción 

pero también a la fantasía y al terror. Por ahí me hice de algunos amigos y muchos 

compañeros escritores de varios países de Iberoamérica. La razón por la que lo 
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menciono es porque decidí invitar a esa comunidad virtual a participar en el libro de 

Rockeros. No hubo una reacción muy entusiasta, sólo dos personas se animaron a 

participar: Erath Juárez Hernández, amigo radicado en Cozumel, Quintana Roo y desde 

la ciudad de Asunción en el Paraguay, Jorge von Jorschehagen. 

El desarrollo de este tipo de colaboraciones se ha incrementado en forma exponencial 

con la proliferación de la Internet: cada vez son más los proyectos literarios, musicales, 

los cursos y conferencias que se pueden verificar, incluso en “tiempo real”, por medio 

de las conexiones ciberespaciales.  

De impresión primera no me agradó de manera especial su cuento, pero noté que, 

contrario a la mayoría de los escritores (me incluyo, al menos en ese tiempo, 2009), él 

poseía un ego controlado que le permitía aceptar las sugerencias que, en este caso yo, le 

hacía sobre su texto. Era un comienzo alentador. Tal vez en aquel momento también, en 

mi papel de editor, me interesaba la inclusión de un participante extranjero, en verdad 

ahora no lo puedo precisar. Además, situación curiosa: el suyo fue el único cuento que 

me propusieron acerca de John Lennon. 

Por algunos de sus comentarios publicados, sobre todo en su blog, los forjadores 

sabíamos que Jorge padecía cáncer desde hacía varios años y que mediante los 

tratamientos adecuados iba sobrellevando la enfermedad. La conversación que 

mantuvimos mediante el correo electrónico incluyó mi ofrecimiento de mandarle mi 

librito Umbrales físicamente, para lo cual me proporcionó su dirección… ahorita, 

mañana… nunca lo mandé. Luego de revisar la segunda versión de su cuento y de 

habérsela regresado con nuevos comentarios y sugerencias ya no recibí respuesta. 

Un día de los primeros meses de 2010 del cual no me quise enterar con precisión, 

mientras yo continuaba la preparación del libro, Jorge falleció. Yo no creo en el más 

allá, pero alrededor de la muerte hay una atmósfera muy especial. De hecho, defiendo la 

idea de que seguimos existiendo en la mente de quienes tengan a bien recordarnos, más 

o menos de la misma manera en que el personaje literario cobra vida. Me sentí obligado 

a publicar su cuento. Se lo debía a la memoria de una amistad “virtual”, efímera. 
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La decisión me enfrentaba a un dilema: el cuento no tenía una última versión aprobada 

por su autor, de hecho estaba inconcluso en algún sentido. Contrario al caso de los 

demás participantes con los que podía seguir discutiendo, él ya no podría defender sus 

puntos de vista. Con todo, decidí emprender la versión definitiva del cuento. Espero no 

haber traicionado a mi amigo. No viene al caso, lo sé, pero aprovecho para hacerle un 

homenaje minúsculo, para no olvidarlo, para que ustedes le regalen un poco de vida en 

su mente. Transcribo el “lema” con el que rubricaba sus comunicaciones electrónicas, es 

el fragmento de una canción de la cantante alemana Nena ( la misma del éxito ochentero 

“99 globos rojos”). El tema se llama “En cualquier lugar, donde sea, cuando sea”: 

!
Soy el otoño extendiéndose a través del espacio y el tiempo,  

justo hasta el centro del infinito.  
Polillas volando hacia la luz,  

Eso somos tu y yo. 
Así que tiéndeme tu mano,  

que yo de las arenas te construiré castillos,  
como quieras, donde quieras, cuando quieras. 

!
!
Pensé que para darle mayor fuerza a la colección nos hacía falta incluir un escritor 

reconocido que además estuviera familiarizado con el tema, que pudiera interesarse. 

Pensé en algunos e hice intentos muy tímidos por contactarlos. No lo logré. A través de 

Internet busqué ponerme en contacto con otros. Obtuve una sola respuesta: Armando 

Vega Gil, uno de los tres originalísimos Botellita de jerez me pedía más detalles. Me 

sentí lo máximo. 

Ya para ese entonces “Armiados Güeva Vil” tenía algunos libros de cuentos publicados 

y sus colaboraciones para la revista La mosca en la pared eran muy apreciadas por la 

comunidad rockera mexicana, o cuando menos chilanga. Su estilo más que desenfadado 

se emparentaba con el “realismo sucio” a lo Bukowski así que era en ese sentido un 
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contrapunto muy necesario en nuestra antología. Por el lado de la publicidad sin duda 

abonaba al posible éxito del libro. 

Después de algunos mensajes insistentes (muchos en realidad) obtuve dos textos suyos 

con su autorización para aparecer en la antología: La muerte del Guacarróquer y 

Rockdrigo, el poeta telúrico. Por supuesto a esos cuentos no los toqué ni con el ala de 

una mariposa, ni falta que hacía: Armando es un muy buen escritor. Puede gustarnos o 

no, pero está consciente de su obra, de lo que hace. Tiene un estilo propio.  

En cuanto a una retribución fui claro y le comuniqué que no había lana, pero le ofrecí, 

para espanto de mis compañeros de proyecto, cinco, ¡cinco! ejemplares de La 

Sociedad… todavía no los recoge, ahora paso a comentar el porqué. 

La comunicación con el Guacarróquer no era óptima, así que ya habiéndole informado 

de la fecha de la fiesta con la anticipación debida y de que él acusara recibo de dicha 

información esperé a que se acercara la fecha para recordarle con toda la amabilidad 

posible su compromiso de asistir (habíamos informado que él estaría presente esa 

noche, por eso me preocupaba). No volvió a dar trazas de vida, la muerte virtual del 

guacarróquer (cuando menos para la presentación del libro) se insinuaba fatal. 

Dos días antes por algún otro canal ciberespacial me enteré de que ese mismo sábado se 

llevaría a efecto un encuentro de escritores chicanos con escritores mexicanos en una 

pulcata de la misma colonia Roma en donde íbamos a presentar el libro. Armiados 

estuvo a unas calles de distancia, tan cerca y tan lejos, ¡y nunca fue por sus libros! Si un 

día pasa por el Café se los entregaremos. 

Para hacer la presentación y de una buena vez recuperar los costos, organizamos una 

fiesta en Casa Hilvana. Cobramos la entrada y entregamos al mismo tiempo el libro. Era 

como si nos compraran el libro y obsequiáramos la fiesta que incluía la presentación de 

un par de bandas, claro, ya el consumo iba por cuenta de los invitados a la fiesta (era ese 

el beneficio de Casa Hilvana); o podía verse como que la gente pagaba su cover por ver 

y oír a las bandas y además recibieran un libro de obsequio. En fin, el modus operandi 

se lo copié a mi buen amigo Hugo Álvarez quien así distribuye los discos de su banda 
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Santo Mezcal; por cierto él también fue incluido como autor en la selección con El 

viejo, cuento que cierra el tercer volumen y por lo tanto el libro. 

 

!
La negociación la hicimos con un mes de anterioridad con un tipo llamado Maclovio y 

al que todos le dicen “Mac”. Muchos libros los vendimos con anticipación y entregamos 

un boleto para que se utilizase a manera de contraseña en la entrada, a cambio los de 

Hilvana ponían una pulsera para saber que la entrada ya estaba pagada. El acuerdo era 

que Café Literario metiera 100 personas para que al antro le conviniera el consumo. Si 

no, nosotros tendríamos que pagar un porcentaje de las entradas para compensar a Casa 

Hilvana. 

Total que al final casi se arman los trancazos porque sólo entraron 92 personas con 

boleto pagado. El Mac necio a que le debíamos (para colmo su gente era la que había 

cobrado, ellos tenían el dinero). Yo, terco, alegaba que entre la gente de Café Literario, 

que por supuesto no habíamos pagado boleto, las bandas, los autores, etcétera, éramos 

como treinta y todos les habíamos consumido (y pagado, no vayan a creer…).Yo ya 
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tenía ganas de soltarle unos cuantos cates al tal Maclovio, afortunadamente los demás 

miembros del Café Literario se controlan mucho mejor que yo en situaciones de tensión 

alta, repartimos el dinero, recogimos nuestras cosas y nos retiramos. 

!
Entre otros muchos errores que cometimos, así, como grupo, en el proyecto de 

Rockeros (y algunas otras veces también) fue que la indecisión acerca del formato de 

los volúmenes atrasó la etapa final y los mandamos imprimir con unos cuantos días de 

anticipación, resultado: los libros llegaron a Casa Hilvana directamente de la Editorial 

¡el mismo sábado de la fiesta-presentación! 

!
La búsqueda de un horizonte más brillante 

Pensando en vender más libros decidimos fundar otra colección: los de divulgación de 

temas de interés general. Libros económicos sobre nutrición, economía familiar, 

creencias populares, etcétera. Así, nos abocamos a producir los primeros títulos: “Mitos 

sobre nutrición”, “Ahorro infantil”, “San Judas Tadeo” y “Leyendas sobre nahuales”. 

Decidí firmar con un seudónimo mi libro, así que me convertí en “Georgina Narváez” 

pues yo no compraría un libro sobre ahorro infantil escrito por un autor llamado 

“Enrique Layna”. 

En realidad ese proyecto en particular (el libro sobre ahorro infantil) me lo había 

propuesto Editores Mexicanos Unidos uno o dos años atrás. Lo terminé pero coincidió 

con la salida de mi editora en aquel momento y ya no lo publicaron, así que en realidad 

sólo lo adecué al número de páginas que necesitábamos acá, le realicé algunos cambios, 

le agregamos ilustraciones y lo firmé como Georgina. Es de los que mejor se han 

vendido.  

!
La línea de divulgación se emprendió reforzada por la idea de buscar una distribución  

por canales más formales. Ha habido algunas negociaciones y seguimos en la búsqueda 
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de librerías grandes que se interesen por nuestro trabajo. Por ahora seguimos trabajando 

con los pequeños libreros que están dispuestos a compartir esta aventura de crear y 

compartir libros desde las editoriales independientes, como Café Literario Editores. 

Ha sido un camino un tanto azaroso pero satisfactorio desde puntos de vista múltiples, 

si bien los resultados económicos no han sido espectaculares si representan una 

actividad laboral digna y llena de satisfacciones personales, creativas, profesionales, 

sociales, culturales y una fuente inagotable de conocimientos. Si agregamos los lazos 

fraternos creados entre colegas, grupos culturales, algunas autoridades y, sobre todo, 

con nuestros lectores, tenemos un balance más que positivo, el aliciente necesario para 

proseguir con esta labor creativa de divulgación. 

!
 

!
!
!
!
!
!
!
!
 

!
!
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Conclusiones y consideraciones personales 

!
Emprender la labor que integra este Informe de Desempeño Profesional implicó para mí 

el enfrentamiento con algunas dificultades, desde el estupor frente a la hoja de 

requisitos y el no estar muy seguro acerca de qué punto abordar primero, hasta el 

encontrar tiempo suficiente para elaborarlo entre las actividades propias de la simple 

supervivencia. 

!
Al final, los mismos requerimientos me fueron entregando las claves:  recabar las 

pruebas de mis distintos trabajos me ayudó a descubrir, desde un entorno más amplio, 

que mi, aparentemente, caótica actividad laboral, se podía clasificar en tres rubros 

principales: freelance, asalariado y emprendedor. Desde esta perspectiva entendí y 

comencé a clasificar de una manera formal las labores que había desempeñado. 

!
Dicha clasificación de actividades incluía así mismo la revisión y acomodo de los textos 

escritos a lo largo de toda mi trayectoria, esto trajo como consecuencia el recuerdo de 

las anécdotas que rodearon el trabajo escritural y el entorno histórico y personal en el 

que se verificaron. 

!
Para resolver lo primero no hubo otra solución aparte de robarle tiempo al descanso y a 

las actividades cotidianas. En cuanto a lo segundo procedí a recopilar el material 

publicado y los elementos comprobatorios, los ordené y finalmente realicé un análisis 

de lo vivido, procurando separar las emociones de una crítica objetiva. 

!
Esta valoración de la actividad realizada me llevó a reflexionar acerca de mi 

desempeño, a apreciar el valor de esta experiencia de muchos años, y a observar de una 

manera más clara los enormes cambios que se han efectuado en este periodo temporal, 

tanto a nivel personal como en el entorno nacional y mundial y hasta en los aspectos 

tecnológicos, mismos que han venido a transformar no sólo el ámbito de la 

comunicación, escrita y de todo tipo, sino partes significativas de nuestra vida toda. 

!
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De mis errores 

!
El distanciamiento que posibilitó el enfoque de una crítica objetiva, es el que me 

permitió referir con claridad varios de los muchos errores cometidos durante mi 

trayectoria de los cuales he dejado testimonio a todo lo largo del trabajo. Si hubiera que 

sistematizar también el registro de dichos errores supongo que podrían clasificarse en 

dos grandes ramificaciones: en primer lugar los errores de apreciación o simple 

ignorancia (o la mezcla de los dos) combinados a su vez con mi carácter inseguro. 

!
Mencioné por ejemplo mi error al confundir ciertas ciudades inglesas homónimas en mi 

artículo sobre los Juegos Olímpicos de Londres 2012; mi artículo acerca de los 

conciertos de Sting en el que más que dar información ofrecí un dudoso ajuste de 

cuentas personal con el sistema capitalista; otro de esos desaciertos lo ilustra bien mi 

pérdida de control emocional frente a cierto administrador de bar que nos esquilmó 

alguna cantidad de dinero gracias a las triquiñuelas que con ventaja y alevosía 

nos propuso en un acuerdo nunca escrito pero aceptado por nosotros para la 

presentación del libro de rockeros del Café Literario. 

!
Aunque compartidos con los compañeros del Café y a pesar de que yo estuve en contra 

de esas decisiones, cabe mencionar  como errores el hecho de prescindir de títulos en la 

portada de los libros (dada la importancia de brindar una información completa al 

posible lector); por otra parte el retraso en algunos procesos nos ha llevado casi siempre 

a terminar la edición de los libros sobre el límite de los plazos acordados. Algunas 

experiencias como corrector, por ejemplo en el Fondo de Cultura Económica, me han 

demostrado la importancia de respetar el cronograma para la producción de los libros. 

!
Nada sustituye a la experiencia, de ahí se deriva la importancia de las actividades 

prácticas durante la carrera. En definitiva no es lo mismo que materias y maestros 

adviertan y aconsejen acerca de determinadas situaciones: el trabajo de campo es 

fundamental para aprender experimentando situaciones reales. 

!
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Ya lo dije en alguna otra parte y se ha repetido demasiado en contextos varios, pero es 

un juicio cierto: los errores son indispensables para aprender y para avanzar. El secreto 

es corregirlos y esa es la divisa que procuro enarbolar para continuar el camino. 

!
Una conclusión posible a la luz de algunos de los errores registrados es la capacidad 

para delegar responsabilidades (sobre todo pensando en ciertas conductas dentro de la 

editorial): no todos poseemos la habilidad para negociar con clientes y proveedores, no 

todos somos vendedores o publirrelacionistas. Permitir a quienes tienen características 

afines con dichas actividades responsabilizarse de esos rubros es una enseñanza que 

debemos aplicar.  

!
!
!
De mis aciertos 

!
¿Aciertos? Varios, de no ser así no me habría sido posible llegar hasta acá: buena 

redacción, ortografía, escritura en general; saber trabajar en equipo; formar parte de un 

proyecto que busca proponer asuntos de una manera diferente. “El recuerdo de esos ríos 

que se han cruzado” dice Blades en alguna canción, me deja la certeza de que he hecho 

una buena labor a través de estos años. 

!
De forma muy modesta, lo que este informe de mi trayectoria profesional quiere ofrecer 

a la Facultad de Estudios Superiores Aragón, y en general para la Universidad Nacional 

Autónoma de México, es  describir, de una manera cualitativa, para el futuro periodista 

y comunicólogo, un panorama acerca del ámbito del periodista independiente y del 

mundo editorial alternativo, además de transmitir mi firme convicción de que es posible 

vivir realizando esta actividad. 

!
De manera específica este informe muestra una muy pequeña parte del vastísimo campo 

de la industria editorial, es un testimonio de mi recorrido y andanzas por el mundo 

editorial independiente y de las problemáticas por las que atraviesan las iniciativas de 
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publicación, que muchas veces mueren por falta de recursos o de experiencia al 

enfrentar a una enorme industria consolidada.  

!
Del contexto histórico temporal 

!
Decía un poco más arriba que debido al periodo amplio que abarca este informe, el 

contexto histórico, social y tecnológico se ha transformado en grados distintos en 

muchas de sus características, en unas de manera muy acusada y en otras no tanto. 

!
Si de por sí, una sociedad como la mexicana nunca se ha caracterizado por ser una gran 

lectora de diarios, el advenimiento de la informática y la aparición de la Internet ha 

terminado por relegar a los medios impresos a una importancia secundaria; cabe matizar 

para decir que también hay combinaciones efectivas entre la infraestructura de los 

periódicos tradicionales y sus versiones electrónicas. 

!
Ahora, otra realidad innegable es que debido a la situación económica y educativa de un 

porcentaje considerable de la población, estos medios electrónicos y tecnologías 

cibernéticas todavía no están al alcance de todos. Esta reflexión la hago pensando en 

revistas como Seducción que, a pesar de la proliferación de pornografía, hard, soft y de 

la información sobre sexualidad que inunda la red, todavía encuentra un público ávido 

de contemplar y leer erotismo en formatos impresos. 

!
En otro momento mencioné que mis primeras colaboraciones en medios escritos fueron 

realizadas en máquinas mecánicas que luego devinieron eléctricas y electrónicas 

(aunque por un periodo breve) y que poco después fueron desplazadas por los 

procesadores de palabras y por las computadoras. 

!
Esta revolución no abarca únicamente a los periodistas y escritores, el cambio 

experimentado dentro de las artes gráficas ha sido muy notorio y de aquellas galeras que 

eran corregidas a mano y que después se componían en linotipo ya sólo queda un 

recuerdo brumoso. Prácticamente todos los procesos de la industria editorial se 
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resuelven mediante hardware y software de última generación: corrección, formación, 

impresión, todo se hace por medios digitales. 

!
Así las cosas, los cambios han sido brutales. Ya en términos prácticos me tocó vivirlos, 

y aprovecharlos en el campo de nuestro trabajo editorial. Adaptarse o morir reza el 

adagio. Un cuarto de siglo de experiencia que engloba una de las revoluciones más 

vertiginosas que ha atestiguado nuestra civilización y cuyo alcance se vislumbra como 

un futuro sorprendente e inimaginable. 

!
De mi experiencia personal relacionada con la instrucción recibida 

!
Al respecto he revisado el plan de estudios actual de la carrera de Comunicación y 

Periodismo de esta Facultad y he descubierto con satisfacción que se ha incorporado la 

materia de Edición de Libros en el sexto semestre. Es para mí una confirmación de que 

el perfil de egreso de esta carrera se corresponde con los requerimientos en ese ámbito 

empresarial y laboral y en el cual mi práctica profesional, referida a lo largo de mi 

informe, se ha desarrollado durante los últimos años. 

!
Si bien todo el ciclo de materias de redacción -aunque enfocadas a los distintos géneros 

periodísticos- permiten al comunicólogo/periodista, ejercer en forma digna la práctica 

de la escritura, estudiar de manera específica Corrección de estilo en la parte cuatro del 

temario de la materia de Edición de libros permite un mayor dominio de algunas de las 

herramientas indispensables para trabajar en el ámbito editorial. 

Desde los tiempos en que yo cursé la carrera era un área que contemplaba el plan de 

estudios y cuyo reflejo era la materia Trabajo Editorial y de Imprenta que se impartía 

durante el séptimo semestre, pero, sin lugar a dudas, el temario actual permite una 

formación más sólida con respecto a este entorno de la comunicación colectiva. 

En mi caso y pensando además en mi papel de pequeño empresario, me fueron 

indispensables materias como Organización de empresas de Comunicación que en dos 

partes complementarias se impartían en quinto y sexto semestre. Ahora Administración 
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de Empresas de Comunicación cumple de forma más directa con su cometido de 

preparar al alumno para esa parte fundamental a la hora de buscar una solución 

emprendedora al problema de la falta de empleo. 

Cultura general, buena redacción, conocimiento técnico de las distintas fases del 

proceso editorial y nociones fundamentales acerca de la mejor manera de administrar 

los recursos en una empresa de comunicación, son algunas de las competencias para las 

que la carrera de Comunicación y Periodismo me preparó y prepara al futuro egresado.  

Basado en mi experiencia puedo afirmar que, aunque en aquel momento el programa 

fuera un poco distinto, el plan de estudios de la carrera cumple de manera cabal con su 

compromiso de preparar al Comunicólogo, Comunicador y Periodista egresado de esta 

Facultad. Va de nuevo mi agradecimiento, sincero y profundo para mi Alma Mater: la 

Facultad de Estudios Superiores Aragón y la Universidad Nacional Autónoma de 

México. 

Mi esperanza: que este testimonio ilumine zonas poco conocidas, que los aciertos y 

errores que he cometido a lo largo de mi trayectoria permitan a nuevos comunicólogos 

mejorar proyectos de este tipo a fin de que sean todavía más satisfactorios a nivel 

personal, social y profesional, y que resulten mucho más redituables, dignos y fuertes 

financieramente para que así puedan ofrecer empleos, además de enfrentar con éxito un 

mercado difícil y una situación económica que se torna cada vez más complicada en 

medio de la globalización del comercio internacional. 

!
!
!

Nezahualcóyotl, Estado de México, enero de 2014 

!
!
!
!!!!
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