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Para ti papa: te quiero mucho,

te debo todo.



INTRODUCCION

El presente trabajo se centra -como cabe esperar de un Informe de actividades- en el aspecto
practico del ejercicio profesional de la comunicacion. Casi siempre implicitamente, y s6lo en
algunas ocasiones de manera especifica, se encuentra inmerso en el relato de mi desempeio laboral,
el bagaje académico del cual fui dotado gracias a mi trayecto estudiantil por la, ahora, Facultad de

Estudios Profesionales Aragon.

Es debido a este tratamiento que juzgo conveniente puntualizar en esta introduccion, algunas
reflexiones acerca de los elemento,s tedricos y practicos, que la educacion formal recibida en esta

Facultad de la Universidad Nacional Autonoma de México me brindo.

Pocas disciplinas se encuentran, como la comunicacion, reflexionando sobre si mismas, esto es,
teorizando sobre su objeto de estudio y utilizando a un tiempo las herramientas que le son propias:
el discurso comunicativo, un juego metateorico que se sirve de distintos niveles aglutinados en el

campo de nuestra especialidad.

Y es que el ser humano, siempre, en algin nivel, estd inmerso en el proceso comunicativo; €so

ademas de su especifica vision acerca del significado de la “Comunicacion”. De acuerdo con



nuestras propias preocupaciones o intereses, todos, al escuchar el término, lo relacionamos con
algin ambito en particular (medios masivos, instrumentos tecnologicos, relaciones inter o

intraorganizacionales, etcétera).

A pesar de ello, la vision general del hombre de la calle o, incluso la del comunicador o periodista
hecho al ritmo de la practica es una muy distinta a la del comunic6logo, dotado éste de las

herramientas criticas y analiticas para reflexionar acerca del fenomeno enfrentado.

No es poca cosa: mas alla de las posibles definiciones y la polémica desatada acerca de la

naturaleza de nuestro campo disciplinario, se trata de un conjunto de teorias del conocimiento para

entender la realidad, las causas y efectos de los sistemas a través de los cuales nos relacionamos.
Comunicacién, comunicaciones. El entramado en donde conviven nuestros pensamientos y

acciones, mismos que dan paso a la coexistencia del ser humano sobre el planeta. Eso.

Sobre lo aprendido

Si tuviera que enumerar las materias que me obsequiaron los conocimientos necesarios para poder
desempefiar mi labor profesional, esta introduccién se convertiria en el listado completo de las
materias que componen el plan de estudios, insisto: cada una de ellas me dejé una ensefianza
aplicable en el trabajo real de alla afuera; sin embargo, por su importancia en el campo en el que me
he desarrollado, que ha sido el del periodismo escrito y el de la produccion editorial, mencionaré

algunas de las que me significaron el apoyo indispensable para poder efectuar mi trabajo.

Para comenzar, mi labor como freelance en distintos periddicos y revistas se habria visto mermada
si no hubiera contado con los conocimientos adquiridos en materias como: Redaccion e
Investigacion documental y toda la serie de Redaccion periodistica (Nota informativa y Cronica
noticiosa, Entrevista, Reportaje, Articulo de fondo, etcétera). Y no me refiero sélo al conocimiento
indispensable de las caracteristicas y técnicas para la elaboracion de cada género particular, sino

también al aprendizaje de conductas éticas en el desempeiio del ejercicio profesional.

Varios profesores combinaban su quehacer docente con trayectorias consistentes en el medio
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periodistico, entre ellos la Maestra Maria Guadalupe Pacheco Gutiérrez, quien desde aquellos
tiempos (finales de los ochenta) ya venia de haber realizado un proyecto tan innovador como
exitoso: la seccion “Mi periodiquito” en el diario Novedades, donde se ofrecia un periddico ajustado

al tamafio e intereses del publico infantil.

Las criticas de libros en el diario EI Universal por parte del profesor Edgar Ernesto Lifidn Avila o
las columnas semanales del maestro Salvador Mendiola Mejia en la seccion cultural de E/
Financiero, nos llevaban a confrontar formas de practicar el periodismo de una manera ortodoxa
con el estilo “bonzo” de Mendiola, donde su punto de vista particular nos hacia transitar por los
caminos de la contracultura y, en ocasiones, provocaba el asombro y hasta el escandalo de las

“buenas conciencias”.

Para esta actividad en particular fueron invaluables también los dos cursos de Metodologia de la
Investigacion en Comunicacion Colectiva. Gracias a ellos pude elaborar articulos que se sostuvieran
sobre argumentos confiables basados en el rigor de una investigacion exhaustiva, excepto en
algunos casos referidos en el informe, pero esos fueron errores mios, no imputables a la materia, ni

a la escuela, ni a sus profesores.

Otras materias como Sociologia, Economia, Estética o Ciencia Politica me brindaron bases para
constituir mi bagaje tedrico general, conocimientos indispensables para poder contextualizar los
hechos de actualidad con sus antecedentes historicos y de esta manera poder ofrecer una

informacion valiosa para los lectores.

El otro ambito que compone mi actividad profesional es el de la edicion de libros; aqui las materias
que se revelaron importantisimas durante mis estudios en la FES Aragon son, sin duda: Trabajo
editorial y de imprenta y Organizacion de empresas de comunicacion. La primera me permitid
comprender el proceso de produccion de los libros, asi como la correccion de estilo, pasos basicos
pero imprescindibles para mi desarrollo en las empresas en las que he estado. Organizacion de
empresas me brindd los fundamentos para participar en la creacion de una revista y después la

fundacion de la Editorial Café Literario.
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En su conjunto, la educacion formal que obtuve de la Universidad y en particular de la Facultad de
Estudios Profesionales Aragon, ha sido la parte imprescindible que me ha permitido el desarrollo de

mi actividad profesional a lo largo de estos casi 25 afios.

Sobre las razones de éste trabajo

Dos vertientes principales me convencieron de la importancia de dejar el testimonio de mi
desempefio profesional. Por un lado se trata de evidenciar la participacion de la educacion formal
como un fundamento insustituible en el desarrollo de un profesional de la Comunicacion y del
Periodismo. Por otra parte, la perspectiva temporal que permite este cuarto de siglo desde que
finalicé mi estancia dentro de la escuela, me ha hecho clarificar algunos aspectos que no estan
contemplados dentro de los planes de estudio. La experiencia, el dia a dia en la actividad, son

situaciones que, mas allé de sus resultados y trascendencia, se revelan como conocimientos

practicos que pueden ser de ayuda para los estudiantes de la carrera.

En cuanto a la primera vertiente sefialada, ya mencioné anteriormente varios temas que han influido
decisivamente en mi ejercicio profesional. Por lo que respecta a la segunda son varios los asuntos
que la ilustran y son abordados en el cuerpo del trabajo. Se refieren, mas que a asuntos teéricos, al
devenir experimentado en la practica de la profesion. Aspectos que se dan por sentados muchas
veces, pero que no esta de mas conocerlos a fin de facilitar la futura labor del egresado de la carrera

de Comunicacién y Periodismo.

También dirijo mi testimonio a ilustrar distintas posibilidades para ejercer esta profesion que no son
necesariamente las de locutores o presentadores en medios audiovisuales, mismas que siguen siendo
las opciones preferidas en el imaginario del estudiante promedio de la carrera de Comunicacion y

Periodismo, al menos de inicio.

Entre otras cosas, compartir mi experiencia dentro de la Industria editorial independiente, a pesar de
mis errores, representa una oportunidad para dar a conocer un ambito que no se ha estudiado lo
suficiente, pues se trata, en la mayoria de los casos de iniciativas que no perduran en el tiempo
debido a la hostilidad de una enorme industria ya consolidada. Dentro de esas iniciativas

IV



independientes hay muy buenas ideas que se pueden retomar para criticarse y mejorarse.

Lo escribi y dudé: “este cuarto de siglo”, dije. Me abochorna un poco pues estoy consciente de que
lo que la sociedad en general, y la institucion en particular, esperan, es que sus egresados se titulen
en el menor tiempo posible; sin embargo, es este periodo el que me deja ver que, tanto mi
experiencia laboral, como la vital, ha estado enriquecida por lo que vivi y aprendi en esta Facultad

de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Ya mencioné que los conocimientos adquiridos aqui, facilitaron enormemente mi labor en el campo
de los medios impresos; asimismo, dije que el ejemplo de muchos profesores me guid en aspectos

profesionales, pero también en lo concerniente a mis elecciones personales. Me parece que la
Universidad ensefia ideales dignos de seguirse y la realidad nos pone a prueba para ver si somos

capaces de ser coherentes con dichos ideales.

Sobre mi empefio por terminar

De acuerdo a la psicologia resulta importante cerrar ciclos. Yo egresé de la entonces ENEP Aragon
hace algo mas de 24 afos. Toda una vida. Me urge cerrar este ciclo. Ademas, a pesar de que la
logica (al menos mi propia 16gica) apunta a que esto de los calendarios adolece de mucho sentido
comun, de que, por ejemplo, a cada instante podriamos afirmar que estamos iniciando —a nivel
astrondmico— un nuevo ano, la cercania de mi cumpleaios nimero 50 (enero de 2015), ésta

inminencia de mi media centuria, me empuja con mayor urgencia a terminar.

La necesidad que tengo por concluir mis estudios en términos formales en esta escuela no tiene que
ver con motivos laborales, en un sentido estrictamente formal nunca me ha sido requerido el titulo
de Licenciado; sin embargo, tengo también el anhelo de seguir estudiando y una vez concluida la
licenciatura quiero continuar con una maestria cuyo asunto no he definido todavia pero que, es
seguro, estara relacionado con la comunicacion o la literatura, temas entre los cuales siempre se han

debatido mis elecciones profesionales y personales.



Compartir la experiencia de casi veinticinco afios de trabajo, es la razon primordial que dicto la
decision de optar por el Informe de Desempeiio Profesional para poder titularme. A pesar del
trayecto irregular que mi vida laboral ha seguido; a pesar de las interrupciones, de los titubeos, he

sobrevivido para atestiguar algunos dngulos de los medios impresos de comunicacion.

Es una vision minima, parcial, concebida desde mi propia subjetividad. No es un analisis desde la
optica de los principales periddicos o revistas nacionales, pero quiza en eso radicard su importancia:
exponer lo que se vive en esas publicaciones periddicas que, sin ser marginales, representan

microuniversos diferentes, otros puntos de vista, intereses distintos, temas diversos.

Sobre la estructura interna de este informe

Mi vida laboral se divide en tres etapas, asi lo reflejara este trabajo; aunque estas etapas se
entrecruzan en distintos puntos de forma continua, encuentro que dichos segmentos me ayudan a

entender y a explicar de la mejor manera posible mi desempefio profesional.

La primera es mi labor como freelance, el término anglosajon para designar a quien, sin pertenecer
a la empresa para la cual se realiza un trabajo determinado, lo hace de manera externa.
“Freelanceando o la dicha del trabajo en libertad”, es el titulo de este primer capitulo que recoge mi
experiencia escribiendo articulos para algunos periddicos y revistas, labor que comenz6 poco antes
de que saliera de esta, ahora facultad, y que contintia de manera mas o menos frecuente hasta la

fecha actual.

“Asalariado: el espacio cerrado fue mi testigo” se llama la segunda parte del informe y, como lo
evidencia su titulo, en ella consigno mis experiencias como trabajador contratado en tres revistas

que tuvieron una vida fugaz a mediados de la ultima década del siglo pasado.

Finalmente, “Emprendedor: si no lo haces t no lo hara nadie”, tercer capitulo de este trabajo, da
razén de mi labor de duefio, asi no sea mas que como uno de los socios o especie de cooperativistas
que emprendimos un proyecto editorial en el cual he desempefiado todos los puestos posibles: desde
editor hasta agente de ventas, de articulista a corrector, de encargado de relaciones publicas a
cuentista.
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Va en este resumen de muchos afos la cronica de mis, algunos aciertos y quedaran registrados mis
muchisimos errores, de los cuales —ya lo dice la conseja popular— yo he aprendido mucho mas.
Sin que sea necesariamente un “alto en el camino” como reza el lugar comun, serd una reflexion
hecha al pasar, al fluir del tiempo. Dejaré pues a su disposicion, mi testimonio humilde que pretende

resultar a un tiempo teoria y practica comunicativa.

S¢ que las decisiones que he tomado, a pesar de las dudas constantes, y las elecciones que he hecho
sobre lo que he escrito y publicado, han estado enriquecidas por los valores que la Universidad me
dio. A lo largo de mi trayectoria he visto como la corrupcion se ha colado en algunos medios
(payola, infomercial, chayote). Como coordinador de una publicacion atestigii¢ el plagio que habia
cometido alguna colaboradora, y esos valores que he mencionado, me orientaron para hacérselo
notar y no aceptar la publicacion de su texto. Es un ejemplo, diria Marti, pero como esa, de manera
cotidiana tuve que hacer elecciones, y sé que lo aprendido en esta Institucion ha favorecido mi

desarrollo personal y profesional. Mi gratitud por ello es grande.
Vaya pues, al menos en parte, este testimonio como un agradecimiento, humilde, siempre

insuficiente, a lo que la Universidad Nacional Autonoma de México y su Facultad de Estudios

Profesionales Aragon me han obsequiado.
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Capitulo 1 Freelanceando o la dicha del trabajo en libertad

No so6lo en periodismo, la figura del freelance es la del profesional que ofrece sus
servicios a una empresa sin contrato de por medio. Se le paga por el trabajo realizado y
ya. No tiene que cumplir con horarios predeterminados pero tampoco cuenta con
prestaciones. Mi labor con esta figura se entrecruza temporalmente con mi trabajo como
trabajador asalariado y hasta la fecha con mi despefio como pequefio emprendedor. En
este capitulo primero de mi informe relato mis experiencias como trabajador

independiente.

Recuerdo que ya durante el ultimo semestre de la carrera, alld, a principios de la década
de los afios noventa, tomaba un taller opcional de Periodismo y Literatura para el cual
escribi un texto que intentaba reflejar la desazén que me invadia: El viaje de los
Crononautas. De la palabra “crononauta” me habia enterado porque lleg6 a mis manos
una revista asi llamada que editaba Alejandro Jodorowsky a mediados de los afios
sesenta. Fue una revelacion, la idea me acompafié durante mucho tiempo, incluso ahora
me sigue pareciendo atractiva: todos somos crononautas, viajeros del tiempo, nos

movemos en él. Crononautas.



El texto en clave de ciencia ficcion intentaba una metafora de esa generacion que estaba
a punto de salir de la entonces ENEP Aragén y su tema era la ignorancia abrumadora
que la caracterizaba, ignorancia de la cual yo no me excluia y de la que no me excluyo
tampoco ahora a pesar de los muchos afios transcurridos. Al leerlo, la mayor parte de
mis compaferos se quedaron en blanco, pues el texto (bien escrito, dijeron algunos) era

un galimatias que nadie habia entendido.

Y no me refiero a que fuéramos a egresar mal preparados en términos académicos en lo
que a la carrera concierne, y por lo tanto a la responsabilidad de la escuela y de los
maestros: poseiamos las herramientas necesarias para afrontar el mundo hostil de alla
afuera, podiamos distinguir las caracteristicas especificas de los géneros periodisticos,
podiamos practicarlos, eso y muchas cosas mas; sin embargo, en términos culturales e
incluso en lo referente a la realidad del mundo y del pais, habia, al menos en aquellos

tiempos, una especie de desvinculacion relacionada con todo ello.

El Nacional: primera experiencia en un periodico en vias de desaparicion

Gracias a la intervencion del maestro y tal vez a algiin comentario mio o de Araceli
Hernadndez Garcia, mi compafiera en ese tiempo, se fue haciendo alguna luz sobre la
penumbra de mi cuento. El maestro sentencié a manera de conclusion socratica: “Nadie
sabe nada”. Aquello me infundié dnimos y decidi empezar a escribir acerca de algunas
cosas de las que, medianamente, sabia algo. El apoyo de Araceli fue fundamental y ella
me acompaid a las instalaciones del periddico El Nacional con un articulo de mi autoria

sobre un disco llamado Rubén Blades y Son del Solar Live!

Mi admiracion por Blades provenia de mediados de la década anterior y mucho tenia
que ver con la influencia de uno de mis grandes amigos, musico ademas, Claudio
Zepeda. Las innovaciones de Blades y de su grupo Seis del Solar dentro de la musica
afrocaribefia eran patentes en los discos que grababan para la compafiia Elektra, en
donde Rubén “encuentra la libertad absoluta y se encierra en Nueva York para hacer

nuevas canciones con un grupo en el que destacan los sintetizadores y donde se ha



suprimido la seccion de viento, algo revolucionario en la salsa”.! Su acercamiento al
pop vy al rock vinculaban su trabajo a escuchas que, como yo, habiamos crecido oyendo
musica dentro de la esfera de influencia de la cultura popular estadounidense (la
segunda o tercera generacion de norteamericanos nacidos en México, quizé habria dicho

Carlos Monsivais).

Se encontraban muy cercanos temporalmente la caida de la Cortina de hierro y el
retomado “Fin de la Historia”; las tesis hegelianas mal interpretadas y vueltas a
malinterpretar eran en esta ocasion la base que el norteamericano de ascendencia
japonesa —un sefior Fukuyama— enarbolaba para declarar vencedor al capitalismo en
su larga lucha en contra del malhadado “socialismo real”. Ya no habia mas caminos: a
pesar de sus contradicciones el capitalismo liberal era lo mejor que podria crear la

especie humana para organizarse.

Se vislumbraba apenas, lejana, la desaparicion del Apartheid Sudafricano y la liberacion
de Nelson Mandela, tema al que alude Blades en ese disco en vivo al presentar su
version a la cancion original de los cubanos Van Van, “Muévete” a la que Rubén puso
otra letra. El discurso para presentar dicha cancidon decia algo asi: “Puede ser que en
nuestra vida podamos ver la desaparicion de esa enfermedad del espiritu humano que se
llama el racismo”. Lo que vimos fue la desaparicion del Apartheid pero dificilmente
vamos a ver la extincién del racismo que toma formas variadas y se entrelaza con
nuestro comportamiento cotidiano hasta parecer algo imposible de extirpar de los seres

humanos.

El album era un disco doble que incluia basicamente temas que Blades habia grabado en
Elektra (compafiia de la cual estaba a punto de despedirse) y de su época de Fania
incluia (jcémo no!) el mayor éxito que el género de la Salsa ha conocido: “Pedro
Navaja”. La cosa fue que yo no dejaba de oir el mencionado disco y me decidi a
resefarlo. El resultado fue el primer articulo mio publicado en un periddico:

“Redescubrimiento: Rubén Navajas Busca a América”.

I Gomez, José Manuel, Guia esencial de la Salsa, Espafia, Editorial La Mascara, 1995, 1a edicion, p. 80.



En el titulo jugaba con la situacion del apellido de Rubén, de origen anglosajon, el cual,
segun ¢l mismo afirma, se puede pronunciar “blades” o “bleids”, en inglés blades
significa “navajas”, justo como el apellido de su personaje famoso Pedro Navaja
(pariente también de Mack the Knife, creacion de Kurt Weil y Bertolt Brecht en la
Opera de tres centavos). Lo de “Busca América” hacia alusion a otro disco de Blades
llamado Buscando América, titulo que sintetiza bien la intencion de Blades por luchar, a

través de las ideas contenidas en sus letras, por “una Latinoamérica unida”.

La resena le agrado al jefe de la seccion de espectaculos de El Nacional y luego de
algunos dias de espera fue publicado. La verdad es que representd para mi una emocion
muy grande ver mi nombre firmando el texto. Ademas hablaba sobre uno de mis artistas
mas admirados. Fue un principio luminoso, muy positivo. Me sentia optimista,

contento. Esos fueron dias alegres. El texto cerraba con este parrafo:

Para algunos es desconcertante que el mismo Blades se asuma como Ruben Bleids; quiza el
significado de la voz anglosajona le confiere otra connotacion a su apellido y Blades como una
navaja se esté afanando por cortar las cuerdas que nos sujetan a la inmovilidad, para que asi nos
“echemos a andar” y construyamos la gran nacion americana que muestre al mundo la mejor
manera de entrar al tercer milenio.
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Periodico El Nacional, “Redescubrimiento”, 18 de diciembre de 1990, p. 12.



(Qué tal? Bueno, los vientos de Alan Paul y su E! Sitio de Macondo y el Eje Toronto
Buenos Aires basado en los postulados de Marshal McLuhan y en las obras de los
escritores latinoamericanos del “boom” y principalmente en Gabriel Garcia Marquez y
Jorge Luis Borges concordaban en buena medida con los planteamientos de Blades y
hasta con ciertas reminiscencias vasconcelistas. Blades incluso habia sacado un album,
el tercero en la etapa de Elektra basado en los cuentos del Gabo llamado Agua de Luna,
donde, precisamente, en la cancion que da titulo al disco dice en uno de los pregones:

“Mira el ejemplo que acabo ‘e dar: Raza y talento.”

Yo sentia que, al menos culturalmente, Latinoamérica iba a ser la referencia global y mi
optimismo, por momentos parecia blindado. Pero no todo ha sido tan bueno como
auguraba mi primera publicacion, ni a nivel continental y planetario ni a nivel nacional

y personal.

Hasta ahora todo bien, ain no terminaban las clases y ya habia conseguido publicar.
Sumémosle la posibilidad de decir lo que pensaba acerca de temas y artistas que me
apasionaban y tendremos un cuadro idilico. No he hablado de la antesala, de las
llamadas insistentes para saber cuando me iban a publicar (esperas y llamadas que
debido a mi personalidad nerviosa se convertian en angustiosas las mas de las veces). El
pago tardaba unas semanas pero llegaba finalmente y asi podia saldar alguna deuda
atrasada o completar la renta del cuarto que alquilaba. No era demasiado alivio, la
inflacion era el tema dominante en la economia nacional y se anunciaba el final del
Salinato que desembocaria en el inicio del sexenio de Zedillo y la debacle econémica y
financiera con el famoso “Error de diciembre” que devalud la moneda practicamente en

un 100 %.

Otra de las incomodidades la represent6 la necesidad que tenia el periddico de vender
publicidad encubierta o descubierta en el espacio de la pagina, debido a ello mis
articulos fueron mutilados en forma brusca. Por ejemplo cuando escribi sobre la pelicula
La Leyenda de una mascara, opera prima de José¢ Buil, yo me sentia especialmente
orgulloso de mi remate; sin embargo, el parrafo con el cual cerraba los comentarios

acerca del filme le parecié prescindible al formador y simplemente lo corto:



“..., asi, la mascara no oculta el rostro de un hombre ordinario, es en realidad la faz del angel, su
razon de ser, el Ginico pretexto para la existencia del ultraterreno entre nosotros. El angel no esta
enmascarado, nos muestra su cara refulgente, aureo reflejo -como quiza diria Huxley- de un
lugar donde las cosas no son como aqui, donde todo es diafano, puro, brillante; la mascara no
esconde, revela a otro ser, es el mismisimo angel inmerso en nuestro mundo. Invencion
colectiva, el angel elimina al hombre y a todos nos redime”.

ESPECTACULOS

Periddico EI Nacional, “La Leyenda de una Mascara”, 10 de marzo de 1991, p.9.



Frente a la logica del dinero y de la comercializacion no hay mucho por hacer. Lo
menciono justo por eso, porque muchos estudiantes al igual que yo lo hice, egresamos
llenos de ideales acerca de como nos gustaria que fueran las cosas, solo que la realidad

es diferente. Hay que estar preparados para ello.

De mi etapa en el desaparecido El Nacional (anduvo muchos afios entre la vida y la
muerte este periddico fundado en 1929 por el naciente Partido Nacional Revolucionario
después Revolucionario Institucional, si, el PRI), el altimo articulo que voy a comentar
a manera de ejemplo es el que corresponde al miércoles 8 de septiembre de 1993. El
periodico ya habia sido incluido en la lista de empresas que el gobierno de Salinas de
Gortari estaba vendiendo a la industria privada y aunque nadie lo habia querido comprar
su desaparicion estaba proxima. Poco después de esas fechas dejo de circular en la
Ciudad de México, aunque en provincia continud sus estertores que culminaron en 2009
cuando el Sistema de Administracion Tributaria, a cargo del entonces Secretario de

Hacienda Ernesto Cordero lo re-mato.

En ocasion de alguna conferencia recuerdo haber oido afirmar al profesor Salvador
Mendiola que un buen disco de rock era tan bueno como leer diariamente el periddico
para poder darnos una idea de lo que ocurria en el mundo contemporaneo. Tenia razon.
El articulo era la resefia del octavo dlbum de estudio de una de mis bandas favoritas:
U2, Zooropa. El disco estaba enfocado al publico europeo pues originalmente iba a ser
un “EP”, un disco de corta duracion, de solo unas cuatro canciones, y su objetivo era
promover los conciertos de la parte europea del “ZooTV tour”. Sin embargo la banda

decidio extenderlo y acabd siendo un album completo.

La entonces naciente Comunidad Econdmica Europea estaba en pleno proceso de
unificacion y la portada del disco no deja que esto nos pase desapercibido: 12 estrellas
conforman un circulo con fondo de imagenes electronicas distorsionadas, y al centro,
basado en un graffiti que representa la cara de nifio que habia aparecido entre las

imagenes del Achtung Baby, tenemos el dibujo de un “Astronauta triste”. Esto se



relaciona con una leyenda que afirma que durante las semanas en que se verificd la
caida del bloque socialista europeo, la Union Soviética abandond a su suerte a un
cosmonauta en orbita terrestre a bordo de la Mir, la Estacion Espacial de la URSS. Esto

ha sido desmentido aunque tiene una base real.

Lo que ocurri6 fue que, en la que a la postre seria la ultima mision espacial de la Union
Soviética, hubo un cambio forzado en la tripulacion que habia de relevar a quienes
estaban en la estacion; debido a ello el cosmonauta Serguéi Krikaliov tuvo que
permanecer un segundo periodo en la Mir, situacion que lo llevd a imponer un récord
mundial que hasta ahora no ha sido superado: casi 312 dias en oOrbita terrestre. A su
regreso, que fue televisado, estaba en tan malas condiciones fisicas que dio pie a la
version de que habia sido abandonado a su suerte durante el cambio del régimen
soviético al de la Republica Rusa. Lo cierto es que efectivamente Krikaliov despeg6 de
la Tierra como ciudadano soviético el 19 de mayo de 1991 y regreso al pais denominado

Rusia el 25 de marzo de 1992.

U2 ZOOROPA

La portada del album Zooropa de U2 con la cara del “astronauta triste”.



Ya mencioné el trabajo de Alan Paul que hizo revuelo en la facultad por aquellos afios.
La base de esas tesis de Paul eran los postulados de Marshall McLuhan que éste venia
haciendo desde mediados del siglo XX y cobraban gran relevancia en la época en que
publiqué estos articulos; incluso ahora se antoja necesario una revision de lo dicho por

McLuhan y por Alan Paul en el contexto del actual desarrollo de Internet.

Cuando escribi el articulo acerca de Zooropa lo que saltaba a la vista era una idea que
U2 venia proponiendo desde el album anterior y que complementaba el concepto de la
gira toda: la television satelital globalizada y lo absurdo de sus contenidos. El ZooTV

Tour evidenciaba el espectaculo vacio detras de la tecnologia més avanzada.

A pesar de ello, la salida propuesta al Sitio de Macondo pasaba por ahi: se trataba justo
de llenar de contenidos acordes con la idiosincrasia latinoamericana a esos medios
“calientes”, “eléctricos”, para seguir la terminologia McLuhiana. El problema estribaba
(como hasta ahora lo sigue siendo en su parte principal) en quien detentaba la propiedad
de esos medios. La vacuidad de los mensajes emitidos por la television continta siendo

un modo de control de comportamientos y de produccién de riquezas para los

beneficiarios del orden establecido.

Periddico El Nacional, “Zooropa: momentos de reflexion”, 8 de septiembre de 1993, p.18.



Presencia, colaboracion unica a media distancia

En direccion opuesta a la premisa de McLuhan, mi vida laboral, al menos vista de una
manera esquematica, ha tenido mucho mas que ver con una especie de diagrama de
acciones y reacciones que con una confluencia de estimulos abigarrados en un solo
instante y espacio. Asi lo puedo ver: si Araceli fue clave para que me atreviera a ofrecer
mis textos a El Nacional, luego de su partida a la ciudad de Querétaro ella misma se

encarg6 de que publicara en el diario Presencia de aquella entidad.

Mi presencia en Presencia fue efimera. En parte debido a mi desidia, en parte porque
las relaciones personales entre Araceli y yo se iban enfriando a gran velocidad. El tnico
texto que aparecio, fugaz, el 8 de septiembre de 1991 fue un comentario acerca de la
serie de conciertos que un mes después iba a realizar Sting en el Palacio de los Deportes

de la Ciudad de México.

Ahora que lo reviso me percato de que el texto era muy malo (quizé también por ello
fue mi debut y despedida de aquella publicacion). Carece de rigor periodistico, parece
mas una reflexion muy individual, un catdlogo de mi inconformidad personal con la
existencia que llevaba entonces. Una diatriba en contra del dinero y las superficialidades
que, segun yo, le interesaban a la mayoria en aquel momento. Hoy, mas de 20 afios
después lo seguiria suscribiendo en ese sentido; sin embargo, la nota tendria que haber

ofrecido algo mas a sus improbables lectores.

Mas alla de decir que Sting era “uno de los musicos y cantantes mas populares del
mundo” y que se presentaria en el “Domo de cobre” los dias tal y tal y tal de octubre
muy poco mas aportaba el articulo. Si le sumamos los errores tipograficos (a esos
volveré mas adelante en otros casos, sin duda) el coctel fue en verdad un desastre. Por
ejemplo mi nombre aparecid con una nueva grafia, muy “artistico”: “Enryque”. Luego
el cantante resulté pariente de cierta linea de productos para el cuidado de los pies:

“Tting”.

Al lado de mi articulo apareci6 una nota andnima que a pesar de su perorata ensalzando
al gobernador queretano en turno era un buen ejemplo de periodismo: “II Semana de

Solidaridad” informaba, puntual, acerca de las actividades, las fechas y los
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protagonistas de los actos que se efectuarian durante los ocho dias siguientes en el

estado: inauguraciones, conferencias y verbenas populares.

Periodico Presencia, “Sting 17, 8 de septiembre de 1991, p. 4
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Fui uno de los alumnos mas viejos de mi generacion de la entonces ENEP, esto debido a
que habia hecho un paréntesis después de mi salida del C.C.H. Vallejo mientras lograba
pasar mi extraordinario de Geometria Analitica, (Matematicas IV) cosa que habria de
conseguir tres o cuatro periodos de extraordinarios luego del término del ciclo que me
correspondia, y eso gracias a que un maestro particular de Matematicas, el profesor
Ceniceros, se dio cuenta de que de lo que yo no entendia nada era de Algebra -de como
le hice para pasar Matematicas II no tengo idea, seguro copié¢ de la compaiiera de
adelante-. Bueno, a pesar de ser, como decia, dos o tres afilos mayor que mis

compaiieros de generacion, sali de la carrera con una inmadurez total.

Yo, el critico de los valores superficiales de la sociedad, me puse a trabajar como
promotor de textos escolares en la Editorial Patria porque ofrecian coche. Mi amigo
Vicente habia conseguido ese empleo y me recomendo para una de las plazas vacantes.
Comento esto no por desvergonzado sino porque en esta serie de trazos lineales, en
donde el entorno en el que realicé alguna actividad me llevd a mi siguiente escala, la
Editorial Patria significd, mediante uno de mis ex compaiieros de trabajo, el punto desde
donde pas¢ a otro de los medios en donde colaboré como articulista o colaborador

externo.

La Papeleria de Hoy, medio especializado en el rubro papelero

En otro apartado de este informe hablaré acerca de mi trabajo como reportero y
articulista —ahi si contratado- en la revista Seduccion, durante ese breve periodo, mi
amigo Eduardo Sevilla, disefador grafico en la Editorial Patria, me recomend6 para
trabajar en una publicacion periddica que editaba la empresa Berol: La papeleria de

hoy.

El trabajo en Seduccion era relativamente seguro (ya se vislumbraban algunos
problemas para el futuro de la revista, debido a los cuales desapareceria unos meses
después) pero lo que me animo a aceptar la “chamba” en La Papeleria de Hoy era el

pago. Las cantidades precisas ya no las recuerdo, pero si lo que representaban: lo que
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me pagarian por cada entrevista en la Papeleria equivalia al sueldo de una semana de 40
horas en Seduccion. La verdad es que podia haber realizado mis labores en ambos
empleos pero mi jefe en Seduccion no lo permitid: tenia que cumplir forzosamente mi

condena de ocho horas diarias, aunque entregara las mismas cuartillas en menos tiempo.

El crédito con el que aparece mi nombre en el directorio de la revista es el de
“Redactor”; hice correccion también y ademas algunas entrevistas. Aparte de una que
otra que habia hecho para Seduccion y la que realicé para “Géneros Periodisticos,

Entrevista”, esto era un campo novedoso para mi.

Al tratarse de una revista dirigida al ramo de la papeleria las entrevistas se hacian a
personas importantes dentro de ese ambito. Mdas especificamente: como la revista
llegaba a todas las pequefias papelerias, los duefios de los negocios mayoristas
resultaban promocionados a través de la publicacion. Eran algo asi como los actuales
“Infomerciales”. Yo no estaba enterado de esos manejos, solo lo suponia, pero resulta

logico pensar que de ese modo se allegaban clientes.

Asi, las entrevistas en una clasificacion mas o menos técnica eran de “semblanza”: el
papelero platicaba sus antecedentes, trayectoria y la historia de su negocio. En
resumen, el duefio o gerente de “Leo de Chalco” o “La reina de Mesones” nos relataba
sus impresiones acerca del mejor modo de llevar un negocio, cuales habian sido sus

momentos decisivos y cuales sus planes a futuro.

No era precisamente un espacio en donde realizar una obra creativa o siquiera critica.
Me decian a quien entrevistar, ponia a funcionar la grabadora, transcribia, editaba y
corregia. No duré mucho, pero, gracias a la recomendacion de Eduardo Sevilla al poco
tiempo me llamaron para dirigir una revista que se estaba creando: Hadeos Eroticos de
la Editorial Auroch. Bueno, es algo que le puede ocurrir a cualquiera luego de trabajar
en una revista como Seduccion. Pero de Hadeos Eroticos y de esa linea que me llevo

después a Poster Rock Power hablaré en el capitulo siguiente .
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Revista La Papeleria de Hoy, mayo/junio de 1995 para la cual trabajé como reportero.

Sexum, sexualidad informada

Seduccion tenia un suplemento mensual llamado Sexum en el cual se trataba de una
manera mas formal el tema de la sexualidad. El suplemento era dirigido por Irma Pérez
Varela quien tuvo a bien encargarme los volumenes 20, 21, 22 y 23, cuyos temas
abordaban la infancia, la pubertad y la adolescencia desde la optica de la sexualidad.
Para ese momento yo ya no trabajaba en Seduccion pero la directora del proyecto Sexum
me lo encargo de manera externa. Aqui el trabajo consistia primordialmente en una
investigacion bibliografica, nada de practica. Eran tiempos en que la Internet no tenia el

desarrollo que tiene ahora, todavia usabamos libros y asistiamos a las bibliotecas (ja).
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Ademas se escribia en maquinas mecanicas Olivetti y Olimpia y no en computadora

como ahora.

Decia, antes de la digresion, que el trabajo consistia en investigar el tema, organizar la
informacion y redactar los textos. Cabe mencionar algo obvio, que en mi caso no lo es
tanto (sigo pensando, acaso ingenuamente que esto lo vaya a leer algin alumno): las
relaciones personales son importantes; claro, si no eres bueno en el desarrollo de tus
funciones nadie te va a llamar, pero ser bueno no basta. Yo nunca he sido una persona
demasiado sociable (jvaya comunicador!), pero suelo llevarme bien con la gente y
cultivar algunas amistades. Mi relacion con Irma era buena y creo que en parte gracias a

eso me encomendo la labor.

Asi pues, procedi a convertir los Elementos de Sexologia de Alvarez Gayou, las
Realidades y problemas de la vida sexual de Gilbert Tordjman, la Sexualidad humana
de Katchadourian y algunos otros, en mis libros de cabecera. Luego: agotar el
suministro de hojas para redactar todo aquello. Al parecer quedo legible pues las cuatro

revistas tamafio un cuarto de carta fueron publicadas. Y me pagaron.

Sexum |Sexum

SEOUCCION COLECCIOMNAM HDUCION COLECTIONAIE

COMONABLE

CHOANAME

5@?.“7" Sexum

Sexum, suplemento de la revista Seduccion, volimenes 20-23, enero-abril de 1996.
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El periodo posterior a Seduccion y a La Papeleria de Hoy y anterior a Hadeos... y
Poster Rock Power estuvo marcado por una crisis profunda, personal y nacional. La
presidencia de Ernesto Zedillo habia comenzado con el ya mencionado “Error de
diciembre” y yo no conseguia como mantenerme. Durante afio y medio me especialicé
en “Comunicacion terrestre”: trabajé como chofer de taxi en la Ciudad de México.
Claro, no los voy a divertir ni angustiar con mis vivencias de “chafirete", lo menciono
para aclarar algunos boquetes temporales entre las actividades que constituyen mi

desempeifio profesional aqui resefiado.

Milenio y “El angel exterminador”, humor en serio

Debido a circunstancias que nada tienen que ver con el tema de este informe los dos
ultimos afios de la década de los noventa me fueron un desastre, de tal modo que el
principio del milenio tercero me vio intentando recuperar la confianza en mi: me
inscribi a un taller de autoestima y ahi conoci a Rafael Tonatiuh, columnista de planta
en Milenio, mas especificamente ¢l trabajaba en la seccion que en ese tiempo estaba a
cargo de Fernando Rivera Calderon, la parte que cerraba el peridodico con columnas
divertidas acerca de temas de actualidad (“El angel exterminador”, “QRR” y otras) que

contintian apareciendo hasta hoy aunque bajo la direccion de Jairo Calixto Albarran.

Gracias a este contacto hubo oportunidad de publicar en Milenio. Mi colaboracion
aparecio a finales de noviembre de 2001: “El papel del gimnasio en la transformacion
del hombre en mono”. Este parafraseo del titulo de la obra de Federico Engels se lo robé
descaradamente a Pablo Boullosa quien la dijo en un programa que tenia en el Canal 22,
eso fue antes del exitoso La Dichosa Palabra. Asi, inspirado por la frase chispeante me
puse a desarrollar toda una fantasia acerca de la “involucion” del Homo Sapiens merced
a ejercicios y esteroides para reconvertirnos en Nenderthales y Australopithecus y uno

que otro “Hombre de Tepexpan”.
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Periodico Milenio, “El papel del gimnasio en la transformacion del hombre en mono”, 28 de noviembre de
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En parte debido a la salida de Fernando Rivera Calderéon y en parte a mi falta de
continuidad fui perdiendo también el contacto de modo que este primer lustro de la
vigésima primera Centuria se caracterizo por mis actividades en la venta de articulos de
joyeria. La inquietud permanecia aunque con una marcada preponderancia hacia la
escritura si, pero mas que periodistica hacia la narrativa. Otra vez esta linea
zigzagueante, de trazos diagonales me llevo ahora a dibujar dos lineas rectas que hasta

ahora siguen avanzando sin tocarse, al menos en apariencia.

Vive México al mdaximo, periodismo para informar al viajero

En la parte ultima de este trabajo hablaré de mi labor en el ambito editorial con el Café
Literario, por ahora menciono que gracias a algunos talleres de escritura que tomé, los
hechos se fueron concatenando de tal modo que terminé trabajando en dicho proyecto, y
uno de mis compafieros en esa empresa editorial, me invitd a colaborar de manera
externa para la revista en la que €l laboraba. Esteban Raymundo Gonzalez me abri6 las
puertas para publicar en Vive México al mdximo, una revista especializada en el ramo

turistico que se distribuye a través de hoteles de categoria Gran Turismo.

imo
oy .

e

Revista Vive Mexico al maximo, verano 2013.

18



Para empezar, un articulo sobre un tema que conozco. Desde 1984 me he dedicado en
forma intermitente al comercio de joyeria hecha con plata y, en menor medida con oro.
El articulo habla de la bien ganada fama de los artesanos mexicanos, en especial la de
los oriundos de Taxco, en el estado de Guerrero. Por cierto, no es solo esta localidad un
centro platero de importancia, se cuentan también Guadalajara y, por supuesto, la

Ciudad de México.

En este nimero de la revista también aparece mi crédito como fotografo pues para
ilustrarlo proporcioné algunas imagenes de monedas de plata. Al final del texto abordé
un tema que ha demostrado ser mas complejo de lo que pensé en ese momento: la
posibilidad de convertir a una especie de “patrén plata” nuestra moneda. Por aquellos
dias era Salinas Pliego, a través de su televisora, un gran impulsor de la idea y a mi no

me parece descabellada, aunque si méas complicada de lo que podria suponerse.

El oro y la plata han sido tradicionalmente formas de ahorro también, sin embargo la
economia internacional las ha convertido en una mercancia mas y es por esta razon que
estan sujetas a los vaivenes del mercado. El uso de estas materias primas en las
industrias “tecnologicas” (computacion, telefonia celular, etcétera, debido a las
propiedades conductoras de la electricidad de los metales preciosos) no permiten que
estas posean un valor estable y frente a las crisis econdmicas recurrentes de los tltimos
afos su valor ha variado en gran medida. En la actualidad su precio disminuy6 mucho,
pues al entrar en recesion los mercados la demanda es menor y su precio se ha

desplomado.

Mi articulo concluia asi:

Por otra parte, se ha generado un debate en torno a la posibilidad de que nuestro peso mexicano
represente un valor en si mismo, esto es: la acufiacion de la moneda de plata que pueda ser
utilizada como moneda corriente. Para algunos especialistas, esta iniciativa ofreceria a México la
posibilidad de protegerse de los vaivenes de los mercados internacionales y fortalecer asi a
nuestra economia ante posibles devaluaciones. Un ejemplo que parece confirmar lo anterior son
las monedas de 10 nuevos pesos que se acuflaron entre 1993 y 1995 cuyo centro era de plata;
estas monedas ya desaparecieron de la circulacion, pero lo interesante es que contenian mas de
cinco gramos de plata que hoy ya no representan aquellos 10 pesos, sino un valor cercano a los
treinta. El futuro de la plata es hoy.
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Reportaje

Plata
mexicana

Revista V Meéxico al maximo, “Plata Mexicana”, primavera 2008, pp. 36-40

La revista V México al maximo (como ahora se llama) se ocupa también de consignar
asuntos importantes del ambito internacional, fue por esa razéon que me encomendaron,
en visperas de su verificativo, la realizacion de un articulo acerca de los Juegos

Olimpicos de Londres 2012, los Trigésimos de la época moderna.
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Debo aceptar que ya para esas fechas mi “investigacion” de los temas se reducia en
buena parte a la llamada “navegacion” por Internet, la llamada “Red de redes”. Pone
uno el nombre del tema a desarrollar en el buscador de su preferencia (Google por lo
regular) y ante los cientos de miles, a veces millones de articulos a ¢l referidos en la red
(hazafia que, ademas nos dejan saber, les toma la tercera parte de un segundo

ofrecernos) uno escoge el que le parezca mas prometedor.

De este modo me voy enterando de pormenores, anécdotas y todo tipo de datos acerca
del asunto a tratar y, eso si, me afano por encontrar algiin angulo poco conocido y
procedo a redactar de la manera mas clara posible para poder ofrecer un texto digno, y
de paso, de facil traduccion pues los articulos se ofrecen tanto en espafiol como en
inglés, en atencion al turismo anglosajon que tiene a bien visitarnos a pesar de las
advertencias de sus gobiernos de abstenerse de hacerlo para preservar su propia

seguridad.

El apresuramiento en la elaboracion de los articulos cuando se acerca la fecha de
entrega, la propia ignorancia del periodista y el ir y venir de los archivos adjuntos en la
correspondencia electronica se pueden combinar y, ya sea en conjunto o de manera
individual pueden provocar algun desliz que nos haga sentir culpables, avergonzados.
Este fue el caso de un dato que ofreci y el cual a la postre cai en la cuenta, era

equivocado.

Me pareci6é curioso. Lo anoté mentalmente para su posterior verificacion pero mi
memoria traidora se olvido de acordarse. Me apuré para mandar el articulo y uno o dos
dias después comprobé el error. Lo corregi y volvi a mandar el texto con una nota
lacénica y muy a la mexicana: “éste es el bueno”. De nada sirvio: o no fue recibido, o
nunca fue atendido, o ya lo habian despachado al departamento de traduccion o al de
formacion, o fue confundido con el que mandé en primera instancia. La homonimia de
dos lugares conocidos como “Stratford” me hizo declarar un suburbio al este de Londres
como el lugar de nacimiento de William Shakespeare. En la version traducida quedo

genial: “In the east of London is Stratford, famous for being William Shakespeare birthplace,

and now for London Olympic Park built on an area larger than 21.2 km2.”
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No sé si el traductor iba a realizar alguna conversion al sistema anglosajon (tal vez
yardas), lo cierto es que yo di el dato de “2.5 km2”. Un pecado minimo comparado con

el mio.

VM

Revista V México al Maximo, “Londres 2012, compartiendo la pasion”, invierno 2011, pp. 60-64.

Para poder escribir otros articulos acerca de figuras historicas de México me propuse
realizar principalmente investigaciéon bibliografica. Asi escribi un articulo
desapasionado sobre Antonio Lopez de Santa Ana y otro acerca de Benito Juarez
titulado: “Benito Juarez héroe o villano”. Durante esa investigacion me topé con
referencias a los libros de Francisco Bulnes de principios del siglo XX en donde se
auxilia incluso del racismo para atacar a Juadrez. Por el lado de sus panegiristas se

destaca Justo Sierra quien da cuenta de los aciertos de “El Benemérito de las Américas”.

22



Entre otras fuentes estd también Daniel Cosio Villegas quien reflexiona acerca de la
honestidad de Juérez, dice que en aquellos tiempos seguramente era una situacion
cotidiana, pero a la luz del comportamiento de nuestros actuales gobernantes resulta en
verdad algo sorprendente. A manera de ejemplo tenemos la forma transparente en que
entregaba cuentas de los gastos de la casa presidencial, el 16 de junio de 1872 informo
asi de los alimentos que consumio: “Vinos: media copa Jerez, Burdeos, pulque, sopa
tallarines, huevos fritos, arroz, salsa chilipiquin, bistec, frijoles, postre y café entre una y

dos de la tarde. En la noche, a las nueve una copa de rompope, copa chica”.

Otro dato curioso que consigné en el articulo es que, al ser iniciado como masén en el
ano de 1846, Juarez requeria de un nombre simbdlico, el apelativo que eligio fue
“Guillermo Tell”, el legendario héroe suizo del siglo XIII. Es de llamar la atencion que
se hermanara con aquel personaje unos afios después al enfrentar de alguin modo al
Imperio Austriaco contra el que luchd Tell y que en tiempos de Judrez lo personificara

el Archiduque Maximiliano de Habsburgo.

Mi colaboracion con la revista V México al mdaximo continua hasta el momento en que
escribo esto y seguira mientras no se den cuenta de lo de Shakespeare en el articulo de
Londres 2012. Justo la semana proxima entregaré un articulo sobre el Muralismo

mexicano.

cAdewite Jurer
J

Revista V México al maximo, “Benito Juarez:
héroe o villano”, otofio 2009, pp. 64-69.
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Postdata, comunicacion del magisterio tapatio

Un efecto del desarrollo de Internet y en particular de las “Redes sociales” es el
reencuentro con amigos y compaiieros de escuela de muchos afios atras. Un dia me dio
la nostalgia y busqué por ese medio a mis ex compaiieros de la Secundaria. Encontré a
una de las més queridas, por mi y por todo el grupo: Verdnica Vazquez Escalante. Fue
nuestra Jefa de grupo durante la mayor parte de nuestra educacién media basica. Mujer
de bien, profesional docente y tapatia por adopcion (justo al terminar ella la secundaria

su familia se fue a radicar a Guadalajara).

Este reencuentro propicié la busqueda de mas companeros y la realizacion de algunas
reuniones festivas para rememorar los tiempos viejos. Cuando Verodnica se enterd de que
yo escribia me invitd a colaborar en una revista del magisterio de alla. Se llama

Magazine Postdata.

De tal modo que me puse a trabajar en un articulo al que titulé pomposamente: La
importancia de las actividades multidisciplinarias en la Educacion Media Basica (un
enfoque desautorizado). En sintesis planteaba que si el método para ensefiar musica

hubiera incorporado el repertorio popular quiza yo me habria dedicado a otra profesion.

El meollo del asunto (y ahora me doy cuenta de que debi haber utilizado mejor el
concepto “interdisciplinario” en lugar de “multidisciplinario”) era que los temas de los
programas de estudio tendrian que estar sincronizados, de modo que, por ejemplo, el
Movimiento por los Derechos Civiles de los Afroamericanos que se ve en la materia de
Historia, coincidiera con la apreciacion de la cancion “Happy Birthday” de Stevie
Wonder en la clase de Musica. En dicho tema, Stevie rinde homenaje al lider del
movimiento, Martin Luther King, ademas de que como pieza musical es compleja y
muy agradable de escuchar, se presta para jugar con los coros aprovechando los grupos
numerosos de este nivel escolar (recuerdo que el promedio se acercaba a los sesenta

alumnos por grupo).

Si le agregamos la traduccion de la letra para la clase de Inglés y la localizacion de los

puntos principales de las manifestaciones para ser identificados dentro del programa de
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la materia de Geografia, quizd la vision de conjunto permitiera un aprendizaje

contextualizado y por consiguiente una mejor comprension del asunto estudiado.

El texto fue publicado en abril de 2008 y los duendes de la formacion hicieron de las
suyas nuevamente: algiin cerebro no ley6 mi apellido con detenimiento (me ha ocurrido
y me seguira ocurriendo a todo lo largo de mi vida) el autor se convirti6 en “Enrique

Leyva”.

Revista Postdata, “La importancia de las actividades multidisciplinarias
en la Educacion Media Basica”, nam. 410, abril 2008, p.12.
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Capitulo 2 Asalariado: el espacio cerrado fue mi testigo

En ninguno de los tres casos firmé contrato alguno. Las diferencias entre los tres
empleos que voy a describir en esta segunda parte de mi Informe de Desempeio
Profesional, comparandolos con los caracterizados bajo el rubro de freelance, son,

basicamente los siguientes. A saber:

1. Me presentaba a laborar en un espacio fisico determinado.

2. Cumplia con un horario pactado de antemano que incluia momento de entrada,
salida y un intermedio para comer.

3. Tenia asignado un escritorio (0 mesa de trabajo que hacia las veces de) ubicado en
una oficina, cubiculo o sala colectiva.

4. Me pagaban quincenalmente.

Erotismo y Sexualidad: Seduccion

Seduccion fue una revista que tuvo vida durante casi un sexenio: circul6 entre los afos
de 1991 a 1996, es decir una buena parte del salinato y el primer afio de la presidencia
de Zedillo. El “error de diciembre” y sus consecuencias economicas la orillaron a su
desaparicion. Alguna vez fue tamano carta, pero para cuando yo entré, a principios de
1995 ya habia sido reducida a la mitad. Su tiraje era de 10 000 ejemplares y se distribuia

principalmente en México pero llegaba hasta el sur de Estados Unidos y a Guatemala?.

El contenido de la revista tenia que ver con el sexo, aunque la optica desde la cual era
tratado se caracterizaba por un cierto grado de feminismo. No en vano en sus inicios el
nombre completo de la publicacion era: Seduccion, objetivo...él. Estaba dirigida al

publico femenino pero termind por equilibrarse entre los dos géneros. Los articulos

2 Herndndez, Belinda, El trabajo y la seduccion. Memorias de una editora, México, UNAM, 2004, p. 13.
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tendian a ser cachondos pero con un énfasis en los consejos erdticos y sexuales para
satisfacer a las mujeres. La revista, en términos generales era antimachista, casi
feminista, en especial gracias a unas chicas egresadas de la ENEP y que habian
estudiado también en el Instituto Mexicano de Sexologia. Y en ese sentido jqué
necesaria era! “En este pais de machos con sus venganzas de corrido” como diria la

Poniatowska en la contraportada de la novela Ciudades Desiertas de José Agustin?.

También habia mucho contenido sobre salud sexual bien informada. Un gancho de la
revista lo constituia el material grafico. Las fotos eran bastante provocativas pero
también aqui se percibia un equilibrio: igual se mostraban cuerpos atractivos de
hombres que de mujeres. Por otra parte también tenia, hay que decirlo, la seccion de
“Erdscopos” que en mas de una ocasiéon me toco escribir sin la menor preparacion
astrolégica y sin echarle una ojeada al cielo; y cuando escaseaba la comunicacion
epistolar de los lectores nosotros termindbamos por sustituirlos en nuestra gustada
seccion “Acércate” que era como el “Aviso Oportuno” de posibles encuentros

romanticos y/o sexuales.

Algunas portadas de la revista Seduccion, publicacion para la que fui contratado “de planta”.

3 Agustin, José, Ciudades Desiertas, México, Edivision, 1a edicion, 1982, contraportada.
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La constante se mantiene y entre mas la pienso mas me convenzo de que no puede ser
de otra manera: nuestra vida académica y laboral determinan en gran proporcién lo que
serd nuestra actividad productiva futura, y en muchos casos también la social y

personal.

Corria el ano de 1995 y yo seguia al profesor Edgar Lifian a un curso/taller que impartia
en las instalaciones de la Biblioteca de México, alla en la Ciudadela; el nombre del
curso no lo puedo recordar pero su tema siempre tuvo que ver con la Literatura.
Recuerdo que leimos Tomochic de Heriberto Frias y Los Paraisos artificiales de
Baudelaire, libro este ultimo que gracias a los contactos que tenia yo todavia en la
Editorial Patria y sellos relacionados por asociacion directa o por simple distribucion,
consegui con algiin infimo descuento que hice extensivo a los varios ejemplares que los

compaifieros del taller tuvieron a bien encargarme.

Pues bien, entre mis companeros de taller habia ex alumnos de la ENEP, formaban parte
de la generacion siguiente a la mia y habian encontrado, a partir de la entrada de uno de
ellos, Pablo Vega Gil Pefia y su posterior ascenso en la revista, empleo en Seduccion. En
el taller estabamos Pablo, Belinda Hernandez e Irma Pérez Varela. Mi amistad con Irma
y Belinda facilité la invitacion a colaborar con el equipo “seductor” y pronto pasé a

engrosar la plantilla de la revista.

Otro par de portadas de Seduccion, aqui estan los avisos del suplemento gratuito Sexum.
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Uno de los problemas principales a los que me enfrenté al entrar a Seduccion fue el de
la distancia a recorrer entre mi domicilio y mi lugar de trabajo: yo vivia en la
Delegacion Xochimilco, mas especificamente en la Unidad Habitacional Loreto y Pefa
Pobre, muy cerca de La Noria y a cinco minutos de la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de la UNAM. Editora Universal se ubicaba en Saturno nim. 44, Colonia
Nueva Industrial Vallejo, en la Delegacion Azcapotzalco. 32 kilometros para llegar al
trabajo es una distancia considerable, un gasto enorme de tiempo y energia,
especialmente en la Ciudad de México. Mi trayecto suponia la inversion de cuatro horas

diarias, dos de ida y dos de regreso.

Para entonces el coche que obtuve al entrar a trabajar como promotor de textos de
Secundaria en la Editorial Patria ya me pertenecia pues lo habia ido pagando
quincenalmente durante los tres afios que duré en el empleo, asi que mi Guayin Dart K
modelo 1982 y mis casetes de géneros varios me acompanaron en aquellas verdaderas
travesias en las que terminaba cantando a todo volumen para no enloquecer en los

embotellamientos.

Tenia que salir con dos horas de antelacion, a las siete de la mafiana para poder llegar a
las nueve sin problemas y “checar” la tarjeta famosa. La ruta mas directa era tomar el
Viaducto Tlalpan, Tlalpan, el Circuito Interior con direccion hacia Insurgentes, salir en
el Eje Central y continuar por ahi hasta la zona industrial del norte de la Ciudad. Una
locura en verdad. Los dias en que no circulaba la camioneta me hicieron apreciar el casi
heroismo de la gente que no contaba con automoévil y que tenia que recorrer esas

distancias en transporte publico.

Mi trabajo consistia basicamente en escribir un articulo al dia, en promedio de unas tres
cuartillas de extension en una maquina de escribir mecanica Olivetti sentado en el
pequetio cubiculo que me habian asignado y cuyas paredes habia yo decorado con fotos
de mujeres semidesnudas al mejor estilo “taller automotriz clasico”, segun yo para

inspirarme.
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Por lo regular cuando llegaba me presentaba a saludar a mi sagrado jefecito Pablo, a su
secretaria y a los demas achichincles que compartian la oficina principal. Ahi Pablo,
luego de deliberar un poco con sus asistentes me obsequiaba el tema a desarrollar,
digamos “Sexo y depresion”, el cual, luego de ser elaborado se adicionaba con el

subtitulo correspondiente: “Enemigos irreconciliables”.

Hay que recordar que eran tiempos previos al uso generalizado de la Internet y que por
ahi ni siquiera contdbamos con computadora, asi que armado con mis escasos
conocimientos del tema y los libros (atin mas escasos) de la biblioteca y hemeroteca de

la Editorial procedia a redactar mis tres cuartillas reglamentarias.

Escribi muchos textos: “Como recuperar el apetito sexual”, “Mujer: no le pegues donde
mas le duele” donde se jugaba con el doble sentido del titulo y de la foto que ilustra el
articulo y cuyo contenido se referia en realidad a la autoestima masculina. Por cierto, en
este ultimo texto el formador (todavia se formaban a mano los textos para ser impresos
en linotipo) puso, en lugar del “Intencionalmente o no” frase de dudosa correccion con
la cual daba inicio yo a mi texto “Internacionalmente o no”, ignoro lo que hayan

entendido los lectores.

“Primavera: alimentémonos del fruto prohibido”, “Consejos de Sade, un poco de dolor”
y “Diversas formas de decir: Lo deseo” son algunos titulos de entre los muchos textos
que escribi y me publicaron, pero quiero detenerme en forma breve en tres de los
trabajos que hice para Seduccion por considerar que fueron algo mas interesantes o
porque resultaron mas auténticos en el sentido de reflejar con mayor fidelidad mi
postura ante el tema, o simplemente porque en ellos tuve que hacer alguna labor de

investigacion.

Por cierto, los titulos y subtitulos de articulos y reportajes salian invariablemente de la
oficina de mi jefe, seguro resultaban atractivos y, por lo tanto, eran mas “comerciales”
que los que a mi se me ocurrian. Mis sugerencias eran mas adecuadas como para una

tesis doctoral, en lugar de “Prostitucion: un negocio al margen de la Ley” yo hubiera

30



puesto: “Legislacion del sexo-servicio, una vision retrospectiva: 1936-1990” o algo

similar.
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Revista Seduccion, “Shows de polémica en T.V.”, mayo 9 de 1995,pp. 8-13.

Los reportajes, aventuras en la Gran Ciudad

Mayo de 1995. Un tema recurrente en medios y conversaciones familiares y de amigos
era el del programa de Cristina Saralegui, el principio de la oleada de los llamados

talkshows que continua asolando a la television publica mexicana o, mejor dicho, a los

televidentes.

Yo era parte de sus detractores y me mostraba asqueado por el uso de temas con nivel

100 de morbosidad. Desde el comienzo resultaba evidente el uso de personas actuando
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como protagonistas de historias escandalosas. No que no existieran éstas en la vida
practicamente cotidiana de cualquier familia, casa o vecindario, pero la forma de

presentarlas resultaba y resulta en un amarillismo insultante.

No falté quien defendiera el “humor” que supuestamente habria sido la intencién de los
productores de estos programas. A manera de evidencia se hacia notar que, por ejemplo,
en uno que conducia Carmen Salinas aparecian entre el publico presente en el estudio
vampiros y hasta alienigenas como para darle al tele espectador pistas acerca de la
verdadera naturaleza del programa, sin embargo no creo que se haya entendido de esa
manera; a pesar de todo la gente contintia viéndolos debido a la dramatizacién que los

hace parecer “realistas” a los ojos de la mayor parte del auditorio.

En aquel tiempo, el Talkshow de Cristina tenia un auditorio calculado en 100 millones
de espectadores, estaba producido en Miami y su publico principal era la comunidad
latina radicada en los Estados Unidos, pero se retransmitia en México y en casi toda
Latinoamérica, ello le dio una penetracion gigantesca y dio la pauta para la creacion de

muchos versiones locales de ese tipo de programas.

Algo curioso es que no es un mal atribuible solo a paises del llamado tercer mundo: las
mayores audiencias de televidentes en paises europeos y anglosajones son para este tipo
de programas, sobre todo en su modalidad de Reality Shows. Es que este afan por
enterarnos de las cuitas, aventuras o simples ocurrencias de familiares, vecinos,
paisanos o absolutos extrafios parece ser una caracteristica enclavada en lo mas

profundo de nuestro espiritu.

Un dia se le ocurrid al buen Pablo que hiciera un reportaje sobre el “Burlesque”. En su
origen se trataba de una variedad del teatro de revista y data de las primeras décadas del
siglo XX. Siempre se distinguid por su carga erotica fuerte que consistia en bailes
femeninos muy sensuales y ropa escasa de la bailarina, si no es que desnudez parcial o

total que hacia la delicia del pblico®.

4 Magafia Esquivel, Antonio, Imagen y Realidad del Teatro en México (1533-1960), México, INBA, 2a
edicion, 2000, p. 421.
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No sé si continue actualmente, pero en aquellos medianos noventa el espectaculo
consistia de algunos sketches comicos y varios nimeros musicales durante los cuales la
bailarina en turno hacia strip-tease y se ofrecia, aunque solo por instantes, a ser tocada y

besada por el publico cercano a la pasarela, que era el escenario al mismo tiempo.

Ahora, casi a veinte afios de distancia su relectura me convence de que mas que un
reportaje se trata de una cronica. Cuenta, si, con elementos informativos acerca de los
origenes, historia y evolucion de ese género teatral en México, pero en su parte medular
hay una descripcion casi minuciosa del lugar, del publico y de la experiencia desde la
subjetividad del periodista (yo, en este caso) que emparenta mas el texto con la cronica

que con algun otro género periodistico.

No estd mal, incluso he llegado a pensar que era un trabajo que no hubiera desmerecido
en otros medios impresos mejor acreditados. Sera que todavia estaba cercana la lectura
de la antologia preparada por Carlos Monsivais A ustedes les consta en donde
selecciona un verdadero tesoro de crénicas cuyos autores son algunos de los mejores

escritores y periodistas que México ha tenido.

Aqui si se me permiti6 ausentarme durante algunas horas de la oficina con el objeto de
hacer mi investigacion bibliografica, para ello visité la Biblioteca Central situada en la
Ciudadela y la de la Camara de Diputados, ahi, en la esquina de Bolivar y Tacuba. La
segunda parte de la investigacion era de campo pero no podia ser realizada durante el
dia: el espectaculo se presentaba en dos funciones, las dos nocturnas, una a las nueve y

otra a las doce.

Gracias a algunas fuentes cuyos nombres no pienso revelar me dirigi al Teatro Colonial
como me habian recomendado. El albur y el doble sentido comenzaron antes de ingresar
al recinto, la sefiora que recogia los boletos inform¢ al que me lo acababa de vender:

“Yo se lo rompo al sefior...”, risas.
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Adentro, salia de unas bocinas antediluvianas la musica del album Romance de Luis
Miguel. Mas que resultar anacronico era una puesta al dia y un recordatorio de
canciones que seguramente se escucharon en los tiempos en que este espectaculo vivia
su auge. Por mi parte, ya en la escritura del texto utilicé, a manera de preambulo, un par
de lineas de una cancion del grupo argentino Soda Stéreo que contribuia a la imaginaria

banda musical de esta aventura:

Tus ropas caen, lentamente,

soy un espia, un espectador ...

-

A s St W o ..==
-

W ———

Revista Seduccion, “Burlesque”, mayo 16 de 1996, pp. 13-17.

Los nombres de las “artistas” se confunden en mi recuerdo con sus cuerpos, todos
menos uno: Cassandra. Yadira, Nazaria, Edith la Rue, Valeria, Marissa, son anunciadas
por un presentador que es la voz oficial del local: “En el Teatro Colonial las mujeres
més bellas... jcomo en Paris!”. Sus “producciones”, que consisten en el
acompafiamiento de una pieza musical grabada (Stand by me en la version de John
Lennon por ejemplo), un pupitre escolar (“La escuela’), una cama desvencijada (“En mi
recamara”) y un vestuario acorde con la ambientacion, se suceden de forma alternada

con los numeros comicos. Nada de eso importa, ni los temas ni los chistes, sélo los
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cuerpos que se ofrecen generosos. Consegui un buen lugar, junto a la pasarela.
Cassandra se acercdé ondulando su carne firme, mostrando sus secretos,

hipnotizandome... ella fue un mar de fuego: salado y ardiente

No se me habia ocurrido que existieran los Adictos Sexuales Anonimos. Su
representante se comunicd al advertir que éramos un buen escaparate para difundir su
labor. Mi jefe Pablo Vega Gil Pefia me asigno el reportaje. Se ubicaban no muy lejos de
la editorial, ocupaban una casa en la colonia Lindavista. Hice la cita y cuando llegaron

el dia y la hora hacia alld me dirigi.

La casa era grande y descuidada, mas que una construccion de esa zona, caracterizada
por ciertos aires de nueva riqueza y muebles acordes en el estilo que afios después y a
manera de burla seria conocido como “Lagunilla tardio”, me recordaba alguna de las
casas en donde habia vivido en la colonia Industrial, vecina de la Lindavista pero
separada de ella por esas fronteras insalvables que suelen representar las grandes
avenidas, en este caso Insurgentes y Montevideo. Pisos de mosaico, zotehuela, colores
discretos en las paredes, comedor adornado por alguna reproduccién de La Ultima Cena
y cuadros con paisajes boscosos. Alguna vitrina con los adornos de la abuela. Me
recibieron dos sefores quienes me pusieron en antecedentes acerca de su fundacion,

labor y planes futuros.

No me mostraron ninguna instalacion especial, digamos un salon de conferencias, ni
documentos especificos; sin embargo, parecian muy enterados acerca de los temas. Uno
de ellos, muy blanco, de cabello rizado y bajo de estatura me explicaba, como un rasgo
compartido por las adicciones en general, que éstas eran una forma de evasion para las
personas que sufrian algun tipo de dolor, fuera éste fisico o psiquico, esas heridas a
medio cerrar que nos infligen cuando niflos o adolescentes o, vaya uno a saber, quiza

desde antes del nacimiento.

Desde ese punto de vista la adiccion compulsiva al sexo era equivalente a la del alcohol

o las drogas: una forma de escapar a los tormentos, a la ansiedad provocada por los
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efectos traumaticos de alguna experiencia desagradable en una o varias etapas de

nuestro desarrollo.

Yo estaba grabando y tomaba algunas notas en mi cuaderno, pero procuraba observar y
mantener contacto visual con mis interlocutores, como me lo habian ensefiado en
Géneros Periodisticos IV Entrevista. A pesar de que el discurso no se habia
interrumpido, empecé a notar un cierto nerviosismo en la persona que habia resultado
ser un poco mas callada. Por su parte, el parlanchin habia iniciado un movimiento hacia
arriba y hacia abajo de su pierna izquierda lo que interpreté como un sintoma probable
del llamado “Sindrome de la pierna inquieta”. Pero ahora me miraba de forma
insistente. Recuerdo que vino a mi mente una frase jocosa que yo habia escuchado en

alglin programa televisivo: “No me veas con esos 0jos”.

De pronto el callado me instd a apagar la grabadora y acto seguido sugiri6 que la
entrevista debia terminar en ese momento. Pensé que ya tenia suficiente informacion y
que lo importante era salir de ahi lo mas pronto posible pero mantuve la compostura.
Recuerdo que me obligué a caminar lentamente mientras seguia al hombre parco hacia
la salida y sentia clavada en mi espalda la mirada del otro. El coche lo habia estacionado
como a media calle de distancia pero ni ahi me senti a salvo. Conduje a mayor

velocidad de la que acostumbraba para alejarme de ahi.

Hadeos Erdticos, de algun modo Seduccion 11

En la primera seccion de este trabajo mencioné que terminé trabajando en Hadeos
Eroticos como una consecuencia mas o menos logica luego de haber laborado en una
revista como Seduccion. También mencioné a Eduardo Sevilla, alias Lalo Sevilla como
instigador y responsable en primera instancia de que me hayan empleado ahi. Ya era su
segunda recomendacion, la primera fue para que entrara a La Papeleria de Hoy; asi que,
habiendo estado al tanto de mi paso por una revista orientada hacia la sexualidad

(Seduccion) y al haberse enterado del proyecto de Editorial Auroch, a cargo del sefior
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4

ECADOS SEXUALES DE LA SANTA INQUISICION
{ Redentora 0 Pecadova 1
L ORGANO SEXUAL MAS IMPORTANTE EN UNA RELACION ..
| ATREVETE A CONOCERLO !
PROBLEMAS EN LA CAMA... { TU PASADO TE ATORMENTA 7

Revista Hadeos Eroticos, noviembre de 1996

Jaime Garcia Pérez, de crear una revista “sexosa"”, y al encontrarme, otra vez,

desempleado, resulté ser el candidato ideal para hacerme cargo de la revista.

Editorial Auroch estaba instalada en una seccion de la propia casa del sefior Jaime y ésta
se ubicaba o se ubica, no lo sé, muy cerca de la entonces todavia ENEP Aragon, en
Bosques de Aragon, especificamente en Boulevard de los Continentes num. 173. Para
entonces, y basado en la experiencia non grata de mis viajes Xochimilco-Azcapotzalco,

decidi rentar un cuarto en la colonia Industrial, el barrio del cual soy oriundo, ubicada
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en las inmediaciones de la Villa de Guadalupe. En coche era cuando mucho un trayecto

de media hora asi que no resultaba tan desgastante.

“Soft y Hard porno son categorias en idioma inglés que se utilizan para diferenciar el
género pornografico: el soft es algo mas suave y suele mostrar cuerpos desnudos y
senos y glateos femeninos mientras que el hard no se detiene ahi y ofrece a la vista
genitales masculinos y femeninos™. Ni Seduccion ni Hadeos ... alcanzan a formar parte
cabal de dichas categorias, pero la diferencia entre las dos era mas o menos equivalente:
lo que pretendia el sefior Jaime era producir una revista porno con contenido textual y

grafico mucho mas explicito que el de Seduccion.

La idea me pareci6 muy buena. En términos generales la actitud social hacia la
sexualidad siempre me ha parecido hipdcrita y como bien sugeria John Lennon sin duda
era y es una incongruencia mostrar un cuerpo acribillado en la nota roja de un periddico
mientras se cataloga como inmoral el asunto de los cuerpos humanos amandose o
simplemente mostrandose. En Las dos Elenas asi lo dice Carlos Fuentes en voz de una
de sus protagonistas: “-~Victor, lo moral es todo lo que da vida y lo inmoral todo lo que

quita vida,...”®.

Los textos que producia la plantilla de reporteros de Seduccion sobrepasaban la cantidad
que publicaba la revista. Se iban acumulando y supongo que siguiendo alguna logica, o
el simple gusto del director se publicaba un conjunto de ellos en cada nimero. En una
ocasion, por casualidad coincidieron cinco o seis de mis textos en una sola entrega.
Unos firmados otros no, casi la totalidad de la revista la llenaban mis escritos.

Para la entrevista con el sefior Jaime Garcia me llevé algunos ejemplares de Seduccion y
entre ellos estaba ése. Yo no habia mencionado nada pero curiosamente le llamo la

atencion dicho niimero. Al revisarlo, mi futuro jefe empezd a preguntar cudles de los

> Nubiola, Jaime, “Erotismo y Pornografia” en Bases Antropolégicas y Culturales de la Formacion
Universitaria, Espaiia, EUNSA, 1a edicion, 2010, p. 85.

6 Fuentes, Carlos, Cantar de Ciegos, México, Joaquin Mortiz, 26a reimpresion, 1996, p.13.
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textos eran mios y le sorprendidé mucho que lo fueran casi todos. Creo que eso lo
convencid acerca de la conveniencia de contratarme: sélo necesitaria pagarle a una
persona para crear todo el contenido de la revista. El episodio fue motivo de bromas

durante el tiempo que dur6 el proyecto.

El modelo para la revista, si exceptuamos su mayor procacidad, era Seduccion, asi que
con la experiencia acumulada procedi a crear secciones equivalentes: “Astrolohadeos”
en lugar de “Erdscopos”, “Contacto erdtico” por “Acércate”, “Consulta al sexdlogo”
tomo la forma de “La pregunta de los 64 mil... orgasmos” y “El rincon de los

perdidos” tuvo su nueva version en “El Confesionario”.

En cuanto a los articulos también habia aprendido algo de mi ex jefe Pablo, asi que si se
trataba de escandalizar terminé por superarlo, hice un reportaje de la exposicion -que
por aquellos dias comenzaba y que en esencia continua hasta la fecha- de instrumentos
de tortura y pena capital, lo titulé: “;Redentora o pecadora? Abominaciones sexuales de

la Santa Inquisicion”.

Revista Hadeos Eroticos, “Abominaciones sexuales de la Santa Inquisicion”, noviembre de 1996, pp.37-41.
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La exposicion “Instrumentos Europeos de tortura y pena capital de la Edad Media al
siglo XIX” fue organizada por la Academia Mexicana de Derechos Humanos A.C. y
para realizarla consiguieron un recinto muy adecuado: el Antiguo Palacio de la
Inquisicion, actual sede del Museo de Medicina Mexicana de nuestra UNAM. El
edificio se localiza en contraesquina de la Plaza de Santo Domingo, en el Centro

Histoérico de la Ciudad de México.

Lo que hice fue dar una breve introduccion acerca de la institucion del Santo Oficio,
algunos apuntes sobre métodos de tortura y, finalmente, creé unas cuantas historias,
muy breves, antes de describir cada instrumento. Dichas historias ilustraban las faltas
cometidas por quienes sufrian el tormento asignado, pues para cada tipo de falta existia
una forma de tortura determinada; asi por ejemplo, el hombre que hoy seria denominado
“homosexual pasivo” era castigado con la “Pera rectal” y la “Cuna de Judas”, una
piramide cuyo vértice terminaba en punta, era el instrumento utilizado para atormentar a

quienes se habian dejado dominar por la lujuria.

Otros articulos llevaron nombres como: “;Cual es el 6érgano mas importante en una
relacion?”, “La iniciacion bisexual de Mara” y “Xochitl, sexy symbol” que, al menos en
el titulo ya parodiaba la moda que continua hasta nuestros dias de poner nombres
ingleses a los nifios, apelativos que contrastan con sus apellidos espafioles o incluso
precolombinos. Bueno, tal vez fue para bien que la trayectoria de la revista s6lo haya

constado de un ntimero, y que dicho nimero en realidad nunca haya circulado.

Si en términos practicos resulta muy afortunado que una sola persona escriba el
contenido de una revista (cuando menos para el patron), esta situacion no se considera
algo positivo para el publico lector. Asi las cosas habia que conformar, a través de
seudonimos, el equipo de colaboradores de la publicacion. Por lo que respecta a los
créditos de Disefio Editorial y el puesto de Relaciones Publicas no hubo que inventar
nada: Fevee Zoraima, mi novia en esa época, era la disefiadora de la revista y Maribel

Garga, alias Brisa, la hija de Don Jaime, hacia las veces de secretaria, labor que,
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agregdndole un poco de caché alcanzaba para presentarla como nuestra

publirrelacionista.

Echando mano de apellidos y nombres propios de personas que conocia y tomando
prestados patronimicos de otras lenguas que se correspondian con los de algunos
musicos y actrices que admiraba, conformé una plantilla de colaboradores que sonaba

convincente para el posible lector desprevenido: Solveig Fortson, Elizabeth Porter,

Arantza Dionisio Aguirre, Fatima Da Costa, Enzo Giovanni y Frank Vadala.

Revista Hadeos eroticos, segunda de forros y pagina 3, noviembre de 1996.
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Gobernacion y “las buenas costumbres”

El proyecto de Hadeos... comienza y termina durante el afio de 1996. Hacia sélo tres
afnos que la Unién de Voceadores y Expendedores de los Periddicos de México se habia
librado de Enrique Goémez Corchado quien desde 1973 gobernaba la Unién al mejor
estilo priista, esto es que destruia a quienes competian con €l por la Secretaria General
comprando a editores y periodistas para que hablaran mal de los otros despachos,
también adelantaba las elecciones a su conveniencia y destruia la propaganda de los
otros candidatos a la Secretaria General. Con la llegada de Carlos Salinas de Gortari al
poder, la situacion empezd a cambiar de forma paulatina y Gémez Corchado renuncio a

su puesto de forma inesperada en 1993.

La Uniodn funciona desde 1923 y su primer Secretario General fue Atilano Bautista. La
Union siempre ha trabajado en conjunto con el poder politico y durante la mayor parte
de su existencia formd parte de un aparato que ejercia el control de la libertad de
expresion de una manera simple y contundente: si no eras un medio afin al gobierno no

distribuian tu publicacién’.

El poderio de los medios audiovisuales le ha restado poder a los impresos, esto y el,
aunque lento, avance democratico de la vida del pais ha colaborado para que la
importancia de las acciones de la Unidn sea cada vez menor; sin embargo, sigue siendo
una pieza clave en términos politicos y un negocio muy rentable cuyos duefios no estan

dispuestos a soltar.

Luego de la salida de Goémez Corchado vino otro duro golpe para la Union: desafiando
su poder, en 1994, el periodico Reforma crea una distribucidon alternativa para su
periodico, esto permitid que se difundieran las practicas monopolicas de la Unién y la

presion aumentd, de modo que fueron surgiendo algunas otras opciones para la

7 Aguilar, Gabriela y Ana Cecilia Terrazas, La Prensa en la calle, Los voceadores y la distribucién de
Periodicos y Revistas en México, México, Grijalbo, 1996, 1a edicion, p. 71.
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distribucion de perioddicos y revistas en los anos siguientes como CITEM, DIMSA e

INTERMEX por mencionar algunos.

Para la distribucion de Hadeos nos acercamos al despacho de Basilio Arredondo donde
aceptaron realizar la labor, claro, siempre y cuando la Secretaria de Gobernacion
hubiera dado los permisos correspondientes y cobrando ademés el modico 40% del
precio de portada al que, cuando menos en aquel tiempo, estaban sujetas las
publicaciones periddicas de este pais. Pero Gobernacion no dio los permisos, asi que
nuestro trato con la Unidon de Voceadores a través del despacho de Basilio Arredondo no

se llevo a efecto.

Luego de realizado el tramite del certificado de reserva de derechos al uso exclusivo del
titulo ante el equivalente al actual INDAUTOR, dependiente de la Secretaria de
Educacion Publica, toco el turno de presentarse ante la temida Comision Calificadora de
Publicaciones y Revistas Ilustradas, esta es una oficina bajo la tutela de la Secretaria de

Gobernacion.

El actual Reglamento de publicaciones y revistas ilustradas proviene de 1981 y este se
deriva de otro aparecido en 1951 basado en los resolutivos de una convencion
internacional celebrada en Ginebra, Suiza, la “Convencién para Reprimir la Circulacion
y el Trafico de Publicaciones Obscenas” que se verifico en 1923. Asi las cosas no

debimos esperar un dictamen favorable a la revista.

En un articulo que toca de pasada el tema de la Comision Calificadora, Gabriel Zaid

refiere una anécdota curiosa:

Los controles politicos destinados a que nadie pueda hacer nada sin transar con la mafia en el
poder (de la cual puede beneficiarse como socio) son distintos de los controles politicos
necesarios para mantener un Estado de derecho, y desde luego mds numerosos. La proliferacion
llega a extremos delirantes. Asi, por ejemplo, el primero de julio de 1997, la Comision
Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas expidio el certificado de licitud de
contenido nimero 7064 ;ja los directorios telefonicos! (como puede verse en la primera pagina
de la seccion blanca). Este delirio comico de la censura es un extremo digno del mejor barroco
burocratico, que nos hace reir y nos distrae de lo esencial: el abuso del poder. La comision fue
creada en 1981 (Diario Oficial del 13 de julio) y corri6 la voz de que se trataba de frenar la
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pornografia. De ser ese el proposito, el resultado es mas risible todavia: ahora que los desnudos
proliferan en la television, el cine y los videos, Gobernacion nos protege de las publicaciones
malsanas: jlos directorios telefonicos!®

Los articulos con los que podiamos entrar en conflicto son dos en especial, el sexto y el

séptimo:

ART. 60.- Se consideraran contrarios a la moral publica y a la educacion el titulo o

contenido de las publicaciones y revistas ilustradas por:

- Contener escritos, dibujos, grabados, pinturas, impresos, imagenes, anuncios, emblemas,
fotografias y todo aquello que directa o indirectamente induzca o fomente vicios o constituya por
si mismo delito

-Adoptar temas capaces de dafiar la actitud favorable al trabajo y el entusiasmo por el estudio;

- Describir aventuras en las cuales, eludiendo las leyes y el respeto a las instituciones
establecidas, los protagonistas obtengan éxito en sus empresas; enseflanza de los

procedimientos utilizados para la ejecucion de hechos contrarios a las leyes, la moral o las

buenas costumbres

- Contener relatos por cuya intencioén o por la calidad de los personajes, provoquen directa o
indirectamente

desprecio o rechazo para el pueblo mexicano, sus aptitudes, costumbres y tradiciones;

-Insertar articulos o cualquier otro contenido que por si solos, adolezcan de los inconvenientes
mencionados en

cualquiera de las fracciones anteriores.

ART. 7°.- Las publicaciones de contenido marcadamente referente al sexo, no presentaran en la
portada o contraportada, desnudos, ni expresiones de cualquier indole contrarios a la moral y a

la educacion; ostentaran en lugar visible que son propias para adultos y s6lo podran exhibirse
en bolsas de plastico cerradas.

En especial las trabas provenian del Articulo 70, y obedeciendo a la obligacion de
exhibirla en bolsa cerrada de plastico pensamos que librariamos el obstaculo, pero en
realidad el problema tenia mas que ver con la posible retribucion monetaria para
algunos de los miembros de la Honorable Comision Calificadora, cuando menos esa fue
la version que a mi me dio mi jefe luego de que asistio a una reunidén privada con

alguno de ellos, reunion en la que mi presencia no fue requerida.

En conclusion no hubo permiso, la revista se quedd en el numero cero y nunca circulo.
Habiamos hecho un pequefio tiraje con un impresor del rumbo, creo que 100 ejemplares
de los cuales se quedaron embodegados 98 pues dos de ellos los tengo en mi poder:
pruebas al fin del trabajo que realicé durante unos cuantos meses, periodo lleno de
nuevas experiencias que de diversos modos ha contribuido a mi desempefio posterior en

otras empresas.

8 Zaid Gabriel, “Gobernacion en la Cultura”, Revista Letras Libres, nam. 22, octubre 2000, p. 17.
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Suenos adolescentes: Poster Rock Power

A Poster Rock Power llegué gracias a Hadeos Eroticos: uno de los disenadores en
Editorial Auroch, Omar Yafiez Marmolejo, tenia la idea de mejorar su situacion laboral
e independizarse. Contaba con algunos contactos entre impresores y un pequefio capital
para iniciar el proyecto. A Omar le gustdé como escribia yo (o no tenia a alguien mas
préximo) y me invitd a participar; yo me encargaria de los contenidos y de lo que se
pudiera. Para entonces el proyecto de la revista erdtica/porno ya se habia suspendido,
asi que me podria encargar de los tramites también. Obviamente Omar tendria a su
cargo la direccion y el disefio, de modo que, como suele ocurrir en este tipo de

proyectos la elaboracion de una revista recayo en dos personas solamente.

A manera de oficina fungiria la casa de Omar ubicada en Paseos de Taxquefa. La idea
era simple y a mi me sigue pareciendo excelente: elaborar una revista, es decir una
publicacion periddica, con informacion y fotografias pero que, ademads, al desplegarse,
se convierta en un poster.

Los niimeros serian monotematicos, referidos a un grupo de rock. El proyecto buscaba
la aceptacion del publico adolescente que, aparte de estar enterado de la historia y
novedades de sus grupos favoritos de rock, pudiera adornar las paredes de su dormitorio
con el poster.

El disefio de la revista implicaba algo de ingenio, las paginas tenian que seguir un orden
para que al ir abriendo y desdoblando las paginas tamafio carta no se perdiera la hilacion
de los textos y para que, cuando al fin se desplegara todo el pliego de papel couche de
85 x 55 centimetros y peso de 150 gramos, impreso a todo color en los talleres de
ODACCE, se le diera la vuelta y recibiera al antes lector, ahora espectador escopofilico,

la imagen de su grupo predilecto.
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Poster desplegado Vista posterior

Diagrama que describe como se iba desdoblando la revista Poster Rock Power para desplegar finalmente el poster.

Comenzamos por acercarnos a las companias de discos ya que podrian tener interés en
publicitarse para promover a sus grupos. Algunas mostraron interés, mas bien poco, no
porque el proyecto no fuera bueno, sino porque no lo consideraron so6lido, sin una
organizacion real detrds. A pesar de ello accedieron a proporcionarnos material
fotografico e informacién sobre sus proximos lanzamientos. Por aquellos dias (finales
de 1996, principios de 1997) el grupo Metallica acababa de sacar su album Load, asi
que en EMI nos regalaron el disco y algunas fotos y con ese material preparamos el

primer nimero de Poster Rock Power.
Para nuestra mala o pésima fortuna no hicimos caso a los agoreros que nos aconsejaban

no embarcarnos en ningin proyecto de escasa o mediana envergadura, ya que, a

principios de afio se habia acercado a la Tierra, mas de la cuenta, segin algunos, el
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cometa Hyakutake (por suerte calculan que regresard a nuestras inmediaciones
planetarias hasta dentro de unos 100 000 afios). El segundo afio zedillista se avizoraba
tan malo como el primero pero un poco mejor de lo que lo seria el tercero, asi que,

como no podiamos predecir el futuro nos lanzamos a la aventura.

El sexto album de Metallica desconcert6 hasta a sus fans mas aferrados. No s6lo habian
cambiado el estilo mas agresivo de su musica por uno un poco mas introspectivo sino
que resultd que jse habian cortado las grefias! A pesar del inconveniente no perdieron su
poder como si le ocurri6 al personaje biblico y su musica resultd intacta. Eso si, el
poster no fue tan espectacular como habria sido de esperarse pero quedd “padre”. Omar
entendid que aqui la figura de ellos debia minimizarse y le dio predominancia al logo
del grupo, dejando los rostros de ellos por separado, en riguroso orden de aparicion:
James Hetfield, Lars Ulrich, Kirk Hammett y Jason Newsted, cantante, baterista,

guitarrista y bajista de la banda respectivamente.

Yo me diverti bastante redactando una muy breve introduccién al Heavy Metal y la
historia sintetizada de la banda; pero lo mejor fue hacer el “Crucigrama del Rock”, eso
de disenarlo sabiendo de antemano las respuestas y dejar que otros se torturaran

buscandolas fue de lo mejor.

De la portada del disco no quisimos hablar demasiado ya que quiza incluso a los
heavymetaleros les pareciese que tenia algin grado de mal gusto el saber que lo que el
disefiador Andrés Serrano habia fotografiado no era lava ardiente, ni las llamaradas de
algtin incendio u hoguera, no sefores, no, lo que habia fotografiado entre dos laminas de
acrilico transparente era semen, si, liquido seminal de la oveja “Dollyente” (bueno, no
eran de Dolly la oveja clonada pero 1996 fue también el afio de su nacimiento y quiza
sirvid de inspiracion a Serrano) mezclado con la misma sangre del inocente animal

sacrificado.
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Aunque a Omar no le agradaba Metallica especialmente, si era rockero de coraza, como
pudiera haberlo dicho Jaime Ldopez, yo, en cambio, no lo era ni lo soy tanto, mis gustos
son y eran eclécticos, por intentar denominarlos de algun modo. Asi que para el creador
de la revista las cosas iban bien, si no pensamos todavia en el aspecto financiero que al
final de las cuentas nos llevaria a interrumpir la publicacion luego del tercer numero.

Pero no adelantemos asuntos tan tristes. Ya desde Hadeos yo habia explorado el asunto
de la distribucidn con la mafia de los voceadores, asi que Omar se decidié por la mafia
de CITEM, quienes de cualquier manera también se agenciaban el 40% del precio de

portada. A pesar de ello su labor dejé mucho que desear y, a mi juicio, eso fue lo que
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Revista Poster Rock Power, “La historia: Metallica”, No. 1, marzo de 1997

nos orill6 a dar por terminada la revista luego de su tercer, magnifico nimero.

Aparte de lo ya mencionado, la falta de una organizaciéon o empresa grande detras de
nuestra publicacion, otro de los problemas técnicos para conseguir patrocinadores era la
naturaleza misma del poster, o de la revista, como prefiera verse: una vez leidos los
breves textos y colocadose el poster pegado con diurex o clavado con tachuelas en la
pared de la habitacion adolescente, los anuncios quedarian emparedados entre el poster

y el muro para nunca mas ser vistos por ojos compradores.
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La idea de incorporar logotipos al disefio del poster no era algo que Omar estuviera
dispuesto a considerar. Luego entonces, tendriamos que mantenernos de las ventas, pero
si las revistas no llegaban a los puestos de periddicos sélo rockeros con poderes
telepaticos podrian enterarse de, cuando menos, la existencia de la publicacion (todavia
habria faltado que encontraran forma de contactarnos para que les vendiéramos el
codiciado ejemplar, lo cual ya no era tan improbable si se habia verificado la primera
condicidn). Asi que por tercera vez digo lo que no quiero decir “antes de tiempo”: s6lo
sobrevivimos hasta el tercer nimero; hasta ahi llegaron los dineros de Omar Yanez

Marmolejo.

La portada de Load, el sexto disco de Metallica que promovia el primer nimero de Poster Rock Power
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Revista Poster Rock Power, “La historia: Metallica”, No. 1, marzo de 1997 (pdster).
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El afio nuevo de 1997 se difundio la nueva buena de que Kiss se presentaria en el
“Palacete de los Rebotes” los dias 7, 8 y 9 de marzo, asi que Omar decidi6 que el
segundo numero estuviera dedicado a Kiss. El grupo no tenia préximo el lanzamiento
de un nuevo album, sin embargo, era y es una de las bandas con mayor niimero de
seguidores en en el planeta en general y en México en particular, asi que era un paso
logico en la busqueda de un publico para Poéster Rock Power. Ademads la compafia en
Meéxico aprovechd la visita para lanzar un compilado de éxitos del grupo.

Yo mismo fui kissmaniaco, aunque nunca me alisté en las filas del “Ejército de Kiss”, la
“Kiss Army”, que asi se hacia llamar el club de fans del grupo y que llegd a contar con
mas de 100 000 “soldados”, pero si era un gran seguidor. Mi aficién por Kiss comenzo
el dia que mi hermano mayor lleg6 a casa con el album Kiss Alive Il y a mi me parecid
genial, un disco muy emocionante que recogia su actuacion en concierto con gritos y
explosiones incluidas.

Habré tenido 11 afios asi que no era un gran critico musical, de hecho era muy
influenciable y hasta obsesivo: hice que mi madre me fuera comprando todos los discos
de Kiss, incluyendo los mas viejos, me faltaron los dos primeros pero, recuerdo entre
otros, haber llegado hasta el tercero: Dressed to kill, Vestidos para matar, en cuya

portada aparecen maquillados y vestidos con traje y corbata negros, como enterradores.

a historia de una keyenda
4% viva que nunca

0 en la gira mundial de KIS§
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Revista Poster Rock Power, “La historia de una leyenda mas viva que nunca:
KISS”, No. 2, abril de 1997.
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Me volvi asiduo lector de Conecte y de cuanta revista de rock saliera con alguna nota
sobre la banda. Casi todas incluian algin péster asi que mi cuarto se vio muy pronto
decorado con “El Vampiro” Gene Simmons y su lengua que, se decia, tenia un injerto de
vaca, “El Estrella” Paul Stanley, Ace Freheley y su personificacion de “Extraterrestre” y
Peter Criss, alias “El Gato”, el miembro del que se decia contaba con ascendencia
mexicana. Bajo, guitarra, requinto y bateria, el cuarteto basico de rock, la imagen
extrafa, la mercadotecnia en su nivel maximo.

Debido a todo ello por supuesto que estuve de acuerdo en dedicar un niumero a Kiss, yo
lo consideraba un éxito seguro. En la compania de discos nos regalaron un disco
compacto con sus éxitos y algunas fotos muy buenas para la revista y para el poster
principal. La historia yo me la sabia muy bien:

Un par de amigos (Gene Simmons y Paul Stanley) avecindados en Nueva York que
querian ser musicos de rock, montar una banda y ser aclamados por medio planeta
Tierra, agarraron chambas de lo que se pudiera para sobrevivir e ir comprando equipo.
Un dia leyeron en el equivalente al Aviso de ocasion de El Universal el anuncio de un
baterista “Dispuesto a todo por hacerla”, le hablaron y aparecid Peter Criss. Luego ellos
pusieron un anuncio para solicitar requintista y después de audicionar a chorrocientos
aspirantes los convencio el estilo de Ace Frehley. Algunas tocadas en antros oscuros, un
nombre, un logo, maquillaje, un productor, un contrato y lo demas ya es parte del

imaginario global...

1
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Revista Poster Rock Power, “La historia de una leyenda mas viva que nunca:
KISS”, No. 2, abril de 1997 (poster).
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Si algin poster podia resultar en verdad espectacular para cualquier chavito
heavymetalero ese era el de Iron Maiden. No tanto por la imagen de sus integrantes que,
siendo sinceros puede ser intercambiable entre practicamente cualquier banda rockera.
Lo que distingui6 a los Maiden fue la creacion de un personaje terrible y violento:
“Eddie”. Nada que ver con aquel Eddie al que Angélica Maria le cantaba en los afios

sesenta.

Y es que con tantos cambios de integrantes, quiza con la excepcion del bajista Steve
Harris miembro fundador e integrante hasta la fecha, el unico signo de Iron Maiden que
ha prevalecido desde el inicio ha sido Eddie, “La Cabeza”. Aunque tiene el cuerpo
completo, se dice que al momento de su creacion (1980), estaba de moda en Londres un
chiste acerca de un bebé que nace con la pura cabeza y al que su padre, en cada nuevo
cumpleafios le regala un sombrero. Asi que el disefiador de la idea original lo cred

originalmente como una cabeza a la que, luego de su éxito se le agregd el cuerpo.

Revista Poster Rock Power, “Iron Maiden: 20 afios de fidelidad a su sonido”, No. 3, mayo de 1997 (pdster).
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Escribi el siguiente texto para la revista en honor a la mascota de los Maiden:

Eddie sélo vive para ti

Proveniente del Infierno, Eddie llegd a la superficie para fungir como recordatorio de
nuestra inherente fragilidad, para constatar que la Bestia habria de manifestarse entre

nosotros, para que a través de su furia desencadenada recuperaramos la nocion del miedo.

Ahi esta Eddie, transmutado igual en juez terrible que en piloto de la Segunda Guerra, o
surgido del tronco oscuro y tenebroso de un arbol centenario. El es el emisario de
ultratumba que encuentra su habitat en las frias urbanizaciones de nuestro mundo. Nos
espera a la vuelta de la esquina en un barrio mal iluminado, en un terreno baldio quiza,
listo para estrangular, morder, arrancar; cortar con sus garras, con sus colmillos. Pero ni
asi consigue tranquilidad: la vision, el olor de la sangre parece enardecerlo todavia mas,

continua buscando victimas con sed perpetua.

Tal vez Eddie llegd6 como respuesta a una inconfesable solicitud hecha por nosotros
mismos: es la materializacion de nuestra propia maldad, la corporizacion de la violencia
del final del siglo y de la que nos espera en el milenio tercero, la extension del lado mas

siniestro del hombre. Un espejo que refleja 1o més oscuro de nuestras almas.

La imagen de Iron Maiden ha cobrado vida propia y nos estd buscando. Como en los

tiempos primordiales, hemos de temerle a la oscuridad.

\

SO,
% {%gbﬁr/: {4 )

Una ilustracion de “Eddie”, la mascota de Iron Maiden en el nimero que le dedico la revista Poster Rock Power.

54



Algo curioso fue que a Omar le dio por corregirme a mi: en el texto que aparecid
finalmente en la revista, ¢l “corrigid” la palabra “baldio” y puso “valdio”, tal vez le
sonaba a “vacio”, es lo que puede ocurrir cuando los disefiadores le meten mano a la

redaccion.

Desde el principio tanto el nombre como las portadas de Iron Maiden habian causado
polémica. Aunque se supone que el nombre de la banda estd relacionado con el
instrumento de tortura medieval conocido como “La dama de hierro”, que era una
especie de sarcofago equipado con puas por dentro para que al cerrarse perforara al
ocupante en turno, en la época de formacion del grupo se habia popularizado el mismo
sobrenombre para la Primer Ministro britanica Margaret Thatcher. En la portada del
segundo sencillo aparecié una mujer asesinada “que tenia rasgos muy parecidos a los de

la Sra. Thatcher, lo cual llen6 de indignacion a las autoridades britanicas™.’

La “Dama de Hierro”, instrumento de
tortura medieval al que alude el nombre de Thatcher, la “Dama de Hierro”.
la banda Iron Maiden.

° Fabian, Juan A., Iron Maiden, compromiso con el Heavy, Espafia, Editorial La Mascara, 1994, p. 15.
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Como ya habia adelantado el nimero tres de Pdster Rock Power, correspondiente a la
banda Iron Maiden fue el ultimo. Entre una distribucion deficiente y el agotamiento de
los recursos financieros de su creador y propulsor Omar Yanez Marmolejo fue

imposible continuar con la produccién de la revista.

Asi se cerrd mi etapa como trabajador asalariado en los medios impresos, seguiria s6lo
como freelance en varias publicaciones y como dueno del Café Literario, aunque solo

fuera con una figura semejante a la de cooperativista, al ser una propiedad compartida

con otros buenos compafieros, colegas y amigos.

Ne. 3 Mayede 1997 51000

EL NACIMIENTO
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JE, LASMASCOTA MAS
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de [a Dama de Hierrro!

Revista Poster Rock Power, “Iron Maiden: 20 arios de
fidelidad a su sonido”’, No. 3, mayo de 1997.
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Capitulo 3 Emprendedor: Lo haces ti o no lo hara nadie

Del mismo modo en que un buen reportaje o una obra de ficcién se va desarrollando
gracias a circunstancias que van concatenando un hecho tras otro, ahora que emprendo
este recuento de mis actividades profesionales, me percato de como las vivencias que he
tenido se entrelazan a través de algin hecho, a veces incluso fortuito, con el paso
siguiente, con el estadio proximo futuro que permite mi desarrollo de una etapa nueva,

de un capitulo siguiente de mi existencia.

A mediados del afio 2005 tomé un curso de narrativa en la Casa del Libro de la UNAM,
impartido por Edmée Pardo. Ahora que lo pienso, desde la perspectiva que dan los casi
10 afios transcurridos, creo que en la decision de tomar el curso influyo el estado de
animo colectivo y personal que provocé el desencanto de casi un sexenio Foxista en el
que no se realiz6é ninguno de los cambios que la poblacion tanto anhelaba. Una especie
de vacio general provocaba en mi el anhelo de buscar una actividad mas deseable que
una labor comercial que, a duras penas, dada la situacion generalizada del pais, apenas

era suficiente para satisfacer las necesidades mas elementales.

Dicho curso tuvo una que otra aportacion interesante. Pocas. Lo que a la postre se
convirtié en definitorio para mi, fue un volante impreso en papel amarillo que encontré -
entre otros avisos- sobre una mesa a la entrada de la Casona de Puebla y Orizaba una de
aquellas tardes de miércoles de la sesion semanal. Anunciaba un curso sobre Cuento de

Terror impartido por Doris Camarena y Ricardo Bernal.

Aparte de ser un curso enfocado en mi género favorito, este tendria verificativo en Casa
tomada, un inmueble “expropiado” por alguna organizacion cultural para desarrollar sus
actividades en la “Romita”. Algo bueno tendria que ocurrir en un recinto que
homenajeaba con su nombre y situacion un cuento de Cortazar'?. Esa fue mi corazonada

y ésta se verificd finalmente.

10 La referencia es, por supuesto, a ”Casa tomada”, uno de los cuentos mas conocidos de Julio Cortazar y
el primero que le publicaron. Los anales de Buenos Aires fue la revista a la que correspondio el honor, a
cargo nada menos que de Jorge Luis Borges. El afio: 1946. Luego “Casa tomada” apareceria en el primer
volumen recopilatorio de los cuentos de Cortazar: Bestiario (1951).
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Durante esos tres meses con sesiones de dos horas los dias jueves, se gestaron la mayor
parte de los cuentos que iban a conformar la base de mi primero y breve libro de relatos,
Umbrales. Era como si durante muchos afios hubieran estado esos cuentos y relatos ahi,
esperando a que esa oportunidad se presentara, y casi cada semana, atendiendo a los
requerimientos de las tareas que nos encargaban Doris y Ricardo, surgieran, casi
espontaneas, las historias que con algunas correcciones minimas serian mis primeros

cuentos.

El curso lo iniciamos cinco personas, después de unas cuantas sesiones solo quedamos
dos, asi que la atencion era personalizada para Fernando Brambila y para mi. A Fer, los
maestros ya lo conocian de otro curso y la conclusion légica fue la creacion de una
buena amistad que contintia hasta la fecha, tanto con Fernando como con Doris y
Ricardo. Otra consecuencia feliz de ese curso lo fue el haber sido invitado por Ricardo
para colaborar con ¢l, con la figura de auxiliar, en un Diplomado sobre Literatura
Fantastica, Ciencia Ficcion y Terror, que €l impartiria en la Universidad del Claustro de

Sor Juana unos meses después.

El curso de cuento de terror habia comenzado a fines de octubre y para mediados de
diciembre Doris y Ricardo me invitaron al espectaculo que ofreceria un amigo suyo y
tocayo mio: Jorge Enrique Escalona. Acompafiado por un musico novotrovero
intercalaban narraciones orales con canciones relacionadas tematicamente teniendo
como escenario el minusculo foro del Café Literario, cafeteria ubicada en Division del
Norte casi esquina con calle Museo, al sur de la ciudad. Fue ahi donde conoci a Lupita

Bucio, la duefia del Café.

Como ya mencioné en otro apartado nunca he sido muy sociable, en un nuevo ambiente
siempre me cohibo, me siento inseguro. Acd no fue la excepcion. Atendiendo a la
conversacion me enteré de que Lupita deseaba ir conformando todo un proyecto cultural
alrededor del Café, un foro para teatro y musica, exposiciones de artistas plasticos vy,
entre otras cosas, un cine club. Yo, en esa época, y ya desde el ano 2000 pertenecia a
una Célula de la Coordinaciéon Ciudadana en la que, precisamente, como uno de
nuestros proyectos productivo-politico-culturales, teniamos nuestro propio cine club:

nos reuniamos cada quince dias para ver peliculas.
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El cine club Axolotl, mi enlace con la editorial naciente

Pretendidos cinéfilos, Janitzio Bautista y yo proponiamos y proporcionabamos las
peliculas, elabordbamos los programas y hasta organizdbamos la produccion y venta de
copias corsarias de los videos y de las bandas sonoras de los filmes que veiamos, con el
fin de beneficiar las finanzas de nuestros otros proyectos. Mudarnos al Café Literario
era la oportunidad ideal para elevar el nivel del Cine Club Axdlotl y llegar a un publico
mas amplio. Haciendo un esfuerzo me animé y se lo propuse a Lupita. A ella le gusto la
idea. Nos reunimos ella, Janitzio y yo unos dias después para acordar detalles y luego de
dos semanas el Cine Club Axolotl se instalo en el Café Literario; ademas, pasaria de

efectuar una funcion quincenal a una semanal.

A pesar de no haber desarrollado esta actividad en un nivel que pudiéramos considerar
113 : EL) . . 14 .
profesional” y de que, por supuesto, nunca obtuvimos un beneficio econdmico por las
actividades del Cine Club, si quiero mencionar y describir, muy brevemente, algunas de
nuestras actividades, ya que para poder realizarlas fueron muy importantes las lecciones
que pude asimilar en distintas materias durante la carrera y en algunos casos gracias a
cursos posteriores pero que fueron impartidos por profesores de la plantilla de la,
entonces, ENEP Aragon, tal es el caso del profesor Salvador Mendiola y sus cursos de

Apreciacion Cinematografica impartidos en la Biblioteca Nacional de México.

Primero eso, mi actividad como coanfitrién del cine club hubiera sido impensable sin
los lineamientos teodricos que obtuve en dicho curso y que estdn perfectamente
delineados en el libro publicado por la ENEP Aragon: Manual de Apreciacion
Cinematogrdfica, firmado por la profesora Ma. Adela Hernandez Reyes y por el ya

mencionado catedratico Salvador Mendiola Megjia.

Y es que no de otra manera podria haber ofrecido al menos una modesta guia en torno a
los filmes proyectados al publico variado que, a veces por casualidad asistia al cine
club, gente que habia decidido degustar un cafecito haciendo una pausa antes de arribar
a su casa, luego de haber cumplido con sus obligaciones laborales y que se encontraba
de pronto ante un filme de Godard o de Sergio Leone o de directores mas conocidos

pero con creaciones menos difundidas que sus grandes éxitos de taquilla.
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El intercambio de opiniones al final, la introduccién antes de comenzar la proyeccion y
una valoracion general del cine como medio de comunicacién permitieron que estos
espectadores casuales y los asiduos asistentes a las funciones (no muchos, no tantos
como hubiéramos querido, debo decirlo), se fueran siempre con una experiencia mas
rica y contextualizada que lo que la sola contemplacion cinematica les hubiera podido

ofrecer.

En concordancia con esta actividad comunicativa directa, estaba también la de los
“programas”, uno mensual o bimestral que daba cuenta de las cuatro, seis u ocho
peliculas que constituian los ciclos minimos que organizdbamos en torno a un autor, un
tema o alguna “escuela” cinematografica; por ejemplo las poco conocidas primeras
peliculas de Milos Forman en conjunto con alguno de sus “éxitos” fenomenales; un
ciclo de musicales rockeros; peliculas de Ciencia Ficcion; Neorrealismo italiano o los

muy gustados ciclos de terror que programabamos en visperas del Dia de Muertos.

Aparte del programa que abarcaba el ciclo, elaborabamos semanalmente uno que
informaba acerca de la pelicula que se proyectaria en la funcion siguiente. La idea era
despertar el interés del posible publico espectador por la pelicula. El programa se

repartia durante la semana entre los clientes del café.

Aqui me daba completa libertad en cuanto a formatos y a la forma de presentar la
informacion. Algunas fotos, la reproduccion del cartel de la pelicula y algin comentario
breve. Transcribo a manera de ejemplo el correspondiente a una de mis peliculas mas

queridas:

Rojo es la ultima parte de la trilogia de Krzysztof Kieslowski basada en los colores de la
bandera francesa y sus lemas. En este orden a Rojo le corresponde la fraternidad; como es
de esperarse de uno de los grandes directores de la historia, Kieslowski posee una dptica
muy particular al respecto: nuestras vidas estan conectadas de manera inextricable,
queramoslo o no. Acaso sea esta serie de lazos, que casi siempre quedan encubiertos,
pero que en algunas ocasiones se manifiestan como lo que comodamente denominamos
"casualidades", lo que nos une fraternalmente con nuestros semejantes.

De la historia de amor apenas sugerida al dilema ético de la privacidad, de los errores
involuntarios a los fallos conscientes en la imparticion de justicia, de la voluble pasion de
los cuerpos al amor desinteresado por las mascotas, de la comunicacion a larga distancia
al aislamiento de un alma atormentada. Viajando por el amplio espectro de sus tonos,
Rojo es casi poética, expresion cinematografica del nivel mas alto, digno punto final a la
obra de un autor verdadero.

60



Esta circunstancia feliz del establecimiento del Cine Club Axdlotl en el Café Literario
me permitio tratar a Lupita con mayor cercania, de modo que me enteré de que, al igual
que Jorge Enrique, Doris y Ricardo (e Itzeel Reyes, mi compafiera de vida, a quien
conoci gracias al Diplomado del Claustro), todos eran egresados (aunque de
generaciones distintas) de la Escuela para Escritores de la SOGEM (Sociedad General

de Escritores de México).

Lupita queria fundar una Editorial y con sus amigos y ex compaiieros de la escuela
estaba preparando el primer libro de Café Literario Editores: Cupido Negro, una
seleccion representativa de cuentos acerca del amor, de una decena de autores poco
conocidos. Doris y Ricardo le habian comentado a Lupita que yo escribia asi que fui

invitado a participar en el proyecto.

La Editorial estaba pensada como una empresa colectiva, una suerte de cooperativa en
la cual, quienes queriamos involucrarnos teniamos que realizar una inversion inicial
para poder producir ese primer libro. Con la venta de los ejemplares realizariamos el
siguiente y asi, en forma sucesiva. También contamos, para Cupido, con la ayuda de la

Fundacion Pascual que demostro interés en nuestro proyecto.

Por supuesto no fue cosa de decir “yo escribo y aqui estd mi dinero para aparecer en la
antologia y convertirme en socio fundador de la editorial”, ellos leyeron mis cuentos y
consideraron que tenian la calidad requerida para formar parte de Cupido Negro y
vieron en mi la suficiente capacidad para integrarme al proyecto editorial. En aquel
momento, aparte de Lupita, el Comité Editorial lo conformaban Aleida Galmiche
Alvidrez y José Candas, quienes finalmente escogieron los cuentos de mi autoria que
aparecerian publicados en el libro: La Lucha con el dangel, El retorno y La promesa de
la bruja, cuentos que combinaban tanto el elemento pasional, mas que romantico, asi
como una dosis de imaginacion que los podria haber llevado sin tropiezos a una
clasificacion mas acorde con la literatura fantastica, que, a fin de cuentas, era como

habian sido concebidos originalmente.

Pero la naciente, Café Literario Editores iba, cuando menos en los planes de esa época

temprana, bastante mas alla de la edicion de Cupido Negro.
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Nadie podria negar que la intencion primera de la naciente editorial era ver nuestros
textos publicados; sin embargo, habia otras razones, anhelos y objetivos que justificaban
el proyecto. Para empezar, partiendo de nuestra propia experiencia, sabiamos que
existian muchos escritores -o cuando menos, aspirantes a serlo- que buscaban con
empefio publicar. De modo que nos convertiriamos en editores y promotores de
escritores viejos y jovenes, poco o nada conocidos que merecieran una oportunidad de

ser leidos.

Por otra parte, asi como existian esos escritores marginales, existia también el publico
lector aburrido de la narrativa convencional y de los nombres de autores consagrados,
gente que buscaba opciones en un mercado dominado por unas cuantas editoriales y por
librerias todavia menos numerosas. Esta Glltima observacion no esta fuera de contexto:
las librerias (Gandhi, Sanborns) controlan mediante su sistema de rotacion y exhibicion
de “novedades”, en alta proporcion, lo que se vende o no dentro del mercado librero

mexicano.

Asi que otro de nuestros objetivos lo constituia el adherirnos al mercado del libro
alternativo que estaba compuesto bdsicamente por el circuito de ferias del libro
independientes, varias contaban, y cuentan, con el apoyo de los gobiernos locales de las
distintas entidades federativas, tal es el caso de la Feria del Libro del Zocalo, la cual es
auspiciada por el Gobierno de la Ciudad de México, misma que, a la postre, se
convertiria durante varios afios consecutivos en el mejor escaparate para la distribucion

y venta de nuestros libros.

Finalmente, ese publico distinto al que iban dirigidas nuestras ediciones también poseia
otra caracteristica distintiva: no pertenecia al estrato de ingresos econdmicos altos.
Asunto de no poca importancia que intentamos nunca perder de vista al momento de
proyectar los costos de produccion del material que ibamos editando. Ediciones dignas
al precio mas bajo que pudiéramos conseguir de nuestros proveedores y con la
distribucion final mas directa posible, asi podriamos caracterizar la linea editorial del

Café Literario.
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Con todo ello en mente nos encaminamos a editar nuestra primera antologia de cuento:
Cupido Negro; al mismo tiempo prepardbamos el primer ( y hasta ahora unico) nimero
de la revista del Café Literario. Como ya mencioné, aparte de nuestra inversion inicial,
la Fundacion Pascual apoyo tanto la edicion de Cupido Negro como la de la revista
proporciondndonos los costos de impresion gracias a la labor de uno de los escritores

incluidos en la antologia, ademas de impresor ¢l mismo: Manuel Garcia Sierra.

La actividad de cualquier empresa, incluso las que funcionan de manera jerarquica,
implica toda una serie de complicaciones. En términos generales, el trabajo en equipo
conlleva conflictos de indole diversa; ahora, una empresa pequeiia, que al menos en
teoria debe trabajar sopesando las opiniones de todos los socios por igual, se vuelve en

ocasiones una conflagracion en toda la linea.

Las discusiones lo eran por todo: el tipo de papel que se iba a usar (bond o revolucion),
el gramaje de ese papel, la medida de las paginas en si y por lo tanto el tamafio de los
pliegos, el material de la portada, su terminado (brillante o mate), etcétera. Y aqui estoy
mencionando Unicamente algunos aspectos “técnicos”. Para empezar, como ya lo dije
con anterioridad, Aleida y José tenian que seleccionar a los escritores participantes,
después, tarea quizd incluso mas dificil, los cuentos que podrian entrar de los autores
seleccionados. Al final quedamos diez, algunos con uno, dos o, como fue mi caso, tres
cuentos. Esto no tuvo nada que ver con las cualidades literarias de los cuentos sino con

la extension de los mismos.

Un problema adicional lo fue el referente a la portada, ya no si iba a ser opaca o
brillante sino cual iba a ser la imagen. Hubo todo tipo de propuestas. Ya que se llamaba
Cupido Negro y que su subtitulo rezaba: “Historias de amor y desdicha” la cursileria no
se hizo esperar: hubo angelitos negros, corazones destrozados y parejas con miradas y

bocas encontradas en la mejor tradicion de Lo que el viento se llevo.

Creo que cada uno llevo alguna propuesta, muchos tomamos por asalto la Internet,
ignorando los problemas que nos hubieran podido causar las autorizaciones inexistentes
en el rubro de Derechos de autor o de copia. Otros pedimos a amigos, conocidos o hasta

a perfectos extrafios un dibujo, pintura o foto. Y, quienes tenian alguna cualidad en el
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contexto de las artes plasticas ofrecieron sus propias visiones acerca de cual debia ser la

imagen que cubriera el libro.

Aunque cuando yo me incorporé el proyecto ya tenia nombre, siempre he sospechado
que Manuel Garcia lo propuso pensando en algin tipo de perversion mas que en la
oscuridad del amor como sentimiento. Al final se impuso una foto del “Mil usos”, que
era Manuel (impresor, gestor, escritor y fotdgrafo, la mayoria tenemos trayectorias
similares): la imagen en colores falsos de una hermosa chica, con rasgos orientales,

desnuda, maniatada por una cuerda.

Cuenta una leyenda que la chica era amante de Manuel, que ella trabaja o trabajaba
como dependienta en una joyeria del centro, en la calle de Ayuntamiento. Nunca
comprobé la veracidad de esos dichos. Varias veces pensé en ir a darme una vuelta por
€sos rumbos pero, mas que ser descubierto como un perverso voyeur me preocupaba ser

confundido con un ladrén merodeando una joyeria.

Cupido negro, México, Café Literario, 2007.

Las discusiones por la portada no habian concluido aun. Contraria a todos mis
argumentos se impuso la idea de Lupita de que el titulo no deberia aparecer en la
portada, que la imagen sola debia ser lo suficientemente atractiva como para provocar la

curiosidad de nuestros lectores potenciales. Algo de publicidad también habiamos visto

64



durante la carrera, asi que yo llamaba a no despreciar ninguna pieza de nuestro posible

arsenal en la batalla por las ventas.

Por supuesto yo reconocia la originalidad de la apuesta; sin embargo, consideraba, y lo
sigo haciendo hasta la fecha, que el refuerzo del mensaje textual en la portada es muy
importante. Informar mediante un titulo, y en el caso de Cupido, hasta con un subtitulo
el asunto alrededor del cual versaban los cuentos habria sido un doble gancho que quiza
hubiera logrado un nimero mayor de lectores. Al tratarse de autores practicamente
desconocidos, que aparecieran nuestros nombres 0 no era un asunto de menor
envergadura; ahora, algo mas de un lustro después, la firma de Edgar Omar Avilés o la
de Alberto Chimal, quien nos hizo el favor de escribir la presentacion, empiezan a ser

reconocidas, pero en ese momento el detalle no era definitorio.

A pesar de autoclasificarnos como una editorial “independiente”, los pasos a seguir, una
vez que el libro ya existe en forma fisica, son idénticos a los que seguiria una editorial
ya consolidada: organizar presentaciones a donde invitar al posible publico lector y a los
medios de comunicacion quienes se encargaran de difundir la existencia del libro para

despertar la curiosidad del publico en general.

Al tratarse de un libro que contenia el trabajo de una decena de escritores egresados de
la escuela de la SOGEM (aunque con alguno que otro agregado, como yo entiendo) fue
logico que la primera presentacion tuviera lugar en el Auditorio de la Escuela de la
SOGEM, alla por los rumbos de Coyoacan, sobre Héroes del 47, muy cerca de su

esquina con Division del Norte.

El programa contemplaba algo de musica con uno de los colaboradores externos del
Cafg, actor €l: Alfonso Alquicira. Hubo lecturas dramatizadas de fragmentos de algunos
de los cuentos y palabras, claro, de varios de los escritores del Café Literario, yo
incluido. Mi texto se titulo: “Una posibilidad: la autogestion™. Lo traigo, ahora si que a
cuento, no por su contenido “literario”. sino porque, del mismo modo que, en este caso,
se fundo una editorial, igual es una opciodn interesante para quien, o quienes desean
crear su propia fuente de empleo y de expresion. Una tesis que yo ya venia manejando

desde mis tiempos de alumno de la ENEP y por la que fui tachado como ingenuo, por
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decir lo menos, por alguna maestra de esta escuela. No fue ni ha sido facil, pero si es

posible.
Industria editorial, un campo para el comunicélogo

Vale la pena mencionar algunas consideraciones sobre este particular: segiin un informe
del afio 2013 de ANUIES, la Asociacion Nacional de Universidades e Instituciones de
Educacion Superior, la carrera de Comunicacion ocupa el cuarto lugar en cuanto a
nimero de estudiantes que la solicitan, s6lo por debajo de Contabilidad, Administracion
y Derecho; sin embargo, al momento de cotejar la lista con la de las profesiones mas
solicitadas por las empresas, segiin el Observatorio Laboral de la Secretaria del Trabajo

y Prevision Social, Comunicacion ni siquiera aparece entre las primeras diez'!.

Entonces, el estudiante de Comunicacion y Periodismo que persevera en su vocacion de
incidir a través de las acciones que le son propias, en la realidad del pais y del mundo,
puede encontrar en la creacion de sus propias empresas de Comunicacion una forma de
autoemplearse, a pesar de que el mercado laboral no esté creando las suficientes fuentes

de trabajo formal que el numero de egresados de esta carrera y otras afines demandan.

Como veremos un poco mas adelante, la labor editorial no implica Gnicamente la
produccion de libros, estd también la elaboracion de revistas e incluso la publicacion de
diarios locales en zonas determinadas que pueden seguir el modelo de venta de
publicidad para patrocinadores y reparto gratuito al publico lector. Estas opciones para
la creacion de empresas no requieren grandes capitales para fundarse, solo algunos
socios con espiritu emprendedor y conocimientos suficientes del medio, preparacion

que brinda sin duda la carrera de Comunicacion y Periodismo de la FES Aragon.

A continuacidn, el texto que lei durante aquel acto de presentacion de Cupido Negro:

Una posibilidad: la autogestion

Al principio la idea me pareci6 tramposa. autoeditarnos era pasar por alto los filtros que
supone el juicio experto de un editor profesional, la ajena decision sobre si vale o no la
pena publicar algo. Luego recordé lecturas, a veces firmadas por autores reconocidos,
que me provocaron serias dudas acerca de los criterios utilizados para decidir cuales son
los textos que merecen “ver la luz”.

lIRevista Universo Laboral Digital, Las 10 carreras mds estudiadas vs las 10 mdas demandadas por las
empresas. 4 de septiembre de 2013. http://www.revistauniversolaboral.com/revistero/index.php/en-esta-
edicion-52/item/119 Consulta: 8 de junio de 2014.

66


http://www.revistauniversolaboral.com/revistero/index.php/en-esta-edicion-52/item/119

También rememoré la leccidon, o simple comentario en un taller de narrativa donde la
maestra recomendo cultivar la amistad de las secretarias, a fin de que nuestra propuesta
apareciera en el primer lugar de la pila de textos en espera de que el dictaminador de la
editorial les eche un vistazo. Alguien me dird que eso no garantiza que vaya a ser
publicado: si el texto no sirve se descarta... jy si no es asi?, ;y si ademas de ganarme a la
secretaria con palabras amables, o hasta con un simbolico obsequio me hago, o ya soy
amigo del editor?, ;si mi curriculum es impresionante?, ;si me recomienda Fulanito?, ;si
ya tengo algun prestigio?, ;si escribi sobre el tema de moda?, ;si gané una beca? Al
parecer resulta 1til tener como segundo oficio el de ser un buen publirrelacionista.

En fin, pensé que ese camino azaroso es ademas, en ocasiones, digno de sospecha.
Entonces, ;jpor qué no intentar otra cosa? Un grupo de amigos ayudandose, leyendo,
corrigiendo, ofreciendo sugerencias. Arriesgando finalmente, porque publicar este
volumen no supuso solamente el vértigo de dar a conocer, al menos en parte, nuestro
espiritu, es también una apuesta que lleva en prenda algo de nuestros exiguos dineros.
Con todo, este esfuerzo va impulsado por una esperanza: encontrar al lector, que, quiza
no en todo el libro, seamos modestos, pero al menos en algunas lineas de un parrafo de
un cuento, pueda decir: “me reconozco en ti, hermano”. En comunicacion estamos.
Muchas gracias.

Hasta ahi mi escrito. El auditorio lleno, el ambiente alegre, a lo que quiza algo
contribuyo el vino econdémico que ofrecimos para la ocasion. Algunos libros vendidos,
sobre todo a amigos y familiares siempre dispuestos a brindar su apoyo y, como un
detalle que todavia contintla pareciéndome curioso, la firma de los libros, las
dedicatorias. Una posibilidad de decir algo mas, algo extra al texto desnudo que se va'y
se convierte en algo ajeno, algo incontrolable, algo que con el transcurrir de los afios,
cuando decidimos releer nos parece imposible haber escrito/pensado. Son mensajes de

una persona perdida en el pasado. Alguien que ya no somos mas.

No fue la unica presentacion la de la Escuela de escritores, buscando llegar al mayor
publico posible hicimos presentaciones en varias librerias del circuito alterno; también
lo presentamos en el Centro Cultural Helénico, ubicado en San Angel. En esa ocasion
llegamos tarde Itzeel y yo, pero alcanzamos a presenciar la intervencion del maestro
Alejandro Licona, quien tuvo a bien dedicar algunas palabras de elogio a mis cuentos,

en especial, dijo, para La promesa de la Bruja.

En dicho cuento intenté jugar con la estructura y lo presentaba como parte de una obra
mayor (que quizd algun dia escriba) titulada Breves relatos del Bosque Negro. La
promesa... es una serie de fragmentos que pretenden ser autonomos y al mismo tiempo

contar la historia en forma conjunta. Este es el parrafo final:
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La tormenta. A la luz declinante del atardecer encienden la lefia. No emites sonido
alguno, pero en el centro sensible del Bosque Negro Silvana percibe tu dolor. En su
mente ve las llamas que ya se alimentan de tu cuerpo. Oye a la multitud gritar enardecida,
exigiendo tu castigo. No hay tiempo para otra cosa. ;Te amaré por siempre! El alarido de
Silvana es desgarrador, viaja con el vendaval hasta la aldea en donde no pasa
desapercibido. Ya las consecuencias funestas comienzan a gestarse; se adivina en las
nubes oscuras que crecen en el cielo occidental, justo por encima del Bosque Negro,
donde las lagrimas de Silvana dan origen al diluvio tormentoso que inicia su trayectoria
hacia el pueblo.!?
Mientras continudbamos la promocion de Cupido Negro estuvimos trabajando en el
primer y, como ya mencioné mas arriba, unico niimero de la Revista del Café Literario.
Una caracteristica no oficializada de la editorial, era su enfoque desenfadado hacia el
erotismo. Esto, creo que sin proponérnoslo, se fue haciendo mas evidente con la

aparicion de cada nuevo libro, o, en este caso, la revista.

El niimero fue dedicado al cuerpo, aunque no se defina en forma explicita con algun
titulo, todos los textos hacen referencia al cuerpo, y las fotografias, casi todas cedidas
por la Fundacién Spencer Tunick no dejan lugar a duda: cuerpos desnudos en cada

rincon de la revista. Lo que mas se acerca a nombrar el asunto es el titulo del editorial:

El cuerpo liberado.

.
’
»
[
-

R N

Revista Café Literario, No. 1, julio-agosto 2009.

La portada es una foto muy buena de un amigo perdurable del Café Literario, el
narrador oral, escritor y editor de la revista Cronicas y leyendas mexicanas, Jerman

Argueta, quien amablemente nos cedio la foto para la portada.

12 Candas, José (antologador), Cupido Negro, México, Café Literario, 1a edicion, 2007, p.190.
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Aqui hubo un reacomodo de los miembros de la editorial en el directorio. Como
directora general Lupita, pero como editor qued6 Esteban. Yo, aunque como en los otros
casos tuve que hacer de todo un poco, aparezco como parte del Consejo Editorial. Por
supuesto también colaboré con un par de textos, una minificcion titulada Sexo oral y un
articulo en tono jocoso acerca de la moda de protestar en pelotas: Yo me encuero si no

haces lo que quiero.

Mi articulo obedecia, aparte de convenir a la tematica del nimero, a la necesidad de
comentar el contexto de creciente inconformidad de la sociedad en general, situacion
que empujaba a la gente a manifestarse -con ropa o sin ella- en marchas, mitines y
plantones, con pancartas o a puro grito en contra de las politicas neoliberales de la
“Docena tragica” panista: los recién terminados seis afios de “Chente” Fox y el

principio del sexenio que, se avizoraba aun peor, a cargo de Felipe Calderon.

Grupos como el de “Los 400 pueblos” proveniente del estado de Veracruz, “Los
Bicitekas” que claman por los derechos de los ciclistas y asociaciones ambientalistas,
varios de estos grupos se desnudan en la Ciudad de México para denunciar
arbitrariedades y exigir sus derechos; asi, no es raro encontrar encuerados en el Zdcalo o
caminando sobre Paseo de la Reforma cual si de asistentes a playas nudistas capitalinas

se tratara.

El formato de la revista fue en tamafio medio oficio que resultd mas atractivo que la
media carta de los libros, sobre todo tomando en cuenta su contenido visual. Ya
impuesto como una marca de la casa, la portada de la revista no contenia letras, en el

extremo inferior derecho el logo del Café. Y ya.

A pesar de la experiencia, el necio idealismo de los miembros del Café Literario nos
llevo a participar en un proyecto casi descabellado: la edicion de un libro de cuentos en
homenaje a Charles Bukowski en asociacion con, no una, no dos ni tres jcon siete
editoriales mas! Todas del circuito independiente: Editorial Fridaura, El Under

ediciones, Los Avengers, Sangre y Cenizas, Valiant 76, Astroman X y Maestro Zen.
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En cuanto a las lineas generales del proyecto no habia espacio para la discusion: tiraje
de mil ejemplares, costos repartidos equitativamente entre las siete editoriales, cada

editorial ocuparia su parte con cuentos de los escritores de su sello, etcétera.

Los problemas comenzaron poco después porque se decidié que Café Literario revisara
y formara el libro. Lupita hizo correcciones muy necesarias pero los corregidos se
indignaron: un libro en homenaje a Bukowski no tenia porque respetar elementales y
anquilosadas reglas ortograficas. Al final los textos aparecieron como a cada autor y

editorial le dio la gana.

Homenaje a Bukowski, Café Literario y otras editoriales independientes, 2008.

Una de las muchas cosas que nos dejaron insatisfechos fue que, debido a la extension y

nimero de los textos y a la necesidad de que, por cuestiones de presupuesto y de precio
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final necesitabamos que el libro no se extendiera mas alla de las 160 paginas, tuvimos

que utilizar un tipo de letra muy pequefio.

Otro conflicto lo causé Carlos Camaledn, el responsable de Under ediciones. La idea
del Homenaje habia sido suya en principio, secundada por Juan Carlos Valdovinos, de
Fridaura. Camaleon llevaba algun tiempo organizando el “Borrachos Fest” e insistia en
ponerle esa etiqueta al libro. La mayoria estuvimos en desacuerdo, pero entre el manejo
de los negativos y la colaboracion o complicidad de Fridaura que, en ultima instancia
hizo las veces de impresor, la leyenda aparecié en la portada: Borrachos Fest,

Homenaje a Bukowski, Antologia.

Hubo varias presentaciones, la mas sonada en la Sala Adamo Boari del Palacio de
Bellas Artes que, segun cuentan, porque yo no pude asistir, estuvo al tope de su
capacidad. Otra, ya a cargo del Camaledn fue en el antro “Artos Indios”. El libro, a
pesar de sus imperfecciones se ha convertido en un humilde objeto de culto, pues a
pesar de que existe una demanda interesante no ha sido posible una reimpresion debido

a los desacuerdos entre las editoriales que participamos.

El cuento con el que yo colaboré se llama Esto no se ha terminado del todo y fue el
resultado de un ejercicio que propuso el maestro Guillermo Samperio en un taller de
cuento al que yo asistia en la Casa de las Humanidades de nuestra querida UNAM. Se

trataba de imaginar una historia alrededor de un suceso aparecido en la nota roja.

Para mi fue una oportunidad excelente para aplicar el periodismo combinado con la
literatura en la buisqueda del evasivo realismo, o del realismo del cual yo mismo
procuraba- al menos por momentos- alejarme en mis otros cuentos creados al calor de la

imaginacion fantéstica.

Y es que como apunta muy bien el Doctor Edgar Lifidn en su obra Realidad y Artificio,
“La realidad no existe. Y si acaso existe, ignoramos lo que ésta sea”.!> A lo que
podemos aspirar es a imitar eso que percibimos como “realidad”, es de esta forma como

se crea esa corriente dentro de la literatura llamada realismo.

13 Lifian Avila, Edgar Ernesto, Realidad y artificio. Un itinerario de la novela realista hispanoamericana
en el siglo XIX. México, FES Aragon/UNAM/Editorial Porraa, la edicion, 2005. p. 7.
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La historia de este maridaje entre la fidelidad histérica de un suceso y su tratamiento
literario es larga y encuentra quiza su antecedente mas lejano en Diario del ario de la
peste de Daniel Dafoe (1722), libro en el que da cuenta de lo acontecido a los
londinenses durante la epidemia de peste bubonica del afio1665. Para lograr un relato

fidedigno Dafoe entrevistd a sobrevivientes de aquella tragedia.

La llamada “Novela historica” tan en boga en nuestros dias es, en mas de una forma,
beneficiaria de dichos procedimientos: el escritor, que se vuelve a un tiempo historiador,
investigador y periodista, combina la verdad historica con aquello que pudo haberse

verificado en la vida privada y/o mente del personaje retratado.
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Volante publicitario de una de las presentaciones del Homenaje a Bukowski.

Yo segui un proceso analogo: tomé la nota que daba cuenta de un asesinato ocurrido a
eso de las siete de la mafnana cuando un grupo de amigos terminaban la Noche de
Muertos bebiendo en la banqueta. No habia muchos detalles, al parecer la persona que

acompanaba al asesino habia intentado robar un teléfono celular a uno de los que
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seguian tomando en la calle. El después occiso lo habia amonestado y el ratero le fue
con alglin chisme al “Tejon”, que asi le apodaban a quien estaba a punto de recibirse de
homicida. Llegaron en un Jetta gris plata, El “Tejon” se bajo y le dio los tres tiros
reglamentarios. Huyeron los de la mini banda del automovil gris y se perdieron en la
mafiana del mismo color. Eso era todo. Lo que hice fue crear una historia, basada en
algin detalle que refirié un testigo presencial, en donde el “Tejon” y la victima eran

rivales por una mujer.

Haciendo uso de la diplomacia que se acostumbra en estos casos, Guillermo Vega
Zaragoza accedio a prologar el libro, pero con elegancia cierta criticé el afan admirativo
por el homenajeado y procedi6 a dar pruebas contundentes de que, casi la totalidad de
las caracteristicas del “realismo sucio” a lo Bukowski, han estado presentes en la
literatura mexicana desde mediados del siglo XIX con algunos poemas de Antonio
Plaza, la novela Caridtide de Rubén Salazar Mallén a principios de los afios treinta del
siglo pasado y después con la obra de José Revueltas en los cincuenta, la mal llamada
“Onda” en los sesenta, Armando Ramirez en los setenta y mas recientemente el trabajo

de Guillermo Fadanelli, a partir de la década de los ochenta.

No recuerdo de quien fue pero asi se planted, la propuesta era clara, muy clara: una
antologia cuyo tema girara en torno al amor de paga. Hice mi trabajo y escribi tres

relatos, llevando al limite mi imaginacion, claro. Todo para nada: era mas facil escribir

La portada de El amor en cada esquina de Café Literario Editores

sobre el amor, asi, en lo general, cualquier tipo de amor y, como los demas convocados
no avanzaban en su escritura se decidid cambiar la premisa. Asi fue como me converti

en el Unico pervertido que escribid sobre amores comprados.

La dinamica fue la misma que definimos con Cupido Negro: escribir sobre un tema,

proponer cuentos, revisar, corregir y seleccionar. Lo Unico distinto era que ya no
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El amor en cada esquina, Café Literario, 2008.

teniamos que poner dinero. La inversion necesaria provenia de las ventas de Cupido, la

revista y el Bukowski.

Aparte de nuestra, al parecer, obsesiva mania por abordar temas marcadamente
sexuales, comenzaba a perfilarse otra caracteristica que yo habia ignorado casi por
completo: la temdtica de los textos tenia una orientacion sexual diversa, al igual que,

poco a poco me fui enterando, lo eran las inclinaciones sexuales de algunos miembros
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del colectivo. Esto explica en parte la portada de El amor en cada esquina: un hombre

de torso desnudo acariciado por una mano masculina.

Hasta uno de mis cuentos abordaba el tema, narraba la relacion entre una chica (aunque
eso se revelaba casi al final), con una prostituta que resultaba ser travesti. Esta vez tuve
el honor de que uno de los presentadores, el poeta Héctor Carreto, comentara

favorablemente mi participacion:

La contraparte de este autor la dan los tres cuentos de Enrique Layna, "Calentura", "La
espera" y "Sorpresas". En los tres casos, la figura de la mujer es tan sexi que de
inmediato nos enciende: la mujer es una pantera cuya Uinica prenda son practicamente los
zapatos de tacon. Layna es un cuentista en el mas amplio sentido de la palabra, ya que
nos va llevando de un lugar a otro, a su gusto, para rematarnos con finales sorpresa muy
bien logrados.

Esta presentacion fue, como la del Homenaje a Bukowski en la Sala Adamo Boari del
Palacio de Bellas Artes y tuvimos un lleno total. Después hicimos otra presentacion en

Donceles 66 con un trovador y toda la cosa.

Ya mencioné lo tercos y necios “como las mulas de la Sierra de Chihuahua”, habria
dicho mi abuelo, que éramos (y somos) los del Café Literario. Sea por una fe ciega en el
género humano en general, o, por un voto de confianza sin argumentos posibles a favor
de los editores independientes de México aceptamos un proyecto conjunto con la
editorial Generacién Espontanea comandada por Arturo Sodoma. Ya que la propuesta
provenia de Sodoma y de que la habia hecho con la intermediacion de uno de nuestros
miembros mas jévenes, Andrés Méndez, decidimos financiar y firmar el proyecto pero

dejando la responsabilidad del Café en las manos de Andrés.

HTTP:.//Poesiacero seria una antologia de poemas inéditos de desconocidos poetas

mexicanos. Ademas, éstos estarian ilustrados por estudiantes de la Escuela Nacional de
Artes Plasticas de la UNAM. Andrés sudo la gota fria para llevar el proyecto a la meta
pero lo logré. Si exceptuamos algunos problemas con la formacién, producir el libro no

fue tan complicado. Los problemas fueron posteriores y se debieron a incrementos en
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los costos, algo de fallas en la logistica de las presentaciones y algunos libros

expropiados por Sodoma que excedian la mitad del tiraje que le correspondia.

Con todo, HTTP://Poesiacero es hasta ahora nuestro libro mejor presentado gracias al
sobrio negro y blanco de su portada e interiores y al papel couché en el que fue impreso,
ademds de las, en su mayoria, excelentes ilustraciones cortesia de los alumnos de

laENAP. Nuestro quinto hijo fue bueno.

http.//Poesia cero, un libro de Café Literario y Generacion espontanea, 2008.

Una modalidad de edicion de libros que no habiamos puesto en practica era la coedicion

con el autor. Fue el caso de la novela Flor de Maria del escritor Luis Felipe Pacheco.
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Luis Felipe ya se habia acercado al Café y participd con un cuento en la antologia E/
amor en cada esquina, (es a quien alude Héctor Carreto antes de referirse a mi en la
presentacion de EI amor...) ahora nos proponia Flor de Maria, una novela de amor gay.
Negociamos con ¢l y acordamos una inversion compartida al 50% para la produccion
del libro. El entregd su texto y nosotros asumimos la revision, correccion y formacion
del libro. Los costos de papel e impresion los sufragamos a partes iguales, de modo que

la mitad del tiraje le corresponderia a él y la otra mitad a nosotros.

El libro tuvo buena aceptacion y se ha reimpreso en tres ocasiones. Luis Felipe organizé
presentaciones con algunos contactos de los gobiernos de las distintas demarcaciones
del D.F., también hicimos algunas en Librerias como El armario abierto y Voces en

tinta.

La portada, una fotografia de Alan Dekk causo6 algun revuelo y en definitiva despierta la
curiosidad de sus posibles lectores. De manera un tanto provocadora vemos a un
hombre desnudo en postura fetal, recostado en una cama y sobre la cabecera de ésta,
colgado de la pared, hay un cuadro del cual vemos la parte inferior con la imagen de la

Virgen de Guadalupe.

Flor de Maria, Café Literario, 2009.
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En sucesion congruente con nuestra linea editorial, la siguiente antologia tuvo por titulo:
Parafilias. Seria absurdo negar que, aparte de la atraccion personal y de grupo que
pudiéramos tener hacia los temas sexuales, habiamos notado que nuestras, de cualquier
manera, exiguas ventas, eran favorecidas debido a la preferencia de nuestros lectores

por todo lo que tuviera que ver con el ambito de lo erdtico y lo sexualmente explicito.

En todas las antologias, en unas mas, en otras no tanto, hubo cuentos que representaban
esta tendencia: Cupido..., ...Bukowski, Amor en cada esquina; Parafilias, Antologia del
deseo era hasta ese momento la propuesta mas clara en ese sentido. Alistamos plumas y
computadoras y al amparo de nuestros Patronos preferidos (unos Freud, otros Bataille,
Deleuze, Foucault o el Marqués de Sade), o simplemente nuestros perversos demonios

internos, nos abocamos a esta labor.

Parafilias, antologia del deseo, Café Literario, 2009.
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En esta ocasion también contribui con tres cuentos: Estoy a sus pies acerca de un
fetichista, Seduccion, donde sugiero una relacion incestuosa entre hija y padre y La
venganza, relato pormenorizado del proceso de crecimiento monstruoso de la mano
derecha del protagonista durante el periodo de un afio como consecuencia de la practica
del onanismo, todo con el objetivo de castigar a quienes osaron burlarse de su solteria y

de su desahogo sexual masturbatorio.

Con la egocéntrica denominacion “Mejores autores”, dimos inicio a una coleccion de
pequeiios libros individuales, a cargo, en esta primera ocasion, de tres de los autores de
la editorial: Guadalupe Bucio, Esteban Raymundo Gonzalez y yo. Las compilaciones

llevan por titulo: Luna roja, Sobrenaturales y Umbrales respectivamente.

La idea era dar salida a algo de lo que habiamos estado produciendo y a un tiempo
probar un nuevo formato buscando abaratar costos y poder ofrecer un producto a bajo

precio a los posibles lectores.

El formato elegido fue el de un cuarto de oficio.
Aunque el impresor requeria que el tiraje fuera de 1000
ejemplares, nos brindd la facilidad de conjuntarlo con
los tres volumenes, de modo que se hicieron trescientos
. -y tantos libros de cada
titulo y pudimos
ofrecerlos al consumidor

final en $30.00, con

4

promociones como estas: dos

por $50 y tres por $60.00 en
las ferias a las que acudimos

en ese 2009.

En términos generales la coleccion se vendid bien, aunque

la demanda tampoco fue espectacular, algo mas o menos de




manera equiparable a los otros titulos. Aqui continuamos con la linea editorial marcada
para las portadas, con una pequefia salvedad: un cintillo amarillo en la parte inferior

derecha con la palabra “Prohibido” esperando excitar la morbosidad del lector.

Y es que los cuentos de los tres autores poseen una fuerte carga erdtica, violenta y
sobrenatural. En el caso de Umbrales, mi seleccion estuvo conformada por Spalanzinni,
un mago al estilo Svengali; ;Vas a llorar?, en donde el protagonista provoca un
accidente automovilistico en el que muere su esposa embarazada; El fuego inagotable,
una historia en la que el fantasma de Cole Porter acude al llamado amoroso del
personaje principal; en Los amantes, una pareja de adolescentes calenturientos es
castigada por antiguas deidades por profanar un sitio sagrado, y Santa, relato en el que

Santa Claus le da su merecido a una alpinista que nunca creyo en €l.

Mi libro se completa con una tercia de minificciones surgidas de los tiempos del Taller
de cuento de terror: Pacto, una fantasia alterna al futuro de las Gorgonas sobrevivientes,
El Demonio, en donde -toda infinita proporcion guardada- emulaba el estilo del
Bestiario de Arreola (idea surgida en el Taller de Doris y Ricardo) para describir con
ironia la figura envejecida del diablo mismo y Sexo oral, cita erdtica entre dos

personajes de circo: la mujer gorda y el tronco humano.
La Sociedad de los Rockeros Muertos, mi prueba decisiva

El proyecto del libro de Rockeros comenzo asi: una noche que estdbamos reunidos los
integrantes del Café Literario con algunos otros cuates y conocidos de las editoriales
con las que nos habiamos asociado para realizar la antologia del Homenaje a Bukowski,
uno de estos buenos amigos, el hombre-equipo de la Editorial Fridaura, de nombre Juan

Carlos Valdovinos propuso:

-Ahora hay que hacer una antologia en homenaje a los rockeros que han

fallecido a edades tempranas...

-iBuena idea mi estimado! -se apresur6 a contestar por nuestro lado el buen

Esteban Raymundo Gonzalez.
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Se mencionaron los “de cajon”, que en este caso eran efectivamente de eso, pero de
cajon de muerto: el llamado “Club del 27, a saber: Morrison, la Janis, Hendrix, Brian
Jones, etcétera, esos, de los indiscutibles miembros del Pantedn rockero. Mas cerca en
el tiempo el infaltable Kurt Cobain, Michael Hutchins de INXS y el cantante de Blind
Melon, Shannon Hoon. Por supuesto se menciond la representacion nacional que estaria

personificada por el entrafiable Rockdrigo Gonzalez.

Hasta ahi qued6. Como ya se sefiald en algun otro apartado los conflictos que surgieron
a raiz del “Proyecto Bukowski” complicaron la realizaciéon de alguna otra empresa
conjunta, pero a mi, de manera muy particular me habia cautivado la idea del entonces
esbozado “Club de los Rockeros Muertos”. Ya desde esos dias estaba decidido a, por
interés publicitario, llamarlo “La Sociedad de los Rockeros Muertos”, para que el titulo
aludiera de forma directa a la pelicula famosa de Peter Weir La Sociedad de los Poetas
Muertos, por otra parte pretendia alguna resonancia mas profunda que emparentara la

antologia con el poema inmortal de Walt Whitman. Que el lector disculpe mi sacrilegio.

En este caso, el fundamental y obligado paso primero era convocar a los cuentistas a fin
de ir leyendo y seleccionando el material. En esta etapa todavia no habia deslinde de las
demas editoriales, con la excepcion de una o dos que ya habian mostrado claramente
que en conjunto no iban con nosotros, asi que los escritores, que a fin de cuentas eran

también editores, como en nuestro caso, enviaron sus textos.

Debo decir que la mayor parte eran de mala calidad, mi rechazo a esos materiales fue lo
que provoco la desbandada y casos como el de Valdovinos marcaron el comportamiento
de otros de los autores-editores que se habian interesado en el proyecto: nos
queddabamos solos. Por supuesto le pedi su autorizacion a Juan Carlos pues la idea
original era suya y dijo que por ¢l no habia bronca, que yo podia continuar con el

proyecto.

La convocatoria sigui6é abierta para quien quisiera participar, fueran o no escritores
relacionados con alguna otra editorial, el requisito era uno muy simple: un minimo de
calidad escritural en el texto propuesto, jah! y en algin momento tuve que agregar otra

condicién: que no fuera acerca de Kurt Cobain, pues habria podido sacar otro volumen
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con los textos que llegaron sobre el cantante y eje alrededor del cual giraba el trio

Nirvana.

Luego de la experiencia de la autoproclamada coleccion “Mejores Autores” el plan era
presentar en tres volumenes los cuentos de La Sociedad de los Rockeros Muertos. Por
una parte se buscaba hacer llegar al publico lector una serie de libros de bolsillo que
facilitaran su manejo y, por otra, lo mas importante, que el precio fuera muy accesible,
calculabamos poder ofrecerlos al consumidor final en un precio maximo de $30.00 cada

uno, o quiza en $25.00.

Cabe aclarar que nuestros ideales nunca incluyeron hacer un gran negocio de la edicion
de libros. Sofidbamos con la posibilidad de dedicarnos algun dia en forma exclusiva a la
editorial y poder sobrevivir de ahi, pero la verdad es que no teniamos experiencia en lo
concerniente al negocio y, ademads, con nuestros escriupulos a la hora de poner precios o
nuestra ingenuidad al hacer operaciones con supuestos “distribuidores” y nuestros
corazones blandos al momento del regateo nos alejabamos mas que acercarnos a nuestro

anhelo de dedicacion univoca a los libros.

Bueno, pues en aquellos momentos nuestro exiguo capital era de unos $9,000.00. El
tiraje de mil libros de bolsillo —que el impresor, haciendo una excepcion, dividiria entre
los tres tomos distintos entregandonos 333 ejemplares de cada uno- ascendia a algo asi
como $12,000.00. No podiamos pagarlo. En cambio, el tiraje de 300 ejemplares en un
solo volumen de 180 paginas a media carta en edicion digital nos lo cobraban en Solar
Ediciones en los $9,000.00 que teniamos. La Dictadura del Supremo Dinero impuso la
decision: un solo tomo, aunque la estructura interna conservo la idea original de los tres
volimenes, son las tres secciones en que esta dividido el libro sin contar su “obertura” a
manera de introducciéon y sus 7, 6 y 6 cuentos por volumen respectivo incluyendo un

“Interludio” en cada uno de ellos.

Mi idea era esa, ya que el libro versaba sobre rock, sobre musica, habia que asemejarlo
con una obra musical, de ahi la obertura y los interludios. Afortunadamente no fui mas
alld de eso, si no, hubiese necesitado una asesoria especializada para dividir los

volimenes clasificando los cuentos de acuerdo con su “caracter” y tendrian que haber
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coincidido para crear un “Allegro”, un “Adagio” y un “Andante”. Seguro que el espiritu
de Beethoven y las criticas de mis acervos enemigos me habrian provocado insomnio

por el resto de mis noches.

El consejo editorial decidié que para la portada se realizara un collage con las tres
imagenes disefiadas originalmente para cada uno de los volumenes y mi trabajo como
responsable del libro continué con la correccidon de los textos que iba seleccionando e
incluso con mi colaboracion sugiriendo algunos cambios a los autores de los cuentos.
Dicha colaboracion fue bien recibida en términos generales y me enfrent6 a la prueba

mas dificil que pasé por aquellos dias.

La Sociedad de los Rockeros Muertos, Café Literario, 2010.

La verdad es que no recuerdo quien me extendio la invitacion para participar en el taller
de Los Forjadores, un portal venezolano dedicado principalmente a la ciencia ficcion
pero también a la fantasia y al terror. Por ahi me hice de algunos amigos y muchos

compafieros escritores de varios paises de Iberoamérica. La razén por la que lo
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menciono es porque decidi invitar a esa comunidad virtual a participar en el libro de
Rockeros. No hubo una reacciéon muy entusiasta, s6lo dos personas se animaron a
participar: Erath Juarez Hernandez, amigo radicado en Cozumel, Quintana Roo y desde

la ciudad de Asuncion en el Paraguay, Jorge von Jorschehagen.

El desarrollo de este tipo de colaboraciones se ha incrementado en forma exponencial
con la proliferacion de la Internet: cada vez son mas los proyectos literarios, musicales,
los cursos y conferencias que se pueden verificar, incluso en “tiempo real”, por medio

de las conexiones ciberespaciales.

De impresion primera no me agradd de manera especial su cuento, pero noté que,
contrario a la mayoria de los escritores (me incluyo, al menos en ese tiempo, 2009), ¢l
poseia un ego controlado que le permitia aceptar las sugerencias que, en este caso yo, le
hacia sobre su texto. Era un comienzo alentador. Tal vez en aquel momento también, en
mi papel de editor, me interesaba la inclusién de un participante extranjero, en verdad
ahora no lo puedo precisar. Ademas, situacion curiosa: el suyo fue el tinico cuento que

me propusieron acerca de John Lennon.

Por algunos de sus comentarios publicados, sobre todo en su blog, los forjadores
sabiamos que Jorge padecia cancer desde hacia varios afios y que mediante los
tratamientos adecuados iba sobrellevando la enfermedad. La conversacion que
mantuvimos mediante el correo electronico incluyd mi ofrecimiento de mandarle mi
librito Umbrales fisicamente, para lo cual me proporciond su direccion... ahorita,
mafiana... nunca lo mandé. Luego de revisar la segunda version de su cuento y de

habérsela regresado con nuevos comentarios y sugerencias ya no recibi respuesta.

Un dia de los primeros meses de 2010 del cual no me quise enterar con precision,
mientras yo continuaba la preparacion del libro, Jorge falleci6. Yo no creo en el mas
alla, pero alrededor de la muerte hay una atmdsfera muy especial. De hecho, defiendo la
idea de que seguimos existiendo en la mente de quienes tengan a bien recordarnos, mas
o menos de la misma manera en que el personaje literario cobra vida. Me senti obligado

a publicar su cuento. Se lo debia a la memoria de una amistad “virtual”, efimera.
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La decision me enfrentaba a un dilema: el cuento no tenia una ultima version aprobada
por su autor, de hecho estaba inconcluso en algin sentido. Contrario al caso de los
demas participantes con los que podia seguir discutiendo, ¢l ya no podria defender sus
puntos de vista. Con todo, decidi emprender la version definitiva del cuento. Espero no
haber traicionado a mi amigo. No viene al caso, lo sé, pero aprovecho para hacerle un
homenaje mintsculo, para no olvidarlo, para que ustedes le regalen un poco de vida en
su mente. Transcribo el “lema” con el que rubricaba sus comunicaciones electronicas, es
el fragmento de una cancion de la cantante alemana Nena ( la misma del éxito ochentero

“99 globos rojos”). El tema se llama “En cualquier lugar, donde sea, cuando sea”:

Soy el otofio extendiéndose a través del espacio y el tiempo,
justo hasta el centro del infinito.
Polillas volando hacia la luz,
Eso somos tu y yo.
Asi que tiéndeme tu mano,
que yo de las arenas te construiré castillos,

como quieras, donde quieras, cuando quieras.

Pensé que para darle mayor fuerza a la coleccion nos hacia falta incluir un escritor
reconocido que ademads estuviera familiarizado con el tema, que pudiera interesarse.
Pensé en algunos e hice intentos muy timidos por contactarlos. No lo logré. A través de
Internet busqué ponerme en contacto con otros. Obtuve una sola respuesta: Armando
Vega Gil, uno de los tres originalisimos Botellita de jerez me pedia mas detalles. Me

senti lo maximo.

Ya para ese entonces “Armiados Giieva Vil” tenia algunos libros de cuentos publicados
y sus colaboraciones para la revista La mosca en la pared eran muy apreciadas por la
comunidad rockera mexicana, o cuando menos chilanga. Su estilo mas que desenfadado

se emparentaba con el “realismo sucio” a lo Bukowski asi que era en ese sentido un
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contrapunto muy necesario en nuestra antologia. Por el lado de la publicidad sin duda

abonaba al posible éxito del libro.

Después de algunos mensajes insistentes (muchos en realidad) obtuve dos textos suyos
con su autorizacién para aparecer en la antologia: La muerte del Guacarroquer y
Rockdrigo, el poeta telurico. Por supuesto a esos cuentos no los toqué ni con el ala de
una mariposa, ni falta que hacia: Armando es un muy buen escritor. Puede gustarnos o

no, pero esta consciente de su obra, de lo que hace. Tiene un estilo propio.

En cuanto a una retribucion fui claro y le comuniqué que no habia lana, pero le ofreci,
para espanto de mis compafieros de proyecto, cinco, jcinco! ejemplares de La

Sociedad... todavia no los recoge, ahora paso a comentar el porqué.

La comunicacién con el Guacarroquer no era dptima, asi que ya habiéndole informado
de la fecha de la fiesta con la anticipacién debida y de que €l acusara recibo de dicha
informacion esperé a que se acercara la fecha para recordarle con toda la amabilidad
posible su compromiso de asistir (habiamos informado que él estaria presente esa
noche, por eso me preocupaba). No volvid a dar trazas de vida, la muerte virtual del

guacarroquer (cuando menos para la presentacion del libro) se insinuaba fatal.

Dos dias antes por algiin otro canal ciberespacial me enteré de que ese mismo sébado se
llevaria a efecto un encuentro de escritores chicanos con escritores mexicanos en una
pulcata de la misma colonia Roma en donde ibamos a presentar el libro. Armiados
estuvo a unas calles de distancia, tan cerca y tan lejos, jy nunca fue por sus libros! Si un

dia pasa por el Café se los entregaremos.

Para hacer la presentacion y de una buena vez recuperar los costos, organizamos una
fiesta en Casa Hilvana. Cobramos la entrada y entregamos al mismo tiempo el libro. Era
como si nos compraran el libro y obsequiaramos la fiesta que incluia la presentacion de
un par de bandas, claro, ya el consumo iba por cuenta de los invitados a la fiesta (era ese
el beneficio de Casa Hilvana); o podia verse como que la gente pagaba su cover por ver
y oir a las bandas y ademas recibieran un libro de obsequio. En fin, el modus operandi

se lo copié¢ a mi buen amigo Hugo Alvarez quien asi distribuye los discos de su banda
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Santo Mezcal; por cierto ¢l también fue incluido como autor en la seleccion con E/

viejo, cuento que cierra el tercer volumen y por lo tanto el libro.

Foro Cultuial "Casé Hilvana‘

OO 53k SollEE Gy

$100.00
Masica en vivo
y los tres volimenes de cuentos de:
"La Socledad de los Rockeros Muertos™

Contaremos con la presencia de los autores,
entre elios Armando Vega Gil

(—«9& ek 29y
Saw arpes v puss adle n!

El volante con el que invitamos a la presentacion de la antologia La Sociedad de los Rockeros Muertos.

La negociacion la hicimos con un mes de anterioridad con un tipo llamado Maclovio y
al que todos le dicen “Mac”. Muchos libros los vendimos con anticipacioén y entregamos
un boleto para que se utilizase a manera de contrasefia en la entrada, a cambio los de
Hilvana ponian una pulsera para saber que la entrada ya estaba pagada. El acuerdo era
que Café Literario metiera 100 personas para que al antro le conviniera el consumo. Si
no, nosotros tendriamos que pagar un porcentaje de las entradas para compensar a Casa

Hilvana.

Total que al final casi se arman los trancazos porque s6lo entraron 92 personas con
boleto pagado. El Mac necio a que le debiamos (para colmo su gente era la que habia
cobrado, ellos tenian el dinero). Yo, terco, alegaba que entre la gente de Café Literario,
que por supuesto no habiamos pagado boleto, las bandas, los autores, etcétera, éramos

como treinta y todos les habiamos consumido (y pagado, no vayan a creer...).Yo ya
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tenia ganas de soltarle unos cuantos cates al tal Maclovio, afortunadamente los demas
miembros del Café Literario se controlan mucho mejor que yo en situaciones de tension

alta, repartimos el dinero, recogimos nuestras cosas y nos retiramos.

Entre otros muchos errores que cometimos, asi, como grupo, en el proyecto de
Rockeros (y algunas otras veces también) fue que la indecision acerca del formato de
los volimenes atras6 la etapa final y los mandamos imprimir con unos cuantos dias de
anticipacion, resultado: los libros llegaron a Casa Hilvana directamente de la Editorial

jel mismo sabado de la fiesta-presentacion!

La busqueda de un horizonte mas brillante

Pensando en vender mas libros decidimos fundar otra coleccion: los de divulgacion de
temas de interés general. Libros econdmicos sobre nutricion, economia familiar,
creencias populares, etcétera. Asi, nos abocamos a producir los primeros titulos: “Mitos

sobre nutricion”, “Ahorro infantil”, “San Judas Tadeo” y “Leyendas sobre nahuales”.

Decidi firmar con un seudéonimo mi libro, asi que me converti en “Georgina Narvaez”
pues yo no compraria un libro sobre ahorro infantil escrito por un autor llamado

“Enrique Layna”.

En realidad ese proyecto en particular (el libro sobre ahorro infantil) me lo habia
propuesto Editores Mexicanos Unidos uno o dos afios atras. Lo terminé pero coincidio
con la salida de mi editora en aquel momento y ya no lo publicaron, asi que en realidad
solo lo adecué al nimero de paginas que necesitibamos aca, le realicé algunos cambios,
le agregamos ilustraciones y lo firmé como Georgina. Es de los que mejor se han

vendido.

La linea de divulgacion se emprendio reforzada por la idea de buscar una distribucion

por canales mas formales. Ha habido algunas negociaciones y seguimos en la busqueda
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de librerias grandes que se interesen por nuestro trabajo. Por ahora seguimos trabajando
con los pequefios libreros que estdn dispuestos a compartir esta aventura de crear y

compartir libros desde las editoriales independientes, como Café Literario Editores.

Ha sido un camino un tanto azaroso pero satisfactorio desde puntos de vista multiples,
si bien los resultados econdémicos no han sido espectaculares si representan una
actividad laboral digna y llena de satisfacciones personales, creativas, profesionales,
sociales, culturales y una fuente inagotable de conocimientos. Si agregamos los lazos
fraternos creados entre colegas, grupos culturales, algunas autoridades y, sobre todo,
con nuestros lectores, tenemos un balance mas que positivo, el aliciente necesario para

proseguir con esta labor creativa de divulgacion.

Ahorro infantil, Café Literario Editores, 2012.
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Conclusiones y consideraciones personales

Emprender la labor que integra este Informe de Desemperio Profesional implic para mi
el enfrentamiento con algunas dificultades, desde el estupor frente a la hoja de
requisitos y el no estar muy seguro acerca de qué punto abordar primero, hasta el
encontrar tiempo suficiente para elaborarlo entre las actividades propias de la simple

supervivencia.

Al final, los mismos requerimientos me fueron entregando las claves: recabar las
pruebas de mis distintos trabajos me ayudoé a descubrir, desde un entorno mas amplio,
que mi, aparentemente, cadtica actividad laboral, se podia clasificar en tres rubros
principales: freelance, asalariado y emprendedor. Desde esta perspectiva entendi y

comencé a clasificar de una manera formal las labores que habia desempefado.

Dicha clasificacion de actividades incluia asi mismo la revision y acomodo de los textos
escritos a lo largo de toda mi trayectoria, esto trajo como consecuencia el recuerdo de
las anécdotas que rodearon el trabajo escritural y el entorno histérico y personal en el

que se verificaron.

Para resolver lo primero no hubo otra solucion aparte de robarle tiempo al descanso y a
las actividades cotidianas. En cuanto a lo segundo procedi a recopilar el material
publicado y los elementos comprobatorios, los ordené y finalmente realicé un analisis

de lo vivido, procurando separar las emociones de una critica objetiva.

Esta valoracion de la actividad realizada me llevo a reflexionar acerca de mi
desempeiio, a apreciar el valor de esta experiencia de muchos afios, y a observar de una
manera mas clara los enormes cambios que se han efectuado en este periodo temporal,
tanto a nivel personal como en el entorno nacional y mundial y hasta en los aspectos
tecnologicos, mismos que han venido a transformar no sélo el &mbito de la

comunicacion, escrita y de todo tipo, sino partes significativas de nuestra vida toda.
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De mis errores

El distanciamiento que posibilito el enfoque de una critica objetiva, es el que me
permitio referir con claridad varios de los muchos errores cometidos durante mi
trayectoria de los cuales he dejado testimonio a todo lo largo del trabajo. Si hubiera que
sistematizar también el registro de dichos errores supongo que podrian clasificarse en
dos grandes ramificaciones: en primer lugar los errores de apreciacion o simple

ignorancia (o la mezcla de los dos) combinados a su vez con mi carcter inseguro.

Mencioné por ejemplo mi error al confundir ciertas ciudades inglesas homonimas en mi
articulo sobre los Juegos Olimpicos de Londres 2012; mi articulo acerca de los
conciertos de Sting en el que mas que dar informacion ofreci un dudoso ajuste de
cuentas personal con el sistema capitalista; otro de esos desaciertos lo ilustra bien mi
pérdida de control emocional frente a cierto administrador de bar que nos esquilmo
alguna cantidad de dinero gracias a las triquifiuelas que con ventaja y alevosia

nos propuso en un acuerdo nunca escrito pero aceptado por nosotros para la

presentacion del libro de rockeros del Café Literario.

Aunque compartidos con los companeros del Café y a pesar de que yo estuve en contra
de esas decisiones, cabe mencionar como errores el hecho de prescindir de titulos en la
portada de los libros (dada la importancia de brindar una informacién completa al
posible lector); por otra parte el retraso en algunos procesos nos ha llevado casi siempre
a terminar la edicidn de los libros sobre el limite de los plazos acordados. Algunas
experiencias como corrector, por ejemplo en el Fondo de Cultura Econdmica, me han

demostrado la importancia de respetar el cronograma para la produccion de los libros.

Nada sustituye a la experiencia, de ahi se deriva la importancia de las actividades
practicas durante la carrera. En definitiva no es lo mismo que materias y maestros
adviertan y aconsejen acerca de determinadas situaciones: el trabajo de campo es

fundamental para aprender experimentando situaciones reales.
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Ya lo dije en alguna otra parte y se ha repetido demasiado en contextos varios, pero es
un juicio cierto: los errores son indispensables para aprender y para avanzar. El secreto

es corregirlos y esa es la divisa que procuro enarbolar para continuar el camino.

Una conclusién posible a la luz de algunos de los errores registrados es la capacidad
para delegar responsabilidades (sobre todo pensando en ciertas conductas dentro de la
editorial): no todos poseemos la habilidad para negociar con clientes y proveedores, no
todos somos vendedores o publirrelacionistas. Permitir a quienes tienen caracteristicas
afines con dichas actividades responsabilizarse de esos rubros es una ensefianza que

debemos aplicar.

De mis aciertos

(Aciertos? Varios, de no ser asi no me habria sido posible llegar hasta aca: buena
redaccion, ortografia, escritura en general; saber trabajar en equipo; formar parte de un
proyecto que busca proponer asuntos de una manera diferente. “El recuerdo de esos rios
que se han cruzado” dice Blades en alguna cancion, me deja la certeza de que he hecho

una buena labor a través de estos afos.

De forma muy modesta, lo que este informe de mi trayectoria profesional quiere ofrecer
a la Facultad de Estudios Superiores Aragon, y en general para la Universidad Nacional
Autonoma de México, es describir, de una manera cualitativa, para el futuro periodista
y comunicélogo, un panorama acerca del &mbito del periodista independiente y del
mundo editorial alternativo, ademas de transmitir mi firme conviccion de que es posible

vivir realizando esta actividad.
De manera especifica este informe muestra una muy pequeiia parte del vastisimo campo

de la industria editorial, es un testimonio de mi recorrido y andanzas por el mundo

editorial independiente y de las problematicas por las que atraviesan las iniciativas de
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publicacion, que muchas veces mueren por falta de recursos o de experiencia al

enfrentar a una enorme industria consolidada.

Del contexto historico temporal

Decia un poco mas arriba que debido al periodo amplio que abarca este informe, el
contexto historico, social y tecnologico se ha transformado en grados distintos en

muchas de sus caracteristicas, en unas de manera muy acusada y en otras no tanto.

Si de por si, una sociedad como la mexicana nunca se ha caracterizado por ser una gran
lectora de diarios, el advenimiento de la informatica y la aparicion de la Internet ha
terminado por relegar a los medios impresos a una importancia secundaria; cabe matizar
para decir que también hay combinaciones efectivas entre la infraestructura de los

periddicos tradicionales y sus versiones electronicas.

Ahora, otra realidad innegable es que debido a la situacion econémica y educativa de un
porcentaje considerable de la poblacion, estos medios electronicos y tecnologias
cibernéticas todavia no estan al alcance de todos. Esta reflexion la hago pensando en
revistas como Seduccion que, a pesar de la proliferacion de pornografia, hard, soft y de
la informacion sobre sexualidad que inunda la red, todavia encuentra un publico avido

de contemplar y leer erotismo en formatos impresos.

En otro momento mencioné que mis primeras colaboraciones en medios escritos fueron
realizadas en maquinas mecanicas que luego devinieron eléctricas y electronicas
(aunque por un periodo breve) y que poco después fueron desplazadas por los

procesadores de palabras y por las computadoras.

Esta revolucion no abarca inicamente a los periodistas y escritores, el cambio
experimentado dentro de las artes graficas ha sido muy notorio y de aquellas galeras que
eran corregidas a mano y que después se componian en linotipo ya sélo queda un

recuerdo brumoso. Practicamente todos los procesos de la industria editorial se
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resuelven mediante hardware y software de ltima generacion: correccion, formacion,

impresion, todo se hace por medios digitales.

Asi las cosas, los cambios han sido brutales. Ya en términos practicos me tocd vivirlos,
y aprovecharlos en el campo de nuestro trabajo editorial. Adaptarse o morir reza el
adagio. Un cuarto de siglo de experiencia que engloba una de las revoluciones mas
vertiginosas que ha atestiguado nuestra civilizacion y cuyo alcance se vislumbra como

un futuro sorprendente e inimaginable.

De mi experiencia personal relacionada con la instruccion recibida

Al respecto he revisado el plan de estudios actual de la carrera de Comunicacion y
Periodismo de esta Facultad y he descubierto con satisfaccion que se ha incorporado la
materia de Edicion de Libros en el sexto semestre. Es para mi una confirmacion de que
el perfil de egreso de esta carrera se corresponde con los requerimientos en ese &mbito
empresarial y laboral y en el cual mi practica profesional, referida a lo largo de mi

informe, se ha desarrollado durante los ultimos anos.

Si bien todo el ciclo de materias de redaccion -aunque enfocadas a los distintos géneros
periodisticos- permiten al comunicologo/periodista, ejercer en forma digna la practica
de la escritura, estudiar de manera especifica Correccion de estilo en la parte cuatro del
temario de la materia de Edicion de libros permite un mayor dominio de algunas de las

herramientas indispensables para trabajar en el ambito editorial.

Desde los tiempos en que yo cursé la carrera era un area que contemplaba el plan de
estudios y cuyo reflejo era la materia Trabajo Editorial y de Imprenta que se impartia
durante el séptimo semestre, pero, sin lugar a dudas, el temario actual permite una

formacion mas solida con respecto a este entorno de la comunicacion colectiva.

En mi caso y pensando ademds en mi papel de pequefio empresario, me fueron
indispensables materias como Organizacion de empresas de Comunicacion que en dos

partes complementarias se impartian en quinto y sexto semestre. Ahora Administracion
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de Empresas de Comunicacion cumple de forma mas directa con su cometido de
preparar al alumno para esa parte fundamental a la hora de buscar una solucion

emprendedora al problema de la falta de empleo.

Cultura general, buena redaccidon, conocimiento técnico de las distintas fases del
proceso editorial y nociones fundamentales acerca de la mejor manera de administrar
los recursos en una empresa de comunicacion, son algunas de las competencias para las

que la carrera de Comunicacion y Periodismo me prepard y prepara al futuro egresado.

Basado en mi experiencia puedo afirmar que, aunque en aquel momento el programa
fuera un poco distinto, el plan de estudios de la carrera cumple de manera cabal con su
compromiso de preparar al Comunic6logo, Comunicador y Periodista egresado de esta
Facultad. Va de nuevo mi agradecimiento, sincero y profundo para mi Alma Mater: la
Facultad de Estudios Superiores Aragon y la Universidad Nacional Auténoma de

México.

Mi esperanza: que este testimonio ilumine zonas poco conocidas, que los aciertos y
errores que he cometido a lo largo de mi trayectoria permitan a nuevos comunic6logos
mejorar proyectos de este tipo a fin de que sean todavia mas satisfactorios a nivel
personal, social y profesional, y que resulten mucho mas redituables, dignos y fuertes
financieramente para que asi puedan ofrecer empleos, ademas de enfrentar con éxito un
mercado dificil y una situacién econémica que se torna cada vez mas complicada en

medio de la globalizacion del comercio internacional.

Nezahualcoyotl, Estado de México, enero de 2014
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