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Introducción 

 

De acuerdo al Informe de pobreza y evaluación en el Estado de México 2012, que 

realizó el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 

(Coneval), esta entidad “ocupó el lugar 17 en porcentaje de población en pobreza 

y el 15 en porcentaje de población en pobreza extrema”, esto con respecto a los 

otros 31 estados que conforman la República Mexicana; “por lo tanto, se ubica 

dentro de las 15 entidades con mayor pobreza extrema en el país”. Este 

documento se basó en el estudio de datos recabados hasta el año 2010 por el 

mismo organismo, el cual también publicó en el mismo año la situación que existe 

en sus municipios, entre ellos, Ixtlahuaca de Rayón, que es una localidad rural en 

la que la pobreza es persistente. 

  

Actualmente, la adversidad que se impone al campesino mexicano es indiscutible: 

no goza de una estabilidad que le brinde la confianza de que su principal fuente de 

empleo producirá los ingresos necesarios para adquirir bienes de consumo básico 

—como alimento y vivienda— o herramientas que sirvan para eficientar sus 

labores. Hay que agregar que la incertidumbre climatológica se ha intensificado y 

ha influido de manera directa en el éxito o fracaso de las cosechas; mientras que 

en algunos países se ha implementado el uso de nuevas tecnologías, en México 

se sigue produciendo con técnicas antiguas, de modo que los trabajadores del 

campo quedan en desventaja frente a empresas nacionales y trasnacionales que 

se dedican a lo mismo, pero con maquinaria altamente productiva. 

 

El sector agropecuario está en el olvido; los habitantes de comunidades indígenas 

no tienen suficiente acceso a centros educativos que les permitan dedicarse a 

profesiones u oficios diferentes a los que se desarrollan en sus localidades, lo que 

los limita a ser campesinos o comerciantes y en muchos otros casos, migrar en 

busca de mejores oportunidades. Los que permanecen, se ven rebasados por la 

evolución del mundo y quedan atrapados en la confusión, al no saber cómo 

reaccionar para adaptarse a los cambios económicos, tecnológicos e ideológicos 
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que ocurren con rapidez; he ahí la importancia de observarlos de cerca para 

conocer sus inquietudes y miedos, así como sus sueños y ambiciones.  

 

El reportaje narrativo cumpliría con lo planteado; es un género periodístico que no 

plasma escenas fijas, sino en movimiento y una etapa de transformación. Por su 

estructura, llegará a parecer un cuento, pero no lo es: sus personajes son 

verdaderos, de acuerdo con la explicación que Vicente Leñero y Carlos Marín 

ofrecen en su Manual de Periodismo. A pesar de ser un texto demasiado 

descriptivo, tiene función informativa: muestra una realidad que no es sólo un 

concepto racional sino imagen y sensación; tampoco es rebelde al objetivo 

periodístico, aunque refleja percepción y sensibilidad, no es diferente a los 

artículos científicos basados en la reflexión antes que en la comprobación: 

argumenta Ramón Tijeras en su ensayo Periodismo narrativo y no ficción, donde 

retoma frases de Albert Chillón. 

 

Con estas características intenté describir el día común de una familia mazahua 

que radica en Ixtlahuaca; no sólo fue necesario cuestionar a las personas sobre 

sus actividades, sino aplicar la técnica de observación directa durante una 

semana; el lugar: sus casas y puntos de concurrencia. Debido a que era imposible 

estar con cada uno de los personajes al mismo tiempo, se optó por narrar de 

manera que el lector tuviera la idea de que todo ocurre de forma simultánea en un 

solo día, aunque en realidad hayan sido varios. Para obtener la demás 

información, se realizaron entrevistas, se consultaron sitios web de organismos 

gubernamentales y artículos periodísticos publicados en medios impresos.  

 

Para ilustrar la cotidianidad de los personajes, la narración de sus actividades y la 

descripción del ambiente físico en cuestión, se complementó con un ensayo 

fotográfico; las imágenes acompañan de modo sincrónico al texto y así, el lector 

tendrá más recursos que lo introduzcan en el mundo campirano, objeto de estudio. 
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Este trabajo se divide en tres apartados: en el primero, titulado Ixtlahuaca, alguna 

vez J’apui, se dan datos sobre el municipio, tales como su historia, cantidad de 

habitantes, actividades económicas a las que éstos se dedican, el clima que 

prevalece y su vegetación; en el segundo, Los días del campesino jñatjo, se 

describe a grandes rasgos los quehaceres de la familia en cuestión, desde que se 

levantan hasta que se duermen; en el tercero, El futuro del campo mexicano, se 

evalúa el papel del campesino, así como los problemas a los que se enfrenta en 

su cotidianeidad: dos expertos, uno de Ingeniería Agrónoma y otro de Economía, 

dan su punto de vista con base en la experiencia y preparación que tienen. 

 

El presente reportaje pretende reflejar el pensar y sentir del campesino, a la vez 

que tiene una sección informativa encaminada a despertar nuevas aportaciones, 

puesto que el tercer apartado da pie a reflexionar sobre estrategias que apoyen el 

desarrollo de las comunidades afectadas por el desempleo y falta de 

oportunidades de crecimiento personal y profesional. Por último, este trabajo no 

sólo intenta retratar la historia y la vida actual, sino también echar un vistazo al 

futuro del campo indígena mexicano, herencia de esta tierra. 
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Ixtlahuaca, alguna 

vez J’apui 

El nixtamal que una mujer preparó antes de irse al 

molino. La palabra es de origen náhuatl y se refiere 

al maíz cocido en agua con cal, que sirve para 
hacer tortillas después de ser molido. 

Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 



 

8 

  

Los mazahuas que fueron jñatjo 

 

A los costados de la carretera sólo hay árboles, no muchos; detrás de ellos, tierras 

que llenan de color verde los ojos de quien las mira; también han comenzado a 

crecer las flores que tiñen de púrpura los campos, son los girasoles morados 

(cosmos bipinnatus), una especie muy común en el centro del país, de acuerdo 

con el sitio web Malezas de México, de la Comisión Nacional para el Conocimiento 

y Uso de la Biodiversidad (Conabio). Empieza el territorio mazahua, al que sus 

pobladores originales llamaron J’apui. Aquí no surgió un pueblo guerrero o una 

civilización con profunda resonancia; ni siquiera la palabra “mazahua” es 

mazahua, sino producto de una gran influencia. 

 

Ésta es la autopista Ixtlahuaca de Rayón-Toluca, y el viajero que la recorre 

detectará la poca presencia boscosa; tal vez por ello, cuando los conquistadores 

nahuas llegaron, llamaron a esta región “llanura despoblada de árboles”. Con base 

en la historia de 

Ixtlahuaca, publicada en 

la página oficial del 

gobierno municipal 

(ixtlahuaca.gob.mx), así 

quedó atrás el nombre 

de J’apui que le habían 

dado quienes allí se 

asentaron entre los 

siglos VI y VII, muy 

cerca de la montaña 

Xocotépetl, mejor 

conocida como El Cerro de Jocotitlán, que se alcanza a ver con dificultad desde el 

puente que conduce hacia la Terminal de Autobuses. (Ver mapa en el Anexo). 

 

Zona más poblada de Ixtlahuaca. Puente previo a la Terminal de Autobuses.  
Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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En este punto, Ixtlahuaca parece reducido, no porque lo sea, ya que tiene una 

superficie de 336.49 kilómetros cuadrados; sino porque las casas se concentran 

más aquí, mientras que lo demás es sólo una extensión de tierras de cultivo que 

se pierde en la distancia. Este municipio cuenta con 62 localidades, y hasta el año 

2010, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) registró que en él 

viven 141 mil 482 personas. 

 

Junto a la terminal está el mercado Primero de Septiembre; su interior no es muy 

distinto al de uno citadino, pero por fuera se ha dejado un espacio amplio donde 

los nativos comercian productos agrícolas como semillas y verduras frescas, 

algunas de las cuales sólo crecen en los terrenos que se localizan cerca de este 

lugar. La economía de este municipio se basa principalmente en la producción 

agrícola y forestal, así como en el comercio, por lo que se ha establecido un 

tianguis especial donde se puede comprar una gran variedad de animales para el 

uso del campo, entre otras cosas. 

 

 

Mercado Primero de Septiembre. Vista de la explanada. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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Pero estas actividades económicas no impulsan con fuerza a esta gente; de 

acuerdo con la Medición Municipal de la Pobreza 2010, realizada por el Consejo 

Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), el 68.9% de 

su población está en situación de pobreza; el 93.6, tiene al menos una carencia 

social y el 70.6, tiene un ingreso inferior a la línea de bienestar. 

 

Este municipio pertenece al Estado de 

México, y su nombre refleja la historia 

que vivió su pueblo. “Ixtlahuaca” deja el 

sello de la conquista náhuatl sobre los 

mazahuas, mientras que “de Rayón”, el 

paso de este personaje por el poblado, 

quien fue hecho prisionero por el 

teniente realista Tomás Suaro, el 

primero de diciembre de 1815, en un 

camino de Real del Oro; el jefe Matías 

Aguirre lo trasladó a Ixtlahuaca, donde 

fue mantenido en cautiverio durante 

cincuenta días, hasta que el 20 de enero 

de 1816 fue pasado por las armas en la 

esquina sur del actual Palacio Municipal. 

Por esto, en 1861 el Congreso local le 

dio al poblado la categoría de “Villa”, y 

en homenaje al héroe insurgente, le 

agregó “de Rayón” al final de su nombre. 

 

Como un recordatorio más, 

recientemente se erigió en su honor una 

estatua: tiene la talla real de un hombre, viste el uniforme de un soldado 

insurgente, y está de pie en el lugar donde ocurrió el asesinato; este sitio es ahora 

el centro del municipio; es muy pequeño y no hay muchas personas en sus calles, 

Estatua representativa del General Francisco López Rayón. 
Fotos: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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están casi vacías y limpias. Aquí no hay una arquitectura imponente como en otros 

pueblos de México, incluso no se escucha música ni el borlote de la gente.  

 

Es un lugar donde uno se topa con su mente en blanco, nada lo distrae y puede 

sentarse a dar paso a aquellos pensamientos que bloquea la prisa de vivir. Hay un 

kiosko solitario y jardines con anchas palmeras, todo está recién pintado de los 

colores del partido que aquí gobierna: verde, blanco y rojo, Partido Revolucionario 

Institucional (PRI), cuyo representante, Ángel Alberto Rebollo Montes de Oca, ha 

comenzado este 2013 su administración, que concluirá en 2015.  

 

Opuesto al palacio municipal, 

desde el kiosko se observa justo 

enfrente una iglesia que resalta 

por su altura y belleza entre la 

simplicidad de la colonia. En su 

acceso hay dos vendedores 

ambulantes; ofertan dulces y 

chicharrones, pero no hay 

muchos compradores. Sus caras 

sólo dicen que se encuentran 

acalorados y aburridos, o tal vez 

conformes con la apacibilidad de 

su entorno.  

 

Un corto camino adornado con pequeños árboles, lleva al visitante al atrio de la 

iglesia, y a un lado se podrá leer una placa que dice que “esta parroquia de 

excelente fachada barroca ha sido llamada por los críticos del arte LA CATEDRAL 

MAZAHUA (y que) es la mejor construcción de toda la provincia de Mazahuacán”. 

 

 

 

Catedral Mazahua. Foto: Laura Hernández Guadarrama.  
Junio, 2013. 
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Al otro costado, hay una placa más que recuerda a los 

feligreses que “el 27 de octubre de 1810 en Ixtlahuaca, el 

cura de Jocotitlán notificó a DON MIGUEL HIDALGO los 

edictos de excomunión lanzados en su contra por el 

Arzobispo de México, el Obispo de Valladolid y el Santo 

Oficio de la Inquisición”. Se sabe que para esto, El Padre 

de la Patria tuvo que recorrer un camino al frente del 

Ejército Insurgente, rumbo al Monte de las Cruces, y hoy 

en día este recorrido está señalizado con unas cabezas 

de águila que tienen la leyenda “Ruta de Hidalgo”. 

 

Desde otro ángulo del kiosko, viendo hacia el palacio, si 

uno gira su cabeza hacia la derecha, se encontrará con 

una construcción amplia, mas no grande; si se acerca, verá el letrero de “Casa de 

Cultura”. Aquí las mujeres mazahuas llegan a exponer las hermosas piezas que 

bordan, formando figuras de gran colorido, la mayoría de las veces, flores. El 

bordado es una tradición muy arraigada entre las mujeres indígenas de esta tierra. 

 

Basta con alejarse de este 

vecindario para darse cuenta de 

que todo puede llegar a ser aún 

más tranquilo. Nos estamos 

adentrando a la vida de los 

campesinos jñatjo, recorriendo en 

sentido contrario la Ruta de 

Hidalgo; se alcanza a percibir un 

olor putrefacto; es el agua del Río 

Lerma que fluje por debajo del 

puente bicentenario La Garita. Al atravesarlo, ya no habrá más casas congregadas 

ni calles asfaltadas, sólo caminos repletos de tepetate y tierra. 

 

Las cabezas de águila señalizan el 
camino que recorrió el Padre de 
la Patria, conocida como la Ruta 
Hidalgo. Foto: Laura Hernández 
Guadarrama. Junio, 2013. 

Casa de la Cultura. Foto: Laura Hernández Guadarrama.  
Junio, 2013. 
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Sobre un camino va pasando una anciana, lleva calma; su cuello lo adorna un 

rebozo con rayas rosas, naranjas y azules; el cabello lo trae trenzado, un poco 

despeinado por el aire; saluda a otra mujer que está sentada a la orilla de una 

zanja y que de lejos cuida a sus guajolotes. Solas entre las milpas silenciosas, 

cruzan unas breves palabras que apenas se escuchan, y cada una continúa con lo 

que estaba haciendo. 

 

Antes de traducir lo que dijo, la anciana sonríe; sus ojos y mejillas delatan una 

combinación de alegría y sonrojo; luego murmura de manera que otra vez casi no 

se entendió: “Buenos días”, concepto que minutos antes no fue descifrado porque 

se expresó en otra lengua: la mazahua. Ésta pertenece a un grupo indígena que 

no habita sólo en Ixtlahuaca, sino en diez municipios más del Estado de México: 

Almoloya de Juárez, Atlacomulco, Donato Guerra, El Oro de Hidalgo, Jocotitlán, 

San Felipe del Progreso, Temascalcingo, Villa de Allende y Villa Victoria. En 

Michoacán solamente se encuentra en el municipio de Zitácuaro. 

 

La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), informa 

en su página web (cdi.gob.mx), que el Estado de México cuenta con el 90% de 

esta etnia, lo que lo convierte en el grupo indígena más grande de esta entidad. La 

lengua que manejan pertenece a la familia otopame, de la cual también forman 

parte la chichimeca, jonaz, otomí, pame, ocuilteca y matlatzinca, las cuales se 

hablan en distintas partes de la República Mexicana, el grupo específico del que 

surge la mazahua, es el otomiano. 

 

Pero si es mazahua, ¿por qué esta última palabra está en náhuatl? Ante la duda, 

le pregunté a Simona Matías cómo se dice “mazahua” en mazahua. Tal vez podría 

confundirla y no respondería lo esperado, pero inmediatamente dijo: “Jñatjo”; no 

obstante, el dominio de otros pueblos más poderosos, decidió que serían los 

mazahuas. Hay distintas versiones del porqué de la denominación, una de ellas se 

debe al primer jefe de este grupo, Mazatlí-Tecutli; otra se deriva de mázatl, que 

significa venado, o de Mazahuacán (donde hay venado). 
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Nunca fueron una cultura independiente, al menos no por mucho tiempo. En el 

siglo X, los toltecas los sometieron; 200 años después, los chichimecas los 

dominaron. Conforme los demás pueblos guerreros se disputaban territorios, ellos 

pasaban de unas manos a otras, y así tuvieron una variada influencia cultural. 

 

La Enciclopedia de los Municipios de México documenta que en 1474, los 

mazahuas fueron nuevamente sometidos, esta vez por Axayácatl, tlatoani mexica, 

por lo que le rindieron tributo a este imperio hasta que en 1521 fueron 

conquistados para la Corona española por el ejército a cargo de Gonzalo de 

Sandoval, presuntamente sin poner resistencia. Así fue que los españoles los 

conocieron como mazahuas, y no como jñatjo. 

 

Con el paso del tiempo, hubo la necesidad de organizar a la Nueva España, por lo 

que en 1552, el virrey Luis de Velasco dio el título de Pueblo al territorio actual de 

Ixtlahuaca, y fue él mismo quien le dejó este nombre que años antes ya habían 

utilizado los nahuas para referirse a ese mismo lugar. Con esto, los mazahuas 

dejaron de pasar de un dominio a otro. 

 

Hoy en día, los jñatjo conservan su lengua, aunque generación tras generación se 

ha ido perdiendo el hábito de aprenderla, pues la necesidad de comerciar en las 

zonas más pobladas, e incluso en la Ciudad de México, los ha obligado a hablar el 

español, de manera que ha habido una disminución en el uso de su lengua natal.  

 

Esta misma preocupación la expresó el que, hasta el año 2011, fue el Regidor de 

Zitácuaro (Michoacán), Andrés Hernández Lindoro, quien contrastó las cifras de 

los censos aplicados por el INEGI en el periodo 1990-2005, que revelaron que el 

número de hablantes de las lenguas mazahua y otomí, se redujo en un 20%. Ha 

habido acciones ante esta situación, como en algunas escuelas donde se les está 

ofreciendo un pago a las personas originarias de estos lugares para que vayan a 

clases de mazahua. 
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Ahora, en las zonas donde surgió esta lengua, es muy raro encontrar gente joven 

hablándola; algunos ni siquiera la entienden a pesar de haber crecido junto a sus 

abuelos, que son quienes todavía la manejan. Un caso es el de Simona, hoy una 

mujer de más de setenta años, que dice haber evitado hablar en mazahua desde 

su juventud porque su cuñada —que también conocía la lengua y pertenecía a la 

misma región que ella—, le dijo que no hablara así porque sus hijos iban a 

aprender. Para ella eso era malo, una desventaja; remataba llamándola “india”. 

 

Actualmente, ninguno de sus hijos habla su lengua, ni siquiera los mayores, que 

fueron quienes tuvieron más contacto con ella y que aún recuerdan algunas 

conversaciones que llegaron a escuchar en su niñez, las cuales dicen haber 

entendido. Estaban aprendiendo esta lengua, quizá la hablaban pero no lo 

recuerdan; ese proceso fue interrumpido por distintos factores, como la 

discriminación por parte de los mismos indígenas que ya hablaban español, o 

como en el caso de esta familia, porque desde niños fueron enviados a trabajar en 

zonas donde se hablaba más este último idioma. 

 

Poco antes de cumplir sus 20 años, Simona empezó a aprender español, 

trabajaba en una pequeña tienda que pertenecía a su familia, y muchos de los 

clientes ya manejaban la lengua romance. Sin embargo, esta mujer conserva el 

acento indígena. Esta noche, al tocar este tema, ha recordado a su difunta 

madre… Emilia; se tapa la boca recargando su mano a la altura de la nariz, pero 

manteniendo los dedos flojos; con la vista perdida y los ojos húmedos recuerda: 

“Ella hablaba puro mazahua”. 

 

En un absoluto silencio, apenas si se escuchaban golpeteos contra una caja. Eran 

unas gallinas que estaban encerradas y picoteaban el cartón que las resguardaba. 

Ellas estaban afuera, nosotros en un cuarto: una mesa de madera tamaño familiar 

se extendía a lo largo; en ella se paraban unas insistentes moscas, y sin quitar la 

mano de la cara, Simona tomó el matamoscas y comenzó a eliminar al bicho que 
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osara acercársele. “¿Todavía se acuerda bien bien del mazahua?”, alguien le 

preguntó a Simona. Era Darío, su yerno, quien la miraba desde su asiento 

mientras tomaba té. 

 

Por fin, aquella mano descubrió una cara más animada. “Sí”, le contestó al hombre 

que la acompañaba, y que se había atrevido a seguir la conversación después de 

un incómodo silencio. “A ver, ¿cómo se dice cachete… nariz… ojo… pie…?” La 

anciana traducía de inmediato cada una de las palabras. Darío, impresionado, 

sonrió; sus ojos mostraban cansancio; se escuchó una ligera carcajada, era 

Simona que hace unos años fue humillada por hablar mazahua, pero ahora era 

vista con admiración. 

 

Acabaron de beber el té de limón, acompañado con varias piezas de  pan de nata 

muy amarillo y suave. Las gallinas ya no hacían más ruido, se habían quedado 

dormidas; era tarde, sólo se esperaba que alguien dijera que tenía sueño para ir 

inmediatamente a dormir. “Estoy muy cansada”, dijo la mujer que al parecer ya 

había olvidado la nostalgia. “Vámonos a dormir”, la apoyó Darío. Cada quien ya 

conocía el sitio donde dormiría; apagaron la luz. 

 

El paisaje que perdura 

 

El mes de junio está empezando; al amanecer hizo un poco de frío, pero el sol 

brilla con fuerza y a pesar del viento fresco, el calor ha comenzado a dominar el 

día; hace aproximadamente dos semanas cayó una leve lluvia, y las semillas que 

se sembraron en abril han germinado en la superficie donde se distingue el color 

verde; es la zona de riego. Se abrieron las presas cercanas que soltaron sus 

aguas para que recorrieran las zanjas, hechas para abastecer las tierras de los 

campesinos que ya habían enterrado lo que querían ver crecer después. Ahora el 

maíz, el haba y el trigo, que son las principales siembras de esta gente, comienza 

a desarrollarse. 
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En otras partes está todavía muy seco, el pasto se quiebra con un roce, pues no 

ha probado el agua suficiente que lo reverdecerá y le dará flexibilidad. La tierra no 

es negra, sino de un café desértico y con el aire se levanta mucho polvo, en ella 

no hay señales de vida vegetal; son las tierras de temporal, en las que los 

ixtlahuaquenses comenzarán a trabajar apenas este mes, y en las que crecerá el 

“maíz violento”, cuya característica esencial es su rápido desarrollo; los 

campesinos esperarán las lluvias, pues saben que su plantación finalmente 

alcanzará el tamaño de la de riego. 

 

Pero en general, éste es el maíz criollo, ahora famoso por el riesgo que corre de 

perder su biodiversidad a causa de la posibilidad de contaminarse por medio de la 

polinización con organismos genéticamente modificados, es decir, los 

transgénicos. El 13 de febrero de 2012, el periódico La Jornada publicó un 

reportaje titulado Organismos genéticamente modificados: la polémica continúa, el 

cual informó que los científicos tienen registradas 70 razas de maíz distribuidas en 

todo el territorio nacional. 

 

De acuerdo a la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la 

Biodiversidad (Conabio), en el Valle de Toluca, el oriente y sur del Valle de México 

y la región central de Puebla, se localizan las razas pertenecientes al grupo 

cónico, las cuales son endémicas en su mayoría. Lo anterior implica que son 

especies exclusivas del lugar. Ixtlahuaca forma parte de esta región, por lo que 

está entre los llamados “centros de origen” de este alimento básico, no sólo del 

mexicano, sino del ser humano.  

 

Son ejemplares de distintos colores, formas y tamaños. Los que cosechan los 

campesinos jñajo son negros, amarillos y morados. Cuando las mujeres los 

transforman en nixtamal y luego en tortillas, los tonos cambian, unas se vuelven 

azules, las amarillas se aclaran y las otras presumen un rosado que hasta causa 

gracia. Su sabor, ¡inigualable!… simplemente diferente al de tortillería citadina. 
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A veces las combinan con trigo, son grandes y resistentes, uno puede hacerse un 

taco de lo que sea con la seguridad de que no se romperán fácilmente. En 

ocasiones se sentirá la necesidad de comerlas solas, acabadas de salir del comal,  

y tal vez con sólo una pizca de sal. Su aroma cálido atraerá, y para un citadino 

parecerán tan inmensas que saciará su hambre con rapidez, pero siempre querrá 

probar aunque sea una más. 

 

 

Maíz criollo. Foto: Laura  Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
 

Faltan pocos meses para que nazcan más granos de éstos; se resguardarán 

algunos para que los padres continúen heredándolos a sus hijos, quienes tendrán 

que seguir haciendo lo mismo generación tras generación, como se ha hecho 

desde la época prehispánica, cuando lo que desde aquí se ve, era J’apui. 

 

Hace falta alejarse para distinguir con facilidad las zonas áridas de las verdes. 

Aquí es a lo que los lugareños llaman la Loma del Toro, porque desde hace 

mucho tiempo, las personas llevaban a sus animales a pastar, entre ellos, los 

toros. Pero en este instante no hay nadie en estas alturas, ni nada que pastar; 

entre la tierra seca sólo descansa una diminuta flor amarilla.  
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“Le decimos michi”, explica Abel, quien vive aquí desde hace 40 años. “La gente 

se lo come en tacos con sal en lo que vigila a sus animales, pero ya casi no crece: 

se ha ido acabando con los pesticidas”. Se come en crudo, directamente después 

de ser arrancado; su sabor es refrescante y ligeramente amargo.  

 

Es medio día y el sol es todavía 

más  intenso. Por la elevación de 

esta loma, el aire llega con más 

fuerza; conforme uno avanza, en 

los oídos sólo se escucha un 

chiflido, y se alcanza a sentir un 

golpe que empuja; los cabellos 

parecen cobrar vida: se mueven 

con fiereza. Es el viento que 

manipula los cuerpos que se 

encuentra a su paso.  

 

Michi, una flor que está desapareciendo a causa de los plaguicidas. 
Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 

Vista panorámica del territorio mazahua. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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A lo lejos, el Cerro de Jocotitlán se yergue a lo ancho de toda Ixtlahuaca, la cual 

hace honor a su nombre: es una gran llanura; pero no es lo que los nahuas vieron 

hace siglos, ahora ya hay muchas más casas, además de sembradíos, pues la 

vegetación es fundamentalmente agrícola. Conforme al Prontuario de Información 

Geográfica Municipal de los Estados Unidos Mexicanos 2009, el 62.38% del suelo 

se usa para la agricultura; el 27.89 es zona urbana; y el 2.25, bosque. 

 

El aire puede llegar a ser algo frío, porque los mazahuas se asentaron entre 

montañas; el paisaje lo pone al descubierto: no hay gran cantidad de árboles, los 

pocos que se alcanzan a ver deben ser encinos, pinos, ocotes, cedros o sauces, 

pues son éstos los que más crecen en la zona mazahua. Los que sí abundan, son 

incontables curvas en el suelo, que desde lejos se asemejan a las arrugas en la 

piel de los más viejos. Este relieve es debido a que Ixtlahuaca forma parte de la 

Sierra Madre Occidental y de la Cordillera Neovolcánica.  

 

Aquí, la temperatura normalmente abarca un rango que va desde los ocho hasta 

los 14 grados centígrados, y por la precipitación que se registra, este estado se 

clasifica dentro de los climas templado subhúmedo y semifrío subhúmedo,  ambos 

con lluvias en verano. En el camino a esta loma, se observan niños que tienen un 

bronceado que contrasta con unas chapas muy rojas, la gente joven también las 

tiene. Es producto del clima de esta región. 

 

Desde aquí no se alcanza a ver, pero lo que originalmente se llamó J’apui, limita al 

norte con el municipio de Jocotitlán; al oriente con Jiquipilco y Temoaya; al sur con 

Almoloya de Juárez; al poniente con San Felipe del Progreso y Villa Victoria, 

todos, territorio mazahua. El Cerro de Jocotitlán no es la única montaña, 

Ixtlahuaca está rodeada por una cadena montañosa que empieza en el Cerro de 

Santa Cruz Tepexpan y continúa hasta el municipio de San Felipe del Progreso. 

 

En un trayecto de la carretera San Felipe del Progreso, hay una estación del tren, 

que de acuerdo con datos de la Enciclopedia de los Municipios de México, fue 
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inaugurada en 1883. Está cerrada, pero las vías instaladas frente a ella aún sirven 

de guía para los vagones comerciales que recorren el camino. Cerca de aquí, está 

la presa La Estación, que hoy tiene muy poca agua; casi nada.  

 

Desde ella se ve 

nuevamente el Cerro 

de Jocotitlán. Este 

bordo, como lo llaman 

los lugareños, se llena 

con el agua de una 

presa más grande. 

Posteriormente, ésta 

será abierta para que 

se rieguen los campos 

y los productos 

agrícolas continúen con 

su proceso.   

 

Al avanzar por este 

pueblo que a 

cualquiera podría no 

parecerle atractivo, 

puesto que en sus 

cercanías no hay nada 

que resulte divertido ante la vista. Pero están esos locales pequeños sobre la 

carretera, que no tienen puerta en la entrada pero sí un comal enorme y una mujer 

detrás de él, que moldea una mezcla con gran destreza para preparar tortillas 

hechas por sus propias manos.  

 

Veo cómo pasa un trozo de masa cruda de una mano a otra, y finalmente la 

desliza sobre el metal caliente. Las tortillas que llevan más tiempo sobre el fuego 

Estación del tren Ixtlahuaca. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 

Presa La Estación. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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comienzan a inflarse, y la mujer las toma y las coloca en un canasto. Ya están 

listas para comerse. Es ésta una escena que entretiene e inevitablemente, desata 

el apetito. 

 

Emiliano Zapata, pueblo ixtlahuaquense 

 

El campo se torna de un verde más verde; la luz que choca en el pasto 

deslumbra… lastima los ojos. Un rancho repleto de vacas emana un olor 

desagradable, combinado con las aguas negras del Río Lerma, el cual está 

custodiado por sauces de hojas caídas, algunos muy altos y otros demasiado 

jóvenes para serlo. Estamos sobre el puente La Garita y la carretera San Felipe 

del Progreso, con dirección a la localidad rural Emiliano Zapata; al otro lado, una 

casa marca un notorio cambio; es la de los dueños del rancho, y su construcción 

es muy detallada: tejas rojas, paredes aplanadas y pintadas de blanco, grandes 

ventanas; todo en buen estado, hasta la casa del perro es envidiable.  

 

Todavía no pasa ni un minuto de camino, y ya comienzan a verse casas mucho 

más humildes que la que quedó atrás; en realidad, los hogares no son tan 

diferentes de pueblo a pueblo: construcción simple, planta baja, obra negra… y 

quienes con esfuerzo han podido pintar sus paredes, procuran que luzcan llenas 

de vida; pero quedan todavía aquellas viviendas de adobe con tejas de barro, que 

fueron construidas antes que todas las demás. 

 

Estamos a 2.5 kilómetros de la Colonia Centro de Ixtlahuaca, en una localidad de 

aproximadamente 4 mil 300 habitantes. No hay mucho que admirar; no hay 

museos ni sitios turísticos; las personas que llegan de fuera, lo hacen 

principalmente porque sus raíces las llaman, en este lugar visitan a sus familiares. 

Son quienes en algún momento de su juventud, e incluso niñez, tuvieron que 

migrar a Toluca o al Distrito Federal, en busca de trabajo y mayores oportunidades 

de desarrollo económico. 
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“No me mandaron, yo me fui”, dijo Andrea al relatar cómo fue que empezó su vida 

laboral en este poblado. Ahora es ama de casa de 45 años, pero su primer trabajo 

lo consiguió a los siete. Es también hija de Simona y ocupa el quinto lugar de entre 

nueve hermanos, todos nacidos sobre el mismo piso del cuarto donde cocinaban, 

comían y dormían. “Ya no quería estar en mi casa; no había comida, crema ni 

jabón… Una vecina me dijo que una señora que vivía sola necesitaba a alguien 

que la ayudara (en su hogar)”. 

 

Así fue como decidió buscar empleo a lado de esa mujer que habitaba en la 

cercanía, quien la aceptó y le ofreció un petate, donde dormiría durante 

aproximadamente cuatro años. Andrea pasó después su adolescencia junto a sus 

hermanos varones, pues era su deber de hermana menor el cuidar de sus 

sobrinos. Cuando contó con más edad, se convirtió en empleada doméstica, 

trabajando para familias adineradas de la capital del país. Ya nunca regresó a lado 

de sus padres, más que a visitarlos. 

 

Otros que han aspirado a más, se han ido a los Estados Unidos. Con el nivel de 

preparación que tienen, las tareas que llegan a desempeñar son de peones, 

albañiles u obreros, para los hombres; las mujeres: servidoras domésticas o 

vendedoras ambulantes, las cuales son conocidas como “Marías”. Los que se 

quedaron tratan de mantener su legado cultural de una u otra forma, en especial 

los mayores, que no dejan de pararse en los caminos terrosos a platicar en su 

dialecto, mientras que pasa un forastero y lo saludan con un “buenas tardes”.  

 

Los hombres no dejan de usar su sombrero que, sin embargo, cada vez se ve 

menos. Aunque debido a que tienen que trabajar bajo los rayos del sol, se siguen 

protegiendo con gorras que normalmente tienen palabras en inglés. De acuerdo 

con la CDI, las mujeres son las que más arraigada tienen la indumentaria, que 

consiste en falda y blusa de tela de satín de colores fuertes y brillantes, y una falda 

adicional que está plisada con adornos de encaje a su alrededor.  
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Además, llevan un rebozo con el que cargan a sus hijos o nietos más pequeños, o 

lo usan también como simple adorno y cobijo para cuando baja la temperatura. 

Por esta última razón, usan calcetas largas que llegan a la altura de la rodilla, con 

orificios o relieves que en conjunto forman figuras de animales o flores. La mayoría 

de las mujeres usa zapatos negros que carecen de tacón o que llevan uno no muy 

alto. Su cabello lo portan largo y lo trenzan; lo atan con listones de colores 

brillosos. Las niñas y jovencitas prefieren amarrarlo con ligas más discretas. 

 

El camino está lleno de bajadas 

y subidas, como si fueran 

prolongados topes. Las 

construcciones inmediatas han 

sido destinadas a los negocios 

de comida y tiendas de 

abarrotes, principalmente. Casi 

en ninguna casa hace falta un 

caballo; los patos de plumaje 

manchado, gallos, gallinas y 

guajolotes caminan por doquier, 

pero nunca traspasan la línea 

donde empieza el chapopote, 

como si alguien les hubiera 

dicho que podrían morir 

atropellados y ellos, 

sorprendentemente, hubieran 

comprendido estas palabras.  

 

Hay pocas vacas y borregos, pero al dar vuelta a la izquierda nos salimos de la 

carretera, y nos damos cuenta de que abundan los perros de distintos tamaños y 

características; se abalanzan ferozmente sobre los desconocidos que invaden sus 

Simona preparando tortillas y Juan tomando el sol frente a su casa. 
Fotos: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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calles llenas de piedra y tierra. Basta con alzar la mano para que estos alterados 

animales huyan, pues le temen a las pedradas que otros les han lanzado. 

 

Casas en construcción contrastan con otra que lleva décadas en aquel lugar: un 

cuarto viejo de adobe; su color es oscuro, de un café muy profundo; su techo está 

cubierto por tejas naranjas, y sobre ellas unos guajolotes y palomas toman el sol; 

por un orificio del techo sale humo; una anciana está en su interior preparando 

tortillas, mientras un hombre de más edad está sentado en el exterior, mirando 

hacia el campo en silencio. Son Simona y su esposo Juan. 
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Su amanecer 

Los días del 

campesino jñatjo 

“Todavía no entiendo cómo es que mi 

papá, dedicándose a construir casas, 

nunca aplanó las paredes de la 

nuestra”, recuerda Andrea, de 46 años 

de edad, al ver esta fotografía de la 
cocina de su madre.  

Los días del 

campesino jñatjo 

Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013.  
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Su amanecer 

 

Faltan 15 minutos para que sean las siete de la mañana. La mujer que dormía a 

lado del hombre con quien ha vivido por años, se sienta a la orilla de su cama, 

mete los pies en sus sandalias de tela negra decoradas con pequeñas flores rojas 

bordadas y se levanta. Pasa las manos por su cabeza para aplacar un poco los 

cabellos blancos y necios; talla con los dedos su cara para despejarse, y 

finalmente camina hacia una puerta metálica que nunca ha sido pintada. La llave 

está puesta y así estuvo durante toda la noche, pues no sintió el temor de que 

alguien ajeno a su hogar entrara aprovechándose de la protección que brinda la 

oscuridad. 

 

Sale de aquel cuarto con paredes verdes, en el que caben sin problema dos 

camas tamaño matrimonial en cada lado y, frente a éstas, un ropero que además 

de guardar prendas en su interior, sostiene una televisión pequeña y una 

grabadora. Hay cables colgando por doquier, pues la instalación eléctrica no es la 

adecuada, y entre ellos las arañas han hecho sus nidos. Dos gruesos polines 

atraviesan la parte superior de un extremo a otro, son el soporte de las láminas 

metálicas que sirven de techo. Es el dormitorio que Mere, una de las hijas 

menores de esta mujer, mandó a construir hace casi 15 años. 

 

Hace un poco de frío, pero no es nada que dos cobijas gruesas no puedan 

solucionar. Los gallos empezaron a cantar desde hace dos horas, y en este 

momento sólo esperan a ser liberados de su encierro nocturno. Simona, con su 

rebozo rayado envolviéndola, se dirige a la casita que unas décadas atrás fue su 

todo, pero que hoy únicamente es el refugio de sus pollos y guajolotes. Camina 

muy despacio hasta que llega a la puerta de madera que está asegurada con un 

pedazo de mecate viejo y lo desata; entonces comienzan a salir sus aves de 

engorda para pasearse por el territorio que ya conocen; comerán insectos y 

hierbas durante el día, pero antes, la anciana los alimenta con un poco de maíz 

molido sobre tapas de botes desaparecidos. 
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Se queda parada un rato para verlos mientras comen, no dice nada; tiene una 

mirada cansada  y sin brillo, desgastada por los 73 años que lleva de vida; nació el 

28 de octubre de 1940, algo así recuerda. “No sabía cuántos años tenía ni cuándo 

había nacido, hasta que uno de mis hijos tramitó mi acta de nacimiento”, explica. 

“No tiene mucho tiempo que le empezamos a festejar su cumpleaños porque 

antes no lo sabíamos, tal vez hace unos cinco años… Mi mamá no tenía su acta 

pero le pidieron que tratara de acordarse en qué año había nacido para buscarla y, 

por suerte, sí apareció registrada”, agrega Andrea, hija de Simona.  

 

Así como ella, de acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2010, en el 

Estado de México hay un millón 137 mil 647 adultos mayores, quienes 

representan el 7.49 por ciento de la totalidad de los habitantes de la entidad, y de 

los cuales la mayor parte se concentra en los municipios rurales, razón por la que 

el gobernador Eruviel Ávila Villegas, en su primer informe de gobierno, ha 

señalado a este sector como “un reto para las políticas sociales”, mismo en el que 

menciona como un logro “la expedición de 137 mil 149 copias certificadas de los 

actos y hechos del estado civil (y la acreditación de) la identidad jurídica de los 

habitantes de la entidad, permitiendo el pleno ejercicio de sus derechos, el acceso 

a la ciudadanía y la certeza de sus relaciones con los demás individuos”. 

 

También afirma que “en cumplimiento de las Acciones de Gobierno 2011-2017 de 

carácter Estatal, el Registro Civil ejecutó durante los meses de octubre a 

diciembre de 2011 el Programa Especial Expedición de Actas de Nacimiento a 

Adultos Mayores, beneficiando de manera gratuita a un grupo de 16 mil 859 

personas”. Y esto se debe a que, como Simona, existe un porcentaje de la 

población mexicana —aún no preciso— que carece o ha carecido de un acta de 

nacimiento u otros documentos oficiales de identificación. 

 

Ahora, la anciana que orgullosamente conoce su fecha de nacimiento, permanece 

pensativa frente a la escena en la que sus patos, pollos y guajolotes son 
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protagonistas, picoteándose y peleando por el maíz; ella, con una leve curvatura 

en su espalda que es consecuencia del tiempo transcurrido, cabello largo pero 

escaso, sólo emite una frase al recordar su juventud: “Antes, una señora con la 

que trabajaba decía que mis trenzas estaban muy bonitas… quería que se las 

vendiera. Estaban bien gordas (refiriéndose a las mismas)”. 

 

 

La vieja casa de adobe de Juan y Simona. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 

 

Pero la vejez ha llegado a ella, su piel morena está arrugada; sus ojos son de un 

color café opaco; ya no ve bien y la diabetes la martiriza, no puede ni siquiera 

consumir las tortillas que hace con sus propias manos; de vez en cuando no se 

resiste y come alguna, pero esta dieta, que se suma a la falta de recursos, 

mantiene su cuerpo delgado, sus brazos y piernas son puro hueso. Cuando va al 

molino a triturar el nixtamal, el bote que carga parece pesar toneladas, el solo 

hecho de quitarse el suéter le cuesta trabajo. Luce enferma, su volumen de voz es 

muy bajo y, sin embargo, no deja de lado la coquetería: nunca olvida sus coloridos 

aretes que, aunque no son de oro, sí dorados. 
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En su niñez y parte de la adolescencia, vivió en Guadalupe Cachi, un pueblo del 

municipio de Ixtlahuaca, hasta que unió su vida a la de Juan, quien no conoce su 

edad ni se ha ocupado de averiguarla, pero recuerda que es mayor que Simona. 

Él habitaba en Emiliano Zapata que antes se llamaba Barrio de Santo Domingo; 

las dos localidades colindan, aunque en el tiempo en que se conocieron todo 

parecía demasiado lejano por la escasez de casas. En la actualidad, esa lejanía 

se pierde: el trayecto de pueblo a pueblo es de máximo diez minutos en automóvil. 

 

Simona y Juan tuvieron diez hijos a lo largo de las cinco décadas que llevan 

viviendo juntos. En un principio, no se casaron, sino hasta que en la escuela 

primaria del más pequeño de sus hijos, les pidieron el acta de matrimonio para 

poder inscribirlo. Aquel niño era Abel, que ahora tiene 37 años y vive exactamente 

junto al terreno de sus padres, en una casa de tabique sin aplanar, que 

recientemente fue ampliada por él mismo; desde hace unos años ha adquirido 

experiencia en la albañilería. A estas horas de la mañana ya no se encuentra en 

su hogar, salió desde temprano. No hay nadie, a los alrededores sólo los palomos 

y otras aves destacan por su presencia. 

 

Mientras Simona permanece al cuidado de sus animales, Juan sigue durmiendo; 

el sueño y relajación que el alcohol le otorgó desde el día anterior continúa 

haciendo efecto. Sus hijos lo recuerdan tomando desde siempre; diario visita la 

“tiendita de don Marce” para intercambiar granos de maíz por un poco de la bebida 

embriagante; casi nunca tiene dinero, a menos que su esposa le dé unos cuantos 

pesos después de una insistencia que puede llegar a durar horas. Y a pesar de su 

vicio, posee un carácter tranquilo, aunque no benévolo; se mantiene indiferente 

ante la vida. 

 

Ella ha terminado de alimentar a sus aves y vacas; él aún no despierta, está 

recostado sobre aquel colchón que se sostiene por dos tabicones en cada 

esquina, y que ya es tan viejo que la persona que ahí reposa se hunde en él; 

después de las cobijas, apenas si se alcanza a ver su diminuta cabeza, que se 
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encuentra sumida en una almohada que, ante el contraste, parece inmensa; tiene 

cabello corto y sorprendentemente negro, tanto que ninguna cana amenaza con 

perturbar este color. Ha llevado una vida sin sobresaltos —o al menos no los ha 

percibido—, pues sus hijos crecieron muy rápido: comenzaron a trabajar desde su 

niñez, lejos de sus padres.  

 

Él ni siquiera recuerda cuántos hijos tiene ni cómo se llaman; no le gusta 

complicarse la existencia. Es un anciano cuyo cuerpo es pequeño y delgado, tal 

vez mida 1.55 metros y pese unos 50 kilogramos. Su rostro tiene un aspecto 

cadavérico: mejillas sumidas, pómulos saltones y repletos de vellos, pues se 

rasura muy de vez en cuando; tiene una frente pronunciada y piel morena; su nariz 

es aguileña y de gran tamaño. Aparentemente, no sufre ningún malestar más que 

una gripa que contrajo en días recientes y que le ha contagiado a Simona, sólo 

que él la resiste con apacibilidad y sin tomar ningún antibiótico; en raras ocasiones 

visita al médico. En cambio, ella se siente tan mal que se la ha pasado 

mencionando su muerte. 

 

Cuando no está dormido, 

Juan colabora levemente, 

y sólo cuando es 

temporada, en la siembra 

y cosecha a lado de su 

esposa y de Abel, quien 

de entre todos sus hijos, 

es el que vive más cerca. 

En su juventud realizó 

otras tareas; no le dicen 

“el lechero” por nada; 

además de haber repartido leche, al empezar una familia con Simona, preparaba 

pulque y lo vendía —o se lo tomaba—. “Si no era él, éramos nosotros… se veía 

bien rico y espumosito, parecía leche”, dice Andrea al recordar que toda la familia 

Juan, observando a sus pollos comer. Foto: Laura Hernández Guadarrama. 
Junio, 2013. 
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se terminaba la irresistible bebida, por lo que no funcionó el negocio y al poco 

tiempo Juan dejó de prepararla, aunque no de consumirla.  

 

Es curioso que el pulque, cuyo nombre 

en náhuatl es octli y significa “bebida de 

la tierra”, era muy apreciado en el 

imperio azteca, tanto que sólo personas 

importantes y gente mayor de 52 años 

podían consumirlo, tal y como lo 

describe la reportera Margarita 

Sepúlveda Amor en la revista México 

Desconocido, en su artículo “El pulque, 

la bebida de los dioses”. También 

podían beberlo hasta embriagarse aquellos que iban a ser sacrificados en el 

templo de Huitzilopochtli, mientras que a los enfermos y a las mujeres a punto de 

parir, se les administraba solo o combinado con diversas hierbas; era considerado 

medicinal. Su uso era restringido, así lo cita Sepúlveda: 

 

La embriaguez era un delito que se castigaba con severidad. A los infractores por primera 

vez se les trasquilaba públicamente; a los que reincidían se les derribaba su casa y se les 

impedía acceder a cualquier oficio honroso, y si no se enmendaban se les condenaba a 

morir ahorcados, golpeados o apedreados. Sin embargo, en ocasiones especiales, como 

en las fiestas de los dioses del vino, nos dice fray Bernardino de Sahagún, “no solamente 

los viejos y viejas bebían vino pulque; pero todos, mozos y mozas, niños y niñas, lo bebían 

hasta embriagarse”. 

 

Después de la conquista española, esta reglamentación quedó en el olvido pero, a 

pesar de que las autoridades virreinales hicieron lo posible por acabar con el “licor 

blanco”, éste no dejó de ser producido y consumido. La única medida que 

pudieron tomar, “fue regular la instalación de pulquerías, de las cuales, por 

ejemplo, en la Ciudad de México podían establecerse hasta 36 para hombres y 12 

para mujeres”. En la actualidad se sabe que el pulque contiene proteínas, hidratos 

Pulque. Imagen tomada de 
http://www.elporvenir.com.mx/upload/foto/32/6/5/Pul
que1.jpg. Acceso, septiembre de 2013. 

http://www.elporvenir.com.mx/upload/foto/32/6/5/Pulque1.jpg
http://www.elporvenir.com.mx/upload/foto/32/6/5/Pulque1.jpg
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de carbono y varias vitaminas. “Inclusive, en varias regiones se convirtió en bebida 

de primera necesidad ante la escasez de agua”. Tal vez sea por esto que para 

Andrea y sus hermanos, el pulque era tan preciado e irresistible, pues dice que sí 

les “quitaba el hambre”. 

 

Mientras Juan sigue en reposo, Simona se dispone a preparar su nixtamal. Entra 

al cuarto de adobe, mismo de donde acaban de salir sus aves; otra vez se hacen 

presentes los enmarañados cables y un foco cuelga tan bajo que golpea la cabeza 

de cualquiera que entre; todo es reducido, incluso al entrar hay que agacharse un 

poco, aunque no es obstáculo para la mujer que no mide más de 1.50 metros. 

Antes había que bajar un escalón al entrar, pero hace cinco años, el gobierno del 

Estado de México puso en marcha el Programa Estatal de Fomento a la Vivienda 

Social, del cual, uno de los objetivos fue sustituir “el piso de tierra por un piso firme 

de concreto de cinco centímetros de espesor, reforzado con malla electrosoldada 

y una membrana de polietileno, contribuyendo al mejoramiento de las condiciones 

de vida de los mexiquenses”. 

 

Tal vez mejoró el nivel de vida de sus gallinas y guajolotes, que son quienes ahora 

habitan esta pequeña casa, pues Simona lleva más de diez años viviendo en la 

recámara que su hija costeó al ver que sus padres dormían sobre un suelo no 

arenoso pero sí con escandalosos chipotes, en el que ella y sus hermanos 

tuvieron que dormir durante su niñez, cubiertos por una cobija y un hule para no 

mojarse en los días lluviosos porque el agua se colaba por los hoyos del tejado. 

 

Y con el “piso firme” ya no es necesario bajar ningún escalón. La superficie ya no 

es oscura ni de adobe, ahora es de concreto, y ya no es la casa del viejo 

matrimonio, es una cocina de humo, almacén de zacate para las vacas y refugio 

de distintos animales. Hay unos tabicones que sostienen la olla donde Simona 

prepara su nixtamal; lo primero que hace es poner a calentar agua, le agrega cal 

para que no se eche a perder y dure varios días. Sale a barrer un poco mientras 

espera a que hierva, y una vez que esto sucede, le echa maíz desgranado y deja 
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que siga hirviendo por un rato más. Ya no tarda mucho… está listo, así que se 

sienta junto al fogón en una diminuta silla artesanal hecha de madera, a la 

expectativa de lo que venga después. 

 

Buscando qué comer 

 

Son casi las nueve, no hay nada que comer más que unos mangos en la mesa 

que se han pasado de maduros. Aún así, Simona toma uno, lo pela y lo muerde; 

con una cara que refleja placer, dice que “está bien bueno” y me ofrece uno. Al 

solo tocarlo, tuve la sensación de que se desharía y que su contenido se escurriría 

entre mis dedos, así que lo agarré con delicadeza e intenté pelarlo para 

comérmelo, pero no había mucho que rescatar, ya estaba agusanado. Ante la 

situación, Darío, su yerno que estaba de visita, le preguntó si quería que la llevara 

al mercado que queda a 20 minutos para que compraran comida. 

 

Ella se alegra, pues también le ha ofrecido llevarla al doctor para que la revise y 

ver si por fin se recupera de la prolongada gripa que tanto la molesta. El día 

anterior él le había preguntado a Abel que a qué médico podría llevar a su madre, 

y él respondió de inmediato que al Doctor Simi que está en la colonia Centro; no 

podía ir al centro del Seguro Popular donde está dada de alta porque tiene una 

consulta programada dentro de varias semanas. Entonces, ella se apuró y también 

presionó a su yerno: “empiezan a recoger como a las 9:30, hay que irnos rápido”. 

Subieron al Chevy y tomaron la Ruta de Hidalgo, donde las cabezas de águila 

permanecen. 

 

Llegaron, pero ella no entró al mercado, sino que recorrió la explanada que está 

fuera de éste, donde los vendedores de semillas, pescado, frutas y verduras de 

distintos tipos, ofrecen los productos que han tendido sobre el suelo. Lo que más 

se observa es maíz y frijol de múltiples colores y tamaños, los cuales se 

encontraron entre los tres cultivos más importantes en el país, contando el primero 

con una superficie cosechada de seis millones 923 mil 899.73 hectáreas, mientras 
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el segundo, un millón 700 mil 513.50, de acuerdo al Cierre de la Producción 

Agrícola por Cultivo 2012, realizado por el Servicio de Información Agroalimentaria 

y Pesquera (SIAP) de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, 

Pesca y Alimentación (Sagarpa). 

 

Dichas cifras rebasaron por mucho los números de producción que reflejan los 

otros 191 cultivos enlistados en el informe antes mencionado, de los cuales sólo el 

sorgo en grano superó por poco al frijol, con casi dos millones de hectáreas 

cosechadas. Por otro lado, el Resumen Nacional por Producto que emite el mismo 

organismo en su página web,  señala que el grano de maíz, a pesar de ser el que 

más se sembró en el mes de julio de 2013 (cinco millones, 824 mil 798 hectáreas), 

fue el más siniestrado (cuatro mil 692), por lo que el frijol, que tenía una menor 

superficie sembrada (un millón 150 mil 92) lo superó en cosecha, ya que sufrió 

menos daños.  

Explanada del Mercado de Ixtlahuaca. Vendedores de semillas.  Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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Lo anterior contrasta con el año pasado, cuando las pérdidas alcanzaron entre 6 y 

8% respectivamente, lo que indica que el maíz es el producto más dañado en 

fechas recientes, además de que el grado de siniestralidad en este último va en 

aumento. Recordemos que entre esta  especie se ubica el maíz criollo, que es de 

gran valor en México, puesto que en él existen alrededor de 70 razas diferentes 

que aquí tienen su origen, y en la actualidad corren el peligro de desaparecer. 

 

Sin embargo, a nivel estatal, el maíz producido en la entidad mexiquense durante 

el periodo otoño-invierno 2012, no registró pérdidas, cosa que tampoco sucedió 

con el frijol. En el caso específico de Ixtlahuaca, que pertenece al Distrito de 

Atlacomulco, en su ciclo agrícola 2012 (modalidad riego-temporal), el maíz 

conservó su primer lugar entre los demás cultivos, aunque no sucedió lo mismo 

con el frijol, pues fue opacado por la avena forrajera y de grano, así como por el 

tomate verde y el haba. En este municipio fueron 14 los principales cultivos, entre 

los que figuran, además de los ya mencionados, la calabacita, cebada, ebo, 

gladiola, trigo, hongos y setas. 

 

De ellos, los que Simona practica junto con sus hijos que aún viven en su 

localidad, son maíz, haba, frijol y calabacita. Los siembra en su parcela a todos 

juntos y trata de variar las semillas, a diferencia de los monocultivos que se han 

propagado en los últimos años, los cuales consisten en sembrar un solo tipo de 

producto. Así, pronto —tal vez en agosto o septiembre— el maíz tendrá 

enredaderas con florecitas color rojo: serán del frijol; a sus pies, grandes y tupidas 

hojas verdes con flores amarillas que cubrirán el suelo: será la calabaza, con la 

que se pueden preparar varios platillos: quesadillas de flor, calabacitas asadas… y 

si la calabaza llega a su punto máximo: endulzada, la cual comúnmente se coloca 

en las ofrendas del Día de Muertos el 1º y 2 de noviembre. 

 

Por ahora, la anciana no ha cosechado nada, por lo que da un paseo por la 

explanada para ver si puede comprar algo; observa a los comerciantes que se han 

acomodado en secciones: por un lado están los que comercian frijol, maíz, trigo o 
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semillas parecidas; por otro, habas tiernas, malvas, quelites, calabacitas redondas, 

flor de calabaza y frutas que todavía muestran rastros del rocío porque acaban de 

ser cortadas; son también populares en este tianguis los hongos de diferentes 

especies, así como el pozole de trigo que se sirve en vasitos de unicel. 

 

Los postres son, por ejemplo, tamales de capulín color vino que tienen una 

consistencia cremosa; además hay gorditas de maíz endulzadas y, por la hora y el 

frío, atoles de masa. Pero a pesar de que a Simona le encanta lo dulce, no puede 

comerlo, así que se pasa de largo; se enfoca a un puesto de pescado, donde la 

protagonista es la carpa asada que abunda en las presas cercanas. Los 

ejemplares son grandes, como de 30 centímetros, no difieren mucho el uno del 

otro, pero está indecisa; pide el precio, “son 40 pesos por la que sea”, le contesta 

un hombre apresurado que atiene a cliente tras cliente con rapidez. 

 

Explanada del Mercado de Ixtlahuaca. Vendedores de verduras. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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Puesto de carpas. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 

 

Se acerca el momento de recoger los puestos, por lo que el hombre ha bajado el 

precio a 35 pesos para vender la mayor cantidad posible antes de retirarse. Por la 

indecisión de la anciana, otra mujer se lleva la carpa a la que ella “le había echado 

el ojo”, así que pregunta por otra ligeramente más grande. “Ésta sí a 40 porque 

tiene huevera”, le aclara el vendedor, refiriéndose a que dentro del pez están sus 

huevecillos, lo que aumenta su valor. La “huevera” tiene forma de barra, en 

primera instancia parece amaranto y tiene un color naranja debido a la 

preparación que ya tuvo el pescado; los lugareños la aprecian mucho y se lo 

comen en tacos, ¡con un gusto! 

 

Por fin le dan su pescado y un manojo de pápalo, que es una hierba que le añade 

un rico sabor a los tacos. Pide también una bolsita de diez pesos de nopales 

hervidos cortados en pequeños rectángulos que están combinados con jitomate, 
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cebolla y habas hervidas. Al caminar de regreso, se topa con un vendedor de telas 

e hilos, cada bolita de estos últimos cuesta tres pesos con 50 centavos; se compra 

dos porque, aunque casi ya no ve, no deja de bordar flores para matar el tiempo. 

Saca de su babero una bolsa de hule transparente: es su monedero; la desdobla y 

cuenta el dinero con lentitud; tiene puras monedas de un peso y de 50 centavos, 

no son muchas. Guarda su monedero y retoma su camino; llega al carro de su 

yerno que ahora la llevará al médico. 

 

Ubicado frente al Palacio Municipal de Ixtlahuaca de Rayón, se encuentra el 

consultorio; una botarga baila al ritmo de la música electrónica que está a todo 

volumen. Junto a la farmacia, un largo pasillo lleva al lugar de consulta, donde un 

letrero informa que la atención tiene un costo de 30 pesos; después de una corta 

espera, pasa Simona. El doctor la examina y mientras está sentada en la camilla, 

recibe su receta; Darío le compra sus medicinas en la farmacia de a lado que 

también pertenece a la Fundación Best, A.C. cuyo dueño es el famoso empresario 

Víctor González Torres, también conocido como el Doctor Simi. Ella está 

visiblemente feliz, hacía tiempo que se sentía desatendida: “el doctor del Seguro 

siempre me pregunta ‘¿Qué no tienes a nadie que te cuide?’”, se queja. 

 

Ya con la bolsa de medicinas en mano, Simona recuerda algo. 

 

—Tengo que avisarle a mi maestra que no voy a ir a la escuela. 

—¿Escuela de qué?—, replica Darío. 

—De la tercera edad. Voy a decirle que tengo una visita y no puedo quedarme. La 

clase es a las diez—, en este momento ya era esa hora. 

—¿Dónde está la escuela? 

—Ahorita te voy diciendo, hijo. 

 

El camino es como si fueran de regreso, sólo que dan la vuelta a petición de la 

anciana; junto a la Delegación Municipal Emiliano Zapata están los salones de 

clase. Ella desciende del coche y antes de cruzar la entrada, regresa para tomar 
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su bolsa de medicinas y receta, “le voy a justificar mi falta a la maestra”. A Darío le 

sorprende la seriedad que la anciana le da a sus clases; ella se desplaza a su 

salón con pasitos cortos; por las amplias ventanas sin cortinas se alcanzan a ver 

unas 15 personas de la tercera edad, sentadas alrededor de mesas y parecen 

estar platicando. 

 

Al poco tiempo, Simona sale y 

apunto de subirse al Chevy, 

otra mujer de cabellera también 

blanca llega corriendo con lo 

que parece ser una mochila, 

donde es probable que traiga 

sus cuadernos; le grita a la otra 

por su nombre. 

 

 

—¡Simona! 

 

La anciana voltea al instante y se dan los buenos días en su dialecto. 

 

—¿No te vas a quedar?—, continúa la mujer que camina apresurada por haber 

llegado 15 minutos tarde a su clase. 

—No, vino mi yerno a visitarme y también estoy enferma. 

—Bueno, ¿ya llegó la maestra?—, pregunta mientras observa con rareza al hombre 

que espera en el carro. 

—Sí, ya están todos—, y se despiden ondeando las palmas de las manos; sus 

rostros recuerdan al de los chiquillos que se quedan con ganas de jugar o platicar, 

pero se tienen que ir por rumbos diferentes. 

 

Ya de regreso a la casa, Darío no resiste la curiosidad. 

 

Delegación Municipal “Emiliano Zapata”. Foto: Laura Hernández 
Guadarrama. Junio, 2013. 
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—¿Qué les enseñan en sus clases? 

—A cantar y a bailar—, la mujer sonríe. 

 

Era una de las Casas de Día del Adulto Mayor que el gobierno del estado, junto 

con el Sistema Municipal para el Desarrollo Integral de la Familia (SMDIF), ha 

puesto en marcha desde que empezó su administración. Eruviel Ávila hace 

mención de esto en su informe de gobierno: “En este periodo  se brindaron 10 

asesorías para la creación de Casas de Día del Adulto Mayor municipales, donde 

sea posible ofrecer talleres de manualidades, acondicionamiento físico y 

alfabetización, entre otras acciones, con el fin de promover el cuidado de su salud. 

Cabe señalar que este tipo de actividades son altamente provechosas en la 

consecución de una mejor calidad de vida para las personas adultas mayores.” 

 

Al terminar con sus pendientes, regresan a su hogar, donde Abel, su esposa Celia 

y su hijo Daniel de 21 años, se preparan para salir a casa de Tere, quien con 48 

años de edad es la tercera hermana mayor, después de dos varones, y vive cerca, 

como a cinco minutos. Han quedado de acuerdo para que los hijos de ella, Luis y 

“René” de 33 y 24 años respectivamente, los acompañen a fumigar una milpa de 

la mamá de Celia, porque han notado plaga de diversos insectos que no permiten 

que el producto se desarrolle como es debido. En Ixtlahuaca es muy común que 

los familiares cooperen en el trabajo del campo, y no sólo entre familia, también 

entre vecinos; a esta forma de esfuerzo colectivo la conocen como faena. 

 

Faena: cooperación para la supervivencia 

 

Después de comer y compartir en familia la carpa, huevera y nopales que fueron 

traídos del mercado, se dirigen a donde ya habían planeado. Llegan y estacionan 

su Tsuru azul marino en el acceso al hogar de Tere, después de pasar sobre un 

tubo de concreto que descansa en la zanja seca. No hay rejas ni límites de ningún 

otro tipo que dividan un terreno de otro, excepto por la flora que cumpla con esta 

función, como lo es en el caso de esta casa que en el frente tiene ocho pinos muy 
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altos y, en uno de los lados, una hilera de nopaleras viejas que han sido testigos 

de la historia de esta familia conformada por seis hijos, que jugaban al resguardo 

de estos árboles en el patio terroso que está frente a los cuartos. La casa está 

conformada sólo por planta baja, como la mayoría de las construcciones aledañas. 

 

En este mismo patio se encuentran ahora los seis platicando; Abel regaña a sus 

sobrinos porque se acaban de levantar.  

 

—¿Por qué nos vienes a despertar, tío?—, preguntan indignados pero sonrientes. 

—¿Cómo los voy a despertar si ya son las diez y media de la mañana?—, 

responde Abel todavía más indignado.  

 

Ellos se alistan para salir, mientras Tere y su hermano se ponen al día. Ella se 

dedica a vender su cosecha en distintos lugares, principalmente en Santiago 

Patio delantero de la casa de Tere. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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Tianguistenco, que también es un municipio del Estado de México, famoso 

precisamente por su tianguis, donde los vendedores practican el trueque entre sí, 

es decir, intercambian un producto por otro que no tengan y es así como llevan 

alimentos a sus familias que no sean los mismos que ya tienen. Lo que Tere 

comercia son frutas que nacen en su terreno, tales como peras y ciruelas, además 

de semillas y verduras como habas, frijol y flor de calabaza; llega a vender a las 

seis de la madrugada y termina más o menos hasta las nueve; pero hoy trabajó en 

la explanada del mercado de Ixtlahuaca y no hace mucho que regresó a casa. 

 

No pasa mucho tiempo y los jóvenes ya están listos, proceden a preparar los 

tanques y herramientas que serán usados para mezclar el “veneno” y rociarlo a las 

plantas que se encuentran en mal estado debido (tal vez) a la “modernización de 

la agricultura”, como lo expone Miguel Altieri en su artículo Ecological Impacts of 

Industrial Agriculture and the Possibilities for Truly Sustainable Farming (Impacto 

Ecológico de la Agricultura Industrial y las Posibilidades para un Cultivo 

verdaderamente sustentable), en el que explica cómo es que los “avances 

tecnológicos” y el uso de químicos, tienen en realidad un efecto negativo en el 

equilibrio biológico. 

 

“La producción se protegía de las plagas y el mal clima sembrando varios cultivos 

o variedades en cada parcela. Se fijaba nitrógeno al suelo rotando los cultivos 

principales con leguminosas”, indica. Es ésta una tarea que lleva a cabo Simona, 

pues como ya se mencionó, ella cultiva por lo menos tres distintas semillas en un 

mismo espacio; es algo que no estudió en ninguna escuela, sino más bien un 

conocimiento heredado que aplican los lugareños casi por instinto, puesto que así 

se ha hecho por muchos años. Altieri continúa diciendo que este método suprime 

insectos, malas hierbas y plagas, porque rompe con su ciclo de vida. 

 

Eventualmente, esta técnica ha disminuido, en tanto que los monocultivos 

proliferan y, según Altieri, se han vuelto una característica de la modernización de 

la agricultura, creando agro-ecosistemas vulnerables que dependen de dosis altas 
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de agroquímicos, mismos que terminan con la biodiversidad, pues no sólo matan a 

organismos (vegetales y animales) dañinos para las plantaciones, sino también a 

otros que no lo son. En un panorama todavía peor, acaban con enemigos 

naturales de las pestes, colaboran al resurgimiento de éstas y a su resistencia a 

los pesticidas, además de que ocasionan una “contaminación química y 

destrucción de los mecanismos naturales de control”. 

 

En su investigación, asevera que las pérdidas por pestes son de 20 a 30% en la 

mayoría de los cultivos, a pesar de que se empleen químicos destinados a 

combatirlas y que, encima de todo, algunos de éstos son tóxicos y pueden 

ocasionar cáncer. Otra desventaja, es que una buena parte de estas sustancias no 

es absorbida por las plantas y termina en las aguas superficiales o subterráneas, 

lo que debería preocupar a los habitantes de Ia localidad Emiliano Zapata, porque 

en ella, muchas familias obtienen agua de pozos hechos con sus propias manos, y 

no usan este líquido únicamente para lavar trastes o ropa, sino que lo beben sin 

previo proceso de purificación. 

 

Una persona que está acostumbrada a tomar agua embotellada notará con 

facilidad el cambio: la de pozo es espesa y no tan dulce, más bien ligeramente 

salada, hasta cuesta un poco de trabajo tragarla. Puede llegar a causar dolor de  

estómago después de beberla —experiencia personal—, aunque al momento la 

sensación es agradable por su frescura. Regresando al tema de la modernización 

de la agricultura, Altieri afirma que las corporaciones están creando condiciones 

que provocarán la uniformidad genética rural planetaria, y que la diversidad de los 

cultivos estaría amenazada al extinguirse las viejas variedades: ahí es donde 

nuestro famoso maíz criollo peligra, entre otras especies. 

 

Aunque esta familia conserva la tradición de sembrar variedades en un mismo 

terreno, la fumigación ha empezado a formar parte de su modo de trabajo, así que 

ya con los tanques en las cajuelas, arrancan los carros. Abel conduce el Tsuru y 

Darío, el Chevy. En el primero viajan Celia, Daniel y René; en el segundo, Luis, 
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mejor conocido como “El Huicho”. Toman un camino que los lleva a un almacén 

cercano a la presa del pueblo, en el que venden una gran variedad de 

agroquímicos. Se estacionan, y al poco rato regresan con las botellas del líquido 

indicado y un paquete de fertilizante foliar sólido (fósforo ultra soluble), con un 

letrero que dice “ligeramente tóxico”. 

 

—Está muy fuerte este veneno, tío—, El Huicho comenzó la plática mientras se 

dirigían a los terrenos por fumigar. 

—¿Apoco sí?—, respondió Darío. 

—¡Sí! Ése se lo toman los que los dejan sus novias. Ya se han muerto varios—. A 

su acompañante parece no impactarle, pues sólo mueve la cabeza de un lado a 

otro expresando desaprobación. 

 

El Tsuru se estaciona en lo que al parecer es el final de un camino que apenas si 

se ha quedado marcado por el paso de los pocos autos que por ahí han pasado; el 

Chevy le copia a su compañero. En este punto el piso ya no está lleno de tepetate 

y tierra, sino de verde pasto. Abel y sus pasajeros descienden de su auto y se 

dirigen al de los otros, para informarles que “hasta aquí llega el camino… ahora 

hay que seguir a pie”. Posteriormente, sacan de las cajuelas el plaguicida y todo el 

equipo que necesitarán para su labor, como lo son los tanques, parecidos a una 

mochila, pues se cargan en la espalda como éstas. 

 

Todos se ponen sus gorras; el sol ha salido con más fuerza y comienza a quemar; 

también preparan los trapos que cubrirán sus bocas y narices para protegerlos de 

inhalar las sustancias tóxicas que emplearán. Cierran las puertas sin asegurarlas, 

pero Darío se cerciora de haber puesto los seguros y haber colocado la barra 

bloqueadora sobre el volante; los demás se ríen discretamente de él. 

 

—No pasa nada—, le dice Abel en tono burlón. 

—¿No abren los carros? ¿Y si se los roban?—. Darío no parece muy confiado, ya 

que viene de la parte urbana del Estado de México y ha sido víctima de asaltos. 
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—No, casi ni pasa gente por aquí, está muy tranquilo, yo siempre dejo mi carro sin 

seguro—, dijo el otro para tranquilizarlo. 

—Está bien—, asintió sin dejar de poner los seguros. 

 

Emprenden los pasos por entre los maizales, caminan sobre los bordes de una 

zanja ancha con poca agua en su interior; ya no se ven casas ni gente en los 

alrededores: el maíz ya ha alcanzado los dos metros en esta zona y no se alcanza 

a ver nada más; sólo algún sauce pequeño se atravesaba en el recorrido. 

Conforme avanzan, el agua verdosa sube un poco más de nivel, aunque sigue 

siendo escasa. Unas pequeñas compuertas sostenidas por castillos de concreto 

dividen la zanja; todos comienzan a atravesar hacia el otro terreno, usando las 

compuertas como puente. Una vez que están del otro lado, descargan el material 

y se disponen a prepararlo. 

 

Celia y El Huicho descienden a 

la zanja para llenar unos botes 

de 20 litros con el agua que ahí 

se ha quedado estancada. Los 

demás hombres forman una 

cadena para pasarse los 

recipientes hasta llegar arriba, 

donde Abel, el más experto en 

esto, comienza a vaciar el agua 

en los tanques para después 

preparar la mezcla.  

 

Sin previo aviso, abrieron y vaciaron las botellas del “veneno”, toser y estornudar 

fue inevitable, además de un ardor en los ojos; el olor era muy fuerte, tanto que  

lastimaba el olfato. Otro integrante de la familia había pasado inadvertido; era 

Benjamín, un niño de dos años que es el hijo mayor de Daniel y por lo tanto, nieto 

Abel, Luis (El Huicho), René y Celia preparando el plaguicida. Foto: 
Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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de Abel. Por su estatura no se notó, hasta que su abuela le gritó que se alejara, 

pues era peligroso que estuviera ahí, así que hubo que retirarse un poco. 

 

La mujer de 35 años que ya es abuela, toma a su nieto de la mano para evitar que 

corra tras su padre, quien trae cargando un tanque y se ha introducido a la milpa 

para rociarla con el insecticida. Ante la orden de Celia, Benjamín se conforma con 

sentarse bajo la sombra de un árbol a esperar, mientras que ella, con la intención 

de contrarrestar su aburrimiento, se dirige al terreno que está justo frente a ellos, 

el cual también pertenece a su madre, todo para arrancar vainas de haba que 

están destinadas a ser la comida de hoy. Las primeras que recolecta se las pasa a 

“Mín”, como él mismo se hace llamar al no poder pronunciar su nombre completo, 

para que las pele y se las coma en crudo. 

 

Luis (“El Huicho”) y Abel fumigando. Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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El niño, que ya es todo un experto en quitar cáscaras, saca las habas tiernas, que 

son de un color verde claro y tienen una textura completamente lisa; pero no se 

las come así: nuevamente quita una cáscara a la misma haba, y lo que se ve es 

un semilla más pequeña y de un tono más intenso y brilloso que hasta parece 

estar humedecido por su frescura. Él me invita una, se siente muy suave al 

morderla y su sabor es algo dulce, además de desprender un poco de jugo. 

Inevitablemente comí más. 

 

Su abuela seguía cortando vainas y las iba metiendo en una bolsa enorme; sólo 

dejó de juntarlas cuando alcanzó un aproximado de diez kilogramos, pues al 

pelarlas la cantidad disminuiría. Mientras, Abel, El Huicho y René estaban 

fumigando de extremo a extremo las hileras de maíz; el olor ya era muy 

penetrante a pesar de estar al aire libre y de la distancia (estábamos como a cinco 

o seis metros de los hombres), por lo que nos alejamos un poco más. El sol 

quemaba cada vez más y ellos sudaban demasiado, pero no podían quitar de sus 

rostros los trapos ni de la cabeza las gorras que los aturdían aún más pero que, 

sin embargo, los protegían. Tardaron algo más de una hora recorriendo la milpa, 

donde se encontraron con algunas plantas que ya tenían las hojas levemente 

amarillas, además de una baja estatura “por la falta de agua y por las plagas”, 

comentó El Huicho. 

 

Dieron más o menos las 12 del día y el cielo se tornó nublado, lo que hizo que 

todos se animaran un poco: han esperado las lluvias con ansias, pues a pesar de 

que en el Estado de México ha llovido mucho en distintas partes a lo largo del mes 

de junio —especialmente en el área metropolitana, además del Distrito Federal—, 

en este municipio no ha caído más que una leve brisa hace algunos días, informó 

Celia, quien mira el cielo con signos de desesperación; estas tierras son de 

temporal y dependen ampliamente de las precipitaciones. Las grisáceas nubes se 

acercaban y conforme eso pasaba, la alegría aumentaba, pero los vientos también 

comenzaron a ser fuertes, lo que hizo que Celia bajara la mirada. 
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“Ojalá no se vayan esas nubes”, pidió la mujer que ya había terminado de 

recolectar habas y ahora se las estaba comiendo sentada en el pasto junto a su 

nieto. En contra de sus deseos, lo nublado se fue con el viento hacia la Ciudad de 

México, donde llovió tanto que se registraron inundaciones en las calles y 

avenidas… como siempre que esto sucede. Al terminar su labor, todos hablaron 

de lo terrible que era que no hubiera llovido: “el maíz no está creciendo como debe 

de ser, está muy chiquito… se está secando”, lamentó Abel, al ver que esta 

mañana de arduo trabajo no sería complementada por las aguas. 

 

En otras circunstancias, él tal vez estaría en alguna construcción a estas horas, 

pues en los últimos ocho años se ha dedicado a la albañilería, desde que sus 

“hermanos” de la iglesia evangelista, que en años recientes ha tenido auge, lo 

invitaron a unirse a su grupo de trabajo. Abel nació y se crió bajo las creencias 

católicas de sus padres, pero al contraer matrimonio con Celia, quien profesaba la 

religión evangélica, se convirtió a la misma que su esposa, e incluso se ha vuelto 

más devoto que ella. 

 

A juzgar por el INEGI, hasta 1950 el 98.8% de la población del  Estado de México 

profesaba el catolicismo, es decir, un millón 376 mil 288 habitantes, mientras que 

en el 2000 este porcentaje se redujo poco más de siete por ciento, y continúa a la 

baja, pues otras religiones han ganado seguidores, entre ellas la evangélica y las 

distintas versiones de ésta que, en el ámbito nacional, se concentra en la parte 

centro del país. En 2010, el número de personas que pertenecen a esta religión 

fue de aproximadamente 800 mil en el Estado de México, el cual registra al 

municipio de Ixtlahuaca de Rayón como uno de los que presenta mayor reducción 

en su catolicismo. 

 

Simona ha sido persuadida continuamente por su hijo para convertirse igual que 

él, pero ella mantiene firme las creencias que le inculcaron sus padres, a quienes 

perdió en su juventud por distintas razones. A la que recuerda bien es a su mamá, 

quien murió cuando una mujer le cortó su vagina durante un parto que no 
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concluyó. “Ella estaba débil, acostada… me dijo que trajera a una señora que era 

partera y vivía no muy lejos de nosotras… vino, pero le rajó su parte y se 

desangró”, recuerda la anciana. 

 

Para Simona, ella fue una buena madre y no olvidará fácilmente sus enseñanzas y 

la doctrina que le inculcó. Sin embargo, cuatro de sus hijos sí se han vuelto 

evangelistas al haberse casado con sus respectivas parejas. Abel es el más 

contento, porque  “muchos de los hombres que tomaban y se cambiaron de 

religión, ya no toman y se han vuelto más trabajadores”, afirma, de acuerdo a su 

experiencia. Está agradecido porque “gracias a sus hermanos (de religión) y a sus 

cuñados” ha conseguido trabajo; primero como vendedor, viajaba por toda la 

República Mexicana con compañeros de su comunidad y vendía figuras con imán 

para refrigeradores en distintas ferias; después pasó a ser albañil, empezando por 

chalán hasta que llegó a ser maestro. Se dedicó a la venta ambulante por casi 

diez años, pero dejó esta ocupación porque prácticamente no estaba con su 

familia y los extrañaba. 

 

A pesar de que ya conoce bastante sobre la técnica de construcción, Abel se 

encuentra desempleado; “sí hay trabajo pero no lo pagan bien”, explica. 

 

—Por ejemplo, ¿a cuánto cobra el pegado de azulejo?—, pregunté. 

—Entre 80 o 90 pesos el metro, pero ése y otros precios me los regatean y si 

aceptara, no me alcanzaría para mis gastos. Mejor ya no voy—, respondió. 

 

Por el momento ha preferido enfocar sus esfuerzos a sus cultivos, los cuales no 

están rindiendo al ciento por ciento debido a la falta de lluvias y a las plagas que 

acaban de intentar exterminar. Después de la fumigación, regresan a casa de 

Tere, donde ella ya estaba preparando la comida para cuando volvieran los 

demás. Está parada frente a un fogón metálico y sobre él ha puesto un montón de 

habas verdes con sal para que se asen. También pone a calentar unas tortillas 
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que toman un color café oscuro por el trigo que le agregó antes de moler el 

nixtamal. 

 

En la pequeña mesa de madera que está en la cocina, ya está un refresco Titán 

sabor mandarina de dos litros, embotellado por la empresa El Manantial. 

Sorprende a Darío, quien la mayor parte de su vida ha habitado en el DF, y hace 

más de 15 años no veía esta bebida en sus alrededores y con una sonrisa 

nostálgica se sirve. Cuando terminan de comer, dan las gracias a Tere por la 

comida, al Huicho y a René por su ayuda; no hay una paga monetaria, este tipo de 

cooperación es parte de sus tradiciones. 

 

Van otra vez a su casa, donde Simona está alimentando —de nuevo— a sus 

pollos; se sienta pacientemente a verlos y cuando terminan, tiene una idea: “Se 

me antojan unos tamalitos de frijol”. Entonces sale a su milpa y arranca unas diez 

hojas de maíz; son largas y delgadas, por encima son aterciopeladas y por debajo 

son completamente lisas; las enjuaga con agua del pozo que pasa por debajo de 

sus tierras y las lleva a su cocina de humo, donde está su metate, que es una 

piedra grande tallada en forma rectangular y curva, utilizada para moler granos 

con la ayuda de otra piedra similar a un rodillo, llamada metlapil. 

 

Antes de utilizar estos instrumentos, 

tiene que preparar su masa, así que 

llena con nixtamal un bote de cuatro 

litros, se pone su rebozo y camina hacia 

el molino; llega a una casa vecina donde 

un hombre con sombrero y sin piernas, 

de unos 40 años, está sentado en una 

silla de ruedas a la entrada de una 

tienda, la cual tiene un letrero en la parte 

superior que dice que es pecado ser homosexual. Pasando esta leyenda, está el 

molino y Simona hace lo suyo; pone lo que ahora ya es masa en el mismo bote y 

Simona en el molino. Foto: Laura Hernández Guadarrama. 
Junio, 2013. 
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le da tres pesos con 50 centavos al hombre que estaba afuera y que es el 

encargado del lugar. 

 

A paso lento, como siempre, se dirige a su casa con el objetivo de llegar a 

preparar sus tamales. Ya en la cocina, toma la masa, la pone sobre el metate y la 

moldea hasta dejarla en forma de rollo; coloca frijoles medio machucados sobre 

ella y con el metlapil los combina lo más que puede; toma una bolita de su mezcla 

y la envuelve con una hoja de maíz; va amontonándolos uno por uno en el metate 

para después ponerlos en un chiquihuite, como le dicen a los canastos.  

 

Cuando termina, los mete a su ollita, en la cual ya ha puesto un colchón de hojas 

de elote; después de una hora, ya están listos y los echa a un traste; al pasar por 

Preparación de tamales de maíz. En la parte superior, imágenes del metate y metlapil. Fotos: Laura Hernández 
Guadarrama. Junio, 2013. 
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la puerta del cuarto donde guarda los granos de maíz, se da cuenta de que dejó 

puesta la llave; no puede evitar hacer un gesto de enojo: “Dejé las llaves pegadas 

y Juan no está… agarró de mi maíz para ir por alcohol”, comenta pausadamente. 

 

Según la mujer, su esposo toma maíz y lo cambia por alcohol de mala calidad en 

una tienda cercana. Lo que le aqueja es que da más granos de lo que en realidad 

vale la bebida, además de que Juan no es el hombre más trabajador del pueblo. A 

las dos horas regresó aquel anciano, ligeramente mareado, tiene experiencia en 

esto y no se le nota mucho la ebriedad; sólo lo delatan las lágrimas que brotan de 

sus ojos cuando se le pregunta cualquier cosa, todo le parece triste. Una pregunta 

pasó a otra y terminó hablando de cuando “andaba enamorando” a Simona. 

 

“Mi papá era uno de los pocos charros que había en el pueblo, tenía caballos… 

agarré uno para irla a ver y una vez que lo dejé amarrado afuera de su tienda, salí 

y ya no estaba”. Él asegura que tener un caballo era motivo de envidia, y que fue 

por eso que lo desataron. “De todas formas se regresó solo a la casa, son como 

perros o personas, sí entienden… cuando le acariciaba su cara movía la cabeza 

de un lado para otro”, y al mismo tiempo en que hablaba, sacudía la suya 

simulando el movimiento descrito. El sentimiento y la borrachera hicieron que su 

voz temblara para que finalmente llorara; cuando se calmó, se retiró a su cama 

para dormir de nuevo… no se levantaría hasta el día siguiente. 

 

Ya todos habían hecho lo suyo, salieron a ganarse la vida de distintas formas y a 

buscar la comida del día de hoy, así que la tarde pasó muy serena, hasta que 

llegó la noche y los hijos de Abel, Ariana y Daniel se alistaron para salir a trabajar. 

Ari tiene 18 años, terminó la preparatoria pero ya ha dejado la escuela; sus tíos los 

invitaron a colaborar con ellos en Michoacán vendiendo ropa por mayoreo. Para 

llegar a su lugar de trabajo, se trasladarán en camión o taxi colectivo, haciéndose 

compañía sólo los dos hermanos en esta actividad que es únicamente nocturna; 

pasará más de un día para que regresen a su hogar, por lo que sus padres cenan 

con caras muy serias que denotan preocupación. Ya listos para partir, se colocan 
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sus mochilas y se acercan para que Abel y Celia les den un beso; éstos se limitan 

a recomendar a sus hijos tener cuidado en el transporte. 

 

Se han marchado por el camino de piedras rojas sin luz; conforme se alejan sus 

figuras se pierden. Su jornada de trabajo aún no empieza, mientras que los viejos 

campesinos ya la han concluido y se han retirado a sus camas para esperar el 

siguiente día. Los jóvenes padres piden a Dios que todo salga bien y agradecen 

también haber pasado la prueba de hoy; terminan sus alimentos, recogen la mesa 

y dan las buenas noches. La luz del comedor finalmente se apaga. 
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El futuro del campo 

mexicano 
El desconocimiento “es la peor plaga del 

mundo”: Eugenio Cedillo, ingeniero agrónomo 

Labrador descendiendo de La Loma del 

Toro, desde donde se observa gran parte 

del territorio jñatjo. 

Foto: Laura Hernández Guadarrama. Junio, 2013. 
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Sueños y expectativas 

 

En enero de 2009, El Huicho y su familia tenían planes y esperanzas de progreso, 

el cual siempre han buscado con base en gran esfuerzo. Recurrieron a la 

Secretaría de Desarrollo Agropecuario (Sedagro), en la sede de Atlacomulco, 

perteneciente al gobierno del Estado de México, con el fin de obtener información 

sobre los nuevos beneficios que serían otorgados a los campesinos, por lo que se 

enteraron de que habría un sorteo de apoyos económicos para la compra de mil 

tractores ese año; se registraron de inmediato, después de haber cumplido con los 

requisitos: comprobar que se dedicaban a la agricultura, dar cuenta del tamaño de 

las tierras que les pertenecían y demostrar con qué bienes podrían cubrir el costo 

de los intereses moratorios en caso de atrasarse en los pagos. 

 

Al año, recibieron la buena noticia de que habían sido seleccionados para percibir 

el monto equivalente al 30 por ciento del costo total de un tractor de 90 caballos de 

fuerza, con un valor aproximado de 370 mil pesos. Quedaron de acuerdo: tendrían 

cuatro años para completar el pago, dando 15 mil pesos de  intereses cada seis 

meses y 70 mil, anual. Creyeron que podrían cumplir con estas condiciones, pero 

no fue así; desde el primer año no alcanzaron a juntar el capital suficiente, debido 

a las fuertes lluvias. “Con el agua, la tierra se asienta y se pone bien dura, como si 

fuera de concreto; los fierros no entraron y se rompieron”, explica El Huicho.  

 

Era la temporada de siembra, en la que la tierra comienza a ser preparada, por lo 

que el tractor habría sido de mucha ayuda si varias personas de su poblado no 

hubieran preferido barbechar —aflojar la tierra— utilizando animales y herramientas 

antiguas debido a que la renta del tractor era más cara por los inconvenientes del 

suelo endurecido, el cual implicaba un incremento en el gasto del combustible. Lo 

que vino a empeorar su situación fue que, llegado el momento, sus cosechas no 

fueron buenas; cuando tenían que dar el primer pago anual, éste no se realizó por 

completo. 
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“Si no se completa la letra, se hace una reestructuración, la cual consiste en crear 

un acuerdo nuevo en el que se vuelven a establecer fechas de pago”, dijo el joven 

jornalero. Llegó el 2011, momento de dar el dinero de ese nuevo contrato, es 

decir, un año después de la reestructuración. “Ese segundo año tampoco hubo 

cosecha”, informa. En su desesperación, vendieron gran parte de sus 

pertenencias, entre ellas animales de corral; sin embargo, no completaron la suma 

deseada y volvió a suceder lo mismo; les explicaron que no se podía hacer una 

nueva reestructuración, pero hubo la opción de celebrar un contrato de garantía 

prendaria del propio tractor. 

 

Así, la financiera que les hizo el préstamo, se quedaría con la maquinaria mientras 

ellos conseguían en un periodo de dos o tres meses, los recursos necesarios para 

recuperarla, pero después de analizar las cosas, él y su familia decidieron que era 

mejor rendirse, pues con el escaso trabajo y las malas cosechas, sería muy difícil 

ponerse al corriente: se dio por terminado el convenio. El dinero que ya habían 

dado, que era entre 80 y cien mil pesos, no se pudo recuperar; ni siquiera han 

hecho el intento por hacerlo, pues el ámbito de lo legal les resulta tenebroso y les 

asusta salir perdiendo. 

 

Las lluvias en esos dos años fueron muy perjudiciales porque cayeron fuera de 

temporada, de enero a marzo, que era justo cuando los tractores tenían que estar 

trabajando. “Lo que tiene el campo es que no es nada seguro, el clima es 

impredecible”, lamenta El Huicho, al exponer la causa de la pérdida de su 

adquisición. Afortunadamente, en su hogar contaban con un tractor un poco más 

sencillo, para el que consiguieron piezas por parte del programa de Mecanización 

del Campo, también impulsado por el gobierno mexiquense. 

 

El joven no es el único en preocuparse por el clima, pues al igual que Celia, esta 

tarde Simona voltea constantemente hacia arriba con la esperanza de que al ver el 

cielo nublado, pronto será espectadora de la tan deseada lluvia, que al contrario 

de 2009 y 2010, se ha atrasado; pero al igual que su nuera, tuvo que aceptar 
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horas más tarde que, cuando el sol se intensificó y el viento desplazó a las nubes, 

no llovería.  

 

Varias veces, durante el día, había mencionado la necesidad del agua y sus hijos, 

nietos y demás lo reiteraron. No ha llovido durante varios días, incluso semanas, a 

pesar de que es la temporada en que ellos están a la expectativa. En años 

anteriores llovió de más, tanto que algunos terrenos aledaños se inundaron y los 

cultivos, principalmente el maíz, se pudrieron; en otra ocasión, se helaron, y todo 

lo que era verde tomó matices amarillos… moribundos. 

 

Este tipo de pérdidas e incertidumbre son de las que más les quitan la 

tranquilidad, pues temen que el fruto de su esfuerzo no sea el suficiente para 

satisfacer sus necesidades de autoconsumo, así como de comercio. Por ello, es 

considerable que uno de sus sueños sea el que la adversidad climatológica no 

destruya su trabajo, lo cual es algo difícil de hacer realidad, pues hasta el 

momento, no ha habido invento alguno que haga que llueva o deje de llover al 

gusto, ni que las heladas se detengan. Lo que sí hay, es biotecnología que ayuda 

a que los agro-productos sean más resistentes, así como invernaderos 

tecnificados que protegen a los cultivos de las catástrofes. ¿Pero qué tan 

conveniente sería para el campo? Además, ¿sería posible ante la situación 

económica actual del campesino? 

 

Con anterioridad se mencionó que hay comunidades de expertos en este tema, 

quienes se pronuncian en contra de la alteración de los procesos naturales en el 

campo, pues al hacer más resistente a una semilla, se pierde su originalidad, lo 

que conllevaría al exterminio de especies endémicas. Por otro lado, el uso de 

herramientas más avanzadas sería muy útil, pero simple y sencillamente el 

campesino promedio —en México, y particularmente en la localidad Emiliano 

Zapata— no posee la capacitación ni el presupuesto para incorporarlas a su forma 

de trabajo. Lo que sí han implementado es el tractor y vehículos similares, además 
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de plaguicidas, estos últimos también repudiados por algunos defensores de la 

producción “a la antigua”. 

 

Otro deseo importante, es tener una vivienda digna. Simona, triste y cansada la 

mayor parte del tiempo, dijo que le gustaría ver su “casa bonita y con ventanas de 

madera”, misma que fue descrita en otro apartado: está hecha de tabiques 

pegados sin aplanar, techo de lámina, no hay una instalación eléctrica adecuada, 

ni una puerta que separe la recámara del comedor, no tiene tuberías de gas ni de 

agua y, finalmente, no hay baño; es decir, no cuenta con los servicios básicos. 

Ésta es su realidad y la que ha vivido durante toda su vida, pues nunca ha tenido 

la casa de sus sueños, pero, ¿podría llegar a tenerla? ¿Será que en un momento 

no muy remoto consiga los medios para hacer lo que no ha podido en décadas? 

 

Por otro lado, Abel también expresó sus ganas por tener trabajo; en estos días ha 

estado desocupado, y si no hay nada que hacer, tampoco hay nada que ganar. Y 

como él, está El Huicho, que está más activo cuando es temporada de siembra y 

renta su tractor; René, su hermano, tiene trabajo cuando Abel o El Huicho también 

lo tienen, porque él les ayuda y recibe una paga por ello. Tere, su mamá, siempre 

está en acción, vende lo que produce en su tierra, pero al mismo tiempo se ve 

afectada por el clima cuando no obtiene la cantidad necesaria para su 

autoconsumo y comercio, problema que ya se explicó previamente. Así, 

podríamos agregar el deseo de un empleo, si no fijo, por lo menos constante y de 

mayores ingresos.  

 

Entonces, entra otra pregunta: ¿Cabe la posibilidad de que en el campo surjan 

más y mejores fuentes de trabajo? Y si hablamos de los sueños de los 

campesinos jñatjo, ¿por qué no decir alguna pesadilla?; hay algo que no toman 

mucho en cuenta, pero que cuando se les menciona, de forma inevitable 

demuestran orgullo: la calidad y sabor del maíz criollo, el cual es parte de su 

cultura. Realmente no expresan demasiada preocupación en cuanto al tema de la 

posible desaparición de sus especies, aunque es probable que les causaría 
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disgusto si esto llegara a suceder. Así que, si su maíz los enaltece, la 

conservación de éste debe ser de prioridad. 

 

Los apoyos que se les brindan a los campesinos, tanto para acrecentar su 

producción como para otros fines de desarrollo, en esta familia mazahua no ha 

tenido gran éxito, y han servido, sobre todo, para atenuar los problemas a los que 

se enfrentan. Por ejemplo, Tere y sus hijos recibieron el tractor que después 

tuvieron que regresar porque no alcanzaron a pagar lo que les tocaba; Simona 

está afiliada al Seguro Popular pero su salud no es la mejor, pues le es difícil 

acudir al médico por sus propios medios, y el centro de atención más cercano no 

es tan cercano en realidad. 

 

Esto último nos lleva a otra “pesadilla”: el limitado acceso a la salud. No sólo se 

vive en el medio rural, sino también en la urbe, aunque en definitiva, el campo es 

el que más lo resiente por distintos factores, como la distancia, escasez de 

transporte y vialidades de calidad, además de que hay muchos casos en los que, 

como Simona, los adultos mayores encuentran más fatigante el desplazarse solos.  

 

Con lo anterior, quedan sintetizados los problemas que fueron más notables 

durante la visita a esta familia, con los que se puede hacer una lista de sus sueños 

y expectativas, de lo que añoran como algo casi imposible pero que, de volverse 

realidad, resolvería sus dolores de cabeza. Son piedras en el camino no sólo de 

éstos, sino de miles (hasta millones) de agro-productores de baja escala, que 

compiten contra los empresarios y entre ellos mismos.  

 

Aunque la población rural sólo representa el 23.2 por ciento de la población 

nacional, esto se traduce a 26.1 millones de personas, de acuerdo a datos del 

Evalúa DF, que es el Consejo de Evaluación del Desarrollo Social del DF, un 

organismo público descentralizado sectorizado a la Secretaría de Desarrollo Social 

(Sedesol), con lo que se ve que no son dos ni tres personas las que pasan por 
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estos sinsabores. Pero persisten las preguntas citadas, que en resumen quieren 

decir: ¿La decadencia en el campo mexicano tiene una solución real? 

 

“A mí no me vas a enseñar nada”, un obstáculo 

 

A pesar de que el clima, la falta de servicios básicos en las viviendas rurales, la 

temporalidad del trabajo, entre otros, parecieran ser los causantes del 

estancamiento en el campo mexicano, el ingeniero agrónomo Eugenio Cedillo 

Portugal, egresado de la Universidad Autónoma de Chapingo (UACH) en 1989, 

opina que el principal obstáculo es el desconocimiento por parte de los jornaleros 

acerca de los programas de apoyo gubernamentales, así como de las técnicas de 

producción agrícola más redituables. 

 

 En la actualidad, el ingeniero 

Cedillo es profesor en la carrera 

de Planificación para el 

Desarrollo Agropecuario de la 

Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM), misma que 

sólo se imparte en la Facultad de 

Estudios Superiores (FES) 

Aragón. Lleva 18 años dando 

clases en esta licenciatura que 

se creó precisamente por la 

necesidad que existe en nuestro 

país de contar con personal calificado que contribuya a la tecnificación del campo, 

para aprovechar los recursos naturales de manera racional y beneficiosa para los 

trabajadores del sector agropecuario. 

 

Este profesor nació el 13 de julio de 1966 en Morelos, Tepoztlán, en un pueblo 

llamado Santa Catarina; enfocó sus estudios profesionales a este ámbito debido a 

Ing. Eugenio Cedillo Portugal en los invernaderos de la FES Aragón. 
Foto: Sitio web de la Dirección General de Comunicación Social 
(DGCS), UNAM. Consultada en septiembre de 2013. 
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que es “hijo de campesinos”, su familia era de escasos recursos y la UACH, con la 

beca que le cubrió todos sus gastos, fue la que le ofreció la mejor opción. Además, 

vivió la rudeza de este medio en su niñez, especialmente en una ocasión que fue 

decisiva. Cuando tenía 11 años, su padre murió; su última cosecha de maíz fue 

siniestrada por una plaga conocida como “la gallina ciega” o nextecuil, que 

consiste en orugas que se alimentan de las raíces de las plantas.  Su papá 

“trabajó en el campo, le echaba muchas ganas, pero nunca hubo una buena 

producción”, explica. 

 

Por estas razones, el ingeniero tuvo el deseo permanente de ayudar a los 

campesinos para combatir a sus enemigos naturales y sacar mayor provecho de 

las cosechas. Al terminar su carrera, puso en marcha su propósito, aunque 

después se le presentó la oportunidad de transmitir su experiencia a los 

universitarios. Sin embargo, continúa apoyando a los jornaleros, pues está 

convencido de que es así como se alcanzará una mejora en la calidad de vida de 

éstos. Ante la interrogante de “¿Cuáles son los principales obstáculos en el 

desarrollo en el agro mexicano?”, el ingeniero responde de la siguiente forma: 

 

Debemos trabajar en varios rubros: en la parte técnica, que es la que nos toca a los 

agrónomos; pero también en el crecimiento personal. (Por ejemplo, si alguien) siempre ha 

producido maíz o jitomate, necesita cambiar… producir otra cosa, porque eso ya no es 

rentable o hay mucha competencia; o bien, puede producir lo mismo pero con más calidad: 

no es lo mismo jitomate de campo que de invernadero, o uno orgánico a uno convencional. 

La persona tiene que ser más ambiciosa y pensar que puede mejorar su sistema de 

producción, no quedarse con lo que llegó y ya. Cuando digo que hay que crecer como 

persona (me refiero a que el campesino) tiene que cambiar su mentalidad. 

 

Cedillo considera de gran importancia lo anterior, “desde el momento en que les 

dices que hay algo nuevo por hacer, en general cuando platicas con gente de más 

de 50 años —inclusive con los más pequeños—, dicen: ‘A mí no me vas a enseñar 

nada’; en ese momento ya se cerraron, ahí tenemos el primer obstáculo”. Además, 

continúa, tal vez saben hacer las cosas, pero pueden mejorar si aceptan recibir 

ayuda, no se pretende un cambio total, sino que busca la eficiencia de las técnicas 
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que ya utilizan. En las pláticas que da a los agricultores, el profesor les dice que 

viene a enseñarles, que “ya saben mucho, pero esto que saben hacer, lo podemos 

hacer mejor”. 

 

El profesor también dio su opinión sobre la vivienda digna, a la cual describe como 

una construcción que dure varios años, que tenga techo de concreto y esté 

terminada, en algunos casos, como en el de Simona, no les ponen ventanas ni 

puertas interiores; en otras ocasiones, no cuentan con baño, por lo que tienen que 

usar cubetas o letrinas al aire libre; además, debe tener los servicios básicos de 

agua potable y energía eléctrica. Para que los trabajadores del campo puedan 

obtener un hogar con estas características, es necesario que haya más apoyos y 

oportunidades para este sector, pues él, en su experiencia, ha sido testigo de 

cómo algunos productores lo han logrado: 

 

Tienen camionetas, autos y su casa está en forma. Normalmente sucede con productores 

que siembran, ya sea cultivos que son de mucho riesgo pero muy rentables, tales como los 

frutales y hortalizas, o bien, grandes cantidades de maíz o grano; entonces, sí se puede. 

Existen diferentes mecanismos; va a ser muy difícil para alguien que no cuenta con 

muchas tierras que pueda crear excedentes… se tendría que organizar con otros que 

también tengan ‘poquito’ para que entre muchos tengan más y puedan vender de forma 

organizada en el mercado y ya no dárselo a los intermediarios, sino venderlo directamente 

a los distribuidores finales o estar cerca del consumidor. 

 

Dijo que ésta es una problemática muy común en el campo, y tomó como ejemplo 

a los productores de maíz, “uno de los cultivos más ricos” y al que la gente vende 

regularmente como grano, pudiéndolo ofrecer mejor como tortilla o quesadilla; 

yendo más allá, explicó, hasta se puede industrializar, debido a que en cada 

eslabón, se van obteniendo mayores ganancias. Sin embargo, el campesino 

promedio no tiene los recursos económicos ni la tecnología para realizar estas 

operaciones, por lo que los grandes consorcios son quienes se están quedando 

con la mejor parte del proceso de producción. 
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Lamentablemente, a los jornaleros les toca la primera etapa, es decir, vender el 

puro grano, que es la que menores ingresos deja; por ello, es importante que la 

gente busque la manera de procesar sus cosechas, como algunas personas que 

él conoce y venden comida derivada del maíz en los tianguis o en las ciudades. En 

provincia, las semillas se comercian en una medida que se conoce como 

“cuartillo”, que equivale más o menos a un kilogramo y medio, y lo venden a 

alrededor de diez pesos (7.50 pesos por kilogramo); pero esta misma cantidad 

equivaldría a tres docenas de tortillas, sólo que su precio aumentaría el triple, es 

decir, a 30 pesos; esto ejemplifica de manera simple cómo es que el llevar a los 

granos a otro nivel, trae más beneficios. 

 

Por esta razón, Cedillo insiste en que es necesario que las personas le den un 

valor agregado a sus productos, hecho que considera posible porque ha visto a 

varios campesinos comunes y corrientes que han alcanzado un crecimiento 

notorio gracias, en parte, a que se han acercado a programas del gobierno que los 

han apoyado para adquirir, a mitad de precio, sistemas de riego, fertilizantes, 

mochilas aspersoras, entre otros, o bien, con dinero en efectivo; y así han podido 

ir incrementando el rendimiento de sus tierras. 

 

Pero ya se ha expuesto que un gran obstáculo, no sólo en el desarrollo del sector 

agropecuario, sino también en la mejora gradual de la calidad de vida de los 

campesinos, es que su principal fuente de ingresos, es decir, las cosechas, es por 

temporadas, y debido a eso no se tiene acceso a empleos fijos que garanticen su 

subsistencia. “Por eso es que soy de la idea de que deben tener sistemas de 

captación de agua de lluvia”, dice el ingeniero, porque de esta forma podrían tener 

este líquido durante todos los meses del año y producir fuera de época; agregó 

que también sería bueno el uso de invernaderos, pues éstos protegen a los 

cultivos por contar con una cubierta exterior, además de que permiten tener un 

control de la temperatura en su interior. 
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Fue muy claro que en la familia de campesinos ixtlahuaquenses, la naturaleza es 

un factor determinante: estaban preocupados porque no llovía, aunque en el mes 

de agosto sí hubo precipitaciones suficientes y “el maíz se encuentra al 90 por 

ciento de su crecimiento”, informó Abel; además, tuvieron que ir a fumigar porque 

otras plantas estaban absorbiendo los nutrientes de sus cultivos y algunos otros 

organismos no dejaban que se desarrollara su producto como esperaban. 

También se expuso que algunos estudiosos consideran a los plaguicidas como 

algo dañino, pero el ingeniero no comparte del todo este punto de vista. 

 

“¿Es verdad que los plaguicidas tienen un efecto negativo en el campo?” 

 

Cedillo: Lo que más daño hace en este mundo es el desconocimiento, el no saber 

usar las cosas. (El problema está) en la forma y en las cantidades en que se 

aplican. 

 

“¿Está en favor o en contra de que se usen estos químicos?” 

 

Cedillo: (Duda un poco) Más bien estoy en contra de que la gente no se informe y 

los use de manera irracional. 

 

“Algunos están en contra de los plaguicidas porque dicen que terminan no sólo 

con las plagas, sino también con otras formas de vida…” 

 

Cedillo: Sí, cuando los utilizas sin conocer el método ni los tipos de plaguicidas, 

actualmente se utilizan orgánicos… lo que nos hace daño es la ignorancia, es la 

peor plaga que hay en este mundo. 

 

“Hay quienes que consideran que el uso de monocultivos facilita la entrada de 

plagas a las plantaciones, y por consiguiente se hace necesario el uso de 

pesticidas, ¿qué opina?” 
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Cedillo: Sí, cuando hay un solo cultivo, puede que éste sea sensible a una plaga, 

por lo tanto, para que crezca, se va a tener que utilizar más plaguicidas, pero esto 

también es a causa del desconocimiento. Si tienes un cultivo, en cierto tiempo 

tienes que sembrar otra cosa, es decir, hacer una rotación de cultivos. 

 

“(Eso me hizo recordar que) hay una técnica en la que se siembran distintas 

semillas en un mismo espacio y de esta manera se evitan plagas, ¿es cierto?” 

 

Cedillo: Disminuye los daños, no los evita; vas a tenerlos pero las plaguitas tienen 

más opciones para comer; aunque es un hecho que cuando tienes varios cultivos 

bajas el rendimiento por nivel superficie, o sea, produces menos que cuando 

tienes uno solo; ahí es donde ya no es muy útil para la gente de campo que 

produce orgánicos, y si lo hace en menor cantidad que los convencionales, los 

tiene que vender más caros; entonces se vuelve más una cuestión comercial, 

pues se le ofrece a las clases medias como un producto  libre de plaguicidas y 

fertilizantes químicos, pero también es un problema porque si no lo manejan de 

forma adecuada: cuando fertilizan con abonos orgánicos y no controlas los niveles 

de nitratos, es más contaminante y hace más daño que uno convencional. 

 

“Ahorita hay una lucha por conservar el maíz criollo porque se supone que tiene 

subespecies que no se dan en otro lugar más que en México. Se dice que ya se 

han empezado a contaminar con los transgénicos”. 

 

Cedillo: Lo que pasa es que el maíz es un cultivo de polinización libre, o sea, el 

polen vuela grandes distancias, a su vez, el criollo también contamina a las demás 

(especies)… sí es un problema difícil de erradicar, pero ahorita en México todavía 

no está autorizada la siembra comercial de transgénicos, sólo la experimental. 

 

“¿Ha visto que, efectivamente, se hayan contaminado los criollos?” 

 

Cedillo: Hay reportes de contaminación en Oaxaca, por semillas de otros lados. 
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“¿Esta situación podría causar la desaparición de estas especies?” 

 

Cedillo: No, pero sí adquirirían otras características distintas a las que conocemos 

y no se puede saber si serán buenas o malas sino hasta que haya estudios a 

profundidad. 

 

No pudo pasar desapercibido el tema del cambio climático, que es algo que 

inevitablemente se está dando y que afecta de manera directa a los jornaleros 

porque ocasiona pérdidas de gran magnitud, que a su vez afectan al abasto de 

alimentos entre la población nacional e incluso mundial. Es por ello que Cedillo, 

además de estar de acuerdo en la tecnificación del campo, dice que hay que 

buscar la forma de atenuar la dependencia alimentaria, impulsando el 

autoconsumo, por ejemplo, con huertos familiares y sistemas de riego por goteo, 

pues combinando ambas cosas se lograría una mayor producción que satisfaga la 

demanda de alimentos. 

 

Objetivos en manos invisibles 

 

El ingeniero Eugenio Cedillo piensa que muchos de los remedios que se le 

ocurren para que el panorama del campo mexicano mejore, son posibles, pero 

depende mucho de que las personas estén convencidas y abiertas al cambio. “Yo 

puedo ser muy buen técnico, tener la mejor formación, pero si la gente no lo quiere 

y no lo necesita, voy, no los convenzo y simplemente fracasamos; entonces, 

primero tenemos que platicar con ellos sobre las alternativas y que ellos decidan ‘a 

ver, a mí me interesa eso’”, argumenta. 

 

Mientras que Cedillo sostiene que lo que se necesita es que el campesino ponga 

de su parte, el doctor Jaime Linares Zarco cree que lo primordial sería una mayor 

intervención del Estado, pues “ha sido una de las más grandes demandas de los 

jornaleros”, quienes, según el doctor, nunca se han negado a capacitación y han 
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clamado a gritos que se les dé acceso a la tecnología e información, la cual “se les 

ha dado a cuenta gotas o tardía”, declaró. 

 

Linares es doctor en Historia del 

Arte por la Facultad de Artes de 

la Universidad Autónoma del 

Estado de Morelos (UAEM), 

maestro en Urbanismo por la 

Facultad de Arquitectura de la 

UNAM y licenciado en 

Economía por la FES Aragón de 

la misma universidad; en esta 

última licenciatura y facultad, 

ejerce como profesor de tiempo 

completo e investigador bajo la línea de Desarrollo Regional y Urbano, en el 

Centro de Investigación Multidisciplinaria Aragón (CIMA). En una de sus 

investigaciones, analizó aspectos específicos del municipio de Nezahualcóyotl y 

obtuvo cifras del Colegio Nacional de Matemáticas (Conamat), que indicaban que 

este lugar aparecía entre los 20 municipios más pobres del país.  

 

Por esta razón, el profesor decidió incluir un apartado de pobreza en su análisis, 

en el que llegó a la conclusión de que, por su densa población, hay más gente 

pobre, pero en términos de proporción, hay menos que en las regiones rurales. 

Aunque en ambas existen carencias, en la urbe las personas que se quedan sin 

una fuente de trabajo, puede acudir al subempleo, que si bien no proporciona un 

buen ingreso, sí permite la supervivencia de la familia, lo que en el ámbito rural es 

más complicado porque los campesinos dependen en gran parte de su actividad 

agropecuaria, para la que el profesor considera que se necesita más 

financiamiento, acceso a créditos y tecnología. 

 

Dr. Jaime Linares Zarco, en su cubículo del CIMA.  
Foto: Laura Hernández Guadarrama. Noviembre, 2013. 
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En la gráfica se observa que la pobreza rural, en 
todos los años analizados, es superior a la 

metropolitana. Imagen tomada de 
http://www.jornada.unam.mx/2012/03/16/ec

onomia/032o1eco. Acceso, noviembre de 2013. 

 

En la tabla se comparan las condiciones de 
trabajo en el ámbito industrial moderno y el 
agrícola; en la columna “Consecuencias en la 

A”, se mencionan las desventajas del segundo. 
Imagen tomada de 

http://www.jornada.unam.mx/2012/03/23/ec
onomia/028o1eco. Acceso, noviembre de 2013. 

 

 

 

La única forma de alcanzar esto, dijo el doctor, sería con una mayor intervención 

del Estado en la economía mexicana, como lo hizo hace algunos años, cuando 

existía la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), que era 

una empresa paraestatal que no sólo ofrecía productos básicos a precios 

http://www.jornada.unam.mx/2012/03/16/economia/032o1eco
http://www.jornada.unam.mx/2012/03/16/economia/032o1eco
http://www.jornada.unam.mx/2012/03/23/economia/028o1eco
http://www.jornada.unam.mx/2012/03/23/economia/028o1eco
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accesibles para la población de bajo nivel socioeconómico, sino que también le 

daba certeza a los campesinos, de manera que podían vender sus cosechas ya 

sea a este organismo, o bien, a otros intermediarios. Linares explica: 

 

Si querían vender su maíz, Conasupo desde enero de cada año les decía “tu cosecha va a 

tener cobertura a un precio de garantía de 15 mil pesos por tonelada”, pero al momento de 

las cosechas (septiembre-octubre), llegaba el coyote y decía “en lugar de pagarte a 15 mil 

la tonelada, dado que hubo escasez de maíz, te la voy a pagar a 18 mil”. El campesino 

tenía certidumbre, porque tenía dos opciones de compradores: le podía vender a precio 

seguro al gobierno o a los coyotes a un precio mayor; ¿a quién le convenía vendérselo?, 

pues al mejor postor.  

 

Pero, ¿qué pasa si hubiera sido al revés? Si por buena lluvia se obtenían abundantes 

cosechas, por la ley de la oferta y la demanda, su precio tendía a bajar; el coyote, en vez 

de ofrecerle 15 mil pesos como Conasupo, le ofrecía 12 mil, mientras que la paraestatal no 

se movía de su precio. ¿A quién le convenía vender?, pues al gobierno. Esa era la garantía 

y tranquilidad que otorgaba esta Compañía, que lo mismo les podía ofrecer 15 mil pesos 

por buenas o malas cosechas y le daba certeza al campesino, quien tenía la seguridad de 

que si no era con Conasupo, trataba con el coyote en caso de que le ofreciera más. Sin 

embargo, esta empresa desapareció hace 15 años, en 1997 desde que el gobierno decidió 

eliminar los precios de garantía. 

 

Hoy, los jornaleros no tienen la posibilidad de negociar un buen precio con los 

intermediarios; sencillamente, o le venden a ellos o a nadie. Una ventaja que tenía el 

campesino era que contaba con dos compradores; ahora sólo tiene a uno… el coyote, 

quien aprovechando este monopolio que tiene de la distribución y comercialización, puede 

comprar a 10 mil, si bien le va al campesino. Además, estos compradores actúan como 

mafia en la Central de Abastos de Iztapalapa, donde según estudios, se negocia el 40 por 

ciento de todas las cosechas del país; entre ellos acuerdan un precio y hay un pacto de 

caballeros de no elevarlo y así, este grupo de acaparadores sale beneficiado, siendo ellos 

quienes fijan el precio y no los productores, lo que deja ver el grado de poder de los 

llamados “coyotes”. 

 

En cuanto al tema de vivienda digna, explicó que, como la Constitución de los 

Estados Unidos Mexicanos la define, es una construcción en la cual una familia 

vive decorosamente, y agregó: con acceso a un descanso confortable y servicios 
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básicos: agua corriente, drenaje entubado, electricidad y elementos de 

comunicación necesarios para poder introducirse como una fuerza de trabajo 

efectiva o potencial. 

 

“¿Cree que los campesinos tendrán los medios para adquirir una con estas 

características?” 

 

Linares: No, por supuesto que no, está fuertemente ligada a su capacidad de 

ingreso y ellos tienen menos posibilidades de tener uno fijo, casi siempre un hogar 

así, va más orientado a personas con cierto poder de compra. Fue en el sexenio 

pasado, tanto con Fox como Calderón, que el gobierno fomentó, más que a la 

vivienda digna, a los pisos firmes, los cuales eran considerados una condición 

para lograr una mejora socioeconómica en las poblaciones indígenas o pobres, 

principalmente en Oaxaca y Chiapas. 

 

Sin embargo, meses después, el sector salud empezó a reportar muchas familias 

que estaban teniendo dificultades bronco-respiratorias; los doctores no se lo 

explicaban, porque eran comunidades relativamente sanas y de la noche a la 

mañana tuvieron problemas de enfriamiento, precisamente en lugares donde se 

había puesto piso firme.  

 

Los trabajadores sociales y médicos hicieron un análisis, con el que se dieron 

cuenta de que todo había sido por la frialdad que emiten las superficies de 

cemento, pues las personas dormían directamente sobre él y, en consecuencia, 

los índices de morbilidad de problemas respiratorios aumentaron; por tal motivo, 

se tuvo que suspender este programa, originalmente orientado a mejorar las 

condiciones de vida de la población indígena, que antes de tener piso firme, 

dormía sobre tierra, la cual tiene la característica de ser más caliente. 
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“¿Cuál considera que sería una manera en que los campesinos pudieran acceder 

a una vivienda digna?” 

 

Linares: Se les podría apoyar con medidas, como ya mencioné, en que el Estado 

intervenga más, como precios de garantía, financiamiento, créditos, semillas, 

fertilizantes… incluso hay proyectos de vivienda digna que proponen que el propio 

morador sea quien la edifique pero con apoyos del gobierno. 

 

“¿Qué ha pasado con esta propuesta?” 

 

Linares: El gobierno no la apoya porque no forma parte de proyectos oficiales; son 

ideas de organizaciones civiles, y ésta que comento es una que surgió en la 

Facultad de Arquitectura, en la que un grupo de arquitectos tenía como objetivo 

proponer una vivienda autosustentable, ecológicamente llevadera con la 

naturaleza y que no violentara el proceso de conservación y reproducción de las 

especies animales y vegetales, utilizando materiales obtenidos del mismo medio 

en que se localizan estas comunidades, por ejemplo, barro, desechos de coco, 

botellas de agua... ya hasta hay una empresa que fabrica ladrillo a base de PET 

(tereftalato de polietileno) reciclado, es decir, plástico. 

 

“¿Por qué no han tenido éxito estos proyectos?” 

 

Linares: Hay intereses especiales; muchas veces, los funcionarios de secretarías 

que se encargan de esto, como Sedesol,  son propietarios de constructoras, que 

una vez que amarran contratos, están incurriendo en cohecho y peculado porque 

utilizan parte de los recursos que el gobierno destina a un programa social, para el 

beneficio propio, así como de una sola o varias empresas; son prácticas de 

corruptela. 

 

En lo referente a mejores fuentes de empleo, el doctor explicó que se podrían 

implementar programas que permitan a los campesinos trabajar de manera 
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temporal, tal y como ha ocurrido después de desastres naturales, cuando se les 

contrata para la apertura de caminos, por ejemplo. Sin embargo, aclaró:  

 

Necesita haber una iniciativa gubernamental para ver cuáles son las principales demandas 

de este sector, no tanto otorgándoles subsidios o becas, sino generando empleos 

permanentes para que ellos, tres meses se dediquen al campo, pero nueve, a otras 

actividades de carácter definitivo. Las artesanías ofrecen muchas opciones, tenemos una 

mano de obra muy creativa, lo único que se requiere es orientación, financiamiento y 

capacitación por parte del gobierno. 

 

Pasando al tema de la conservación de la semilla de maíz criollo, el profesor opinó 

que lo deseable sería que en lugar de ser sustituida, sea la que siga sembrándose 

y cosechándose, además de ser herencia de nuestros ancestros, ahí se encuentra 

la seguridad y soberanía alimentaria de este pueblo. “Si aceptamos los 

transgénicos que Monsanto (empresa trasnacional agrícola) comercia, nos 

condenaríamos a la dependencia”, el campesino tendría que ser cliente cautivo 

porque esa semilla se destruye cada año. Además, en Estados Unidos se dieron 

casos en los que esta compañía demandó a quienes, a pesar de querer seguir 

conservando su semilla, en sus tierras crecieron frutos transgénicos por la 

polinización dada por la cercanía con plantaciones del otro tipo; un trabajador del 

campo mexicano no podría enfrentar demandas que manejan multas severas. 

 

Explicó que sería como hipotecar nuestra soberanía alimentaria en beneficio de  

empresas trasnacionales que controlarían el alimento de la población en general;  

no sólo desaparecería el grano criollo, sino también la cultura del autoconsumo, 

prevaleciendo entonces la capitalista. Insistió en que urge acción gubernamental 

enfocada a la mejora real de la calidad de vida de los campesinos mexicanos. 

 

Desgraciadamente, concluyó el doctor, con este neoliberalismo que se ha 

implementado en los últimos 20-30 años, es muy difícil que el Estado intervenga; 

indicó que más bien, él mismo ha dejado en manos invisibles la determinación de 
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los precios, siendo esta última una metáfora que utilizan los economistas para 

expresar  la capacidad autorreguladora del libre mercado.  

 

Una condición para que este modelo económico funcione, es que el Estado 

adelgace: reduce la cantidad de empresas paraestatales; ejerce menos gastos y 

disminuye su función reguladora, privilegiando la participación de la iniciativa 

privada, tanto nacional como extranjera, de manera que el gobierno sólo toma el 

papel de promotor y facilitador de negocios, por lo que su influencia en la 

conducción de la economía del país es escasa. 
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A manera de conclusión 

 

Lo establecido en el artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales, que fue adoptado por la Asamblea General de las Naciones 

Unidas y al cual, México se incorporó el 23 de marzo de 1981,  reconoce “el 

derecho de toda persona a un nivel de vida adecuado para sí y su familia, incluso 

alimentación, vestido y vivienda adecuados, y a una mejora continua de las 

condiciones de existencia”. El artículo 4º de la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos, también reconoce el derecho a tener una vivienda digna; de 

acuerdo a lo observado, ninguna de estas sentencias se cumplen 

satisfactoriamente en el campo mexicano —tal y como se pensó antes de la 

investigación— tomando como muestra a la familia ixtlahuaquense. 

 

Causa de ello, indicaron dos estudiosos tanto de la Planificación Agropecuaria 

como de Economía, es la falta de capacitación que recibe el campesino. Sin 

embargo, difieren en cuanto al papel del responsable; mientras que el ingeniero 

Cedillo, experto técnico en el desarrollo del campo mexicano, piensa que el 

problema está en que el mismo jornalero se resiste al cambio; en su experiencia 

se ha encontrado con personas “de mente cerrada”, el doctor Linares, economista, 

considera lo contrario: que el trabajador “pide a gritos” que se le enseñen nuevos 

métodos de cultivo y de organización para administrar adecuadamente su 

actividad productiva. 

 

El planificador agropecuario cree que sí existe apoyo gubernamental, pero es el 

campesino quien no cuenta con la información suficiente sobre ello y quizá sólo 

sería necesario difundir mejor los apoyos; por otro lado, el economista sostuvo de 

manera constante que el Estado no se está involucrando como es debido en los 

asuntos de desarrollo, pues ha dejado su responsabilidad a un lado, al reducir su 

influencia en asuntos de negocios, privilegiando a empresas de amplia 

envergadura, sin que sea el bienestar de la sociedad una prioridad. 
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Ambas posiciones son interesantes; es cierto que hay apoyos financieros y de 

capacitación que no son aprovechados al máximo, por falta de difusión o de 

miedos que el campesino tiene al no saber cómo actuar o dirigirse a las 

autoridades del sector agropecuario; pero también es verdad que el gobierno ha 

disminuido su función reguladora, dejando entrar capital extranjero sin tener 

cuidado de impulsar también al nacional. 

 

No es necesario decidirse por una de las dos causas, pues ambas ocurren y los 

expertos entrevistados son testigos de ellas, por lo que una combinación de 

soluciones sería lo indicado, es decir, que si bien vivimos en una época en la que 

no podemos aislarnos del mundo y es importante tener participación trasnacional, 

el Estado no puede abandonar a un sector de la población mexicana que cada vez 

se enfrenta a más obstáculos sin tener las herramientas para enfrentarlos. Si, 

como el ingeniero Cedillo indica, los campesinos se niegan a cooperar en 

ocasiones, hay que buscar una forma en que ellos sean más conscientes de la 

importancia de ponerse a la vanguardia. 

 

México necesita estar al día, lo que no significa que tenga que adoptar semillas 

genéticamente alteradas; cuenta con una gran cantidad de recursos naturales, que 

si son impulsados por el gobierno, podrían rendir lo suficiente para alimentar a la 

población nacional, sin tener que usar métodos que terminen por liquidar nuestra 

riqueza cultural y biodiversidad. Esto no se logrará con paliativos, sino como dijo el 

ingeniero, con conocimiento, pues es más duradero, tal y como ejemplificó el 

doctor Linares: “Dale un pez a un hombre y comerá hoy, enséñale a pescar y 

comerá siempre”, haciendo alusión al proverbio, con lo que queda la idea de que 

coinciden en una solución: la educación y capacitación del campesino. 

 

Esto lleva a la conclusión de que el principal desafío es el que aparece en todos 

los problemas de nuestro país: el de generar recursos humanos mejor informados 

y que cuenten con la visión y conocimientos para lograr una mejora en la calidad 

de vida; para mí, esa es la raíz del asunto. 
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Mapa de las localidades e infraestructura para el transporte en Ixtlahuaca,  
del Prontuario de información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos.  

Ixtlahuaca, México 2009. Imagen tomada de: www.inegi.org.mx 
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