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EN EL PRETIL: A MODO DE INTRODUCCIÓN 

 

Bastaron ocho años y algunos naufragios para concluir la tesis que hoy presento 

ante ustedes. Tiempo de maduración en mi escritura y en las formas en que habito 

la amistad; condiciones indispensables para transmitir su sentido mediante la 

encarnación de palabras que correspondan a su realidad, al estar íntimamente 

entrelazadas con sus múltiples significados en el devenir de su trascendencia.  

Así, mi escritura responde a la imposibilidad de ser un árbol. Me explico: 

portadores del misterio que da hogar a la vida, los árboles tienen un lenguaje 

propio. En el universo lingüístico de Tolkien (2012), por ejemplo, el habla de los 

Ents o guardianes de los bosques de la Tierra Media se describe como una lengua 

de largo aliento, sonora, acumulativa y un tanto repetitiva. Quizá lo suficiente para 

dar cuenta de un ritmo particularmente lento, donde aquello que no merezca ser 

dicho cese su intención de pronunciarse. En este sentido, al escribir sobre las 

formas de la amistad, sólo busco la cercanía con un árbol: la precisión de su 

verticalidad; el ritmo sonoro del viento al pasar entre sus hojas-palabras y que lo 

alguna vez escrito sea sombra bajo el sol en el desierto de los días.  

En el camino de arborecer, me encontré con el ensayo y la poesía: métodos 

universales de aproximación al conocimiento del mundo que nutrieron mi andar 

por la psicología social y me han alejado del dogmatismo académico. No hay 

objetivad ni mandamientos inquebrantables al escribir sobre las formas de la 

amistad. Existe, en cambio, profundidad en el sentido de las palabras que dan 

cuenta de su vivencia y un sinnúmero de preguntas e inquietudes personales que 

permiten la movilidad de un tema inagotable. 

La tesis que sustenta mi título de licenciatura en psicología, consiste en cuatro 

estancias. A saber, en el primer capítulo se hace un breve recorrido teórico de la 

concepción y vivencia de la amistad. Mediante el diálogo entre diversos 

pensadores, se dibuja una flecha de la historia presente de la amistad, cuya 

dirección en la marea del camino será guiada por un viento siempre a favor, pese 
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a las trampas del destino. En un segundo capítulo la inquietud de su abordaje 

permitirá posicionarnos en la psicología colectiva, (des)disciplina que estudia el 

diálogo entre la sociedad y sus sentimientos. Instalados en su particular juego de 

palabras, se escribirá de la amistad; en el andar del ensayo literario se hallará un 

método de conocimiento que priorice la necesidad de comunicación entre la 

realidad y el escritor, de tal suerte que este escrito está sentenciado a completarse 

sólo a partir de su lectura y escucha. Al iniciar el tercer capítulo, habremos 

llegado al corazón de la tesis. Para entonces sabremos de la imposibilidad de 

encerrar a la amistad en las palabras. Todo cuanto de ella se escriba será 

insuficiente. Sin embargo, optaremos por la vía negativa para aproximarnos a su 

conocimiento: en ocho puntos de inflexión se devela que la espiral es la estructura 

que mejor se adapta al movimiento y a la temporalidad de la amistad. En la espiral 

convergen sus límites, aparecen sus gestos, transciende su presencia y habita la 

posibilidad de profundizar en su experiencia. Para finalizar, la brevedad del cuarto 

capítulo representa la promesa de un futuro para la amistad cuyo sentido es la 

responsabilidad de una estancia siempre en compañía. En el pretil del camino, 

sírvase de este ensayo sólo como un pretexto para embellecer el resultado de 

ocho largos años de reflexión y escritura sobre un tema que atraviesa a su autor: 

¿Cómo se arma un libro? 
Igual que un barco,  
le respondí a mi nieta 
requiere de muchas travesías 
de algún naufragio  
toca puertos seguros 
una tempestad de tanto en tanto 
marineros solidarios 
paciencia inquebrantable  
no separar la realidad del espejismo  
el monstruo marino de las aves 
las islas del continente 
saber que nada es similar  
creaturas diversas y hermanas 
mucha plegaria por equipaje 
y al timón la providencia 

 

(Seligson, E., 2017, p. 11)  
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I 

BREVIARIO EN LA CONCEPCIÓN Y VIVENCIA DE LA AMISTAD 

 
El amor engendró al mundo; 
la amistad lo hará renacer. 

 
Friedrich Hölderlin 

 

A veces, la amistad toma la forma de un abrazo; reconforta en la oscuridad de los 

días y su luz es incandescente en la alegría de la vida. Es precisamente en el 

Libro de los Abrazos, de Eduardo Galeano (2009), donde el escritor uruguayo 

expone algunos de los modos del lenguaje para referirse a la personificación 

misma de la amistad: mi tierra, en la Habana; pana y llave, en Caracas. Múltiples 

serán los enunciados y pronombres que empleará el lenguaje para nombrar a 

quien representa lo que de acuerdo a Aristóteles es 

« (…) la cosa más necesaria en la vida. Más no sólo es la amistad algo 

necesario, sino algo hermoso» (Aristóteles, 1973, p. 102). 

Sin embargo, antes de iniciar con este breve recorrido en el que se expondrán 

algunas de las ideas, principalmente filosóficas, que han girado en torno a la 

concepción y vivencia de la amistad a través del tiempo, cabe aclarar para los 

fines de este trabajo, que la línea temporal a seguir en éste no será del todo recta, 

ya que si bien esta senda puede recorrerse siguiendo un orden temporal 

consecutivo que corresponda a las obras de los autores aquí planteados (ver 

Anexo 1, p. 15), se propone cambiar dicha temporalidad cronológica con el 

propósito de avanzar y regresar libremente por los pasos y las palabras escritas, 

para pensar y repensar a la amistad en correspondencia a su propia temporalidad, 

dando lugar a la creación de una línea histórico-temporal cuya estructura en 

espiral (ver Anexo 2, p. 16) nos permita hallar algunos puntos de convergencia 

conceptual, necesarios para el entendimiento global y orgánico de sus múltiples 

formas. De este modo, pensar en una línea de tiempo cuya organización espacial 
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sea una espiral, nos permite imaginar cierto movimiento y ritmo en ella, tal como lo 

afirma Susanne Langer al hablar de la ornamentación en el arte:  

«Una espiral es una línea que avanza, pero lo que realmente parece crecer 

es un espacio, el área bidimensional que define» (Langer, S., 1967, p. 65). 

Un espacio cuya apertura habrá de llenarse, entre otras cosas, con palabras: 

símbolos y significantes que en su articulación dotarán de estructura y sentido a la 

amistad y a su presencia en la sociedad actual. Estas palabras, además, darán 

cuenta de su devenir en el pensamiento de la humanidad.  

Cualquiera que sea su estructura, recta o en forma de caracol, el camino debe 

iniciar en algún punto. Friedrich Nietzsche, por ejemplo, reconoce a los griegos 

como pioneros en el estudio y en el entendimiento de la amistad como virtud y 

problema digno de solución en la cultura occidental. Es a través de la oratoria y la 

retórica que los grandes pensadores clásicos hicieron uso del término philia en sus 

reflexiones para referirse a dicho vínculo. Por ejemplo, en la Ética Nicomaquea, 

Aristóteles nos explica la cercanía de la ética y de la amistad con la benevolencia. 

La bondad en acto, la igualdad de condiciones y el espíritu de comunidad, harán 

de los amigos la máxima expresión de unión en la philia, es decir en la amistad 

perfecta. 

Desde entonces, como ideal o como práctica, la amistad se ha ido formando 

inmersa en un contexto histórico determinante para su concepción y vivencia; sea 

en su plenitud o en el padecer de su escasa presencia. Será justo la ausencia de 

admiración por la amistad causa de lamento en el también filósofo alemán Arthur 

Schopenhauer, quien dudará de la existencia de ella a partir de la presencia de 

las gesticulaciones y exteriorizaciones, es decir de la simple apariencia del acto 

social, que lejos de personificarla sólo lograrán imitarla vanamente. Estas 

gesticulaciones superficiales, mencionadas por Schopenhauer, son claramente 

visibles en algunas de las relaciones políticas y sociales contemporáneas. Sin 

embargo, éstas sólo representan un punto en el espectro real de la amistad, que 

sin duda analizaremos más adelante.  
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No obstante, en el presente trabajo, nuestro punto de fuga será el extremo de la 

amistad, contrapunto que se asemeja considerablemente al ideal virtuoso de esta 

relación, pues basta recordar que lo mismo logra verse en la oscuridad total que 

en la enceguecedora iluminación absoluta. La idea de que los extremos se tocan, 

con respecto a la amistad, es explicita en las reflexiones del mismo Nietzsche en 

su obra Así habló Zaratustra, cuando se afirma que es en la relación con el amigo 

donde debemos encontrar la mejor oportunidad para representar el papel del 

enemigo:  

«Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él: 

y para hacer la guerra hay que poder ser enemigo. En nuestro amigo 

debemos tener nuestro mejor enemigo. Con tu corazón debes estarle 

máximamente cercano cuando le opones resistencia» (Nietzsche, F., 2019, 

p. 52). 

En este sentido, la enemistad no debe ser comprendida como la ausencia de 

amistad sino como su contraparte, como un punto de referencia opuesto a su ideal 

y por lo tanto, esencial para su completa vivencia. Ambas, amistad y enemistad, 

son parte de la misma situación, de modo que uno no es amigo o enemigo sino a 

partir de la estrecha relación con alguien, por lo que dicho vínculo es integrado por 

ambos extremos de la forma. La cercanía, y su consecuente vulnerabilidad, serán 

el punto crucial entre una y otra. Pensamiento que coincide con la propuesta 

integradora de Empédocles al afirmar que la combinación de distintas fuerzas 

cósmicas da lugar a la multiplicidad de seres en el mundo físico, o con el 

pensamiento de Heráclito para quien la armonía del universo radica en la 

coexistencia de los contrarios pues sólo así se entiende el movimiento y el devenir 

del pensamiento y la vida. 

En efecto, concebir la unidad a partir de la multiplicidad de sus diferencias es más 

que una contradicción lógica. Su entendimiento va más allá de las explicaciones a 

partir de un racionalismo limitado. Por el contrario, su comprensión se acerca más 

a la sabiduría y al misterio que la poesía nos ofrece. Al respecto, escribe la filósofa 

Simone Weil: 
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El que se encuentra separado de mí es también una mirada desde la que 

aparecen todas las cosas. El vínculo entre el otro y yo nunca puede ser 

como el vínculo entre el ciego y su bastón, ni tampoco a la inversa, por eso 

la esclavitud es contraria a la naturaleza y a la razón (Weil, S., 2020, p. 41). 

En la amistad y en la enemistad, la otredad se hace presente en un constante 

deambular entre lo conocido y lo desconocido. Si bien la otredad no es exclusiva 

del exterior, es en la relación con el otro donde se hace presente la demanda de 

su reconocimiento. El amigo o el enemigo es irreductible a lo que yo pueda 

conocer o ignorar sobre su ser. La obra del filósofo Emmanuel Levinas será 

importante para reflexionar sobre el ineludible compromiso ante la presencia de un 

otro. En este sentido, tanto en la enemistad como en la amistad, estará siempre 

latente la posibilidad de la sorpresa frente a lo que ingenuamente afirmamos 

conocer en su totalidad, bajo el espejismo de la cercanía y la convivencia 

cotidiana. La sorpresa aparecerá en el binomio enemistad-amistad y se mantendrá 

hasta su culminación, creando tensión y movimiento. De este modo, no es extraño 

que Elredo de Rieval considere a la fidelidad el alimento y la custodia de la 

estabilidad en la amistad. En efecto, en honor a la verdad, uno es tan fiel al trato y 

a las atenciones con sus amigos como para con sus enemigos. 

En los bosques de la cosmología maya, por ejemplo, existen dos árboles: el 

chacá y el chechén. Antes Kinich y Tizic, los ahora árboles fueron en otros tiempos 

guerreros mayas, enfrentados en una batalla por el amor de Nicte Há. Tras la 

tragedia que llevo a ambos hermanos a su muerte, y ante las suplicas para ver de 

nuevo a su amada, los dioses les permitieron regresar del inframundo y fueron 

condenados a vivir eternamente enraizados entre sí. La savia del árbol chechén es 

malsana al contacto con la piel humana; en su lugar, en el árbol chacá se 

encuentra el antídoto para el dolor de la herida causada por el veneno de su 

hermano. Uno siempre cerca del otro, sus raíces y sus ramas son símbolos de la 

vida y la muerte. Símbolos del vínculo entre los opuestos.  

Esta relación dialéctica, amistad-enemistad, que facilita el constante movimiento 

del vínculo afectivo, favorece la necesaria existencia y convivencia de ambos 
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polos, dando pie a su capacidad creadora y transformadora. Incluso, será a partir 

de la enemistad marcada por la desobediencia de Adán y Eva para con Dios, 

narrada en el libro del Génesis del Antiguo Testamento, que se dará origen a la 

historia de la humanidad a las afueras del Paraíso, tal como también lo menciona 

Rüdiger Safranski en su libro El mal o el drama de la libertad: 

«La historia comienza, por tanto, cuando se pierde lo mejor. A la humanidad 

no le queda más remedio que ennoblecer el trabajo y la generación. Tiene 

que emprender la huida a la civilización» (Safranski, R., 2010, p. 28). 

El destierro del paraíso o la vivencia del infierno de la guerra, pueden representar 

un quiebre en la humanidad cuyo estruendo es un escenario de prueba para la 

capacidad creadora de la amistad. Hannah Arendt congeniaba con el 

pensamiento del escritor, igualmente alemán, Gotthold Ephraim Lessing, quien 

consideraba a la amistad como el fenómeno principal en el que la humanidad se 

pone a prueba a sí misma. El contexto bélico e inhumano que Arendt vivió, hizo 

que pensara a la amistad como un gesto de solidaridad y lealtad, entendida desde 

el lugar de la inocencia de los desdichados y miserables que la Segunda Guerra 

Mundial dejaba a su paso, pensamiento que coincide con las reflexiones del 

estoico Séneca para quien la comunidad de bienes espirituales, a los cuales es 

perteneciente la amistad, debe vivirse desde la pobreza pues, regresando a 

Hannah Arendt, los tiempos mejores y de abundancia material sólo favorecerán la 

fugacidad de la amistad, así como la adulación acompañada del interés utilitario 

en lugar de la honestidad y la confianza. Y es que, entre otras cosas, el eje motor 

de la amistad debe ser la honestidad, gesto máximo de la dignidad humana que 

nos hará recordar que no somos los únicos participantes en el juego de la vida y 

que en consecuencia su práctica constante nos permitirá establecer un punto de 

unión en cualquier contexto, incluso en aquellos momentos inhumanos de la 

humanidad. Sin honestidad, toda relación, vínculo y sentimiento posible, estará 

inmerso en lo ruin y en lo perverso de la crueldad y de la mezquindad. 

Esta mezquindad en las relaciones amistosas, es objeto de crítica en la edad 

moderna por el filósofo francés Claude-Adrien Helvétius, quien considera que la 
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necesidad es la medida reguladora de este sentimiento, limitando su existencia a 

su vana satisfacción. Del mismo modo, en la época de la República Romana, 

Marco Tulio Cicerón cuestionaba con severidad a la doctrina epicúrea por utilizar 

a la amistad como una simple herramienta para la obtención del placer que 

proporciona la felicidad de su experiencia y no como una necesidad natural guiada 

por un amor completamente desinteresado. En efecto, Epicuro, considerado un 

pensador importante dentro de la filosofía hedonista y fundador de El Jardín 

−escuela ubicada a las orillas de la ciudad de Atenas y cuyas puertas estaban 

abiertas para todo aquel que quisiera aprender, sin importar edad o condición 

social−, piensa en la amistad como máximo bien que la sabiduría nos proporciona 

para la obtención de la felicidad y, aunque sea causa de placer para quienes en 

ella habitan, reconoce en su práctica un bien deseable por sí mismo que tiende 

hacia la conformación de una comunidad en donde la justicia, el trato amable y la 

vivencia del placer sensato y controlado sean indispensables para la construcción 

de una cosmópolis regida por ella. Al respecto de Epicuro y su pensamiento sobre 

esta práctica social civilizada, Patricia Corres Ayala nos escribe: 

« (…) él vislumbra el camino del conocimiento de los propios límites, y el del 

ejercicio de la amistad como la forma de practicar la verdadera filosofía, que 

no consiste en principios abstractos e inaccesibles sino más bien en 

acciones cotidianas llenas de libertad y justicia. Se trata de gobernarse a sí 

mismo, no de gobernar, y de lograr un estado de imperturbabilidad ante un 

mundo social sumamente perturbado» (Corres Ayala, P., 2011, p. 84). 

En la misma línea de pensamiento, Tomás de Aquino, describe a la amistad 

como una disposición permanente del alma, inclinada al bien y a la justicia. Por tal 

motivo, debía ser considerada un pilar del ser humano en sociedad, indispensable 

para el entendimiento de la convivencia entre seres de virtud.  

Pocas cosas eran tan cotidianas entre los hombres, durante la época clásica, 

como la actividad política. Es nuevamente Cicerón quien percibe a la amistad, por 

su íntima relación con la justicia y la reciprocidad, como la más política de las 

virtudes. Valdrá entonces reflexionar al respecto de lo que implica que la amistad 
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sea considerada la mayor de las virtudes en el pensamiento clásico y si esta forma 

de pensamiento se mantiene congruente en el ejercicio actual de la amistad dentro 

del terreno de la política. En este sentido, es Sócrates, a través de la escritura de 

Platón, el primero en hacer referencia al término philia para nombrar a la 

comunidad de personas que están unidas por un lazo afectivo distinto al 

consanguíneo, a saber, un vínculo que en aquella época bien puede entendérsele 

como político. Dicha comunidad deberá ser fuerza motora para alcanzar la idea 

clásica del Bien, lo que implicará seguir el camino de la sabiduría y la belleza. La 

amistad será, para Platón, una virtud que nos guiará al bien máximo, es decir al 

bien común. 

Si entendemos entonces a la virtud como una capacidad que impulsa nuestras 

acciones hacia la justicia, hacia la concordia o bien hacia la armonía social, será 

entendible que la sabiduría sea la condición primera para que la amistad sea 

posible y logre mantenerse constante en su realización cotidiana. Entonces, según 

lo anterior, la amistad −y en consecuencia la actividad política− no puede ser 

experimentada por quienes se encuentren alejados de la sabiduría pues, la 

amistad perfecta, de acuerdo a la filosofía de Aristóteles, es la de los hombres y 

mujeres de bien y semejantes en virtud. 

En este mismo sendero, Séneca afirma que la amistad, presente en la sociedad 

política, debe diferenciarse de lo que se considera una virtud concebida por sabios 

y aquello que viven los que alejados de la sabiduría dicen experimentar, pues en 

estas últimas condiciones será muy fácil rodearse de amistades utilitarias, cuyo fin 

sea exclusivamente el egoísta placer personal, haciendo referencia a la tipología 

de la amistad marcada por Aristóteles.  

En definitiva, hoy día, la honestidad, la justicia e incluso la reciprocidad son 

marcadas por las ambiciones y los vicios del poder político y económico. Sin 

embargo, encasillar la visión política de la amistad sólo en los tratados de amistad 

perpetua que existen entre las naciones del mundo −como el que se celebra entre 

México y Estados Unidos de América desde el año de 1848−, sería dejar 

injustamente de lado a las múltiples formas en las que las relaciones políticas 
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ciertamente sin muros ni jerarquías, y por lo tanto amistosas, se vislumbran en el 

horizonte, muy alejadas de la tinta y del papel de los estériles tratados de paz de 

la Organización de las Naciones Unidas; de las magníficas pero no magnánimas 

edificaciones arquitectónicas dedicadas al resguardo de los acuerdos amistosos 

entre países y de las relaciones diplomáticas entre bandas presidenciales y no 

entre personas. Pensar la amistad política sólo en estos términos reduciría su 

espectro de aparición, permanencia y vital trascendencia, dado que las 

condiciones sociales, políticas y económicas actuales no son del todo idóneas 

para su desarrollo y reconocimiento, tal como lo advierten en algunos de sus 

escritos y reflexiones Friedrich Nietzsche, Emmanuel Kant, Hannah Arendt, Hans-

Georg Gadamer, entre otros pensadores.  

Así mismo, David Hume niega que los afectos benevolentes, como la amistad, 

surjan a partir de sentimientos egoístas. Hume afirma que, si bien el tiempo en el 

que vivimos favorece la valoración de estos últimos sobre los primeros, esto no 

debe significar la desaparición de los sentimientos nobles en las reflexiones y en 

las prácticas del género humano: 

«Los razonadores superficiales, ciertamente, al observar las muchas 

falsedades y disimulos que tienen lugar entre el género humano, y no 

sintiendo, quizá, una sujeción muy fuerte en su propia disposición, pueden 

sacar una conclusión general precipitada: que todo está igualmente 

corrompido, y que los hombres no admiten grados de bondad o maldad, 

sino que siempre son las mismas criaturas bajo disfraces y apariencias 

diferentes» (Hume, D. en Arenas-Dolz, F., 2014, p. 89). 

Con esto, Hume pone sobre la mesa un modo distinto de entender la conexión 

afectiva de la amistad, a la que se debe aproximar por medio de la experiencia 

sensible y no sólo mediante el uso del intelecto. Hablar de la nobleza del ser y del 

reconocimiento del uno con el otro debe sonar muy incongruente si uno fija su 

atención en la indiferencia, en el tedio, en la violencia normalizada y en la crueldad 

con la que cada uno de nosotros nos enfrentamos día a día en nuestras distintas 

cotidianidades, sin embargo, esto no debe ser razón suficiente para sacar 



14 
 

conclusiones apresuradas que presagien la extinción de la amistad dentro del 

tejido social ya que, aunque extraña, su presencia y trascendencia se mantienen 

vigentes y en resistencia. Al respecto, Hans-Georg Gadamer recuerda la 

expresión en la que Kant, para expresar la rareza de la amistad en el mundo, 

compara la existencia de un amigo con la de un ave poco común entre su especie: 

«Un amigo verdadero es tan raro como un cisne negro» (Kant, E., en 

Gadamer H., 2002, p.77).  

No obstante, debido a su insistente presencia en el tiempo, es que Nietzsche, en 

Humano demasiado humano, invita a quienes se dedican al ejercicio de la ciencia 

y la academia a prestar mayor atención en aquellos pequeños pero trascendentes 

gestos de la benevolencia humana, como la amistad: 

«Entre las cosas pequeñas, pero infinitamente frecuentes y, por ello, 

eficaces, a las cuales la ciencia debe consagrar mayor atención que a las 

grandes cosas raras, es necesario contar la benevolencia; me refiero a esas 

manifestaciones de disposición amistosa en las relaciones, a esa sonrisa de 

la mirada, a esos apretones de manos, a ese buen humor, de que por lo 

general casi todos los actos humanos están rodeados. (…) La cordialidad, 

la afabilidad, la política del corazón, son derivaciones resultantes del instinto 

altruista, y han contribuido más a la civilización que aquellas otras 

manifestaciones más famosas del mismo instinto, que se llaman simpatía, 

misericordia y sacrificio» (Nietzsche, F., 2017, p. 443). 

Sugerencia o exhortación bastante sensata y necesaria para una sección de la 

psicología social actual, a quien parece habérsele olvidado el buen gusto de su 

estudio por la sencillez de los actos cotidianos, a la vez que se empeña en 

parecerse más a una institución y a su exceso de sofisticación, con todo y sus 

abrumadoras oficinas; y menos a un estilo de vida, con todo y su buen estilo al 

andar. 

Pero, regresando a la concepción de la amistad, queda claro que sólo a través de 

repensar el ejercicio de la reciprocidad y la justicia social, es que se puede 
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plantear la trascendencia de la mezquina “amistad política” a una amistad cuya 

práctica se oriente al acto social compartido, producto del acuerdo de voluntades y 

realidades entre pares, es decir bajo un mismo horizonte simbólico o, mejor dicho, 

dentro de una realidad acompañada. Resulta menester, entonces, la igualdad 

entre los amigos para el establecimiento de este acuerdo, tal como lo plantearon 

Aristóteles y Cicerón. Sin embargo, en nuestros múltiples contextos presentes, 

esta igualdad debiera ser entendida como equidad que, al tiempo que plantee 

ciertas condiciones por igual también impida el desdibujamiento de las diferencias, 

propias de los actores de la amistad, permitiendo así la existencia de una 

multiplicidad en la unidad, manifestación nada sencilla de analizar. 

De esta forma, la igualdad de condiciones, gustos, virtudes o aficiones quizá sólo 

sea elemental en los primeros acercamientos de la experiencia amistosa; la 

constancia en el trato y la lógica de la amistad permitirán que cada encuentro sea 

una oportunidad para revivir esta justicia, bastante desigual, por cierto. En este 

sentido, la vivencia desproporcionada de la justicia en la amistad nos lleva a 

repensar a la misma reciprocidad pues, aunque es claro que ésta debe acompañar 

a la amistad, por respeto a la diferencia en la unidad, jamás deberá ser nombrada. 

La amistad, aunque se fundamente en un acuerdo, logra su trascendencia gracias 

a la diferencia que complementa su forma y no a la similitud que poco le aporta, tal 

como lo refiere Emmanuel Kant: 

«Es más bien la diversidad la que constituye la amistad, completando en 

uno aquello de lo que carece el otro, y, sin embargo, tienen que coincidir en 

un aspecto: han de poseer idénticos principios del entendimiento de la 

moralidad, para que puedan entenderse plenamente» (Kant, E., en Arenas-

Dolz, F., 2014, pp. 103-104). 

Entonces, es la amistad un punto de encuentro, resultado de una lucha constante 

de polaridades, de un choque creativo de extremos que, aunque tienda a la 

homogenización, será imprescindible que no caiga en el vicio político de la 

hegemonización que, por ejemplo, peligrosamente plantea Michel de Montaigne, 
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cuando describe la amistad que sostiene con La Boétie como una alianza 

indivisible: 

«En la amistad de la que yo hablo, las almas se enlazan, se confunden la 

una con la otra en una mezcla tan universal que no hay manera de 

reconocer la costura que las une» (De Montaigne, M., 2014, p.15). 

Entre amigos o amigas, ciertamente, hay algo en medio cuya forma en sí es la de 

la amistad. No obstante, pensar a la amistad como una comunión absoluta 

implicaría que esta forma sea la de un círculo, cuyo hermetismo impida el 

reconocimiento de lo diferente. La amistad, en cambio, consiste en amar la 

alteridad a través del arte de la conversación en donde la alternancia entre sonido 

y silencio signifique el espacio idóneo para concederse recíprocamente el ser 

diferentes, por ejemplo, a través de la escucha atenta, según el hermeneuta 

alemán George Gadamer. Un amigo o una amiga, será entonces alguien con 

quien nuestra alma puede desahogarse a través de la palabra, pero también a 

través del silencio. El silencio es crucial en la amistad: es por vía de la 

pronunciación de la palabra que Nietzsche verá traicionado este sentimiento, quizá 

porque es el silencio el que permite que aún en la absoluta intimidad espiritual 

permanezca el secreto como práctica reguladora de la diferencia. 

Georg Simmel, habla precisamente de la amistad en tanto vínculo de intimidad a 

través de su relación con el secreto como forma de imponer una distancia 

necesaria que le deje respirar y no le asfixie con la desbordante cercanía: 

«Las relaciones de carácter íntimo, cuyo vector formal es la proximidad 

física y psicológica, pierden el encanto e incluso el contenido de lo íntimo, si 

la proximidad no incluye también distancias y pausas. El saber mutuo, que 

determina positivamente las relaciones sociales, no es la única condición de 

las mismas, sino que estas relaciones presuponen igualmente algo de no-

saber, una cantidad de mutuo disimulo que naturalmente puede ser 

infinitamente variable en su proporción» (Simmel, G., 2010, pp. 39-40). 
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La línea entre la presencia y la ausencia, así como entre el sonido y el silencio, es 

tenue en la amistad y resulta fácil perder su control y regulación, ocasionando 

quizá el quiebre de la relación de manera temporal o definitiva. Es Schopenhauer 

quien advierte que el sentimiento de la amistad puede desgastarse si la distancia y 

la ausencia se agudizan, sin embargo, en contraposición a lo dicho, Jacques 

Derrida, siguiendo el rastro del pensamiento de Nietzsche, afirma poéticamente 

que esta línea no existe como tal pues la amistad es precisamente guardada por la 

ausencia de sonido y que aunque la amistad sea propia de este silencio, 

consonará melodiosamente gracias a que los amigos saben callar juntos en la 

espera, o mejor dicho, que la amistad es un ejemplo de espera acompañada por la 

presencia de un gran quizá. 

Este quizá que plantea Derrida en su libro Políticas de la amistad, representa en la 

amistad una apuesta al futuro desde un ideal preconcebido. Si los amigos no 

existen en el presente, la amistad despersonificada existe y no dejará de existir en 

el flujo de todos los días, en múltiples y variadas formas: canciones, nombres de 

calles, poemas, conversaciones, abrazos, sonrisas, pequeños actos de gentileza, 

recuerdos y un amplio etcétera se transforman en una promesa de futuro para la 

amistad pues, aunque no siempre está presente, la amistad tiene la capacidad 

creativa de abrirse al porvenir a través de este quizá, tal como lo plantea Derrida a 

continuación: 

«Para amar la amistad no basta con saber llevar al otro en el duelo, hay que 

amar el porvenir. Y no hay categoría más justa para el porvenir que la del 

quizá. Tal pensamiento conjuga la amistad, el porvenir y el quizá para 

abrirse a la venida de lo que viene» (Derrida, J., 1998, p. 263). 

La apuesta, como ya se mencionó, implica sostenerse en un ideal de virtud 

cultural que consiste, para Kant, en la filantropía humana, es decir en acciones 

varias que emerjan a partir de la bondad del corazón humano y que a su vez estén 

destinadas al beneficio del mismo corazón humano. Aunque es precisamente Kant 

quien ve difícil que dicha idea se concrete, Arendt, en su deshumanizante contexto 

histórico, concordará con el pensamiento clásico de Aristóteles al pensar que, a 
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través del discurso, ésta y otras virtudes pueden enseñarse y reaprenderse con la 

claro propósito de humanizar todo aquello que nos rodea. En el mismo sentido de 

humanización, como proyecto esperanzador de vida, Patricia Corres Ayala 

escribe: 

«La amistad es una mirada que va más allá de la simple apariencia, incluso 

la transforma a nuestra percepción, porque capta valores de la otra 

persona, que nos llevan a tener experiencias humanas más plenas y a ser 

mejores seres humanos» (Corres Ayala, P., 2016, p. 92). 

Porque la amistad entre las personas, nos dirá también Tomás de Aquino, será 

posible gracias al encuentro con Dios, modelo y promesa del amor benevolente o 

amistoso; pensamiento que coincide con la filosofía de Simone Weil para quien la 

amistad es el arte del buen amor, reflejo del amor divino. Es en este encuentro, 

que la amistad representa la posibilidad real de amar y de acceder al bien común, 

superando el deseo y la concupiscencia, fijándose directamente en el bienestar de 

una persona con recíproca capacidad y dignidad de ser amada.  

En este sentido, el escritor francés Michel Tournier hace una crítica a la 

exaltación injusta que la pasión del amor recibe frente al vínculo amistoso. El 

ensayista afirma la superioridad del amor amistoso a causa de su cercanía con la 

dignidad afectiva de las virtudes del alma, gracias a lo cual la amistad tendrá 

siempre a su favor la fortaleza del tiempo. La amistad posee un fuego cuyo calor 

no será desalentado por el transcurrir del tiempo, escribirá también Salvador 

Novo. A este respecto, es interesante encontrar a través de la expresión poética 

del pensamiento prehispánico que la amistad es considerada un regalo a la 

humanidad en nombre de los dioses, materializado en lluvia de flores preciosas y 

motivo de sobra para alegrar el corazón de hombres y mujeres cual blanca flor 

fragante.  

¿Es entonces la amistad una promesa de humanidad? En todo caso, sea la 

amistad una flecha en la historia presente de la humanidad, cuya dirección en la 

marea del destino esté guiada por un viento siempre a favor: 
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«Mi querido amigo, ¿qué es toda nuestra vida? Un barco que navega en el 

mar, ¡pues cualquiera sabe con certeza que un día zozobrará! ¡Qué se nos 

permita continuar nuestro viaje –cada uno en atención al otro, durante 

mucho tiempo aún, durante mucho tiempo! ¡Deberíamos así echarnos 

bastante de menos! Mares en calma tolerables y buenos vientos y sobre 

todo sol –he aquí lo que deseo para mí mismo. Yo lo deseo para ti también, 

y siento que mi gratitud sólo encuentre expresión en tal deseo y no tenga 

influencia alguna sobre el viento o el tiempo. 14 de noviembre de 1881» 

(Nietzsche, 2001, p. 270). 

 

Pensar la amistad y escribir sobre ella, es darle vida a través de las palabras que 

pretenden develar su presencia en la vida de la sociedad. ¿Cómo hacerlo?, nos 

llevará algunas páginas más. El camino hacia las Formas de la Amistad ha 

iniciado.  
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II 

EL ESTUDIO DE LA AMISTAD 

 

Quede en pregunta la pregunta 
 

Ramón Xirau 

 

¿En qué momento podemos afirmar el inicio de una amistad? 

A decir verdad, no es necesario saberlo con exactitud. Esta pregunta y su posible 

no-respuesta está relacionada con el estudio de la amistad en el presente trabajo, 

con la manera en que se aborda la situación social de la amistad y con la 

metodología empleada para comprender las formas de la amistad, inmersas en 

una cultura más inclinada a la sensibilidad y calidez del andar cotidiano que al 

distanciamiento y a la frialdad de la obstinación cientificista.  

¿Bastará, entonces, con intuir su existencia para mostrar la valía de su presencia 

en la cultura de todos los días? Sí, al menos en un inicio. De la intuición, como 

saber poético, Dolores Casto nos dice: 

«La poesía es indispensable. Si mediante la reflexión la ciencia brinda 

seguridades, mediante la intuición y la sensibilidad, la poesía da conciencia 

sobre lo que se está expresando y sobre lo que significa ser hombre: 

alguien que piensa y siente. (…) El poeta escribe sus experiencias, que son 

sensaciones y pensar iluminado; está cantando el destino humano, su 

forma de enfrentarlo brinda caminos a la inteligencia y a la sensibilidad para 

seguir siendo personas, no máquinas, animales o pared» (Bernárdez, M., 

2015, pp. 28-29). 

De este modo, al admitir la intuición como un destello germinador de 

conocimiento, se busca seguir el rastro de una tradición de pensamiento que 

acepte la comprensión de aquello que se encuentra en lo más profundo de nuestro 

ser. Un saber que sea entendido como forma de vida, capaz de ampliar nuestro 
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horizonte a través de un lenguaje que estructure la comprensión de una realidad y 

que a su vez sea capaz de embellecer la vida misma. Sobre este método, Mariana 

Bernárdez escribe en su tesis doctoral: 

Se busca describir la experiencia como forma activa-actuante del 

conocimiento o como saber que penetra el corazón y crea un puesto para el 

hombre en el cosmos ofreciéndole la visión del orden al que pertenece. Se 

trata de un saber de experiencia que al transformarse, transforma al 

individuo (Bernárdez, M., 2004, p. 30). 

Si todo saber de experiencia está destinado a dialogar con nuestras entrañas, 

puede afirmarse aventuradamente que el encuentro de toda amistad ocurrirá en la 

sorpresa, es decir que es fruto de aquello que es inherente al espacio y tiempo de 

la situación y por lo tanto inesperado para sus habitantes. En tanto que la amistad 

es un espacio habitable, ocurre que cuando uno menos lo percibe ya se encuentra 

inmerso en sus maneras de ser y en sus modos de comportarse. Una vez dentro, 

nos queda asumirnos en una realidad rítmica que habrá de trascender del estado 

mercenario al sentimiento filantrópico a través de la conversación, el intercambio 

de sonrisas y abrazos para ofrecer aliento y, en una digna y honesta complicidad, 

con la vida para caminarse codo a codo. 

En la amistad no hay cabida para la objetividad, ni para vivirla ni para escribir 

sobre ella. Esto responde a la compenetración tan característica de los 

sentimientos que envuelven a la amistad, mismos que impiden el mecanismo de 

una técnica tan eficaz para la ingeniería, no así para la afectividad de la cultura 

sentimental. Si resulta así de claro, entonces, ¿por qué tendría que abordarse su 

estudio de manera objetiva, si lo que se pretende escribir sobre ella es más 

apegado a un arte de vivir que a un conocimiento cuyo funcionamiento es 

rigurosamente sistemático? En efecto, a la comprensión de la realidad amistosa 

poco le significan las investigaciones empiristas, cuya aplicación de instrumentos 

para su posterior análisis, contabilidad y organización jerárquica de las respuestas 

emitidas por cierta población, sólo conllevará a redactar una lista de ingredientes 
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para elaborar una receta de cocina, que además no se tiene la mínima intención 

de cocinar.  

Escribir sobre la amistad, instalados en este tipo de estrechez de pensamiento es 

equiparable, por ejemplo, a pensar el sentido de nuestra existencia a partir de los 

actos realizados exclusivamente en beneficio de la producción, la eficiencia y el 

consumo desmedido y desenfrenado de mercancías. Dado que la mecanización y 

la idea de eficiencia no sólo permanecieron en el ámbito de la economía y la 

industria como útiles herramientas de desarrollo, sino que además permearon en 

la sociedad para convertirse en una estructura de pensamiento capaz de 

encapsular el tiempo y entenderlo como una mercancía; actividades como pasar el 

tiempo con los amigos, leer un libro sentado en la banqueta, extraviarse con la 

mirada, beber un café al medio día por el gusto de hacerlo o enamorarse por 

enésima vez, se convirtieron en obstinaciones de la cultura del ocio que ahora 

forman parte de aquello que la incultura de la productividad llama “perder el 

tiempo”. Sin embargo, felizmente, en la resistencia cotidiana, uno trascurre tiempo 

con los amigos, lee un libro sentado a las afueras de una biblioteca, hecha a andar 

su mirada sin rumbo definido, bebe café –con o sin azúcar– y sigue 

enamorándose tantas veces como le sea posible; todo esto porque el ocio hace 

caminar a esta sociedad, por absurdo que parezca, mucho antes de creernos que 

la idea de productividad y eficiencia es lo único que nos hace avanzar. Y si es así 

es porque, entre otras cosas, este tipo de hábitos inútiles sólo tienen sentido para 

sí mismos, son auténticos para el nosotros colectivo y están palpitando en lo más 

profundo de la sociedad: su vida cotidiana. 

Lo cotidiano, invisible pero respirable, es el terreno en el cual la amistad 

encontrará su sentido con mayor amplitud de panorama, es el espacio en el que 

se desarrollarán libremente sus más diversas formas y, en consecuencia, el plano 

desde el cual se posiciona este trabajo escrito. Ahora bien, caminar en el espacio 

de la «epistemología ingenua» (2011, p. 47), forma en la que María de la Luz 

Javiedes Romero  nombra al espacio de la cotidianidad, implica asumirse en un 

horizonte de realidad desde el cual se enmarcará la comprensión del universo 
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cognoscible. No siendo el único horizonte posible, es preciso reconocer que dicho 

posicionamiento no implica afirmar que la única y correcta descripción de la 

realidad es la representada a partir de dicha postura. Sin embargo: 

«Enunciar (una) realidad construida exige aclarar a qué género de 

construcción se refiere» (Javiedes Romero, M., 2011, p. 64). 

Intentando dar respuesta a dicha interpelación, el origen y la postura de este 

escrito debe ser puntual, no con el determinismo de un punto final sino con la 

apertura de un punto de fuga al que inmediatamente le continúen una serie de 

líneas que entrecruzadamente diseñen un paisaje o quizá como una tercia de 

puntos consecutivos a la que suspensivamente le sigan más palabras…  

Narrar las formas de la amistad, de manera menos técnica y más literaria, nos 

llevará a la comprensión de su realidad a través de un lenguaje escrito. Su 

transcripción es necesaria para nuestros fines, no así para la existencia de la 

amistad: todo aquello que se escriba o se omita sobre su realidad, no es razón 

suficiente para encerrar su vivencia con base en ello. En cambio, si se comete el 

gravísimo error de reducir la amistad, por ejemplo, a las frivolidades del 14 de 

febrero o al optimismo comercial de los libros de “superación personal”, lo que se 

escriba al respecto resultará perfectamente equiparable con la idea, bastante 

neoliberal por cierto, de estancar el pensamiento de la libertad en una estatua de 

aproximadamente 93 metros de altura, situada en la Ciudad de Nueva York; toda 

vez que precisar y limitar un fenómeno o una situación de esta manera significa 

endurecerlo a tal punto que el único material posible para su comprensión sea tan 

rígido y pesado como el cobre, en el caso de la estatua de La Libertad, símbolo de 

amistad entre Francia y Estados Unidos de América. 

Valdrá hacer un verdadero esfuerzo con el propósito de transformar, en palabras 

de Pablo Fernández Christlieb, «relaciones simbólicas a partir de claves» (1994, p. 

267). Todo esto con el noble propósito de escribir sobre la amistad, enmarcándola 

en una serie rítmica de palabras, del mismo modo con el que se enfoca y se 

encuadra un pedazo de realidad en el momento justo del cierre del obturador de 
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una cámara fotográfica, esto es, sin olvidar que la imagen que se captura es un 

instante inmovilizado de una realidad que seguirá en movimiento, 

independientemente de nuestro accionar. Y es en este posible sinsentido, en lo 

que consiste el arte poético de la vida, tal y como menciona Ricardo Quirarte 

Martínez:  

«La poética de la vida radica en el acto social de narrar lo que 

irremediablemente se les escapa a las palabras, es decir, la vida misma» 

(Quirarte Martínez, R., 2011, p. 75).  

Porque por muy culto, científico o charlatán que sea el discurso con el que se 

enmarque una vivencia, deberá saberse que al hacerlo se es responsable de darle 

forma a una realidad que comienza a existir a partir de ser nombrada y que en 

tanto se le siga escribiendo, corrigiendo y reescribiendo, con un grado mínimo de 

sensatez, formará parte de aquello que no puede ser explicado con las palabras y 

que, sin embargo, se explica en ellas: con los sonidos de las palabras que se 

utilizan, con los espacios en blanco que se dejan entre líneas y con la amalgama 

lingüística y literaria que une a ambas. 

De modo tal que con el lenguaje se expresa aquello que no logramos entender y, 

simultáneamente, creemos alcanzar su comprensión a través del uso mismo del 

lenguaje dentro de una realidad que no es exclusivamente discursiva porque, 

aunque se exprese mediante su uso, es importante precisar y ser conscientes de 

los límites de este lenguaje, como bien lo plantea y reconoce Susanne Langer en 

su Estudio acerca del simbolismo de la razón, del rito y del arte: 

«Para nosotros –cuya inteligencia está ligada al lenguaje y cuyos logros son 

comodidades físicas, máquinas, medicinas, grandes ciudades o los medios 

para destruirlas–, la teoría del conocimiento significa teoría de la 

comunicación, generalización, comprobación, en resumen, crítica de la 

ciencia. Pero los límites del lenguaje no son los límites últimos de la 

experiencia, y las cosas inaccesibles para el lenguaje pueden tener sus 
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propias formas de concepción, es decir: sus propios recursos simbólicos» 

(Langer, S., 1941, p. 302 en Fernández Christlieb, P., 2001, p. 364). 

En este sentido, aventurarse a nombrar lo innombrable nos abre la posibilidad de 

hallar las palabras para enunciarlo. Lo incomunicable apelará a la intersubjetividad 

de la experiencia para poder transmitirse. La realidad está compuesta tanto por lo 

que es comprensible para el saber de la ciencia como por aquello que 

inevitablemente se escapa a las certezas de su entendimiento. 

En suma, la situación a la que uno se enfrenta al querer comprender las formas de 

la amistad a través de la vivencia y el discernimiento de su espíritu, implicará 

sumergirse en su lógica afectiva, en su temporalidad, en sus matices, en sus 

ritmos, en una serie de gestos, en sus conversaciones inmersas en el sonido y en 

el silencio, en sus personajes principales y secundarios, en su compenetración 

con la alteridad –lo que de ningún modo implica el desdibujamiento de las 

diferencias en el ejercicio amistoso–, en su oscilación entre lo político y lo 

filantrópico, en sus necesarios encuentros y desencuentros, así como en un 

amplio y complementado etcétera que permita ir pensando y repensando a la 

amistad desde la misma gnoseología de la psicología colectiva, desde la filosofía 

del pensamiento histórico, desde la estética de la situación social, desde la ética 

de la convivencia, desde la pedagogía de su enseñanza o simplemente a partir de 

un artificio literario como camino exploratorio. 

La clave, entonces, para realizar una descripción veraz de las formas de la 

amistad en la cultura, está en seguir el vaivén entre la pesantez de lo real y la 

ligereza de lo fantástico, a partir de la narración literaria. Resultará indispensable 

continuar dicho movimiento oscilante, de extremo a extremo, de punta a punta y 

de inicio a fin, es decir, zigzagueando y evitando a toda costa acomodarse en la 

realidad de una acartonada objetividad o, en contraposición, en la realidad de una 

cómoda y embriagante subjetividad. En este andar zigzagueante –o en espiral, si 

se prefiere– ha entrado parte de la psicología social, a saber, aquella que se ha 

preocupado por abordar una realidad de la que se sabe parte a través de la 
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construcción y deconstrucción de la misma, con el uso y desuso del lenguaje, en 

tanto que:  

«Efectivamente, la psicología social considera al lenguaje no sólo como el 

instrumento fundamental a partir del cual se construyen las ideas y los 

pensamientos que conforman la vida cotidiana y los significados colectivos, 

sino también la propia comprensión y reflexión de éstos, de ahí la 

importancia de la crítica y la deconstrucción» (Domingo Ibáñez, G., 2003, p. 

139). 

Lo que da la impresión de que este tipo de psicología, a la cual parece hacer 

referencia Gracia Domingo Ibáñez (2003), es generadora de un conocimiento 

integral, orgánicamente vivo y por lo tanto en constante transformación, en tanto 

que es un saber dialógico y crítico con la cultura que habita y decide nombrar a 

través del uso mismo del lenguaje. Psicología social que, por razones de devenir 

histórico de la ciencia y un poco por sana persistencia en este transitar, se ha 

ocupado más en mantener una cercanía afectiva con su realidad que preocupado 

por favorecer una lejanía instrumental a través de la manipulación y segmentación 

de su contexto.  

En este punto, será importante no confundir el significado que conlleva escribir las 

cosas por el sentido mismo de escribirlas y, en cambio, lo que puede significar 

escribir algo sin sentido alguno, dada su falta de pertenencia a una realidad 

simbólica. Aunque en ambos casos sean las palabras quienes fungen el papel de 

intermediarias en la comprensión de una realidad, el sentido en el discurso o la 

ausencia de él en sus palabras, marcaran la diferencia.  

Encontrar el modo de llegar a un conocimiento que vislumbre el sentido de la 

cultura más allá del lenguaje, significará ser partícipe de una psicología cuya 

comprensión envuelva a la sociedad en un todo orgánico con la intención de 

regresarle sentido a su quehacer y a su decir como forma de existencia cotidiana. 

Y si se habla de ser partícipe de ella es porque dicha psicología ya ha marcado un 

camino en el desarrollo del conocimiento –dentro de aquello que también ha sido 
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nombrado como ciencias comprensivas–, a saber, el andar de la psicología 

colectiva, cuyo motivo de existencia particular ha sido el estudio y la comprensión 

del espíritu o el alma de las formas de la cultura. La Psicología Colectiva –modo 

de conocimiento al cual ya se ha hecho referencia desde el inicio de este capítulo, 

no obstante su escasa mención con dicho término– es una psicología histórica y 

romántica, por definición y coherencia existencial. Histórica en tanto que se 

encarga de indagar sobre el surgimiento, el desarrollo y la transformación, incluida 

la desaparición y el génesis, de aquello que compone cierto sentido para la 

sociedad, es decir, para el pensamiento de la cultura. Y romántica por su 

pertenencia a la decimonónica concepción de una realidad como entidad orgánica, 

pensamiento que bien podría afirmarse surge, al menos en el universo de la 

ciencia, a partir del movimiento artístico del Romanticismo, impulsado a su vez por 

la contraposición de carácter ideológico a la aplicación práctica y funcional de la 

racionalidad científica de la Ilustración. De forma tal que: 

«La psicología colectiva es una psicología nostálgica porque acude a las 

formas en que la vida social se vuelve un acto compartido, un ejercicio 

afectivo, un transitar por las experiencias colectivas. Pero, ante todo, es una 

psicología de corte histórico, pendiente de las omisiones que la psicología 

social albergó, a partir de lo que ésta desdeñó, desde lo que en su trama 

original compartió» (Navalles Gómez, J., 2008, p. 109). 

Y es que, en efecto, como toda entidad viva, la psicología colectiva se ha ido 

desarrollando a partir de la construcción de un discurso propio, aunque no 

excluyente de otros saberes ni de otros contextos. En todo caso, lo que aquí se 

busca con la psicología colectiva es saber si la amistad hace referencia a una 

forma llena de sentido o a un vacío parecido a un abismo; aunque esta tarea se 

complica de manera considerable si se reconoce que, en una cultura líquida y 

cínica como la actual, uno puede rodearse de formas carentes de toda 

profundidad. De este modo, la tarea de la psicología colectiva, con su lenguaje 

gariboleado, lleno de sinónimos y elegancias propias de quien mucho ejerce los 

viejos oficios de la contemplación y la conversación, es dar cuenta de aquellas 
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formas sociales intraducibles a través de un lenguaje igualmente nebuloso, en 

donde quizá la lógica lingüística no intervenga demasiado pero sí el ritmo, la 

métrica y la profundidad de las palabras. No obstante, en una comunidad científica 

malacostumbrada a buscar y a encontrar resultados en los primeros intentos –no 

necesariamente los que buscaba, pero eso sí en el menor tiempo posible–, un 

lenguaje en espiral, atiborrado de adjetivos para describir una sola situación o con 

ejemplos en lugar de datos duros, resulta escasamente práctico para su desarrollo 

científico no así, por fortuna, para el caminar de la cultura; de modo que: 

«El proceso de construcción de la realidad psico-colectiva es el de las 

palabras que hacen cosas, de objetos que buscan nombres, de lenguaje e 

imágenes que se invocan, se requieren, se atraen, se llaman y se 

construyen mutuamente; de símbolos y significados, en suma, que se 

acercan, se tocan y se compenetran en un punto. Es por este proceso que 

la vida se puebla de objetos, de habitaciones, de creencias, de estados de 

ánimo, de ideas, de pensamientos, de sinrazones, de conflictos, de 

proyectos, en total, de vida» (Fernández Christlieb, 1994, p. 254). 

De lo que se trata, entonces, es de dejar de emplear el lenguaje como mera 

herramienta instrumental para la transacción de datos, información y tecnicismos, 

con la propuesta de dar paso a las formas líricas de comunicación, más fluidas y 

estéticamente con la capacidad de comprender-se en la realidad que describen. 

Tales formas pueden ser: los oxímoros, las metáforas, las remembranzas, las 

analogías, los relatos, las leyendas, los mitos, los cuentos, las redundancias 

literarias, alguna onomatopeya y, ¿por qué no?, una que otra insistencia poética, 

porque después de todo: 

«Parece ser que hacer literatura es quitarle pesos, lastres, anclas, 

remolques y demás términos navales a la psicología social a cambio de 

ponerle espesores, densidades, profundidades y demás términos marítimos 

a la vida. El lenguaje como lenguaje permite navegar sobre las palabras, 

pero el lenguaje como literatura permite hundirse en ellas» (Fernández 

Christlieb, P., 2007, p. 156). 
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Ahora bien, enmarcar una situación de esta forma –un paisaje en un lienzo, una 

lata de leche condensada en un museo, las formas de la amistad en una tesis de 

licenciatura– podría significar la realización de un encuadre necesario, en tanto 

que hacer esto también implica cambiar sutilmente los bordes que definen el 

contexto de tal situación y, con esto, hacer un tanto más explícita la invitación para 

aproximarse a ella en una forma distinta, es decir, prestando atención en detalles 

que quizá antes no se percibían con cierto detenimiento. Por ejemplo, la técnica 

del vorticismo en la escultura, invita al paciente observador a fijar su atención en 

un punto cualquiera de la escultura para así comenzar, casi instantáneamente, a 

envolverse dentro de la escultura con el simple acto de mirarla y dejarse llevar, en 

su contemplación, por el curso marcado en el borde mismo que estructura a la 

pieza artística.  

Esto, además de poesía, es una forma de conocimiento que aplicado a la 

comprensión de cualquier situación implica, necesariamente, dejarse envolver en 

el conocimiento mismo para dar cuenta de él desde su pertenencia. Así, 

pertenencia no es lo mismo que posesión. Mientras que la pertenencia incluye un 

involucramiento del todo en el todo, sin distancias impuestas que favorezcan el 

surgimiento de cualquier tipo de jerarquías o dogmatismos; la posesión implica la 

auto-apropiación de algo o de alguien a lo que nunca se perteneció y, no está de 

más mencionar, difícilmente se pertenecerá debido a su arrogante y ventajoso 

posicionamiento. Y aquí está, quizá, una de las claves para la construcción de una 

psicología sensata o, lo que resulta lo mismo, de una ciencia social 

auténticamente viva, toda vez que: 

«La ciencia es un lenguaje vivo, no solamente un lenguaje escrito; hacer 

ciencia es más allá de leer, y efectivamente, conforme vas metiéndote en 

una disciplina que te gusta, vas adquiriendo un lenguaje; pero no adquieres 

un lenguaje nada más leyendo ese lenguaje, también lo vives y entonces te 

metes al laboratorio, y parte de tu lenguaje es incluso el contexto del 

laboratorio, los instrumentos, los horarios, etc.» (Pérez Cota, F., 2015, p. 

294). 
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En suma, uno es lo que hace y cómo lo hace, en tanto que lo que se hace también 

es uno mismo. La razón de este gariboleo es más simple: forma y contenido son lo 

mismo. Así, la forma como unidad inseparable, como realidad que nos llega y nos 

envuelve de sopetón o como modo de vivir y de andar en el mundo, debe ser 

estudiada y comprendida desde su misma complejidad. Para lograrlo, lo primero 

será reconocer que las formas de los sentimientos en una sociedad se rigen bajo 

una lógica propia, cuyo orden, lenguaje, prioridades, modos de comportarse y 

transformarse dentro de la cultura a la que pertenecen son completamente 

diferentes a la lógica de las palabras como serie de caracteres numéricos. Dicha 

lógica, a saber, recibe un nombre acorde a su sintonía con el mundo, como bien lo 

expone Pablo Fernández Christlieb, en su libro La afectividad colectiva (2000): 

«La afectividad sólo tiene forma; no tiene causas, componentes, 

transacciones o diferencias, porque toda forma es integral como el magma; 

cada sentimiento que adviene ocupa en bloque el todo de la realidad. Por 

ésta, su mera constitución, la afectividad no puede seguir la lógica de la 

racionalidad, y a cambio, tiene su propia lógica, pero ésta no puede 

llamarse así porque tal término viene de logos: “palabra”, “racionalidad”, 

“lingüística”, y la afectividad no tiene palabras, sino que tiene que llamarse 

con un término que venga de “sensación” o “afecto”, así que se llama 

“estética”. La lógica de la afectividad se llama “estética”» (Fernández 

Christlieb, P., 2000, p. 81). 

Dicho de otro modo, lo que puede nombrarse como la estética de la amistad no 

habrá de entrar velozmente por los ojos, pues a decir verdad uno no se fija en la 

estructura de los dientes para saber si la sonrisa de quien se tiene enfrente es 

sincera o no, ni en la longitud precisa de los brazos para sentir el alivio de recibir la 

compañía de un abrazo. La estética de la amistad será, en cambio, acompasada 

en reciprocidad a lo sutil de su realidad, tanto que no se sabrá bien en qué 

momento se entró en ella, y aquí está de nuevo el asombro de su aparición y la 

prueba, irrefutable quizá, de su existencia.  
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Ahora bien, si se habla de entrar en las formas de la amistad, es porque en la 

amistad hay profundidad y para llegar a ella se necesita, cuanto menos, algo de 

tiempo, insistencia, mucho ocio y, en nuestro caso particular, más palabras en el 

andar de su conocimiento.  

 

AL ANDAR, ANDAR: EL ENSAYO COMO MÉTODO 

 

Toda tesis inicia con la búsqueda de respuestas. Aquí no es la excepción, sin 

embargo, las certezas poco nos servirán si en ellas no se encuentra la posibilidad 

de generar mayores cuestionamientos. Las preguntas nos sirven para caminar, 

nos cuentan las y los compas zapatistas en La historia de las preguntas (1994), 

porque es en la cadencia de las preguntas donde está la clave del diálogo que 

construye senderos y la fuerza de los pasos que habrán de recorrerlos. 

Así, nos encontramos en el camino rumbo al estudio de la amistad. Hasta el 

momento sabemos que narrar las formas de la amistad significará escribir desde 

la amistad misma, es decir instalados en el conocimiento sensible de su situación. 

Pero, ¿de qué modo? La propuesta es hacerlo mediante un camino exploratorio, el 

cual necesariamente tendrá que recorrerse una y otra vez en la constante 

búsqueda de las palabras que hagan reverberar su sentido en la esencia vital de 

la sociedad, a la cual la amistad pertenece. Esto es, mediante el arte de conjurar 

una serie de palabras que se cuestionen más con su presencia que lo que puedan 

responderse con ella. Nos referimos a una forma de generar conocimiento a través 

del camino de la pregunta, un saber impulsado por el espíritu crítico y originado en 

la intuición. Al respecto, nos valdría citar este diálogo entre Mariana Bernárdez y 

Ramón Xirau (2003): 

«MB: ¿Hay un nexo entre el ensayo y el método?, porque en un sentido 

estricto, el ensayo no es un método. RX: Sí, pero depende de cómo 

entiendas la palabra método, desde un principio significa una cosa muy 
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sencilla: camino, igual que tao en chino, significa “el camino”, lo cual implica 

una proximidad entre ambos vocablos.» (Bernárdez, M., 2010, p. 35).  

Sea el ensayo, nuestro método. Toda vez que en origen la palabra método 

significa camino, el ensayo como método es una expresión narrativa cuya 

posibilidad de exploración es inagotable. Se trata, pues, de tantear y conocer al 

mismo paso, de aventurarse en un recorrido en el que simultáneamente se es 

caminante y guía. Ciertamente, en el camino del ensayo no se anda sólo. El 

ensayo es una construcción dialógica entre escritor (guía) y lector (compañero de 

viaje), y para dialogar es preciso callar, escuchar e impedir el paso a la imposición 

de la palabra personal. Dialogar es reconocer la presencia de la diferencia en el 

pensamiento y el ensayo nos ofrece la posibilidad de vincularnos en su alteridad. 

El ensayo como método de conocimiento obedecerá a una necesidad de 

comunicación entre la realidad y el ensayista, así como entre el escritor del ensayo 

y su lector. Mariana Bernárdez, al respecto de esta tensión dialógica presente en 

la obra del también poeta y filósofo Ramón Xirau, nos escribe: 

«Bajo tal perspectiva, el ensayo en Xirau es (…) el escenario donde la 

tensión entre razón y corazón se apacigua ante la divagación, en el 

descubrir-describir-escribir Xirau reproduce ese momento especialísimo del 

diálogo del alma consigo misma y que es motivo de ensanchar lo que se ve 

y lo que se comprende, diálogo bipolar cuyo tender es siempre llamada al 

otro y trato entre el que se escribe y el que lee» (Bernárdez, M., 2010, 

p.22). 

Así, el ensayo es un espacio de intimidad compartido, cuya característica principal 

es la apelación abierta a la experiencia personal como punto de partida y de 

retorno. En su transitar, la pretensión aséptica a la subjetividad queda fuera pues 

quien escribe asume la responsabilidad ante lo escrito. El ensayo, como forma de 

pensamiento, marca un posicionamiento ante la vida y el escritor asume que en el 

lenguaje utilizado no hay lugar para la inocencia. Escribir es reconocerse en el 

devenir del lenguaje; y en el ensayo, cuando el silencio comienza a balbucear y 

las palabras toman su forma prístina para comenzar a hilarse con más palabras, 



35 
 

quien escribe responde a una tradición de pensamiento que buscará, ante todo, 

problematizar y proponer un rumbo que recupere la dignidad de las palabras frente 

a la posible deshumanización del lenguaje.   

Como puede entenderse hasta ahora, el diálogo propuesto en el ensayo como 

forma de conocimiento no es una charla cualquiera. Habremos de precisar que la 

comunicación a través del ensayo tiene una forma bien estructurada en la 

argumentación, aunque resulte escurridiza frente a los dogmatismos de ciertos 

estilos de escritura científica.  

El ensayo es, además, un género literario y su pertenencia a la literatura nos será 

favorable para evitar, quizá, los rigores de la razón, permitiéndonos ahondar más 

en el sentido de las palabras, toda vez que, al hacerlo, nos significará también 

profundizar en la vida. Así lo expone Ramón Xirau en su libro Octavio Paz: el 

sentido de la palabra (1970): 

«Se trata del sentido de la vida. Para entender este sentido hay que 

entender su significado. La vida misma nos remite a las palabras y las 

palabras dan el significado y el sentido de la vida. Vivir es estar en las 

palabras, en los signos, en las significaciones: realidad y ausencia de 

realidad; mejor: realidad más allá de lo que solemos llamar real o ausente» 

(Xirau, R. en Bernárdez, M., 2010, p. 57). 

De esta forma, es en el sentido de la amistad donde se encontrará, además de la 

direccionalidad de su narrativa, su impulso creador frente a toda eventualidad de 

la vida. Así, el morar las palabras en la compañía de su presencia hará posible la 

tarea de unificar su razón y la vida emotiva de su existencia. Desde esta unidad 

discursiva, la amistad se engarzará con la vocación del ensayo como forma de 

pensamiento, asumiendo su estancia y posicionamiento en la vida. ¿Acaso se 

escribe de la amistad y sus formas, a través del ensayo, para devolver la narrativa 

propuesta al flujo de su andar?  

El ensayo revela en su decir la sospecha de un mundo repleto de certezas, inmóvil 

y anquilosado. La sospecha de un modo distinto de accionar en la vida, favorecerá 
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la salida del letargo. El ensayo como método, ocasionará un constante conflicto y 

poco se afanará en resolverlo. Asumirá, en cambio, que la incomodidad generada 

por la audacia en sus palabras originará una grieta en la realidad apaciguada y 

con esta ruptura buscará ganar profundidad. Sea una verdad dicha: sólo a través 

de lo dolorosamente abierto es que uno puede llegar a la profundidad de la vida. A 

través de la fractura, el ensayo enfocará la atención del lector sobre un conflicto, 

que al escritor le parecerá oportuno desenmarañar. A partir de entonces, la 

provocación será un estilo constante en el decir del ensayo cuyo discurso gozará 

de emplear recursos poco usuales, tales como la ironía, el sarcasmo e incluso el 

equívoco. Puesto que el ensayo no sólo acepta el error sino además lo asume 

como parte integradora de sí, en su discurrir no se nos abrumará con una 

solemnidad exagerada y sosa, tan característica de creerse poseedor de la verdad 

absoluta. Al respecto, Ricardo Forster, en su brillante ensayo La artesanía de la 

sospecha: el ensayo en las ciencias sociales, nos dice: 

«El ensayo como género moderno, ha llevado, desde el inicio, la marca de 

la interrogación crítica, ha hecho suya la inquietud y la sospecha intentando 

colocar su indagación por fuera de los cánones establecidos y más allá de 

las gramáticas al uso. Entre la sospecha y la crítica, el ensayo abrió el juego 

de una modernidad ya no deudora de una única y excluyente visión del 

mundo, sino que se convirtió en la expresión de una escritura desfondada, 

abierta, multívoca y celosa amiga de la metáfora y compañera, en sus 

mejores momentos, de la intensidad poética» (Forster, R., 2004, p. 32). 

Todo esto porque una propiedad más del ensayo es su condición fronteriza. Es 

decir, si bien el ensayo cuenta con una estructura definida y con características 

muy particulares, sin las cuales dejaría de serlo, tiene también la congruente 

posibilidad de establecer un diálogo con otros géneros de la escritura. Dado que 

sus límites han de ser permeables, la prosa del ensayo podrá alimentarse con 

algunos datos periodísticos, con la narrativa fantástica de la novela, con la 

capacidad creadora y evocativa de la poesía, con la estructura lógica de los 

números o con la determinación y la claridad del aforismo; siempre encaminado a 
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la superación estética de la escritura ensayística y, con ello, a la conformación 

artística del mundo que se describe a partir de repensar su relación con lo que le 

rodea porque, en efecto, el ensayo se convierte en nuestra versión-visión del 

mundo que habitamos. 

Habitar lo que escribimos en la contradicción irresoluble del ensayo, es una 

metáfora que nos recuerda el pensamiento presocrático de la armonía-

desarmónica de las cosas. El mantener latente dicha tensión, puede significar la 

apuesta por un dinamismo que potencialice la creatividad y la imaginación del 

pensamiento. Ambos elementos nos resultan verdaderamente indispensables en 

la escritura del ensayo, con la finalidad de avivar el lenguaje que configura su 

pensamiento, evitando que éste sea completamente estéril y con ello nuestra 

realidad se reduzca a una pobre transacción de información.  

Ante todo, el ensayo como camino de conocimiento de una realidad buscará ganar 

profundidad, dado que la profundidad es el lugar donde las palabras trascenderán 

a la vida. Así lo explica Chantal Maillard en su libro La creación por la metáfora. 

Introducción a la razón-poética (1992), siguiendo el pensamiento de la también 

poeta y filósofa española María Zambrano: 

«La profundidad es un espacio de creación, el lugar donde el ser ha de 

fraguar su unidad perdida recuperándola mediante una acción híbrida de 

asombro y de extrañeza, de contemplación y de palabra, de quietud y de 

tensión, de razón y de poesía. (…) Lo profundo, pues, es el lugar donde el 

juego de las apariencias obliga al hombre a realizar su acto de ser, 

transformando los acontecimientos en experiencias para luego ser 

devueltos, ya palabra, a la superficie. Y esto tiene lugar mediante esa doble 

actitud del poeta y del filósofo, a medio camino entre la verdad (unidad) 

hallada sin previa pregunta del primero y la verdad (unidad) buscada del 

segundo» (Maillard, Ch., 1992, p. 34). 

Alojarse en la profundidad de las palabras, puede significar entrar en un proceso 

de humanización. La posibilidad de unificar el sentido de nuestro rumbo, más allá 
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de las indispensables contradicciones, nos devolverá la pertenencia extraviada en 

la vorágine de nuestro tiempo. En este sentido, hallar morada en la hondura del 

lenguaje es recurrencia en el camino para comprender el mundo en cada respirar. 

Es en esta comprensión del espacio que habitamos y que a su vez nos habita, que 

logramos vincularnos con cada palabra-signo,  

        palabra-grieta,  

           palabra-aliento, reconociéndonos inmersos en la 

reverberación de lo enunciado. Así, la responsabilidad frente a la crisis del 

lenguaje, que devela una crisis de humanidad, reafirma el compromiso del 

discurso para con la vida, conservando su misterio en la profundidad del corazón 

y, simultáneamente, dando testimonio del tiempo vivido en la nervadura de lo que 

somos. Se trata de una forma de conocer el mundo que, como en el caso de la 

poesía, es sabiduría reincorporada a nuestro respirar. 

Así, las palabras, aunque se las lleve el viento, son en muchos casos nuestra 

mejor forma de acción para establecer un espacio de encuentro, de 

correspondencia con la significación de la vida en compañía, pues ¿acaso no es la 

comunicación una forma de comunión con los más? El asunto es que el mundo 

humano, nos dice Luis Villoro, «llega hasta donde alcanza el lenguaje» (2016, p. 

50). En este sentido, la objetividad es responsable de distanciarnos en este modo 

de vinculación. Escribir de la amistad a través del ensayo, ofrece la posibilidad de 

sabernos con la capacidad de experimentar la realidad amistosa con todos sus 

matices y, además, incidir en la configuración de sus formas. 

Divagar, como hasta ahora, es propio del arte del ensayo. El tema en el ensayo, a 

veces, es sólo un pretexto para incitar al pensamiento a caminar. Tantos serán los 

estilos de un ensayo como personas se aventuren en su escritura, sin embargo, 

nos recuerda Eduardo Nicol en un Ensayo sobre el ensayo, «el género limita 

formalmente el contenido de la expresión. También condiciona el estilo» (1998, p. 

219). En efecto, su conocimiento ha de caracterizarse por prescindir de las 

definiciones dictatoriales o de panteón. Si bien, no puede negarse cierta actitud de 

mando o dirección en el ensayista, la armonía en el ensayo evitará que su 



39 
 

autoridad cabe su andanza en el sermón moralista. La función de un escritor de 

ensayo, lo hemos dicho antes, es ser guía en el camino que muestra a través de 

sus reflexiones; su creatividad radicará en la capacidad de elegir una articulación 

adecuada de palabras que den cauce al pensamiento compartido. 

Ciertamente un buen ensayista, también deberá tomarse con seriedad la 

dimensión lúdica de su escrito. El juego, en el ensayo, reflejará en la flexibilidad y 

el dinamismo los alcances y la profundidad de su conocimiento. A propósito de lo 

anterior, Julio Cortázar –enormísimo cronopio– en su libro póstumo Clases de 

literatura (2013), nos recuerda la importancia del juego en el arte creativo de todo 

escritor: 

«Para empezar, un escritor juega con las palabras pero juega en serio; 

juega en la medida en que tiene a su disposición las posibilidades 

interminables e infinitas de un idioma y le es dado estructurar, elegir, 

seleccionar, rechazar y finalmente combinar elementos idiomáticos para 

que lo que quiere expresar y está buscando comunicar se dé de la manera 

que le parezca más precisa, más fecunda, con una mayor proyección en la 

mente del lector» (Cortázar, J., 2013, p. 182). 

Tan en serio habrá de tomarse las palabras quien decida emprenderse en la 

escritura de un ensayo, que las citas textuales, como las que acabamos de leer, 

formarán parte de un juego dialéctico, más allá de prestarse como referentes que 

den sustento al pensamiento argumentativo del texto ensayístico. En 

consecuencia, lo mismo podremos dialogar con un tratado filosófico que con un 

refrán popular, toda vez que, como sugiere el poeta alejandrino Constantino 

Cavafis, la sabiduría está en comprender la ventura del camino:  

Cuando emprendas el viaje hacia Itaca, 

ruega que tu camino sea largo 

y rico en venturas y descubrimientos. 

No temas a lestrigones, a cíclopes o al fiero  

        Poseidón;  
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   si de ti no provienen,  

   si tu alma no los imagina. 

   Ruega que tu camino sea largo, 

   que sean muchas las mañanas de verano 

   cuando, con placer, llegues a puertos 

   que descubras por primera vez. 

   Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas: 

   madreperla, coral, ámbar, ébano 

   y voluptuosos perfumes de todas clases. 

   Compra todos los aromas sensuales que puedas; 

   ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios. 

   Siempre ten a Itaca en tu mente; 

   llegar allí es tu meta; pero no apresures el viaje 

   no esperes la riqueza de Itaca. 

   Itaca te ha dado un bello viaje. 

   Sin ella nunca lo hubieras emprendido; 

   pero no tiene más que ofrecerte, 

   y si la encuentras pobre, Itaca no te defraudó. 

   Con la sabiduría ganada, con tanta experiencia, 

   habrás comprendido lo que las itacas significan.  

(Cavafis, C., 2008, p. 12) 

En suma, si en su navegar las palabras nos ofrecen la valiosa posibilidad de ser 

refugio en la tormenta, ¿de qué manera puede ser el ensayo un espacio que 

brinde hospedaje al pensamiento? En la creación puede estar la clave, entendida 

como un proceso de hacerse a sí mismo ante uno mismo, es decir, la posibilidad 

de agregar vida a la vida misma. Instalados en lo que puede significar su abrazo, 

habremos de recuperar algo más que el habla: la posibilidad de pertenecer a las 

palabras, por ejemplo, a la palabra AMISTAD.  
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La amistad es, sin más, compañía asombraluz 
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III 

FORMAS DE LA AMISTAD 

 
migas de respeto 
silencios de confianza 
y gracias por que existen 

 
Mario Benedetti 

 

¿A dónde dirigimos nuestros pasos cuando los tiempos se tornan oscuros?  

¿A dónde ir cuando todas las luces se apagan? 

Frente a la avalancha de angustias y desaires de algunos días, bien nos valdría 

saber de un lugar seguro, un refugio donde los ánimos renueven su aliento y 

esperanza. Cuando es preciso ir más allá de la calamidad, la amistad parece ser 

un buen destino. Al tiempo de muchos naufragios comprendí que la amistad es un 

puerto seguro donde arribar; también es un barco, cuya modesta tripulación saldrá 

avante frente a la tempestad de la marea. Bálsamo a la herida y alegría en el vivir, 

la amistad aguarda en la profundidad de la mirada, en la renovación de la sonrisa, 

en la apertura del abrazo que conforta y en la sorpresa de cada encuentro.  

La amistad es un estado, es decir, un estar que hace presencia y deja huella, cuya 

hondura es camino y guía a la vez. Procurar y encarnar su nombre es saberse 

acompañado en la intimidad del tiempo. El suyo, es un tiempo memorioso. Tiempo 

abierto a lo vivido, donde todo presente significa estar y cuya presencia es 

promesa de pertenecer a una morada. Este es el tiempo sin tiempo de la amistad; 

un tiempo suspendido donde confluyen simultáneamente pasado-presente-futuro, 

similar al tiempo interior en el pensamiento de San Agustín o al tiempo continuo de 

Henri Bergson, pero aún más al tiempo vivido propuesto por Ramón Xirau: un 

tiempo que es estancia compartida, porque la promesa que inaugura la posibilidad 

de un futuro esperanzador para la amistad sólo es real en la convivencia con el 

otro, en el compartir y vivir en complicidad.  
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En la amistad, se procura el bienestar. Habitar su estancia es posible y su 

generosa hospitalidad nos advierte no sólo la responsabilidad de su cuidado en la 

profundidad de los gestos que la conforman, sino además la renovación constante 

de un compromiso con el plural de su ejercicio en favor del espíritu de la sociedad. 

Esto, porque en la amistad habrán de encontrarse las condiciones propias de una 

tierra fértil, donde sembrar y cosechar la nobleza del ser sea una realidad. ¿Es 

acaso la amistad, la última embarcación que mantiene a flote nuestra humanidad? 

Un barco frágil de papel 

Parece a veces la amistad 

Pero jamás puede con él 

La más violenta tempestad 

Porque ese barco de papel 

Tiene aferrado a su timón 

Por capitán y timonel: 

Un corazón 

    Alberto Cortez 

Sólo en el estar con el otro, es posible la comprensión metafórica de un navegar al 

ritmo de dos o más corazones, que sincronizan su cadencia a un mismo palpitar. 

Pero la amistad no representa ninguna salvación milagrosa. No sentenciemos su 

destino a una fatalidad. El único sentido de la amistad es su presencia misma. Sin 

embargo, ahí radica su poder creativo y transformador: al estar presente en el 

andar de la sociedad, sus formas representan una luz en el sendero hacia el más 

noble existir de lo humano; una luz procedente de un faro que nos anuncia la 

llegada a tierra firme y con ello el fin de la tormenta en mar abierto. Sin embargo, 

antes de ser un refugio para el alma, la amistad deberá enfrentar un sin fin de 

adversidades para que el simple deseo amistoso trascienda a la construcción de 

un espacio habitable: un refugio, quizá, como morada de la humanidad.  

En todo caso, parafraseando al poeta Joan Margarit, la amistad es un lugar. Un 

espacio donde perdura la hondura de la vida en compañía, pero ¿cuáles son los 

límites indispensables para estructurar su esencia y hallar sus coordenadas en el 
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mapa de la vida?, límites sin los cuales sería imposible escribir de la amistad y 

distinguir su arquitectura a la del conducir del compañerismo o a las expresiones 

románticas del enamoramiento. Conocer las fronteras de la relación amistosa nos 

permite discernir entre aquello que le pertenece y la hace crecer, de lo que resulta 

ajeno a sus formas y pervierte su andar. Escribir sobre sus límites, aumenta su 

sentido y amplifica su presencia, evitando su idealización o banalización. La 

amistad existe en sí misma por un motivo. Bordeemos sus límites.   

 

1. La ruptura 

There is a crack in everything 

That's how the light gets in 

Leonard Cohen 

Ubicadas en el acontecer del tiempo y el espacio, las amistades no son eternas. El 

final de una amistad será el primer límite a enfrentar. Su abrupta o paulatina 

culminación representa un desfase en el ritmo de la vida, muchas veces 

insuperable. Sea por muerte, traición al sentimiento o abandono, las amistades 

terminan; no así la amistad.  

La muerte de un amigo representa un dolor anímico desbordante; su estar se 

transforma en ausencia irremplazable, en pérdida irreparable. No existe discurso 

alguno que mengüe el sentimiento de desolación y dé alivio al alma que se ha 

fracturado. Cuando un amigo se va, canta Alberto Cortez: 

se queda un árbol caído 

que ya no vuelve a brotar 

porque el viento lo ha vencido 

Cuando un amigo se va 

queda un espacio vacío  

que no lo puede llenar  

la llegada de otro amigo. 
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Ante tal desamparo no existe el consuelo, salvo el recuerdo de un tiempo que es 

porque permanece en la memoria. La amistad entre sus actores se ha encontrado 

con un desenlace natural e inevitable, pero aquello que vuelve su camino por el 

corazón de la memoria ha de significar una promesa de vida. Recordar es vivir, 

nos dice la sabiduría popular, y es cierto, en tanto que recordar también significa 

regresar nuestros pasos por los caminos del propio corazón. En el arte de 

recordar, cada quien es responsable de su memoria y, en este sentido, la ruptura 

no significa el declive de la unidad: la amistad trasciende y es promesa de futuro. 

Ante la muerte de un amigo, el recuerdo de su compañía es promesa que nos 

ancla a la vida. La amistad, ahora, ha de habitar en el recuerdo, que le otorga la 

luz de la esperanza de un mañana.  

En contraposición, la crueldad que conlleva a la traición del sentimiento de lealtad, 

hace cimbrar la estructura de la amistad y el quiebre puede significar lo 

irreconciliable. No existe nada más alejado de la amistad, que la intención de 

causar daño por el placer mismo de hacerlo. Inmersos en el asombro, el engaño 

rompe la confianza y la crueldad fractura toda posibilidad de retomar el camino 

antes compartido. Recordemos tan sólo un poco la historia de Juana de Arco, 

acusada de herejía por la Iglesia, a quien su devoción y lealtad por Francia le fue 

desalmadamente traicionada. A pesar del desamparo, hasta el final de sus días, 

Juana de Arco sostuvo con dignidad la fidelidad a su dios, a su rey y a quienes la 

acompañaron en la batalla que le fue encomendada. Al respecto de la muerte por 

traición de la doncella, Patricia Corres Ayala escribe: 

«Ella pidió morir viendo una cruz, que estuviera enfrente de la hoguera a la 

que se encontraba atada. Una cruz como la que cargó durante los últimos 

dos años de su vida, proporcionándole tanto dolor como placer (…). El dolor 

de no ser comprendida, el dolor de la desconfianza (…). Finalmente, el 

dolor de la traición. Por otra parte, el pacer de recibir una misión tan 

especial y de tener fe en ella misma. El placer de su lucidez, del apoyo que 

recibió y la confianza que depositaron en ella tantas personas valientes que 

creyeron en su proyecto» (Corres Ayala, P., 2014, pp. 54-55).  
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Juana de Arco es ejemplo de tenacidad ante la adversidad del camino; así como 

de entrega y fidelidad absoluta a un ideal. Sin embargo, no existe defensa alguna 

para la traición. Sucede que nunca se está más cerca de ella como en la intimidad 

de la confianza. En una novela, Sándor Márai expone con severidad El último 

encuentro (2013) entre dos amigos, preludio de un adiós definitivo. Una pactada 

conversación, después de muchos años en lejanía, pondrá en cuestión la 

existencia de lealtad en su amistad. Aunque bien se puede pensar a la traición 

como un fraude a las expectativas depositadas en el otro, también resulta 

paradójico que entre más expuestos nos encontremos en la presencia de una 

persona, el peligro de resultar heridos aumenta su latencia. A su vez, sólo en un 

acto de entrega ocurre en plenitud la confianza y su arropo.  

¿No es acaso la amistad, la voluntad de tener por certeza la confianza en alguien 

y hacer de la fragilidad la posibilidad del encuentro? La confianza es, entonces, 

cimiento para la fortaleza en la amistad. En ella florece la complicidad y el 

reconocimiento de un espacio completamente habitable. Responder a esta 

entrega con rectitud o felonía será una decisión crucial para la permanencia o 

ruptura de la amistad, en lo particular y como acto social.  

En medio a estas dos catástrofes, el abandono y el peso de una gran distancia 

han de motivar la crónica anunciada en el derrumbe de una amistad. Al respecto, 

en una entrevista, el escritor argentino Jorge Luis Borges (1980) afirma que «la 

amistad no necesita de frecuencia», en referencia con el amor romántico. Es 

cierto, en medida de la comparación y con respecto a la temporalidad de cada 

relación afectiva. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que de prolongarse el 

descuido y la ausencia, llegará ineludiblemente la ruptura de la amistad. De menor 

intensidad, quizá, el sentimiento de desamparo será acompañado por la 

resignación de perder una amistad y por la responsabilidad asumida de no hacer 

algo al respecto que evite la ruptura. 

En todo caso, una amistad rota bifurca el camino: 1) frente a la muerte, la amistad 

ha de continuar en la memoria como un recuerdo de vida que honre su nombre 

con respeto y añoranza; 2) al elegir terminar una amistad en vida, habrá de 
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reconocerse la afinidad y el amor alguna vez presente en la ahora extinta amistad 

y así evitar la caída en el fango del rencor o la ingratitud. Por ambos senderos, la 

dignidad en la amistad ha de permanecer inmune. Atentar contra ella implica 

negar el inevitable paso del tiempo y sus consecuencias naturales, así como 

desconocer las posibles faltas o desencuentros anímicos en la convivencia 

cotidiana y que también forman parte de lo humano. La fidelidad en el camino de 

la amistad, se encuentra también al final de su recorrido. Sólo así, la amistad 

perdurará. Su ruptura representará un punto crucial para recrearse en ella misma. 

Como el ave mítica, la amistad ha de renacer de entre sus cenizas.   

 

2. La conversación 

La amistad es ese diálogo 
en la palabra y en el silencio 

Patricia Corres Ayala 

Por sincronía del corazón, el ritmo de la amistad habita en la conversación. No es 

tan simple. El buen conversador ha de ser un buen amigo. Priorizar la escucha por 

encima del deseo de ser escuchado; atender el acontecer del silencio, antes del 

sonido de las palabras, hará que la amistad se sostenga en ella misma. Pero es 

en su verticalidad donde surge la necesidad de anunciarse en el mundo. La 

amistad se guarda en el silencio, sí, pero al mismo tiempo su presencia ha de 

exigir su manifestación a través de las palabras. Dialogar para pronunciarse en 

compañía. Hilar palabras para entretejer su sentido. Conversar para ofrecer 

arquitectura a lo compartido y en la conversación dar morada al reconocimiento de 

los amigos.  

Si la palabra es formadora del cosmos que enuncia, ¿qué lenguaje ha de conjurar 

la amistad? Uno originado en el silencio de la escucha y destinado a 

corporeizarse, es decir, un lenguaje que este compuesto de palabras y gestos 

cuya sonoridad y silencios permitan el habitar de una forma. Sea dicho: existe una 

verdad que sólo se alcanza a través del silencio. Escuchar es un silencio fértil para 
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la construcción de la palabra en la amistad. Lo nombrado se materializa, y a través 

de su escucha es compartido, jamás impuesto. 

En Una filosofía del silencio: una filosofía de la India (2016), Luis Villoro expone 

algunos contrapuntos entre la filosofía de la Antigua Grecia y la filosofía hindú. 

Desde Aristóteles, principalmente en la parte occidental del mundo, se ha 

privilegiado a la visión por encima de cualquier otro sentido. Sólo aquello que 

alcanza la vista humana mantiene el estatus de real, favoreciendo la saturación 

visual y atrofiando la capacidad perceptual de los otros sentidos. No obstante que 

la primera enseñanza de la escuela pitagórica consistiera en aprender a escuchar, 

con el tiempo hemos olvidado su sabiduría y extraviamos su práctica, para dar 

paso a los soliloquios y a la verborrea contemporánea. Por su cuenta, la tradición 

de la India apela a la cosmovisión del vacío. Difícil de comprender, la existencia no 

se reduce a lo visible. Lo que es, más allá del ojo humano, se conoce a través de 

un método contemplativo: atender al silencio, que es origen y retorno de todo 

saber en el mundo. Un silencio que devela con asombro la presencia de aquello 

que no puede ser nombrado con el lenguaje y, sin embargo, existe.  

Es en el lenguaje fundado en el silencio, donde encontramos la esencia de la 

amistad y el compás de su movimiento. La consonancia del silencio en la amistad, 

es decir, la complicidad envuelta en el silencio a la ausencia de las palabras, da 

lugar a la quietud como una acción de la voluntad: atender, previo a la demanda 

de ser atendido. Prestarse a la contemplación, liga lo acontecido con el propio 

sentir y pensar. En el escuchar aguarda la posibilidad de reincorporarse a la 

continuidad de un universo fragmentado y entrelazar el propio ser con la otredad, 

vivir la alteridad en comunión, experimentar la presencia mutua y dar origen a una 

comunidad fundada en la coexistencia del silencio y su palabra. 

En este mismo sentido, para Luis Villoro, el pronombre que ha de enunciar una 

relación de simpatía y amor es la segunda persona del singular. En comunión con 

el yo, a través del diálogo, el tú es cómplice en la conformación de una comunidad 

que escapa a todo juicio, toda vez que en la amistad no se reduce la alteridad a lo 

propio. Por el contrario, es mediante la conversación y la escucha atenta que se 
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percibe la pluralidad irreductible del amigo. El tú, es lo próximo a mi existencia 

pero de ningún modo es sujeto a lo propio. El reconocimiento en la amistad es 

fundamental para la existencia de la pluralidad y, por lo tanto, de la conversación. 

Reconocer al amigo procura la franqueza y evita la idealización. Además, en el 

reconocimiento está la puerta a la justicia y a la equidad de una sana relación.   

En comunión, consonancia o complicidad, la conversación requiere la convivencia 

con lo diverso para no convertirse en un soliloquio. Entre la escucha y el decir, la 

compañía de la amistad oscilará en el sentido de las palabras y la significación del 

silencio. En su pendular, hallará su cadencia como un gesto de reconocimiento, 

como una forma del lenguaje en la cercanía de la presencia. Después de todo, la 

escucha es lo que nos permite tener algo que decir: 

«¿No será tiempo, ahora, de recuperar la escucha? La inspiración forma 

parte de la respiración. Nuestra respiración. Nuestro ritmo. Pero también el 

de aquellos que tenemos a nuestro lado. El ritmo de los otros, el de las 

cosas-siendo. El de una pared, por ejemplo, el de una piedra… Entre todos, 

sucedemos» (Maillard, Ch., 2014, p. 40). 

En este acontecer dialógico, la honestidad es un elemento crucial para el cuidado 

del saber mutuo en la amistad. La sinceridad, de acuerdo a Schopenhauer, debe 

probarse en la necesidad y la urgencia, sin embargo no siempre se libra con éxito 

dicha prueba. Amarga medicina para el (auto)conocimiento, la honestidad en la 

amistad no debe mezclarse con la crueldad. La sinceridad requiere de empatía en 

el decir. La cercanía y la intimidad compartida en la relación amistosa han de 

favorecer el buen ritmo y la precisión para saber si se requiere hablar o callar. 

Hablar para ser escuchado o callar para dar lugar al silencio y su matiz el secreto. 

De acuerdo a Georg Simmel, aún en la comunión espiritual de la amistad ha de 

permanecer el no-saber como práctica reguladora entre lo propio y lo compartido. 

Respetar el misterio, permite que la intimidad amistosa no se desborde en la 

voracidad. El secreto evita el desgaste de la excesiva cercanía.  
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Existe, además, un lenguaje amistoso que se encuentra entrelazado a la 

conversación y que no requiere precisamente de palabras para ser expresado. Se 

trata de un lenguaje compuesto por aquellos gestos, que en su práctica cotidiana 

sostienen a la amistad y que develan la complicidad de sus habitantes. Gestos 

que condensan en sí mismos toda teoría o reflexión al respecto de su ideal 

virtuoso. En el estrechar de manos, por ejemplo, se resguarda el reconocimiento 

de la amistad. Desde la dualidad de la cosmovisión maya, se habla de un saludo 

como gesto de  respeto ante la presencia de quien merece pertenecer a la 

comunidad fundada en la amistad. Estrechar las manos de tal forma que nuestros 

dedos den forma a la espiral de un caracol, simboliza el In lak'ech, hala ken, que 

en su traducción más literal ha de significar «yo soy tú, como tú eres otro yo». 

Aunque existe una polémica al respecto de la autenticidad de su origen y el uso de 

este saludo en la comunidad maya contemporánea, algo es cierto: si existe un 

habla capaz de prescindir de las palabras, ha de ser el lenguaje de las manos. En 

ellas habitan los gestos que construyen el mundo que conocemos y son quienes 

dan soporte a todo aquello que buscamos preservar.  

Los gestos, son la forma más tangible de una relación amistosa y en consecuencia 

son los ingredientes principales para cocinarle a fuego lento. Hacer amistad como 

quien cocina un banquete, es embellecer la vida. Esto es, agregar un poco de 

belleza a la estética del vivir mediante la expresión viva de sus formas. Cocinadas 

a fuego lento, las formas de la amistad pueden nutrirnos tanto como una sopa y 

reconfortarnos lo mismo que una bebida caliente en días de invierno. Virtud a ello, 

la belleza en la comprensión de la vida no está sólo en degustar un buen platillo 

servido a la mesa, sino también al saber que éste es el resultado de un proceso 

paulatino de elaboración. Antes bien, participar en dicho proceso nos hará 

comprender que todo lleva su tiempo de cocción, que nuestro estado de ánimo 

influye en el transcurso de la vida y que en algún momento no habrá más que 

dejar al fuego hacer su trabajo. 

La metáfora del cocinar, nos permite hablar del movimiento creativo en los gestos 

de la amistad: a partir de la mezcla de ingredientes y una pisca de intuición, se 
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origina la materialización de la amistad, cuyo resultado es más que las 

instrucciones del recetario. A saber, en la cocina puede hablarse de sazón para 

nombrar aquello que habita entre los ingredientes y las manos del cocinero y que 

es determinante para el sabor de lo guisado. En la amistad, el profundo 

conocimiento entre sus integrantes y el mutuo respeto a su alteridad permitirán 

que su movimiento dance al ritmo de la reciprocidad y la conversación, sal y 

pimienta para su armonía. 

 

3. La política 

El punto de encuentro de las paralelas es el infinito 

Simone Weil 

La amistad no reclama identidad, va más allá: es formadora de un espacio en 

común, donde cada quien encuentra la realización de su propio deseo en la 

polifonía de la conversación y en la expresión compartida de sus múltiples gestos. 

Diálogo que favorece el ejercicio de la reciprocidad como mediadora en toda 

relación amistosa. Importa decir, entonces, que la amistad es un camino que 

conduce a una libertad compartida y que asumir su responsabilidad dará origen a 

su práctica política como reguladora de un espacio en común, pero ¿qué significa 

politizar a la amistad? 

A finales de la década de los sesentas, Carol Hanisch (1969) escribe un ensayo 

en defensa de quienes la señalaron por discutir problemas de índole personal en 

la esfera pública. Más allá de su clara repercusión en el movimiento feminista de 

su época, este antecedente histórico nos permite pensar lo personal de la amistad 

en su acontecer político, por tres razones principalmente: 1) nada que en su 

práctica tenga una repercusión en el espacio público puede eximirse de la política, 

ya que todo vínculo supone una relación de poder, más no necesariamente de 

dominación; 2) todo conocimiento tiene una afinidad directa con el poder, ignorar 

su relación representaría un grave error de ingenuidad; 3) en consecuencia, el 

discurso político ayuda a problematizar la realidad de la amistad y alienta su 
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espíritu crítico, rompiendo con aquellas prácticas que al darse por sentadas 

esconden tras de sí verdaderos peligros para la sana vivencia de la amistad.  

En este sentido, es primordial decir que la política de la amistad se funda en la 

generosidad. En el dar(se) al otro se encuentra, quizá, el misterio más grande de 

su existencia. La generosidad en reciprocidad desarticula toda lógica mezquina e 

impositiva, vicios de lo político. No hay ley o decreto que la haga funcionar. Su 

presencia en la amistad resulta paradójica; al igual que la generosidad, el mínimo 

reclamo que demande su existencia hará que se evaporé, mientras que su 

desequilibrio o ausencia pesará a tal punto que continuar sin ella será insostenible. 

La amistad no opera mediante el intercambio de servicios, sin embargo, es 

idealista asumir que los gestos amistosos deben carecer de un interés personal. Si 

bien la generosidad está fundada en la bondad de la entrega, su vivencia no nos 

priva del placer de la trascendencia y tampoco de esperar ser hospedados en la 

proximidad del nosotros. En la generosidad se resguarda el modo de vincularse 

con la alteridad. Frente a lo otro, el camino es la apertura: al romper con lo propio, 

el yo se disuelve en lo compartido. La lógica política se entrelaza a la amistad en 

el acuerdo de alianzas encaminadas a una libertad mayor. Libertad, que sólo es 

posible en el acompañamiento. Somos con los otros. 

Anterior a esta libertad, de acuerdo al pensamiento de Emmanuel Levinas, está 

la responsabilidad ante la presencia de la alteridad. La diferencia demanda mi 

atención. Para Levinas, este encuentro cara a cara corresponde a una cuestión 

ética como filosofía del cuidado ante la vulnerabilidad del otro y, a su vez, como 

medio de vinculación con nuestra propia vulnerabilidad. Así lo expresa Patricia 

Corres Ayala en su estudio sobre la alteridad y la política en el pensamiento del 

filósofo judío:  

«Solamente un yo que es vulnerable puede amar al prójimo. La amistad 

también es una relación donde se demuestra la insaciabilidad del amor. Al 

darle la mano al amigo, surge lo inexplicable y lo interminable de la amistad, 

que es un deseo, un vínculo en el cual le decimos al otro: “Aquí estoy”, pero 

como alguien diferente a él, en la distancia y la proximidad, en la positividad 
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de la compañía y en la negatividad de la ausencia, de lo no expresable» 

(Corres Ayala, P., 2015, p. 54). 

Para Levinas, toda relación social es un vínculo ético. Sólo a partir de asumir 

nuestra responsabilidad frente a la frágil presencia del amigo, podrá pensarse a la 

amistad como un proyecto en social acuerdo que se encamine a la conformación 

de un espacio realmente político, esto es, un espacio en favor del bien común. Si 

en el afecto de la amistad se ignora tal cuidado, su esencia se pervertirá, 

estructurando una instancia de poder para el beneficio o perjuicio unilateral de sus 

participantes. En el ejercicio constante de una ética como filosofía primera, radica 

la posibilidad de trascender la tentación de la vanidad y del egoísmo. En su lugar, 

se da apertura a la proximidad y a la concepción de una libertad como gesto de 

amor recíproco: 

«(…) hay que partir de amigo-amante y no del amigo-amado para pensar la 

amistad. Este orden es irreversible» (Derrida, J., 1998, p.26). 

En este sentido, el ideal de la amistad nos encamina hacia su experiencia virtuosa, 

porque el peligro de su idealización es caer en el espejismo de los ídolos, figuras 

anquilosadas e inmóviles que deforman su vivencia. Alentar, por ejemplo, la idea 

romantizada del mejor amigo es un error. Desde la alteridad, la amistad no tiene 

espacio para jerarquías ni comparaciones. La semejanza en la amistad, dirá 

Derrida, se reconstruye todo el tiempo. Nada en ella es estático. Si hoy la 

frecuencia y coincidencia me permite empatizar más con un amigo que con otro, 

no es un elemento relevante para la amistad en su totalidad.  

Así, en la amistad no hay lugar para la competencia ni para los juegos que atenta 

el poder desde su cúpula. La “amistad” de la esfera política contemporánea no es 

en nada comparable con el ideal griego de la amistad como virtud y principio 

político. La rivalidad en la amistad, desgasta el sentimiento filantrópico y aniquila la 

indispensable alteridad, cegándonos con ansias de dominación y enfermándonos 

de poder. ¿Qué justicia puede haber cuando mi relación con el otro consiste en su 

opresión? ¿Hay lugar para la amistad en una sociedad que privilegia la rivalidad? 

Para el filósofo jurídico alemán Carl Schmitt, la amistad sólo tiene sentido a partir 
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de su relación con la figura del Estado. Su sentido es concreto y existencial, 

carente de símbolos y metáforas. En otras palabras, es una relación de 

mezquindad y utilitarismo. Felizmente no es así. La amistad navega por mares de 

mayor hondura. El enigma ante la presencia del amigo jamás será resuelto. La 

amistad es una comunidad originada en el encuentro pero cuya fuerza vital se ha 

de alimentar del conflicto permanente de sus desencuentros. En la resolución de 

la tensión se premia la imposición de voluntades que atrofian su movimiento. 

Pertenecer a la amistad significa aceptar el enigma irresoluble de su alteridad. Sin 

embargo, ¿a qué responde el coincidir en el mismo barco, cuando la inmensidad 

de la vida es equiparable a la magnitud y profundidad del mar?: 

«The stars we are given. The constellations we make. That is to say, stars 

exist in the cosmos, but constellations are the imaginary lines we draw 

between them, the readings we give the sky, the stories we tell» (Solnit, R., 

2007, p165.). 

Compartir embarcación nos exige contar una historia disociada de los vicios del 

poder y el ejercicio de la dominación. En la amistad política habita la posibilidad, 

siempre latente, de relacionarnos mediante el afecto y la ternura. En este sentido, 

pensar otros mundos posibles es una realidad y no sólo una utopía. Mediante una 

ética vigilante de la condición humana, será posible la integración del discurso en 

pro de la nobleza del ser y su materialización en lo cotidiano.  

* 

Si hasta el momento se ha escrito de la amistad en femenino y de los amigos en 

masculino, no responde a una falta discursiva de inclusión de género. El motivo se 

expone claramente: la amistad, en tanto ideal de virtud, es reconocida con 

características socialmente atribuidas a lo femenino. En cambio, el ser amigo se 

ha fomentado políticamente desde lo masculino: la competencia, la traición, el 

utilitarismo y la banalización del ideal, responde a un sistema que menosprecia el 

valor dialógico, la escucha, el cuidado y la expresión de los afectos en lo cotidiano. 

Amistad y amigo se entrelazaran en el discurso de este ensayo sin excluir la 

multiplicidad de sus realidades. 
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4. La gratitud 

¿Dónde la palabra justa 
ésa 
que separa el mar del grano de sal? 

Mariana Bernárdez 

A decir de la reciprocidad, para Emmanuel Levinas la generosidad es un acto de 

ida sin regreso al origen. Su presencia ha de marcar la indispensable asimetría 

entre el que da y el que recibe. El dar(se) en la amistad es una muestra de amor 

sin condición de retorno. En este sentido, la gratitud en la amistad no es una forma 

de compensación o retribución de una deuda. La economía de mercado no opera 

donde no hay nada con qué lucrar. En cambio, el agradecimiento en la amistad, es 

una actitud de profundo reconocimiento a la bondad del amigo. La gratitud es una 

acción vital, que impulsa la generosidad y da apertura a la trascendencia. 

Hace algunos años, Leonard Cohen, en la hondura de la sinceridad, agradeció la 

hospitalidad de un lenguaje extranjero. En su discurso al recibir el Premio Príncipe 

de Asturias, en octubre de 2011, el poeta canadiense ofreció su gratitud a 

Federico García Lorca por animarlo a encontrar su propia voz mediante la lectura 

de su poesía; al tiempo que retribuyó el mérito a su primer maestro de guitarra, un 

migrante español de quien aprendió los seis acordes de flamenco sobre los cuales 

cimentó toda su obra poética y musical. Con una voz propia y con la habilidad para 

tocar un instrumento, Leonard Cohen expresó sus pasos en «los estrictos límites 

de la dignidad y la belleza» (Cohen, L., 2018, p. 284); cada poema escrito o cada 

pieza musical compuesta fue una afirmación de la vida y un reconocimiento a los 

encuentros decisivos en su transitar por la misma. 

Ser agradecidos, nos prepara para recibir de brazos abiertos a la felicidad, al 

tiempo que nos fortalece en las inevitables penurias del existir. La celebración de 

la gratitud en la amistad apela al pulso del propio corazón y a la sensibilidad para 

distinguir «lo negro del blanco / y en el alto cielo su fondo estrellado», como a bien 

cantara Violeta Parra al final de sus días. Integrar la gratitud a las formas de la 

amistad, permite que nuestra visión del mundo adquiera mayor amplitud. 

Entonces, sabremos que aun en el desierto la vida es capaz de florecer. 
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5. El amor 

Un cronopio es una flor,  
dos son un jardín 
 

Julio Cortázar 

Toda amistad es un estado de amor. Para Simone Weil la amistad es un reflejo 

del amor divino y, de alguna manera, una especie de milagro en la tierra. Debido a 

su aspiración al Bien, aristotélico y divino, la amistad es una armonía donde se 

entrelazan la necesidad de la presencia y el deseo de libertad, para sí y para sus 

participantes. La amistad es el milagro vivo de la armonía, experiencia indiscutible 

de lo divino: 

«Así como todo o casi todo ser humano está ligado a otros por vínculos de 

afecto que poseen en algún grado la necesidad, no es posible lograr la 

perfección a no ser que se transforme el afecto en amistad. La amistad es 

algo universal. Consiste en amar a un ser humano como se querría amar a 

toda la humanidad» (Weil, S., 2022, p. 73).  

La universalidad de este amor, en el pensamiento filosófico-religioso de Weil, hace 

referencia a la magnitud del mandamiento cristiano de amarse los unos a los otros 

como un acto de unión y, al mismo tiempo, de sana distancia. Aparente 

contradicción que se entiende en función de la no-concupiscencia, idea 

desarrollada por Emmanuel Levinas, que consiste en no mezclar el deseo sexual 

con el afecto de la amistad; a razón de la voracidad y el ensimismamiento, 

características propias de la atracción sexual. Sólo en su privación o castidad, el 

amor amistoso logrará expandirse en auténtica libertad. Así, desde Platón y 

Aristóteles, los griegos hicieron la distinción entre el amor fundado en el deseo 

sexual, al que llamaron eros, y aquel que se origina en la benevolencia del acto, al 

que conceptualizaron como philía. Este principio adoptado por la cultura 

occidental, no responde a una cuestión moralista pero sí a su lógica afectiva: 1) la 

amistad, en todas sus formas, es deficiente para responder a la intensidad de la 

pasión y 2) el amor en la amistad va más allá del inmediato placer corporal. 

Involucrarse sexualmente transgrede el límite de la cercanía y desdibuja la 
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frontera de la alteridad. Asumir esta transgresión, en beneficio de la conservación 

de la amistad, quizá sea posible, pero implica mayor honestidad y responsabilidad 

afectiva. De no ser así, sentimientos como la culpa o la crueldad se alojarán en 

sus formas, disminuyendo su vitalidad. 

A diferencia de los límites anteriores, el amor romántico es una frontera interna en 

la amistad. Para Séneca, la amistad se encuentra por encima de este vínculo de 

amor porque en toda experiencia amistosa el amor se hace presente, hecho que 

no ocurre necesariamente a la inversa. De igual forma, Nietzsche desprestigia el 

amor que sólo se fundamenta en la codicia, el deseo de posesión y la 

superficialidad de lo novedoso, cuestionando  su manifestación a partir del 

egoísmo y la vanidad. Sin embargo, el filósofo alemán del Super Hombre, también 

plantea la aparición milagrosa de un nuevo deseo cuyo «verdadero nombre es 

amistad» (Nietzsche, F., 2001, p. 109). A saber, un deseo cimentado en la sed 

común que ha de saciarse en honor de un ideal superior. 

El discurso del amor es complejo. Incluso puede ser visto como una ironía, si se 

está inmerso en la atrocidad de una sociedad cada vez más violenta. Surge 

entonces la pregunta: ¿Qué lugar ocupa el amor frente a la hostilidad del mundo? 

El amor es, por principio, un sentimiento y un acto; una defensa de la 

potencialidad del ser humano para construir un futuro en compañía. Somos, pero 

hay que (re)aprender el sentido de vivir en comunidad. El amor emerge del 

encuentro y del mar de posibilidades que le dan sentido. Ponerlo en práctica, aun 

en las condiciones más adversas, representa su trascendencia y una esperanza 

para la existencia de la humanidad. Sin la vivencia del amor, a la amistad le será 

imposible florecer en la dignidad de la condición humana. 

Ante todo, hay que aprender a amar. Y en este camino, la ternura, como «fuerza 

propia del corazón» (Boff, L., 2015, p. 66), ha de jugar un papel fundamental. A 

finales de los años noventa, en el contexto bélico que envolvía a Perú, surge la 

Pedagogía de la Ternura. Heredera de la Teología de la Liberación y de la 

educación popular, el quehacer principal de este movimiento sociopolítico es 

trabajar en beneficio de la educación, desde la experiencia afectiva de la cercanía 



58 
 

y en contrapeso al contexto violento y castrante que caracteriza el entorno 

educativo en Latinoamérica. Educar desde la ternura es un acto de valentía. La 

ternura fortalece la voluntad que nos vincula al prójimo en un acto de amor 

universal. Nadie que experimente ser amado y, en reciprocidad, sea capaz de 

colocar su afecto en alguien más, podrá negar la capacidad creadora y 

transformadora del amor. 

En su Ensayo sobre la Pedagogía de la Ternura, Alejandro Cussiánovich (2010) 

señala la cualidad femenina de la ternura y su consecuente distanciamiento con la 

construcción social de la masculinidad. Desde la civilización de los afectos, la 

ternura es vista como signo de debilidad. No es así. Nada hay de frágil en la 

fuerza de la belleza que no se doblega ante el anacrónico poder. La expresión de 

la ternura en la amistad no es patrimonio de ningún género en particular. En este 

sentido, su ejercicio nos permite derribar el tabú de la amistad genérica entre 

hombres y mujeres. Al vincularnos desde la amistad, las diferencias de sexo y 

género no presagian su imposibilidad. Si la ternura se origina en la con-cordia de 

la alteridad, la amistad ha de nutrirse de la diversidad y del encuentro entre el 

universo femenino y masculino: 

Un gesto de ternura podría salvar al mundo 

pero el hombre jamás bajó los parpados 

a ese pozo de luz. 

(Ochoa, E., 2008, p. 60) 

La cercanía física y espiritual de la ternura, da lugar a la caricia como gesto de 

reconocimiento. A su vez, el acto de acariciar representa una forma de movernos 

en lo próximo sin cometer el crimen de engullirlo como propio. Mediante esta 

cadencia, recorremos un mundo que nos resulta siempre ajeno. La caricia, desde 

la ternura, no excluye la expresión de la sexualidad y el placer de los sentidos, sin 

embargo, no es el motor principal para su accionar, como bien lo escribe el 

teólogo franciscano Leonardo Boff en sus reflexiones sobre el afecto y el amor: 

«La caricia toca lo profundo del ser humano. (…) Así como la ternura, la 

caricia exige total altruismo, respeto por el otro y renuncia a cualquier otra 
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intención que no sea la de la experiencia de querer bien y de amar. No es el 

rozar de pieles, sino una inversión de cariño y de amor a través de la mano 

y de la piel que es nuestro yo concreto. El afecto no existe sin la caricia, la 

ternura y el cuidado» (Boff, L., 2015, pp. 67-68). 

El amor deja huella en lo corporal. No es posible pensar a la amistad sin la 

expresión física del afecto. El abrazo, por ejemplo, es un gesto de ternura en la 

amistad, para quienes a través de su amor se expresan cercanía y 

acompañamiento. El abrazo tiene la capacidad de fracturar todo distanciamiento 

físico y, al rompernos en su proximidad, tiene el don de restaurar la más distante 

compañía anímica. Más allá del contacto piel a piel, también podemos incluir a la 

mirada dentro de los lenguajes del amor y la ternura. El encuentro cómplice entre 

miradas detona la creación de múltiples universos compartidos. No subestimemos 

el poder de las ventanas del alma.  

La expresión amorosa de la amistad responde a una fuente de creatividad que nos 

conecta con lo infinito. Esto no quiere decir que el amor sea garantía de eternidad 

en la amistad. Las amistades terminan, como decae la vida. No obstante, en 

nombre del amor, la amistad se recrea un futuro para el rumbo de su propio 

corazón palpitante: 

«Pero el amor, en todo su peso, con toda la carga de responsabilidad y de 

creatividad que significa, es algo por lo que hay que vivir. Pues lo que se 

queda es la experiencia de haber amado, la cual no se olvida, sino que 

regresa a nosotros aun cuando la persona que nos haya inspirado ya no 

esté junto a nosotros. Y esto es posible porque el amor es un estado, no 

solamente un sentimiento, y en él recreamos los instantes tristes y felices 

por los que pasamos, que se instalaron en nosotros, que nos han 

convertido en lo que somos» (Corres Ayala, P., 2014, p.36).  

En este sentido, también es posible la coincidencia entre el amor romántico y la 

amistad. De encontrarse en esta situación, debo decirlo, se está inmerso en el 

paraíso. Deseo sexual y benevolencia se entrelazan y la felicidad no sólo consiste 

en la existencia de la personificación del deseo sino también en el procurar de su 
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bienestar. En la fortuna de la coincidencia, se tiene la oportunidad de intensificar el 

sentimiento de la amistad mediante el juego de la pasión, al tiempo que el 

desgaste del vínculo amoroso será reparado por el fortalecimiento de la 

hospitalidad amistosa. El amor romántico cederá en la resolución inmediata de su 

deseo y trascenderá su egoísmo a partir de la búsqueda del bienestar común. 

Amar el nombre de la amistad es darle sentido a su existencia. El amor nos 

vincula a la vida y cualquier acto en su contra será devastador para su práctica. En 

nombre del afecto y el cariño se han marchitado muchas vidas. El amor por sí 

solo, no basta. El amor es un límite, incluso para el ejercicio mismo del amor. Es 

necesario aprender a amar y la amistad es el lugar ideal para experimentar su 

plenitud. Habitando el espacio de la amistad, podremos expresar el amor desde la 

fortaleza de su confianza, teniendo una visión de un futuro compartido. Pertenecer 

a la amistad y al amor nos da horizonte. Al tener horizonte, hay visión para un 

destino, sí, en compañía. 

 

6. La soledad 

Nos salvamos juntos 
o nos hundimos separados 

Juan Rulfo 

No estamos del todo solos, es cierto. Y, sin embargo, la soledad existe. La 

amistad es un camino en compañía que conduce a ciertos momentos de soledad. 

En el pensamiento de Emmanuel Levinas, la soledad es evidencia del ser y su 

existencia. Nada podemos hacer para evitarla. La soledad es la condición del 

origen y fin de una vida. Y en su transitar, el enigma de la alteridad nos confronta 

con ella. En soledad, afirmo mi libertad y autosuficiencia; pero también sé del 

abandono y la desolación en el silencio enmudecido. 

La soledad revela un doble transitar: ir por una vía cuyo destino sea la soberbia 

del ermitaño, encerrado en sí mismo o en su lugar, elegir un camino que nos guie 

hacia un nuevo sentido de comunidad fundado en la amistad. Cualquiera que sea 

el rumbo, la soledad conlleva aislamiento y algo de sufrimiento; motivo por el cual 
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nos aterroriza su experiencia. Aun así, evadirla es un grave error. La soledad 

también es una puerta a la sabiduría del buen vivir. Para los estoicos, es una 

bendición disfrazada, un tiempo cuya travesía es indispensable para el 

fortalecimiento del carácter personal. De acuerdo a Séneca, la reclusión voluntaria 

es indispensable para acceder al conocimiento de sí mismo. Únicamente en 

comunión con nuestro interior, la soledad representa un refugio al ruido exterior y 

un camino hacia la profundidad del ser. Entendida así, la soledad da cabida 

incluso a la amistad con nuestra propia alteridad. Habrá que mirar-se en soledad 

para saber mirar a quien en su soledad nos acompaña.  

Sea entonces el sentido de la soledad el extender la mano a la compañía del 

amigo. En el pretil mismo de la soledad, surge el espacio donde conoceremos la 

sutil comunión de la amistad: 

Así sólo en el momento de pasar por la más extrema soledad, empezamos 

a sentir la fascinante presencia de una evanescente y extraña compañía 

(Villoro, L., 2016, p.36). 

La amistad es una interrupción a la soledad en la travesía por el desierto y un 

reconocimiento al triunfo de su autonomía. Cuando se habita la amistad, dejamos 

de pertenecernos del todo. En su lugar, surge la fidelidad como acto de completa 

libertad y compromiso para con el vínculo de comunión. Así lo dicta la sabiduría de 

un proverbio africano: «Si quieres ir rápido ve solo, si quieres llegar lejos ve 

acompañado». Cualquiera que sea el destino, valdrá llegar acompañado. 

 

7. La voluntad 

Entre morir o matar 
prefiero, amor, amar 

Luis Eduardo Aute 

La amistad es una acción de la voluntad humana. Hasta el día de hoy, no se le 

atribuye a nuestra libertad la elección de nacer en una determinada familia o el 

compartir un lazo sanguíneo, incluso con una persona que resulta incompatible a 
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nuestra forma de ser y pensar. En cambio, a lo largo de este ensayo se ha escrito 

sobre los motivos por los cuales elegimos pertenecer a la amistad y, aún más 

valioso, se ha dado cuenta del impulso vital que nos hace mantenernos en el 

cuidado de su hospitalidad.  

Para Schopenhauer, de acuerdo al análisis de Patricia Corres Ayala, la voluntad 

se manifiesta a través de los actos. Cada acción nos acerca más a la realización 

de nuestro deseo. En su obra, El mundo como voluntad y representación, el 

filósofo alemán afirma que este deseo es la fuente de vitalidad que nos impulsa a 

actuar. Contraria a la idea kantiana que prioriza el uso de la razón para interactuar 

con el mundo sensible, la voluntad en Schopenhauer es la energía principal que 

adquiere corporalidad en cada átomo que conforma nuestro universo. Dicha 

energía, además, no es exclusiva de los seres humanos y antecede incluso al uso 

de la razón. En efecto, para Schopenhauer, la energía de la voluntad es un 

impulso que de primera instancia no es regulado por la capacidad de análisis 

reflexivo. Aquí radica su fuerza vital y, al mismo tiempo, su potencialidad 

destructiva. Será a través de la ética y su propuesta de la compasión, donde la 

voluntad encausará el camino hacia la trascendencia del egoísmo instintivo: 

«Solamente la compasión nos puede salvar de hacer el mal ya que, al tener 

el impulso de actuar en contra del otro, podemos pensar que si ocupáramos 

su lugar estaríamos sufriendo y eso nos detendría a causarle daño. La 

compasión también nos lleva a hacer el bien al otro, no solamente a evitarle 

la experiencia de dolor» (Corres Ayala, P., 2018, p. 45). 

La compasión, en la filosofía de Schopenhauer, es una respuesta a la hostilidad 

del mundo y consiste en renunciar a la imposición de la voluntad propia en 

relación a la voluntad ajena. Este acto de contención está fundamentado en la 

comprensión de un lugar común, ante el sufrimiento que conlleva la insatisfacción 

constante de la voluntad-querer. Imponer mi voluntad es un absurdo porque ni así 

se encontrará la satisfacción completa en la resolución del deseo. Más tarde, 

Nietzsche cuestionará esta idea por su similitud con la compasión judeocristiana. 

En ambas concepciones, de acuerdo al también filósofo alemán, al negar la propia 
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voluntad se suprime también la vida misma. Sin embargo, pensando en una ética 

de la amistad, la compasión de Schopenhauer encuentra un lugar necesario. Al 

inicio del vínculo afectivo, la compasión transforma la energía vital en actos llenos 

de bondad. Al término de ella, el ejercicio de la compasión nos evitará instalarnos 

en la crueldad y sus matices. En referencia a la amistad, en un breve ensayo 

sobre el tema, Francesc Torralba reconoce esta importancia: 

La amistad es un vínculo libre; no está determinada por el tiempo, las 

circunstancias y la historia de las personas. Nadie puede lamentarse de los 

amigos que tiene, puesto que quejarse es lógico si no hay otra alternativa, 

cuando la necesidad impone sus reglas; pero la amistad no es la necesidad. 

Hay que tener el atrevimiento de hacer amigos, pero también la audacia de 

saber poner punto final a una relación (Torralba, F., 2010, p. 101). 

La voluntad de la amistad es una expresión de la libertad y como tal una energía a 

la que le antecede una ética como principio regulador. Sin la ética como 

mediadora, el querer como voluntad puede mal encausarse y, en consecuencia, 

propiciar el fin de la relación amistosa. Es importante hacer énfasis en la 

coexistencia de nuestra capacidad de ser compasivos y generosos, y el potencial 

de hacer daño y encontrar placer en ello. Elegir la amistad por encima de la 

discordia es un gesto de valía incalculable. Sin ánimos de exagerar, difícilmente 

podremos imaginar el alcance de la insobornable voluntad al elegir velar por el 

bienestar de la amistad. 

  

8. El perdón  

Perdonadme, guerras lejanas, 
por traer flores a casa 

Wislawa Szymborska 

Etimológicamente, perdonar proviene del latín perdonare y literalmente significa 

«dar por completo»; haciendo referencia al olvido de una falta o la condonación de 

una deuda en su totalidad. Siendo así, el perdón nos posiciona en una relación 
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vertical de poder, entre el suplicante y el ofendido: ¿A qué refiere lo perdonable? 

¿Es posible dar un lugar al perdón en la reflexión de la amistad?  

Para Jacques Derrida, el perdón sólo perdona lo imperdonable. Es decir, si el 

perdón consistiera sólo en olvidar una falta cuya gravedad sea en sí misma 

perdonable, no estaríamos hablando propiamente de perdón. El perdonar sólo 

tiene lugar en aquello que alguna vez se pensó como un límite impenetrable. En 

este sentido, si su posibilidad recae en su imposibilidad, el perdón es un límite 

para la amistad cuya frontera es necesariamente permeable.  

Lo cierto es que en la amistad, el perdón no restaura en su totalidad la falta. El 

perdón es el inicio de un camino. Su presencia otorga una especie de cura a la 

ofensa que ha de ir sanando poco a poco, en medida de la reestructuración de la 

convivencia. En este sentido, el perdón intenta recuperar el ritmo de la relación 

tras la interrupción del daño causado. Sin embargo, cabe también la posibilidad 

que aún después de haber ofrecido el perdón, la relación de amistad se torne 

irreparable. De ser así, el perdón sólo hará camino al interior de cada amigo, 

sanando la herida pero sin la posibilidad de reanudar la amistad.  

Antes bien, si el perdón es un acto de justicia ¿Quién es su juez o verdugo? ¿Se 

está obligado a perdonar? ¿Qué es lo que se perdona: se perdona la falta o se 

perdona a quien cometió la ofensa? Nuevamente, el ejercicio de la ética da lugar a 

las posibles respuestas.  

Inmersos en la amistad, no hay juez ni verdugo que nos obligue a perdonar. El 

perdón es un don y, como tal, la dádiva recae en quién ofrece el perdón y no en 

quién lo solicita. Es más, puede darse la situación donde el perdón se otorgue sin 

acaso ser solicitado. Esta dinámica vertical donde el ofendido tiene una posición 

dispar a quien cometió la falta, interfiere con la horizontalidad propia de la amistad. 

Sin embargo, hay que tomar en cuenta que el perjuicio al sentimiento de la 

amistad pondrá en jaque su dinámica. Regresar o no a su estado de plenitud, es 

una acción de la voluntad vigilada por la ética.  
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Al perdonarse la falta, se hace entrega nuevamente de la confianza. En el 

perdonar se resguarda el acto de liberar al otro de la responsabilidad del propio 

bienestar emocional. Una vez otorgado el perdón, no hay espacio para el 

resentimiento ni la culpa. De ser así, la amistad continuará debilitándose.  

En su libro Relatividad del mal (2018), Patricia Corres Ayala reflexiona sobre la 

diferencia entre el perdón y la disculpa. Para la psicóloga y filósofa,  «el perdón se 

otorga, la disculpa se ofrece» (Corres Ayala, P., 2018, p. 137), pero ¿qué es más 

difícil: perdonar o pedir ser perdonado? Alejándonos del vicio de comparar 

tragedias, queda claro que la acción restauradora de la armonía en la amistad 

responde nuevamente a la compasión y a la reciprocidad de esta acción:  

Respecto al perdón, se puede pensar que si se tiene piedad por los crueles, 

esto significa ser crueles con los inocentes; es decir, al perdonar al cruel, 

estamos cometiendo injusticia con la víctima. (…) Pero también está la otra 

cara de la moneda: si no perdonamos, entonces volvemos al sistema de 

venganza en el que no hay reglas –ni morales ni legales– que unifiquen las 

sentencias y consideren a todas las partes involucradas. Si devolvemos mal 

por mal, no se puede construir un mundo sin violencia, estamos repitiendo 

el círculo de la maldad (Corres Ayala, P., 2018, p. 137). 

Dar lugar al perdón en la amistad impide que la maldad se instale en el bien de su 

virtud. Al mismo tiempo nos permite hablar del peso y presencia de lo perdonable. 

En nuestros días, el perdón es una palabra de uso indistinto en el flujo de lo 

cotidiano; pedimos perdón por llegar tarde a una cita o después de tropezar con 

alguien por accidente. Pero, el perdón como límite en la amistad, hace referencia 

al acto generoso encaminado a reintegrar su bienestar, pese a la falta y al daño 

causado. Sin embargo, ¿cuáles son los límites del perdón? Hanna Arendt es 

contundente en la respuesta: sólo se perdona a quien reconoce el mal que ha 

causado y, en plena conciencia, se arrepiente de ello.  

La filósofa, cuyo pensamiento da cuenta de la atrocidad de la Segunda Guerra 

Mundial, llega a esta determinación tras su polémica participación en el juicio 

contra Adolf Eichmann. Contrario a lo esperado, Hanna Arendt sorprende al no 
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condenar la participación del teniente coronel de la SS (Schutzstaffe) en el 

genocidio de los judíos. Su postura no justifica o avala el crimen del régimen de 

Hitler. Muy por el contrario, a partir de las declaraciones del ex-militar nazi, Hanna 

Arendt reflexiona sobre la condición humana y la banalidad del mal. Otorgar 

perdón, aún en la barbarie de la guerra, es optar por la restauración del pasado en 

una acción presente cuya promesa nos encamina a un futuro distinto: 

perdonar es la única reacción que no re-actúa simplemente, sino que actúa 

de nuevo y de forma inesperada, no condicionada por el acto que la 

provocó y por lo tanto libre de sus consecuencias, lo mismo quien perdona 

que aquel que es perdonado. La libertad contenida en la doctrina de Jesús 

sobre el perdón es liberarse de la venganza (Arendt, H., 2009, p. 260). 

El perdón devuelve el voto de confianza en la vida, permitiéndonos aceptar al 

amigo en el enigma de su totalidad. Con ello, somos conscientes del posible daño 

que nos puede causar al permanecer en su cercanía. Sin embargo, en un gesto de 

libertad, decidimos ligarnos a la promesa de un futuro en su compañía. 

 

EL SENTIDO DE LA AMISTAD 

 

¿Quién dijo que todo está perdido? 
Yo vengo a ofrecer mi corazón 

Fito Páez 

Si la amistad es un barco: ¿Hacia qué rumbo navegamos?  

No obstante se aprende a caminar durante los primeros meses de vida; es años 

después que todo encuentra sentido al comprender que si se camina es 

únicamente para ir acompañado. Después de todo, si de andar por esta vida se 

trata, poco importa si se va o se vuelve, si se sube o se baja, si mucho se camina 

sentado o poco se avanza caminando. Poco importa, mientras los pasos sean 

firmes y el andar sea digno de estar en compañía. El andarse juntos es el camino 
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de la resistencia frente al egoísmo y la banalidad de nuestros días. Sólo en la 

plenitud de la amistad, la humanidad encontrará rumbo a sus pasos. 

Cuidado, que estar en compañía no significa estar inmerso en el bullicio. El 

sentido de la amistad no hace referencia a la cantidad de amigos que se presuma 

tener, sino a los instantes que perduran y nos hacen trascender en virtud de su 

compañía. En una entrevista realizada en 1977 para la Radiotelevisión Española, 

Julio Cortázar confiesa que el número de sus amigos es limitado. El cronopio 

mayor está en lo cierto, la suma de los amigos sólo importa en relación al cuidado 

que se les puede ofrecer y, en honor a la sensatez, serán contados. 

En todo caso, el sentido de la amistad recae en la capacidad de albergar al amigo. 

Aquellos que están en la morada de la amistad, disfrutan de la hospitalidad de un 

espacio de completa libertad y de mutua responsabilidad. Sin embargo, la 

hospitalidad también nos demanda atención y cuidado a partir de colocarnos en un 

dilema ético. Si la hospitalidad, en general, consiste en compartir lo propio con el 

extraño; la situación social de la migración y el trato inhumano que le damos a los 

migrantes cuestiona el núcleo de la generosidad y la hospitalidad. Esto responde a 

la intolerancia de lo distinto y a la negativa de renunciar a mi propia comodidad en 

beneficio del confort y atención del otro. En la amistad, la hospitalidad es un 

oxímoron: uno es huésped porque es capaz de brindar hospedaje y viceversa. 

Aquí no hay posición ventajosa. La hospitalidad es una posición política inherente 

a la amistad y, a su vez, es flecha que guía su rumbo. 

El destino de la amistad es incierto, como lo ha sido desde sus inicios. La forma de 

la espiral es la estructura que mejor se adapta a su movimiento y a su 

temporalidad. En ella convergen sus límites, aparecen sus gestos, transciende su 

presencia y habita la posibilidad de profundizar en la vida. 

La espiral aquí planteada (Anexo 3) muestra la convergencia narrativa de sus 

formas, estructuradas a través de las palabras y los silencios que le dan presencia 

en la vida cotidiana. La amistad es una promesa de embellecer la vida a partir de 

la cordialidad, es decir, en resonancia con el ritmo de un par de corazones 

palpitantes. La cordialidad en la amistad consiste en escuchar y sentir el ritmo del 
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corazón-amigo y ser guardián de sus secretos. Sólo así, la amistad será una 

comunidad de destino fundada en la belleza del bien vivir. 

La belleza de la vida no consiste en eliminar la “fealdad” del mundo. La dicotomía 

belleza-fealdad corresponde a una cuestión cosmética. La amistad embellece la 

vida porque nos permite profundizar en su sentido. Alejándonos del utilitarismo 

emocional, la amistad es la promesa cumplida de florecer en el desierto. La 

belleza nos amplía la mirada. Sea en la penumbra o en el momento justo del 

destello, la alianza de la belleza con la vida evita la ceguera frente al mundo que 

nos rodea. Afirmarse en la sensibilidad de la vida es preciso. Al saber de la 

profundidad de lo inadvertido y detenerse a conciencia de que lo observado es 

más que la superficie, la amistad nos encuentra.  
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 ANEXO 3 

 

  

 

Amistad-Enemistad 
 Nietzsche 

 Empédocles  

 Heráclito 

 Antiguo Testamento  

 Emmanuel Levinas 

Fertilidad de la Amistad 
 Séneca 

 Hanna Arendt  

Mezquindad en la Amistad 
 Cicerón 

 Helvétius 

 Schopenhauer 

 Weil 

 Séneca 

Amistad política 
 Platón 

 Aristóteles 

 Epicuro 

 Cicerón 

 Séneca 

 Derrida 

 Patricia Corres 

Amistad como virtud 
 Sócrates 

 Platón 

 Aristóteles 

 Epicuro  

 Séneca 

 Elredo de Rieval 

 Kant 

 Hume 

 Tomás de Aquino 

Placer  
 Epicuro 

 Cicerón 

Solidaridad-Lealtad 
 Arendt 

 Lessing 

Acuerdo de voluntades 
 Aristóteles 

 Epicuro 

 Ciceron 

Palabra-Silencio 
 Simmel 

 Gadamer  

 Derrida 

 Tomás de Aquino 

 Weil 

 Cosmovisión prehispánica 

 

Presencia de lo divino 

 

Unión 
 Montaigne 

Humanidad 
 Corres Ayala 

 Nietzsche  

 Arendt Amor 
 De Aquino 

 Tournier  

 Novo 

 Levinas 

 Nietzsche 

 Derrida 

 Corres Ayala 

 

Alteridad 

 

PERDÓN 
 

VOLUNTAD 
 

SOLEDAD 
 

AMOR 
 

GRATITUD 
 

POLÍTICA 
 

CONVERSACIÓN 
 

RUPTURA 
 

TIEMPO VIVIDO 
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IV 

LA PROMESA DE LA AMISTAD 

 

Permanezca entre vosotros la fraternidad; 
no os olvidéis de la hospitalidad 
pues por ella, algunos, sin saberlo, 
hospedaron a ángeles.  

Hebreos 13:2 

Entiéndase a la amistad como un largo camino, donde es posible afirmar que su 

perfección es una imposibilidad. Dicho de otro modo, en sí misma cada amistad es 

perfecta. La utopía de su perfección se alcanza sólo en los kilómetros de vuelo 

con rumbo a ella. En El lenguaje de los pájaros (1986), el poeta místico Farid ad 

Din y Attar revela su transformación en un pájaro abubilla, tras despertar de la 

intranquilidad de un sueño. Attar, portador de la palabra y envuelto en hermosas 

plumas, se sabe con una misión: reunir a cada uno de los pájaros del mundo y 

emprender con ellos el viaje que ha de llevarles al encuentro con el pájaro rey, de 

nombre Simurg. El poema es tan largo como la travesía de las aves. Superadas 

las primeras resistencias, los pájaros vuelan en compañía rumbo a la montaña de 

Kaf, morada de Simurg. Una vez cruzados los siete valles: El valle de la 

Búsqueda, El valle del Amor, El valle del Conocimiento, El valle del Desapego, El 

valle de la Unidad, El valle del Asombro y el valle de la Muerte; sólo treinta de ellos 

llegan a su encuentro. Unidos por la búsqueda, descubren al rey en su propio 

aleteo. Ellos son Simurg y el rey es en cada uno de ellos.  

Así, la amistad es camino y destino, mar y navío, presente y promesa de un futuro 

en compañía: ¿Qué hace a la amistad tener tal poder de evocación? La promesa 

de la amistad habita en la posibilidad de pertenecer al mundo que habitamos y así 

vincularnos a él desde la compasión y el amor, porque al procurar nuestra 

pertenencia comprenderemos el lugar desde donde miramos al mundo. La 

amistad habita en quien le habita. La amistad es testimonio de un saber por 

añadidura y su práctica en el andar de todos los días es promesa de comunión y 

reconstrucción del tejido que da soporte a la sociedad. 
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En conclusión, para la amistad no hay conclusión y su futuro es ya nuestro 

presente. Desde la psicología colectiva, se dio testimonio de sus formas y del 

rumbo de su andar. Para la psicología social, queda el compromiso ineludible de 

profundizar en la búsqueda de una compresión orgánica de la sociedad, a partir de 

sus gestos y arquitectura. Después de todo, hacer amistad es hacer comunidad y 

apostar por una vida en comunidad puede significar la reconstrucción del sentido 

de caminar en compañía. 

De este modo, escribir de la amistad sólo puede ser un gesto de amabilidad 

cuando se establece un diálogo con el lector. Conversar es una habilidad que va 

más allá de informar un mensaje, externar una opinión o imponer un punto de 

vista. La comunicación escrita requiere de claridad en las ideas de quien la ejerce, 

aunado a la atenta escucha de quien ofrece su tiempo a la lectura. Sin embargo, 

¿cómo hacer para que a lo escrito no lo desdibuje el más sutil soplo del viento? Un 

camino se ha mostrado en este ensayo: escribir como un acto recíproco. Sólo así 

es posible escribir para sentir la cercanía de un abrazo o escribir para ser fiel a la 

promesa de compañía que representa la palabra amistad.  
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