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La unica diferencia entre tu y una persona encarcelada,
es que a ti no te han agarrado.

(Escuchado en un microbus con direccion al
Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla).
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La introduccion

Cuando era pequefia repetia incansablemente los nombres de tres artistas de quienes teniamos
reproducciones de sus obras en la cocina: Rufino Tamayo, Rodolfo Morales, Francisco
Toledo. Recuerdo ese ultimo nombre entre las conversaciones de mi madre, cuando regresaba
de sus viajes a Oaxaca. En 2004 ella se enfermo y no habia médico que pudiera ayudarla. Un
dia, el misterioso firmante Francisco Toledo le envid un par de huellas de sus propios pies
hechas de mica, junto con una carta manuscrita en donde describia como colocarlas para
“ayudarle con sus males”. Eventualmente ella se recupero, pero en mi imaginacion, ese sefor
de apellido Toledo tom¢ la forma de un brujo sabio que habia curado magicamente a mi
mama.

Conocer poco a poco y a distancia a través de anécdotas, obras y noticias a este
reconocido artista fue importante para mi propia construccion de lo que podia significar una
vida artistica que se involucra en el bienestar de su comunidad. Enterarme de todas las luchas
con las cuales €l se involucraba me hacia admirar y respetarlo cada vez mas.

Por intereses personales y un poco de casualidad, en diversas ocasiones durante mi
formacion como historiadora del arte y curadora he tenido la oportunidad de acercarme y
colaborar con las instituciones fundadas por Toledo. En 2018 hice mis practicas profesionales
de licenciatura en el Centro de las Artes de San Agustin y realicé una investigacioén en torno
al veinteavo aniversario del Taller Arte Papel Vista Hermosa. Incluso en el posgrado de
Estudios Curatoriales, el cual concluyo con el presente escrito, me ha tocado trabajar en la
curaduria colectiva de una exposicion en relacion a las colecciones recopiladas por el artista y
el panorama cultural contemporaneo de Oaxaca.

Después de pasar casi un afio en Oaxaca, conociendo las formas de produccion

artistica de los talleres y colectivos, a finales del 2018 regresé¢ a la Ciudad de México y



comencé mi vida laboral y personal en la Colonia Guerrero (lugar donde también habitd
durante temporadas el artista). En los tltimos afios de mi quehacer profesional, me he
emplazado desde una historia del arte no tradicional, que ha sido nombrada por la academia
de multiples formas en las ultimas décadas: estética relacional (Nicholas Bourriaud), estética
social (Lars Bang Larsen), practica social, arte comunitario, entre otros', pero en particular
me refiero a una practica artistica que nace desde los grupos sociales excluidos de la vida
cultural convencional (museistica, galeristica, de inauguraciones, cocteles, etc.) y que
requiere de organizacion, escucha, diagnéstico y accion colectiva para generar cambios
tangibles o simbolicos, algo que Nato Thompson describe como propuestas poéticas,
funcionales y politicas que interactian con las personas y enfrentan problematicas
especificas?.

El contexto hizo que mi propia practica como historiadora del arte y maés
especificamente como curadora (y también como fotdgrafa) tomara un sentido
extremadamente social, buscando poner en dialogo problematicas latentes en la comunidad a
través de la exhibicion, mediacion y produccion de arte contemporaneo.

Al coexistir en una realidad especifica, en una de las principales colonias a donde
mas egresan personas del sistema penitenciario®, pude darme cuenta de lo presente y a la vez
escondido que esta el tema de la carcel en la sociedad “libre”, ni se diga en los circuitos
tradicionales del arte. Sin haberlo buscado, el tema de la reinsercion social me ha exigido
atencion como miembro activo de la comunidad y he dedicado tiempo y esfuerzo para
investigarlo y desarrollar un programa (aun experimental) que implica conocer el ejercicio de

los derechos culturales que se desarrolla (o no) dentro de las cérceles, las problematicas que

! Anne Pasternak, “Foreword” en ed. Nato Thompson, Living as form: socially engaged art from 1991 a 2011,
(New York: Creative Time Books, 2012) p. 7-9.

2 Nato Thompson “Living as form”, en ed. Nato Thompson, Living as form: socially engaged art from 1991 a
2011, (New York: Creative Time Books, 2012) p.18

? Subsecretaria de Sistema Penitenciario, “Perfil de la poblacion sentenciada de las 31 colonias con mayor indice
de internos en reclusion al 11 de julio de 2014”. SEGOB, 2014.



surgen cuando las personas egresan del sistema, y como las practicas artisticas y culturales
pueden sumar en el proceso de recuperacion de la libertad. Es por eso que, cuando empecé a
encontrar pistas, huellas, de que Toledo tenia un interés particular por las personas
encarceladas y sus derechos culturales, no hubo otro tema con mas sentido para escribir este
ensayo.

Como artista y activista por los derechos culturales, Toledo supo identificar la
importancia de la participacion de comunidades excluidas de los circuitos tradicionales
culturales en una vida artistica significativa, a pesar de su estado de privacion de libertad, asi
como lo hizo con otras comunidades marginadas o vulneradas.

A vpartir de la invitacion de Freddy Aguilar* en los setenta a donar libros, Toledo
comenzo una relacion intermitente que dur6 mas de cuatro décadas con los centros
penitenciarios. Una interaccion de forma personal, pero también a través del Patronato Pro
Defensa y Conservacion del Patrimonio Cultural y Natural de Oaxaca (Pro-Oax) y
posteriormente del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO) y de la asociacion civil
Amigos del IAGO y del Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo (CFMAB), y del Centro
de las Artes de San Agustin (CaSa), instituciones culturales fundadas por el artista a lo largo
de su vida.

Los objetivos de este texto responden a tres propositos. El primero es llenar un hueco
historiografico en la trayectoria del quehacer artistico-activista de Francisco Toledo y de las
instituciones que fundé. El segundo, recopilar los testimonios de agentes que han formado
parte de la vida artistica de los centros penitenciarios de Oaxaca. El tercero, evidenciar la
importancia y la significacion de la actividad artistica y cultural en el proceso de reinsercion
social de las personas privadas de su libertad. Estas paginas son un primer rastreo de las

huellas de los diversos proyectos que apoyaron el artista, sus colaboradores y sus

* Bibliotecario ampliamente reconocido en Oaxaca y con quién Toledo empieza una colaboracién que dura
décadas.



instituciones para fortalecer el ejercicio de los derechos culturales de las personas
encarceladas.

El presente documento, también pretende fomentar el didlogo entre el sector artistico
y las entidades relacionadas con los centros penitenciarios. Los testimonios aqui recopilados
pueden ser un estimulo que permita entender estos procesos artisticos no sélo como viables e
inspiradores para la implementacion de ambientes culturales mas prolificos y pacificos en los
espacios de reclusion, sino también como necesarios, tanto para garantizar el ejercicio pleno
de los derechos culturales de las personas privadas de su libertad, tanto como posibilidad de
eje rector de la reinsercion social, tomando en cuenta los contextos y circunstancias de cada
centro.

Es importante mencionar que este relato se ha construido a partir de escuchar, y
ordenar los testimonios de mas de una docena de personas que han sido coprotagonistas de
los proyectos descritos y quienes generosamente han dedicado su tiempo y voz para narrar las
partes que les ha tocado vivir en el caminar de una historia que no se pretende lineal ni
sistematica, sino espontanea. Un modo de hacer que ha respondido y actuado conforme a las
necesidades reales del momento y de su contexto social y politico.

Las acciones y practicas que aqui se abordan, desde la donacion de libros para la
creacion de una biblioteca en la carcel de Ixcotel, la defensa juridica de la comunidad
Loxicha, el proyecto productivo de balones en colaboracién con artistas e internos, la
creacion de un cineclub y espacio literario, la instalacion de huertos y gallineros para la
soberania alimentaria de jovenes, pacientes psiquiatricos y mujeres encarceladas, el impulso
y profesionalizaciéon del primer taller de grabado dentro de un centro penitenciario en
México, son acciones que han sido concebidas como actos desinteresados y que forman parte

de los objetivos que Toledo, sus instituciones y colaboradores han construido con el paso del



tiempo, para que mas personas tengan acceso al arte como forma de conocimiento y de
expresion. Una experiencia que el mismo Toledo vivio gracias a los libros.

Ademas de notas periodisticas, comunicados de la Secretaria de Seguridad Publica, un
par de entrevistas, textos de sala y una breve mencién en el retrato biografico de Francisco
Toledo Se busca un alma de Angélica Abelleyra, no existe a la fecha una investigacion
especifica en relacion al artista, sus instituciones y los centros penitenciarios de Oaxaca que
reuna las experiencias culturales que se ahi se han desarrollado. Lo que hay, son una serie de
anécdotas aisladas que no permiten la observacion completa de un panorama de practicas
culturales que pueden funcionar como ejemplos de acciones para otros centros penitenciarios
y que ademas son hechos que merecen reconocimiento como parte del activismo del artista
como promotor de los derechos culturales para las comunidades que no los tienen
garantizados. Por ende, este ensayo busca contribuir también al andlisis de los derechos
culturales y las practicas artisticas en los centros penitenciarios, asi como del mismo quehacer
de uno de los artistas mas importantes de nuestro tiempo.

Como lo mencioné al inicio de esta
introduccion, Toledo solia hacer huellas de sus propios
pies. Producidas y cosidas a mano con mica lepidolita

que encontraba en tierras oaxaquefias. Trine

Ellitsgaard, artista tejedora y pareja del artista, hizo la

fotografia de la accién performatica donde Toledo

Figura 1. Fotografia de la obra de Francisco
Toledo, Los Ples de Toledo, S/F. Mica lepidolita;
Fotografia de Trine Ellitsgaard, ST, S/F. Plata
muestra sus pies. Tal imagen es la metafora de este  Sobre Gelating: Postal de las Huellas ST, S/F.
Impresion. Imagen tomada de Mutual Art

esconde el cuerpo en una pileta de ladrillo y sélo

ensayo, tratar de acercarse a esa parte del caminar de

Toledo y sus instituciones que casi no se conoce, pero de la cual hay pistas, evidencias,

historias y protagonistas, a quienes este ensayo nombra. Seguir estas huellas en los centros

10



penitenciarios a través de la accion de quienes ramificaron parte de su quehacer, parece una
labor imposible. Hay que hilar fino, coser cada pedacito de memoria donde el arte se filtra
por los espacios de la reclusion como posibilidad de pensarse y reconstruirse de diferente
manera. Aqui se deja una huella mas en el camino de la enunciacion de un espacio negado.
Un primer intento de ordenar las experiencias que hasta la fecha existen y seguirdn creciendo

a través de las semillas que Francisco Toledo sembro.
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L Los derechos

Las personas y comunidades encarceladas son algunas de las mas olvidadas en materia de
derechos humanos en M¢xico. El sistema penitenciario basado en medidas punitivas no
atiende las problematicas sociales que llevan al encarcelamiento sistematico, sobre todo de
personas que afuera viven marginalizacion, violencia econdmica y social estructural; tampoco
toma en cuenta que muchas veces son las condiciones socioecondémicas, raciales,
etnolingiliisticas y de género las que propician el aumento de la poblacion en las prisiones.

En los medios de comunicacion masivos, estar o salir de la carcel se asocia con todo
lo que representa “el mal” dentro de una sociedad. La estigmatizacion persigue a estas
personas aun después de salir de prision, lo cual llega a perjudicar algunos elementos basicos
de los derechos humanos como la identidad, el trabajo, la vivienda, y no se diga de los
derechos culturales, los cuales apenas en las ultimas décadas se han convertido tema de
debate a profundidad en México. Diversos estudios como los que ha llevado a cabo en las
ultimas décadas Elena Azaola, antropologa mexicana, demuestran que quienes suelen habitar
las carceles son las personas mdas pobres, quienes cuentan con menores redes sociales,
econdmicas y culturales de apoyo, quienes han tenido familiares en prision, personas
indigenas que no han tenido acceso a un intérprete en sus propias lenguas, y un largo etcétera
de condiciones que predisponen a que sus derechos humanos mas basicos sean vulnerados’.

Aun tomando en cuenta que los centros penitenciarios estan disefiados para el castigo,
existen marcos normativos internacionales, nacionales y locales que estipulan la necesidad
del cuidado de los derechos humanos de las personas recluidas, asi como su derecho al
trabajo, a recibir educacion y el aprendizaje de herramientas para la reinsercion de la persona,

a fin de que cuando recupere su libertad, no cometa los mismos actos que le llevaron a

* Elena Azaola. Crimen, castigo y violencias en México. (México: FLACSO, 2009) p.161.
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prision, aunque no debemos olvidar que no todas las personas encarceladas son culpables, ni
todas estan sentenciadas, ni todas las sentencias son justas.

Existen organismos dedicados a supervisar las condiciones de derechos humanos en
las prisiones, sin embargo dentro de los informes que realizan no se incluyen los temas de

derechos culturales. Para la Secretaria de Gobernacion, los derechos culturales

=> Son fundamentalmente derechos humanos para asegurar el disfrute de la cultura y de sus
componentes en condiciones de igualdad, dignidad humana y no discriminacion.

=> Son derechos relacionados con el arte y la cultura, entendidos en una amplia dimension.

=> Son derechos promovidos para garantizar que las personas y las comunidades tengan acceso a
la cultura y puedan participar en aquella que sea de su eleccion.

=> Son derechos relativos a cuestiones como la lengua; la produccion cultural y artistica; la
participacion en la cultura; el patrimonio cultural; los derechos de autor; las minorias y el
acceso a la cultura, entre otros.

- Son derechos relacionados con la identidad individual y colectiva®.

Para entender como esta entidad gubernamental ha llegado a resumir de tal manera algo
sumamente complejo, voy a partir del libro coordinado por Bolfy Cottom Los derechos
culturales en México: La experiencia de la CDMX. En él, Luis Raul Gonzélez Pérez’ hace un
recuento cronologico muy completo de como se han llegado a concretar y aplicar (o no) las
leyes de derechos culturales en México, que vale la pena rescatar para contextualizar y poner
sobre la mesa como se entienden los derechos culturales, asi como para tener las diversas
nociones en mente durante la lectura de los siguientes capitulos.

Al concluir la Segunda Guerra Mundial se cred la Organizacion de las Naciones
Unidas con el fin de proteger la dignidad humana. En 1945 se redact6 y firmo la Carta de las
Naciones Unidas, siendo éste el primer instrumento juridico internacional “cuyos objetivos se

basan expresamente en el respeto universal de los derechos humanos™®. Tres afios después, en

6 Secretaria de Gobernacion “;Sabes qué son los derechos culturales?”,
https://www.gob.mx/segob/articulos/sabes-que-son-los-derechos-culturales?idiom=es (consultado el 16 de
marzo de 2023).

" Fue presidente de la Comision Nacional de Derechos Humanos del 16 de noviembre de 2014 al 15 de
noviembre de 2019.

8 Luis Raal Gonzéilez Pérez “Prologo”, en ed. Bolfy Cottom, Los Derechos Culturales en México: La
experiencia de la CDMX (Ciudad de México: Porrta, 2018) p.5-10.
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1948, se presento la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, en donde se incluian
los derechos civiles, politicos, econdomicos, sociales y culturales’. Sin embargo, en 1952 se
llevo a cabo la Resolucion de Separacion, la cual determind que los derechos politicos y
civiles eran diferentes en naturaleza de los derechos econdmicos, sociales y culturales, dando
lugar a dos Pactos Internacionales que fueron aprobados en 1966 y en México fueron
ratificados hasta 1981'°

El Articulo 27 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, dice “Toda
persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar
de las artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de él resulten”!!,
esto significa que los derechos culturales son parte fundamental de los derechos humanos, por
lo tanto el Estado tendria que garantizarlos en todos los ambitos de la sociedad.

A pesar de la aceptacion de ambos Pactos, el primero, dedicado a los derechos
politicos y civiles, tuvo gran impacto en la legislacion mexicana, tanto que jugd un papel
importante para lograr abolir la pena de muerte en el 2005 (aprobado en 1989 y publicado en
el Diario Oficial de la Federacion en 2007)"2. Por otro lado, el segundo Pacto, destinado a los
derechos econdmicos, sociales y culturales, se limitaba tnicamente a la elaboracion de
informes, por lo cual posteriormente se propuso y aprobo la Declaracion y el Programa de
Accion para vigorizar la Declaracion sobre Derechos Humanos de 1948,

Una de las acciones realizadas en favor del funcionamiento del Pacto Internacional de

Derechos Econdémicos Sociales y Culturales, fue la elaboracion del Protocolo Facultativo del

mismo, entrando en vigor en 2013 para Naciones Unidas. Dicho documento,

? Gonzilez Pérez, Op. Cit.
1 Gonzalez Pérez, Op. Cit.
"' Organizacién de Naciones Unidas. Declaracion Universal de Derechos Humanos. (Paris: UN, 1948)
https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights (consultado el 21 de noviembre de 2022).
12 Gonzélez Pérez, Op. Cit.
1 Gonzalez Pérez, Op. Cit.
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posibilita a individuos, grupos y comunidades a recurrir al 6rgano de control del Pacto y alegar las
transgresiones al mismo. Este es un avance sustantivo en el derecho internacional, que tradicionalmente
considera como sujetos de derecho a los Estados y a Organismos Internacionales. Este Protocolo

Facultativo significa una proteccion mayuscula de los derechos humanos'.

Aunque este Protocolo no ha sido ratificado por el Estado mexicano, los Pactos a los cuales
pertenece son vinculantes a las convenciones internacionales. Es decir, que en caso de una
violacion a los derechos culturales de un individuo o comunidad, se puede acudir a la Corte
Interamericana o algin otro organismo internacional para esclarecer los hechos. Es una
posibilidad de accionar, pero si el Pacto estuviera ratificado en México, se podria acudir
directamente a las cortes nacionales y eso agilizaria los procesos.

En el 2017 México publicé la Ley General de Cultura y Derechos Culturales en el

Diario Oficial de la Federacion, la cual textualmente indica:

[Esta ley] regula el derecho a la cultura que tiene toda persona en los términos de los articulos 4°'° y 73
fraccion XXIX-N'¢ de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Promueve y protege
el ejercicio de los derechos culturales y establece las bases de coordinacion para el acceso de los bienes
y servicios que presta el Estado en materia cultural. Sus disposiciones son de orden publico e interés

social y de observancia general en el territorio nacional.

Un afio después la Ciudad de México publicd la Ley de los Derechos Culturales de los
Habitantes y Visitantes de la Ciudad de México, con apartados mucho mas explicitos,

glosario, indice de delitos y sanciones. Asi como la Ciudad de México, cada estado tiene la

'* Gonzalez Pérez, Op. Cit.

15 “Toda persona tiene derecho al acceso a la cultura y al disfrute de los bienes y servicios que presta el Estado
en la materia, asi como el ejercicio de sus derechos culturales. El Estado promovera los medios para la difusion
y desarrollo de la cultura, atendiendo a la diversidad cultural en todas sus manifestaciones y expresiones con
pleno respeto a la libertad creativa. La ley establecera los mecanismos para el acceso y participacion a cualquier
manifestacion cultural”. Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (En adelante: CPEUM), Art. 4.
16 “Para expedir leyes que establezcan las bases sobre las cuales la Federacion, las entidades federativas, los
Municipios y, en su caso, las demarcaciones territoriales de la Ciudad de México, en el ambito de sus
respectivas competencias, coordinaran sus acciones en materia de cultura, salvo lo dispuesto en la fraccion XXV
de este articulo. Asimismo, estableceran los mecanismos de participacion de los sectores social y privado, con
objeto de cumplir los fines previstos en el parrafo décimo segundo del articulo 40. de esta Constitucion”.
CPEUM, 73 fraccion XXIX-N.
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capacidad de crear sus propios marcos juridicos en materia cultural, siempre y cuando vayan
en concordancia con la Ley Federal.

En el caso de Oaxaca, su constitucion politica estatal menciona que

Toda persona tiene derecho al acceso a la cultura y al disfrute de los bienes y servicios
culturales. El Estado garantizard su cumplimiento y promovera el derecho a la creacion y
formacién artistica; la diversidad cultural de los individuos, comunidades y pueblos; la
vinculacion entre cultura y desarrollo sustentable; y la difusion y proteccion del patrimonio

cultural, fomentando la participacion social'’.

Sin embargo, ni siquiera la Ley Nacional de Ejecucion Penal menciona los derechos
culturales, ni la cultura como derecho, mucho menos como un eje para la reinsercion integral
de las personas privadas de su libertad, aunque como se vera en los siguientes capitulos, las
artes y practicas culturales son de las principales actividades que motivan a las personas a
construirse una segunda oportunidad'®. También a lo largo de los siguientes capitulos se dara
cuenta de quien realmente esta asegurando o facilitando el ejercicio de los derechos culturales
de la poblacion privada de su libertad en Oaxaca.

Para este ensayo he decidido tomar la experiencia de Oaxaca como caso de estudio
por varias razones. La primera mas evidente es que ahi desarrolld su practica Francisco
Toledo como artista y activista, influyendo en politicas publicas y participando en luchas
sociales, incluyendo aquellas relacionadas a las carceles. Por otro lado, Oaxaca se caracteriza
por su riqueza cultural. Historicamente la cultura zapoteca fue de las primeras civilizaciones
con escritura, calendario y numeracion”. Es el estado con mayor diversidad lingiiistica. Ha

sido cuna para la formacion de reconocidos artistas, quienes también han dejado una

17 Constitucion Politica del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, (Oaxaca: Gobierno del Estado de Oaxaca, 1922
[Reforma 2016]), Art. 12.

'8 Los factores que se mencionan dentro de la ley son: “trabajo, la capacitacion para el mismo, la educacion, la
salud y el deporte como medios para lograr la reinsercion de la persona sentenciada a la sociedad y procurar que
no vuelva a delinquir”. Camara de Diputados. Ley Nacional de Ejecucion Penal. (Ciudad de México: Camara de
Diputados, 2016). https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LNEP_090518.pdf (consultado el 21 de
noviembre del 2022).

1 José Sotelo Marbén, Oaxaca: Insurgencia civil y terrorismo de Estado. (México: Era, 2008) p. 25.
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importante escuela de creacion en Oaxaca. Su capital es la ciudad con mas intensa
produccion de grafica en todo el pais®. Por ultimo, Oaxaca ha pasado por varias crisis
politicas que han tenido como resultado encarcelamientos masivos y como reaccion social la
movilizacion popular organizada, la cual también se caracteriza por la expresion artistica
callejera de denuncia y exigencia a las autoridades. Bajo dicho contexto, este desborde
cultural se cuela por las grietas de los muros de las prisiones.

En las ultimas décadas el sistema penitenciario en Oaxaca ha permitido el acceso a
iniciativas de sociedad civil para accionar desde la creatividad y la produccion artistica,
procesos de reinsercion social que han tenido diferentes impactos dentro y fuera de las
prisiones. Es criticable el hecho de que el Estado delegue esta responsabilidad a la sociedad
civil, dado que el Articulo 6 de la Ley General de Cultura y Derechos Culturales indica que
“Corresponde a las instituciones del Estado establecer politicas publicas, crear medios
institucionales, usar y mantener infraestructura fisica y aplicar recursos financieros,

materiales y humanos para hacer efectivo el ejercicio de los derechos culturales!

, pero
mientras se exigen las garantias de tales derechos por parte de las autoridades, la sociedad

civil no se queda inmovil. Actia conforme a las necesidades del momento, esa es una

importante leccion que Francisco Toledo nos ha dejado.

2 Deborah Caplow, El Arte Grafico Contempordneo en Oaxaca. IAGO XXX afios. (México: MUNAE, 2019) p.1
2l Camara de Diputados. Ley General de Cultura y Derechos Culturales. (Ciudad de México: Camara de
Diputados, 2017) https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGCDC 040521.pdf (consultado el 21 de
noviembre del 2022).
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11 La biblioteca

Como muchas historias que Francisco Toledo protagoniza, esta también comienza con una
serie de libros. Durante la segunda mitad de la década de los setenta, Freddy Aguilar, uno de
los bibliotecdlogos mas reconocidos en Oaxaca®, estudiaba el segundo afio del bachillerato
en la Ciudad de Oaxaca. Al mismo tiempo trabajaba en el Departamento de Bibliotecas de la
Universidad Autébnoma Benito Juarez. Algunas de sus compaifieras de escuela realizaban su
servicio social en la Penitenciaria Central del Estado de Oaxaca, el CERESO (Centro de
Reinsercion Social) No.1, en Santa Maria Ixcotel. A través de ellas, tres hombres que se
encontraban recluidos dentro del penal®, le hicieron llegar a Freddy el mensaje de su interés
por crear una biblioteca que beneficiara a toda la poblacion. Freddy realiz6 una visita a lo que
llamaban dentro del penal “biblioteca”, un cuarto pequefio con una puerta, un foco amarillo
de veinte wats con unas cuantas revistas LIFE**. Después de su recorrido, acordd con el
director que para crear la biblioteca, ésta debia mudarse a otro edificio que tenia forma de L,
que tenia ventanas, se iluminaba bien y ademas, estaba disponible®.

Como en todas las carceles del pais, en Ixcotel se ejercian diversos oficios®, entre
ellos la carpinteria, asi que fueron los mismos internos quienes construyeron los libreros e
incluso hicieron un fichero de madera para la organizacion de la biblioteca®.

Pronto Freddy convoco a sus amistades para que donaran libros. El tenia una amiga

en la biblioteca de la Universidad Auténoma Benito Juarez, la famosa “Chatita”: Beatriz

22 Juan David Rodriguez, “Los libros como sino, una conversacién con Freddy Aguilar”. El Jolgorio Cultural.
28 de septiembre del 2021.

https://www.eljolgoriocultural.org.mx/index.php/entrevistas/item/1 63-los-libros-como-sino-una-conversaci%C3
%B3n-con-freddy-aguilar/ (consultado el 14 de mayo de 2023).

2 Las personas privadas de su libertad que solicitaron el apoyo de Freddy en los afios setenta fueron: Pedro
Gutiérrez Reyes, Jorge Sanchez Wilburg y José Antonio San Roman.

24 LIFE era una revista estadounidense de informaciones generales y posteriormente de fotoperiodismo.

2 Freddy Aguilar entrevistado por Nahui Twomey en la Biblioteca Infantil, Oaxaca, el 20 de septiembre de 2022
01:22:25.

% Uno de los ejes principales del sistema penitenciario en México para la reinsercion social de las personas
privadas de su libertad es el trabajo.

7 Freddy Aguilar, Op. Cit.
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Natera®®, quien, como describe Freddy, hacia de “portera”, enlazando personas para generar
nuevos vinculos. Entre sus amistades estaba Francisco Toledo a quien habia conocido afos
atras cuando él era estudiante y pasaba sus tardes hojeando libros en la biblioteca®. Asi pues,
Freddy conoci6 a Toledo y sin tener que convencerlo, le regalé libros nuevos para la carcel.
Al bibliotecélogo le parecié un buen augurio, pues regularmente la gente dona libros que ya
no quiere en sus casas, libros viejos, obsoletos, percudidos o incluso de propaganda religiosa
o ideoldgicamente sospechosos™.

Cada vez que Freddy llevaba libros a la biblioteca del penal, pedia un recibo firmado
al director en turno y asi le comprobaba a sus donantes que efectivamente los libros estaban
llegando a su destino. A Toledo le gener6d confianza y asi eventualmente empez6 a darle
cheques a Freddy para que él mismo comprara los libros para llevar a la carcel®'.

En esa década, Francisco Toledo ya era plenamente reconocido a nivel nacional e
internacional. Junto a Elisa Ramirez, habia fundado la Casa de la Cultura Lidxi Guendabiaani
en 1972 y se empezaba a involucrar con el activismo social, apoyando el movimiento de la
COCEI (Coalicion Obrera, Campesino, Estudiantil del Istmo)** y la Revista Guchachi’
Reza®, en la cual ademéas de Toledo, participaron importantes personajes de la
intelectualidad, como Victor y Gloria de la Cruz, Macario Matus y Elisa Ramirez*.

Para ese momento todavia no existia el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO),

pero la relacion entre Toledo y Freddy Aguilar contribuy6 a que se lograra abrir por primera

2 “La Chatita” fue maestra de primaria de Francisco Toledo, asi como bibliotecaria en Bellas Artes.
Recientemente recibi6é un reconocimiento por parte del IAGO por su labor de fomento a la lectura. Fallecié en
diciembre del 2022.

¥ Angélica Abreya, Se busca un alma, retrato biogrdfico de Francisco Toledo, (Barcelona: Plaza Janés, 2001).
30 Freddy Aguilar, Op. Cit.

3! Freddy Aguilar, Op. Cit.

32 Movimiento social importante en el Istmo, que logré derrotar en las elecciones al Partido Revolucionario
Institucional en Juchitan en 1981.

3 Guchachi’ Reza (Iguana rajada), fue una importante revista cultural y social que acompafi6 al movimiento de
la COCEL, y fue impulsada en su segunda etapa por el Patronato de la Casa de la Cultura de Juchitan.

3 Abraham Nahon, Imdgenes en Oaxaca: arte, politica y memoria (México: CIESAS, 2017) p.120-133.
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vez la biblioteca con alrededor de 4 mil volimenes perfectamente ordenados en lo que ahora
es la tienda del IAGO sobre la calle de Macedonio Alcala, casi frente a Santo Domingo®’.

La relacion de Freddy con la biblioteca de Ixcotel en aquella época dur6 hasta los
ochenta, pero decidi6 retirarse cuando el nuevo director del penal le pidi6 decorar su oficina
con libros. Sin embargo, durante esos afios, visitaba la prision todos los fines de semana, ¢l
no tenia mas de veinte afnos y como dice ¢l mismo, “era un romantico”. Tenia esa motivacion
joven de cambiar el mundo, y para €l, “un libro es una idea romantica que puede enriquecer
las vidas de las personas, es una isla pequefia en un mar de miseria™®.

Entre los libros que logré recaudar en ese entonces estaba la coleccion “Sepan
Cuantos”. Los internos hacian solicitudes de temas que les interesaban y Freddy intentaba
conseguirlos afuera para llevarselos.

En esos afos realiz6 de manera independiente actividades de fomento a la lectura,
conciertos de rock, proyecciones, pero no era tan sencillo, pues todo lo que hacia era de
manera voluntaria, y no todo el mundo a quien invitaba aceptaba esa condicion.

Posteriormente desde el TAGO, en donde colabor6 hasta el 2003 junto a Toledo,
continuaron aportando libros y actividades esporadicas como recitales de poesia y circulos de
lectura. Siempre existié la intencién de mantener la relacion de apoyo, sin embargo en su
momento no tuvieron los suficientes recursos para establecer un programa mas solido.
Ademas de que todos los dias llegaban personas de diversas comunidades solicitando apoyo

para crear bibliotecas en sus escuelas, casas de cultura y espacios. Durante su colaboracién

lograron donar libros y mobiliario a mas de setenta bibliotecas®’.

3 E1 TAGO fue fundado por Francisco Toledo en 1988.
3 Freddy Aguilar, Op. Cit.
37 Freddy Aguilar, Op. Cit.
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Este — casi — lustro marco el inicio de una relacion intermitente®® que Francisco
Toledo mantuvo por mas de 40 afios con los centros penitenciarios del estado de Oaxaca,
siempre acompanado de diversas personalidades igual de comprometidas, asi como Freddy y
La Chatita.

En la figura 2, se puede apreciar como internos de Ixcotel veian la biblioteca casi

cincuenta afos después y la describieron de la siguiente forma:

El cofre del tesoro del saber. Pergaminos antiguos y textos
milenarios de historia, vida, religiéon, entretenimiento y
sociedad encerrados en un mismo recinto de aroma
peculiar y agradable. Rincon de paz y cultura olvidado
casi por todos, menos por el polvo y el silencio que bafian

las repisas™®.

Cuando Toledo fallecid en 2019 los internos de Ixotel

decidieron bautizar la biblioteca con su nombre, en

agradecimiento a todas las veces que dono libros,

materiales y facilitd actividades® para el ejercicio de
Figura 1. Taller Grafica Siqueiros, La Sibfioteca.
2018, Xilografia. Cortesia del IAGO. los derechos culturales en la prision.

3% Al inicio de la conversacién que mantuve con Aleli Hernandez, artista textil, sobre el proyecto en el cual
estuvo involucrada con Francisco Toledo en las cérceles de Ixcotel y Etla, mencioné que me encontraba
realizando una investigacién sobre la relacion entre el artista y los centros penitenciarios, a lo cudl ella me
respondi6é bromeando “esa no fue una relacion, fue un coqueteo”, haciendo referencia a la naturaleza espontanea
e intermitente de los proyectos que Toledo apoyd e impulsdé durante su vida en relacion a los espacios de
reclusion.

3 Eduardo Aguilar, Glosario de Loteria Canera, (México: TGS, 2017). Consulta de archivo personal el 21 de
abril de 2023.

4 Lisbeth Mejia, “Nombran a biblioteca en honor al Maestro Francisco Toledo”. El Imparcial. 18 de octubre de
2019. https://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/365673/nombran-a-biblioteca-en-honor-al-maestro-francisco-
toledo-2/ (consultado el 15 de marzo del 2023).
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IIl.  Los compadres

Graciela Cervantes*' narra: “en la época de un gobernador*, de cuyo nombre no quiero

acordarme”*

, a finales de los noventas, un grupo de campesinos de San Agustin Loxicha, en
la sierra sur de Oaxaca, un pueblo marginado y pobre, fueron acusados de pertenecer o tener
vinculos con el Ejército Popular Revolucionario (EPR), un movimiento armado que se
levant6 en Las Crucecitas, Huatulco, en la costa de Oaxaca. Més de un centenar de hombres y
mujeres fueron encarceladas injustamente en la prision de Santa Maria Ixcotel, y en el anexo
femenil en la ciudad de Oaxaca de Juarez*, aquella donde veinte afios atras Freddy Aguilar y
Francisco Toledo habian fundado una biblioteca.

Algunas personas relacionadas a esta comunidad solicitaron el apoyo de Francisco
Toledo en el IAGO. La accion de pedirle ayuda al artista no era extrafia. Muchas personas
acudian a €l para exponerle las muy diversas problematicas a las cuales se enfrentaban. Desde
madres de nifios enfermos que le pedian costear sus
tratamientos, hasta casos de injusticia como el que
ahora describo. Esto sucedia porque era conocido

como una persona justa que siempre que podia se

involucraba y estaba disponible para escuchar y

apoyar a las comunidades. Incluso durante los dias

Figura 3. Francisco Toledo en la carcel de Ixcotel

con presos politicos de Loxicha, 20050 Siill De
de vela posterior a su fallecimiento en 2019, sus  Video. Imagen wmada de TV Azteca,

colaboradores pudieron conocer muchos otros casos

4 Fundadora de la Galeria Quetzalli en Oaxaca, espacio dedicado a promover el trabajo de artistas como
Francisco Toledo. Colaboradora cercana del artista en Pro-Oax y de forma independiente, participd en la
protesta en contra del estacionamiento y propuesta del Jardin Etnobotanico, entre otras luchas sociales locales.

42 Se refiere al ex-gobernador Diddoro Carrasco, sin embargo en la llamada telefénica que mantuve con ella para
entrevistarla sobre el caso Loxicha se rehusé a mencionar su nombre e hizo referencia a la célebre frase de
Miguel de Cervantes en el Quijote “en algun lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”.

43 Graciela Cervantes entrevistada por Nahui Twomey, via telefonica, 22 de octubre de 2022, 49:26.

“ TV Azteca, “Un dia con: Francisco Toledo, 2005, Azteca Noticias. Publicado el 6 septiembre del 2019,
Video de YouTube, 38:50, https://www.youtube.com/watch?v=qGOCZsWMTjc&t=784s (consultado el 18 de
septiembre del 2022).
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con los cuales se solidarizd, sin haberle informado a nadie mas que a las personas
involucradas®.

Al conocer el caso injusto e irregular de la comunidad Loxicha, decidi6 involucrarse y
con la ayuda de un equipo de abogadas solidarias comenzaron a revisar los casos. Este
proceso durd varios afnos y logré (junto a diversas organizaciones de la sociedad civil,
nacionales e internacionales), la liberacion de aproximadamente cuarenta personas. En el afio
2000, gracias a la presion politica de la sociedad, se promulg6 la Ley de Amnistia que liberd
a otras sesenta personas. Después de esa liberacion quedaron ocho personas encarceladas.
Estas fueron acusadas de delitos federales como terrorismo y asociacion delictiva®.

Durante el periodo que durd el proceso, Toledo visitaba a los presos politicos, y
entabld una relacidon cercana con ellos, tanto que se convirtio en padrino de varios de sus
hijos*’. Cuando uno de ellos, Estanislao Martinez obtuvo su libertad, Toledo le ofrecio
trabajo, y hasta la fecha continlia colaborando en las instituciones que fund6. También
imparte talleres de técnica de cesteria que aprendi6 durante su estancia en prision.

Durante el proceso legal de la comunidad Loxicha, las personas involucradas
inevitablemente se dieron cuenta del trato diferente entre hombres y mujeres en la prision.
Muchas de ellas no habian sido sentenciadas y tenian muchas irregularidades en sus procesos
(mas que los hombres)*. Parafraseando a Graciela Cervantes, mas alla de lo legal, mientras
los hombres eran vistos como los héroes del pueblo, las mujeres se habian convertido en la
vergiienza de la familia, y no so6lo tratdndose del caso Loxicha, sino de la condicion general
de las mujeres presas, que desafortunadamente hasta la fecha sigue siendo asi. Los hombres

reciben visitas, sus familias les llevan viveres y provisiones para su estancia, mientras que las

45 Carlos Franco entrevistado por Nahui Twomey, via videollamada, 3 de febrero de 2023, 31:51.

4 Antonio Mundaca, “Los guerrilleros de Loxicha, la permanente sombra del destierro”, Pie de P4gina, 3 de
noviembre del 2019 https://piedepagina.mx/los-guerrilleros-de-loxicha-la-permanente-sombra-del-destierro/
(consultado el 22 de octubre del 2022).

47TV Azteca, Op. Cit.

8 Graciela Cervantes, Op. Cit.
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mujeres son completamente abandonadas y en el mejor de los casos, alguien afuera les cuida
a sus hijos®.

Las condiciones de desigualdad estructural de las mujeres encarceladas empezaron a
ser exploradas, investigadas, documentadas y denunciadas a partir de los setenta cuando el
movimiento feminista introduce la perspectiva de género a la criminologia®. Un ejemplo de
alguien que ha estudiado la situacion de las mujeres en el sistema penitenciario en México es
Elena Azaola, en diversos estudios que ha compartido a través de sus libros Las mujeres
olvidadas: un estudio sobre la situacion actual de las carceles de mujeres en la Republica
Mexicana publicado en 1996, y en Crimen, castigo y violencias en México, publicado en
2009 (entre otros). En este ultimo, Azaola toma como punto de partida los enunciados de
Facio (1993) y Zaffaroni (1993) cuando dicen que

[...] la mujer ha sido excluida tanto del discurso dominante en la criminologia y el derecho, como del

discurso punitivo. Ambos autores coinciden en sefialar que la vision estereotipada de mujeres y

hombres y la invisibilizacion de las mujeres han sido factores que han impedido que exista un trato

justo para la mujer criminalizada®'.

Las mujeres ingresadas a prisiéon anualmente nunca rebasan el 10% del total de la poblacion
privada de su libertad™. Por este motivo, casi la mitad de las carceles a nivel nacional tienen
una pequefia seccion anexa destinada a la reclusion de mujeres, en lugar de contar con
instalaciones deliberadamente construidas pensando en las necesidades de la poblacion
femenil®. Este era el caso de Santa Maria Ixcotel, en donde la poblacion femenina privada de

su libertad ocupaba un espacio anexo a la prision varonil.

# Graciela Cervantes, Op. Cit.

%0 Elena Azaola. Crimen, castigo y violencias en México. (México: FLACSO, 2009) p.161.

5! Elena Azaola. Idem,

52 Daniela Ancira et al. Acusdis a la mujer sin razén. Feminismo desde la cdrcel: un paso para desarmar la
violencia estructural de género. (México: Aguilar, 2023) p. 14

53 Elena Azaola, [dem.
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Graciela Cervantes, quien en ese momento colaboraba con Pro-Oax**, tomd en cuenta
que las mujeres que vivian dentro de Ixcotel no recibian visitas y esperaban largos procesos
que estaban atravesados por discriminacion e irregularidades, asi que como una manera de
contrarrestar la larga espera y desesperanza de las internas, propuso a Francisco Toledo
iniciar un taller de pintura. Toledo por supuesto, aceptd la iniciativa y la apoyd con la
condicién de que consiguiera a un profesor serio y que no causara conflictos™, asi que
Graciela, con esa complicada mision, encontrdé al maestro japonés Hiro Yoshida, al mismo
tiempo que las abogadas revisaban a detalle los casos de varias mujeres. El maestro Yoshida
impartié el taller de pintura en Ixcotel, a través de la gestion de Pro-Oax durante cuatro afios.
En esa administracion, Toledo y Graciela, asi como los talleristas y maestros, tuvieron casi
total libertad para entrar y salir de la carcel realizando diversas actividades. Posteriormente
cambid el gobierno y por cuestiones politicas hicieron mas dificil el acceso, y eventualmente
ya no pudieron ingresar a Ixcotel por un largo periodo. Sin embargo el maestro Hiro Yoshida
regresO a impartir el taller de pintura de forma independiente durante algunos afios mas.

Desafortunadamente, cada vez que habia cambio de administraciéon gubernamental
habia que volver a negociar la entrada, los materiales, las actividades, lo cudl dificultaba la
continuidad de los procesos. Sin embargo durante los siguientes afios, Pro-Oax, Graciela y
Toledo siguieron dando seguimiento a casos de mujeres encarceladas sin sentencia o con
irregularidades comunes, como falta de acceso a interpretacion para el caso de mujeres
indigenas o hablantes de otra lengua; al igual que continuaron cuidando de cerca el caso de
los ocho indigenas de San Agustin Loxicha que seguian presos, hasta que el ultimo sali6 libre

veinticuatro afios después™.

% Pro-Oax era el Patronato Pro Defensa y Conservacién del Patrimonio Natural y Cultural del Estado de
Oaxaca, organizacion de la sociedad civil fundada por Francisco Toledo y mas activistas en 1993.

> Graciela Cervantes, Op. Cit.

6 Comité Cerezo México: “Sale libre el ultimo “guerrillero” loxicha de Oaxaca”. 29 de octubre de 2017.
https://www.vientodelibertad.org/spip.php?article3568 (consultado el 20 de octubre de 2022).
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Durante el periodo de administracion de Ulises Ruiz (2004-2010) se vivié uno de los
periodos mas represivos que el estado oaxaquefio ha visto en toda su historia. Desde su
eleccion se observaron irregularidades en las casillas, compra de votos, proselitismo, coercion
en diversos municipios del estado, e incluso asesinatos de candidatos de la oposicion®’.

Después de un enfrentamiento de siete horas el 14 de junio del 2006, en donde el
Estado, de manera violenta intentd retirar del zocalo un planton de la Seccion 22 del
magisterio que exigia mejores condiciones. La sociedad civil acudio al auxilio y lograron
repeler las fuerzas policiacas y retomar el planton®®. A partir de ese dia, el magisterio
convocd a todas las organizaciones, colectivos e individuos en lucha para formar un
movimiento de movimientos y unificar todas las luchas en contra del gobierno represor’.

A la convocatoria del magisterio acudieron mas de 365 colectividades de pueblos
originarios, ayuntamientos populares, organizaciones civiles, campesinas, sindicales,
juventudes, estudiantes, artistas, activistas, adolescentes, mujeres, entre muchas otras
personas®. Se formd un frente unificado que utilizaban las formas organizativas de las
comunidades para la toma de decisiones que permitia participar a cualquier individuo aunque
no perteneciera a ningin grupo en particular.®’ La agrupaciéon se autodenomind “Asamblea
Popular de los Pueblos de Oaxaca”.

Entre los principales objetivos del movimiento, estaba la salida del gobernador Ulises
Ruiz, a quien declararon culpable de crimenes de lesa humanidad en juicio popular. Su modus
operandi era la criminalizacion de la protesta, encarcelamiento como mecanismo de control y
exilio politico, uso excesivo de la fuerza policiaca, y el absoluto descaro de no respetar los

derechos humanos®.

57 José Sotelo Marbéan, Oaxaca: Insurgencia civil y terrorismo de Estado. (México: Era, 2008) p. 31
58 José Sotelo Marban, Ibid, p.79
% José Sotelo Marban, Ibid, p.84
8 José Sotelo Marban, Ibid, p.85
81 José Sotelo Marban, Ibid, p.63
62 José Sotelo Marban, Ibid, p.47
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Después de cientos de detenciones, asesinatos, torturas, e innumerables violaciones a
los derechos humanos del pueblo de Oaxaca perpetrados por el Estado, y las respuestas
contundentes de la sociedad civil organizada, durante la séptima megamarcha del 25 de
noviembre del 2006 hubo una importante represion hacia dirigentes, integrantes y
simpatizantes de la APPO, pero también en contra de la ciudadania en general®. A partir de
dicho enfrentamiento hubo 171 detenidos y 300 6rdenes de aprehension®. Posteriormente
enviaron a 141 personas detenidas a un penal de maxima seguridad en Nayarit, y a otros les
impusieron fianzas de hasta dos millones de pesos®.

Francisco Toledo ya se habia involucrado en el movimiento desde un intento de mesa
de dialogo para la mediacion entre el movimiento y el Estado, pero ante las incongruencias
del gobierno decidié ceder las negociaciones a Serapaz, (Servicios y Asesoria para la Paz)®.
Posteriormente hizo presencia en otro “Foro para la Gobernabilidad de Oaxaca” donde se
pretendia dialogar, pero el Estado tampoco garantizé las condiciones para que se presentara el
movimiento, por lo que el artista asistio simplemente para hacerles saber que era inutil
realizar una mesa de didlogo sin la otra parte involucrada®’. También vivi6 en carne propia la
censura y represion por parte del Estado cuando una noche un grupo de aquellos que Ulises
Ruiz contrataba para intimidar®, realizo disparos afuera de su casa®.

Después de la represion y las detenciones arbitrarias del 25 de noviembre, propuso

crear el Comité de Liberacion 25 de noviembre junto a otras personalidades intelectuales,

8 José Sotelo Marban, Ibid, p.174

6 José Sotelo Marban, Ibid, p.173

% José Sotelo Marban, Ibid, p.185

% José Sotelo Marban, Ibid, p. 88

57 José Sotelo Marban, Ibid, p. 130

8 A partir de las primeras represiones, hubo una cantidad importante de elementos policiacos que decidieron
renunciar porque se rehusaban a ponerse en contra del mismo pueblo al cual pertenecia. Por lo tanto ante la falta
de elementos que acudieran a realizar actos de brutalidad, el gobernador cred a los “escuadrones de la muerte”
operados por sicarios y ex presidiarios quienes obtuvieron su libertad ¢ inmunidad a cambio de hostigar,
violentar, y asesinar a integrantes del movimiento de la APPO. José Sotelo Marban, Ibid, p. 46 y 81.

% José Sotelo Marban, Ibid, p. 137
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artistas, abogados, activistas y agentes solidarios’™, para ayudar a liberar a las personas que
estaban presas, incluidos los integrantes de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca
(APPO). El 8 de enero lograron la liberacion de ocho presos politicos, a través del pago de
una fianza de 100 mil pesos’'. Por otro lado, el Comité, ofrecia asesoria legal a los detenidos
que fueron trasladados a Nayarit. Para la recaudacion de fondos, el Comité organizaba
subastas y venta de obras de artistas. Con esos ingresos lograban financiar los procesos de
aquellas familias que no contaban con los recursos econdémicos para la defensa juridica ni el
sostén de un familiar en prision. Es importante mencionar que esos mecanismos de
recaudaciéon fueron ampliamente utilizados por Francisco Toledo para apoyar
economicamente diversas causas, como la de los sismos del 2017 en Juchitan.

El nivel de credibilidad del gobierno durante el sexenio de Ulises Ruiz era
absolutamente nulo. Este fue un momento de suma importancia en Oaxaca puesto que ahi se
fortalecieron y solidificaron las acciones por parte de la sociedad civil para ejercer y buscar
garantizar los derechos humanos de la poblacion. Durante 2007 incluso se cred6 una
procuraduria popular, un jurado popular y un tribunal popular encargados de recaudar
pruebas, analizarlas y emitir un veredicto sobre los culpables de los crimenes contra la
sociedad y violaciones de derechos humanos’™. Evidentemente encontraron al gobernador
culpable, asi como a su gabinete y funcionarios, de crimenes de /esa humanidad y terrorismo

de Estado.

® Entre las personalidades que se involucraron en solidaridad con los detenidos de la APPO estuvieron: Elena
Poniatowska, Carlos Monsivais, Carlos Montemayor, Graciela Iturbide, Demian Flores, Rafael Barajas El
Fisgon, Gabriel Macotela, Angeles Romero Frizzi, Sara Méndez Morales, Alejandro de Avila Blomberg,
Claudina Lépez Morales, Alma Soto, César Mayoral Figueroa, Isracl Ochoa Lara, Armando Figueroa, Casiano
Luis Mejia, Arturo Peimbert y Romualdo Wilfredo Mayrén Peldez. (Octavio Velez Ascencio, “Crean el Comité
de Liberacion 25 de noviembre para defender garantias”. La Jornada, 6 de diciembre de 2006.
https://www.jornada.com.mx/2006/12/06/index.php?section=politica&article=007n1pol (consultado el 23 de
marzo del 2023).

! José Sotelo Marban, Ibid, p.210

"2 José Sotelo Marban, Ibid, p.250
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El 2006 y el movimiento de la APPO han sido un parteaguas en la forma de actuar y
pensar de muchos artistas, activistas y en general de la sociedad civil”. A partir de ese afio se
instald en la poblacion una resistencia permanente ante la intimidacién gubernamental. Para
Francisco Toledo tanto el caso Loxicha como la APPO fueron experiencias que le
permitieron adentrarse a profundidad en los mecanismos de injusticia y represion del Estado
a través del encarcelamiento sistematico de la oposicion, de la pobreza y de la gente inocente
o culpable que no tiene los recursos para comprarse la justicia, puesto que en este pais la
justicia es de quien la puede pagar. Conociendo tales condiciones y experiencias, ;/cOmo
podria haberse distanciado Toledo de los centros penitenciarios? Para cualquiera que conozca
su trayectoria, hara sentido que a partir de entonces el artista siempre velara por los derechos
humanos y culturales de las personas encarceladas, desde las mas diversas e inesperadas

trincheras. O mejor dicho: desde las mas diversas e inesperadas barricadas™.

3 Luis Hernindez Navarro: “La APPO”. La Jornada, 21 de noviembre de 2006.
https://www.jornada.com.mx/2006/11/21/index.php?section=opinion&article=027alpol (consultado el 15 de
octubre del 2022).

7 Las barricadas eran estaciones alrededor de la ciudad desde donde se defendia la ciudadania. Fueron el

método de contencion y resguardo de la poblacion durante la represion por parte del Estado. José Sotelo
Marban, Ibid, p. 121-122.
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IV,  Los balones

Aleli Hernandez es una importante artista de la confeccion textil originaria de la mixteca.
Trabajaba en el IAGO cuando comenz6 a asistir al penal de Ixcotel en una época en que la
carcel era como una ciudad dentro de otra. La describe como “una inmensa vecindad con
montones de pasadizos secretos™”. En ese entonces existia el anexo femenil, sin embargo en
el area general de los hombres también transitaban mujeres, nifias y nifios quienes
acompanaban a sus familiares durante sus periodos de penitencia.

Los ultimos afos de los noventa fueron un momento politico complejo para Oaxaca.
Dentro de la prision, sucedieron dos importantes motines en 1997 y 1998. Estaba latente la
indignacion por el caso Loxicha y estos eventos sesgaban la posibilidad de interaccion
interior-exterior. Habia muchas restricciones respecto a las actividades que se podian realizar
dentro de la carcel. Sin embargo, la biblioteca no representaba para las autoridades ningin
riesgo’®. Después de casi veinte afios, la biblioteca se retom6 como un punto de encuentro, en
donde Aleli ofrecia cursos de alfabetizacion para adultos.

En prision es comun que la condicién analfabeta o no hablante del castellano como
primera lengua sea motivo de injusticia y discriminacion’’, asi que no era de sorprenderse que
las y los internos estuvieran interesados en aprender a leer y escribir, ademas de que quienes
ya tenian dichas habilidades, ademas de lo literario, solicitaban para la biblioteca libros de
derecho actualizados™ para buscar su propia representacion legal ante la ineficacia de los
abogados de oficio que les eran asignados por parte del Estado.

En este periodo, Toledo ofrecia también otro tipo de apoyos para las personas

privadas de su libertad. Por ejemplo, hacia intercambios con médicos y dentistas para ofrecer

> Aleli Hernandez entrevistada por Nahui Twomey en Miku Meko, Oaxaca, el 20 de septiembre de 2022, 53:21.
¢ Aleli Hernandez, Op. Cit.

" Azaola, Crimen, castigo y violencias en México, (México: FLACSO, 2009) p.161-195.

" Los libros de derecho penal que tenia la biblioteca eran de los setenta, por lo tanto habian quedado casi
obsoletos después de unos afios, pues las leyes estdn en constante transformacion.
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chequeos esporadicos a los internos, pues algunos de los reclamos que habia en la prision y
que motivaban protestas, eran por falta de atenciones de esa naturaleza. A veces
intercambiaba una obra por una visita”.

Asi, a través de los talleres que impartian Aleli y algunos otros colaboradores, iba
creciendo el contacto del IAGO con Ixcotel. Aleli y Toledo tenian la ilusion de instalar
talleres textiles y de grafica permanentes dentro de la prision, que pudieran generar ingresos y
mejores condiciones para las y los internos, ademas de ofrecer espacios para la expresion. Sin
embargo, en ese entonces las autoridades del sistema penitenciario no permitieron el ingreso
de los materiales basicos para el desarrollo de tales actividades como agujas, hilos, gubias,
cuchillas y solventes.

En 2011 Aleli Hernandez, ya no como trabajadora del IAGO, sino como colaboradora
independiente y familiar®, le propone a Toledo llevar a cabo un proyecto de disefio con
artistas en colaboracion con los internos de Ixcotel, con los objetivos de recaudar fondos para
la continuidad del IAGO con su labor cultural, y para fomentar el trabajo digno de las
personas privadas de su libertad. A Toledo le gust6 la idea, pero dijo que no podia hacerse
cargo®. Aleli ya tenia el proyecto mapeado, asi que comenzo6 la produccion de balones.
Empezo6 a colaborar con Carlos Franco, quien fue disefiador en las instituciones fundadas por
Toledo durante muchos afos, para investigar el proceso de produccion de los balones. Carlos
busco a un sefior que se dedicaba a hacer balones cerca del IAGO. Con ¢l aprendi6 a hacer el
diagrama bidimensional para un objeto tridimensional. Aunque era complicado explicarle a
los artistas como dibujar sobre esa superficie, todos aceptaron aventurarse a la

experimentacion®.

" Aleli Hernandez, Op. Cit.

80 Ademas de colaboradores, Aleli y Toledo también eran familia, pues su pareja en ese momento era el hijo
mayor de Toledo: Jeronimo Lopez Ramirez.

81 Aleli Hernandez, Op. Cit.

82 Carlos Franco entrevistado por Nahui Twomey via videollamada, 3 de febrero del 2023, 31:51.
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El motivo de hacer balones era que ademas de la carpinteria en Ixcotel, también se

tejian bolsas de plastico, hamacas y se cocian balones para obtener ingresos. Como se

Figura 4. Taller Grafica Siqueiros, £ Balonero.

2018, Xilografia, Cortesia del IAGO

muestra en la figura 4, el oficio del balonero era uno
de los mas comunes en la prision. Antes de que
surgiera el proyecto colaborativo con el IAGO, los
internos recibian un pago muy bajo: entre cuatro y
seis pesos por cada balon que cosian. Muchos pasaban
todo el dia realizando esta actividad para poder recibir
un ingreso significativo®. Carlos Franco visit6 Ixcotel
para entender ese proceso.

El proyecto a realizar consistia en que un grupo de
artistas disefiaban un baldon (uno cada quien). Afuera
se hacian los cortes y la impresion en serigrafia de los

pedazos de vinil. A los presos se les entregaban las

partes y los manuales para armar el disefio y ellos los cocian®*. De cada disefio se realizo una

edicion de cien balones firmados, a excepcion del de Toledo, quien decidié no firmarlos para

evitar el crecimiento y explotacion del precio, pues no estaba de acuerdo en que se vendieran

tan caros®’. Cada balon se vendia entre cuatro y seis mil pesos en la tienda del IAGO. A partir

de esta colaboracion, los internos que cocian los balones con estos disefios, comenzaron a

recibir un pago de trescientos pesos por baldn, en lugar de cuatro pesos. Es decir, setenta y

cinco veces mas. También de la venta de los balones se les daba un porcentaje que, cada uno

de ellos podia decidir si lo queria en efectivo o en especie, algunos preferian que les

entregaran despensas a sus familias, o Utiles escolares a sus hijos®.

8 Aleli Hernandez, Op. Cit.
8 Aleli Hernandez, Op. Cit.
8 Aleli Hernandez, Op. Cit.
% Aleli Hernandez, Op. Cit.
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El primer balén que se realizé fue el que disefio Dr.
Presentacign de

Sahado 17 de diciembre, 2011 19:00 h
. .y . INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE OAXACA
Lakra (figura 5). Su edicion de cien balones se agotaron en BAI.““ ® @ e o

FUTBOL

las primeras semanas de venta. Con las ganancias obtenidas  disefiado por

de esa edicion se financio la segunda, y asi sucesivamente
hasta la ultima edicion que fue disefiada por Francisco
Toledo®. Los artistas que participaron con un disefio ademas
de los ya mencionados fueron: Damian Ortega, Guillermo
Olguin, Francisco Castro Lefiero, Chanok, George Moore y

Sergio Hernandez (figura 6).

Figura 5. Cartel de presentacion del
Balin de Dr. Lakra. 2001, Imapen
digital tomada del blog del TAGO.

El modelo del proyecto de los balones
tiene el potencial de ofrecer una alternativa
econodmica viable a las personas privadas de
su libertad que se dedican a la costura de

balon y al mismo tiempo también para las

personas coleccionistas, se abre la posibilidad

de obtener objetos de disefio por artistas
Figura 6. D¢ izg. a der. Baloncs con dischios de

: : : hanok re Moore, Francisco Toledo, Sergi
reconocidos a un precio accesible. Chanok, George Moore, Francisco Toledo, Sergio

Herndndez Y Guillermo Clguin, cosidos por intermas de
Ixcotel (2011-14) Balones. Cortesia De  Aleli

En determinado momento, un intento S
Hernandez.

de motin dentro de Ixcotel hizo que el
proyecto se detuviera seis meses, pero durante ese tiempo empezaron a trabajar con el penal
de Etla, donde también se cocian balones®. En 2014 lograron terminar el ultimo balén: el que
disefio Toledo.

Algunas personas, casas de subasta y otras comercializadoras de arte empezaron a

comprar balones por montén y a revenderlos a precios elevados, lo cual desmotivo tanto a

87 Aleli Hernandez, Op. Cit.
8 Aleli Hernandez, Op. Cit.
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Toledo, como a Aleli, y al resto de la produccion. El proyecto habia concluido. Todavia se
encuentran algunos balones en la tienda del IAGO y del CaSa. Aleli planea pronto retomar un
proyecto desde su iniciativa textil Miku Meko con mujeres que se encuentran en reclusion en
Tanivet®.

De acuerdo con Carlos Franco, una de las principales motivaciones de Toledo para
realizar este proyecto era la posibilidad de ofrecer empleo, puesto que en su investigacion,
Aleli y Carlos se dieron cuenta de que los internos tenian demasiados intermediarios y sus
pagos eran minimos. Asimismo, tenian interés por impulsar la costura de balon como practica
artesanal, puesto que en los ultimos afos se habia visto superado por el tejido de hamacas y
bolsas. Carlos estuvo involucrado en la produccion de tres balones y recuerda con nostalgia
cuando los internos le entregaban los balones sin inflar y €l se los llevaba a Toledo para que
les diera el visto bueno. Dice que Toledo los pateaba y jugaba con ellos y luego hacia notas
para el disefio. “No le gustaban las cosas a la primera, le gustaba experimentar con los
resultados™.

Carlos conserva un balén del disefio de Toledo que tiene escritas con boligrafo las
notas que le hacia. Desde su punto de vista es un proyecto que se deberia retomar desde las
instituciones fundadas por el artista, aunque existe una enorme diferencia entre la llamada de
Toledo para pedir permiso y la de cualquier otra persona que se enfrentaria a kilometros de
burocracia’.

Muchas de las acciones de Toledo en las carceles solo las conocian quienes
participaban, o gente muy cercana, pues la idea nunca era figurar ¢l personalmente en los
medios. Era una cuestion de solidaridad con personas que no la estaban pasando bien,

independientemente de si eran culpables o no®.

% Aleli Hernandez, Op. Cit.
% Carlos Franco, Op. Cit.
°! Carlos Franco, Op. Cit.
92 Carlos Franco, Op. Cit.

34



V. EIDVD

En el 2014 Francisco Toledo invitd a Paul Meixueiro, escritor y colaborador del IAGO, a
trabajar en el penal de Ixcotel. Para Paul, la prision no era un espacio ajeno”, puesto que ahi
visitdé a dos conocidos durante un tiempo. La invitacion era doble, junto con Guillermo
Santos’, también escritor. Les inform6 que acababa de donar un DVD a la Direccion de
Ejecucion de Medidas para Adolescentes (DEMA) y queria que llevaran peliculas que
formaban parte del ahora extinto Cineclub EI Pochote®®. La idea era que vieran una pelicula y
posteriormente debatieran al respecto. Tanto Paul como Guillermo habian sido bibliotecarios
del TAGO, y habian dejado de trabajar ahi por un tiempo para dedicarse a actividades
personales, sin embargo ambos aceptaron formar parte del proyecto de cineclub.

Al principio Paul y Guillermo programaban peliculas de cine de arte, abundantes en el
acervo del Pochote. Obras de directores que proponian reflexiones profundas y narrativas
complejas. Sin embargo, muy pronto se dieron cuenta de que esas peliculas no eran las
ideales en ese tiempo y espacio particulares. Empezando por que la mayoria de las peliculas
estaban en otros idiomas y aunque tenian subtitulos en espafol, habia personas que no sabian
leer, no podian hacerlo tan rdpido o no alcanzaban a ver letras tan pequefias, sobre todo
porque la pantalla donde veian las peliculas no era muy grande. Tan pronto hicieron
conciencia de lo anterior, cambiaron de estrategia’®. Gustosos empezaron a pasar peliculas

dobladas o que su idioma original era el espafiol.

% Paul Meixueiro entrevistado por Nahui Twomey en el IAGO, Oaxaca, el 20 de septiembre de 2022, 57:46.

% Guillermo Santos, escritor oaxaquefio quien colabord con Toledo durante muchos afios con la redaccion de
textos de sala para exposiciones y publicaciones.

% El IAGO comenzé sus proyecciones de cine en 1993, y posteriormente, El Pochote fue el espacio que
Francisco Toledo dedico a la expresion cinematografica y su promocion, ubicado en la calle de Garcia Vigil, en
uno de los “arquitos” del acueducto. El Pochote funcioné de 1998 hasta el 2011.

% Paul Meixueiro, Op. Cit.
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El cineclub en la DEMA dur¢ seis meses. Las primeras sesiones fueron dificiles. No
habia tanta participacion, pero fue mejorando conforme empezaron a llevar peliculas mas
actuales. Paul recuerda que E! Gran Hotel Budapest de Wes Anderson fue un gran éxito”’.

En 2017, Francisco Toledo le pidi6 a Paul que regresara a Ixcotel tomando en cuenta
el interés que tuvo en apoyar las actividades. La intencidon era proponer activaciones en la
biblioteca que habian donado en los setenta®. En realidad, la biblioteca formaba parte de la
vida cotidiana de la prision”, pero en esos afios, Toledo tuvo un especial interés en la
donacion de nuevos libros y en que se realizara un taller fijo de literatura, el cual empezd una
vez a la semana, todos los sabados (como aquel taller de Freddy cuarenta afos atras).

Se cre6 un circulo de lectura de cuentos, novelas, relatos, que se compartian en voz
alta, tanto de autores reconocidos, como de los mismos participantes. El taller de literatura se
hacia en la biblioteca, que estaba cruzando el patio, pasando por el Taller Grafica

101

Siqueiros'”. En la DEMA, aunque la poblacién era menor y mas flotante'”', cada vez que

habia actividades llegaban al menos veinte participantes'®.

En cambio en Ixcotel, la
poblacién era de casi mil personas y en las actividades de literatura habia maximo diez. Los
mas regulares eran cuatro y los fijos, dos. Al mismo tiempo que ambos coordinaban la
biblioteca, tenian interés por escribir. Uno de ellos, de nombre Enrique, logr6é sacar una
novela y eventualmente se uni6 al Taller Grafica Siqueiros. Cuando cerr6 definitivamente la
prision de Ixcotel en 2020, Enrique se fue con el Taller al penal de Etla, y la otra persona mas

afiliada a las letras, fue trasladado a Tanivet, donde empezé a trabajar como encargado de la

biblioteca'®.

%7 Paul Meixueiro, Op. Cit.

% Paul Meixueiro, Op. Cit.

9 Segtin Andrés Huitron, artista grafico que estuvo preso durante varios afios en Ixcotel.

190 Primer taller de grabado en una prisién en México, fundado en 2017 por internos con el apoyo de artistas.

11 T as y los adolescentes cumplen condenas de menor tiempo o son trasladados a otros centros penitenciarios al
cumplir la mayoria de edad.

192 Paul Meixueiro, Op. Cit.

19 Paul Meixueiro, Op. Cit.
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Paul se sabia bien el camino en la DEMA y en Ixcotel, asi que cuando regresé a
trabajar al IAGO, y habia que llevar a algln tallerista, materiales o a documentar algo, le
pedian que asistiera como acompafiante. Desde hace un par de anos, Sara Lopez Ellitsgard,
presidenta de Amigos del IAGO y del CFMAB e hija de Francisco Toledo, lo invitd a
coordinar las actividades culturales que se llevan a cabo en los centros penitenciarios. El
IAGO ofrece los talleres que tienen que ver con la grafica y Amigos del IAGO, cualquier otra
actividad que se les ocurra, desde clases de corte de pelo, corte y confeccion, cuidado de
gallinas, etc. Actualmente Paul coordina ambas partes.

El hecho de que Francisco Toledo tuviera la iniciativa de crear un cineclub dentro de
la carcel, al igual que lo hizo afos atrds con el Pochote, habla de una sensibilidad libre de
juicios en donde no se cuestiona si las personas que estan ahi “merecen o no”. Habla de un
pensamiento de causa y efecto, en el sentido de “tengo algo que ofrecer, ahi adentro no hay
opciones. Hagamoslo”.

Por otro lado, tanto el cine, como la literatura son formas de conocer otros mundos, ya
sean reales o fantésticos, asi como modos de vida distintos a los propios. El debate
post-pelicula o post-lectura es extremadamente valioso en muchos ambitos, pero sobre todo
con poblaciéon que no ha tenido la oportunidad de conocer —muchas veces— mas alla de sus
colonias. Ambas disciplinas permiten analizar formas de relacion y de interaccion. Permiten
identificar emociones, voces, perspectivas, tiempos y espacios.

Conocer diferentes formas de expresion nos ayuda en general como seres humanos a
explorar nuestras capacidades en distintos ambitos: corporales, orales, auditivas, visuales y
creativas. El afio pasado se publico una revista del Colectivo Arte sin Fronteras, quienes a
través de una convocatoria, invitaron a personas en situacion de encierro a enviar textos que

reflexionaran en torno a su contacto con el arte. Recibieron mas de 300 textos de veintidos

37



estados de la Republica'®

, los cuales fueron desplegados en el auditorio del Museo
Universitario “El Chopo”, de la UNAM. En la revista publicaron una seleccion de diecisiete
reflexiones. A lo largo de las paginas de la revista, se pueden encontrar testimonios en
relacion a las actividades culturales que se llevan a cabo en las prisiones donde se encuentran
las y los autores. Uno de los autores que envio su texto y fue seleccionado para la publicacion
fue Eric Mateos, quien estuvo privado de su libertad en Ixcotel y en Etla. Ahi narra su
experiencia de acercamiento al arte, que al igual que muchos otros testimonios de la revista y
de otras personas que he conocido a lo largo de los ultimos cinco afios de trabajar la
reinsercion social, afirman que la produccion literaria y la narrativa en general les ha
permitido encontrar su voz, tomar control sobre sus historias y aprender a imaginar otras
posibilidades mas all& del encierro y del estigma.

El cine y la literatura funcionaron en este caso como herramientas de emancipacion en
un contexto de encierro que ha dado vida a otras formas de relacion mas sensibles. ;Qué seria

de la sociedad si estas herramientas se utilizaran como prevencion, antes de proceder a

encerrar a miles de personas?

194 Colectivo Arte sin Fronteras, “Estadisticas de la convocatoria Fisuras” en Escena Insumisa, no.1 (noviembre,
2022) p. 50-51.
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VI.  Las gallinas

Nicole Rose es una anarquista britdnica que paso casi dos afios en prision. Ahi aprendid sobre
herbolaria con las plantas que crecian de forma rebelde en las grietas del cemento en el patio
y en las orillas de las rejas. Después de recuperar su libertad, escribid un libro titulado La
herbolaria de Ixs presxs en donde narra su experiencia como presa y hace una recopilacion de
las plantas que comunmente se pueden encontrar en los espacios de reclusion, asi como un
indice de las principales afectaciones a la salud y deficiencias nutricionales que se pueden
atender mediante el uso medicinal de las plantas. También incluye una seccidon con las
posibles formas de procesar las plantas con los recursos al alcance de las personas
encarceladas.

Nicole consiguid que su trabajo en prision fuera en los jardines, pero al principio solo
podia arrancar (o mas bien pretender que arrancaba) las hierbas del cemento y podar el pasto.
Al demostrar su dedicacion, logro obtener el permiso para construir varios huertos dentro de
la prision y en secreto hacer un “cultivo de guerrilla”, es decir, lanzar semillas por todos los
patios para que otras presas tuvieran acceso a hierbas y vegetales frescos'®.

Probablemente la mayoria de las personas, aunque nunca hayan estado en una prision,
tienen cierta nocion de que la comida en la carcel (conocida como ‘“el rancho” en las
prisiones mexicanas) no es ni la mas nutritiva, ni abundante, sin llegar a mencionar los
sabores. De igual forma hace mucha falta la atencion médica especializada. Para enfrentar de

manera autonoma tales problematicas, Rose escribio:

La herbolaria es increiblemente poderosa porque las plantas nos dan la oportunidad de cuidar
activamente de nuestra propia salud sin luchar contra una autoridad (todxs sabemos que en la carcel,
todo es una lucha). Asimismo, la comida en la carcel es horrible, y las plantas silvestres pueden

complementar las dietas industriales aportando las vitaminas y minerales que tanto necesitamos. Sobre

1% Nicole Rose, La herbolaria de Ixs presxs. (Ciudad de México: Abya Yala, 2022). p 8-17.
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todo, aprender sobre plantas es divertido. Las plantas se convierten en aliadas y ayudan a contrarrestar

la soledad del encierro'®.

Como parte de sus acciones de activismo social, Francisco Toledo se involucré en diversas
causas de soberania alimentaria, incluyendo la lucha en contra del maiz transgénico durante
2014, cuando lanz6 la campafia que recolectd mas de 16 mil firmas en donde denunciaba los
peligros que las semillas de maiz transgénicas representaban para la biodiversidad'”’.

Ese mismo afio de la campaia, Toledo junto con Sara Lopez Ellitsgaard, propusieron
la apertura de huertos y gallineros en el anexo femenil y en el anexo psiquiatrico del centro
penitenciario de Tanivet, y en la Direccion de Ejecucion de Medidas para Adolescentes
(DEMA). La intencion era ofrecer una actividad productiva a las personas privadas de su
libertad que pudiera mejorar la
calidad de los alimentos que se
consumen dentro crear una forma
economica de obtener vegetales

frescos como lechuga, betabel,

zanahorias, tomates, chiles y maiz.

Figura 7. Francisco Toledo visitando huerto en penal de Tanivet.
2018, Imagen tomada de Quadratin,

La de los gallineros, era obtener
huevos y pollo, ademas de una
actividad terapéutica.

En un principio las personas involucradas intentaron comercializar externamente los
productos cosechados, e incluso en el IAGO se llegaban a ver huacales con verduras frescas
en la entrada de la tienda, sin embargo esta accion se pausé puesto que el acceso al transporte

era limitado. La asociacion Amigos del IAGO y las personas privadas de su libertad quienes

1% Nicole Rose, dem, p.12.

7 Evlin Aragén “Francisco Toledo pide evitar maiz transgénico”. El Financiero. 14 de mayo del 2014.
https://www.elfinanciero.com.mx/economia/francisco-toledo-pide-evitar-maiz-transgenico/ (consultado el 30 de
octubre del 2022).
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colaboraban en el huerto, decidieron conjuntamente que se distribuyeran de manera interna
los productos que generaban. S6lo cuando tuvieran sobreproduccion, Amigos del IAGO lo
compraria todo y se pondria a la venta en el IAGO o seria obsequiado a sus colaboradores.

Cuando iniciaron estos proyectos, el asesor de los huertos y gallineros era el ingeniero
Jorge Narvaez, pero a partir del 2017 es Alejandro Martinez, un joven agronomo, quien
asesora, visita, capacita y vela por el bienestar de las gallinas, los huertos, y las personas que
los cuidan. Al inicio, cuando se hacia la planeacidn, elaboracion de insumos, capacitacion en
biofertilizantes y en manejo de cultivos, las visitas eran semanales. Iban tema por tema,
dejaban tareas y se evaluaban las actividades la siguiente semana. Asi estuvieron trabajando
alrededor de tres a seis meses. Después pasaron a visitas quincenales, cuando estaban mejor
establecidos. A finales del 2019 las visitas eran mensuales.

Para generar suficientes alimentos que mantengan a una unidad familiar de cinco
personas se necesitan aproximadamente cinco mil metros cuadrados, es decir, mil metros por
persona'®. El espacio disponible mas grande dentro de los centros donde trabajan es de 120
metros cuadrados. No es el espacio suficiente para que se pueda hacer un proyecto de
comercio rentable, ni para satisfacer al cien por ciento el autoconsumo. Los adolescentes de
la DEMA fueron quienes estuvieron mas cerca a generar ingresos a partir de sus cosechas, en
una ocasion produjeron 15 kilos de chile habanero. Es una actividad que les ha significado

mucho'”

. Alejandro recuerda como en aquel centro las actividades de huerto se terminaron
de un dia para otro por una cuestion politica que hizo que trasladaran a todos los internos a
otro lado y dejaron a las gallinas y el huerto a morir''® (después regresaron, pero ya era
demasiado tarde).

Si bien la actividad de los huertos no es algo rentable economicamente, no se deja de

hacer, puesto que mas alld de generar o no ingresos, es una actividad de reinsercién que

1% Alejandro Martinez, entrevistado por Nahui Twomey via telefonica el 31 de enero de 2023, 51:53.
19 Alejandro Martinez, Op. Cit.
110 Alejandro Martinez, Op. Cit.
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permite conectar con la naturaleza, con sus antepasados, practicar el cuidado y para algunos
incluso llega a ser una especie de meditacion que les ayuda a procesar emociones''.

Por otro lado, los gallineros si han resultado rentables para las personas que se
dedican a cuidar las aves y recolectar los huevos. Son ingresos pequefios, pero dentro de un
centro penitenciario pueden hacer mucha diferencia en la calidad de vida. Para la produccion
de huevo primero se cuidan durante seis meses a las gallinas y luego ellas ponen huevos
durante un afio''?. “Entre sesenta y ochenta aves, les aseguran cuarenta huevos diarios durante
seis meses, luego van disminuyendo, pero durante todo un afio pueden vender huevos dentro
del mismo centro y se vuelve econdmicamente viable”'"®. De la misma venta, se obtienen
recursos para el mantenimiento y alimentos.

Estos ingresos son especialmente significativos en el anexo femenil, puesto que como
lo he mencionado en el capitulo Los compadres, la situacion de las mujeres en prision es mas
complicada que la de los hombres, quienes reciben visitas y alimentos de sus familias, a
diferencia de las mujeres, que son abandonadas y quienes en promedio pasan seis afios mas
en prision que los hombres por un mismo delito!*,

Sobre el impacto de los huertos y gallineros en las carceles, Alejandro Martinez ha
observado que las personas que participan en esos espacios han salido antes de prision al
reducir sus condenas mediante sus logros de trabajo. También menciona que ha visto casos
notables de mejoramiento de la salud de personas que han recuperado su movilidad corporal
al practicar una actividad fisica y personas que han recuperado la vision gracias al consumo
de nutrientes esenciales'.

En el anexo psiquiatrico, son pocos los que se dedican a los huertos, pero son muy

cuidadosos y se esfuerzan mucho por mantener sus vegetales y su milpa. A los pacientes

"' Nicole Rose, Idem p.138.

12 Alejandro Martinez, Op. Cit.
113 Alejandro Martinez, Op. Cit.
114 Alejandro Martinez, Op. Cit.
115 Alejandro Martinez, Op. Cit.
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psiquiatricos el trabajo con la naturaleza también les ayuda a aumentar su tolerancia y a ser
mas colaborativos''’, también por eso se considera como una actividad ocupacional y de
reinsercion mas efectiva que otras como el deporte, que a veces se presta a la frustracion y
competitividad toxica. En el grupo psiquidtrico hay personas que ya tenian conocimientos
previos sobre el manejo del campo, pero de forma convencional: con quimicos y fertilizantes
artificiales y sintéticos. A través del huerto del centro, han aprendido a reproducir esas
mismas técnicas, pero cambiando a una produccion orgédnica y agroecoldgica. En el caso de
los menores, trabajar en el huerto también les permitia recordar la conexion con sus padres o
abuelos quienes trabajaban la tierra en el campo y también a intercambiar con sus
compaieros experiencias con las plantas y reconocer una parte de su identidad biocultural
que por cuestiones de migracion, discriminacidén, y olvido, no tenian tan presentes al
momento de ingresar al centro de reclusion''”’.

Para Martinez, la agroecologia contempla la vida, el entorno, lo social y lo cultural. Es
por eso que no separa lo que podria considerarse una actividad laboral agricola, de una
actividad de reinsercion social, sobre todo en un espacio donde se carece de oportunidades y
de los derechos humanos mas basicos''®.

Amigos del TAGO y del CFMAB hasta la fecha sigue apoyando los huertos y
gallineros de los anexos femenil y psiquiatrico de Tanivet con comida para las gallinas, y
algunas necesidades especificas de mantenimiento o de materiales que les hacen las y los
internos y custodios a través de Alejandro.

En en el penal de Etla también se cred recién después de la pandemia un huerto y

gallinero gracias a la iniciativa de dos internos, los hermanos Larracilla, quienes también son

18 Alejandro Martinez, Op. Cit.
7 Alejandro Martinez, Op. Cit.
'8 Alejandro Martinez, Op. Cit.
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9

integrantes del Taller Gréafica Siqueiros'”. Aaron y José Maria fueron encarcelados

inicialmente en Ixcotel, donde mencionan “no habia ni un metro cuadrado de tierra”'%.

Esto se puede observar en la figura &, un grabado
perteneciente a la carpeta grafica Loteria Canera'” en
donde se ilustra el patio de Ixcotel. S6lo se puede ver una
cancha y concreto alrededor. Cuando fueron trasladados
al penal de Etla y pisaron tierra por primera vez en afos,

se dieron cuenta de la enorme desconexion que tenian

con la naturaleza y vieron el pedazo que existe en el

=

U

penal junto a la barda perimetral, como una posibilidad

para crear un huerto y un gallinero, asi que solicitaron el
Figura 8. Taller Grafica Siqueiros, £/ Paio.  apoyo del TAGO para su creacion'”?. Los hermanos
201 %, Xilografia, Cortesia del TAGO.

sabian de la creacion de huertos y gallineros en el anexo

femenil de Tanivet, puesto que su madre se encuentra ahi recluida. Es activa en ambos
proyectos y en las actividades artisticas.

Para Sara Ellitsgaard, los huertos también promueven otro tipo de actividades que

buscan aprovechar los elementos que tienen a la mano las y los internos. A través de Amigos

del IAGO se han llevado a cabo talleres de herbolaria, cuidado personal, productos naturales,

que sirven a las personas para conocer y aprender algo nuevo'?

. También desde que César
Chéavez, artista grafico, impuls6 el Taller Grafica Siqueiros en el anexo femenil, mujeres

privadas de su libertad han realizado grabados que ilustran las plantas que tienen en sus

huertos, como el diente de leén y el orégano (figura 9), conjuntando asi dos practicas de

19 Primer taller de grabado en una cércel en México, también apoyado por Francisco Toledo.

120 Aaron y José Maria Larracilla, entrevistados por Nahui Twomey, Reclusorio Varonil de Villa de Etla, Oaxaca,
21 de febrero del 2023, S/D.

121 Obra colectiva del Taller Grafica Siqueiros que recoge iconograficamente su propio mundo.

122 Aaron y José Maria Larracilla, Op. Cit.

12 Sara Ellitsgaard, entrevistada por Nahui Twomey en el IAGO, Oaxaca el 23 de septiembre de 2022.
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ejercicio de derechos culturales que se llevan a
cabo en los centros penitenciarios de Oaxaca.

El tema de relacion entre arte-naturaleza
ha sido explorado por diversos artistas y
colectivos  contemporaneos como  Centro

Ecolégico Milpa Urbana'*, de la artista Edith

Morales y Terreno Familiar'® de la familia del

Figura 9. Coco, Tanivel con mis plantas.

artista Miguel Cinta Robles. Ambos proyectos _ T N
2021, Xilografia, Coleccion personal,

independientes en Oaxaca, trabajan desde la
agroecologia, cruzando y disolviendo los limites entre lo natural y lo cultural. Considero estas
practicas interdisciplinarias como parte de la herencia activista indirecta de Francisco Toledo,
quien encabezO6 el movimiento anti-McDonald’s en el Centro Historico de Oaxaca,
implemento la Bienal de Cartel con temas relativos al medio ambiente, hizo obra relacionada
a la lucha anti-transgénicos y en defensa del maiz criollo, dedico recursos a la recuperacion
de espacios naturales, investigo e impulso las técnicas de grabado y fotografia menos toxicas,
asi como la produccion de papel de una manera no contaminante para el agua de San Agustin
Etla.

Las experiencias que ha dejado Francisco Toledo y las que Alejandro Martinez
comparte, indican la profundidad de lo que escribe Nicole Rose: “Crear una relacion con la
naturaleza dentro y fuera de la carcel, puede sostenernos incluso en los momentos mas

oscuros”!?,

124 Colectivo encabezado por la artista Edith Morales, el cual se basa en el “sistema milpa”: relaciones
interespecificas (entre diferentes especies) de las plantas para la sustentabilidad, para cuestionar el sistema
capitalista y proponer otras formas de intercambio.

125 Como su nombre lo indica, es un terreno en Oaxaca perteneciente a la familia Cinta Robles, en donde se
construyen conocimientos colectivos en torno a la agroecologia y las relaciones sociales que orbitan a su
alrededor y que interseccionan con practicas artisticas o creativas.

126 Nicole Rose, Idem p.16
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VII. El taller

Desde principios de los dos mil, cuando el maestro Hiro Yoshida empez6 a impartir el taller
de pintura en Ixcotel, César Chavez, artista grafico nacido en Puebla con residencia en
Oaxaca, comenz0 a asistir a la prision como tallerista de grabado, en el mismo programa que
Graciela Cervantes trabajo con Francisco Toledo desde Pro-Oax. En ese momento todavia no
se podian meter cuchillas, ni gubias, ni solventes, que son practicamente esenciales para el
grabado, sin embargo, encontraron la forma de llevar a cabo los talleres con materiales como
vaselina, pigmentos, platos de unicel, plumas y otro tipo de objetos “no riesgosos” que se
podian limpiar con agua o sin necesidad de un liquido toxico. Asi lograron compartir la
experiencia grafica de la multi reproduccion por primera vez dentro de Ixcotel.

En 2008 César obtuvo una beca estatal para jovenes creadores. Dentro de su proyecto
proponia nuevamente hacer un taller de grabado en el anexo femenil de Ixcotel. Fueron seis
meses de tramites para lograr el ingreso de los materiales y posteriormente seis meses de
trabajo. Unos afios después desaparecid el anexo femenil y las internas fueron trasladadas a
Tanivet, donde comienza aquella historia de los huertos y gallineros.

César Chavez habia trabajado por periodos en el anexo femenil, sin embargo fue hasta
su ingreso como interno que realmente se instald un taller de grafica en forma. Asi, en
octubre del 2017 se inaugurd en Ixcotel el primer taller de grabado dentro de una cércel en
México: Taller Grafica Siqueiros. Es un espacio que funciona de manera autdbnoma, dentro de
lo que cabe, y el trabajo que realizan es ejemplar. Inserto en un espacio de reclusion, funge
como una especie de zona de libertad, creatividad, expresion y convivencia en un contexto
azul, gris y beige, sumamente controlado y donde todo cuesta dinero.

Antes de la inauguracion del taller, las actividades culturales se limitaban a la famosa

biblioteca, que si formaba parte de la vida cotidiana, en donde habian concursos de ajedrez y
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talleres de lectura, como el de Paul Meixueiro; también habia crochet y talla de madera como
oficios. Existia un taller de pintura que llevaban dos internos: el maestro Vidal y el maestro
Isidro, con unos cuantos aprendices, quienes ese mismo afo realizaron una exposicion de sus
obras en un espacio en la calle de Xicoténcatl en la Ciudad de Oaxaca. Un evento importante,
puesto que ahi se acordd el permiso para ingresar materiales y dar un taller de stencil'?’.

El taller de gréfica en realidad empezd con un paquete de 500 hojas de papel bond y
una caja de lapices Berol. No dejaban todavia ingresar ni papel de china, porque “se podia

fumarn 128

ni los lapices que tenian metal en la parte de arriba (queda a la imaginacion de
quien lee lo que se podia hacer con aquel elemento). Poco a poco el taller empez6 a recibir
donaciones. Consiguieron cinco gubias marca Speedball, de las que tienen cuchillas
intercambiables, que eran su tesoro y cuidaban muchisimo'®. Espacio Zapata, Gabinete
Grafico y Productora Grafica, entre otros artistas y agentes solidarios de Oaxaca donaron
tinta, papeles, rodillos, espatulas y herramientas.

Un parteaguas para Grafica Siqueiros fue cuando el artista y disefiador Jason Pfohl,
quien era amigo de César Chavez, prestd el equipo del taller de grabado que tenia en su
espacio Gorilla Glass'™ y lo traslado al penal de Ixcotel para que fuera aprovechado, ya que
en su taller de vidrio casi no se utilizaba. El préstamo incluia el térculo con el cual el taller
Grafica Siqueiros imprimid sus primeros proyectos como la Loteria Canera, que
posteriormente fueron vendidas para comprar su prensa propia.

La conexion dentro-fuera del Siqueiros con los talleres de grabado de Oaxaca, y con

artistas en libertad, ha sido fundamental para el funcionamiento y desarrollo del mismo.

Desde el inicio y hasta la fecha contintian los intercambios con el Instituto de Artes Gréaficas

127 E] artista urbano Yescka fue quien logro obtener el permiso.

128 César Chavez entrevistado por Nahui Twomey en Espacio Zapata, Oaxaca, el 22 de septiembre de 2022,
56:01.

129 César Chavez, Op. Cit.

130 Taller de produccién de joyeria corporal en vidrio, ubicado en Oaxaca y creado por Jason Pfohl, artista y
disenador.
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de Oaxaca, artistas independientes y con miembros de la comunidad cultural de Oaxaca y
también internacional.

Antes de lograr obtener un espacio fijo para el taller, César, Andrés, Peluche, Borre,
Chiqui, Osqui, Oddi, Fuga, Vidal, y otros compafieros que se juntaban a practicar su nuevo
oficio y medio de expresion, trabajaban en el comedor, en la celda diecisiete, o donde podian.

Se corrio la voz en los diferentes modulos donde habitaban, que unos cuantos se
juntaban a hacer algo llamado “grabado™'. Asi se fueron sumando méas y mds personas. La
mayoria de ellos nunca habian tenido un acercamiento al arte. Muchos tenian la idea de que
dibujar era hacer retratos fotograficos, pero con el grabado se daban cuenta de que el realismo

no era indispensable'*?

. Asi mismo, se logré realizar en ese momento el taller de stencil con
el artista urbano Yescka en donde aprendieron a trazar con proyector y empezaron a conocer
otras formas de dibujar. Con Yescka realizaron el primer mural de Ixcotel, y para cuando
terminaron, ya podian reconocer los trazos y lineas de quienes formaban parte del
colectivo'®.

Una vez que lograron instalar el taller en lo que antes era el dormitorio nimero uno de
Ixcotel en octubre del 2017, por medio de asamblea popular se bautizoé el espacio como Taller
Grdfica Siqueiros. El nombre se eligio en honor al artista David Alfaro Siqueiros, quien
estuvo preso varias veces en la penitenciaria de Lecumberri. En su estancia realizo dos
biombos para la escenografia de una obra de teatro de otros presos y también producia
grabados que su esposa vendia afuera para obtener ingresos"*; un modelo de negocios que
los integrantes del taller también han seguido utilizando: producir adentro y vender afuera.

En un momento dado, algunas personas fueron en representacion del Taller Grafica

Siqueiros a solicitarle a Francisco Toledo que les donara libros para tener mas referencias

131 Zahir Morningstar Filth entrevistado por Nahui Twomey en el IAGO, Oaxaca, el 24 de septiembre del 2022,
01:12:30.

132 Zahir Morningstar, Op. Cit.

133 Zahir Morningstar, Op. Cit.

134 Julio Schrerer, Siqueiros: la piel y la entrafia. (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1965).
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visuales. Sin embargo en ese momento, Toledo les dijo que no, porque alla adentro tenian un

montén de material para crear'®

. Al principio su respuesta desanimo a los integrantes, pues
se sintieron rechazados, pero poco tiempo después se lo agradecieron, y explican que
entendieron que habia sido la mejor decision. Se dieron cuenta de que efectivamente todos
tenian mucho que expresar sobre la vida dentro de la carcel .

De todos modos, el Taller Grafica Siqueiros empez6é su propia biblioteca
especializada en arte con ayuda de Jason Pfohl y donaciones de la comunidad cultural. Los
integrantes se la pasaban revisando las imagenes, buscando referencias visuales, formas de

dibujar, de grabar, y devoraban los libros uno tras otro'*’

. Dos de sus principales referencias
hasta la fecha son José¢ Guadalupe Posada y Artemio Rodriguez.

Un dia Francisco Toledo vio una nota en el peridédico sobre un proyecto que el Taller
Grafica Siqueiros estaba realizando: la Loteria Canera'®. Enseguida Toledo les pidio a
Daniel Brena, director del Centro de las Artes de San Agustin y a Sara Lopez Ellitsgaard,
presidenta de la asociacion civil Amigos del IAGO y del CFMAB que visitaran el penal de

Ixcotel para ver lo que estaban haciendo los presos'®

. No era la primera vez que Brena
ingresaba al penal, pues cuando trabajé en el Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo,
acompand a la fotografa documental Donna Ferrato junto con algunos estudiantes para hacer
un levantamiento fotografico. Por otro lado, Sara Lopez Ellitsgaard, siendo hija de Francisco
Toledo crecid escuchando las historias de su padre en relacion a los centros penitenciarios.

Una donacién de colchones por aqui, libros para las bibliotecas por alld, los programas de

educacion para adultos, las proyecciones, y un largo etcétera de anécdotas'®, asi como su

135 Andrés Huitron entrevistado por Nahui Twomey en La Nana, CDMX, el 24 de septiembre de 2022, 57:24.

136 Andrés Huitrén, Op. Cit.

137 Andrés Huitrén, Op. Cit.

38 La expresion “canera” o “canero” se refiere a algo carcelario. Una de las formas comunes de llamar a la
carcel entre personas presas es “cana”.

13 Daniel Brena entrevistado por Nahui Twomey en el Centro de las Artes de San Agustin, Oaxaca, 18 de
septiembre de 2022, 33:34.

140 Sara Lopez Ellitsgaard entrevistada por Nahui Twomey en el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca, Oaxaca,
21 de septiembre de 2022, 31:51.
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importante papel para la instalacion de huertos y gallineros en la DEMA, en el anexo
psiquiatrico y en el anexo femenil de la carcel de Tanivet entre 2014 y 2015.

Para el momento de la visita de Daniel y Sara, la Loteria Canera estaba compuesta
por veintisiete cartas, inspirada por la loteria realizada en 2006 por el Colectivo ASARO™!,
inspirada por el movimiento de la APPO.

Impreso con tinta negra en el centro de una carpeta delgada de carton caple
notablemente hecha a mano se lee “Loteria Canera” y debajo, “Ixcotel”. Loteria, en México
se refiere al nombre de un juego de azar que consta de un mazo de cartas y una serie de
tarjetas compuestas de las mismas cartas en orden aleatorio. La dindmica del juego es que se
van llenando los recuadros de la tarjeta con fichas conforme se “cantan” (nombran) sin 6érden
las cartas del mazo. Su objetivo es llenar cada espacio de la tarjeta. Canera se refiere a que es
de la carcel en el lenguaje penitenciario, e Ixcotel es el nombre de la prision donde esta serie
de grabados fueron realizados en 2017.

Al abrir las cuatro pestafias de la carpeta, cada una en diferentes direcciones, se
revelan las imagenes una por una, como si fueran aquel mazo de cartas, que regularmente
caben en una mano, excepto que en este caso son bastante mas grandes (50 x 35 cm). Todas
ellas se miran en blanco y negro. Cada una contiene una imagen impresa, resultado de la talla
de las gubias sobre la madera y justo debajo, el nombre caracteristico de aquello que se ve.
Juntas se convierten en una obra de arte que funciona como ventana hacia la vida dentro de la
carcel, sin juicios morales ni morbosidades.

Cada carta también es acompafiada por un pequefio texto, escrito por Eduardo
Aguilar, conocido como “Borre”. Es socidlogo de formacion y paséd algunos afos en Ixcotel.
Aunque form6 parte del Taller Grafica Siqueiros, la grafica no fue su medio favorito de

expresion. Se encontrd a si mismo mas comodo colaborando a través de la escritura'*. Sus

"l La loteria de ASARO incluia piezas como “la barricada”, “la bomba molotov” y otros elementos
caracteristicos del movimiento de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca).
142 Andrés Huitron, Op. Cit.
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parrafos son poéticos en si mismos, pero junto a las imagenes, ambas partes cobran un
sentido de completud que permiten al lector y observador inmiscuirse en un universo
estigmatizado para algunos y desconocido para otros. Tanto las imagenes como los textos se
presentan sensibles para todo tipo de publicos. Son un guifio a una experiencia de vida.

En el area de produccion del CaSa, existia la experiencia previa de disefar loterias
para promover las lenguas originarias de Oaxaca, otra de las misiones importantes en el
activismo de Francisco Toledo. Hicieron una sobre los colores en Zapoteco de Juchitan y otra
para crear cuentos o poesia en Zapoteco de Loxicha. Con ese antecedente, Toledo sugirio a
los integrantes del Taller Grafica Siqueiros que se hicieran cuarenta piezas en total para poder
convertir la Loteria Canera en un juego fisico con tarjetas y cartas que se pudiera reproducir y
repartir. Rapidamente los integrantes del Taller Grafica Siqueiros aceptaron y lograron
terminar la cantidad de piezas propuestas.

A partir de ahi, Toledo, a través del IAGO, Amigos del IAGO y del CFMAB y del
CaSa, instituciones que fundo6 a lo largo de su vida para promover el ejercicio de los derechos
culturales de diversas comunidades, retomd un apoyo constante con donaciones de libros,
materiales y comenzaron a proponer un sin fin de talleres con artistas y profesionales del arte.
A este momento importante del Taller, algunos ex-integrantes e integrantes actuales la llaman
su etapa de “profesionalizacion”, durante el cual aprendieron nuevas técnicas, historia del arte

y teoria sobre la grafica. Toledo nunca visito el taller personalmente'*

, pero si envid una
carta de agradecimiento cuando una carpeta entera de la Loteria Canera fue donada por el
taller a la Coleccion Toledo - INBAL'*, del IAGO.

Junto con la Secretaria de Seguridad Publica de Oaxaca, se logrd la impresion y

produccion de una edicion de mil loterias, que contenian cuarenta cartas y diez tarjetas cada

una. Como se puede observar en la figura 10, el juego se encuentra dentro de una caja. En su

14 Andrés Huitron, Op. Cit.
144 Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.
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disefio interior se despliega una boca que representa un grito
cuando se abre la tapa. Fue dibujada digitalmente en
conjunto por Hazam Jara'® y Toledo. Se acordd con el
Taller y con la Secretaria de Seguridad Publica que una

parte se iba a distribuir por los diferentes centros

penitenciarios de la Republica'* y otra parte se iba a vender

para recaudar fondos para la compra de materiales para la
prOdUCCién del Taller. Figura 10, Taller Grifica Siqueiros v produccidn
CaSa, Lorerta Canera. 20018, Juego de mesa,
Para César Chavez, la Loteria Canera fue la llave  impresion offset. Cortesia del IAGO.
que abridé muchas puertas para el Taller Grafica Siqueiros.
Desde exposiciones afuera de la carcel, luego fuera de Oaxaca, y recientemente fuera de
México, en Paris, Francia y en Estados Unidos. Con la venta de tres juegos de loterias (del
tamafio real de la placa), se junto casi todo el dinero para adquirir una prensa propia. Lo que
faltaba lo donaron Gatorno y Mk Kabrito, productores de térculos. Naturalmente hubo
internamente algunas discusiones sobre qué hacer con el dinero que se juntaba de la venta de
la obra, sin embargo, al final se decidi6 darle prioridad a su propia formacién, es decir,
destinarlo para la compra de materiales que les permitiria seguir practicando y trabajando.
Para algunos internos y ex internos, como Andrés Huitron, Eric Mateos, o Zahir
Morningstar, el Gnico factor de reinsercion que realmente existe dentro de la carcel es el arte
y en ocasiones el deporte. Segun algunos de ellos, s6lo cuando encuentran una forma de
canalizar todo el enojo y frustracion de su situacidon, dejan de meterse en otro tipo de

problemas. Eric Mateos, quien recientemente recupero su libertad, empezé a asistir al Taller

Grafica Siqueiros cuando se enter6 de un taller de literatura que habria. El sélo hecho de

145 Hazam Jara es el disefiador que acompafi6 la mayoria de los proyectos productivos del Maestro Francisco
Toledo a partir del 2008, aflo en que comenzo a trabajar en el Centro de las Artes de San Agustin. Desde 2018 es
director del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca.

146 Se rumora entre internos que no todas llegaron a su destino.
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caminar hacia el espacio del taller lo hizo sentir libre, puesto que para llegar tenia que

147 El taller era un lugar resignificado, de

atravesar una puerta que siempre estaba custodiada
un espacio de castigo pasé a ser uno de expresion.

La creacion artistica y la participacion en la vida cultural son actividades que
permiten un sentido de pertenencia cuando se trabaja en colectivo. Ayudan al fortalecimiento
de la autoestima al desarrollar habilidades individuales. El hecho de configurar algo a partir
de elementos materiales sin forma ni contenido, ofrece a las personas que lo hacen un
sentimiento de logro. Saberse capaz de transmitir un mensaje mas alla de los muros es una
motivaciéon para seguir ocupando la voz y gritando de alguna forma las emociones,
sentimientos, afectos, pensamientos, reflexiones, que las personas privadas de su libertad
generan de forma personal y colectiva. Mateos escribe “[las artes] me han cambiado desde mi
forma y manera de pensar tanto, que definitivamente el dia que salga, seré sin duda alguna,
una mejor persona de la que fui el primer dia que me trajeron aqui [a prision]”'*®,

Parece ser que las autoridades logran ver esos cambios y por eso permiten que tales
acciones sucedan. Sin embargo, como mencioné al principio de este ensayo, es la sociedad
civil quien esta asegurando el ejercicio de los derechos culturales de las personas privadas de
su libertad, no el gobierno, a pesar de que la Comision Interamericana de Derechos Humanos
ha recomendado al Estado “Implementar programas de actividades culturales, deportivas y

1% como método de prevencion

recreativas en las que los reclusos puedan ocupar su tiempo
de la violencia. Esta es una perspectiva miope, pues reduce las practicas artisticas, culturales
y deportivas a “ocupar el tiempo” y a la “recreacién”, mientras que omite sus aportes mas

relevantes: el trabajo sensible, la canalizacién emocional, el ejercicio de la creatividad, el

desarrollo de habilidades sociales, expresivas y de autorreconocimiento, la formacion en

147 Eric Mateos “El arte en mi prisién”, en Escena Insumisa, no.1, (noviembre 2022): p.106-109.

148 Eric Mateos “El arte en mi prisién”, p.109.

149 Comisién Interamericana de Derechos Humanos, “Informe sobre los derechos humanos de las personas
privadas de libertad en las Américas,. 2011. https://www.oas.org/es/cidh/ppl/docs/pdf/ppl2011esp.pdf
(consultado el 22 de marzo del 2023).
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lenguajes diversos, el fortalecimiento del autoestima, y la imaginacion de otras posibilidades
de vida (entre muchos otros aspectos).

Por parte de las instituciones penales, se fomenta sobre todo el trabajo y la educacion,
que no son actividades obligatorias, pero para sobrevivir en una prision es fundamental tener
una fuente de ingresos, por lo tanto el trabajo es indispensable. Por otro lado, en ocasiones las
mismas personas presas encuentran necesario estudiar para poder llevar mejor sus casos y no
pasar mas tiempo del necesario dentro de prision.

El Taller Grafica Siqueiros representa la vuelta de un ciclo que volvié a involucrar a
Freddy Aguilar, quien junto a Toledo y otras personalidades, consiguieron donar libros para
Ixcotel cuarenta afios atras. Por invitacion de Saul Lopez Velarde, Freddy regreso a Ixcotel en
el 2019 y alli conoci6 el Taller Grafica Siqueiros. A finales de ese mismo afo se llenaron los
pasillos de la Casa de la Ciudad con una exposicion llamada “Luz y sombra: Autorretratos de
Ixcotel™',

Cuando César salio de Ixcotel, gestion6 con las autoridades penitenciarias que se
abriera el Taller Grafica Siqueiros en otros centros penitenciarios: en el Centro de
Reinsercion Social Femenil de Tanivet, en la Direccion de Ejecucion de Medidas para
Adolescentes y en el Centro Penitenciario Varonil de Miahuatlan.

A partir de la venta de obras de artistas en reclusion y en libertad, estos talleres han
logrado obtener los recursos para adquirir prensas propias. Las nuevas obras resultantes
pueden ser vistas y adquiridas en el Espacio Zapata, en el centro de Oaxaca de Juérez.

El Taller Grafica Siqueiros que se origin6 en pasillos, comedores y celdas del penal de
Ixcotel, se mudd completamente al centro penitenciario de Etla, con motivo del cierre

definitivo del histérico penal de Ixcotel, el pasado 26 de octubre del 2020. El resto de los

130 Freddy Aguilar. “Luces y sombras: encuentros y sincronias” Boletin FAHHO No. 34. Ene-Feb 2020.
https://fahho.mx/luces-y-sombras-encuentros-y-sincronias/ (consultado el 18 de octubre 2022).
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internos fueron trasladados a Tanivet Varonil y a Miahuatlan'®'. En el penal de Etla, el Taller
Grafica Siqueiros ha encontrado un espacio pequefio, pero adecuado para continuar
trabajando en proyectos tanto individuales como colectivos. Su ultima obra colectiva, Un dia
en el taller Siqueiros, fue exhibida en la exposicion “ECOS: Reverberaciones de una
coleccion viva” en el Centro de las Artes de San Agustin del 25 de febrero al 28 de mayo del
2023, en dialogo con una pieza de Posada y otra de Artemio Rodriguez. Ha sido una de las
piezas mas aplaudidas por su potencial simbolico sobre el mismo territorio donde fue

producida.

151 Secretaria de Seguridad Publica “Cierre definitivo del Centro Penitenciario de Ixcotel refuerza seguridad y
gobernabilidad de Oaxaca: AMH”. 26 de octubre del 2022.
https://www.oaxaca.gob.mx/comunicacion/cierre-definitivo-del-centro-penitenciario-de-ixcotel-refuerza-segurid
ad-y-gobernabilidad-de-oaxaca-amh/#:~:text=Con%20el%20cierre%20definitivo%20del,derechos%20humanos
%20de%?20las%20Personas (consultado el 21 de octubre del 2022).
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VIII. El horizonte

Andrés Huitron fue una de las personas que durante su encarcelamiento en Ixcotel se acerco a
la grafica. Si bien crecié rodeado de arte, con el gusto por el dibujo y la pintura, su familia no
le permitié dedicarse profesionalmente a ello. Les parecia que no era sostenible, asi que

continud la tradicion y estudid contaduria'®

. Cuando llegé a Ixcotel lo que encontrd fue una
biblioteca, musicos (en su mayoria religiosos), una escuela a distancia para adultos y un salon
de computacion, con maquinas que por supuesto, no funcionaban. Aunque no sabia nada de
informatica, logré arreglar algunas y propuso un taller de computacion para sus compaiieros,
que acompanaba con el disefio de proyectos productivos para que generaran ingresos durante
su periodo de encierro. Ahi adquiri6 el gusto por compartir, al mismo tiempo que se uni6 al
taller de pintura de los maestros Vidal e Isidro. Dos internos que pintaban por gusto, y para
vender. Otros compafieros se juntaban con ellos para practicar y aprender'®’.

Cuando fue invitado por César a hacer grabado, qued6 completamente atrapado por la
técnica, al igual que Vidal e Isidro. “Casi dejaron de abrir el taller de pintura y empezaron a
grabar. De todos modos, el grabado tenia un componente importante de dibujo, asi que se
complementaba su practica™'>.

Andrés recuerda con agradecimiento aquel inicio de la relacion con Toledo, aunque
hayan recibido una respuesta inesperada, porque eso les permitio reflexionar sobre la vida
adentro sin distraccion y cuando Toledo vio esos resultados, decidié apoyarlos con todos los
talleres, maestros, materiales, que podian imaginar. Ni siquiera afuera tenian acceso a esas

actividades, libros y las revistas que enviaba Toledo, como Cuartoscuro, Vogue, Gatopardo.

Eso les permitia tener cierta nocion de lo que sucedia en el exterior casi en tiempo real'*’.

152 Andrés Huitron, entrevistado por Nahui Twomey en La Nana, CDMX, 24 de septiembre de 2022, 57:24.
13 Andrés Huitron, Op. Cit.
13 Andrés Huitron, Op. Cit.
135 Andrés Huitron, Op. Cit.
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Les empezd a cambiar la vida'*. Si bien tenian un sentido de pertenencia fuerte
dentro, saber que sus pensamientos ¢ ideas estaban afuera, y que otras personas lo veian, les
daba un suspiro de libertad. Ver las imagenes de afuera y de sus familias frente a las obras era

157 “Pasar de ser el encarcelado al artista era algo muy valioso,

una emocién indescriptible
pues existe la idea de que inocente o no, las personas que estan en la carcel son lo peor de la
sociedad, y que hay que aislarlas del resto de las personas, sin embargo no todo es blanco y
negro”' .

Para Andrés esta experiencia marcé un antes y un después en su vida. Cuando estaba
apunto de salir de Ixcotel, en 2018, ¢l ya tenia en mente lo que iba a hacer. El grabado ya era
parte de su cotidianidad, pero no sé6lo eso, €l sabia del poder que esta actividad tenia en la
sensibilidad de las personas que se encuentran en reclusion, por lo tanto cuando salid, regreso
a vivir a Querétaro y ahi fund6 el Taller Grafica Canera al interior del penal varonil de San
José el Alto y posteriormente se expandio al penal femenil y al de menores infractores. Cabe
mencionar que el afio pasado, 2022, se iniciaron las gestiones para abrir una Escuela de
iniciacion Artistica Asociada del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura en el penal de
San José el Alto (femenil y varonil)'*®. La informacién publica no indica que ésta sea una
accion en consecuencia directa del Taller Grafica Canera, sin embargo, esta seria una
experiencia digna de analizar a profundidad una vez que exista mas informacion publica,
puesto que es un ejercicio del Estado para garantizar los derechos culturales de la poblacion

en situacion de encierro. jPor qué no todas las prisiones tienen Escuelas de Iniciacion

Artistica Asociadas?

156 Andrés Huitrén, Op. Cit.

157 Andrés Huitrén, Op. Cit.

158 Andrés Huitron, Op. Cit.

1% Rocio G. Benitez, “Abriran escuela de arte en Cereso” 19 de septiembre del 2022.
https://www.eluniversalqueretaro.mx/vida-g/abriran-escuela-de-arte-en-cereso-en-queretaro (consultado el 30 de
octubre de 2022).
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Por otro lado, después de salir de prision, Zahir Morningstar Filth, conocido como
“Peluche” dentro de Ixcotel, llevd a su grupo de metal para celebrar el segundo aniversario
del Taller y empez6 a visitar seguido a sus compaferos. Sigui6 por el camino de la grafica al
salir de prision, aunque ha sido dificil porque también debe trabajar en otros dmbitos para
generar ingresos y sobrevivir afuera. Afortunadamente ya ha tenido tres exposiciones, dos en
el Estado de México y otra en Puebla. A pesar de estar libre y vivir en la Ciudad de Oaxaca,
lugar donde mas prensas existen en el pais, el Unico taller donde imprime sus placas es en el
Taller Grafica Siqueiros, que se encuentra en el penal de Etla a partir del 2020 que Ixcotel
cerrd sus puertas definitivamente.

En los ultimos afios, todas las instituciones fundadas por Toledo se han involucrado
cada vez mas con los centros penitenciarios. Siempre respondiendo a las necesidades que las
personas privadas de su libertad expresan en términos de interés, recursos, materiales, etc.
Desde el CaSa, se han ofrecido talleres de fotografia estenopeica, de afelpado, de cesteria
entre otros. Incluso al enterarse de la colaboracion con los centros penitenciarios, dos artistas
durante sus residencias artisticas en el CaSa han solicitado visitar o colaborar con ellos.

Pieter Hugo, fotografo sudafricano, fue invitado a Oaxaca por el festival Hacer Noche
en 2018 con la comision de realizar retratos en diversos contextos, explorando la visualidad
de la muerte y la sexualidad. Aunque la forma de retratar de Hugo no se basa en desarrollar
una relacion cercana con los sujetos, Ashraf Jamal, académico sudafricano escribe sobre sus

fotografias lo siguiente:

Para comprender a Pieter Hugo, es necesario renunciar a la opinién comun de que es un voyeurista,
alguien que, desde una posiciéon de inmunidad e impunidad, objetiva la vida de los demds. La
persistencia de este punto de vista es preocupante, porque supone erronea y predictivamente que el
artista registra el mundo desde una posicion de poder, poder masculino blanco para empezar. Esta
vision no s6lo es ingenua, es atrofiada, ya que obliga a evaluar una fotografia de Hugo como una cosa,
un objeto visto y enmarcado desde una perspectiva perjudicial'®.

160 Jamal, Ashraf, “Five Legged Cockroach”, Pieter Hugo, 2019
https://pieterhugo.com/Text-LA-CUCARACHA (consultado el 14 de mayo del 2023).
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La lectura que hace Jamal sobre Hugo estd orientada a deslindarse de una forma de extraer
imagenes que ha sido altamente criticada en el ultimo siglo, pues se basa en una mirada
externa a un sujeto vulnerable, sin embargo contintia su escrito afirmando que lo que Hugo
retrata no es a las personas, sino sus /uchas a través de su espiritu, es decir que no hablan de
un tipo sino de la complejidad del ser que discurre a través de un tipo dado’®.

Una de sus visitas fue al Via Crucis de Semana Santa en Ixcotel. Ahi fotografié a uno
de los internos que en esa ocasion habia obtenido el papel de Cristo en la representacion de la
crucificcion que se hace cada afio. En la fotografia
resultante (figura 11), publicada en su libro Pieter
Hugo: death, sexuality and spirituality in Mexico, se
observa a un hombre vestido de un azul turquesa
profundo, que devuelve una mirada cansada y una
expresion entre desinterés, desaprobacion, dolor o
cuestionamiento. En su rostro se proyecta la sombra

de una corona de espinas que tiene puesta sobre una

playera blanca en su cabeza. Una imagen

Figura 11. Pieter Hugo, Black Fridey, ~ SimbOlicamente poderosa, tomando en cuenta los

2018, Fotogratia digital. Imagen tomada de

la pagina del artista juicios que representan tanto el asesinato de Cristo,

como el encierro de esta persona. Indudablemente es

una fotografia sumamente fuerte en su contenido, mas que en el proceso de su creacion. A
esto se refiere Jamal con “retratar la lucha a través del espiritu”.

Por otro lado, el artista, también fotdgrafo, quien durante su periodo de residencia en

el CaSa pidié un acercamiento a los centros penitenciarios fue Antoine D’ Agatd, miembro de

la agencia internacional de fotografia Magnum, originario de Francia sin residencia fija desde

16! Jamal, Ashraf, fidem.
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el 2005. El trabajo junto con Tania Bohérquez, artista oaxaquefia del performance, un
proyecto de mas largo aliento en Ixcotel, Tanivet y Etla que incluy6 el Laboratorio de
Escucha Activa, un espacio y tiempo en el cual quienes participaban escribian y compartian
sus historias dentro del penal a partir de ciertas imagenes (estos textos estan siendo editados
para sacar un libro). Impartieron talleres, actividades y un ejercicio en el cual integrantes del
Taller Grafica Siqueiros reprodujeron fotografias de Antoine con la técnica de xilografia. Una

2

parte de esta experiencia se expuso en 2022 bajo el nombre Mil Vidas'® en el Centro

Fotografico Manuel Alvarez Bravo, donde el Taller también | L 4 @ # ‘

curd la exposicion fotografica de Antoine. En el Centro de b ! |

las Artes de San Agustin, se exhibieron las fotografias, e | g L ‘ i
:

impresiones de los grabados, y en el IAGO una de las placas
que se realizaron. Por otro lado, en su ultimo libro Praxis,
Antoine D’Agata, incluyd una serie de fotografias (figura
12) que retratan las herramientas creadas por el maestro

Vidal dentro de la prision para la elaboracion del grabado.
| | 4
Figura 13 Antoine D'Agati, ST
encuentra en ninguna otra biblioteca pl:lbhca de la ciudad. Fotografia de las herramientas talladas en
madera. Imagen tomada del libro Praxis
Todos estos proyectos se hicieron realidad siempre — del fotografo.

Antoine don6 una copia de su libro al Taller, el cual no se

gracias a la voluntad y esfuerzo de artistas, activistas, comunidades y en ocasiones pareciera
también que por generacion espontanea y creacion divina. Los frutos de estas iniciativas se
han cosechado gracias a personas que creen en la mision fundacional de todas las
instituciones fundadas o apoyadas por Francisco Toledo: hacer el arte accesible para aquellos
sectores de la poblacion que no tienen la misma oportunidad que las clases sociales medias y

altas en los centros de las ciudades o capitales. En ninguna de las entrevistas realizadas para

192 Guillermo Santos “Mil vidas” http://www.casa.oaxaca.gob.mx/wp/?p=11695 (consultado el 29 de octubre del
2022).
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la presente investigacion, alguien menciond una perspectiva especifica de la reinsercion
social a través del arte, sino que todos recurrian a aquella idea de facilitar el ejercicio de los
derechos culturales, que a fin de cuentas son derechos humanos, y si el Estado no los estaba
garantizando, como persona sensible y reactiva ante las injusticias, Toledo si volted a ver a
las comunidades y a los espacios privados de ciertos derechos. Como ¢l dijo sobre su propia
labor, sélo se trata de “estar disponible cuando la gente se acerca y pide ayuda™'®.

El actual director del IAGO, Hazam Jara, dice que Toledo siempre apoyd proyectos
en penales porque creia en su derecho a acceder al arte. Las actividades se realizan ahi estan
dirigidas para que cuando salgan, sepan hacer mas cosas de las que sabian cuando entraron y

que tengan mas herramientas para enfrentarse a la sociedad afuera'®

. Desde que Hazam
inici6 su gestion, empezd a invitar a los maestros que daban talleres en el IAGO, a que
ofrecieran también unas sesiones en los centros penitenciarios. Algunos aceptaban y otros no.
Hasta este afo, la mayoria de los talleristas que iban por parte del IAGO eran los mismos
trabajadores y voluntarios, pero por primera vez el presupuesto anual del Instituto (2023)
incluye un rubro para las actividades en los penales, lo cual representa un logro inmenso para
la continuidad de la relacion. Incluso la nueva reformulacion del TAGO, una de las
instituciones mas importantes dedicadas a la grafica en toda América Latina y quizés en el
mundo entero, ha dividido sus programas en tres ejes principales: por un lado, las actividades
regulares del TAGO que incluyen talleres, biblioteca y exposiciones, por otro lado, el
programa “IAGO en tu comunidad” el cual acerca las actividades del IAGO a diferentes

pueblos del estado de Oaxaca donde no existe tanta oferta cultural como en el centro, y por

ultimo el programa del IAGO en los centros penitenciarios'®,

163 Francisco Toledo en TV Azteca, “Un dia con: Francisco Toledo, 2005”. Azteca Noticias. Publicado el 6 de
septiembre de 2019. Video de YouTube, 38:50. https://www.youtube.com/watch?v=qGOCZsWMTjc&t=784s
(consultado el 18 de septiembre del 2022).

194 Hazam Jara, entrevistado por Nahui Twomey en el IAGO, Oaxaca, 21 de septiembre de 2022, 36:14.

1% Hazam Jara, Op. Cit.
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Uno de los objetivos actuales para el ultimo eje es continuar con esta relacion
intermitente y espontanea que mantuvo Francisco Toledo con los centros penitenciarios, para
que sin importar si son o no culpables las personas que se encuentran en condicion de
reclusion, tengan acceso a otro tipo de conocimiento y a un ejercicio pleno de sus derechos

culturales.

Al final esto es algo que siempre se ha hecho, s6lo que ahora se esta haciendo formalmente, como parte
de las actividades publicas del Instituto. Ahora se pueden mandar maestros especialistas, mayor
diversidad en la oferta de talleres. Aunque ellas y ellos no pueden venir al IAGO, ya existe un publico
consolidado dentro [de las carceles] que se expande cada vez mas con el aumento de la oferta. Hay
personas que descubrieron ahi sus capacidades de dibujo o algln tipo de creatividad a partir de ese
acercamiento a los talleres. Quizas siempre les habia llamado la atencion pero no tenian el acceso a los
materiales, a la instruccion o el acercamiento a nuevas técnicas. Muchos de los talleres también tienen
que ver con la reflexion sobre distintos temas, que se vuelven una forma de expresar lo que estan

viviendo o sintiendo. En ese sentido es algo importante, puesto que a veces las personas en reclusiéon no

son muy dadas a hablar, pero pueden dibujar o escribir'®.

Cabe mencionar, que como muchas de las actividades de las instituciones fundadas por
Toledo, este nuevo eje también contempla la poblacién de nifios y nifias que viven con sus
madres adentro'®’ o que las visitan por periodos mas largos como en vacaciones de semana
santa o de verano.

Desde una perspectiva optimista, se podria decir que a partir de la incorporacion del
IAGO al INBAL en 2015, ahora si, es el gobierno quien esta invirtiendo en garantizar los
derechos culturales de las personas privadas de su libertad. Aunque en el fondo, sabemos que
la voluntad es de los individuos quienes lo conforman, no es realmente una politica de

Estado.

166

Paul Meixueiro entrevistado por Nahui Twomey en el IAGO, Oaxaca, el 20 de septiembre de 2022, 57:46.
197 La nifiez tiene derecho a vivir con sus madres dentro de los centros penitenciarios hasta los 3 afios, y las
prisiones tienen la obligacion de proporcionar las condiciones minimas para su estancia.
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Las conclusiones

Como se ha podido leer a lo largo de los testimonios aqui presentados, muchas veces las
practicas artisticas y culturales son las mas potentes para la reinsercion social efectiva de las
personas. Aquellas actividades que trabajan con los afectos, que cambian las sensibilidades y
promueven la exploracion de otras habilidades creativas y que son también utiles para la
autorregulacion de la vida dentro y fuera de la carcel.

Este ensayo es un ejercicio contra el olvido, para abrir la discusion y voltear la mirada
hacia como se estan ejerciendo y garantizando (o no) los derechos humanos, incluyendo los
derechos culturales de las personas privadas de libertad y como desde la academia, desde la
comunidad, como artistas o simplemente como seres humanos, podemos cuestionar cudl es
nuestro papel en la busqueda por la equidad.

De todo este vaivén de anécdotas y memorias, no hay mucho escrito, ni documentado,
pues su modus operandi, parece indicar que Toledo no actuaba para ser reconocido, ni por
una foto, ni por una nota, sino por la genuina intencién de apoyar. Sin embargo, desde el
presente son experiencias que valen la pena recuperar para dejar una huella tanto en su
biografia personal, como en la historia de los centros penitenciarios de Oaxaca, y que con los
testimonios y recuerdos recabados, se pueda mirar a la distancia un panorama de acciones
que directa o indirectamente han transformado la vida de cientos de personas que han pasado
por una experiencia de encarcelamiento o se han relacionado por fuera con la carcel.

Francisco Toledo como un agente activo de la sociedad, comprometido con la justicia
social y con el poder transformador del arte que ¢l mismo vivid en carne propia a través de
los libros, cumpli6 una funcion de propiciador de los derechos culturales de comunidades
marginadas, incluyendo a las personas en contextos de encierro durante mas de cuarenta

anos. Las instituciones y colaboradores de Toledo, han logrado cubrir algunas de las
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necesidades que el Estado no ha garantizado en los espacios de reclusion. ;Por qué el Estado
no invierte en actividades culturales? Siendo que agradece siempre la participacion de
organizaciones y artistas en dichas acciones, siempre habla en sus comunicados sobre la
importancia de el arte y la cultura en la poblacion penitenciaria, asisten a los eventos
funcionarios y autoridades, aparecen en las fotos, pero aun asi, la cultura no forma parte de
sus ejes para la reinsercion, ni siquiera como un tema “ocupacional” ;Por qué dejan en manos
ajenas lo que se supondria forma parte de sus funciones? Por supuesto hay que agradecer
profundamente como sociedad que existan otras personas y organizaciones con la conviccion
de actuar ante la omision gubernamental para lograr construir otra realidad, pero
definitivamente es algo que debemos problematizar.

La participacion en una vida cultural y artistica es parte fundamental de los derechos
culturales a los cuales todo ser humano habitante de este pais debe tener acceso, asi como a la
identidad, a la pertenencia, al patrimonio, al disfrute, pero ;como pretendemos que las
personas “cambien” en ambientes sumamente hostiles, en donde ni siquiera una vida libre de
violencia est4 garantizada? ;Cémo pretendemos romper el circulo de la violencia?

No existe ninguna evidencia sustentada que indique que el s6lo hecho de encerrar a
una persona va a evitar que siga delinquiendo o que va a cambiar las condiciones de
marginacion que vive afuera para que el riesgo de volver a ser encarcelada desaparezca.
Abandonar en las prisiones a las personas que cometieron un error, que fueron juzgadas
injustamente, que le estorbaban al Estado por su activismo, o que simplemente no conocian

otra opcion que “la chueca™'®®

, significa ignorar y desatender la responsabilidad que tenemos
como sociedad de prevenir y reinsertar.

A la carcel le dicen “escuela del crimen”, lo cual no es fortuito. Las prisiones son

espacios sometedores. Si no formabas parte de algo turbio, ahi mismo comienzas, porque se

168 «“La chueca” es aquella vida dedicada a ciertas actividades ilicitas en la jerga de la colonia Morelos, CDMX.
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vuelve parte de tu propia supervivencia. Se espera un cambio radical de la gente que
encerramos y que utilizamos como “ejemplo” de qué es lo que pasa cuando te “portas mal”,
pero ahi mismo se les condiciona a que cuando salgan, vuelvan a cometer las mismas o
peores acciones que en primer lugar les llevaron a entrar. ;Qué pasaria si en vez de escuelas
del crimen, las volviéramos escuelas de arte? ;Escuelas de agroecologia? ;Escuelas de paz?
(Podemos imaginarlo?

Durante la presente investigacion, noté que Francisco Toledo no hablaba de una
perspectiva particular de la reinsercion social, de coOmo reintegrar a las personas a la
sociedad. Sin embargo, los colaboradores que pude entrevistar, mencionaron en varias
ocasiones que ¢l tenia la certeza de que los libros, el arte, la produccion cultural, tienen el
poder de transformar las sensibilidades de las personas y €l creia que todo el mundo deberia
tener acceso a esa experiencia. Consideraba que todas las personas, sin importar su
procedencia, lo que han hecho, o lo que saben, tienen derecho a la oportunidad de acercarse a
otra forma de conocimiento y expresion. Si en esa premisa se basaran las politicas publicas
(,como se veria hoy la sociedad?

Si bien podemos leer estas acciones estrictamente desde /o activista, o desde lo
politico, también se pueden interpretar a partir de una practica artistica socialmente
comprometida. Lo que Nato Thompson describe como una llamada del arte hacia la vida'®,
en este particular momento histérico implica la urgencia de actuar y de privilegiar las
experiencias vividas de las personas, en un quehacer anti-representacional'’’. Son practicas
que son dificiles de categorizar dentro de aquellas impuestas por la teoria del arte basada en

disciplinas, pero su relacion de compromiso con un particular grupo de personas o con una

1% Nato Thompson “Living as form”, en ed. Nato Thompson, Living as form: socially engaged art from 1991 a
2011, (New York: Creative Time Books, 2012) p.21
170 Nato Thompson, Idem.
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particular situacion, determina su intencion'”'. En este caso: facilitar el ejercicio de los
derechos culturales de las personas en situacion de encierro.

Toledo estaba un tanto adelantado a la teoria del arte de su época. En los setenta en
México, aunque si habia practicas de tal indole, no se les llamaba estética relacional, ni arte
comprometido, ni ninguno de los otros conceptos que desde los noventas se comenzaron a
utilizar. No se planteaba como un movimiento artistico, sino como practicas culturales que
promueven un nuevo orden social y formas de vida que enfatizan la participacion y retan el
poder'”?.  Asimismo, son operaciones que contienen connotaciones juridicas 'y
gubernamentales'” que hoy en dia (si quisiéramos) podriamos llamar arte socialmente
comprometido, aunque para mi, lo verdaderamente relevante es la transformacion real de las
comunidades con las que se trabaja, no tanto coémo lo nombramos o no.

Absolutamente todos los proyectos descritos en este ensayo: bibliotecas, proyectos
productivos, cineclubes, circulos de lectura, talleres de pintura, de grabado, huertos,
gallineros, todos, sirven de ejemplo de actividades que se pueden replicar en otros centros,
siempre y cuando exista la disposicion y la voluntad por parte de las autoridades de ofrecer la
posibilidad de una vida digna para la poblacion penitenciaria.

Las carceles de México, al igual que en muchos otros paises, estan en crisis. No se
han podido asegurar los derechos humanos de las personas privadas de libertad. El caso de
Oaxaca estd lejos de ser perfecto, sin embargo a lo largo de estas lineas se han podido
apreciar al menos ocho alternativas de practicas para incentivar el ejercicio de los derechos
culturales, a iniciativa de unos cuantos ciudadanos.

Ojala que este ensayo active la reflexion de quien lo lea, asi como lo han hecho
conmigo las experiencias que he tenido a lo largo de esta investigacion y también por parte de

mi practica como historiadora del arte y curadora en la Colonia Guerrero. Abrir los ojos ante

17 Nato Thompson, Ibid p.18
172 Nato Thompson, Ibid p.19.
173 Nato Thompson, Ibid p. 22.
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una realidad negada ha detonado en mi propio quehacer, el interés por explorar desde el
posgrado las experiencias artisticas y culturales civiles dentro de las prisiones que pueden
ayudarnos como sociedad a involucrarnos mas en la creacion de otras formas alternativas de

justicia, de prevencion y de reinsercion.

Gracias por leer.
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Los anexos

1. Linea del tiempo

1961
Apertura del Centro Penitenciario de Santa Maria Ixcotel.

Década 1970
Francisco Toledo se involucra en causas sociales, a partir del movimiento de la COCEI
(Coalicion Obrera,Campesina, Estudiantil del Istmo de Tehuantepec) en Juchitan.

1976 (aproximado)
Freddy Aguilar busca a Francisco Toledo para donar libros al CERESO de Santa Maria
Ixcotel.

1996
Caso de San Agustin Loxicha.
Francisco Toledo se compromete con la causa.

2000 - 2008
Pro-Oax ofrece talleres en anexo femenil de Ixcotel.
César Chavez imparte talleres, bajo la tutoria del Maestro Hiro Yoshida, invitado por Graciela
Cervantes.
Francisco Toledo hacia visitas y donaba libros para crear bibliotecas en centros
penitenciarios.

2006
Francisco Toledo forma parte del Comité de Liberacion 25 de Noviembre para lograr la
excarcelacion de presos politicos del movimiento magisterial y popular, aglutinados en la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).

2008
César Chavez imparte taller de grafica en el Anexo Femenil de Santa Maria Ixcotel.

2011-2014
Proyecto de balones de artistas bajo la coordinacién de Aleli Hernandez.

2014
Cineclub del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca en Ixcotel, coordinado por Paul Meixueiro
y Guillermo Santos.
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2015
Proyecto de huertos y gallineros en la Direccioén de Ejecucion de Medidas para Adolescentes
(DEMA) y en el Anexo Femenil y Psiquiatrico del penal de San Francisco Tanivet.
Coordinado por Sara Lopez Ellitsgaard desde Amigos del IAGO y el CFMAB. Con la
asesoria de Jorge Narvaez en un primer momento y posteriormente de Alejandro Martinez.

2016
Retoman actividades IAGO-Biblioteca Ixcotel a través de circulos de lectura con Paul
Meixueiro.

Previo a 2017
Existe taller de pintura independiente en Ixcotel manejado por internos, el Maestro Vidal y el
Maestro Isidro.

2017
Ingresa César Chavez como interno a Ixcotel.

20 de octubre 2017
Inauguracion del Taller Grafica Siqueiros en Santa Maria Ixcotel.

2018
El Taller Grafica Siqueiros hace la Loteria Canera y Francisco Toledo empieza a apoyar e
impulsar el taller. Comienzan las relaciones mas estrechas con el IAGO, Amigos del IAGO y
del CFMAB, y con el CaSa.

2019
Internos nombran a su biblioteca “Francisco Toledo” en memoria y agradecimiento de todo el
apoyo que el homoénimo brind6 al centro penitenciario de Ixcotel.

26 de octubre 2020
Cierre definitivo del centro penitenciario de Santa Maria Ixcotel.
Los integrantes del Taller Grafica Siqueiros son trasladados al penal de Etla.

2021
Inauguracion del Taller Grafica Siqueiros en la DEMA.
Inauguracion del Taller Grafica Siqueiros en el Anexo Femenil de Tanivet.

2022
El TAGO se reestructura y dedica por primera vez parte de su presupuesto para el programa
en los centros penitenciarios.
Creacion de gallinero y huerto en el penal de Etla por iniciativa de dos integrantes del Taller
Grafica Siqueiros, Aaron y José Maria Larracilla.
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