Advertencia al lector

Queridos amigos y honorables enemigos:

Declaro mi entusiasmo por artistas que, dentro y fuera de la
academia investigan como artistas, tal aseveracion parece
muy simple, sin embargo la educacién artistica de algin

u otro modo nos ha inducido consciente o inconsciente-
mente a realizar y pensar la investigacion desde modelos
ajenos, mismos que han colonizando e intelectualizado el
discurso sobre el arte. Mds alla de cualquier determinacion
histérica o social utilizo la colonizacién en su sentido mas
elemental: esto es, como ocupacién y dominio de un es-
pacio cualquiera por agentes externos; la discursividad del
arte por medio de la escritura seria el territorio y los agen-
tes externos todos los saberes logocéntricos que con sus
propios reglamentos han venido dominando los procedi-
mientos y “modos de hacer-deber” de las investigaciones
hechas por los artistas.

Secundo, por ello, la idea de que existe un universo in-
agotable y este se investiga desde distintos campos, todos
ellos Utiles y necesarios; algunas disciplinas de conoci-
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miento se fortalecen debido a resultados que provienen de
la demostracién, lo univoco, la generalidad, la objetividad
y la comunicacién (caso A); la investigacion artistica se
funda desde lo contrario: la incertidumbre, lo equivoco, la
intimidad, la subjetividad y la expresién (caso Z).

Entre la A y la Z un infinito de casos. El caso Z, se vincula
con la poética, con el acto creativo, en este sentido, actia
0 mas bien, obra. Un momento en el que la experiencia
intima y el discurso se encuentran y fecundan mutuamente.
Los lenguajes de los artistas son multiples, habitan desde

la pintura hasta el sonido con todas sus performatividades
intermedias en tanto que materialidades discursivas: la
escritura de los artistas es una modulacién de esta materia
entre tantas mas. Los efectos que resultan de la eleccion
matérica de investigar la escritura como artista devienen
con la necesidad misma de hacernos de una voz propia
que nos reencuentre con la multiplicidades de saberes no
como cuerpos colonizados sino auténomos, horizontales,
con caracteristicas y virtudespropias.

Deseo ante tal obviedad declarar al artista como un inves-
tigador al mismo tiempo que un creador de conocimiento;
el artista produce teorias por mds abstractas y silenciosas,
hecha a andar un sistema de elementos que interactian
entre si; para investigar un artista cuenta con multiples



lenguajes (pintura, escultura, video, cine, accioén, gra-
bado, objeto, espacio, escritura, etc), cada uno de ellos
tiene una estructura de operacion y lectura, pero como
cualquier otro leguaje que no se practique o desconoz-
ca puede resultar intraducible o sin codificacién para los
ofros, por tal razén estos lenguajes pueden ser denos-
tados como forma de conocimiento en comparacion a
ofros mas directos e inmediatos como el habla. Como
poliglota de su propios lenguajes el artista al mismo tiem-
po es tanto un teérico como un investigador sin dejar de
ser artista.

Profeso y valoro las consecuencias del caso Z,
respetando, senalando, descifrando y dotando de sentido
este lenguaje hecho no sélo para las galerias y museos
sino también para los espacios donde convencionalmen-
te se producen saberes como las universidades y los cen-
tros de investigacion. No se frata de crear una escritura
paralela que traduzca la “otra” obra sino sumergirnos en
un lenguaje que hable desde los elementos particulares
que dotan de significacion y particularidad estas voces,
es necesario hacer un ejercicio permanente para desa-
prender aquellos valores tradiciones y prejuicios que han
dominado el conocimiento basado en el caso A. Estamos
ante una crisis de lenguaje y escritura - no sélo en las ar-
tes-; dejamos que el cédigo y la regla hablen en nuestro



lugar, esos nos vuelve subalternos, ajenos y colonizados.

El efecto de esta crisis serd ahuyentarnos, replegarnos o
adaptarnos por peligro o comodidad o hacer de esta una
oportunidad. Hay que recuperar la capacidad de observar,
escuchar, decir, hacer y pensar desde nosotros mismos y
desde la experiencia intima y singular por muy llena que
esté de todo lo demas.

Imagino la escritura de artistas tan solo como una pequena
parte de los lenguajes que los artistas tienen disponibles
para hacer obra y asi mismo producir un conocimiento
descolonizado de marcos tedricos logocentristas. Después
de la lectura de decenas de escritos de artistas puedo
afirmar que se cita de distinta manera, que sus fuentes per-
tenecen mas a la cotidianidad que a la intelectualidad le-
gitimada, que su escritura es como un montén de palabras
cuya forma en determinados casos puede ser una novela:
Me acuerdo de Joe Brainard, un poema: | situate art not in
reality but in relation to desire de Marlene Dumas, una lista
de titulos: Titulos-poemas de Joan Mird, un escritura con-
ceptual: Schema de Dan Graham, un ensayo académico:
Playing with Dead Things: On Uncanny de Mike Kelly, un
chiste: A page of jokes de Ad Reinhard, un vocabulario:
Aspiro ao Grande Labirinto de Hélio Oiticica, una conferen-
cia: Das Museum de Joseph Beuys, una crénica: Round de
sombra de Abraham Cruz-Villegas, entre otfros. La manu-



factura de la escritura es una modulacion espacial y maté-
rica, es performdtica, e incluso, a veces no hay diferencia
entre leer y mirar.

Acepto que la mayoria de los textos escritos por artistas no
surgieron desde un contexto académico, sin embargo nos
hacen pensar en el potencial de la escritura para existir
como obra y conocimiento al igual que otras obras produ-
cidas en distintos materiales y saberes con distintas me-
todologias. Puede ser el simple placer por la lectura pero
muchas veces estos pondrdn en evidencia distintos modos
del habla y también distintas perspectivas de produccion,
lectura e interpretacion del arte. Sin ser mejores o peores
que las escrituras de otros campos de conocimiento estas
podrdn invitarnos a reflexionar desde otro lugar el arte, in-
cluso de forma contradictoria en relacién a lo ya dicho.

Evoco asi a un Picasso luchando contra la definicion y
contemplacion del arte en términos puramente 6pticos,
incitando al espectador a pensar y al artista a reconocer-
se como un ser que produce conocimiento, ideando algo
sumamente ingenuo pero eficaz, el artista deja a propésito
los bordes de las figuras de sus dibujos incompletos, el es-
pectador participa en la obra completando mentalmente
las lineas que faltan, la imagen ya no se presentaba directa
y entendible, en los segundos en los que el cerebro tarda



para unir los bordes, sucede un gesto minimo de reflexion.
Es el “error” —cuyo caso seria la linea incompleta-, el que
nos invita a no conformarnos con ser observadores pasi-
vos y directos, cuya obtencién del “todo” en una primera
mirada, en los términos de Picasso nos haria perezosos, él
exigia artistas y lectores capaces de recorrer la obra con-
siderando su planicie sin trazos completamente definidos,
haciendo caminos que se borran para darle lugar a otros
diferentes. Asi también, los escritos de artistas tienen esos
estados faltantes, inconclusos, que nos permiten

acceder a la investigacion artistica aidn bajo sus esca-
sas explicaciones y demostraciones. Recuerdo asi la frase
célebre de H.N.: tenemos al arte para no perecer por la
verdad.

Querido lector, asi las paginas que siguen exigirdn lec-
tores y creadores sin pereza, que no sélo miren desde el
sitio seguro que les da su comodidad o conveniencia, ahi,
el escritor cede su sitio al artista visual y el artista visual al
hombre comUn que expresa lo cotidiano con un miedo va-
liente o cobarde, con un goce andrquico o compartido, en
el momento en que, por la fuerza de las cosas, el arte solo
se manifiesta como efecto de una investigacion.
Encontrardn en este escrito voces en off no como citas
redactadas bajo una norma sélo porque asi tiene que

ser, sino como una construccién lateral, a veces como un



rumor, ofras como la intromisiéon de alguien que sin mas ni
menos interrumpe la escritura. Pongo a su disposicion un
escrito hecho de bloques de sensaciones, pensante, que
proviene de multiples lugares, no es original, ni exclusivo,
ni amurallado, por el contrario, es un texto decididamente
plagado de ofros seres, de errores, de faltas voluntarias,
de equivocaciones legitimas, de imposibilidades ain de
etiquetar una bibliografia que defienda en el fondo qué.

Confieso sin temor que ejercito una escritura amorosa y
como tal muy poco y a la vez mucho delata su existencia,
me gusta pensarla como un saludo inuit, procurar en el fon-
do un agradecimiento con los que ahora son una especie
de complices reunidos en un lugar donde el saber no es un
lugar hegemoénico sino un sitio para afectarnos, a sabien-
das incluso de que todos —-incluyéndome- hemos en algin
momento de abandonar el espacio en el que hicimos
fuertes conexiones unos con los otros, asi que tomo la deci-
sion de eliminar cualquier citacion pre-estructurada como
resistencia a la autoridad de los que poseen el discurso y
el poder. El peso del mundo es el mismo y cada elemento
de su composicion es igual de sustancial, no vale mas el
habla de un filésofo que de un meteoro, ambos son fuentes
de conocimiento con un mismo rango -si es que existe-.
Hemos reducido nuestras fuentes de consulta a lecturas
intelectuales y en busca de nuestra propia legitimacién



creemos que solo a través de otras voces podemos hablar,
hemos ighorado como leer nuestra propia cotidianidad, a
hacer de ella una fuente de conocimiento.

Reconozco también el placer que me provoca la lectura
de los escritos de artistas, compulsivamente he contado
256 nombres de productos comerciales mencionados en
Mi filosofia de ala zy de la z a la a de Andy Warhol contra
ninguna mencion de figuras provenientes de la intelectua-
lidad de su tiempo, asi hice la tarea de tratar de no men-
cionar directamente a pensadores que suelen legitimar la
escritura porque han alcanzado un alto grado en los es-
quemas del saber-poder, no porque luche contra ellos per
se -también tengo mis propios amores provenientes de este
lugar- o por creer en la originalidad o porque piense que
lo que escribo es producto de la generacion espontaneaq,
sin duda no, mi escritura esta totalmente agitada por otros,
pero pretendo que no sean las autoridades logocéntricas
y colonizantes provenientes de otros campos de conoci-
miento las que garanticen el valor de lo escrito. Asi que
evoco mas el habla de los propios artistas que de estos
otros autores, por algo muy simple: porque estoy escribien-
do del arte asumiéndome como artista, no como filésofa ni
historiadora.

Esta es una invitacién a atrevernos a hacer nuevos concep-



tos, inventar nuestras propias palabras y procesos, hacer
de ellos una creencia, una procesion como lo nombra
Paul Theck; asi serd comin enconframos con afirmacio-
nes desde la experiencia, con ejercicios inspirados en el
patchwork writing, con decisiones gramaticales y de estilo
abiertamente errados, con nombres a medio decir como
senales de humo desde otro lugar: M.B, D.B, G.D, P.B, etc,
asi como frases en otros idiomas que no todos entende-
ran, porque también la escritura es un aprender menos, es
darle otros sentidos diferentes a textos que creiamos que
estaban entendidos y completos para provocar por unos
segundos un vacio provocador y una pausa cuando salga-
mos de este texto para teclear en el traductor de google
la frase que estd en otro idioma, intentaremos unir nueva-
mente sus lineas como los dibujos del pintor cubista, segu-
ramente la historia que hasta ahora conocemos se disper-
sard o al menos encontraremos tineles diferentes.

Sucede que habra quien prefiera el ejercicio A, volver a
romper el mundo en dos, mirar con lejania, dividir por se-
guridad lo de aqui y lo de alld, separar el objeto de estudio
de su creacion, lo conceptual y lo objetual, la teoria de

la practica, comprobar con firmeza una hipétesis, afirmar
algo por medio conclusiones finales, habra quienes per-
sigan tales verdades con fuerza y claridad en su escritura

a los que definitivamente no pretendo contradecir; ellos



gozan de su propio espacio de existencia; sin embargo

la produccion reciente de escritos y doctorados de ar-
tistas hace necesario el compromiso y la contribucién al
conocimiento con y desde herramientas de investigacion
artisticas, la escritura de artistas necesita de creadores y
lectores involucrados genuvinamente incluso desde una
vision tradicional pero suficientemente abierta al desierto
que se avecinq, capaz de contribuir sin castigos y sin los
sometimientos propios del poder que legitima sus propios
usos y discursos; entonces el escrito se convertiria en una
experiencia creativa, distinta e ilimitada por sus multiples
prdacticas. Tal invitacion podrd permitirnos acceder a una
dimension de la experiencia y el saber que seguiria re-
sultdndonos inaccesible si no fuera por la posibilidad de
compartirla al convertirnos en complices mutuos —ni colo-
nizados, ni colonizadores- unos de los otros. Es increible el
campo de experimentaciéon que tenemos, hay que desatar
el jubilo, hay que decir no, hay que investigar, hay que in-
ventar, hay que destruir, hay que amar, hay que imaginar,
hay que comenzar.
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EL DESIERTO CRECE

Iniciemos esta lectura imaginandonos una forma alternativa de nuestra
imagen del desierto, no desde la representacién tradicional de un
territorio aspero, infértil y vacio; se invita a pensar el desierto
como un lugar sin trazos, sin caminos afincados, con superficies de
tierra volatil y cambio inmanente, con movimientos singulares, un

PREAMBULO

Comentario 1:

desierto también con rutas transversales y obstdculos que nos obligan
a caer, poblado y aconteciendo a cada instante, extendiendo sus
perimetros en todas direcciones, aquello que no s6lo habitamos sino
que al mismo tiempo nos habita sin poder definir exactamente dénde
comienzan y dénde terminan sus limites, tal como el polvo desértico
acumulado en nuestras pestanas a lo largo del dia, un desierto que,
simplemente crece.

caes al mismo tiempo.

Estés caminando... y no
siempre te das cuenta
-menciond Laurie con
indiferencia aplastando la
colilla de un cigarro en el
cenicero-, pero siempre
caes, con cada paso...

te caes. Te caes hacia
adelante un poco y luego
te atrapas. Una y otra
vez... estas cayendo.
luego te encuentras a ti
mismo. Sigues cayendo
y te encuentras cayendo.
Y asi es como caminas y

Comentario 2:

Ahora imaginemos que la investigacién artistica es como este
desierto. La escritura de artistas es s6lo un lenguaje -entre
tantos- que manifiesta la forma en la que los artistas investigan,
este texto trata sobre los escritos de los artistas en tres sentidos
principales: uno, reconociendo cémo se configura el conocimiento
artistico desde la figura del artista-investigador; dos, ofreciendo
por medio de la escritura de los artistas una perspectiva diferente
en el uso de las narraciones sobre el arte dominadas por la visidn
de la curaduria, la estética, la historia del arte o la sociologia,
etc., y tres, entendiendo la performatividad de los elementos de

la escritura como materia plastica cuyo valor seria el mismo que

el de una “obra”, esto nos llevaria a invocar la “voz interior”

Contornos de la
objetividad se hunden
cada vez més a cada
paso, y, al fin, el mundo
de los conceptos
objetivos, todo lo que
habfamos amado y de

lo que habiamos vivido,
se vuelve invisible. Ya

no hay imagenes de

la realidad, ya no hay
representaciones ideales
-Kasimir interrumpié

la lectura sélo para
afadir- jno queda mas
que un desierto!. pero
ese desierto est4 lleno del
espiritu de la sensibilidad
no objetiva, que todo lo
penetra.

Comentario 3:

emergencia del lenguaje.

-lye hiz6é una mueca sélo
para expresar una breve
frase- es la incesante

Comentario 4:

de la escritura y legitimar su existencia en las investigaciones
artisticas. Los escritos de artistas reflexionados a través de sus
propias fuerzas y contrapuntos, constituyen un sentido en si mismo,

entendiendo que este no estd para reemplazar la “otra obra”, sino
para producir nuevas maquinarias de investigacidén. <Qué nos revela

el escribir como artista?, ¢Qué significa que algo tenga sus propios
cédigos y lenguajes?, ¢Qué sentidos y efectos puede tener una entidad
auténoma al mismo tiempo afectada por un espacio transdisciplinar?;
este es el principio de nuestro desierto poblado, el inicio de
nuestra investigacidn.

Las implicaciones para el arte son profundas no s6lo imaginar
artistas que adoptan estas formas de trabajar para producir
agenciamientos sino también lectores que imaginen otras formas de

Ways try for relative
positions, rather than to
think in terms of order.
Chance, wonderful words
to discover. A word, a
phrase are like a skin
-Chris segufa leyendo

en voz alta-.They are the
wrapping with wich we
indicate more than we
really know. A word would
be a speculation towards
reality, if we didn‘t use it
according to agreement
-cambio otra vez de
pagina, pero sin querer se
corté el dedo con el filo de
la hoja, pero continué-. A
word is an agrement as to
meaning and correlation
Languaje is one of ous
possibilities to have a
grip on reality. Words,
languaje participate in
this reality. Breaking off
the agreement means
changing reality, in other

Nueve



words participating by
working it...

Comentario 5:

El artista aleman Carl
Gustav Carus —dijo, el
vecino, desde ventana

de la habitacion- nos
invitaba adentrarnos

en la naturaleza, mas

que cualquier otra
encomienda, porque para
él, en la observacion de la
naturaleza rige el principio
de que lo primero que
tiene que hacer cada uno
es aclarar cudl es el punto
de vista mas adecuado,
sin dejar de reconocer, no
obstante, que cualquier
otro camino puede ser
igualmente valido para la
investigacion.

Comentario 6:

En nuestra época - Joseph
reflexiond, mientras miraba
con mayor intensidad las
cascaras de papas que
habia dejado segundos
antes- el pensamiento se
ha convertido en algo tan
positivista que la gente
solo aprecia aquello que
puede ser controlado por
la razon, lo que puede ser
utilizado, lo que puede
avanzar en la carrera,
como la mayorfa de las
personas piensan en
términos materiales, no
pueden entender mi obra.
Esta es la razén por la
que considero necesario
presentar algo mas que
objetos.

diez

lectura y con ello interpretaciones y conocimientos alternos del
arte de los que nos ofrecen otras disciplinas, posibilidad y por lo
tanto hacer espacio como Michael Heizer cavando su Double negative.

Las escrituras de los artistas nos podrian hacer reflexionar sobre
nuestras posiciones, localizaciones, decires, sobre nuestros roles
como artistas y por supuesto también como lectores de arte. Asi

la escritura se transforma en una aventura artistica y una fuerza
provocadora en tanto que independiente y sensible, Yves Klein
presintié que en el proceso de crear algo, a solas con uno mismo...
lo principal es saber, en definitiva, que la verdad no existe. Sélo
existe la honestidad

Los saberes se desdoblan en todas direcciones, hay un doblez en
aquellas maquinarias de investigacidén que se esfuerzan en demostrar,
generalizar, consensuar y unificar; sin ser mejor o peor pero si
distinto, el doblez del conocimiento artistico singulariza su
proceder desde la subjetividad y la cotidianidad, celebra no la
generalidad sino el sentido de la diferencia, aquello que se llama
estilo, lo que hace que un Mantegna sea un Mantegna y no un Bellini
y que a su vez hace que este otro sea un Bellini. El empoderamiento
de otros saberes como la ciencia radica en el acuerdo y demostracién
general de que p.ej.: la tierra no es plana, para asi convenir en
una especie de regla que luego se hara verdad, su fuerza radica en
la convencidén al contrario del conocimiento artistico cuya potencia
se valora no por lo general de la regla sino por su singularidad;
Joseph Beuys apelard desde la investigacidén artistica por estrategias
de libertad—-individualidad, de esta forma las practicas artisticas
no son sélo un hacer que se puede resumir con una buena técnica y/o
soluciones generales, las decisiones provocadas desde la intimidad

y la contradiccién de sus actores las hacen un modo de pensar y las
distinguen de otras formas de conocimiento.

El conocimiento artistico se produce no sélo como un acto de memoria
sino también de amnesia (Fountain, Marcel Duchamp), no s6élo confia
en lo general-objetivo sino también apuesta por lo intimo-subjetivo
(My bed, Tracey Emin), acepta que el derecho de trascender no es
superior al derecho de elegir ser inmanente (Four, five, six, seven
and nine leaf clover collection, Tacita Dean), se entusiasma con

el hecho de que la responsabilidad de afirmar algo no se contrapone
a la responsabilidad que origina la contradiccién (I will not make
a bored art, John Baldesari), aprecia del mismo modo lo simple y

lo complejo (Moon is the oldest tv, Nam June Paik), reconoce que

el proceso no carece de resultados y que no hay final sin proceso

(A discussion de Ian Wilson), que la mentira, el error y el plagio



no se vigilan y castigan sino que pueden ser actos potenciales de
creatividad (After Walker Evans, Sherrie Levine), que lo andémalo

de cada formalidad no implica necesariamente un defecto (Patate de
Giuseppe Penone), que el tocar no se opone al pensar (Pulse room

de Rafael Lozano-Hemmer), que el sentido como manifestacién de lo
casual huye de una significacién de conceptos universales y relaciones
sintdcticas (Library for the birds, Mark Dion), que el propdsito de
la experimentacién no remata con una seguridad demostrable sino con
una diversidad latente (Sings that say what you want them to say

and not signs that say what someone else wants you tu sea de Gillian

Comentario 7:

Wearing); el conocimiento artistico nos muestra cémo escapar de toda
determinacidn constitutiva, de toda practica que lo estabilice, no
esta dado, siempre hay que encontrarlo o inventarlo de nuevo en la

¢Sobar una piedra no es
conocimiento también?
-exclamo ella-, observar
una cosa y notar sus
variables ¢no lo es?. La
palabra manual no deberia
de ser tan descartada en
nuestros dias sobre todo
porque se refiere al hecho
primario de tocar con
nuestras manos, aprender
el mundo tocando. —Olafur
por su parte movia la
cabeza hacia el suelo,
mientras reflexionaba
sobre la sensibilidad
critica de la materia-.

Comentario 8:

medida en que se hace.

La singularidad del arte depende también de la multiplicidad de sus
lenguajes, la divisidén entre la teoria y la practica no tiene efecto
ante un conocimiento artistico cuya naturaleza procede del tocar, de
lo manual como una forma de conocer el mundo dado que las obras de

Poner en orden en los
colores es poner orden en
la ideas -murmuraba Henri
desde el estudio rojo de

al lado-.

Comentario 9:

arte siempre seran materialidades tan contundentes como invisibles
-lo que supondria incluso tocar y tocarnos por las palabras-. Decir
que, quién exclusivamente pinta no produce conocimiento, es en estos
términos arcaico, es suponer que la teoria y asi, el conocimiento
esta concentrado y es comunicable exclusivamente en la posibilidad de
la palabra y escritura y a su vez que la practica agrupa Unicamente
los procesos que le competen s6lo a la técnica y al ejercicio de las
diferentes materialidades.

No hay objetos ni sujetos contundentes de conocimiento,

como tampoco separacidén radical entre la teoria y la préactica,
nuestro desierto sin trazos nos invita a perdernos y asi notar
nuestra propia pequefiez y migracién en el vasto espacio, la emocidn
de un mundo por hacer sustituye la inercia del mundo dado. Espaciar
—hacer espacio- en vez de concentrar, confianza en lugar de seguridad
y la humildad de aceptar que hay lenguajes que no sabemos hablar

ni escuchar, no todo se reduce a la discursividad entendida y
comunicable, lo traducible no es sindénimo de conocimiento, se ha
juzgado la existencia de lo intraducible desde un pequeha y
limitada interpretacién de grupos de conocimientos hegeménicos,

el extremo de tal conducta s6lo acepta un conocimiento cuando se
comunica desde las reglas conocidas y estandarizadas generalmente

My books are like a
sculpture now; built for
the same reasons and in
trhe same way -escribié
Richard, obligdndose a
redactar sus pesamientos
en voz alta-, they aim

at the same ambiguous
feelings, work with the
same not quite regular
forms and the same
preshaped materials
-they are objects; objects
to deal with. Jump, they
move, they snake with the
richness of real incidents
-they are the space

between the sculptures.

Comentario 10:

https://www.youtube.com/
watch?v=ysdPfRHE7zw
-indicé M. con una mirada
de complicidad, al tiempo
que miraba también
aquella persona infame
que nada tenia que ver
con ella-.

Comentario 11:

desde el lenguaje oral y escrito, pero los otros lenguajes que no se
ajustan a lo comunicable también son una manera de pensar con derecho
propio; tener un discurso singular implica un ejercicio politico
de ejercer, disponer y defender el obrar artistico como una materia

pensante.

Robert B. construye una
pieza -penso ella- se
llamé This work has
been and continues to
be refined since 1969:

It is whole, determined,
sufficient, individual,
known, revealed,
accessible, manifest,
effected, effectual,
directed, dependent,
distinct, controlled, unified,
delineated, isolated,
confined, systematic,
established, predictable,
noticeable, evident,
understandable, natural,
varied, interpretable,
discovered, persistent,
diverse, composed,

once



orderly, flexible, divisible,
extendible, influential,
public, reasoned,
repeatable, impractical,
findable, actual,
interrelated, active,
hangeable, defined,
provable, consistent,
durable, realized,
organized, unique,
complex, specific, rational,
regulated, revealed,
conditioned, uniform,
solitary, given, improvable,
involved, maintained,
particular, coherent,
restricted, and presented,
como si al mismo tiempo
se tratara también de la
escritura.

Comentario 12:

Los corifeos de la cultura
Los corifeos de la cultura
no se han parado a
pensar en la gran cifra

de seres humanos ni

en las innumerables
producciones del
pensamiento -dijo Jean
répidamente en la medida
en que derramaba té

de una taza- sobre todo
deberian tener muy
presente cuan pocas
personas escriben libros
en comparacion con las
que no los escriben y
cuyos pensamientos, en
consecuencia, en vano
buscarfamos en las fichas
de las bibliotecas, la

idea occidental de que la
cultura es una cuestion
de libros, de cuadros y de
monumentos es infantil

Comentario 13:

'VARLATIONS OF INCOMPLETE 0PEN COBES

doce

Es un hecho empirico que todo discurso y practica intelectual esta
atravesada por el poder, las artes y las instituciones vinculantes
no son la excepcién. Se habla de un racismo intelectual cada vez
que alguien valora y ejerce el conocimiento desde la superioridad y
desigualdad, el cual depende de reglas heredadas cuya propiedad es la
de formar un discurso incorporado y soberano, aparentemente natural
y nato; asi existe una supremacia intelectual manifiesta en libros,
museos, academias de arte, espacios culturales, galerias, teoria y
produccién del arte. El llamado racismo intelectual es aquello por
lo cual los dominantes tratan de producir una teodicea de su propio
privilegio, esto es, una justificacién del orden que ellos mismos
dominan para continuarlo y reducirlo a sus propios términos.

El conocimiento se intelectualiza, p. Ej. se valora mas aquello

que proviene del profesional que formula teorias fisicas sobre la
velocidad, que el saber que proviene del ciudadano comin, quien
diariamente toma decisiones con el propésito de planear rutas de
transportes y atajos para llegar a su lugar de trabajo.

Es mucho més aceptado demostrar inteligencia escribiendo una teoria

que sobando barro. Privilegiar tal o cual actividad pensante depende
del discurso al poder en distintas estratos.

Asi, distintas maquinarias de investigacidén p. ej. reflexionan

mas el trabajo de Marcel Duchamp por medio del concepto de la
descontextualizacién del objeto (proveniente del sistema intelectual
dominante), que, sobre la amnesia plastica (proveniente de los
escritos del propio artista). El campo de experiencia del intelectual
no s6lo reconoce la palabra descontextualizacidén sino que la domina y
le sirve para ajustar su conocimiento a lo que los otros solicitan,
no en cambio la amnesia del objeto y la materia; del mismo modo es
mas asequible intuir el cambio de las pinturas de Malévich a las
consecuencias de la dictadura de Stanlin que adjudicarselo a una
decisién personal cuya causa es la necesidad plastica de su propia
obra, o decir que Warhol pintaba ddélares para hacer una critica al
capitalismo estadounidense que aceptar simplemente que eligid pintar
dinero porque era lo que mads amaba, lo mas bello para él en el mundo.

Dado los ejemplos anteriores podemos suponer que cada campo de

conocimiento habla desde sus propias herramientas, independientemente
del tema cada cual hace del conocimiento un tratamiento acorde a

sus propios intereses y perimetros. Sin afan de caer en simplismos
sobre los campos de estudio, se puede decir que la historia reflexiona
-entre otras cosas- sobre categorias temporales que agrupan momentos
del arte, hay una aparato critico al respecto, la sociologia sobre
los contextos y las relaciones de poder de los estados del arte,

hay una aparato critico al respecto, la filosofia sobre conceptos



ontolégicos y estéticos inherentes al arte, hay una aparato critico
al respecto, la antropologia sobre los patrones culturales y

humanos que el arte denota, hay una aparato critico al respecto, la
curaduria, hace una mezcla de todos los anteriores y también tiene un
aparato critico.

Ninguno de los otros campos de conocimiento habla del arte desde

las reflexiones mismas de su materia; en cambio para la escritura

de artistas, éste punto es uno de los momentos mads singulares -es
decir, que ninguna de las otras disciplinas poseen- y también méas
reveladores. La investigacidn artistica como una disciplina de
conocimiento produce un saber con implicaciones y procedimientos
causados por los usos de sus propios lenguajes, tiene su propio
pensamiento, su propios movimientos, sus propios afectos, su propia
constelacién, su propia respiracién, su propia disciplina (‘tiene su

propia integridad’), asi también su propio vocabulario, su propio
método, su propio aparato critico, su propia investigacidn.

Sin duda, es de celebrar esta multiplicidad de maquinarias para
producir conocimiento encausado a reflexionar sobre y para el arte.

El universo en si mismo se expande -también todo saber- provocando
asi dilataciones internas y externas, algunos movimientos en estado
de fuga continGan viajando y atravesando espacios, cado uno desde su
practica genera tensiones o redes que dimensionan su actividad; otros
en vez de andar, no sélo se hacen sedentarios sino colonizadores.
Desde la educacidén artistica se propicia una investigacién artistica,
cuyas herramientas y fuentes propician un esnobismo que con su halo

parecen iluminar a los artistas para legitimar un decir y quienes
estan fuera de estas referencias son estereotipados de su poca
capacidad intelectual, es un hecho también que el artista también
participa de ello ya sea por comodidad o desinterés.

Existen formas de conocimiento suscritas en la ldégica del consumo
intelectual. El investigador o bien es un consumidor inmévil,
obediente que participa de lo establecido, de lo que ya esta
legitimado dado que se inserta y acomoda con facilidad en los modelos

debido a lo que recibe y espera facilmente en tanto a su proximidad,
o bien es un investigador que se asume desde lo poético-creativo.
Tenemos estas dos opciones, o conservar placida y convenientemente
el camino que ofrece la legitimacién de lo consumible -que no nos
pertenece del todo-, o hacemos de la creacidén y extravagancia un
desafio.

Por otro lado, existe una hostilidad —incluso fomentada por los
propios artistas- sobre las formas de la discursividad artistica,
generada por la divisidén entre los que producen arte entendida como

Comentario 14:

-Eugéne preguntd
reaccionando con

cierta naturalidad y
aplomo, incluso de forma
afectuosa-. jPor qué

no hacer una pequena
recopilacion de las ideas
sueltas que vienen de
cuando en cuando,
perfectamente formadas
pero que serian dificiles
de ligar unas con otras?
Jes absolutamente
necesario hacer un libro
con todas sus reglas?.
Que el hombre que
escriba sobre las artes
vierta sus pensamientos
asf como le vengan, que
no tema contradecirse,
tendra més fruto que
recoger en medio de la
profusién de sus ideas,
incluso contradictorias,
que en la trama
elaborada, aplastada,
recortada de una obra
cuya forma le habra
dominado.

Comentario 15:

Comentario 16:

Recientemente -replicd
Sol, sin dejar de cruzar
los pies en distintas
configuraciones- se ha
escrito mucho sobre
minimal art, pero todavia
no he descubierto a
nadie que admita que

se dedique a hacer este
tipo de cosas (...) por lo
tanto llego a la conclusion
de que es parte de un
lenguaje secreto que usan
los criticos de arte cuando
se comunican entre si
através de las revistas
especializadas. Los
criticos -interrumpié Mel
asintiendo- usan palabras
secretas para referirse a
estructuras primarias.

Comentario 17:

En Francia - recuerda
Marcel-, existe un viejo

refran que dice «estupido
como un pintor»

trece



Comentario 18:

When the languaje is

brocken the art begings!.
-exclamo Bruce para si
mismo con voz alta-

Comentario 19:

Por otro lado —respondi6
Marfa, después de
esperar la palabra que
nunca llegé- esto podria
interpretarse como el
ejemplo de la falta de
marco tedrico que tanto
irrita a muchos, donde
fragmentos de texto

y teoria se relacionan
directamente a un trabajo
arbitrario de lo que parece
ser un acto voluntario,
también recuerdo la
introduccion de la revista
The Happy Hypocrite:
confundido en una
secuencia de estructuras
paradigmaticas como la
broma, el cuaderno, la
novela y el guion, el rango
de contribuciones de

este nimero - desafia lo
innato, la obsolescencia
de la clasificacion a través
de la aceptacion del
andlisis poético; —~después
de un silencio incomodo
continué- me entusiasma
entender la escritura de
esta forma.

catorce

Practica y los que escriben sobre ello interpretado como Teoria.
Parece, como lo nota Daniel Buren haber un prejuicio contra los
artistas que tratan de hablar por si mismos, uno no puede estar

entre dos campos, por lo que el artista/tedrico es retratado como un
impostor, y si uno pasa a ser un buen escritor entonces la presuncién
es que €l o ella debe ser un artista malo. Afortunadamente esta

es sb6lo una presuncién causada por la ignorancia de aquellos que

no reconocen ni aprovechan la proliferacién actual de escritos de
artistas para sus propias practicas de investigaciodn.

Habria que reconocer, sin embargo, que, en muchos casos la palabra
sobra o queda en deuda ante la obra entendida como tal; tal situacién

queda trazada en el consejo que da Henri Matisse en una conferencia
radiofénica, quien declard: équiere dedicarse a la pintura? empiece
por cortarse la lengua porque a partir de ahora no debe expresarse
mas que a través de los pinceles; cinco afios después parece
retractarse y elabora una jugosa produccién de escritos, sin embargo,
tal consejo sigue siendo utilizado por los propios artistas que
niegan o se les hace negar la practica de la escritura porque esta de
mas en tanto la existencia de la propia obra que habla por si misma;
tal actitud puede ser genuina sin embargo no es absoluta.

Los artistas han practicado de muchas formas y en distintos tiempos
la escritura, en cualquier caso no ilustra ni decora intelectualmente
la obra ya lo decia el pintor estadounidense Mark Rothko en respuesta
al articulo hecho por un critico de arte sobre sus pinturas: este
escrito no estd aqui para defender mis obras, ellas desde mi punto

de vista se defienden solas; es un engrane mas de aquella maquinaria
que llamamos proceso artistico, no es el artista quien se halla en el
origen de las palabras, sino que son las palabras las que constituyen
procedimientos artisticos. En este sentido la escritura del artista
es un hacer-escrito, un devenir palabra que en su hacer se piensa,
asi produce un ejercicio mecénico o muscular (la escritura es un

misculo de este cuerpo que llamamos arte), cuando una maquina se

esta montando al mismo tiempo ya estd funcionando, un misculo se
contrae y afecta a todo el cuerpo sin que se sepa anticipadamente o
con exactitud cémo act@an las otras partes que lo componen y lo hacen
funcionar.

El escrito de artista estd mads ligado al sentido-expresién que de al
de significacién-comunicacidén, es un maquinaria en donde emergen sin
cesar acontecimientos permanentemente nuevos, nunca puede ser una
explicacién ni un significado, no estd antes ni después de la obra, no
esta ahi del todo y sin embargo estd como un todo, es una latencia
que salta y luego se vuelve a confundir con las otras materialidades
—si es que las hay- del proceso artistico. La escritura de los



artistas no existen para amparar, exculpar o justificar a la “otra
obra”, éstos son organismos auténomos que tienen un caracter y

una estructura mas literaria (poiética) que académica tradicional
(hipétesis-tesis-demostracién); tales escritos parten de preguntas

y buscan nuevas preguntas, participan de los procesos, no de las
soluciones, por eso es que hay que buscar las preguntas que habitan
el ex-crito a escondidas, p.ej. como es que a través de un comentario
de la preparacién de un platillo elaborado con nata Olafur Eliasson
relaciona su actividad escultdérica en el espacio.

Hay otro sentido de hablar de la multiplicidad de los lenguajes y la
materia que no s6lo justifica el acceso de los artistas plasticos al

uso de la escritura, debido a que trabajan con otros materiales, los
artistas han experimentado que no hay materia inmaculada, ni cuerpos

Comentario 20:

puros: un hombre paseando un cubo de hielo por toda una ciudad, una
bola de plastilina que rueda por las calles absorbiendo los desechos
que encuentra aleatoriamente a su paso, una pintura llena de colillas
de cigarro que simplemente cayeron al suelo en el momento en que ser
pintada, un balazo que atraviesa la mano de un hombre o el tan sonado
implante de oreja al costado de un brazo. La materia estd hecha de
multiplicidades, se habla entonces de collages, de pastiches, de
ensamblajes, de apropiaciones y reciclajes que se ponen en practica
paralelamente también desde la escritura.

En estos casos la escritura de artistas se libera de la economia de
la demostracidén y de la propiedad que privatiza y regula. Es equivoca
y errante. Errar, palabra que viene vinculada directamente al error,

cuyos ejercicios motivados por la eficiencia interpretan como nociva
debido a que no es concluyente, el error es lo cambia dia con dia y
también lo que nos hace cambiar. Asi la idea de un investigacidén pura
que produce ideas claras y universales se opone a lo concebimos como

Comentario 21:

Todos sabemos que el
arte no es verdad, -dijo
Pablo lanzando una
mirada critica-, el arte es
una mentira que nos hace
comprender la verdad, al
menos la verdad que nos

es dada para comprender.

Comentario 22:

investigacidén artistica, esta se produce desde una experiencia impura
y confusa, demasiado ligada al tiempo y a las situaciones concretas

e intimas, demasiado ligada a la cotidianidad que parte desde nuestro
mismo cuerpo, de nuestras pasiones, a nuestros amores y a nuestros
odios, pero también de nuestra relaciones inmediatas en el espacio.
Tal escritura sin duda tiene algo de opacidad, de oscuridad y de
confusidén, algo del desorden y de la indecisidén de la experiencia
menospreciada pero insistente de vida misma.

El arte se presenta como continuador —légico y al mismo tiempo
paradéjico- del cruce entre el arte y la vida con todas las
amabilidades y complicaciones que devienen de este encuentro; p.ej.
muchos manifiestos artisticos fomentan un vinculo directo entre la
palabra y la actividad, reconociendo sutilmente la evidencia de que
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Comentario 23:

no existe escritura sin accién, al igual que no hay pintura sin

Every word -dijo Gerhard
y desliz6 con su dedo la
mermelada dejada en el
plato-, every line, every
thought es prompted by
the age we live in, with
all its circunstances,

its ties, its efforts, its
past and present. Itis
impossible to act or
think independently

an arbitrarily. This is
comforting, in a way.

To the individual, the
collective experience

of the age represents
abond and also, ina
sense, security; there will
always be possibilities
even in disaster.

quince



Comentario 24:

En vez de limitarnos a
nuestras competencias
deberiamos recurrir
alainocencia, en

vez de limitarnos a
nuestras competencias
deberiamos recurrir
alainocencia, en

vez de limitarnos a
nuestras competencias
deberiamos recurrir a la
inocencia... -se escucha
el eco de las palabras
de Robert que repiten
como en un mantra sus
palabras unay otra vez,
unay otra vez-

Comentario 25:

literature stripped of
sentiments e literature
stripped of the literary

® genres mis a un

big ideas tiny texts

* works against the
rhetoric of the rhetoric
as rhetoricaleperpetual
questioning of the forms
of literature e parasitic
and textsucking writing

e erasure and abrasion
e written automatism
versus automatic writing
political understatements
* footnotes versus texts
* abstract literature ®
wordless writing -ha
dicho Michalis en tono
concluyente muy seguro
de sf mismo-.

dieciseis

accién como pensaba Pollock, de esta forma el excrito extiende sus
perimetros a espacios vivenciales en donde los artistas-escritores se
comprometen con un proyecto sin fronteras entre el taller y el hogar;
el escrito entonces es una manera de hacer ética y politica al mismo
tiempo, porque es la poiesis misma un ejercicio politico de hacer-
poder.

Un artista (visual o sonoro) que escribe no es un cuerpo “escritor”
sino un cuerpo observador, un cuerpo motor y es un cuerpo
experimental, un cuerpo intimo-cotidiano y lo es también politico.

Asi artista-investigador se reconoce en el ejercicio ético y politico
del deseo elemental de existir y de reflexionar el mundo en su
dimensidén como artista. No porque sea un discurso que aspira al poder
O porque sea una resistencia o porque su tema sea la politica, sino
como resultado de su propia enunciacién establecida por su propia
jerga, por su propio desierto de palabras. Se ha entendido el hacer
politica exclusivamente como una respuesta al poder (como tema),
cuando elementalmente la politica supone el derecho a la existir —
por mas diferente se que sea- en relacién a los otros. El poder

no siempre se subjetiviza sino que elementalmente se presenta como
accidén. «El» se elimina de la conjuncién «El poder» para quedar solo
«poder» entendido como actividad y existencia en este caso, el de la
escritura.

Podriamos como artistas dejar de citar esquizofrénicamente a tantos
filésofos, socidlogos o historiadores —ya sea por confort o por

una comodidad instrumental y calculadora-, llevemos los escritos

de los artistas a las discusiones del conocimiento artistico y
multidisciplinar y no nos instalemos en lo que dicen los otros de
nosotros. Este escrito es una invitacién a hacer mds referencias

y reflexiones sobre otros textos de artistas, a hacer mas citas de
nuestro propio mundo: de las sillas en las que nos sentamos y de su
posicidén en el espacio como Jimmie Durham a hablar y defender asi

nuestra propia cotidianidad; tal circunstancia parece muy ingenua
pero tal ingenuidad servira como el empiezo que nos provocara
transitar otros espacios; asi entonces estaremos hablando con

una propia voz, haciendo una escritura de aquello que rechaza el
logocentrismo: la subjetividad, la provisonalidad, lo fragmentario,
el cuerpo, la fugacidad, lo insignificante, el error, incluso la
propia decepcidén... pero que aprecia el arte.

En los textos de artistas semejante mundo nos interesa y mucho,
el mundo olfativo, el mundo de lugares de la infancia, el mundo
del cuerpo, el de los gestos, el mundo de los placeres, el mundo
de lo que se borra, el mundo de la pereza, entre muchos otros. En



la escritura de artistas no es inatil reiterar tal importancia,
potenciar este “llamado irracional”, pues lo que nos interesa de lo
cotidiano no es lo que demuestra sino lo que es invisible, pero no
tan invisible que puede ser auin presto de atencidn.

Escribe Bruce Nauman:
please pay attention
please pay attention
please pay attention
please pay attention
please pay attention
please pay attention

Please pay atention, de la misma manera para el que escribe como para
el que lee, el que hace y rehace la obra en un ejercicio infinito.
En otros términos pensar desde el arte (desde la poiesis del escrito

Comentario 26:

de artista), supone establecer una modalidad peculiar de la palabra
que atraviesa un decir comin y que supone la existencia de otras
hablas, rumores o susurros. Las jerarquias se destruyen, es igual de
importante sostener un discurso desde las relaciones personales con
un plato de nata que desde conceptos legitimados. Lo sagrado le cede
su lugar a lo vulgar cotidiano, sucede que, a veces, el habla de un
perro hace mas eco que el que proviene de un intelectual.

Con esta reflexién podriamos reconocer en los procesos de
investigacidén artistica un mundo-cémplice, un mundo -acontecimiento,
un mundo-inmanente. Asi p.ej. tendréd cierto sentido un ensayo sobre
las propiedades de los hongos conectado con la construccién de un
cuerpo de obra artistica, la obra estd deviniendo en hongo. Mucho
espacio hay entre el hongo y una instalacidén y este “entre” es

materia de reflexién cuando nos aventuramos a hacer una investigacién
desde los escritos de artistas y asi imaginar el conocimiento

no por su solidez sino por las fuerzas que lo atraviesan y lo
vuelven inestable. Una investigacidén artistica dispuesta desde sus
modulaciones y posibilidades en el espacio dado, la escritura como
un espacio intermedio de las distintas flexiones de la variacidn de
lenguajes artisticos.

Hay una palabra menospreciada y llevada casi a la burla por el
logocentrismo: inspiracién, una palabra que hasta cierto punto
sigue siendo apropiada para sefialar el origen confuso, inesperado
y heterogéneo de algunas maquinarias de conocimiento para asi
disipar ideas no atribuibles a la mera aplicacidén de normas ni a
la repeticidén técnica de modelos conocidos de bisqueda y hallazgo.
En la antigliedad griega se creia que algunas almas o musas se
acercaban sigilosamente a los oidos de los poetas para murmurarles

Indudablemente no es
imponer una forma (de
expresion) a una materia
vivida. La literatura se
decanta més bien hacia
lo informe, o lo inacabado
-observa Witold mientras
busca hacia donde
apunta la grieta en forma
de flecha que surge

del techo-, escribir es

un asunto de devenir,
siempre inacabado,
siempre en curso, y

que desborda cualquier
materia vivible o vivida.

Comentario 27:

hervia el agua en la olla-.

En las balas ilusorias del
lenguaje, un artista puede
estar particularmente
interesado en perderse, se
embriaga en vertiginosas
sintaxis, buscando
extranas intersecciones
de significado, extrafios
corredores de la historia,
ecos inesperados,
humores desconocidos o
vacios de conocimiento,
pero esta busqueda

es arriesgada, llena

de ficciones sin

fondo, arquitecturas

y contraarquitecturas
interminables ... al final,

si hay un final, son tal

vez solo reverberaciones
sin sentido. -dijo Robert
mientras observaba cémo

diecisiete



Comentario 28

1 CAN'T EXPLAIN
ANI

1 WON'T EVEN TRY

-Susurra Kotaro
pausadamente en un
idioma distinto al de su
infancia-, if my demand
for absolute freiheit were
wrong as an attitude, all
my thoughts that arise
from it would be valueless
But this happens to
belong in the category
where there can not be
any mistake. For it is not a

even if someone says it

is wrong. | won't be able
to do anything about it as
long as brain exist, so i'd
like to put in words at least
what i think.

dieciocho

Comentario 29:

theory, but my own feeling.

su proxima creacidn; en la actualidad estos toques magicos podrian
denominarse azar o encuentro. Cualesquiera que sean las instancias
tomadas en consideracidén como remitentes de estas ideas sUbitas; los
escritos de artistas albergan en cada pensar a visitantes inesperados
provenientes de otra parte. Inspiracién, inhalacién, un mundo que
entra, pero que ha dejado de provenir de los dioses y se inspira y
expira en el espacio de lo cotidiano, que es el espacio empirico de
toda creacién.

Si los grandes dioses estdn muertos “los pequefios”, los de nuestras
casas o calles, de las ciudades y paisajes estan vivos, “pululan”,
transforman nuestras observaciones, desbordan las fronteras
dogmaticas de una supuesta legitimidad intelectual, bullen de forma
extrafia y ponen atencién en la inmensa vitalidad sileciosa del mundo
“menor”. La escritura de artista parece motivada por una fuerza
interior, cotidiana, que sin duda se originé en estos visitantes,
los cuales en muchos casos se han vuelto anénimos y sin humanidad;

y dada su abundancia, imposibles de acoger con citas; algunos
proceden de otros estados, un desayuno por la mafiana, un cigarro
desparramado, las formas de las nubes, los juguetes de la infancia,
una revista pornogréafica, una nota de suicidio; estas historias
amorosas y comunidades solidarias no son sino la creacién de espacios
interiores para las emociones escindidas, millones de mundos que
hacen a su vez mundo a través de la creacidén llamada escritura, asi
es como se entera y hace investigacién un artista... haciendo mundo,
activando las derivas de las actividades relacionadas con su propia
cotidianidad.

La escritura de los artistas apuesta por la equivocacidén, mds que por

alcanzar conclusiones satisfactorias, tiene todas las caracteristicas
de una poética que se sabe efimera. El poder poético-discursivo de
tal dispositivo de enunciacién no permite que ninguna comunicacién
sea dada, de ahi que el arte y con ello también el escrito de artista
no comunique en términos estrictos (aunque pudiera hacerlo), sdélo

que pone mayor énfasis en lo que expresa que en lo que comunica; por
eso es que la escritura de artista no se limita a la escritura hecha
por un artista que escribe sino también extiende sus limites en los
lectores que hacen posible que esta habla tenga lugar.

Tales enunciaciones son opuestas a significados univocos, es lo mas

alejado de nuestras nociones de veracidad o falsedad, apuesta por el
sentido, la contradiccién, el error son como hemorragias. Escritura
subterrénea en donde cualquier nimiedad cobra importancia y expande
sus limites a lo margenes de lo posible como la dispersién del dolor
del toque preciso del punto minimo de un nervio que se propaga
ritmicamente debajo del cuerpo con insospechada omnipotencia.



La conexidn entre elementos de sentido para la elaboracién de la
escritura artistica se dimensiona por los ecos, por la resonancia de

Comentario 30:

ciertas palabras, por sus texturas y matices, sin decidir de antemano
qué es exactamente lo que se busca ni que fin debe alcanzar, la
hipétesis viene sobrando porque lo se que atiende es el proceso y no
el resultado como un logro en si, lo marginal se desborda. Reconocer
el arte y la escritura como una forma de investigacién nos obliga a
suspender autoritarismos y nos sensibiliza al juego de la igualdad
y diferencia no abusiva de los saberes, poderes, modos y discursos
que se sacralizan; podriamos asumir y dejar de lado nuestro propio
racismo intelectual para reconocer nuestra propia extranjeria, lo
que significaria de hecho una postura de desobediencia a la norma que
sigue pretetendiendo que hay un deber.

La escritura de artistas no tendria que ser necesariamente acertiva,
es desobediente (no como hecho reaccionario ante el poder sino
accionario), asi entonces no serd una resistencia, no resiste a
nada porque no es la respuesta de una situacidén incomoda sino la
pregunta misma. Tiene una doble funcién: escribir para hacer su
propio anadamiaje -entendiendo éste como una materia-concepto de
conocimiento- y desmontar los propios andamiajes dados -entendiendo
aquellos como conceptos de conocimiento legalizados-.

Escribir arte —no sélo como investigacidén sino y por ende creacidn

también- se convierte entonces en una responsabilidad. El1 hacernos
responsables de nuestro propio malestar nos convocaria como

artistas a deshacer el ser que creemos ser, no sélo como creadores
sino también como investigadores, lectores, como traductores e
intérpretes; nos incitaria también a eliminar la divisién entre

la teoria y la practica. No mas mirar desde lejos, estar abiertos
como el desierto y dispuestos hacernos transitados, no existe la
divisidén entre quien conoce y quien es conocido, es decir, conlleva

a un pensamiento en donde no hay un mas alld (algo afuera), por lo
tanto la escritura no s6lo es un teorizar en torno a lejania sino que
lo otro nunca ha estado separado y su cercania inevitablemente le
permite ser tocada como materia. La invitacidén continGa: llenemos con
polvo del desierto nuestros cuerpos, en una ocasién un artista corrid
en medio del desierto persiguiendo remolinos, se introdujo en uno

de ellos y una vez ahi adentro acompafné a esta presencia moviente
bailando.

II
Resulta practicamente imposible habitar un mundo contemporaneo sin

la aceptacién de la migracién entre los campos de conocimiento, la
vulnerabilidad de los territorios, el reconocimiento de zonas de

Artists ask questions
-agregdé Lawrence y cerré
los ojos por un segundo-

and they don't give
answers.

Comentario 31:

En el acto creativo
-reflexiona Marcel,
mientras espera su
préxima tirada de ajedrez-
el artista pasa de la
intencion a la realizacion,
através de una cadena de
reacciones completamente
subjetivas. Su lucha en
torno a la realizacion es
una serie de esfuerzos,
estragos, satisfacciones,
rechazos, decisiones,

que tampoco pueden y
no deben ser totalmente
autoconscientes, por

lo menos en el plano
estético... en general,

el acto creativo no es
ejecutado por el artista
solo; el espectador lleva
la obra al contacto con

el mundo externo, al
descifrar e interpretar

sus cualidades internas
Recuerdo que el abuelo
Aby -dice el jugador del
otro lado del tablero- juega
ajedrez por medio de un
intercambio de cartas

con su amigo en otro
continente, asf las piezas
esperan dias 0 semanas
antes de su préximo
movimiento.

diecinueve



Comentario 32:

Era mas joven —opin6
Mike, esta vez con voz
mas baja-, estaba tan
descontento con lo que
los criticos escribieron
sobre mi trabajo que me
obligaron a mi mismo a
escribir sobre eso. No

era algo que yo quisiera
hacer, pero me di cuenta
de que todas estas cosas
erréneas que los criticos
escribian acerca de mi
fueron luego pasadas de
un articulo a otro, citadas
como si yo mismo las
hubiera dicho, como si
fueran mis intenciones.
Creo que es todo lo
contrario: decir algo sobre
mi trabajo pone a la critica
en la posicion de tener
que estar abiertamente

en desacuerdo conmigo.
A menudo los criticos
escriben como si
estuvieran hablando por el
artista y eso no es cierto.

Comentario 33:

Pienso en Lessing y
Greemberg y en su
defensa de los elementos
esenciales de cada uno
de los artes y la perversion
del arte en términos de
transdisciplina -afiadié M.
después de una vacilacion
perceptible-.

Comentario 34:

He insistido en venir

aqui en la calidad de
ciudadano porque pienso
que incluso si la estética
se establece como ciencia
-dijo Barnet como si se
tratase de una promesa-
eso no me afecta como
artista. He hecho bastante
trabajo de ornitologia y
nunca he conocido a un
ornitélogo que piense que
la ornitologia es para los
péjaros. Es cierto que los
ornitdlogos han salvado a
unas especies raras, y las
salvan ensefandole a la
gente a no disparar a los
péajaros, manteniendo las
reservas para las aves.
Quiza termine diciendo
que lo que los estéticos
deberian de hacer es dejar
de disparar al azar a los
artistas y dejarles vivir en
sus propias reservas.

veinte

vecindad y la difusién de las fronteras dejan atras la pureza y los
pensamientos absolutos e intocables, existen mas tensiones, mezclas,
contradicciones y elasticidades que verdades y caminos Gnicos; por
lo tanto la mirada del filésofo, del historiador, del sociblogo es
valiosa y significativa, en un espacio ideal ninguna deberia de
colonizar un campo de conocimiento abierto, cada individualidad tiene
su propia necesidad, genuinidad y presencia en un territorio dado,

en este mismo espacio no habria una disputa por el poder, sino una
distribucién de lo sensible, es decir, tomar parte y ser parte de la
constitucién de lo comin sin peldafnos de jerarquias.

Cada uno de los campos de conocimiento genera tensiones o redes
que dimensionan la produccién del saber, la utilizacién del logos
en los discursos de la ciencias y las humanidades es contundente

y su utilidad la ponemos en practica en innumerables actividades

de nuestra vida diaria, el logos indiscutiblemente es necesario,

no obstante en su grado extremo se extiende, domina y a su vez se
instaura como autoridad, es lo que se conoce como logocentrismo. En
los museos, escuelas de arte, documentos y galerias los discursos
provenientes de la Filosofia, la Historia, etc han dominado y
centrado en sus discursos conceptos, temas y narraciones sobre

y acerca del arte, en parte porque se cree que los artistas no
escriben, nada mas falso, abundantes documentos evidencian la
importancia de la escritura para muchos artistas pléasticos.

Mientras tanto se fortalece un saber que se limita a valorar
exclusivamente el logos y sus métodos de proceder generando una

divisidn disciplinaria entre la ciencias humanas y el arte, entre
la palabra cientifica y la escritura literaria fijada por cédigos
profesionales que prescriben los modos de relacionarse con los
objetos y los sujetos portadores de significaciones y estudio,
privilegiando asi un teorizar sectario y despectivo que marca con
claridad cercanias y parentescos que se justifican a si mismos y dan

seguridad a su dominio, haciendo del desierto un lugar &aspero, fijo y
privado. Tal privatizacidén y privilegio revela un afan casi enfermizo
de quienes aparecen como autoridades o guardianes de la verdad por
demostrar, es decir hacer visible que su habla es la “correcta”, la
unica y exclusiva y por lo tanto las categorias artisticas que surjan
de estos moldes son repetidas e indiscutibles al infinito, generando
la divisién de dos humanidades distintas, los que saben y los que no;
con ello se acrecienta la desigualdad de distribucién, préctica y
produccién de conocimiento.

Los artistas han recurrido de muchas maneras a la escritura, la
confusién surge de la divisidn estricta entre practica y teoria y
asi sus materialidades resultantes, las palabras parecen no afectar



el sentido artistico cuando se introducen en “la obra” cuyo ejemplo
son las pinturas de Mel Bochner, los neones de Joseph Kosuth, las
insinuaciones espaciales de Stanley Brown, las esculturas de Roni
Horn o las intervenciones en espacios publicos de Jenny Holzer, en
cambio, las palabras del artista compuestas para organizar un escrito
en formato de género literario, como ensayo, autobiografia, notas

Comentario 35:

sueltas, etc. adquieren una contradictoria significacién, ya que no
se considera del todo como “obra” a dicho escrito, pero que sin duda
relaciona directamente al artista con su propia forma de entender

su particular investigacién artistica inscrita o no a algin grado
académico, ya Malévich hablaba del artista que ya no esta ligado al
lienzo, al plano de la pintura, sino que es capaz de trasladar sus
composiciones de la tela al espacio, incluyendo todas las practicas
actuales transdisciplinarias del arte contemporéaneo y con ello las
palabras.

A la escritura se le trata de muchas maneras, el conocimiento de tipo
logocéntrico construye con ella un armamento de seguridad, forma un
decir infalible que refuerza las practicas fundadas en métodos y
herramientas que poseemos pero que también nos poseen y conservan,

se produce de esta forma una escritura “modelo” entendida como una
maqueta perfecta que reproduce y copia el decir establecido ademds de
que aspira a lo ideal de cémo y sobre qué se debe o puede escribir,
separa al que sabe (p.ej. aquel que se cree que entre mas autores
maneje mas sabe) y el que no (p.ej. los que aparecen como torpes
porque no citan a nadie, porque hablan con palabras comunes), habra
quienes se ajusten a estos modelos de escritura ya sea por una ética
y conviccién y otros por reconocimiento y confort.

Los manifiestos del arte
de vanguardia son los
primeros escritos de
artistas que expresan un
quiebre con la tradicion
intelectual y artistica
desde una pasion, una
extravagancia y al mismo
tiempo la generosidad de
un sujeto activo -recordd
sonriente a Marinetti y
mientras que repetia

sus frases estridentes-./
Queremos cantarle al
amor, al peligro, el habito
de la energiay de la
temeridad./ El coraje, la
audacia, la rebelién, seran
elementos esenciales

de nuestra poesia./ La
literatura exalt6, hasta hoy
la inmovilidad pensativa,
el éxtasis y el suefio,
nosotros queremos exaltar
el movimiento agresivo, el
insomnio febril, el paso de
corrida, el salto mortal, el

cachetazo y el pufietazo.

Comentario 36:

Asi la palabra escrita participa de manera contundente en las

praxis de distintos discursos de poder. Estéa por un lado lo que

se repite y sigue justificindose y la diferencia que depende de los
distintos campos de conocimiento que investigan lo mismo pero de
forma diferente. Por supuesto que es genuino aplicar p.ej. el termino
“expandido” desde la historia del arte a ciertas obras, ahora bien,
el artista puede “ajustarse” o bien participar escarbando en su
propio medio, rescatar p.ej. la idea de la entropia (Smitshon) ya sea
para enriquecer un espacio comin de conocimiento o bien para echar
andar su propia maquinaria.

Artistas como Jean Dubuffet, Mark Rothko, Sol Lewitt, Mel Bochner,
Barnett Newman, Marlene Dumas, Lawrence Weiner, Daniel Buren, Mike
Kelly, Pablo Vargas Lugo han expuesto tacitamente a través de su
critica institucional la supremacia conceptual de las palabras que se
aduefia del terreno artistico, evidenciando la hegemonia de la figura
del curador, historiador, filésofo o sociélogo en museos, galerias,

En un texto escrito en
1999 -recordé él cuando
ya todos se habian ido-, el
artista aleman Laurence
Weiner hablaba de esta
condicion del artista como
historiador, de un arte que
se ha venido entendiendo
y por lo tanto su poder

es la proximidad o el
parecido a..., sin embargo
el arte deberia ser justo

el gesto que dobla y que
curva estos modelos de
adhesion, pues el arte y
con ella la escritura de
artista serfa un hecho
empirico, hecho de las
relaciones de los objetos
con los objetos en relaciéon
a los seres humanos

y no dependiendo del
precedente histérico

ya sea para su uso o
legitimacion.

veintiuno



Comentario 37:

-El exclamaba casi
gritando sus No texts,

tal vez queriendo ser
irreverente pero con un
insufrible tono de ternura-
.hacia la alegorfa de lo
cagtico

.hacia un antisistema
.hacia el proceso de
juicio final

.hacia una historia del
colapso

.hacia una abstraccion de
la visién apocaliptica
.hacia una anarquia
responsable

.hacia una estructura en
disolucion

.hacia un sigilo satanico
.hacia una existencia
post-punk

.hacia una superacion
.hacia una crisis
psicodélica

.hacia un salén de espejos
.hacia una totalidad de
efectos

.hacia una resonancia
resistente.

Comentario 38:

Comentario 39:

El mejor tipo de arte
-opinaron Ménica,
Jeebesh y Shuddhabrata
en conjunto como si
fuesen una sola voz o

un coro- como la lluvia,
invoca un reordenamiento
de los campos cognitivos
y sensoriales. El arte pide
a sus publicos, tanto
reales como potenciales,
que abran puertas y
ventanas y que dejen que
otros mundos entren en
ellos. Este reordenamiento
-sutil, ligero, obvio, fuerte
o suave, segun sea el
caso, ya si se trata de
una llovizna desganada
que pasa a través

de algunas sinapsis
agotadas o hastiadas, o
el equivalente neurolégico
de un inesperado
chubasco torrencial de
una tormenta eléctrica—
es la razén por la que nos
tomemos la molestia de
crear arte en primer lugar.
Cuando llueve arte no
buscamos un paraguas.

veintidos

escuelas de arte y libros de historia del arte; el andamiaje
artistico y su distribucién parece estar colonizado por otras &areas
que aungue han tenido internamente sus propias desobediencias se
constituyen ahora como propietarias del saber artistico.

Cada campo de conocimiento se organiza tanto por sus comunidades
como combates internos y externos, tiene sus propias resistencias

y actores revolucionarios, dando origen tanto a autoridades y
partidarios como a desobedientes. Implicarnos en un campo de
conocimiento como artistas implica distinguirnos de la estética y

la historia de al arte, en este sentido se manifiesta la importancia
de hablar desde la desobediencia, el escribir con nuestras propias
palabras —aunque provengan de otros- y hacer uso de nuestras propias
experiencias, una posibilidad del decir que involucra el nos: el
involucrar-nos, el decir-nos, aquellas palabras que por muy erraticas
o torpes con sinceridad, compromiso y responsabilidad se hagan
presentes.

Lamentablemente los escritos de los artistas producidos desde el
campo de poder intelectual-académico dominante son resultado de un
formato estricto generado con modelos de investigacidén provenientes
de esos otros campos cuya caracteristica es demostrar algo, estas
palabras explicatorias resultado de este formato parecen ilustrar,
dignificar y justificar una produccién artistica que en cierto sentido
ya esta aconteciendo y que no lo necesita, asi la escritura parece

o bien alejarse de o bien ser una adaptacién artificial, un efecto

de refraccién desfasada. Elegir la escritura como un formato de

investigacién artistica implicaria practicarla como una materia de
trabajo y no sélo en su funcién discursiva y separatista que la aleja
de la “otra” obra; de esta forma la escritura propiciaria cuerpos
artisticos involucrados con su propia actividad pléastica.

La creacién del campo de conocimiento artistico se funda naturalmente
en escuelas de arte y su efecto seria la distribucién de ese
conocimiento -a la par de otros- en otras instituciones dedicadas

a las artes y necesitaria de muchas reflexiones al respecto.
Preguntarnos la pertinencia del dominio de otras metodologias de
investigacién o atrevernos a inventar los andamiajes para construir
las nuestras. Implicaria a su vez estar en franca oposicién a la
administracién que privatiza el conocimiento y contiene su propia
libertad o creatividad sesgando y limitando asi las capacidades

y potencias de la materia-escritura o investigador-artista. Un
campo de conocimiento artistico debe estar abierto a estos nuevas

investigaciones porque existen y porque los artistas escriben de
este modo, para asi responsabilizarse en propiciar un conocimiento
singular y combinarse con los otros como semejantes no como



dominados. Habra por otro lado que reconocer también que con o sin la
academia estos escritos seguiran produciéndose, sobre todo desde una
libertad mas radical, la de decir.

Es urgente para la investigacién artistica la desobediencia de los
propios juicios de valor de nuestra educacién normada y estancada
en el confort de los moldes de la escritura de investigacidn fincada

Comentario 40:

desde otras disciplinas, es decir ajustada a una critica y un

pensar que parece sustentarse por medio de referencias de poder que
legitimen el saber, para pertenecer a un lugar en donde todos se
parecen, en donde te dicen cémo debes pensar, cémo debes escribir,
cémo debes citar, en qué formato se presenta la escritura, se afanan
tanto en innecesarios artificios y mediciones y tal recato es una
dosis contra la inmanente necesidad de experimentacidén y creacidén mas
cercana quizd a la poiesis de la palabra escrita.

Dan Graham: Bueno, lo que me gust6 del arte en la década de 1960 fue
que podias hacer todo. Todos los que conoci, Robert Smithson, Donald
Judd, Dan Flavin, todos querian ser escritores.

Entrevistador: ¢Incluso Flavin?

Dan Graham: Flavin escribié para Artforum. Cada dos o tres meses, él
era un contribuyente regular.

Entrevistador: Pero cuando dices escritores, no significa criticos

en ese momento, ¢verdad? Estamos hablando de escritores de un tipo
diferente.

Dan Graham: Flavin pensé que era como James Joyce. Smithson
probablemente pensé que era Borges.

Entrevistador: ¢Y a qué escritor aspirabas ser?

Dan Graham: Godard.

La cercania entre la vida y arte defendida por muchos artistas del
siglo pasado participa también sobre lo qué y cémo se escribe. Asi
el recurso de la citacién en la mayoria de los textos de artistas es
casi nulo y esta decidida escasez o falta no obedece a la soberbia
de una autoria-originalidad (de la genialidad innata que viene de
las musas, a manera de cliché), el escrito de artista deviene no
como un ser original, ni exclusivo, ni amurallado, por el contrario,

Si el pensador demuestra
su existencia real por
sus leyes, a las que todo
cuerpo debe someterse
“aquello que puede
desencadenar la emocion
estética”, parece por el
contrario, no existir mas
que en la imaginacion
del hombre y ser creado
por él completamente;
asimismo para descubrir
esto es necesario ser

un buscador de una
naturaleza diferente a
los buscadores de oro,
es necesario crear lo
que buscamos, el artista
posee la aptitud natural
para esta actividad
-asegur6 René antes

de apagar la luz de la
habitacion-.

Comentario 41:

reconoce su propio desbordamiento, sus “citas” no provienen de
autores y de nombres mayores, son hablas menores producidas desde
un espacio cotidiano observable, que miramos y a la vez nos miran;
in-significantes, pero no por ello menos importantes, aparecen
continuamente, cuando despertamos cada mafiana, lo que recolectamos
y llevamos a cuestas, lo que se impregna a lo largo del del dia y
queda al dormir, es el peso de la vida y también del mundo en muchas
ocasiones velado por los saberes absolutos de la comprobacién. La
potencia de la cotidianidad es la inmediatez e intimidad que expone

La polémica vanguardista
sobre el espectador
pasivo -dijo ella, en un
tono serio como para

ser considerada por los
otros-, involucra también
una toma de conciencia
de las dualidades

vistas como contrarias

e indisolubles, por
ejemplo de autor versus
espectador, actor versus
publico, la teoria versus
la préctica. No es gratuito
que la proliferacion de
manifiestos artisticos
surjan en estos afios
como efecto de la palabra
investigada por artistas
no soélo por sus valores
puramente narrativos
-teorfa- sino como materia
-préctica- y accion
prolongada, incluso en
una ética para conducirse
en la vida diaria.

veintitres



Comentario 42:

We may make comments
that are not purely
historical and which refer
to our expectations, beliefs
or hopes for the future
-escribe Carey mientras
se aparta de la pared
entrecerrando los ojos
para enfocar su propio
anuncio- such forward-
looking statements may
be identified by the use
of words such as ‘will’,
‘can’, ‘should’, ‘estimate’,
‘potential’, ‘expect’,
‘project’, ‘intend’, ‘plan’,
and similar expressions.
You are advised that
these statements are
only predictions and that
actual events may different
materially.

Comentario 43:

La anarquia no es
desorden en si mismo, es
una organizacion opuesta
al orden que nace del
ejercicio del poder (esto
es, no de la amenaza, la
fuerza y la violencia) sino
del ejercicio de la libertad,
laigualdad y la fraternidad
-solia sefialar Pier en

cada oportunidad que se
presentara con una gracia
soviética tocada por la
sombra de su acento-.

Comentario 44:

El acto de escribir -canta
Sekou, desde muy

lejos- se convirtié en una
manera de pensar de
forma independiente, una
forma de decir mi palabra
y nombrar el mundo.

El acto de la escritura
seguido de ese deseo
personal / politico, asf
pude ver y sentir lo que
estaba aprendiendo a
leer, escribir y pensar.
Tener algo que decir y

un lenguaje para decirlo
inspiré la necesidad de
la libertad de expresion.
Escribir me dio una forma
de definir el mundo

y hacer lo que se me
pegue. En ese sentido,
es la base de toda
autodeterminacion

veinticuatro

nuestra relacidén basica con el espacio, ahi sucede el arte como
experiencia y situacidén.. el universo acontece.

Asi, la exploracién de la palabra como campo de experiencia plastica
hace de la escritura una practica que hereda un par principios
anarquistas que podrian cuestionar y por lo tanto implicar
genuinamente al artista: desobediencia y responsabilidad. Desobedecer
es uno de los actos mas responsables y elementales del pensamiento
individual dado que se manifiesta como una responsabilidad sincera

de existir para si en donde los otros pueden incluirse o no en tanto
que, su propia responsabilidad. La anarquia no es una falta de
politica o compromiso, muy por el contrario, si en cambio, opera para
combatir al poder en turno asi como jerarquias que produce.

Tanto la desobediencia como la responsabilidad, mds que conceptos

son actividades, no se necesita hablar sobre la anarquia para ser
un texto anarquista en cambio si para ser un escrito de artista se
necesita cierto sentido de anarquia, un acontecimiento que permite
hablar-nos y reconocer-nos como seres creativos y activos. Estos
seres sabran que el espacio de la escritura es el agenciamiento
individual que cada cual experimenta y defiende, estando.

Al poner en practica una escritura anarquista los artistas —fuera

y dentro de un sistema escolarizado- no producirian escritos en
funcién de una aceptacidén, no se inquietarian si a causa de ella

hay un recelo, una violencia, una incredulidad, una sancidn, una
insatisfaccién, se harian responsables de ello, tal escritura esta
mas alld de sus consecuencias, es decir no estd por y en efecto de lo
que le conviene decir ni en cémo decirlo; no responde por igualdad,
sino que ella misma es un sistema, es primordialmente responsable
para si. Thoreau interpreta la relacién entre el carcelero y el
condenado, el escritor norteamericano considera que quien estéa

verdaderamente preso es el carcelero que cierra la puerta y se va; €l
no se da cuenta de que a quien encierra es a €l mismo, pues sus actos
responden a un mandato regulado del cual solo es un actor y no un
libre pensador, en cambio el condenado es mas libre porque desobedece
ain a costa de su propio castigo, sabe que la dignidad del hombre es
independiente de su posicién o resultado, esto es la responsabilidad
—anarquista- en correlacién con la desobediencia, no la desobediencia
por encima de todo.

Puesto que estamos formados de todo tipo de experiencias, habria que
viajar a través de todo tipo de lugares que no son necesariamente
coémodos, es fundamental hacerlo. El problema es que no se nos ensefia
que vale la pena, que también ese transito y peligro es beneficioso
para desarrollar conocimiento. La escritura anarquista sabe, que,



puede luchar incluso contra si misma, contra la acumulacién de
clichés mentales, emocionales y académicos. La tendencia general

en la escritura es una gran concatenacién de deberes, pero hay que
hacerle frente a la pereza y prudencia del molde para reahacernos en
el espacio de lo posible.

Comentario 45:

Cuando desconfiemos de la escritura por conveniencia y mandato
dejaremos de ser parte de lo que los deméds nos dicen que somos o
debemos ser. La escritura anarquista no acepta una forma de gobierno
o administracién, sin embargo si tiene un tipo organizacién singular.
La particularidad es que no hay reglas, no quiere ser mandada ni
tampoco mandar, es libre para que a su vez ella no oprima a nadie
mas, propone un escribir que no manda ni es obediente, por lo tanto
la escritura de artistas no es género literario que se suscribe a
reglas que dan razén de su ser, tampoco indica un camino, sino que
pone el molde a la inversa, no es la materia positiva y amoldada su
fin, sino el espacio negativo sin figura, una posibilidad abierta. Por
cada escrito que se materializa, hay muchas variaciones de éste que
no lo hacen.

La revisién del arte desde los escritos de artistas implica una forma
de entender y producir sentidos no desde la ldgica del propietario
sino desde los obreros, los que obran, la practica de la escritura
artistica simpatiza con la idea anarquista de un cambio que no puede
empezar en el discurso dictador sino desde la libre organizacidn,

-Alz6 la voz como
precipitando sus palabras-
nuestros juicios personales
entre lo que consideramos
bien o mal hecho provoca
un sujeto que queda al
pendiente de lo que los
otros valoren, ya Duchamp
decia que no habia bueno
ni mal arte, solo arte; de
aquf la anécdota del
grupo Ramons en uno

de sus conciertos, gente
del publico gritandoles:
bajense! no saben tocar!;
su respuesta es brillante:
so what?. Ese simple

pero al mismo tiempo
poderoso y qué? provoca
esa actitud que parte la
de liberacion de todo acto
creativo, también para
quienes escriben.

Comentario 46:

autogestién y reconocimiento de su singularidad. ¢Por qué entonces
la investigacién artistica ha de conformarse con una reunién lagubre
de escritos uniformes, esterilizados, canonizados, aspirados en
oposicidén a inspirados, regulados y amoldados, cuando la escritura
también estd llena de alegria, de éxtasis, de desobediencia, de
imprevistos y de inestabilidad? épor qué temer de los caminos
indirectos? ¢porque escribir por y no a pesar de la escritura? é¢por
qué todos estos dogmas, por qué hay que pasar por ellos para hacer
creible un discurso? é¢qué nos ha pasado?.

Muchos de los artistas que escriben desde y para la escuelas de

Donald permanecia
cerca de la chimenea,

en silencio también
cuestionaba:

Why write? Mainly

the people don't

matter, except in theirs
destructiveness. Their
chief claim to fame is their
capacity to understand,
but to understand the
“universe”, which is
overwhelmingly larger and
separate, wich cannot
then do anything else.
Very few try to understand
anything. The one thing
they have is an intelligence
which can look outward
Few look outward. They
could look inward also
and be more perhaps

be dignified. | can’t see
they know much more, a
way of organization, than
my dogs.

Comentario 47:

arte, han hecho de su escritura un proceso industrial y directo, en
algo que se evalia y se consume a escala de capital en términos de
efectividad y productividad seriada; como artistas seria interesante
tratar de restablecer una relacién artesanal (artistica) con la
escritura, de esta forma solo un poema o unas frases sueltas
revelarian que la seriedad de un escrito no tendria que evaluarse
por medio de la forma y/o la cantidad de palabras utilizadas.
Quienes coleccionan meteoros saben que la superficie lisa o no de
estos cuerpos depende de la cantidad de tiempo hayan estado girado
en el espacio, en ocasiones llegan a ser incluso cuerpos tan

Una ensefianza
respetuosa en el mas
amplio sentido posible

de la libertad, debe, en

su aspecto educativo,
suprimir estas tres
formalidades -dice A.E,

no sin antes darle la
vuelta a la pagina-: la
disciplina que engendra el
disimulo y la mentira; los
programas anuladores de
iniciativa y responsabilidad
y las clasificaciones que
engendran rivalidades

y odios.

veinticinco



Comentario 48

Languaje rules can be
broken, just like any
other rules. Words can
have multiple meanings.
Singing the blues. Your
thoughts can be used
to ease trauma, ease
dread even in the most
mundane situatios. Even
in the extreme, extreme
conditions. Condition
your mind. The first rule
is to break the rule —dijo
Holmavist tranquilamente
apartandose de todos
nosotros-.

Comentario 49

Repito, es la vida -grité
bruscamente Mijail-,

y no la ciencia, la que
crea la vida; la actividad
espontanea del pueblo
mismo es la Unica capaz
de crear la libertad. Seria,
indudablemente, un caso
muy feliz, si la ciencia
pudiera desde ya alumbrar
la marcha espontanea

de la humanidad hacia
su liberacion. Pero es
preferible la ausencia

de luz, antes que una

luz vacilante e incierta,
que lo Unico que hace

es confundir a los que la
siguen

Comentario 50:

I'm interested in things and
things that disintegrate

or fall apart -advirtié Ray
mientras quitaba de su
susadera esas pequefas
bolitas que le “salen” a

la ropa-, things that grow
or have additions, things
that grow out of things
and processes of the way
things actually happen

to me.

Comentario 51:

El mismo recuerdo
durante meses —exclamo
en tono apasionado-,
aquel ensayo que en mi
juventud parecio lejano,
pero que hoy se presenta
con clamada insistencia,
trataba sobre la ortografia
y la defensa del error en
la escritura, lo escribid
R.B... también Barnett
escribio sobre ello, a

él le gustaba encontrar
errores ortograficos

no para castigarlos

sino apreciarlos

como especimenes
desconocidos
recorriendo el terreno
como exploradores,
buscando en la

lectura encuentros
extraterrestres.

veintiseis

pequefios que alcanzan el tamafio de una pequefia canica perfectamente
redonda, cudntos afnos habrd necesitado este objeto para ser lijado
por los vientos espaciales y alcanzar esta forma tan minima pero
simultdneamente espectacular, la misma pregunta le atafie a la
escritura quien en todo caso tiene su propio sistema espacial y de
lijado.

Por eso es que estamos reducidos a un dilema, muy de temer: o bien
hablar de la escritura de acuerdo con el cédigo convencional del
escribir, es decir, seguir siendo prisionero del ‘imaginario’, del
sabio que se pretende ser; o bien entrar en el juego de la infinitud
de la enunciacidén, en una palabra, ‘escribir’ (lo cual no quiere
decir simplemente ‘escribir bien’), sacar el ‘yo’ de su concha
imaginaria, de su cédigo cientifico, que protege pero también engafa,
en una palabra arrojar el tema a lo largo del blanco de la pagina,
no para ‘expresarlo’ sino para dispersarlo, lo que equivaldria a
desbordar el discurso de la investigacidn.

Si los artistas no practicamos esta escritura anarquista seguiremos

siendo parte del discurso de alguien mds. Correremos también

el riesgo de continuar reproduciendo una escritura moldeada y
claramente delimitada por el pensamiento racionalista de la ciencia
y discursos dominantes, desestimando una serie de narraciones
“menores” llamadas literatura o escritos de artistas, daremos por
hecho que tal “artisticidad” de las palabras sera calificada como

lo opuesto a la idea del conocimiento, porque en vez de producir
entendimientos universales y demostrables estariamos frente a una
escritura desarrollada por ficciones y mentiras particulares, los
tantos platénicos que existen hasta la fecha siguen subestimando
la escritura de los artistas por su falta de seriedad tanto formal
como conceptual y contindan con la expulsién de los artistas de los
territorios de la republica llamada conocimiento.

La escritura de artistas intentard dar con las situaciones esenciales
de un estilo de pensamiento que pretende mostrar el devenir de
las formas, de los individuos, de los sujetos sobre un fondo pre-
individual, pre-formal, esto es, material y fluctuante con el que
puede ser pensada la escritura. Por eso la escritura de artista
no contiene un programa de hierro que tiene que llevarse a acabo
bajo y a toda circunstancia, los métodos y la propiedad salen de
las necesidades y requisitos intelectuales y emocionales de cada
individuo.

Hay en la lectura de la escritura anarquista una fe o creencia en
el otro que se opone a la legitimidad del poder en la medida en
la que se hace una escritura honesta —no en funcién del éxito o




el vencimiento de otros-. No deberia, un escrito anarquista estar
normado por apriorismos rigidos de gramatica, ortografia o semantica,
metodologia o alGn por ideas producidas por un modo regulado de ser
no por falta de responsabilidad desde luego, sino por conviccidn,

hacerse responsable de la escritura es ponerle atencién a su
masividad y performatividad incluso y a pesar de la propia disolucién
y en el extremo opuesto y sin obligacién presentarse incluso con una
perfecta disciplina académica, si asi se requiere.

Un hecho contundente es que los artistas escriben en mdltiples
formatos y hacen notar lo obsolescencia de una forma Gnica. Prueba de
ello son los diarios de Eva Hesse, los ensayos sobre los encuentros
fortuitos con plato de nata y su relacién con un procedimiento
escultdérico espacial en la obra de Olafur Eliasson, las fichas de
trabajo amontonadas de Gordon Matta-Clak, los poemas tragicos de
Edward Munch, los falsos escritos desde la carcel de Egon Schielle,
las novelas de chismes de Andy Warhol, los textos sonoros de Diether
Roth, el ensayo sobre la pereza de Malevich, el texto de Kandisky
que vincula la disposicién de elementos de composicién gréfica a los
acontecimientos de las cosas mas obvias y cotidianas como el sol o
las tumbas, la materia escrita como procesos de las bitdcoras de
Gabriel Orozco, el escrito sobre los hongos y hojas de los arboles
de Carl Gustav Carus, los mapas conceptuales en dibujos o pizarrones
de Joseph Beuys, las declaraciones escandalosas y autoritarias de
los manifiestos futuristas, los parrafos- esculturas de Carl André,
las dudosas investigaciones sobre las técnicas artisticas del
renacimiento hechas por David Hockney, el diario de viaje Islandia en
forma de didlogo de Roman Signer, los cuentos de Giorgio de Chirico
o aquellos para poder dormir de Otto Dix, las preguntas ingenuas

de Fischli y Weiss, los aforismos y cuentos cortos y recetas de
cocina de Leonardo da Vinci, las cartas de Van Gogh a su hermano o
los discursos inaugurales de Mark Rothko, las crénicas de Abraham
Cruz-Villegas, el espaciamiento en los escritos de John Cage,

los juegos de palabras de Marcel Duchamp, un diccionario-glosario
escrito a partir de anotaciones personales de Eugéne Delacroix, la
pseudofilologia de Jimmy Durham, las memorias y narraciones breves de
Tacita Dean, el uso de las citas en los textos de Robert Smithson,
los enunciados en mayuscllas y subrayados de Lawrence Weiner, los
articulos de Mel Bochner en respuesta a los criticos, la escritura
automatica como andlisis de una obra recomendada por Salvador Dali,
las confesiones de Max Beckman, el curriculum vitae de Ad Reindhardt,
los didlogos escritos a manera de guién del grupo RAQs Collective,
las operas textuales de Kurt Schwiters, las instrucciones a manera de
haikus de Bruce Nauman, los secretos recopilados por Douglas Huebler,
las listas de verbos de Richard Serra que ponen atencién en cémo se
dispone la materia en el espacio, etc.

Comentario 52:

Es claro -dice José Luis
como quien no quiere la
cosa- que el artista Mike
Kelley trabaja con la
provocacién, en 1993 fue
invitado a una exposicion
de proyectos in situ en

la ciudad holandesa de
Arnhem, con la reputacion
de Kelley era obvio que
los organizadores estaban
preparados para una
bravata, su solucion fue
completamente opuesta
(y esa apuesta fue aun
mas provocadora, que
continuar con lo que los
otros esperaban); montd
una exposicion tematica y
tradicional acerca de una
investigacién de un museo
local, afadiendo

un ensayo titulado:
Playing with dead

things: on the uncanny,
estructurado con las
convenciones de un texto
académico tradicional,

es decir, una citacion
correcta, infinitas notas al
pie de pagina y muchas
referencia aprendidas

de materiales y fuentes
externas al propio texto.

El escrito no se trata
exclusivamente de lo que
significan las palabras

en su conjunto sino la
idea ontololégica de su
existencia vinculada a la
ironia y escatologfa propia
de la obra de Kelly aun
en un trabajo limpio y
conservador.

veintisiete



Comentario 53:

Hars 5 somsare. lctived tyoa |

veintiocho

El problema es que se le ha hecho creer al artista que tiene que
escribir como historiador, filésofo, antropélogo, curador, etc.,
entonces aqui es cuando la escritura se suscribe a la economia del
consumo al mismo tiempo que se vuelve ajena como practica artistica.
La escritura como una herramienta del consumo en los distintos

campos de conocimiento tenderda a la efectividad y por lo tanto sera
conservadora. En el texto escrito en 1999, el artista alemadn Laurence
Weiner hablaba de esta condicidén del artista como historiador, de

un arte que se ha venido entendiendo por medio de y por lo tanto su
poder es la proximidad o el parecido a.., sin embargo el arte deberia
ser justo el gesto que dobla y que curva estos modelos de adhesidn,
pues el arte y con ello la escritura de artista seria un hecho
empirico, hecho de las relaciones de los objetos con los objetos

en relacién a los seres humanos y no dependiendo del precedente
histérico ya sea para su uso o legitimacién. La escritura de artistas
no acompafa a la “otra obra” para adherirle algo, mas bien deja sus
fronteras sueltas, no estd demds ni hace un mas en relacién a la obra
y debido a que no esta separada pertenece a un espacio maquinico
como un engrane de aquello que llamamos proceso artistico. No es el
artista quien se halla en el origen de las palabras, sino que son las
palabras las que constituyen su andar artistico.

La poética del escrito de artista estd mds alla de todo contexto
histérico, social, econdmico, politico etc. y sin embargo no los
niega pero no se justifica en estas practicas, se emplean de otra

forma y hacen de si un metalenguaje. Imaginando uno de los afhos méas
dramaticos de la historia 1943, cuando los nazis invadian europa

y la claridad de una segunda guerra mundial atemorizaba al mundo,
Francys Alys escribe que en ese ano también Tatlin observaba los
vuelos de los pajaros desde su jardin, o en Duchamp jugaba ajedrez en
su apartamento de Nueva York, escribe también sobre Matisse pintando
con tijeras en la rivera francesa, o en Blinky Palermo naciendo
entre los escombros de Leipzig, porque en medio de tanta historia,
de tanto contexto social hay también poética, y esta Gltima es una
parte fundamental y vital de la aportacién simgular del artista al
conocimiento.

No se puede llamar “escritor” a un artista visual o sonoro con el
juicio de una categoria que acredite un hacer que segmente y reduzca,
no es la escritura para este artista una profesidén privada sino que
podriamos hablar incluso de una técnica a la que a veces recurre
para enunciar una idea, un pensamiento, una afeccidén o una emociédn,
asi como puede utilizar la pintura, el dibujo, los objetos, el
espacio, la materia, el paisaje, el sonido, los medios digitales y
su propio cuerpo para elaborar saberes, también utiliza la palabra
para crear obra, a través de esta apreciacidén se intentaran borrar



los limites cléasicos que separan el binomio de la produccién y la
teoria, el escrito es en si mismo una produccién. La investigacidn
artistica no apela a un conocimiento dual sino pendular, en cuyo caso
su manifestacién como escritura seria tan sélo una pausa de este
devenir artista singularizado ocasionalmente en un momento.

Asi la escritura del artista se convierte en un cuerpo-motor, en
tanto que este hacer es a su vez engrane de algo mayor funcionando
en conjunto con algo mds, es motor en tanto que encuentra un mundo
de intensidades que sale a la superficie como materia formada de

sentidos. En el fondo los escritos de artistas existen por las
fuerzas que lo vinculan a determinados procesos artisticos, con idas
y vaivenes y lineas heterogéneas de conexiones, de puentes pero
también de tuineles y vacios, un conocimiento no como una posicién que
limita sino como una dimensién que abre, un territorio que aunque
desierto, poblado; que crece. Ni practica ni teoria sino un estar en
medio: un campo de conocimiento propiamente artistico.

Un motor que mas que fundar absolutos desde su sistema personal hace
posible lo parcial y fragmentario del saber por medio de movimientos,
vibraciones caminos auin sin trazar de este escribir desértico. Los
escritos de los artistas no son una escritura sobre el mundo sino

en el mundo, escribir no sobre el arte sino desde arte, no sobre la
experiencia sino en la experiencia, por eso es que el artista que
escribe no hace explicaciones —dirigidas-, sino enunciaciones —no
dirigidas-, hace “toques”, y de esta manera nos deja entrever que el
artista conoce mucho del mundo con sus manos, tocando, ain si solo

escribe.

Elegir la escritura como lenguaje de investigacién artistica
implicaria una practica como una materia de trabajo y no sélo en

su funcién discursiva y separatista que la hace “otra” con respecto
a la pieza; tal escritura propiciaria cuerpos involucrados con un
campo propio de conocimiento artistico que crece, la invitacién
podria permitirnos acceder a una dimensién de la experiencia que
seqguiria resultandonos inaccesible si no fuera por la posibilidad de
compartirla al convertirnos en cémplices mutuos unos de los otros. El
escribir es reconocer en la investigacidén una renuncia sobre aquello
que nos liga a una meta, no es negar la procedencia, sino acoger

al otro en relacidén con lo desconocido en donde ellos a su vez nos
acogen también en nuestra propia lejania.

III.

En 1928 el artista belga René Magritte pinté una pipa sobre lienzo,
entre tantas posibilidades eligié un estilo para hacer la pipa, una

Comentario 54:

-Ella hablo, pero sélo
cuando estuvo segura
que su voz no llegaria a
oidos de nadie-, creo que
Andy también le hubiera
gustado ser una maquina,
una polea anénima unida
auna liga que a su vez
gira'y se confunde con mil
partecitas méas

Comentario 55

-Brian pens6 que nada
habia por agregar, sin
embargo sus palabras se
asomaron como morsas
estirando sus cuellos al
sol-: Honour thy error as a
hidden intention.

Comentario 56:

-Después de agitar sus
manos y cambiar la
posicion de su cuerpo,
Vito rumore6 para
contagiar a los demas
como si de un bostezo de
tratara-, seeing or finding
in written form or in some
similar form learning from
what one has seen or
found in such form.

Comentario 57:

walk during a few
moments very consiously
in a certain direction;
simultaniously an infinite
number

of living creautures in the
universe

are moving in an infinite
number of directions.

veintinueve



Comentario 58:

Cada cosa debe ser dicha
segun su ritmo -asever6 M.
todavia sonriente-.

Comentario 59:

-De repente con la
velocidad de un meteoro le
llego un pensamiento- es
J.D quien reflexiona sobre
cémo una pagina sigue
siendo una pantalla y ante
todo una figura de papel.

Comentario 60:

Minimos detalles de
Caravaggio -parloteo

ella en un tono
deliberadamente confuso-,
luego Rubens y
Velazquez, el espacio
pictérico hizo una variacion
de acuerdo a la superficie
y profundidad, cuél es

el limite de lo frontal y

lo trasero, la materia
plastica de las formas
renacentistas delimitadas
por lineas fue tocada por
un dedo que ondeo y
desplazo sus fronteras, de
la misma forma una arti

sta decide escribir un texto
desenfocado

treinta

manera de pintar, una paleta de colores y una frase: ceci n’est pas
une pipe (esto no es una pipa). Esta pintura es parte de una serie
de cuadros que €l mismo titulé La traicién de las imadgenes. Asi la
escritura de artistas, recordando la frase de Magritte, puede ser
también parte de una reflexién de la traicién de las palabras, pues al
igual que la pipa estas no pueden ser entendidas exclusivamente como
representaciones, asi como tampoco las palabras pueden ser entendidas
solo como comunicantes; ni la imagen es lo que ilustra a la palabra
ni la palabra lo que la significa. Tal reflexién nos invita a hacer

de la escritura una practica como materia con sus propios recursos,
reflexionando sobre las palabras que elegimos que estén presentes en
tal o cual formato, las palabras que nos hacen falta para escribir
nuestros pensamientos, aquellas que nos sobran o incluso las que
luchan contra nuestra propio discurso e insisten en aparecer una

y otra vez, otras las que dejamos fuera o las que se ocultan entre
los espacios blancos de cada una de palabras. Entre todas ellas
aparece la posibilidad de hacer una imagen: ce n’est pas 1l’écriture
d’artiste (éste no es un escrito de artista), asi sin férmulas y en
plena contradiccién o traicién se inventan estos si, los escritos de
artistas.

La capacidad de entender el mundo con las manos y de ejercer la
materia como un dispositivo de conocimiento es en gran medida lo

que distingue a los artistas de los tedricos del arte, Barnett
Newman aboga por llamar este campo plasmico en lugar de plastico, la

materia plasmica podria ser entendida no sélo por su aparato fisico
(cuerpo) sino también por su participacién o accién écudles con
los limites del aire? ¢es el aire materia? ¢son las ideas materia?
¢{se puede pintar la velocidad? ¢podemos tocar a las palabras?
¢las palabras son materia? ¢la materia piensa?. La materia es in/
definida por sus tendencias dinadmicas de mutacidén, movimientos
cinematicos con desplazamiento en solitario o en grupos, migraciones,
estratificaciones y todo ello dependiente a las formas de su masa,
puesto que la materia aparece y funciona también como intensidad y
es esta potencia la que diferencia sélo de la materia fisica y a su
vez la que da forma a los materiales de lo existente, a los cuerpos
s6lidos y a los que no, asi hace que una determinada cantidad de
materia ya convertida en materiales se encuentre unida, dimensionada
cuantitativa del proceso y que asi actlie en unidad aunque sean
ultiplicidades. La materia formada por cuerpos sélidos
e incontingentes también hechos palabra.

Tales materias son elementos primarios del saber del artista,
porque a diferencia de otros campos de conocimiento es €l quien
trabaja con los materiales con los que al mismo tiempo puede
escribir, entonces los efectos de su multiplicidad son modulaciones;




aunque habremos que recordar también a los cientificos o los técnicos,
que en paralelo al artista mucho de su pensar empieza desde las manos
y es justo la materia quien dimensiona su practica.

La materia es todo de lo que podemos asir, tocar por muy transparente
que sea, aquello a de lo que podamos atarnos, agarrarnos, de lo que
podamos engancharnos aquello sobre lo que caminamos, sobre lo que
caemos. Sin embargo si dejamos que nuestra mente viaje a escalas aun
mds pequefas, la materia de pronto se nos escapa, empieza a encoger
significativamente, tanto que no podemos asirla mds, pero aungue
invisible sigue siendo materia. Los artistas se permiten trabajar con
todo tipo de materialidades, el mundo mismo, las letras son uno mas
de sus materiales y la performatividad su préactica.

La escritura ha participado en la obra plastica como una sustancia

Comentario 61:

que se mueve y se transforma a través de diversos estados tensionando
a su vez la relacién entre palabra e imagen, estdn los ejemplos del
uso formal de la palabra como los collages cubistas o las pinturas

Cy Twombly, en cuyo caso la lectura de la escritura es importante en
tanto que imagen; otros van desde los caligramas vanguardistas hasta
los ejemplos gestuales y/o conceptuales de artistas contemporaneos
como Hamish Fulton, Bob y Roberta Smith, John Baldessari, etc, en
estos casos la palabra se vuelve un invitado y se incorpora a la
obra para que unida a lo plastico-visual produzca una lectura como

un intermedio en tanto que imagen y palabra cuyo ejemplo mas claro
serian las tautologias de Joseph Kosuth; otro caso despreocupado de
la formalidad de la palabra en tanto que imagen pero cuya presencia
continda mostrandose como “obra”, es decir, enmarcada en un cuadro

o en una vitrina, a cuyo ejemplo responden las instrucciones de

los artistas fluxus, Yoko Ono, Alison Knowdles, Nam June Paik o

Wolf Vostell, etc y estan las palabras cuya forma es absolutamente
discreta en tanto que se fucionan a los géneros de escritura
dispuestos en el espacio natural propio de la escritura depositada en
un libro, tal es el caso Robert Filliou, Joseph Beuys, Fionna Banner,
Kurt Schwitters, Meret Oppenheim, Dieter Roth, Gielbert and George,
Dora Garcia, etc, pero también un espacio contemporaneo de escritura
en el campo de lo digital como Mark America, Jodi o UBERMORGEN, asi
la obra se incorpora a la escritura y el escrito se piensa a si mismo
como obra y/o proceso de arte, estos serian los escritos de artistas.

La propia literatura dota de artisticidad la préactica de la escritura
llamada experimental writing, estén asi escritores de literatura

que escriben con herramientas artisticas o sobre el arte p.ej. los
poemas de Mallarmé el mas conocido tal vez Il pleut, la escritura
fragmentaria y parchada en Spleen de paris de Charles Boudelaire,

los escritos cubistas como Thender Buttons de Gertrude Stein, los

Asf imagino la escritura
-despert6 de su letargia
s6lo para decir-, como
las cosas que se agitan,
otras que muerden
desesperadamente,
algunas otras que nos
abrazan para hacernos
més personales, casi
todas nos observan, otras
simplemente reposan,
hay las que resuenan
solo en las noches, o las
que iluminan nuestras
habitaciones, las que
duermen de pie, las

que se esconden sélo
durante ocho minutos

en los bosques, las que
recuerdan historias, las
que cumplen algun deseo,
las que nos separan de la
gente que ya no amamos,
otras, interrumpen
obsesivamente nuestros
pensamientos, nos
delatan de alguna mentira
bien planeada, golpean
ligeramente por la tarde

o calientan una taza

de té para compartirla

en una madrugada, las
que se comportan en
algo asf como aliados,
hay las que llegan de
repente y sin planear,
como cosas nuevas

para jugar, para iluminar
desde la distancia, para
cantar nuevas canciones
y descubrir gestos
insospechados, las que
estan a punto de empezar,
las que no se pueden
atrapar porque pasan

por nuestro cuerpo como
vientos ligeros, las que
dejan de ocupar un lugar
en nuestra habitacion,
otras, con las que puedes
contar incondicionalmente,
las llenas de confianza,
esas que saben callar

en el momento preciso

o gritan cuando es
conveniente, algunas de
ellas a veces se alborotan
de mas pero también
saben disculparse cuando
asf lo sienten, algunas
son méas simples, hay las
que miran en la oscuridad
o duermen a tu lado, las
que se envuelven en tus
pies para templarlos,
aquellas que no dudan y
sabiamente han aprendido
a decir no, algunas méas
temerosas que prefieren
silenciar sus sentimientos
mientras algo ocurre,
esas que por modestas
no se cubren de dicha,
hay también las que
comprenden que decir
adios deberfa ser un
asunto absolutamente
amoroso, sin tragedia,
esas que prometen
dignidad, estan las

que parecen que no se

treinta y uno



modifican, las que se
estiran mas lento, las
que se aplastan en las
piernas y se dejan rascar
los cuellos, las que nunca
nunca se bafan, las

que sirven para enviar
mensajes sutiles o para
hacer pactos, las que

se abren y regalan con
los ojos cerrados como
cuando se besa; otras
las improbables, las que
aparentemente no existen
o las que mueven las
cosas de un lugar a otro,
las que duran menos

de un segundo, las que
alegran siempre que se
recuerdan, las que no se
pronuncian nunca mas,
aquellas que se desean,
otras que carecen de
significancia y se espera
se solucionen facilmente,
hay algunas méas simples
como las que sélo se
recargan sobre la pared,
o se colocan por tamarios,
las que se dejan de lado,
otras que se desarman
con facilidad, estén las
que contienen, las que
sirven para apoyarnos

0 ayudan a cargar, las
que se quedan atoradas
en las puertas, las que
desesperan y se vuelven
torpes, las que suelen
pasar desapercibidas,
las que dan cosquillas en
los costados, las que se
mascan, las que cubren
con mantitas, aquellas
que ya no hablan, las que

las que balbucean como
idiotas, las que se no

se sabe con certeza si
siempre permaneceran,
las que desde antes se
preparan para soltarse,
las que nos ensefian a ser
livianos, las que huyen

de ti, las muchas con las
que puedes amanecer,
las que sonrojan, las que
enamoran, estan las que
prefieren estar solas, las
que cuentan los segundos
para empezar, las que se
destinan exclusivamente
para alguien, las que
arriesgan todo por algo
que nadie més ve,
excepto tU y sin ser menos
importantes también estan
todas esas que se han
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inventan nuevos lenguajes,

quedado sin mencionar.

ejercicios de escritura de Richard Konztelanetz, los signos entre
palabras de Elizabeth Clark, la poesia de ntimeros romanos del poeta
japonés Shigeru Matsui, las respuestas de Raymond Queneau, los
caligramas de Apollinare, las respiraciones vueltas textos de Samuel
Beckett, los cantos de Ezra Pound, las voces en off o interrupciones
del narrador en las novelas de Clarice Lispector, los sonidos-
escritura de Sekou Sundiata, etc. Sin duda, hay cierta materialidad
en estos escritos, llama la atencidén la espacialidad de la escritura
y el aspecto fisico de su apoyo, pero los intereses de los escritos
de arte divergen de los de la literatura. La diferencia entre la
escritura (literatura) y los escritos de artistas podria reflexionarse
desde una sentencia usada por el arte conceptual que parte de la
idea de que si las palabras son usadas, y ellas, provienen de

ideas sobre arte, entonces son arte (o escritos de arte) y no
literatura (escritura a secas) de igual forma que los nimeros no son
matematicas.

Los escritores de literatura son también artistas y proponen mediante
su practica su propia forma de plasticidad en el uso de las letras,
su escritura no necesita estar acompafiada por la palabra artista para
acreditar la practica que los constituye, a la escritura literaria

no le hace falta un apellido por la simple razdn que la obra de

arte que los define como artistas es la propia escritura, en esta
particularidad la escritura hace al artista, en tanto que para la
escritura de artista es el artista quien hace de la escritura su
arte, asi la escritura es una arista mas de las técnicas artisticas
empleadas.

Del mismo modo que la accidén es un teorizar en si, el atrevimiento
es pensar en la escritura también como una préactica. Asi como
brotaron preguntas sobre cémo se piensa a través de la practica
artistica también el debate sobre cémo se practica a través de la
escritura va en aumento, por un lado tenemos escritos hechos por los
propios artistas y por el otro, una &rea conocida sin traduccidn al
espafiol como Art criticism, nutrida a partir de la literatura los
involucrados practican diversas reflexiones sobre las posibilidades
de cémo se podria escribir de arte desde los paralelismos entre la
practica y la creacién del texto mismo. Inaugurada con el pintor
inglés Jonathan Richardson ‘el viejo’, en sus textos An essay on

the theory of painting y An essay on the whole art of criticism
publicados hace mds de tres siglos, el artista se atrevidé a escribir
sobre arte no como lo hace un historiador, sino elaborando su
escritura tal como lo haria un artista y sobre todo poniendo en el
debate del conocimiento este nuevo aspecto de cémo y para qué se
escribe sobre arte, debate que en la actualidad no sélo involucra a
los artistas sino también a otras disciplinas.



Existen sin duda, muchos ejemplos de escritura de artistas antes
de 1719 (Albert Diirer, Leonardo da Vinci, Rubens, Rembrandt,
Nicolas Poussin, Anton Graff, Benbenuto Cellini, Caravaggio,
Antoine Watteau, Andrea Mantegna, Tiziano, Pierre Mignard, George
Bdhr, Balthasar Neumann, entre otros) pero estos escritos en la
escala de conocimiento progresista serian considerados ‘menores’,
estaban y algunos contindan estando en el Gltimo eslabdén de lo

que se podria respetar como un conocimiento con causas sintéticas
y de comprobacidén, estaréan entendidos como relatorias, manuales,
apuntes o cartas, subjetividades y sentimentalismos puros sin un
valor intelectual. A diferencia de estas escrituras de artistas que
hablan de temas variados, el tema del texto de Jonathan Richarson
es la critica hacia el conocimiento artistico tomando como ejemplo
especifico la propia escritura.

En las Gltimas décadas el art criticism inaugurd en términos del
pensamiento complejo la transdisciplina en la escritura del arte,

un ejemplo de ello es la pagina de internet Ubuweb configurada por
Kennet Goldsmith (quien imparte en la universidad de Pensilvania
cursos especificos de escritura artistica como “Uncreative writing”,
“Interventionist writing”, and “Writing through art and culture,”),

o los textos del curador de arte contempordneo Daniel Birndbaum, las
recopilaciones, conversaciones y entrevistas tanto de Martin Gayford
como de Hans Ulbricht Obrist, las compilaciones de Brian Wallis, los
libros y revistas de arte de Maria Fusco o la propuesta editorial

de la serie Documents of contemporary art hecha por MIT Prees. El
art criticism concentré sus fuerzas en la pregunta desde dénde,

cémo y porqué se escribe sobre arte y de qué manera se entiende una
escritura implicada con su propia condicién artistica de materialidad
y performatividad; sin embargo quedaria pendiente la investigacidn
sobre el conocimiento y la escritura propiamente del artista que se
retoma satelitalmente en las investigaciones del espafhol David Pérez,
el artista sueco Jan Svengunsson o el alemdn Stephan Ripplinger, las
artistas y editoras Adrian Piper, Maria Fusco y Dora Garcia, Helena
De Preester asi como Ive Lomax, y maltiples escritos sueltos de
diferentes artistas como Jimmie Durham, Robert Smitshon, Mike Kelley,
Barnett Newman, Dan Graham, Ulises Carridén, Lawrence Weiner, Daniel
Buren, Ray Jonhson, entre otros.

Al reflexionar sobre cémo se escribe sobre el arte, el art criticism
nos da la pauta para hacer una critica a la rigidez academicista
con la que otras disciplinas redactan, una consideracién a la idea
de que s6lo se puede pensar a partir de conceptos hegeménicos y
logocéntricos, una refutacién también a la epistemologia de caréacter
reduccionista con un modelo de conocimiento basado en la dicotomia
entre sujeto-objeto, una resistencia mds al pensar la materia

treinta y tres



Comentario 62:

When the languaje is
brocken the art begings!.

-exclamé Bruce para sf
mismo con voz alta-

Comentario 63:

Un texto titulado cémo
hacer cosas con palabras,
llego a sus manos -asi

es como reflexiond sobre
las palabras que lefa-, el
verbo to perform: hacer, la
hechura de las cosas, las
acciones que se hacen,
notd que los enunciados
no solo sirven para
describir o reafirmar el
estado de las cosas sino
que también a la par de
ellos realizan acciones
como el dadaista Triztan
Tzara leyendo poemas

en medio de la lluvia, no
sélo desde un caracter
linguistico sino la escritura
desde el verbear “escribir”

en funcionamiento.

Comentario 64:

De ahi la pertinencia en
diferenciar el escrito de
artista del libro de artista
—afiadi6 ella mirando a
sus comparieros que
parecian comprender algo
aunque no sabian con
certeza exactamente qué-,
aungue ambos convergen
en la posibilidad de ser
una obra en si, es decir
una técnica artistica, son
los materiales los que
varian ya que el primero
utiliza primordialmente las
palabras como materia
artistica y lenguaje,

el segundo utiliza los
recursos visuales como
lenguaje incluyendo
también las palabras, asf
se podria pensar que el
escrito de artista es una
categoria dentro de los

libros de artistas.

treinta y cuatro

(lo formal, la cosa, el espacio) y espiritu (lo invisible, el
sentimiento, la idea, el concepto) como una opuestos radicales, una
necesidad casi esquizofrénica de tener un aparato critico como el
seguimiento de una ley y no una maquinaria critica como posibilidad
de movimiento y destruccidn constante, una rebelidén a un tipo de

axiologia que pretende que el conocimiento se mide en cantidad, que
supone que la abundancia es superior a la economia, y, también es
una reflexién hacia la postura de un artista que prefiere no escribir
—no por necesidad- sino porque se siente inmaculado. El1 conocimiento
mas que comprobaciones hace relaciones, crea sentidos, Rodchenko

las llamaba construcciones, Kandisky composiciones, el artista debe
ser capaz de componer su mundo, las técnicas y formalidades estéan
abiertas y el debate sobre las ideas y la escritura también.

Pensar la escritura y seleccionar para dar un sentido a su superficie
(performatividad) nos hace cuerpos implicados y participativos en
vez de receptores, incluso si la decisidn final es un texto de orden
académico; en general los diferentes tipos de escrituras planeados a
partir de metodologias especificas participan en un mismo propdésito
que es el de generar conocimiento, una masa en movimiento, una bola
del desierto solitaria a la que se le van adhiriendo cosas y su
forma o estructura depende de su contexto y sinceridad y en paralelo
una especie de molde en negativo que graba las huellas de su propia
participacidén en el espacio que transita.

Existen artistas que su propia produccién artistica los vincula
como un molde que no fuerza sino que encaja de manera natural a

una escritura con cardcter mds intelectual como el caso de Thomas
Hishchorn, Liam Gillick o Hito Steyerl. Hay, sin embargo en estos
textos ciertas lineas de fuga o coqueteos creativos que sugieren que
lo escrito no es el texto de un filésofo que habla desde filosofia
sino de un artista que decide hablar de filosofia, de ciencia o de
gastronomia.

La escritura de artistas sucede en tanto forma, pero dada su relacién

matérica una sola posicién no es facil de conservar, por eso es que
no puede ser una categoria o género literario aunque participa con
ellos. La escritura es materia y es también un material de trabajo,
sin reducir la préactica de la literatura sélo a las palabras —pues
se ha estado suponiendo que no sélo se trata de eso-; la escritura
para la literatura es quizd la cresta en relacién a los materiales
con los que trabaja, en cambio, los materiales con los que trabajan
los artistas visuales actuales -gracias a las vanguardias- son tan
variados como la existencias de cosas y acciones en el mundo, el
agenciamiento es tal que el artista Piero Manzoni realiza en 1961 en
Herning, Dinamarca la obra titulada Socle du monde, Socle magique



n.3, Hommage a galileo, un pedestal colocado en el espacio publico,
dicho objeto estd volteado, es decir, la cédula estd escrita al
revés, si lo vemos de cabeza es como si el pedestal estuviera flotando
en el universo mismo y el mundo reposara sobre de €l; la tradicidn
escultérica y museogréafica ensefia cémo el uso del pedestal separa las
cosas importantes de las insignificantes, es decir identifica lo que es
arte de lo que no, entonces todo lo que estd encima de un pedestal

es una obra de arte, el pedestal madgico de Manzoni manifiesta que cada
cosa cuya gravedad esta unida al mundo es parte de su obra de arte
abarcando incluso cada una de las acciones que se producen en el
mundo y asi el texto mismo que ahora se estd escribiendo.

La escritura de los artistas nos revela qué tanto de acontecimiento
contienen las palabras y su performatividad en tanto que evento
espacial, su forma en tanto que expresién artistica, un material
mas de trabajo con complejidades, cualidades propias y coherencia
estructural, de ahi que sea relevante elegir un chiste o un

ensayo, escribir sélo con maylsculas o dejar errores ortogréaficos al
descubierto, pausar con un punto o con un espacio, decidir citar

de esta u otra forma. A su vez las palabras nombran y significan
pero también son cosas (tienen un color, un formato, un peso,

Comentario 65:

una forma, una gravedad, un tamafho, una disposicidn) y acciones
relacionadas a su verbear (operaciones precisas como el trazar un
papel con un lapiz, un teclear, pensar, crear, distribuir; energias
sueltas, eventos espaciales de escritura y lectura, acontecimientos
cerebrales, situaciones, o estados transitorios climaticos).

La palabra no sélo significa y nombra lingliisticamente, sino que

es una imagen, y mds, un cuerpo a su vez, es decir es una forma y
una materia actuante en el espacio y como tal las posibilidades de
gesticulacién son variadas, sus alcances pueden orbitar desde una
conceptualizacién radical de la imagen como abstraccién lingiiistica
como Left Margin de Vito Acconci y otros tantos ejemplos de poesia
concreta, o una despreocupacidén en la propiedad significante que
delatan un desinterés por la imagen en si como el White Manifest

de Lucio Fontana o toda la obra escrita de Gerhard Richter, pero en
todo caso en cada escritura hay movimientos y selecciones tan béasicas

cuya sutileza puede transformar lo insignificante en pensamiento pues

existe de por si una seleccién de palabras, comas, estilos, e incluso
formas del parrafo, decisiones que no s6lo exponen ideas sino que en

si mismo hacen cuerpos-idea en cuyo caso el tratamiento de la materia
seria una manera de hacer pensamiento.

La escritura es un material de trabajo para el artista, de la misma
forma que la pintura tiene cierto orden-caos, una composicidén, una
seleccién de elementos, una textura, una espacialidad, un gesto, una

La escritura -dice ella con
distraccion-, también esta
hecha de vaivenes en
forma de trazos a modo
de accion-escritura, como
el la obra de Darvoben

el viaje comienza con el
movimiento de una onda
indescifrable que ocupa
el lugar de la palabra y el
tiempo compulsivo en que
se producen los trazos.
La escritura es un intento
de salir ain encerrandose
obsesivamente en ella.

Comentario 66:

-Douglas hizo una ligera
mueca y continu¢ -cada
libro es unico. jpero qué
es la forma? La forma es
contenido y el contenido
es la forma.

Comentario 67:

He realizado varios
cuadros -dijo Saul,
rascandose las mejillas
con ambas manos- en

los cuales destaca la
cantidad de materia
pictérica depositada en

la superficie, sin evitar
pensar en el sonido que
producian los tubos de
6leos desparramados.
Pinté una cantidad

de comida volatil,

tacos, tortas, cerveza
burbujeante, cebollas,
tales figuras formaban
universos propios
atravesados por capas
indefinidas de formas
flotantes, al mismo tiempo
tenfa la idea de escribir un
texto que tuviera la forma
de una torta, con papeles,
letras y materialidades
distintas como planos

de rebanas de comida,
sin sujetar, atrapados
momenténeamente solo
entre dos portadas,

al morder, la escritura
apenas contenida
posiblemente se
desparramaria en nuestros
pies.

treinta y cinco




Comentario 68:

-Continuo ella a reserva
de ser interrumpida

por alguien mas-, Peter
Downsbrough se refiere al

libro como un “volumen”,
el libro como un espacio
de trabajo.

Comentario 69:

-Entonces ella pregunté
cuando la cena alin no
terminaba- ;sabes cuél
tipografia es el eslabén
perdido entre las viejas
maquinas de escribir y el
naciente uso del teclado
digital? -Roger entonces
parecié despertar y
respondié de forma
puntual- Courier New.
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proporcién, una densidad, una longitud, una decisidén de la paleta
cromatica, un uso de la perspectiva, un tema, un sentido, también
el texto de alguna manera lo tendra, asi se entenderd una escritura
que designa, por un lado, una técnica, y por otro, un universo de
experiencias pensantes y una forma de repartir las palabras como
acto genuino de conocimiento.

En este caso el escrito de artista existiria en tanto que cuerpo
tacito: Un monton de palabras, 2022, técnica: escrito de artista,
materiales, tinta y papel, dimensiones: 21 x 28.5 cm, o asi: Un
monton de palabras, 2022, técnica: escrito de artista, materiales:
tinta, papel, ideas, espacio, sonido y lectura, dimensiones
variables, asi entonces podriamos asumir que un escrito no sélo

es formal, es decir que ocupa un lugar en nuestras manos sino que
también es un campo metodolégico de préacticas y murmullos dispersos
en el espacio.

Por esta razén se puede considerar a la materia también desde aquello
que se nos escapa entre sus visibles estan sus formas concretas o
categorias de peso-forma- tamaho, pero sobre todo estén los otros,
aquello que no se deja proyectar ni objetivizar. Se deduce con

ello que el escrito no puede pararse (por ejemplo en un estante

de biblioteca); su movimiento constitutivo es la travesia, puede
atravesar “otra” obra, varias obras hechas de otras técnicas y varios
cuerpos, pero también otros sujetos.

Debido a estos niveles, la escritura no podria ser reflexionada sélo
en funcién de lo tacito, porque no es idéntica a su enunciacidn, por
eso es inestable y también es que por eso se dice que el lenguaje

es sospechoso de tantas variables. Las palabras parecen haber sido

poseidas por uno o muchos otros, son un ejercicio en constante
cambio, la escritura debe tener en cuenta sus propios estratos, esos
estados fluidos siempre cambiantes, desde el concepto hasta el mismo
material, asi no es sélo una transmisidén de ideas sino que devienen
en materia (visual, fonética, oral, de colocacién, de espacio, etc.).

entre un punto y el otro punto hay un espacio que no los hace
idénticos (entre cada palabra también)

si no existe el espacio entre dos puntos distintos, éstos se vuelven
idénticos

no sabemos con certeza cuando espacio (lateral, de profundidad,



rotacional, frontal) hay entre un punto y otro.

La escritura artistica es experimental, no solo porque se sale de

su medio convencional para hablar, sino porque las palabras mismas
hacen de la materia un movimiento para hacer paralelismos, asi p.

ej. participaran en equivalencia las esculturas de chapopote de
Richard Serra y su lista de verbos: rodar, plegar, doblar, almacenar,
curvar, acortar, torcer, motear, arrugar, rasurar, rasgar, hacer
virutas, hender, cortar, cercenar, caer, quitar, simplificar,
diferenciar, desordenar, abrir, mezclar, esparcir, anudar, derramar,
inclinar, fluir, retorcer, levantar, incrustar, impresionar, encender,
desbordar, untar, girar, arremolinar, apoyar, enganchar, suspender,
extender, colgar, reunir, de tensidén, de gravedad, de entropia, de
naturaleza, de agrupacidén, de capas, de fieltro, agarrar, apretar,
atar, amontonar, juntar, dispersar, arreglar, reparar, desechar,
emparejar, distribuir, exceder, elogiar, incluir, rodear, cercar,
agujerear, cubrir, abrigar, cavar, atar, ligar, tejer, juntar,
equiparar, laminar, vincular, unir, marcar , ampliar, diluir,
alumbrar, modular, destilar, de ondas, de electromagnetismo, de
inercia, de ionizacién, de polarizacidén, de refraccidén, de mareas, de
reflexién, de equilibrio, de simetria, de friccidén, estirar, saltar,
borrar, rociar, sistematizar, referir, forzar, de mapa, de posicidn,
de contexto, de tiempo, de carbonizacidén, continuar; una materia en
franco cambio, un accionar y al mismo tiempo un andar, Der lauf der

Dinge.

Experimentar, ex-critura: ese borde que excede un marco convencional,
que no se puede contener tal como la mala hierba que crece en las
fracturas del concreto o la gota que se cuela por el techo, ex en
lugar de es, ex como la condicidén esencial de nuestro ex-tar en el
mundo, habitamos siempre un espacio intimo, una intimidad compartida.
Pensemos en los sehalamientos de los mapas: “usted estd aqui” en un
punto exacto artificial y al mismo tiempo pisando el todo éde que otra
manera seria posible? Vivimos en el expacio, ya la artista Eva Hesse
nos invita a comprometernos en hacer nuestra propia casa, nuestro
propio mundo, hagamos un enfoque consistente aunque sea de algin

fin imposible o hasta un fin imaginado, para la artista tendriamos

que practicar el ser estipidos, tontos, irreflexivos, vacios -para
asi poder llenarnos- y entonces poder ihacer!. El conocimiento se
embriaga de dudas de errancias y no de certezas, habra que seguir
merodeando, activando el universo con pautas simples o complejas:
organizaciones, roces, saludos, denuncias, caidas, invocaciones,
apuntes, repeticiones, separaciones, dudas, recolecciones,
imitaciones, suspensos.. que a su vez las palabras repetiréan.

La escritura de artistas pone en movimiento no una originalidad,

Comentario 70:

| like feeling of words
doing as they want to

do and as they have to
do when they live where
thay have to live that is
where they have come to
live which of course they
do do -afirma Gertrude
con un cierto gesto de
tranquilidad-.

Comentario 71:

-Ella recordé a Carl, y
parecfa haber dejado
atras la acusacion por

la muerte de Ana-, es

asf —dijo- por lo que el

arte difiere de la ciencia.
Elideal de la ciencia y
también de muchas de

las disciplinas de las
llamadas humanidades es
crear -al menos- modelos
tedricos de cosas que
esperamos que tengan
correspondencia con algo
preexistente, mientras que
con el arte, uno trata de
crear algo que no existiria
si uno no lo hubiera hecho.

Comentario 72:

Artists ask questions
-agrego lawrence y cerré
los ojos por un segundo-
and they don't give
answers.
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Comentario 73:

Como un gato -dice Mur-,
timidamente con el pecho
tembloroso, entrego al
mundo algunas hojas

que hablan de la vida,

del sufrimiento, de la
esperanza, del anhelo y
que en dulces horas de
ocio y entusiasmo poético,
brotaron de mi més intimo
ser. jpodré resistir al
severo juicio de la critica?,
¢lo conseguiré?. Pero sois
vosotras, almas sensibles,
espiritus infantiles y puros,
los que tienen corazones
emparentados con el

mio, si, ustedes, para
ustedes escribi yo, y una
sola lagrima de sus ojos
me consolaré, curara la
herida que me abri¢ la fria
censura de autores de
resenas.

Comentario 74:

The languaje is only a
medium to feel. Not to
understand. -advirtié
Kurt aniquilado por las
noticias diarias-. Do

you understand that?
You understand? Do

you really understand?
Do you understand that
there are things wich you
cannot understand? You
understand, it is difficult,
not to understand. Why
speak a languaje wich you
shall no stand under? Why
paint a picture which you
shall not read?

Which you cannot
understand? You reader;
you! You shall become

a feeler.

treinta y ocho

-pues no existe escritura que no sea, de algin modo lectura de lo
que hemos leido- sino un movimiento de diferenciacién de planos y
niveles de observacién ni mejor ni mayor, sino distinta a otras &areas
y saberes, asi participa de la posibilidad de observar y escribir lo
que otro observador deja de escribir dada la diferencia desde la que
se observa. La escritura de artista no podria estar elaborada como
un modelo a seguir sino desde la reciprocidad, esto ocurre porque,

si bien es cierto que hay diferencias radicales entre un relato
personal, un relato de ficcién y un relato cientifico, también es
cierto que hay entre ellos una complicidad inextricable, proveniente
del medio narrativo en que toda escritura se desenvuelve.

Hasta entonces (no) sabremos que todo escrito no se puede contener
o reducir, que la escritura como cuerpo es también una materia con

su propia performatividad, la habitaremos y una vez instalados ahi
practicaremos sus trazos, sus movimientos particulares, al fin y al
cabo estamos en medio un desierto que crece..



Si usted confeccionara un escitura ;qué criterios aplicaria para su composicion?






What do [ write?

Varios son los artistas visuales que han explorado esta pregunta, algunos incluso le dedican ensayos enteros a tal reflexion. Escribo
por que soy una creyente y creo en el poder de las palabras, dice Marlene Dumas, agrega ademis, escribo porque quiero disociarme
del tono con el que se escribe sobre la mayoria de las obras de arte. La artista escribe porque reclama su espacio de escritura, no para
defender ni explicar su trabajo sino para involucrarse con el texto de la misma forma que se relaciona con un color o un sonido. Escribir
entonces se convierte en un deseo, en un campo de experimentacion y de necesidad por més tenebrosa que esta sea; asi tenemos a un
Edward Munch pintando funerales con la misma intensidad con la que escribe poemas sobre urnas o cuerpos desangrados, escribe:

En general al arte surge de la necesidad del ser humano de expresarse, todos los medios son igual de buenos, en laliteratura como en la
pintura a veces se confunden los medios con el fin, si se puede obtener algo alterado hay que hacerlo.

Y como medio, la escritura es dinamica, su regulacion estd por demas, el artista francés Marcel Broodthaers, produce objetos al mismo
tiempo que escribe sobre mejillones y moldes (la moule y le moule), varios de sus escritos se producen con referencia a este juego de
palabras fecundado por el parecido fonético y sus metaforas conceptuales:

El mejillon

Este picaro ha eludido el molde de la sociedad,

Se ha colado en el suyo propio.

Los otros, los parecidos, comparten con ¢l el anti-mar
El es perfecto.

Los mejillones y las céscaras de huevos se vuelven herramientas centrales de su trabajo,

estimulan en el artista la preocupacion por los moldes y reglas de los lenguajes artisticos, tanto los ostiones como los huevos son ¢l
espacio negativo perfecto, sin mas contenido que aire y sin gracia expresan solo el vacio pero también la posibilidad de formaciones
abiertas, escribe Broodthacers: arrojamos una piedra al agua, aparecen circulos, los coagulamos, de eso extracmos una teoria, lanzamos
una piedra mds lejos, trabajamos voluntariamente en una oscuridad.

Hay tanto en Dumas como en Broodthaers una necesidad clara de disociarse de la escritura regulada, esperada e higiénica. Sera posible
relacionarnos con las palabras desde el vacio? se preguntaba John Cage en su pieza Empty Words, 19g1. Los monjes zen proponen al
vacio y al todo como equivalentes, es gracias al espacio vacante que es posible la formacion del mejillon, su modulacion o version de las
palabras, maneras distintas de narrar, de hacer propias relaciones, Broothaers estima el vinculo entre opuestos, pero en vez continuar
legitimando un concepto oficial como transdisciplina, sale de la concha para reflexionarlo desde su propia posicion como artista: una
forma de declaracion de aceptar materias artisticas tan distantes unas de otras como puede estarlo un objeto de una pintura tradicional,
¢no le recuerda el reencuentro de una maquina de coser y un paraguas en una mesa de operaciones?

D.Gy]J.L expresan una crisis en las palabras, atravesada por un mundo que no se deja pensar porque estas provienen mayoritariamente
del espacio del capital -y de distancia-, el decir individual esta opacado por el decir general que se ajusta a las normas provenientes del
afuera, las palabras ya no nos dicen, reproducen algo sin pertenenciay por lo tanto son una imposicion, un postizo. La cercania podria
ser mejor apreciada, asi la cotidianidad con todos sus estados y situaciones se potenciara al infinito. Definitivamente la escritura puede
surgir a partir de un acto amoroso con la cotidianidad que nos rodea, como una oportunidad, un estar que puede adquirir la voluntad
de desdoblarse en varias direcciones:
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my poetry is the world
iwrite it every day
irewrite it every day
isceitevery day

iread itevery day
icatitevery day

isleep itevery day

the world is my chance
it changes me every day
my chance is my poetry

Con estas breves frases el artista Herman de Vries apuesta por vivir un mundo como una revelacion que puede ser leida, experimentada
y escrita. Podemos encontrar esta significacion en todas partes alrededor de nosotros. Pero son los libros, las fuentes consultadas
en archivos documentales, videos, fotografias, entrevistas grabadas, los autores garantizados, los parrafos, la bibliografia, las reglas
gramaticales y las normas ortograficas, l aparato critico, los manuales de estilo, el desarrollo, la demostracion y la conclusion de los
escritos quienes ocupan el primer lugar de importancia en las pricticas de investigacion y conocimiento, en cambio, el artista holandés
defiende la elocuencia de nuestros encuentros cotidianos y asi todo lo que experimentamos o somos capaces de experimentar es un
campo significativo de atencion.

De Vries publico un libro: Soy lo que soy-Flora incorporata, el cual contiene los nombres de todas las especies de plantas que recuerda
haber comido. Come para alimentarse, para curarse, para hacer arte. La separacion entre lo uno y lo otro se anula, con ello la frontera
delo que esta adentroy fuera de la escritura. Toda clase de menciones abundan en torno a Soy lo que soy, desde peyote hasta granos de
trigo. “Lo que sea” es una legitima drea de investigacion.

Oneday  suddenly  myvoice
became the voice of a violet
Stilling my heart ~ Stopping my breath
You are for real, are not you?
Allyou little things
who happened today

Yayoi Kusama

Y esa legitimidad es a su vez una propiedad que hace de la escritura un asunto existencial, un derecho a existir que nos conecta con
la pregunta elemental: What do I write? Why I write? El artista alemén Daniel Buren responde: Por necesidad, por urgencia, por
reflexion, por comision, por gozo, porque se tiene algo qué decir: tengo mi propio punto de vista sobre mi trabajo, pero eso no significa
que nadie pueda escribir nada al respecto, silo pongo en mi escritura es porque siento que tiene una cierta fuerzay su poder no deberfa
ser monopolizado por los llamados especialistas. Si, como alguien sugirio alguna vez, el arte de la guerra es un asunto demasiado serio
como para dejarlo en manos de los soldados, la discursividad sobre las artes visuales es una ocupacion demasiado seria para dejarlo solo
en manos de los criticos e historiadores.

Y al tener la necesidad, la urgencia, la reflexion, el encargo o el mero gozo de decir se dejade ser subalterno de la escritura especializada
para darle sentido a lo posible de la escritura atravesada por muchos decires, M.G. pregunta: De donde vienen la estupidez del silencio
que compartimos y la banalidad de las palabras que repetimos cuando estamos mas cerca que nunca de poder decirlo todo? - Escribir
entonces ¢s una resistencia al mismo tiempo que una aventura, es un reacomodo y al mismo tiempo una bisqueda, una critica al mismo
tiempo que un acto de amor, sin duda un espacio para la reflexion o desdoblamiento de las voces infinitas.
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Hito Steyerl por su parte introduce una idea partir de sus reflexiones sobre la necesidad de la escritura, el arte como okupacion, lo
contrario de toda conclusion porque tanto se ocupa de un asunto como se okupa el espacio por medio de una iniciativa personal,
entonces en vez de posesion-posicion habria disposicion y dimension. Escribir supondria entonces ocuparnos de las palabras como
artistas al mismo tiempo que okupar un espacio, “tomar” el espacio que por alguna razon ha sido estabilizado por los otros que no nos
representan o son condicionales.

A su vez Mike Kelley replica: los escritos de artistas pueden ser ttiles en la medida en que revelan informacion técnica sobre la
produccion artistica, varias predilecciones estéticas o incluso la intencion critica de los artistas (en relacion con su entorno)... Pero
porque no son productos de un historiador o critico de arte capacitado, no tienen autoridad cultural real. Debido a que los criticos
trabajan fuera del sistema, se supone que tienen el tipo de distancia necesaria para una vision critica imparcial. Pero esto es obviamente
una falacia, los criticos no son mas imparciales que los artistas.

Ocuparnos también quiere decir en verdad ocuparnos, disciplinarnos y agenciarnos. Llenarnos del espacio circundante para
genuinamente involucrarnos. La situacion de lejania entre el creador y lo que se dice produce una oportunidad que compromete al
artista a escribir, a actuar, a pensar con sus propias palabras, experiencias y conocimientos singulares, entonces esas voces que en
un principio parecerian individualistas, herméticas y torpes —la de los artistas- podran transformarse en comunes -no generales- ¢
hipotéticamente de todos.

En 11 Statements Around Art Writing Maria Fusco escribe sobre la importancia de reflexionar la escritura de artistas como una préctica
y como una posible forma de libertad en relacion con la imagen, parece estar convencida de que la escritura de artistas propicia un
enfoque dentro de la cultura contemporanea que, al desear nuevos potenciales, abraza la escritura como un de objeto del arte, de su
difusiony formas de exhibicion. Parece separarse de laidea de considerar la escritura necesariamente sobre demostraciones que recaen
en sostener una forma de verdad por eso es que la obra de arte puede estar intensamente comprometida o puede ser el punto de partida
para desarrollos ficticios y poéticos. Para Fusco la escritura es una practica visible como otras técnicas artisticas y entendida como
obra produce la necesidad de reinventarnos cada vez, puesto que la escritura no es ni fijay tampoco un molde; su contingencia podria
propiciar un acontecimiento vital en todos los actores que participan en el mundo del arte comprometidos con el continuo aprendizaje-
desaprendizaje de la obra-escritura.

Y dada esta necesidad de reinventarse, la escritura artistica puede ser una practica de extranamiento mas que de reconocimiento
constante, una posibilidad de espacios de experiencias y de reflexiones de unos y de otros que simultincamente determinan su propia
posiciony desplazamiento posible, extraiiarse en torno alo que esta dicho y como esté dicho. Siguiendo este punto de vista es la artista
chilena Cecilia Vicuiia quien concibe la palabra como una realidad variable deconstruida en sus maltiples dimensiones etimoldgicas,
sintdcticas y graficas.

Cada palabra
Aguarda al viajero
Queenella
Espera hallar
Senderos y soles
Del pensar

Vicuiia inventa el término Palabrarmas para reunir dos experiencias diferentes y conectadas a la vez: adivinar y palabrar. La escritura
es una adivinanza que atiende lo que estd por venir, la causa de la escritura se reduce al cuidado del lenguaje cuya existencia es a la vez
una insistencia, una pululacion latente. Una palabra comienza y termina con el aire, escribe... En el surgimiento mismo de las palabras
estd el sentido de su poiesis, de crear algo en donde no habia nada antes, de dar vida por medio de labrar palabras, como quicn espera
que algo emerja de la tierra trabajada.
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La escritura artistica en este sentido es un acto elemental motivado por lo simple o complejo que puede ser la necesidad de crear.
Vicuiia asume las palabras como una creacion ensi, desde su nimiedad (aveces solo escribe una palabra) o abundancia, la palabra es una
implicacion directa con el ser, recordando lo sagrado de la escritura, un nirukta, dice Cecilia: el nirukta cuya actividad tribal no tiene
la pretension de ser una etimologfa cientifica, sino que desarrolla los sentidos de sus partes constitutivas y las asociaciones verbales
que contienen las palabras vinculados a sus actos de memoria. Lo divino es consecuencia de la palabra que se multiplica a si misma:
cada palabra es un destello de un brillo inicial, el instante que le dio lugar. La palabra cuyo por qué acoge la irresistible variacion de la
creacion.

Hay una historia de marginalidad del que la escritura forma parte, ya sea por un necesidad particular, como el caso de escritores que
deciden a cuenta personal no seguir escribiendo més; por un efecto alterno a la palabra, a verbigracia de las palabras que al ser escritas
dejan fuera otras; por una construccion arbitraria de los discursos de poder que al referirse siempre a ellos mismo crean visiones
absolutas y cerradas a conveniencia y asi convierten a los otros discursos en subalternos o inadecuados del decir al mando. La artista
espaiiola Dora Garcia se apasiona por el tema de lo inadecuado: el ser raro o descuidado -cita la artista a E.G-, el hablar o moverse de
modo extrano es ser un gigante de peligros, un destructor de mundos, como todo psicdtico sabe muy bien que cualquier movimiento
inadecuado cjecutado con precision puede desgarrar la delgada tela de la realidad inmediata, por ello a través de sus miltiples escritos-
obra explora la importancia de discursos considerados degenerados (entartete Kunst), enfermos (su abierta admiracion por R.W),
incorrectos (como Klau mich! -robame-), menores (Instant Narrative, 2006). Evitar el centro, dice Dora, hacernos peregrinos de las
palabras y el vagabundeo de la escritura y nuestra propia intimidad.

No hay centroy escribir es un rodeo, laartista recuerda la historia del plato de sopa hirviendo, tan caliente que se empieza comiendo por
los lados hasta que el centro se enfria lo suficiente y, dado que, se ha comido todos los lados el centro también se vuelve un lado, lo que
rodea, la escritura atrae porque tiene su propios efectos de incertidumbre. Dora presiente que la investigacion artistica -incluyendo la
escritura- s una operacion compulsiva, obsesiva, maniaca, iluminada, que idealmente termina en el agotamiento, méds que por alcanzar
conclusiones satisfactorias... Huye del final como de la peste, tambié¢n lo sospecho Kurt Schwitters al destacar que la escritura no es
un fin sino un estado.

Dice Carl André que todos nosotros podemos estar de acuerdo en una cosa: a menos que hagamos los trabajos que hacemos, nunca
podremos verlos. Esa es la motivacion principal. Estos no existiran en el mundo a menos que los hagamos, jcierto?. Queremos ver
la cosa que hacemos y eso es el por qué de lo que hacemos. Escribir como artista involucra a un sujeto que se asume antes que nada
como artista y con un saco con artefactos y herramientas propias de su profesion emprende el viaje, su aventura se convierte en una
responsabilidad, porque su presencia ain vagando, atin perdida estd vinculada a todo lo demas que se manifiesta. La escritura de artistas
es mucho més cercana a una posibilidad que a un cerco, ya sea como un reclamo, como operacion, como critica o desobediencia, como
participacion, como método, como incomodidad, como relacion, como singularidad, como una necesidad, como una creacion, como
una prictica, como encargo, como juego, como generosidad, o como escribe el artista alemdn Lawrence Weiner:

EL TRABAJO FUNCIONA COMO LO QUE ES
TENIENDO MOVILIDAD COMO PARTE DE SU
MAQUILLAJE INTEGRAL-

(Y) AST SUCESTVAMENTE.

Y asi sucesivamente se produce un montén de palabras no como algo que edifica sino como algo que irrumpe y desplaza la unidad en
distintos ¢jes.
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el propésito y la manera de la construccion del escrito de artista no ofrecen opciones
de como se deberia de construir sino de cémo podria ser construido.






El extranjero

Diario de Navegacion.

Quien esté frente al paisaje deberd de aceptar indiscutiblemente de alguna u otra manera que, en toda situacion y tiempo,
algo mds vive a nuestro lado, tenemos una relacion lateral con lo otro,

tal como un paisano o un vecino el vinculo con ese otro es contradictorio y abismal, por mds que se conviva
inevitablemente hay una distancia entre ambos y sin embargo no es posible la separacion, ese algo mds estd siempre
presente aunque no sabemos exactamente como o quién es; nuestra familiaridad con € se alimenta mds por el desconocimiento
que por lo que sabemos, asi lo extranjero es en ambas direcciones, tanto el caminante como el paisaje en s mismo que
aparentemente es mds un sitio para perdernos que para llevarnos a un lugar seguro, esto es lo que lo vuelve ambiguo pero
al mismo tiempo infinitamente fértil.

Memoria No.l: Los personajes de La tempestad de

Giorgionne, miran de frente y a su vez ignoran el paisaje, la tormenta que pronto vendrd, el paisaje s6lo es un escenario para
que una accién memorable tenga lugar, el hecho de ser abandonados por un dios que los corre del paraiso prometido.

Los personajes de Johannes Veermer aforaban el afuera
atraidos o por una ventana que les ofrece un rayo de sol que parece reconfortar sus rostros laterales que ain se pueden

reconocer en la pintura, también miran ensimismados planos y hemisferios terrestres. Los personajes
de Caspar David Friedrich dan completamente la espalda, estdn frente al paisaje hechizados, no actian sélo como
observadores del paisaje sino que irremediablemente ya no pueden separarse de €l, el pequeiio efecto de frontera entre el
adentro y afuera parece disolverse, mientras ellos estdn petrificados el paisaje es lo orgénico, el verdadero personaje. ____

Los personajes de Gregory Crewdson parecen estar en otro lugar, atrapados

por la extrafieza, ellos mismos se convierten en el extrafio, en el afuera. Richard Long es el personaje para el que ya no hay
representacion, €l es quien decide salir a caminar y desde sus caminatas escribe: 113 millas caminando entre una lluvia y la
siguiente 6 caminando 626 millas en 20 dias, llevando una piedra de la playa de Aldeburgh en la costa este

ala playa de Aberystwyth en la costa oeste, luego, llevando
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otra piedra de playa de Aberystwyth en la costa oeste a la playa de Aldeburgh en la costa este, la pieza se titula Piedras
cruzadas 6 caminando en Easteard 121 millas en 3 dias y medio desde el monte de Loire hasta el encuentro directo con la
primera nube 6 caminando continuamente 39 millas del atardecer al anochecer, de circulo a circulo, de espacio a tierra. __

No hay afirmacién que confirme con plena seguridad que, efectivamente alguien durante

la noche estd caminando continuamente de una luna creciente a una luna llena sin detenerse, sin embargo, eso no importa,
con una simple invocacién

el arte simplemente sucede. La diferencia entre las propuestas del arte y las de la ciencia es que las primeras no son
comprobables, su valor radica entonces en lo probable, por contradictorio que parezca este conocimiento estima como
principio, la potencia de la ignorancia, asi, desde lo artistico un grado de invisibilidad participa en el proceso de cada pieza,
en el conocimiento artistico se pasa de a un estado de concentracién como el tienen los minerales mds pesados a un estado

fluido, como el que tienen los fantasmas.

Cual vagabundo inmdvil se

puede recorrer sin apenas moverse, es claro sin embargo que el hecho de ser sedentario o némada afecta nuestra relacion
con el espacio y las estructuras que lo constituyen. Del personaje sedentario pasamos al némada, en donde no es el mundo
dado el mundo posible, muy por el contrario, el mundo probable es el mundo posible, el paisaje no sélo es un escenario
donde se edifican los hechos considerados dignos, apremiantes y trascendentes; es un territorio para explorar, abierto y en

cierto sentido dispuesto para aparecer en cualquier momento, inmanente.

__La escritura —mds alld de los worktexts de Long, y sin en embargo junto con los worktexts- devienen en una especie de
terreno abierto, un paisaje, aunque de otra forma, pero al fin y al cabo un terreno. El
espacio fluido expone sus margenes cada vez mds abiertos ahi donde el personaje decidido a ser vagabundo, o extranjero
decide moverse hacia el Afuera; eso digno y edificado tiene su paralelo en lo normado, moderado y seguro de la escritura
sedentaria, este escenario o representacion regulada no es suficiente y el afuera es una necesidad que se experimenta con

ejercicios inciertos, mientras camina, a si mismo se vuelve extranjero de su propio andar.

Memoria No 2. No es de extrafiar que la figura del caminante o extranjero en la literatura alcance un estado de
admiracion considerable en el siglo X VIII llamado Romanticismo, con la herencia de las novelas de viaje, de héroes, santos
y caballeros rescatadas de la época medieval pero también de la Grecia antigua.
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El caminante como figura romdntica ofrece un personaje suspendido en el paisaje,

contemplando el infinito pero también atrapado en el terror que produce la cercania con un espacio abismal que se abre para
absorberlo, nuevamente existe un paralelismo con la escritura, un sujeto que decididamente abandona la seguridad y el
confort de la razén y los modelos prometidos de la civilizacion y elige salir a caminar para perderse y en ese perder
encontrarse. Causaba admiracion aquel extranjero que conjuntaba el atrevimiento y la nostalgia, al
mismo tiempo un tanto cientifico-observador que otro tanto creador-mistico, fascinado por las nuevas atmdsferas que

encuentra en el camino pero también envuelto en un sentimiento de pequeiiez ante la inmensidad de ese vecino lateral

que lo desborda

Illamese paisaje o escritura.

El artista chino Tehching Hsieh realiza un par de piezas de su serie One Year Performance,

acciones donde €l durante un aflo compromete a su cuerpo y pensamientos a una misma actividad especifica, en Indoor, el
artista construye una jaula en su estudio TriBeCa en la que vive durante 365 sin salir, Robert Projansky, su abogado, cerré
la puerta con llave dejandolo sélo con una cama, un lavabo, una bacinica y algunos articulos de higiene personal, el artista
se toma una foto cada dia y marca diariamente “como obrero” una tarjeta de entrada y salida; Outdoor la realiza apenas un
afio después y trata de todo lo contrario, el artista vive en el espacio del afuera sin entrar a un edificio durante 365 dias,
Tehching Hsieh exhibe a través de esta obra la experiencia extrema que implica la comodidad del adentro pero también la
situacién carcelaria a costa de ello y por otro lado la inseguridad del afuera pero también los efectos germinales del espacio
abierto. El extranjero sale y al salir abre,

genera consonancia entre el camino

interno y el externo, la extrafieza es poéticamente admirable pero al mismo tiempo politicamente indeseable y en muchos
casos expuesta como fendmeno de circo. Esa decision consiente de errar que en su momento fue admirada y valiente es
reversible, las politicas de la actualidad han generado una figura del extranjero —cierto tipo de extranjero, el indeseable-
desde la perspectiva del otro que da miedo y por lo tanto se le repele, los territorios marcan con claridad sus fronteras e
incluso construyen murallas para coartar y prohibir el trdnsito, se condena el errar y asi el extranjero némada -no se
confunda con el turista- se transforma en el enemigo. Sin duda, el caminar es un gesto poético pero también un gesto de
resistencia o desobediencia,

Con la palabra artistica, lateral, vecina, extranjera- pasa lo mismo,
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de los amantes de los parajes raros, excepcionales, ya no queda mas

que un primitivismo repelido. El control sobre los limites y las fronteras de lo permisible y lo prohibido impacta directamente
en las précticas del uso del espacio y la materia de expresion, asi como el uso de nuestras propias fronteras,

de los amantes de los parajes raros, excepcionales,

ya no queda mas que un primitivismo repelido. El control sobre los limites y las fronteras de lo permisible y lo prohibido
impacta directamente en las préicticas del uso del espacio y la materia de expresion, asi como el uso de nuestras propias
fronteras. Memoria No 3:

Es claro que cuando Ai Wei Wei escribe Humanity estd refiriéndose a un caso particular de caminantes, bordes,
poderes, desplazamientos, libertades y fronteras, sin embargo, sus palabras hacen resonancia en muchos niveles y nos
invitan a reflexionar sobre lo extranjero y el transitar incluso desde un punto de vista bioquimico, como células mutando,
intercambiando informacién de un lugar a otro pero sobre todo sin barreras o muros que limiten la inteligencia, la
imaginacién y todo tipo de posibilidades y nuevos engranajes, nos recuerda que las fronteras estdn ahi para derribarse a toda
costa; constantemente se presentan limites estéticos, filosoficos, politicos, sociales que limitan el migrar.

Elegir salir o elegir estar adentro

no moraliza una condicion entre lo bueno

y lo malo, se sale porque es una necesidad y se elije quedar por las mismas razones, ninguna posibilidad deberia de descartar
ala otra. Sin embargo, continuando con las ideas del artista chino, habria un reconocimiento en el salir, en la valentia de los
migrantes, ellos dejan todo,

ellos vienen a otras

cincuenta



tierras completamente diferentes, sin dinero y sin siquiera entender una lengua ajena para poder simplemente pedir agua,
ahora en esta nueva tierra se encuentran con las puertas cerradas. Falta amabilidad para actuar con lo otro extranjero, porque
en muchos casos, la forma de entender los distintos grados de territorio se reduce a una practica proteccionista y acumulativa
de la propiedad privada y por tanto injusta y arbitraria.

Si reconocemos que los The humans do not rule the universe we are temporary passengers,
entonces reconoceriamos también la poca importancia en la custodia de los perimetros de estabilidad.

Sin el afin de banalizar las

observaciones de Ai Wei Weli, tan vasto puede ser el recorrido del caminante como de la forma en la que se escribe, no hay
nada predeterminado en ello, la experiencia y no el resultado en la préactica de lo mistico, lo que permite cual gabinete de
curiosidades reunir en bloques de sensaciones lo anacrénico, lo atépico, lo andrquico, lo ilégico, lo maravilloso, lo amoroso,
lo diverso, lo decepcionante, lo desordenado, lo contradictorio, lo seductor, cual paisaje hibrido o autoconstruido, de
Pirannesi a Abraham Cruz Villegas, en la escritura tenemos los textos tanto de artistas como Leonardo Da Vinci a John
Cage. Los limites del conocimiento racional pueden estirarse al uso de lo sensible, y el terror o miedo que producen los
espacios abiertos e
infinitos

podrian intercambiarse con practicas

capaces de poner atencion en las dindmicas del orden y el caos sin

preocupacion, a cambio se fomentarfa un sujeto excéntrico

pero al mismo tiempo involucrado, que entiende la
escritura no s6lo como una representacién sino como una experiencia sin censuras y temor que lo limiten; esto es, un viaje

en si mismo, como William Turner sujeto del madstili de un barco en medio de una tormenta
maritima. Wo aber Gefahr
ist, wichst das Rettende! FH.
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los escritos de artistas no responden a un antes ni a un después.






LA GRAN MAREA

LIMITES Y EXTENSON. Entre 1945 y 1955 Joan Mir escribe en su Catalufia natal una lista
con posibles titulos para sus pinturas, a varios kilémetros de distancia pero en el mismo afio
René Magrite en solitario y sin saber acerca del ejercicio que andlogamente realizaba Joan Mir6
redacta también algunas cuartillas con varios enunciados para titulos de obra, luego, la lista
completa, resultado de esa prictica es expuesta en la galeria Dietrich para la exposicién titulada
La gran marea. Por su parte Stefan Briiggemann escribe en el aino 2016, Showtitles, libro que
retne 2182 ideas para titulos de exposiciones, éstos son anotados con el fin de ser utilizados
libremente por otros artistas, bajo la aceptacion de dos requisitos, uno, que se le de crédito

a Briiggemann por el uso del titulo de la invitacién que se “toma” prestado de la lista y dos,
mandar una imagen digital de evento para que el artista construya continuamente un archivo
que pone a disposicidn en la pagina web www.Showtitles.com.

La relacion entre las artes plasticas y la literatura parte de lo mas simple: la eleccion y el
pensamiento diletante a veces incluso de “Gltimo momento” del titulo de una obra, -y aunque
no se puede reducir a ello, el coqueteo entre estos dos medios devienen en paralelo, desde
escritores que realizan obra plastica como Guinter Grass, Thomas Mann, Roland Barthes,
Guillaume Apollinere, William Blake, Franz Kafka, Vladimir Maiakovski, Arthur Rimbaud,
Edgar Alan Poe, Gao Xingjiam, como artistas que ven en palabra una materia de trabajo y asi su
minima y obviada forma -el titulo- dimensiona el lenguaje en el espacio.

Una materia acuatica que expulsa y deja en la superficie lo mismo figuras elegantes y
elaboradas, como estructuras conceptuales tacitas, asi como formas anodinas y simples. Los
titulos estan hechos de frases y de imagenes que reivindican una relacién inmediata de materia,
ninguno sustituye al otro sino que se ejercen. De hecho, asi como se ha transformado la
materia plastica también la forma de nombrar ha sufrido variaciones de acuerdo a un sentido
ontoldgico que corresponde tanto a las caracteristicas del movimiento fisico que comparten
voluntariamente con la obra asi como a su desarrollo conceptual y sus consecuencias de
existencia.

El titulo-escritura se articula en torno a un cuerpo-obra de esta forma titulo y obra comparten
la misma razoén de existir; en ocasiones compone un espacio narrativo pedagdgico en titulos
renacentistas tales como La batalla de San Romano, Adoracién de los magos, San Francisco
alimentando a las palomas, sin embargo en lo sucesivo ya no se escribe en torno a ese
cuerpo-obra es el cuerpo quien se transforma en titulo y escritura, asi tenemos ejemplos en la
tautologia conceptual y minimalista en Five Words In Green Neon o 108 Carbonsite (9x12),
pasando por alegorias y metaforas surrealistas o afortunados accidentes fonéticos dadaistas,
asi Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo antes de
despertar o L.H.O.O.( Elle a chaud au cul, Ella tiene el culo caliente). Titulo y obra comparten
un mismo mundo y tienen la misma consecuencia de ser.

Algunas titulos de obras celebran (o sefialan con una insistencia particular) la capacidad
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de las palabras para moldear, dar forma y estructurar el espacio ilimitado que llenan con

su resonancia, o incluso también en su silencio. Los titulos ocupan un lugar en el espacio
plastico pero también un lugar para pensar, son una experiencia de pensamiento tan minima
como reveladora. La relacion entre imagenes y palabras no es una relacion de oposicidn ni de
sustitucion. Es mas bien una estado de heteronomia, porque unas y otras, imagenes y palabras,
evocan y convocan siempre un estado en el que se encuentran lo visible y lo decible, lo invisible
y el silencio, la materia y el espacio.
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La escritura de artistas salta ala pdgina, pisa una mina, después de la explosion se
dispersan sus restos.






P

Entr o p a

Es curioso qué tan ordinaria resulta ser la energia perdida que parecemos no
notarla, en sentido opuesto hay una extrafia fascinacién por inventar maquinas
que buscan generar un movimiento perpetuo, aquellos mecanismos que trabajan
de manera ininterrumpida sin la ayuda de ninguna fuente externa de energia
después de propiciarles un impulso inicial. Mientras tu estas leyendo, sucede de
pronto un ataque impulsivo, alguien en alguna parte esta pateando una piedra

con una fuerza que pretende alejarla de la tierra y convertirla en un meteoro que
idealmente gravitard a nuestro alrededor por millones de afios luz; en términos
estrictos es posible sacar una piedra de nuestra orbita terrestre al espacio, tal vez
no con una patada, peso si con algun otro dispositivo de fuerza interespacial... no
lo es sin embargo su gravitacién perpetua. Pronto o tarde caera esta piedra como
las palabras de este texto que durante un tiempo también fueron meteoros girando
alrededor nuestro. Lo interesante de todo ello, es, reconocer ese primer empujon
o patada que en algin momento solt6 las energias que contindan desperdigadas
en el espacio (varios campos de la ciencia aceptan que se desperdicia mas

energia que la se ocupa, en las artes la relaciéon de proceso-obra acabada pone de
manifiesto tal aseveracion, por eso las “obras” fluxus son tan imprecisas y dificiles
de determinar, pues este grupo artistico dejo claro que no hay que pensar la obra
s6lo como un punto final sino a través de todas sus fuerzas desparramadas).

Toda energia se encontrara de vez en cuando con algtin 4&tomo en medio de su
trayectoria original que se oponga a su movimiento, siempre existird una diminuta
fuerza de friccion. La piedra pateada sélo tomo el 10 por ciento de la cantidad de
toda la energia depositada en el golpe, el resto anda suelto en espacio. Y mas alla
de eso, la meta de sacar un objeto del espacio terrestre resultara solo el inicio del
desorden. El vaciamiento se hace evidente, la entropia se rie de nosotros.

La materia se pierde con mas facilidad de con la que se conserva, el grado de
desorden es mayor al del orden, el artista norteamericano Robert Smithson
experimenta la entropia no sélo en su trabajo visual sino también en su escritura
por medio de hacernos notar como artistas que las palabras son una herramienta
de trabajo, una fuerza, una construccién, o mas bien una destruccién -disolucion
diria él-, la escritura se encuentra necesariamente dispuesta a una variedad de
posibilidades técnicas, entendiendo la técnica no s6lo como el recurso sino como
la poética en si misma.

Tanto la Termodindmica como la teorias de la Comunicacién utilizan el término
entropia para exponer una interaccién de fuerzas, segtin la primera toda
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energia tiene un contrapeso, en el mismo ejemplo, si pateamos una piedra su
fuerza opuesta o friccion tendera a contrarrestar la energia de tal suerte que
llegaria alcanzar un punto neutro, su inmovilidad, en tanto para la teoria de la
comunicacién la excesiva acumulacién de informacion resultara inevitablemente
en desinformacion; en ambos casos la energia pierde velocidad o credibilidad
porque interacciona con la “otra” materia del espacio que hace que su caminar
inevitablemente ceda o se deforme del propdsito inicial -la lectura de estas
palabras también deforman en este sentido el escrito-. Sabemos del uso recurrente
de los espejos en las obras de Smitshon, seria posible, tal vez, suponer que el
interés del efecto de reflexion del espejo es también una practica conceptual
para develar la multiplicidad de reflejos creados a partir de una distorsién o
deformacion, parafraseando la cita de un fil6sofo: la naturaleza es una infinita
esfera, donde el centro se ubica en donde sea y cuya circunferencia no esta en
ninguna parte, Smithson sefnalard también que el lenguaje -y la escritura- se
convierten en una obra infinita cuyo centro esta donde sea y cuyos limites no
estan en ninguna parte.

Para Smithson la mente de cada uno de nosotros asi como la tierra estan en
constante estado de erosidon y sedimentacion, los rios mentales generan capas
muy abstractas, las ondas cerebrales socavan los acantilados de pensamientos,
depresiones, escombros, avalanchas ocurren dentro de los limites de las grietas
del cerebro. Cada posibilidad de materia queda expuesta a las fuerzas de su
desgaste, es decir, su propio negativo, no es casualidad que los artistas en los afios
60s -la generacion del propio Smithson- hicieran obras escavando directamente
la tierra o perforando orificios en diferentes estados de la materia llamese
concreto, piedra, plastico, polimeros, asfalto, hierro, grasa; la entropia en la
escultura se hizo evidente por un lado a través de las relaciones positivo-negativo
de los cuerpos en el espacio o del espacio entre los cuerpos; y por el otro, en la
atencion de la energia ocupada, en el desgaste, transformaciéon y pérdida de su
propia formalidad, la liberacion de la materia en el tiempo y sus consecuencias
en el espacio contingente, la risa entrdpica (si desea puede abrir otro libro o
continuar leyendo en la pag. 243).

También Gabriel Orozco escribié sobre la risa de la materia, pero es Robert
Smithson quien realiza incluso una comparacion entre la creacion de las formas
especificamente cristales e interpretacion paralela con la risa, asi sugiere:

La risa normal es ctibica o cuadrada (isométrica)

La risita es un tridngulo o piramide (tetratonal)

La risa nerviosa es prismatica (ortorrémbica)

El sonrisa es oblicua (monoclinico)

La carcajada es asimétrica (triclinica)

Los diferentes estados de la risa desconfiguran el rostro, ese energia primaria
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por medio de su movimiento se cristalizara y tomara forma, asi la materia no
solo tendera al desorden sino que de cierta forma estara vinculada a la idea de lo
sublime a través de la atencién de los movimientos que acontecen en la materia
en un momento de agitacion especifica y auténoma. De la pintura romantica a

la entropia del paisaje de los artistas del siglo pasado: la actitud se convierte en
forma: el toque de los primeros rayos del sol que le avisan despertar a la materia,
un camino de arboles torcidos como grietas dentro del propio espacio, nubes que
se deshacen lentamente o simplemente intentan borrarse con un movimiento
brusco, el caminar de una piedra extrafiamente detenida en un punto por medio
de sus choques y explosiones internas, mares de hielo quebrando el suelo liso,

la elasticidad del agua en su estado de lluvia, montafias explotando o edificios
haciéndose luz, casas manipuladas por el aire haciéndose ruinas, bolas de tierra
que simplemente deciden separarse o el contacto de un perro en la arena, las
decisiones individuales de las hojas en las plantas que le indican a la materia
como curvarse, también nuestras propias manos contraidas parar atrapar una
mosca, no s6lo todo aquello que se mueve sino que también descansa al terminar
el dia, pero no deja de moverse, una casa enterrada sigue desgastandose aun en
la noche, un crater nuevo sucede mientras dormimos, aunque parezcan estar
amontadas y sujetas las piedras de una montén de grava contintian cayendo
lentamente, puntos que explotan como estrellas muriéndose, una coleccion de
papel blanco expuesto a luz a dieferntes tiempos e intensidades, margarina
arrinconada entre el suelo y la pared, mojandola y a su vez tomado su forma, cuero
y fieltro tirados aleatoriamente en el suelo, descansando, girando, doblandose,
estirdndose, haciéndose cimas y también tineles, cientos de piedritas colocadas
cuidadosamente dentro del marco de la fachada de una casa que apaga sus focos,
tabiques que se desprenden, chapopote deslizdndose sobre el suelo de una
habitacién, piedras que intercambian su lugar a 264 millas de distancia, un tiempo
fuera para recargar energia y después chocar, de pronto, sucede una tormenta de
rayos que parece dividir el cielo, una situacién infinita, un papel aluminio como
un campo de espejos retorcidos (si desea puede continuar o cambiar a la pag.
145).

Hay mas materia desperdigada que sujeta, suelta que conservada, hay, mas caos
que orden. Si consideramos la relacién materia-escritura y suplimos los elementos
del paisaje asi como los movimientos de las formas que componen las practicas

de la escritura, observamos también en las escrituras de artistas, como se diluyen
los formatos y se mezclan entre si, las palabras que tienden mas al caos que al
orden, no s6lo como estructura formal, sino también de sentido, no s6lo de cémo
(si desea puede continuar o cambiar a la pag. 243) sino también de aquello

que se enuncia, asi la escritura nos hace ver que como materia también hay una
ejecucion o actitud y que tendriamos que estar consientes de los tipos de técnicas,
métodos o movimientos interiores —de la propia escritura- empleamos. Donald
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Judd escribid: But if materialism without idealism is blind, idealism without
materialism is void, asi habria que considerar, por un lado el contenido y los
temas, pero también habria que ponerle atenciéon a el modo o la modulacién de

la escritura, desde los ejemplos que desintegran la propia escritura en la poesia
concreta hasta la eleccidon sencilla entre elegir hacer una ensayo, notas, un poema,
o un chiste.

A veces, la escritura de artista es una especie de composicién que se opone a los
trabajos ordenados debido a que se propone como una inmediatez frente a el
mundo por tragico o placentero que éste sea y no se afianza a la comprobaciéon

de la verdad. Para el propio Robert Smithson las nociones ocultas de “concepto”
estan en retirada del mundo fisico. Montones de informaciéon privada reducen el
arte a un hermetismo y metafisica fatua. El lenguaje se debera encontrar en el
mundo fisico y no terminara encerrado solo en una idea o en la cabeza de alguien.
(si desea puede continuar o cambiar a la pag. 167). El lenguaje debe ser siempre
el desarrollo del procedimiento y no una ocurrencia aislada, la escritura debe
generar ideas en la materia y la materia conductas en la escritura.

El discurso o el conjunto de palabras tiene sus propias formas de organizacion, asi
la escritura tiene un orden que se puede traducir en el cabal uso de las palabras

y la lengua, en el correcto empleo de la ortografia y gramatica, el acomodo de las
palabras en funciéon de su puntuacién o en orden de la claridad y seguimiento

de ideas entre los parrafos. Entender el desorden en la escritura siguiendo el
sentido de Robert Smithson de la entropia como una practica inevitable y no
necesariamente negativa, implica en las propias palabras del artista que dichas
palabras como los arboles podrian estar lo suficientemente deformadas o hechas
escombros y tal deformaciéon o destruccién no podria estar descartada por una
académica timida y/o prejuiciosa.

El es el propio Smithson quien utiliza la palabra teratologia para nombrar las
practicas de la escritura de artistas. En la biologia se utiliza en sentido de asombro
(teratos=maravilla) para estudiar sobre todo las anomalias y malformaciones

del desarrollo embrionario de las especies animales o vegetales traducidas en
mutaciones, prodigios o monstruos; anota Smithson que lo maravilloso significa
que el mundo ha sido traido a la conciencia de su existencia otra vez y por eso no
deja automanifestarse y evidenciar el escaso control que tenemos con respecto

a sus movimientos auténomos, lo sublime incomoda, para el propio escritor,
implicaria ceder ante ese “otro” espacio, no esta por demas decir, teratolégico, al
mismo tiempo que asombroso y anormal.

Mas alla de los escritos de artistas, la propia critica de arte ha venido condenando
esta incomodidad y anomalia, el asi llamado “fauvismo”, o bien, merece atencién
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la anécdota de un William Turner atado a la vela de un barco en medio de la
tormenta, la actitud cobré forma a través la pincelada, asi se dejaba atras el uso de
las lineas que delimitaban la forma, su pintura se hizo todavia mas desenfocada y
deformada, son sus criticos en el Salon de la Royal Academy quienes comentan al
ver estos cuadros: seguro Mr. Turner o se esta volviendo loco o se estd quedando
ciego.

Asi los artistas que escriben o se estaran volviendo locos o no saben escribir, sin
embargo, tal escritura podria de alguna manera estar emancipada de los discursos
oficiales. Nos encontrariamos con una escritura entregada a la informaciéon y
esclarecimiento cuyo valor se lo otorga el discurso de poder y el orden publico
contra una de procedimientos ambiguos e insondables, intimos y a hasta
herméticos; un trabajo de escritura que se adhiere a los cddigos tradicionales de
formacién contra una deformada por incongruencias estilisticas o divagaciones
legitimas; una escritura que asegura su valor por citas de autoridades contra una
que cita la cotidianidad que la rodea; una escritura que utiliza conceptos con
significacion afamada, legalizada y rimbombante, contra una que hace que los
conceptos se re-signifiquen y transformen en palabras mutadas y deformadas y
que asi mismo se deforman y mutan nuevamente. Para Robert Smithson son los
pensamientos como avalanchas en la mente, en este sentido se estan rompiendo,
los pensamientos son como el material que esta tratando siempre de estar lejos,
rompiéndose y sangrando de los bordes, no hay ningin intento de finalizar en

un concepto estatico, sin embargo el artista esta interesado en los conceptos,
aquellos que son como lodos que se derrumban por un lado de su cerebro.

La escritura podria referirse a un sustrato de una métrica que se fragmenta

en diferentes formas de descomposicién, como un laboratorio entrépico para
caminar y hacer hoyos, adentro, capas y capas de movimientos activos, sin origen
concreto y sin fin. Y es que a Robert Smitshon le interesaba la tierra, los ritmos
geoldgicos, la materia, la mineralidad cambiante, siempre es el desorden el que
gana: pensemos en las cocinas de los restaurantes, tantas personas detras, tantos
movimientos auténomos, tanto tiempo y ritmos invertidos, tanto ruiiido, tanta
basura al momento de limpiar las verduras, tantos olores sueltos y solo un minimo
concreto: nuestra cena en un plato. Para el artista americano: hay una ecuaciéon
entre el disfrute de la vida y el derroche; cuanto mas vida disfrutes habra mucho
mas derroche de energia. (si desea puede continuar o cambiar a la pag. 163).

La escritura de artistas deviene en una avalancha

de ingenuidad,

(ver Recetas de cocina de Leonado da Vinci),

de desnudez irrespetuosa, que se atreve a escribir no como se lee sino como se
habla,
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(ver Udu, de Sekou Sundata),

de cantidad masiva de notas desconectadas entre si que te obligan a detenerte,
(ver Truisms de Jenny Holzer),

que so6lo termina cuando el soporte se acaba,

(ver I will not make anymore boring art, John Baldessari)

que hace otro tipo de asociaciones por ejemplo en la forma de citar,

(ver Quasi-infinites and the waning of space de Robert Smithson),

con ideas que no vienen unas seguidas de las otras, sino de las que hacen saltos,
(ver Presents de Jiri Valoch),

que al que al tratar de expresarse quiza incluso llegue a ser casi ilegible,

(ver Information de Hanne Darvoben)

donde cuyas palabras se muevan como cuerpos coreograficos,

(ver Mureau de John Cage),

que se al querer escribir algo diferente sin mas se apropian de las escrituras de
los otros,

(ver Gustave Flaubert Un Coeur Simple de Sherrie Levine),

que tratando de hacer un uso fidedigno de sus fuentes difieran considerablemente
de las ideas que la preceden,

(ver Shakespeare from memory, de Emma Kay),

que exponga con dignidad sus errores, sus cambios de opinién por contradictorios
que sean,

(ver Marcel Duchamp The Bridge Striped bare by her Bachelors Even),

que omita los créditos porque estan seguros que hasta decir “Te amo” es una cita
de alguien mas,

(ver Purloined: A Novel de Joseph Kosuth),

que en lugar de escribir certezas manifiestan abiertamente sus dudas,

(ver End-Means 1,2,3,4 de Donald Burgy),

que hagan levantar la cabeza del papel porque su expresion es confusa e incluso
insuficiente pero que al mismo tiempo contenga una inexplicable contundencia,
(ver 100 japanische poems de Robert Filliou),

que esta escrita como suena aunque contenga faltas de ortografia,

(ver Material 1 de Dieter Roth),

que ponga acentos falsos para entonar el texto como una cancion,

(ver The force of listening de Christof Migone),

que -sin saber nada de ti- parece estar hecha para susurrarte al oido y contarte lo
que ahora mismo estas haciendo anunciando el secreto que comparten,

(ver Untiteld de Adrian Piper),

que su trabajo -como el del cientifico- poetice la clasificacion valorando mas el
sentido que la significaciéon retoérica,

(ver The first thousand numbers classified in alphabetical order de Claude
Closky),

que se derrita como copos de nieve,
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(ver Error de Vito Acconci),

que parece provenir de la neblina,

( ver Viaje, Daniela Bohorquez),

que recogen como moronas los pedazos sueltos de los otros,
(ver If only de Anne Turyn & Robert Fiengo),

que se arrinconen como margarinas en una habitacidn,
(Poems for everyone de Hermann de Vries),

que aireen las palabras como truenos en medio del desierto,
(ver 10,000 milles de Richard Long),

o las que sin mas de repente se corten como pefiascos,

(ver Art cards de Gordon Matta Clark),

etc (...).

La entropia es una especie de error también, algo que sin proponérselo “sale”
como el 6xido de los métales o la humedad de las paredes, de ahi su relacién con
lo posible y lo ilimitado, con lo que no se puede calcular del todo (si desea puede
continuar o cambiar a la pag. 55) o bien inventa una nueva forma de hacerse
avalancha, de trazar y de imaginar no bajo el dictado de un deber ser, sino bajo
una misteriosa orden que llega desde la necesidad de hacerse de un cuerpo
propio.

La escritura no sé6lo es un hacer sino también un deshacer, “sobras” de algo,
deshechos escatoldgicos que los cuerpos expulsan porque no pueden conservarse:
;cuerpo-absoluto que elimina la sobra o fragmento que por si mismo necesita
fugarse? ;o mas bien, entonces, no estariamos en la urgencia de reconocer otra
forma de habla sobre aquello que se escapa, una materia no como posicién sino
como intensidad o invisible?. Por cierto, la facultad de hablar de lo invisible e
inacabado revela un caracter extrafio y un tanto inesperado en el pensamiento
del artista y tal rareza no carece de interés ni de importancia, si advertimos
precisamente que ante las ruinas, no podemos acercarnos como un entero -tal
vez como lo hace la mirada mas clasica de la conservacién-, sino una de tantas
vias posibles es un trato a través de sus fragmentos “montones de piedras
acumulandose una y otra vez sin cesar”, para Smithson: “Vivimos en estructuras y
estamos rodeados de marcos de referencias, pero la naturaleza los desmantela y
los devuelve a un estado en que ya no tienen integridad”.

A cada paso que el hombre da levanta polvo de estrellas. La escritura no es sino la
colision atronadora de mundos diferentes destinados a crear un mundo nuevo a
partir del violento forcejeo que entre si mantienen sus fuerzas, un mundo nuevo
que llamamos obra. Tempranamente Kandisky escribiria que cada obra se forma
de la misma manera que lo hizo el cosmos. Mediante catastrofes que consiguen
obtener una sinfonia a partir del cadtico estruendo de los elementos.
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Si hay una desmaterializacion de la forma que no sélo se reduce a la
representacion, como en el caso del barroco o algunas vanguardias tales como el
impresionismo, impresionismo o futurismo, sino que también es una consecuencia
de la tendencia del arte del siglo pasado en relacion al objeto especifico y del

uso de los nuevos medios y posibilidades de practicas; la escritura de artistas es
también parte de este proceso de desmaterializacién, asi las cualidades textuales
condicionan el proceso (si desea puede continuar o cambiar a la pag. 235) de la
materia y a su vez su conceptualidad. Ante la posibilidad de la desmaterializacion
de la escritura en los mismos términos que la obra visual-objetual, carente seria
el trato de ésta entendida como un entero -tal vez como lo hace la mirada mas
clasica de la escritura-, sino que, una de tantas vias posibles seria la consideraciéon
a través de sus fragmentos y energias, montones de piedras acumulandose unay
otra vez sin cesar, montones de palabras aglomerandose y expandiéndose también
sin cesar.

También pensar la escritura de esta forma influye desde luego en la forma de
interpretarla no regida desde un modelo sé6lido, sino desde distancias criticas que
no son medidas sino ritmos. Es la artista alemana Hito Steyerl quien nos invita a
imaginar que estamos cayendo y que no tenemos un suelo seguro en donde posar
nuestras piernas, imaginar también que toda la historia del arte no es tal como

la conocemos y que tampoco es un lugar seguro, imaginemos al arte no como una
historia sino como una masa deforme que cambia a través del tiempo, el arte no
como una consecuencia sino como un comportamiento. La escritura de artista con
sus procedimientos inacabados o desmantelados seria complice de este caer.

Por cierto, la facultad de hablar de lo inacabado e invisible revela un caracter del
pensamiento del artista americano, es claro este interés en la obra titulada Hotel
Palenque (1977), una pieza “encontrada” en Yucatan, Smithson junto con un grupo
de amigos y su esposa, la también artista Nancy Holt, realiza un viaje a México en
donde encuentra “en medio de la nada” un hotel, también a medio terminar, de
esos que podemos encontrar con facilidad en cualquier carretera mexicana: una
construccion suelta, dislocada, un hotel siempre “inacabado”, a medias, piedras
sueltas, paredes descarapeladas, castillos de alambres dejados a la intemperie,
techos desmantelados, ladrillos al desnudo -aqui recordemos su conexién con
artistas minimalistas que trabajaban ya esta desnudez del objeto como Carl André,
Robert Moris, Dan Flavin sobre los que el propio Smihson escribe-.

Existe en el trabajo de Smithson un interés por el comportamiento literal de

la materia pero también por sus relaciones y todavia mas las dimensiones que
emanan y de la que somos inevitablemente participes, “el andar de la cosa”: el
pasto que surge sin planeacién entre los tabiques, debido a que existe a pesar del
dominio de los sistemas totalitarios que tratan -sin éxito- de extinguir cualquier
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movimiento excéntrico -fuera del centro u orden comun-: marcas de sol en las
cortinas de las habitaciones, zonas inexploradas del restaurante o desconocidas de
la alberca, los gestos casi invisibles de los turistas que se hospedan, asi un lugar
que se plane6 de acuerdo a unas caracteristicas acogedoras o normas “cuidadosas”
para turistas es un lugar confuso, al igual que la escritura, hasta peligroso, un sitio
que debes de descubrirlo porque le faltan sefialamientos y caminos claros, pero
Smitshon no quiere construir esos caminos ni sefialamientos evidentes debido a
que valora estas relaciones en las que emergen situaciones completamente nuevas
todo el tiempo, para él, se tiene que aprender a viajar al azar como los primeros
mayas, arriesgarse a perderse entre los matorrales, seria inica manera de hacer
arte y la escritura no esta exenta a estos movimientos, por ello el uso recurrente
en el propio artista de un vocabulario referido a los vacios, agujeros, caidas,
derrumbes, avalanchas, etc., ello seria lo mas vivo que hay de la materia, aquello
que se experimenta como viviente, porque son precisamente ritmos activos
atravesados por flujos inestables todavia no formados. (si desea puede continuar o
cambiar a la pag. 193)

En el arte contemporaneo estan por ejemplo las obras de Santiago Sierra quien
cansado y “contenido” de sus principios minimalistas quema una galeria o bloquea
con un trailer una avenida principal entre la ciudad de México y Ecatepec; Luis
Carlos Hurtado quien hace una torre de forma inversa: “rascando un pozo”; La
tempestad es una pieza en donde una artista simplemente deja caer una gota

de miel en un vaso con miel; Rirkrit Tiravanija organiza cenas con sus amigos

y el deja el material sobrante expuesto; Entropy Symphony obra del artista
aleman Zefrey Trowel, quien le pide a sus amigos que generen caos en un museo,
comenzando por el propio Trowel quien hace una replica de la obra de Charles
Ray expuesta en el museo para fingir robarla, el final: una sinfonia creada por

el sonido de walkie-talkies de guardias sonando al mismo tiempo tratando de
responder a las 25 emergencias provocadas todas a la vez; las alfombras del suelo
manchadas de bebidas, pinturas y desperdicios expuestas como obra de Dieter
Roth o su archivo catalogado con extrema minuciosidad de todas las cosas que
deshecho o que no fueron de utilidad en su taller; la cabina telefénica de Sophie
Calle que empez6 con un florero y cajetilla de cigarro gratis colocados para los
usuarios casuales de la cabina, lo que generé una centena mas de peticiones de
personas que utilizaban el teléfono, la artista soluciono tales deseos con el fin
de hacer mas confortable el uso, la consecuencia seria una cabina palimpséstica,
deformada, porque habia quien le pedia tanto como sillas, como revistas
pornograficas.

El reto, es entender la escritura de artista con la misma consecuencias que estos

artistas procesan sus piezas: asumir que la pérdida o el desgaste se presentan
con mayor facilidad que con que la que se conservan. Nos desmaterializamos
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todos los dias, nos desestabilizamos en campos plurales de practicas dispersas.
Su propia impresidn o aparicion: lo sublime. ;Alguien que no “sabe” escribir, no
tiene derecho a decir? Conforme la ignorancia y las anomalias dejen de castigarse,
que dejen de percibirse como debilidades, que deje de practicarse la exclusion del
escrito inestable, el escrito de artista se dignificard como obra de arte y también
como conocimiento. La idea de la ruina al revés, por lo tanto, no es la idea clasica
de aquella edificacion que conserva, ni es el pasado como fundamento ni el futuro
como promesa y que resguarda los valores de nostalgia, sino aquella donde se
alcanza el estado de ruina antes de construirse.

Recuerdo cuando Smithson menciona cdmo lejos de causar temor en la poblaciéon
“El gran apagén” -que sucumbio el noroeste de Estados Unidos- produjo una
euforia o lo que llama “alegria c6smica” que se extendid por todas las ciudades
oscuras. Esta falla eléctrica representa también un monumento o mejor

dicho “nuevo monumento”, en vez de hacernos recordar el pasado como los
monumentos antiguos -un hecho histérico trascendente: la independencia, la
batalla de Puebla, la cabeza de Juarez, los nuevos monumentos parecen hacernos
olvidar el futuro, asi eliminan la pautas y devienen en instantes, en esta relacion
emergen situaciones completamente nuevas con el tiempo y el espacio: La cabeza
de Juarez que no es la cabeza de Juérez per sé y que desde su interior reclama su
propio devenir en una pista de patinaje para los habitantes colindantes a dicho
monumento. La escritura necesita de un apagoén que propicie la escritura de los
artistas.

El primer renglén del mismo parrafo organizado de izquierda empieza en un
punto exacto,

El segundo renglén del mismo parrafo organizado de izquierda empieza en un
punto exacto,

El tercer renglon del mismo parrafo organizado de izquierda empieza en un punto
exacto,

Y asi,

Todos empiezan iguales, pero como las olas cada renglén elige terminar de forma
asimetrica.

La entropia se rie de nosotros.

Mientras tanto podriamos intentar habitar la risa, ser conscientes de la entropia,
disolvernos con la energia perdida, hagamos inversos, pateemos no piedras sino
meteoros.

Continuara..

Un ejemplo empirico de lo escrito, es esta lectura... asi tenemos mas energia suelta
que atrapada en estas palabras.

sesenta y ocho



los textos de artistas no son una explicacién -aunque pudieran serlo- sino una
manifestacion.






Azunkto: Trouwens

Re: & propdsito, la escritura de artistas ha acompafiado a los creadores desde que su trabajo se
denomina obra v ellos artistas, como prueba estan los cddices de Leonardo o los poemas vengakbivos

y literalmente vanguardistas de Caravaggio

Re:Re: A propdsito, en el medievo los distintos tipos de arte se reconocieron a =i mismos como medios
de expresidn con propiedades particulares y asi reclamaron desde su territorio su superioridad
unos con respecto de los okros, en ktal  compekencia se funda la separacidn entre la pintura y la
literatura: el paragone, de ahi la consideracidn de las artes visuales como poesia silenciosa vy
la literatura como pintura elocuente. La palabra contra la imagen en franca rivalidad pelearan a

través de sus tedricos por quien reproduce con mayor eficacia y fidelidad el espiritu del arte

Re:Re:Re: & propdsikto, en algin momento tal poesia silenciosa serd sindnimo de poca elocuencia
y con ello escasa inkteligencia, asi se aislara al artista visual de la investigacidn y teoria de
las artes, por otro lado, también el silencio serd el pretexto perfecto para inventar el mito del
genio; ktal silencio o bien puede formar a un artista que se vuelve autocomplaciente de su propio
procedimiento o bien revelard la audacia de un ser que conoce el mundo a partir de sus propias
subjetividades y como éstas no son ldgicas, fijas, ni generales las defenderd de un pensamiento

positivista que reiterativamente las minimizard de los campos de conocimiento

Re:Re:Re:Re: A propdsito, los artistas continuaradn escribiendo, proliferaron hasta el siglo XIX
sobre todo manuales, cartas, manuscritos, titulos de obra y algunos ensayos especificos sobre el
arte y la escritura, tal es el caso de Seven Discourses on Art del pintor Joshua Reynolds, dedicado
a los miembros y jdvenes estudiantes de la Royal Academy of Arts en Londres: el wvalor y rango de
cada arte es proporcional al trabajo mental empleado en é1, o al placer mental en producirlo... las
palabras deben emplearse como medio, no como fin; &1 lenguaje es el instrumento, la convicocidn es
el trabajo; o el Diccionario de las artes de Eugéne Delacroix: el hacer tratados sobre las artes ex
profeso, es dividir, tratar metddicamente, resumir, hacer sistemas para instruir categdricamente
{...) error, tiempo perdido, idea falsa e indtil. E1 hombre mis habil no puede hacer por los oktros
mads de lo que hace por si mismo, es decir, anotar, observar que la naturaleza le ofrece objetos
interesantes, En tal hombre las opiniones se modifican continuamente, nunca se conoce -algo- como

para hablar de &1 de forma absoluta y definitiva

Re:Re:Re:Re:Re: A& propdsito de la subjetividad, varios artistas como Giorgio de Chirico apelan a
un mecanismo de investigacidn fundamental pero también bastante menospreciado -sobre todo si 1o
que se buscan son resultados destacados-, es la sinceridad, que bien podria ser considerada una
mektodologia cuyo rigor es el compromiso con una subjetividad responsable practicada al menos sin
engafio ni oportunismo, Chirico también escribiria que gracias a la mano el cerebro humano habria
desarrollado su inteligencia, entonces tanto la makteria tocable como la conceptual devienen en una

afortunada relacidn de conocimiento
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Re:Re:Re:Re:Re:Re: A propdsito de la materia, la desmaterializacidn de la técnicas artiskticas v la
transdisciplina evidenciada abundantemente con las wanguardias artisticas provocan con Duchamp,
Man Ray y Adon Lacroix girar el engrane del mundo por medio de la escritura -que hasta el momento
parecia fijo y purista-: Esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots esquis (Esquivemos las
equimosis de los esquimales con palabras exquisitas)., Los limites de la palabra fisica, fonékica vy
conceptual transitan entre si y desactualizan el paragone, las distintas artes hacen alianzas, para
el pintor Rober Delauny: la palabra simultdnea (...} por medio del color simultdneo y del contraste
de las palabras simultdneas llega {...) a una estética nueva y representaktiva de la época, como
una makteria no formada y por lo tankto ilimitada de expresidn que ejerce su accidn sobre mdltiples

variables,

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re: A propdsito, las técnicas arktisticas renuncian a su exclusividad a cambio
de su experimentacidn, esta implicacidn va mas alld de formas-estructuras, o deformaciones vy
deconstrucciones para abordar situaciones de la materia, La escritura es una siktuacidn, se descubre
la relatividad de las cosas visibles, y al mismo tiempo se expresa la creencia de cdmo lo visible
en relacidn a la tokalidad del mundo es un ejemplo aislado y cdmo oktras narraciones estan latentes
Las cosas -y las palabras- aparecen en un sentido mds amplio y diverso, a menudo contradiciendo
aparentemente la experiencia del pasado. Se pretenderd hacer esencial lo aleatorio, segdn Paul

Klee,

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re: & propdsito, el artista Kurt Schwiters investigaba al arte mds como un
esktado que una suma o un fin (MERZ), asi la obra no seria un resultado sino un estado pausado de lo
movible de toda invesktigacidn y proceso artisktico personal, sino de qué okra forma entenderiamos la
caja de zapatos de Gabriel Orozco, la simultaneidad se hizo holograma, si el holograma se rompe
cualquier trozo de &1 reconstruird el todo. De manera que la parkte estd en el todo y el todo estd en
la parte. La escritura es una estado, los objetos son estados también, al igual que el sonido, la
imagen y cualguier posibilidad mas, escribe el propio Schwikters: Mot the word but the letker is the
original material of poetry: Word is: 1, composition of letters. 2. Sound. 3. Detonation (meaning).
4, Carrier os associations od ideas. Art is inexplicable, infinite, for consistency of form its

makterial ko be clear, unambiguous

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re: A& propdsito, en los afios sesenta proliferan los escritos de artisktas
en funcidn de los artisktas conceptuales y el grupo &rt & Languaje. Por medio de disktintas técnicas
artisticas los artisktas se agenciaron de palabras e ideas; la escritura tenia ktanto un estado
fantasmal posibilitado por el mundo de las ideas, a manera de instrucciones, medidas, fdrmulas
descripciones, deseos, ekc., como un estado sdlido como el de los meteoros mas pesados en el caso

de tautologias, sentencias, estruckturas y cuerpos para ser likeralmente tragados (Keith Arnakk)

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:RetRe: A propdsito, para legitimar al artista como un personaje social e
intelectual con valor Alberto Durero escribe sobre su autoretrato de 1568: Albertus Durerus Moricus
ipsum me propriis sic effingebam coloribus zbatis anno X¥vIII; el arktista representado con sus
propios colores se reafirmaba como pintor, como un si mismo virtuoso y emponderado -recordemos

que sdlo se pintaban personajes distinguidos, nunca anktes un pintor aukoretratado y mirando
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completamente de frente al espectador-. De la misma forma la palabra como referente lingdistico
reafirmaria su propia suficiencia como materia arktistica incluso sin forma, asi por medio de
Telepathic piece Rober Barry intenta comunicar por via telepitica una obra de arte cuya naturaleza

no es ni wisual ni presencial

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:ReiRe: A propdsito, regresando a mediados del siglo pasado un grupo
de pintores estadounidenses categorizados -por cierto- en mucho casos sin su consentimiento
expresionistas abstractos, experimentaron un malestar ocasionado por el exagerado uso de la criktica
del arte situacidn que se prolongaria hasta la actualidad, lo que dio origen ktambién a una vasta
produccidn de escritos de artistas como arkticulos, respuestas, ensayos, nokas criticas y Eextos
académicos en conktra de la sobreproduccidn intelectual y denotativa del arte escrito por agentes

exkternos del proceso creativo que ahora reconocemos como historiadores, curadores, criticos

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:ReiRe:Re: A propdsito, Barnett Mewman, uno de estos artistas, reitera
por medio de sus escritos que el Eipo de conocimiento que surge desde las artes favorece e incita
a imaginar procedimientos de escritura-critica desde la creacidn que no sdlo funcionen para decir
sino para crear -a su vez- a cada uno de nosokros, Tal escritura implicaria un acto poético de
decisidn y entusiasmo para formarse y diferenciarse de los otros, por eskta razdn MNewman exige
pasidn y menos esnobismo. Los primiktivos jugaban con lodo -escribia-. El lodo como una makeria
descontrolada, adn llena de sorpresas y revelaciones magicas, El mismo uso kendria gque Etener la
escritura, Mas un compromiso con la creacidn que con la imitacidn, afirmaria incluso que lo humano
del lenguaje es la literakura, no la comunicacidn, lo que lo lleva a suponer que: el primer grito

del hombre fue una cancidn

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:RetRe:Re:Re: A& propdsito, también un grupo de artista brasilefios, los
arktistas neoconcretos, dimensionaron el poder erdbico y sensual de la escritura, Lygia Pape
valoraba lo experimental entendido como proceso, méds que los principios normaktivos que consideraban
limites a la invencidn, el desafio segin sus palabras es construir un universo propio que resulkte
de una tarea insana de vuelos poéticos, de murmullos, de locura e invencidn, La poesia visual fue
protagdnica en de eske movimiento, Maktias Goeritz en México apunktd que la escritura no es sdlo un
pufiado de lektras que intenta conktener el mundo. La poesia es una serpiente, un “lamenkto incrustado

en el muro mas luminoso”

Re:!Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:RetRe:Re:Re:Re: A propdsito, entre muchas tantas cosas la poesia visual
entenderia la escritura como una arguiktecktura una relacidn entre makteria y espacio y de ahi el
salto directo al libro como espacio concreto con dimensidn, movimiento, forma o gravedad., La poesia
vizual se manktiene como un dngulo mis de escritura-arte que amerikta una propia invesktigacidn, para

fines de este texto nos quedamos sin embargo con su inkerés por el formato-libro-arte

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:RetRe:Re:Re:Re:Re: A& propdsito, importante es diferenciar el del libro
de arktista del escrikto de artista, aunque ambos convergen en la posibilidad de ser una en si obra
-es decir una kécnica arkistica-, los makteriales son los que varian ya que el primero ukiliza los

recursos visuales y espaciales como lenguaje y materia, el segundo en cambio utiliza primordialmente
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las palabras -el lenguaje escrito- como materia arktistica; en tanto que las palabras también son
imagen se podria suponer de esta forma que el escrito de arktista es una caktegoria dentro de los
libros de artistas pero debemos recordar que no todos los escritos de artista concluyen en el formako
libro. Asi los escritos extienden la palabra no sélo desde su forma sino también como significado

gramitica, traduccidn, fonética, género, performatividad, lectura, modulacidn espacial

Fe:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re!Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re: A& propdsito del género libro de artista; en los
afios recientes ha tomado notoriedad este formato o técnica artistica, las extensas revisiones
sobre el trabajo del artista Ulises Carridn lo comprueban; su archivo posee una amplia produccidn
de ensayos y coleccidn de ediciones al respecto., Por su cercania a la escritura de artistas me
enktusiasma un concepto un tanto omitido -debido al fervor del termino Libro de artista-, se trakta
de un termino que el propio Carridn inventa: el de “obra-libro” cuya caracteristica es manifestarse
y funcionar como un libro o documento en papel ordinario: es decir, tienen un aspecto normal (no
como los libros de artistas). % no es por modesktia, asegura, cuando los artistas hacen obras libro
estan reconociendo la existencia de los libros normales tal como los conocemos. Los materiales o la
mayoria de ellos estan hechos con papel. Tienen tamafios estandares y no utilizan ninguna técnica
exktravagante de impresidn. % algo muy importante, funcionan en la vida normal como libros comunes
En otras palabras, puedes colocarlos en estantes. ¥ si no les presktas ninguna atencidn especial,
bueno, parecen libros comunes. Mo necesikta ningldn pedestal o luz especial. En eskte siktio estan los

escritos de artistas

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:RetRe:Re:Re: A& propdsito de lo ordinario, no puedo continuar
sin dejar de mencionar la descripcidn de Olafur Eliasson: =i yo fuera un ktexto, seria solo una
frase; compleja, cristalina y sorprendentemente simple. Mo pondria conclusiones estables ni hechos
universales, simplemente ideas sentidas, pensamientos personificados y atmésferas. Seria fisico
arraigado a la realidad... Si yo fuera una palabra, seria Bienvenido. Sélo una palabra Bienvenido
que enlaza de manera contundente el interés de la participacidn del pdblico pero sobre todo la
atencidn constante de los elementos del universo y la experimentacidn del hecho simple de estar

sin pedestal ni luz especial

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re!Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re: A& propdsito, tal obra-libro asumiria una
relacidn con procedimientos del arte pop y con una chispa de ready-made, no desde la creacidn, =i
en ktanto que disposicidn como un objekto comdn del mundo, quizd mas cerca con el minimalismo y su
relacidn en el espacio. & pesar de lo ordinario su coherencia no reside en el formato libro sino
en el uso, seleccidn y performatividad del lenguaje escrito en tanto que obra con procedimientos
emociones vy desarrollos conceptuales especificos. En la época de Carridn todavia mas vinculada
a signos visuales que verbales, es muy comdn la explosidn de la poesia concreta. La escritura de
artistas actuales propicia una reflexidn desde lo verbal-espacial -aungue sigan siendo forma- en
tanto que obra. I liktkle bird told me, de Mark Dion es un ejemplo claro de la escritura de artiska
en tankto proposicidn, el hecho de que un padjaro hable supone que los humanos son los gque hablan
sbundantemente a través de los pajaros ---puesto que ellos no hablan-, por medio de poemas,
pinturas, esculturas, simbolos, etc., de esta forma lo artificial de tales manifestaciones Liene

la misma subjetividad-natural de la escritura como invesktigacidn
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Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:ReiRe:Re:Re:Re:Re:ReiRe: Re:Re: A propdsito, también es Ulises Carridn
quien nota la importancia de encontrar una estructura cada vez que se escriba. El estructura deberia
encajar con la tendencia conceptual del artista, por eso puede ser igual de valiosa, una novela
que una palabra, unas cartas de amor de un bolektin mekteorolégico, siempre y cuando sea congruente
con el senktido que la crea como obra: Art is Ark, and everything else is everything else, dice ad
Reindhardt

Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:ReiRe:Re:Re:Re Re:ReiRe: Re:Re:Re: A propdsito cualgquiera que se declare
lector del canto de los pajaros se asume como un implicado, como un complice -adn a costa de su
propia credibilidad- de esa habla proveniente a la distancia. Es importante por eso que no sdlo
haya pajaros sino lectores rastreando los cantos, asi también la escritura de artistas nos lleva a

imaginar lectores creadores experimentando modulaciones especificas de lectura
Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:Re:ReiRe:Re:Re:Re:Re:Re:Re: Re:Re:Re:Re: A& propdsito, un pajaro me dijo:

Escribir de no saber es permanecer abierto a las posibilidades; para descubrir lo que adn no podemos

saber. De lo contrario, ipara qué molestarse?”., Munca mas., Después vwolad
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se acepta mediante la escritura de artista al lenguaje como materia.






Escrivientes / escrivanos.

Tengo el honor de informar a usted acerca de los hechos siguientes de
los cuales he podido ser testigo parcial:

Hemos de considerar que, la escritura de artistas solo es:

un movimiento, un doblez, una forma,

una idea de arte, una fuerza, una tensién y una energia,

una posibilidad, una indiscrecion, un reparto de lo sensible,
un proceso de arte, una intervencién, una repeticion,

un intrinseco, una obviedad, una rutina,

un descubrimiento de arte, un infraleve, un apunte,

una destruccion, una construccion, una disolucién, una evanescencia,
un ritmo suelto, una elocuencia, un espaciamiento,

una materia, una serie, lo que cede,

una longitud, un acercamiento, una comunidad,

una manera, una ejecucion, un método,

una espiritualidad, un ritual, una técnica,

una participacidn, una recoleccidn, una practica,

una presencia, una densidad, una materialidad,

un gesto, un cambio, una textura,

un camino, un lado, una libertad,

una ausencia, una atencion, una espera,

un objeto, un sujeto, un cuerpo,

una convencion, un reto, una importancia,

una simplicidad, una complejidad, un pensamiento concreto,
una invisibilidad, una vision, un sentido,

un cambio, una negacion, una distincion,

una perturbacion, una mezcla, una confusion,
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una subjetividad, una operacién, una inestabilidad,
una declaracion, una expresion, una significacion,
una composicion, un espacio, un universo...
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lirando el cielo.

Existen mundos maravillosos que nunca lleSaron a ser, hay otros que ya
existen ¥y que no han sido pensados de antemano por sus constructores, otros que
estén pero que no los vemos y sblo necesitan atencién para salir a la superficie,
hay los que prefieren permanecer en secreto por completo o existen también
aguellos que se presentan Yy desaparecen inmediatamente, y» hay mundos que
pueden ser uno o todos a la vez dependiendo de un tiempo espec{fico. Resulta gue
todos esos mundos son cuerpos vinculantes, a su Vez formados por muchos otros
més; la pregunta sobre qué delimita sus fronteras continda todav{a inconclusa,
no obstante cada uno de esos cuerpo deviene en una materia en trénsito, un
espacio "entre” que difumina la relacidn y el 1lf{mite entre lo uno y lo otro
para as{ quedar expuesto a una especie de “trance”. tal hipnosis sucede en
actividades tan met8dicas como la meditacidn pero también tan ingenuas como el
simple hecho de mirar el cielo.

Se ha hablado del cielo como un lugar que sefiala 1o inconcluso, 1o inacabado,
lo desbordado —-Open book, 1974-, algo que estd més alld de nuestros cuerpos
-Blindfolded Catching, 1970-, es algo que no se puede medir y gue siempre
implica una decisidén acerca del espacio y por supuesto de su habitar -Digging
piece, 1970-. Es, ademés, algo gue acostumbramos a ver de lejos, a pensarlo en
relacibdn con su distancia, pero no hay nada mds equivocado; estamos tan cerca
de &1 gue de hecho empieza en nuestros pies —Face of the Earth, 1988-, en las
decisiones diarias sobre nuestros recorridos -Following Pieces, 1969-, pues
hay tanta cercanfa entre el cielo y nosotros qgue ese estar demasiado cerca
-Trademarks, 1970-, esa perdida de fronteraz hace gue nos perdamos en &1 y lo
veamos tan vasto =Security zone, 1971- incluso para tropezar con nuestros
propios pies. También nosotros podemos ser el cielo de otro planeta gue nos
observa a la distancia -Notes on ilovement II, Body as Place, 1972-, al final el
cielo comienza en relacibn a la determinacidn de nuestros propios cuerpos.

El artista norteamericano Vito Acconci elabora a través de sus mdltiples
actividades plésticas un método en el gue practica con el comportamiento y
modulacibén de su y otros cuerpos en el espacio, cualquiera que &stos sean, as{
los efectos de su Obra atraviesan el paso de la escritura al cuerpo, del cuerpo a
la arquitectura, de la pdgina al espacio y del espacio al cosmos. Profundamente
enamorado por los desplazamientos de la palabra sobre la hoJa en blanco desde
implicaciones mf{nimas como simplemente deslizar las pupilas a través de un
escrito a situaciones claras como leer un libro sin pausa y sin cerrar la boca.
Vito nos convoca a poner atencidn al gesto cotidiano de leer y escribir como
un taurette que se repite hasta el infinito, el cuerpo se hace escultura y sus
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gubias son las palabras gue tocan y desplazan los movimientos bésicos de las
actividades involuntarias que proceden del encuentro con la escritura gque
también involucra el cuerpo del lector—escritor.

Enrigue Vila iatas escribe para la artista visual Sophie Calle un libro
titulado Porgue ella no lo pidid, cuyo contenido es el inicio de un pacto: &1
escribird una narracién en tanto gue la artista se compromete a ejecutarla;
por su parte el artista canadiense ilicah Lexier escribe This is me writing, una
pieza en donde invierte el orden del ejercicio de la escritura, el desplazamiento
de la pluma o 1lépiz en relacidn a la inmovilidad tradicional de la pégina
en blanco se invierte; la pluma permanece estética mientras que un grupo de
personas mueven la hoja siguiendo la ruta de las distintas direcciones de cada
letra establece, as{ escribe: this is me writing by holding the pen stationary
in moving the paper.

Lz obra de Vito tiene cierto halo de discrecién y de cierta manera pone atencidn
en lo involuntario y al mismo tiempo abierto y suelto, en estos movimientos
en off de la escritura. Durante sus estudios profesionales de literatura se
contagia de los libros de John Hawkes, Raymond Queneau, Stephan #allarme,
Samuel Beckett y Edward T. Hall, pero es sobre todo, en su propia escritura en
donde Vito nota y practica las implicaciones del cuerpo disolvente —-llémese
escritura o ser humano- en un espacio y un tiempo contindo imposible de fijar.
Cuando se cree que algo ya estd aquf inmediatamente se transforma en otro, el
escribir es tan flexible y tan resistente gue la escritura puede extenderse en
cualquier direccidn y energfa “el8stica s

READ THIS WORD THEN READ THIS WORD READ THIS WORD NEXT READ THIS WORD NOW SEE
ONE WORD SEE ONE WORD NEXT SEE ONE WORD NOW AND THEN SEE ONE WORD AGAIN LOQK AT
THREE WORDS HERE LOOK AT THREE WORDS NQW LOOK AT THREE WORDS NQW TQQ TAKE IN
FIVE WORDS AGAIN TAKE IN FIVE WORDS SO TAKE IN FIVE WORDS DO IT NQOW SEE THESE
WORDS AT A GLANCE SEE THESE WORDS AT THIS GLANCE AT THIS GLANCE HOLD THIS LINE
IN VIEW HOLD THIS LINE IN ANQTHER VIEW AND IN A THIRD VIEW SPOT SEVEN LINES
AT QNCE THEN TWICE THEN THRICE THEN A FOURTH TI#E A FIFTH A SIXTH A SEVENTH
AN EIGHTH

“Skying” es el nombre con el que el artista inglés John Constable bautiza
la practica de mirar el cielo, quién a su Vez traducird este ejercicio en una
serie de pinturas realizadas entre 1821 y 1822 tituladas Cloud Study. Skying
es un desplazamiento al mismo tiempo que un entrenamiento de los cuerpos que
se reunen en el campo de Jue8o. De la misma forma gue las nubes, la escritura
evoca sus propias disolvencias, para Acconci es un acontecimiento que involucra
relaciones de cuerpos que se vinculan y también llevan z cabo sus propios
recorridos espaciales, las implicaciones que se deducen de ello llevarfan a
pensar la escritura en s{ como un Estudio en movimiento.

Elijamos cualgquier punto —sugirié en su momento Vito-.
El movimiento comienza ahi{.
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Segln algunas encuestas contemplar el cielo es una de las ocupaciones
favoritas de los habitantes de este planeta, incluso algunos insectos, felinos
y primates aparecen en esta estad{stica, es una actividad gue constituye un
lugar tanto para Ver como para ser Visto, esto nos convierte en una especie de
naturaleza en constructo para y con los otros también. Mirar el cielo tendré una
correspondenciza de ser tanto un estado de posicién como de distanciamiento, al
igual que en el ejercicio de la escritura el espacio intermedio intercepta dos
tipos de acontecimientos simulténeos, la escritura y su afueras Let me explain.
A place is a way for admission or transit; physical environment; physical
surroundings; an indefinite region. Seré el propio Vito quien especule sobre la
distancia como cuando las personas estfn alejadas a 10 pies y cada una puede
ver @ la otra persona completa, pero cuando esas mismas dos personas estén a dos
0 tres pul8adas de separacidn la visibén completa no es tan importante y todo se
vuelve borroso.

Este hecho 1o 1levd a reflexionar acerca de la visién, el control y las
fronteras de los diferentes cuerpos implicados. Existe la distancia, es algo muy
simple pero también revela el hecho de que escribir comparte cierto espacio con
una alternancia, es decir, fusiona de al8una forma el afuera y el adentro o la
relacidn de suljeto objeto. Un personae llamado Scaramouche en la obra teatral
del escritor alemén Ludwig Tieck titulada Der blonde Eckbert esté montado sobre
un burro. De repente aparece una tormenta y &1 dice: “1a obra no dice nada de
esto; el Suidn no hace referencia a la lluvia, sin embargo me estoy mojando".
#lundos alternos suceden todo el tiempo sin ni siquiera darnos cuenta. Estamos
rodeados de trazos y composiciones gratuitas de cuerpos cotidiaznos que estén
presentes y aunque nosotros somos parte de ellos no necesariamente estamos
conscientes de su existencia y su situacibn espacial. As{ las relaciones con la
mesa, la cama o la silla, el papel, la mldguina de escribir o ahora la computadora,
el tiempo, la distancia no sbélo se podrfan entender desde la utilidad, sino como
formas de sensaciones plésticas.

Dichas sensaciones plésticas abren y contraen tanto cuerpos como espacios,
no son estables sino que evidencian actividades orgénicas. Contrario a la idea
que entiende la escritura como un contenedor fijo gue detiene los pensamientos
para hacerlos permanentes, la escritura —-desde las précticas de Aconcci-
ejerce también su propio espacio de contraccibn y también pulsa como cualquier
otro org8anismo, el artista aprovecha los espacios en que las palabras parecen
descifrar su propio Jjuego de contraccidn y expulsibn, as{ escribe; No estoy
cerrada, estoy abierta. Entra. Puedes hacer todo 1o gue guieras conmigo. Entra.
No te voy a parar. No puedo cerrar. No te VOY a cerrar, no te voy a atrapar. Esto
no es una trampa. Escribe.

En la escritura, hay dos cuerpos elementales —aungue no dnicos—: agquel que
escribe y la escritura, entre e€llos, un espacio tan vasto o reducido como pueda
ser posible, sucede que 10 que hay en ese "entre” es el trance mismo del cuerpo
con el espacio,

Vito lo su8iere con este poemas
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Ahora guiero contarte un secreto. Estoy asintiendo con la cabeza.

Ahora guiero decirte la verdad. ‘le estoy estirando.

Ahora te diré algo que no puede ser cuestionado. Estoy agitando mis manos.
Ahora guiero contarte los hechos. Estoy agitando mi pierna.

Ahora guiero decirte al8o qgue no sabes. Estoy cambiando de posicidn.
Ahora guiero decirte 1o que juro es verdad. Estoy dando la vuelta.

Enuncia ¢ inmediatamente sabe que 2l mismo tiempo estd actuando (que su
cuerpo se pone en préctica en tanto que escribe).., escribo mientras escribo, es
decir, hay un uso de las palabras para decir algo y hay un movimiento impl{cito
con las manos moviéndose en el teclado, por supuesto también de todo el resto
del cuerpo, intercepta estos dos espacios sin los cuales la escritura no existe,
no limita el ejercicio de la escritura sblo a lo escrito sino que extiende sus
fronteras a las condiciones de una realidad que sucede a la par,,., como agitar
mi pierna, en tanto gue escribo este pérrafo o detener la mano junto a la
nariz en tanto qgue leo estas palabras. El artista esté interesado en las cosas
haciendo movimientos mf{nimos: lo gue abulta las paredes o cava debajo de los
pisos, los movimientos de las nubes. La escritura de Acconci tal como sucede
con el irrelevante hecho de mirar el cielo nos invita percibir los movimientos
provenientes de la distancia afn en la cercanfa de una hoja de papel dispuesta
en nuestras manos,

En 1821 el pintor John Constable describe cémo las nubes se amontonan
formando masas de 8Sran densidad y aparentan desplazarse desde lo alto con
lentitud; por encima de estas Srandes nubes aparecen otras, numerosas y opacas,
pequefias, que pasan con rapidez frente a ellas,,, Flotan mucho més cerca de la
tierra y quizés puedan precipitarse con una corriente de viento més fuerte gues
Junto con la liviandad que las caracteriza, incide para que se trasladen a gran
velocidad. Aconcci ejerce el hecho de cémo las palabras se amontonan formando
masas de gran densidad y aparentan desplazarse con los 0jos a Sran lentitud...
por encima de esas palabras aparecen otras y luego a su Vez otras, dejan de ser
palabras para transformarse a s{ mismas en acciones,,., ¥ as{ escribes

CONTENTED

He was small page
Until after he was growing up page
For a while he was Srowing page

As well as much as an
Inch at time by
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The time he would look on page
Each ocasion until as time page
Passed each had Sone page
By as he went past then page
Up to the time when could look page 10
Back to those times when as far page 11
As he could remember he had page 12



166

Been small and also smaller
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And even the smallest he had page 14
Ever been as well page 15
As when he was as page 16
Tall as he could remenber having page 17
Been which was page 18
Yesterday being that he did page 19
Not look today yet as it page 20
Were at himself as he page 21
Was although as page 22
It is he preparing page 23
To do that at that at least page 24
He is as to the small page 25
Of his back although if page 26
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He takes a larger view this makes
Him feel small thoug8h not when
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No one looks as he does while look-— page 29
Ing back all the same as if page 30
To see if they ever looked like page 31
Him one at time page 32
At any time he could count on page 33

En este juego el escrito ya no necesita contar una historia, la historia
es el propio recorrido de su materialidad, la escritura se sefiala a s{ misma,
describiendo de manera reflexiva el movimiento de la palabra a lo largo de
la pégina, as{ la escritura desvela sus propias capacidades de interaccibn y
espacialidad. Acconci con sus diferencias sustanciales, hace uso de la famosa
tautolog{a de los artistas conceptuales de los afios 60 expuesta en el ensayo del
artista Joseph Kosuth, Arte despuéds de la filosoffa de 1969. Tanto Kosuth como
otros artistas conceptuales “toman" las palabras para anexarlas y fusionarlas
a sus piezas de arte en forma de pintura, objeto o instalacidn, Vito al contrario
decide no “sacar" la letra del libro para transformarla en escultura o al8una
otra técnica visual; €1 investiga la relacidn espacial del en s{ de la escritura o
del cuerpo-libro=-escritor-lector explorando de manera reflexiva el movimiento
de la palabra a lo largo de la pdgina o los enunciados junto con sus capacidades
de interaccién con los otros espacios y actores gque componen el Juego de leer y
escribir en el formato libro. La diferencia sustancial con otros artistas de su
generacién, es que mientras los artistas conceptuales emprendfan una empresa
profunda, inluso de carfcter ontolégico sobre la necesaria pregunta por la
naturaleza del arte a través de definiciones concretas por medio de un lenguale
intelectual y con estructuras precisas, Vito concentraba sus gestos art{sticos
en reflexionar la naturaleza del comportamiento insospechado de los cuerpos
en el espacio y la creacibn de lengualjes singulares de escritura, as{, mientras
los artistas conceptuales escribfan con un inglés correcto (es decir gramatical
y ortogréficamente impecable), Aconcci, influenciado p.Ej. por el The Silent
Lang8uag8e o The Hidden Dimension, inventaba otros "reglas” tanto de lectura
como de escrituras
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when i am reading this i am upside down them en;

otros cb8digos de escrituras J12 G13 G12 Bll K9 Bll F11 F14 D13 C6 C1l4 F2 A9 A9
46 B1O, A9, C14, J9, C14, J9, B12, Bl2, Cl2, C12, C12, Cl2, C12, C12, D13 D13, D13, D13,
D13, D13, D13, D14, D14, C5, C14, C14, C14, H1D, G2, B6, F14, G4, J9, FJ, F6, Fb... ctc.

otros gestoss
Paper, you see
(You see it)
is thin, flexible material, it is said
(it is said it is)
in sheets or leaves, as you have heard
(you heard it is), etc.
otras voces en Offs
28 It is at reast
(It has been previously mentioned)
(It remains)
(It is in a condiction)
(The rest is still to come) etc.

otras estructurass
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otros movimientos y distanciamientos entre el escrito ¥y la personas
I am moving at a normal rate., I TURN TO LOOK STRAIGHT AT YQU, I say, I TURN TO
LOOK STRAIGHT AT YQU. I TURN TO TALK STRAIGHT AT YOU.

otros ecoss
There was a man here, but he is disappeared as you look
There was a do8 here, but he is vanished as you watch
There was a rock here, but now it is gone as you see
There was a ball here, but by this time it is lost to sight
There was a street here; it is not here, you keep looking, etc.
apreciaba otros errores —=que siempre han existido-:
Como un punto suelto

La dimensién oculta es como un pdjaro que no oye nada de 1o escuchamos, que
escucha 10 gue nosotros no ofmos, este es juego de no estar estando y estar no
estando, tal cual 1o ejerce Aconcci. Este darse cuenta de los desplazamientos
del estar y no estar de la escritura, implicarfa un Dar-se y al mismo tiempo
un ceder—-se al otro, provoca un JueSo de disolvencia de los propios lf{mites
del cuerpo para permitir gue el otro reducido a lo oculto exista y al mismo
tiempo continda siendo una apuesta por el cuerpo técito, una evidencia clara
y contundente de las formas haciendo distintas composiciones involuntarias o
planeadas, todos nuestros movimientos producen una especie de arguitectura
particular, inmediata e ilimitada, como la escritura, as{ las palabras también
aparecen en varias formass empalmadas, centradas, entre paréntesis, separadas,
subrayadas, borradass, etc, 10 mismo sucede con las posibilidades de lectura.

Tal materia en devenir -llf&mese escritura- evoca un sin fin de formas
plésticas o aclsticas como cualguier otra obra de arte, para Vito Acconci es
fundamental entender la escritura como una materia de trabajo, por lo tanto
declaras Quiero gue las palabras sean materiales. Cuestioné& el hecho de gue
cuando Vves una palabra, miras a través de la palabra el tema, el contenido.
Y obviamente no hay nada de malo en eso., Pero guerfa tratar el asunto de la
palabra, el asunto de la phgina. Cuando comencé un poema, pensé: "506mo me
muevo? ;C8mo me muevo del margen izquierdo de la pégina al margen derecho?
,C8mo me muevo de una phgina a otra? e fascinaron declaraciones como la de
Raymond Roussel, un 1libro es un libro que comienza en la primera pégina y
termina en la dltima, o la declaracibén de Gertrude Stein quien dijo que solo un
cuento o una novela deberfan terminar cuando el lector muere.

As{ también la escritura implica no sblo el cuerpo y el espacio sino también
el tiempo, mirando el cielo no s8lo vemos el cambio de las nubes al desplazarse
continuamente a causa de la densidad y la velocidad del viento, también vemos
estrellas que ya han muerto y de las que apenas alcanzamos a Ver su pasado
=10 mismo sucede con la escritura=-, hay muchas cosas que no vemos, desde los
vapores de la ventana de un Vecino, meteoros girando a nuestro alrededor o
estrellas explotando que provocan méltiples o insignificantes transformaciones
en distintos cuerpos tan lejanos como cercanos.
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En memoria de todas aquellas palabras que quedaron fuera de estas plginas por
la tecla Delete y andan por ah{ sueltas.
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suene a usted mismo.






ESTOY POR UN ARTE* ESTOY POR UNA ESCRITURA.
CLAUS OLDENBURG

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE SEA POLITICA, EROTICA-MISTICA, QUE HAGA
ALGO MAS QUE SENTARSE CON SU CULO EN LA INTELECTUALIDAD,

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE CRECE SIN SABER QUE ES EN ABSOLUTO, UN
ARTE/ESCRITURA QUE TIENE LA POSIBILIDAD DE INICIAR EN UN PUNTO CERO.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE SE ENREDA EN LA BASURA COTIDIANA.
ESTOY A FAVOR DE UNA CONVERSACION ARTISTICA QUE IMITA LO HUMANO, QUE ES
COMICA, SI ES NECESARIO, O VIOLENTA, O LO QUE SFA SI SE NECESITA.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE TOMA SU FORMA DE LAS LINEAS DE LA VIDA
MISMA, QUE SE RETUERZA 'Y SE EXTIENDA, QUE ACUMULE, ESCUPE Y GOTEE, QUE SEA PESA-
DA, TOSCA Y CONTUNDENTE Y DULCE Y ESTUPIDA COMO LA VIDA MISMA.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTISTA QUE SE DESVANEZCA.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SALGA DE UNA CHIMENEA COMO CABELLO
NEGRO Y SE DISPERSE EN EL CIELO.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SE DERRAME DE LA CARTERA DE UN ANCIANO.
ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE LAME UN NINO DESPUES DE QUITAR UN EN-
VOLTORIO.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE SE MUEVA COMO LAS RODILLAS DE TODOS,
CUANDO EL AUTOBUS ATRAVIESA UNA EXCAVACION.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SE FUME COMO UN CIGARRILLO, QUE HUELA
COMO UN PAR DE ZAPATOS.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE SE AGITE COMO UNA BANDERA, O AYUDE
A SOPLAR NARICES COMO UN PANUELO.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SE PONGA Y SE QUITE COMO PANTALONES;
QUE DESARROLLE AGUJEROS, COMO CALCETINES,

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SE COMA, COMO UN TROZO DE TARTA, O SE
ABANDONE CON GRAN DESPRECIO COMO UN TROZO DE MIERDA.

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA CUBIERTO CON VENDAS.

ESTOY BUSCANDO ARTE/ESCRITURA DESDE UN BOLSILLO, DESDE LOS CANALES PROFUN-
DOS DE LA OREJA, DESDE EL BORDE DE UN CUCHILLO.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE CREZCA EN UNA OLLA, QUE BAJE DE LOS
CIELOS EN LA NOCHE, COMO UN RAYO, UNA CONVERSACION QUE SE ESCONDA EN LAS
NUBES Y GRUNA,

ESTOY A FAVOR DEL ARTE/ESCRITURA QUE SE ACTIVE Y DESACTIVE CON UN INTERRUP-
TOR.

ESTOY A FAVOR DEL ARTE DEL GUSANO DENTRO DE LA MANZANA.

ESTOY POR EL ARTE/ESCRITURA QUE GOLPEA Y DESPELLEJA LAS RODILLAS Y LOS PLATA-
NOS POR IGUAL
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ESTOY A FAVOR DEL ARTE DEL CONO DE HELADO CAIDO EN EL CONCRETO,

ESTOY A FAVOR DEL ARTE DEL PAN MOJADO POR LA LLUVIA.

ESTOY A FAVOR DE LA DANZA DE LAS RATAS ENTRE LOS PISOS.

Y ANADO:

ESTOY A FAVOR DE UN ARTE/ESCRITURA QUE SE PEINE, QUE SE CUELGUE DE CADA OREJA,
QUE SE COLOQUE EN

LOS LABIOS DEBAJO DE LOS OJOS, QUE SE AFEITE LAS PIERNAS, QUE SE CEPILLE LOS DIEN-
TES, QUE SE FIJE EN LOS MUSLOS Y QUE SE DESLICE SOBRE EL PIE.

UN CUADRADO QUE SE CONVIERTA EN GOTITA.

* Paréafrasis del escrito de Claus Oldenburg, editado para fines del texto.
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si no tiene nada que decir, no se sienta obligado a fingir que lo hace.






Paréntesis. A veces sucede, que, llegamos demasiado pronto o demasiado tarde para
entender algo, el destiempo provoca un paréntesis que hace que aquello ignorado en
su momento se presente como una segunda presencia, como si el cuerpo se partiera
en dos y ahora estando aqui estuviésemos nuevamente alla. Semanas atras visité el
Museo Hamburger Banhof, en Berlin, como en otras ocasiones esperaba encontrar en
la sala principal alguna instalacién o pieza monumental; pero esta vez solo habia una
sala enorme desocupada, “desperdiciada” Unicamente con tres escritorios acompana-
dos cada uno de ellos con un letrero dorado con las frases: “| will always be too ex-
pensive to buy”, “l will always mean what | say” y “l will always do what | say | am
going to do” respectivamente, ademas habia también un par de recepcionistas y un
par de Ipads en cada uno de los escritorios. El publico podia registrarse -si asi lo que-
ria- en cualquiera de las frases. Nada mas. A decir verdad, fue decepcionante el hecho
de no encontrar nada més en la exhibicién principal, asf que por puro morbo me ins-
cribi en Yo siempre haré lo que yo digo que haré. The Probable Trust Registry. The
Rules of the Game # 1-3, tenia una atmodsfera un tanto fantasmal y también ausente,
tanto que por meses olvidé completamente mi propio registro, fue hasta el 2 de julio,
cuando recibo un correo con una lista larga de la gente que decidieron firmar la misma
regla de participacién que yo habia firmado. La lista me unia a otras personas més vy
formébamos todos en conjunto una masa virtual {una escultura? {un viento espacial?,
algo asi como un segundo cuerpo y también entonces recordaba el compromiso que
habia hecho, no era ni mi firma, ni la escritura en si lo que me comprometia a esta

accion, sino su sentido ausente, aquella accion que nadie podia comprobar, pero que
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existia cada vez que yo hacia lo que decia que haria, de esta forma la escritura exten-
dia sus limites y sus efectos a cada de espacio de nuestras vidas cotidianas segura-
mente atravesando distintos paises. El poder de la escritura rebasé el propio montaje
realizado en el Hamburger Banhof, perford su espacio y su tiempo y también cada
espacio y tiempo de los registrados. A veces no hago lo que digo que hago, pero
cuando hago lo que digo que hago soy un episodio de la escritura de la artista Adrian
Piper y activo un mundo donde mi registro en la escritura es un compromiso, una
ética, una politica, un comportamiento y una poética. AUn me sigue maravillando y
obsesionando esta pieza, no por formar parte de ella sino porque incluso cuando no
hago lo que digo que hago soy como el resto de virutas que el escultor dej6 fuera.
Meses después, descubri que la artista de origen estadounidense vivia gran parte de
su tiempo en Berlin, ahi fundd su propio archivo: Adrian Piper Research Archive Foun-
dation, descubri también con entusiasmo el involucramiento constate y consciente de
Piper con la escritura, para ella los escritos de artistas implican una responsabilidad
social y una mayor conciencia acerca de..., incluso se trata de un proceso de demo-
cratizacion de la obra arte, pues seria mas facil para los artistas hacer publico su tra-
bajo por medio de un libro sin pasar por el proceso politico de selecciéon que ahora se
requiere (es decir, donde fuiste a la escuela de arte, a quién conoces, dénde vives, si
te han “escrito” y quién y dénde, con quién te acostaste, donde pasas el rato, etc.). El
libro como arte y con ello la escritura son ademés una forma barata de alcanzar esta
democratizaciéon no sélo para los artistas sino también para aquellos que compran
arte. La escritura de los artistas desde esta mirada resultaria una resistencia no sélo a
las estructuras intelectuales de poder sino también a las institucionales y econémicas.
En 1976 Piper imagina un arte accesible para todos, que fuese tan sencillo y barato
como comprar un comic, las reflexiones de tales deseos estén escritas en su ensayo
titulado Cheap Art Utopia; antes, en 1972 acufa el término meta-arte para describir un
tipo de escritura que una artista puede hacer sobre su trabajo en el cual examina sus
propios procesos y aclara su contexto sociopolitico y suposiciones conceptuales des-
de la perspectiva de una primera persona..., Piper no duda en afirmar que los artistas
también producen epistemologias, la diferencia con la critica de arte es la manera in-
trinseca de sus puntos de enfoque, para el meta-arte el punto de atencion es en si

mismo un objeto y un proceso que cada cual realiza sin separacion, para la critica en
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cambio su punto de atencion es hablar del trabajo solo, sin sus sentidos y sus afectos
personales de ideas, formas y contextos, sin embargo la artista también reconoce un
tipo de critica de arte incompatible con el mito de que la critica puede borrarse imper-
sonalmente a si misma y a su subjetividad para entregar con mayor precision declara-
ciones objetivamente validas sobre el objeto criticado. Segun Piper aplicar desde la
escritura el meta-arte implicaria también la creacién de una identidad (la del artista y
su especificidad que lo crea) y por lo tanto una reflexion acerca de los discursos vy el
poder ya que cualquier identidad -a pesar de su colectividad- es personal y debe tener
el coraje para romper con la uniformidad, para ello es necesario hacerle muchas tram-
pas al lenguaje instituido, aceptado, normalizado. En el ano 2012 Piper reinventa su
personalidad con un pequefo escrito al inicio de su pagina web: Queridos amigos:
Para mi cumpleanos nimero 64, he decidido cambiar mis designaciones raciales y de
nacionalidad. De ahora en adelante, mi nueva designacién racial no sera ni negra ni
blanca, sino mas bien 6.25% gris, en honor a mi 1/16 herencia africana. Y mi nueva
designaciéon de nacionalidad no sera afroamericana sino angloalemana, reflejando mi
ascendencia predominantemente inglesa y alemana. iUnase a mi para celebrar esta
nueva y emocionante aventura con precisién administrativa inGtil y de control institu-
cionalmente inutill Al combatir la violencia legal del discurso de poder se multiplicar
las voces y también se multiplicarian los mundos provenientes de éstas, asi como
también las formas y maneras de creacién e interpretacién en ese caso de escritura y
lectura, justo por esta razén Piper produce un libro titulado A reader, donde habla de
la relacién entre las interpretaciones predominantes de su trabajo y los espectadores
que las interpelan. Piper usa su identidad como artista, como mujer, como mitad afri-
cana mitad anglosajona para desarrollar un tipo arte de arte -incluyendo desde luego
sus escritos- emancipador. Aquel que dice ella, combate las hegemonias, el que de-
rrota los intentos, los simulacros de representacion, o la que resiste ante las politicas
que quieren clausurar la vida en soluciones identitarias. Asi que Piper esté dispuesta
a mostrar con dignidad cada una de sus mezclas desde distintos cuerpos, digamos, el
humano en su serie de fotografias tituladas | Am Some Body, The Body of My Friends,
1992-95 o hasta el de la propia escritura: Escape to Berlin. La aceptaciéon de un cuer-
po infiltrado e impuro defiende también estructuras que no sélo le competen al arte

sino que son en un sentido abierto parte de una geopolitica y una transformacién de
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las estructuras tradicionales de raza o de género; en 1986 realiza una pieza llamada
My Calling, una tarjeta de presentacion que entrega a todas las personas en un Bar
cualquiera con la siguiente leyenda: Querido amigo, yo no estoy aqui para ligar o ser
ligada. Yo estoy aqui porque yo quiero estar aqui, sola. Esta tarjeta no pretende ser
parte de un extendido coqueteo. Gracias por respetar mi privacidad. La escritura no es
un pretexto ni esta fuera de la “obra” sino que es una meta-arte-escritura. Piper escri-
be como una forma de ejercer su dignidad, asi la obra de arte no es solamente una
mercancia en manos del poder, escribir entonces es un factor ético-libertario y tam-
bién una fuerza que reafirma la existencia de las voces -laterales- de los artistas que
se resisten a la soberania de la generalidad y la repeticion infinita de una sola voz, al
mismo tiempo que es un compromiso que identifica una posicién -la del ser artista- en
el descubrimiento e investigaciéon del resto que lo rodea y compromete. Renunciar a
construir mundos con nuestras manos es condenarse a una existencia sumisa; los
reunidos en un comité llamado asi mismo invisible intuyeron que “la disciplina verda-
dera no tiene por objeto los signos exteriores de una organizacién, sino el desarrollo
interior de la potencia”, procurar la existencia de la creacién y la imaginacién es por
eso vital. Piper adivina detrds de una espesa niebla de uniformidad artistica un meca-
nismo de operaciones, maniobras y estrategias, un contraataque y una posibilidad del
existir genuino por mas torpe que sea. La escritura de artistas es un paréntesis dentro
de la escritura general sobre y de arte. El mismo entre-paréntesis que lo vincula a una
una suposicion de todo aquello que puede ser posible, de algo que viene a propdsito
como una alteridad, o una segunda voz, sin certezas, como algo que esta por venir o
como un rumor ininteligible pero insistente. Escribir como artista parece ser la deter-

minacion de la causa, en tanto que, siempre haré lo que yo digo que haré
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la escritura de artistas parte de la seduccién.






Omaggio dell’'uomo semplice

Tan sélo una pequefia obra... menor... menor

PORMONA SCHWARZ

Kakuro Ozu trabajé como asistente para Andy Warhol entre 1966 y 1969 en el estudio conocido como The
Factory, fue uno de los colaboradores mds importantes para el artista' y amigo comtn de Valerie Solanas quien
en 1968 dispard en contra de Warhol, la causa fue la acusacion de plagio de las ideas escritas por Solanas en su
manuscrito Up Your Ass para guiones y peliculas del artista. Ozu fue uno de los mecanggrafos que trabajaron
para A: A novel, una novela pionera en la literatura cuya especialidad fue haber sido una redaccion descuidada
—tal como lo entendian y con errores tipograficos y ortograficos de los mecanografos contratados por el artista-
de audiotapes que Warhol grabé en The Factory para documentar los didlogos cotidianos del actor y amigo
cercano Robert Olivo mejor conocido como Ondine. En 1987 Ozu regreso a Fukushima en Japon para dedicarse

ala escritura y trabajar en una estacion de trenes disfrazado con una gran cabeza de gato.

MONA: Como empicza su relacion de trabajo con Andy Warhol?

KAKURO: Llegué a Nueva York en la primavera de 1966 para estudiar letras, por esa razon asistia a todo tipo de
eventos literarios, en ese momento en Estados Unidos pasaba de todo y la literatura no se quedaba atras, asi es
como llegué¢ a una presentacion de la obra de Gerard Malanga, al final de su charla me acerque a ¢l y le pedi que
por favor leyera mis poemas, inmediatamente asento, creo que le gusté (sonrie), acto seguido me invita un café
con el pretexto de hablar sobre mis trabajo, fui. En el restaurant, un hombre delgado con el cabello plateado o
una peluca no sé, entra y se sienta sin mas en nuestra mesa, no se presento pero fue muy cordial, hablaba con
mucho entusiasmo sobre el primer aparato de television que ¢l habia comprado ¢l dia anterior, aseguraba que
desde que lo prendio supo que dejaria de preocuparse por buscar relaciones intimas. Yo no tenia idea de quien
demonios era esta persona y me incomodaba un poco que interrumpiera mi oportunidad de establecer contacto
con Malanga, yo continuaba callado mientras ellos hablaban sobre Ia television, sobre los equipos Polaroid y
las estrellas de cine, parecia desaparecer entre los dos, pero de repente bajo su mirada y vio de reojo las hojas
sobre la mesa con mis poemas y me dijo, ahh escritor... entonces le dije, si, usted también? No. No, no escribe?
No. Pero le gusta leer? A lo que el respondié nuevamente no, no leo, s6lo me gusta ver las formas de la letras.
Malanga asinti6 con la cabeza y dijo, ohh mi amigo es un recién llegado a Nueva York y estd buscando trabajo,

tienes trabajo para ¢l en The factory? Porque no? Respondid, mientras estiraba los hombros hacia el techo. Me
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asuste. No, no! Lo agradezco mucho pero yo no quicro trabajar en una fibrica, yo soy un escritor, no sabria
que hacer trabajando en una fdbrica ademds seria muy torpe, respondi con claridad. Manana preséntate a las 8
am en la calle 47 del este de Manhattan arriba del Bar Chirleys Pin up. Lo conoces? Hecho! -respondié Malanga
por mi-y después los dos se fueron en direccion a Macys a comprar ropa interior. Antes de salir del bar Gerard
me susurr6. Kl es Andy Warhol y me dio un par de palmaditas en la espalda.

MONA:Entonces, se presentd al dia siguiente?

KAKURO: Ya habia oido ese nombre muchas veces pero no sabia exactamente si era un escritor, un actor, un
artista, un director de cine o era todos a la vez, creo que en el fondo eso era (rie). Pero como se me estaban
acabando mis ahorros y también por el mero morbo me presenté al dia siguiente en el cuarto piso de un edificio
destartalado de Manhattan. El interior de The Factory me fasciné —muros, techo, suelo- y todo lo que hay
ahi estaba pintado de color plata o cubierto con una capa de papel Reynolds, lo que me provoco una curiosa
sensacion abstractay atemporal, como si estuviera dentro de una nave espacial el tiempo y los objetos parecian
flotar. Creo que en el fondo Andy se compadecié por mi, un inmigrante que en algo le recordaba su propia
historia, usted sabe ¢l llego a NY a principios de los aios 50 procedente de Pensilvania donde habia sido
vendedor de frutas junto con su familia, escaparatista y estudiante de Bellas Artes. Asi que creo que ¢l sinti6
empatia por mi, ¢l hacia ese tipo de cosas por los demds pero también era profundamente timido y ausente.
MONA:Usted describe en uno de sus cuentos cortos a un personaje llamado A. W. como un hombre sencillo,
es un personaje de ficcién o inspirado en la vida real?

KAKURO: De ficcion.

MONA: No es posible que A.W esté inspirado en el propio Andy Warhol, con quien usted trabajo en los afios
sesenta?

KAKURO: Si.

MONA: Entonces es un personaje que proviene de la vida real?

KAKURO: No. Es de ficcion. Es decir justo una de las cosas que aprendi en los afios en que vivi en Estados
Unidos es el engano en separar lo natural de lo artificial, la sobriedad de la sobreabundancia, la timidez de
espectacularidad, la ficcion de la realidad; sus fronteras son cada vez menos precisas, en vez separar podriamos
abrazar las contradicciones, asi entre esos dos polos podria existir un espacio de creacion y Andy lo practicaba
en sus escritos y entrevistas pero también y sobre todo en su manera de ser en el mundo, si ¢l escribia o hablaba
sobre alguna cosa y luego decia absolutamente lo contrario entonces sucedia que aquel dicho oral o textual
estaba latente y no [ijo, que sus actos y su escritura eran como un organismo mejor dicho una maquinaria que
siempre estd en movimiento incluso cuando duermes o dejas de escribir.

MONA: Ahora que habla de espectacularidad y ostentacion, sabemos del gusto por las joyas y los objetos de
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lujo que a Andy le gustaba coleccionar, es decir, digamos que le gustaba darse sus gustos, comer en los mejores
restaurantes, ser amigo de las personas famosas, aparecer en la television?

KAKURO: Si.

MONA: Entonces como convive aquel hombre sencillo que usted describe con toda espectacularidad y glamour
que devienen con su fama?

KAKURO: Mhhh, mira si ves a Andy exclusivamente como el artista que esta todo el tiempo en las fiestas con
los mas famosos, que lee revistas de la farandula como Harpers Bazar o Vogue, que consume Coca cola, compra
sus toallitas Wings para la noche, se tifie el pelo con Clairol nimero o7, entonces te estds perdiendo de mucho.
Andy hablaba de como que la gente siempre le decia que era un espejo y, continuaba en tono de broma: si un
espejo se mira en otro espejo qué puede verse?, chh, los sabes Kakuro? Me preguntaba mientras acariciaba a sus
dos perros Fama y Fortuna (rie como quien sabe algo que solo él conoce), un pugy un chihuahua pequenitos, yo
creo que finalmente somos nosotros quienes nos reflejamos en el espejo Warhol, su obra es asi 'y vemos lo que
queremos ver (termina la frase con una sonrisa).

MONA: Expliqueme por favor porque le atribuye esa sencillez?

KAKURO: Andy Warhol inventé un método, mis bien se plagié un método. Es todo lo que una persona
necesitaria para andar, para ser una maquina en ¢l buen sentido de ser una maquina. Y su método es efectivo
por lo simple que es. Muchas veces sucede que de pronto estds ahi: ante la pausa creativa que parece inmovilizar
todo a nuestro alrededor, tal parilisis afecta lo que hacemos y decimos y parece detener todo espacio de
pensamiento y de hacer. Detiene y angustia. Hay un procedimiento muy simple y al mismo tiempo revelador
para esos momentos de miseria creativa: si no sabes que hacer o sobre qué escribir, has lo que més te guste y
escribe sobre lo que mds te fascine, si son gatos, pues escribe sobre gatos o pintalos, no s¢, invéntate una obra
de teatro, ni mas ni menos (rie) en cuyo caso al menos seria una actividad genuina y seductora y facil porque
siempre habra algo que nos guste, tal consejo proviene de Andy Warhol, quien dicho sea de paso cuanto entraba
en esta crisis pintaba dinero porque era lo que mds le gustaba en el mundo. El asunto es que siempre, todo el
tiempo hay algo que nos seduce, programas de tv, comida chatarra, ropa, pero también la jardineria o hacer
helados... etc (rie), lo que pasa es que lo intelectual de nuestras profesiones termina por climinarlo. Entonces
sujetindonos por esa seduccion que aparece de la nada y que siempre estd, la maquinaria sigue trabajando, la
lasciva forma de una maquina, te¢ mantiene en un estado de felicidad, te mantiene en marcha, la maquinaria
siempre contintia. Es alentador hacer lo que mds nos guste y también conmovedor empatizar con el hecho de
que el arte y la escritura sobre el arte no deberian ser ningtin problema ni provocar complejos, asi se podria
trabajar con todo y escribir sobre todo, se gana con ello honestidad.

MONA: Cuando usted habladel “buen sentido” de ser una miquina, se refiere entonces al hecho de simplemente
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echar a andar algo?

KAKURO: Si, Andy buscaba siempre una manera de ocupar el tiempo, sus filmes son un reflejo de eso, graba
a Ondine durante cuatro horas comiéndose una seta, sélo para ocuparse del tiempo, para hacernos sentir el
tiempo, pero era chistoso, ¢l mismo decia que como espectador se podia empezar en cualquier momento y
podrias pasearte por la sala, bailar, cantar, incluso salirte o no regresar, hacer lo que quisicras y si regresabas
todo seguiria. Si, claro, cdomo no, la maquina Warhol podia ser obsesiva, pero si el sol no saldria obsesivamente
todos los dias, todos nosotros morirfamos, no?; asi que hay que tener un poco de obsesion en la vida. Recuerdo
por ejemplo cuando me contrata para la preparacion de A: a novel, no entendia exactamente lo que ¢l queria,
sélo escuche: aqui hay unos casettes, los grabé durante un afio, dijo, ahora transcribe todo lo que escuches
mientras yo veia a otra media docena de chicos que hacian o mismo que yo pero de forma diferente, asi que
pensé que entonces algo estaba haciendo yo mal.

MONA: Y fue asi?

KAKURO: No, no habria forma de equivocarse, porque cada diferencia dentro de la repeticion maquinica era
simplemente un pliegue mds de la misma sabana moviéndose. ¢No es la vida sélo una serie de imdgenes que
cambian a medida que se repiten? Tampoco entendia que hacia exactamente Andy, una novela?. Al principio
fue problemdtico, a mi me ensefiaron en distintos cursos de Literatura como escribir una novela o poesia y
nada de lo que hacia Warhol en ese momento se parecia a lo que hasta ahora conocia, es decir donde demonios
estaba eso que llamamos inspiracion si s6lo copiamos? (rie). Qué hice?, deje de preocuparme. Yo por ejemplo
escribia incluso los ruidos que hacia la casetera, entonces empecé a divertirme y escribir, asi eché a andar mi
propia maquinaria.

Ratle, gurgle, clink, tinkle.

Click, pause, click, ring.

Dial, dial.

MONA: Volvamos de nuevo a la maquinaria...

KAKURO: Si, déjeme decirle que todos somos un engrane de algo més grande y lo que mds me conmueve es
que ni siquiera nos damos cuenta de ello. Grababa todo para no perderse de nada. Decia: No soporto que esta
charla se pierda, todo el mundo dice cosas estupendas. La gente lo toma como una violacion a su intimidad pero
habria que espiar a todo el mundo. Entonces, cuando todo decir o hacer tiene la misma importancia, nada estd
mads elevado que lo otro, asi serfamos un tanto mds igualitarios, digamos, democraticos, recuerda usted esa
frase célebre, esa que decia algo asi como: creo que todo el mundo deberia ser una maquina. Creo que todo el
mundo deberia de gustarle todo el mundo. En eso consiste al arte pop. En que te gusten las cosas. EI mundo

le fascinaba, sea lo que sea le parecia precioso, le gustaba lo que hacia la gente, todos podian ser sus mejores
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amigos en algin momento. En un mundo ideal habria igualdad y entonces todo nos podriamos gustary a todos
nos gustarian todos, nada de propiedades privadas, por eso es que el amaba América.

MONA: Porqué?

KAKURO: La idea de América en ese momento era tan maravillosa porque cuanto mds americano mas igual se
era.

MONA: Ohhh!. Entonces se trata de seduccion y horizontalidad..., no es el arte pop acaso, una critica justo a las
vacias sociedades de consumo producidas profundamente en las sociedades nortecamericanas?

KAKURO: Mhhhh, jajaajaja, no lo sé... yo lo que puedo decir es que a Andy le fascinaba que todos pudieran
tener los mismos calcetines. Mhhh, ahora recuerdo, creo que estd aqui, si, justo aqui, en uno de sus libros que
usted trac en la mano, aqui estd: No pretendo hacer una critica de Estados Unidos ni mostrar algo feo, supongo
que soy un artista puro; es una entrevista que le hicieron enlos anos 60, una mujer muy amable de apellido Berg;
mire, adelante las paginas y alguien més le pregunta en este mismo libro: El arte pop es una apostilla satirica de
la vida en USA? Y el responde simplemente No, entonces supongo que No... no hay significado social. A Andy
le gustan las cosas, sin critica, verdaderamente lo hacia feliz ver todo el dia su televisor RCA de 19 pulgadas,
pero también se conmovia por un insecto pegado en los labios de una actriz de alguna de sus pinturas. Era un
oyente y un observador que absorbe y absorbe y absorbe. En general era como un sonambulo de mirada amable,
como de un conejo. El siempre fue muy educado, su boca portaba un gesto relajado y melancolico, llevaba el
pelo liso y teiido de color platay su voz, suave como si siempre hablara de secretos. Qué tiene de malo ser una
moda?

MONA: Volvamos al insecto, a que insecto se refiere es una metdfora de algo mas?

KAKURO. Pocas veces Andy interrumpia a los otros, igual si era una cena o a nosotros sus asistentes en la
Factory, recuerdo una sélo vez que esto paso, nos llamo a todos y nos dijo que habia ciertos tipos de belleza
que nos empequeiiecen y nos hacen sentir a su lado como una hormiga. Sigui6 containdonos de la vez fue al
Estadio Mussolini con todas las estatuas y, como eran mucho mayores de lo normal, nos platicé que se sintié
como una hormiga. Esa tarde cuando nos llamé ¢l estaba pintando minutos antes a una estrella de cine, creoy
un insecto quedé atrapado en la pintura. Trato de quitarlo, lo intento una y otra vez hasta que mato al insecto
sobre los labios de aquella belleza y asi quedo atrapado en la pintura. Entonces ahi estaba el insecto, que podria
haber sido una belleza, abandonado en los labios de alguien, esa misma anécedota la escribe en sus diarios. Andy
Warhol era un extraordinario escritor de anécedotas, llenas de humor y de honestidad, reflejan lo torpe que
era en el mundo pero también describe la extraordinaria capacidad de atencién, cuando las cosas banales se
convierten en memorables.

MONA: Lo que usted llama democritico tiene que ver con la perdida del la autoria?
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KAKURO: No necesariamente, es decir las cosas siguen llamandose por su nombre, un “Andy Warhol” es un
“Andy Warhol”, del mismo modo que una Coca cola una Coca cola, sin embargo lo mecdnico le da un sentido
a la creatividad por igual, ¢l estaba a favor del arte mecénico, aquello que todos podemos hacer o alcanzar sin
privilegiar nada ni a nadie; la idea de la autoria lo atormentaba, ¢l reflexioné sobre la originalidad, a menudo
se preguntaba porque tenia que ser alguien original? Porque no se podia ser no original?, decia: supongo
entonces que nos vemos influidos por todo en el mundo ¢ influimos a todo el mundo, es una idea mas horizontal
sobre los procesos de creatividad, también que te pueda gustar todo es igual de democritico, no elitista, es un
nuevo sentido de lo estético.

MONA: Y cudl cree que eran las influencias de la escritura de Warhol?

KAKURO: Pantalones Levi’s, Mc Donals, MTV, Max Factor (rie). Como le dije antes, Andy escribia
compulsivamente de todo —por eso siempre trafa consigo su equipo de grabacion, incluso cuando el mismo
era el entrevistado- o sobre cualquiera. Hacia que algo cualquiera se elevara a la esfera del arte e invertia el
orden del entrevistado y entrevistador todo el tiempo, le fascinaba la relacion empirica entre el tiy el yo, entre
lo principal y lo secundario, entonces Andy que era el “ importante”, es decir, el entrevistado se convertia a
proposito en el sujeto secundario, ¢l ahora era quien hacia las preguntas; a veces le respondia al entrevistador
completamente con honestidad y sin pretension esto: porqué no me dice la respuestay asi saldria naturalmente
de mis labios; autorizé a John Giorno a hacer una poeta-entrevista, una entrevista falsa que se hablaba de nada
y sin ningun proposito, la hicieron en taxis cuando Andy iba a la casa de éste, John inventaba las preguntas
que encajaran con lo que decia Andy en las idas y venidas de aquellos recorridos, Andy le autorizé a escribirla
como quisiera, daba igual, nos divertiremos mucho, reiremos y nos regodearemos, no existird ni el bien ni el
mal, todo serd maravilloso. Otras veces respondia a las preguntas sé6lo con un si o no, no como algo tajante sino
para dejar abierta la respuesta, sin tanta explicacion, ¢l hacia de la entrevista una escultura viviente en donde
cl cuerpo y las palabras se conjuntaban como un danza, eso que llaman ahora performance y la valoraba como
una obra de arte en si, era el espacio perfecto para difuminar barreras entre el sujeto y el objeto, entre la verdad
y la mentira, entre la intimidad y lo piblico, también era el espacio idoneo para trabajar las palabras como
una materia de trabajo, no es gratuito su interés por las entrevistas tanto que, en 1969 funda su propia revista
titulada Interview, supongo que tal vez el género entrevista pudo ser considerado seriamente por Andy como
una téenica artistica. El transformo el estrado de entrevistas en un picnic y nos enseflo a cautivar a quien nos
acosa para escapar de todo aquello que nos intimida. Usted lo cree también?

MONA: Si, aqui mismo traigo el libro de Warhol, Mi filosofia de laAa By de B a A para esta entrevista y hay una
descripcion que me encanta, se la leeré, escribe Warhol: Se me parece pero no soy yo. Yo estoy en otro lugar,

parezco responder a las preguntas, pero no te engaiies. Trascendentalmente indiferente a tus cavilaciones
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suplicantes y literales, te protejo de mi furia ausentdndome del escenario de ese amable intercambio. Sélo finjo
participar del sistema de trueque del mundo del arte. Usted con qué descripcion de Warhol se queda?
KAKURO: La de Andy llevando su tipica cazadora de cuero con la cremallera subida hasta el cuello y sus
pantalones vaqueros Levi “s, esos que tienen el bolsillo pequefio como para una moneda pequeiia, unos zapatos
adidas; apenas moviéndose parecido a una escultura viviente, engalanado con el Perfume Beutyful de Esteé
Lauder que delataba todavia més su liviandad.

MONA: Ah, lo entiendo, nada de idealidad, la literalidad del objeto, como si no hubiera nada més profundo que
la superficie...

KAKURO: Andyamabalos objetos. Lainfantil ingenuidad del chicle, el glamour que arranca de la desesperacion,
el descuido de la auto admiracion, la perfeccionada otredad, la sutileza, la aureola sombria y voyeuristica,
vagamente siniestra, la magica presencia pdlida y susurrante, la piel y los huesos.

MONA: Ohh, pero eso es muy poético...

KAKURO: O e¢s lo que es. Ahora que recuerdo su pregunta anterior esa seria mi respuesta, si me pregunta
por las influencias en la escritura de Warhol, son nada menos que los objetos con los que convivia a diario,
nada de escritores famosos, apenas si habla de alguno de ellos, en cambio hay mil citas de objetos comprados
en el Centro comercial. Andy podia ser tan fiel a un lugar o un objeto como a una persona. Un lugar puede
realmente hacer que se detenga el latido de tu corazon, sobre todo si tienes que coger un avion para estar
alli. Con Andy Warhol el espacio de la seduccién es suficiente para producir arte. La tremenda seduccion
de las cosas materiales. Lo tdcito. Asi nada mds. Andy le devuelve la seduccion al arte extraviada entre tanta
intelectualidad del arte conceptual de esos tiempos.

MONA: Puede hablar mds sobre como funciona eso que usted llama técito en la escritura de Warhol?
KAKURO: Mhhh. Warhol acufio el concepto “zeniano” como de zen, para referirse a la innegable presencia
de los objetos del mundo, en realidad decia, ahora estoy pensando en hoy (rie) hay algo tan ticito que se
transforma en risa, era muy simpdtico aunque no se diera cuenta de ello, escribe en un didlogo imaginado entre
sus personajes Ay B; A dice: Cudles te gustaria que fuesen tus tltimas palabras? B responde: Adios. Asi de
simple (sonrie).

MONA: ;Qué tipo de historias preferia escribir Warhol?

KAKURO: Muchas acerca de tonterfas y chismes, como ésta, deje la encuentro, ahhh! aqui estd, es perfecta,
escuche:

Aveces la gente deja que el mismo problema le abrume durante afios cuando bastaria decir. Y qué?

Es una de mis frases favoritas: Y qué?

Mi mama no me queria. Y qué?

ciento once



Mi marido no folla conmigo. Y qué?

Soy todo un éxito pero sigo estando solo. Y qué?

No sé como me las arreglé durante tantos afios antes de aprender este truco. Tardé mucho en aprenderlo, pero
una vez que te das cuenta jamds lo olvidas.

Sus memorias estdn llenas de cuentos de este tipo. Andy inventaba todo tipo de procedimientos para hacerse
pasar como si nada, como si un gesto importante fuese nada y luego los escribia a su modo, como un chiste,
escribio por ejemplo que dejaba tirada gran parte de su cena de restaurantes carisimos para gente sin hogar y
al mismo tiempo decia que asi ¢l se hacia de una dieta perfecta, porque entonces él comia menos y se mantenia
delgado, la bautiz6 como la Dieta Andy Warhol (rie).

Otra vez alguien le mando una hoja con preguntas que ¢l se habia comprometido a responder por escrito, le
preguntaron:

Si es feliz haciendo lo que hace, deberia de cobrar por ello?

Si, respondi6

En caso afirmativo por qué?

Porque me haria més feliz.

Y asi, podriamos pasarnos toda la tarde hablando de estas tonterias...

MONA: Ok, he leido también que Warhol dejaba que respondieran por €1, los mismos entrevistadores como
usted me ha dicho, o incluso supe que contraté a un doble para que diera pldticas en varias Universidades como
si fuera ¢€l, es decir, que esas mismas preguntas que le pidieron responder bien pudieron ser contestadas y
redactadas por alguien mas incluso por usted mismo no?

KAKURO: Si, por supuesto. Contradecirse encajaba perfectamente con quien era él. Le gusta la idea de decir
lo contrario. Nuevamente ¢l espejo, escribio como es que lo mds duro era mirarse al espejo, porque no se
ve nada, y no le interesaba llenarse, le atraia ¢l vacio, asi es que si alguien mds lo llenaba por ¢, estaba bien,
no discutia. Para ¢l la nada era fascinante, la nada era sexy, la nada no era nada incomoda, la nada no podria
decepcionar. Cuando hablabas con ¢l pareciera como si te estuviera hipnotizando. Era un misterio y no hablaba
con claridad de su pasado, cada vez que le preguntaban inventaba una historia distinta.

MONA: Andy Warhol fue uno de los artistas mds productivos de su época, trabajo con una infinidad de medios,
V...

KAKURO: Si, Andy todo el tiempo trabajaba incluso cuando parecia que no, pero una de sus piezas favoritas
fue aquella escultura con esos globos de helio que luego dejaba volar, decia que asi habria un objeto menos en
¢l mundo, lo pondria feliz. Escribi6 en sus memorias: lo importante es no pensar en nada. Al final de toda mi

vida cuando muera, no quiero dejar alguna sobra. Y no quicro ser una sobra. Esta semana miraba la tele y vi a
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una a una seiora que se metia en una maquina de rayos y desaparecia. Fue algo maravilloso porque la materia
es energia y ella simplemente se disperso... Imaginese ahora una relacion tan poéticamente vinculada al vacio
y la nada para un personaje cuyo cliché se vincula directamente con el consumo, la acamulacion de la riqueza
y la abundancia, un tanto paradéjico no? (rie). Pero asi era Andy, la persona perfecta en el lugar equivocado, y

la persona equivocada en el lugar perfecto. En esas situaciones es cuando las cosas mas interesantes ocurren.

Esta entrevista se termind de redactar en una computadora Mac Book Pro, en la version de Microsoft Word de
2017, con tipografia Cambria del nimero 12, mientras el redactor toma un t¢ Englisch Breakfast de Twinings

con leche de soya Giid y una bola de helado Darth Vader de Mos Eisley.
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la escritura de arfista es ademds una técnica.






Afinales de los afios 50, el artista norteamericano John Perrault, elabora una escrito a partir de actividades
aleatorias y arbitrarias registradas en la calle.

“abcdefghijkimnopgrstuvwxyz”, (1960)

a: “animals” (film) and eating an apple (animales, pelicula y comer una manzana); b: bouncing a blue
basketball (rebotar una pelota azul de basquetbol); c: counting the audience (contar la audiencia); d: dance
and dream (bailar y sofiar); e: egg. (huevo); f: unzipping my fly and pulling out six yards of red ribbon, slowly
(desabrochar la bragueta y saca seis metros de cinta roja, poco a poco; g: guessing (adivinar); h: hoping
(“homosexuality”) (esperanzar, homosexualidad); i: iceland, eisenhower, isosceles, etc (Islandia, isdsceles,
etc) j: jumping rope (quitarse la ropa) k: kicking a kite and meowing (patear un gato y maullidos); I: learing out
pages from my book luck, arranging them in a grid, then reading one page by chance. (arrancar las paginas
de mi libro de la suerte, colocarlas en una cuadricula, entonces leerlas al azar); m: matches. (partidos) n:
nothing (nada); o: oedipus and riddles. (edipo y enigmas); p: playing the piano. (tocando el piano); g: ques-
tions. (preguntas) r: repeat or rainbow. (repetir el arcoiris) s: singing. (cantar); t: traffic. (fréfico) u: removing
my underwear. (cambiar mi calzén); v: video film. (hacer video) w: waltzing. (valcear) x: X'ing out screen.
(X'ing fuera de pantalla) y: yelling. (amarilear), z: zoo (film). (zoologico film).

Cada uno puede rehacer el escrito de Perrault a su manera: pensemos en eventos ni supremos ni majes-
tuosos, es decir, un dia cualquiera, las cosas de todos los dias que desde su maquinaria especifica hacen
reloj, aquellas acciones cargadas de lo inevitable, de lo invisible: la cotidianidad.

a: asperjar una planta; b. bucear en la calle hasta convertirse en pez; c: cae la noche; d. despreciar el primer
timbre del dia (teléfono, celular, departamento, cancion, maullido); e. empequefiecerme en alglin momento;
f. facilitarle la vida a mis gatos; g: guardar las tazas en la alacena; h: hacer un té; i ilusionarme con una can-
cion, j: juntar las palmas de las manos; k: karaoke personal; I: luz solar sobre un cactus, m: mirar fijamente y
reiterativamente una cosa, n: noche blanca; o: obstaculizar, luego pedir disculpas; p: pasar de un momento
a otro una frontera; g: quieto de flojera; r: racha sin suerte; s: sacudirme las pelusas de la cama; t: tratar de
estar a medias; u: usar ropa, sin preguntarme porque?, v: voltear cuando no haya nadie que te hable; w: wc;
X: X como tache, como error; y: yema de huevo; z: zapatitos brillantes aungue no se vean en escena.

Cada uno puede escribir de casi todo y si lo comparamos con otros escritos sus configuraciones posibles
podrian ser muy cercanas pero sus variables a su vez son infinitas, desde la cotidianidad se asume un
ritmo, la repeticion de un valor, las situaciones que justo nadie intenta descifrar pero que hacen vital nuestra
relacion con el entorno, abandonos poéticos, aquello que siempre sucede, esta no razén compone su
mecanica: la reticula de todos los dias; por o tanto la existencia cotidiana no es el residuo, sino la parte
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principal, puesto que estéa llena de vida, es el campo de autonomia de la persona: las decisiones sobre
cémo adorna su sala, si anda en carro o recorre a pie sus caminos diarios, la decision sobre lo que decide
almorzar, la opcidn sobre el barfio diario o el lavado de los dientes, la indecision sobre la ropa que elegimos
—sin pensar- en la mafiana, el gusto por el café caliente o frio, las compras en el supermercado o los libros
que alguien decide leer o escribir. En ocasiones fugaz, otras sumamente lenta, la cotidianidad se compone
de infinitos ritmos; lo cotidiano es la agitacion de las cosas. su sinceridad. La abolladura de una olla de
cobre que en su accidente exhibe sus heridas con dignidad, el universo se desdobla en todas direcciones
y asi el texto.

a: ausencia de citas; b: banal; c: conceptos amnésicos, conceptos insdlitos, contactos; d: desobediencia,
duda; e: entropia textual; f: frases sueltas; g: gratuidad; h: holograma; i: inspiracion mundo, interpretacion sin
fronteras; j: juego de palabras; k: k prefiere la discontinuidad, errar, I: lenguaje infinito; m: materia-escritura;
n: no leyes, no poderes; 0: observacion intensa; organismo; p: palabras recién formadas; g: r: sin reglas,
rareza, los mejores textos estan escritos en una especie de lengua extranjera; s: situaciones cotidianas que
suenan como usted mismo; t: trénsitos diarios, toques; u: el universo habla, v: voces en off; w: x: y: y?
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la escritura de arfistas es una mentira que dice la verdad.






... tenemos al arte para no perecer por la verdad...

... el arte es una mentira, pero una mentira a través de la cual podemos descubrir la verdad, al menos la verdad que
nos es posible comprender...
P.P.

... entonces, sé mentira, pues escribir con vistas a la verdad es escribir lo que ain no es cierto y que tal vez nunca lo
sera, deja hablar en ti a la libertad...
M.B.

... mi Unica hazaha ha sido no ser verdadero, mentir con la conciencia de que digo la verdad...
J.C.B.

... mentir dulcemente y probar que la mentira es verdad ... Todo, al Fin y al cabo, es una promesa. Lo que parece una
mentira es una ruinosa necesidad que desea nacer... Todas las mafianas salto de la cama y piso una mina. La mina
soy yo. Después de la explosion, me paso el resto del dia juntando los pedazos. Ahora les toca a ustedes. jSalten!...
R.B.

Mentira: 1. Se define como una expresion o manifestacion contraria a lo que se sabe, piense
o siente. 2. Cosa que no es verdad.

Para A. la literatura comenzo6 un dia en que un joven llegé corriendo a su casa gritando “el
lobo, el lobo”... y no habia lobo. Desde determinada perspectiva, ese muchacho mintio, pero
cabe la posibilidad de que él realmente habia visto al lobo -o lo crey6 ver- s6lo que cuando
lo anuncié ya no estaba ahi. Sin embargo, claramente para los habitantes del pueblo no
habia lobo y en ese momento el grito anunciaba solo una mentira. La capitalizacion de la
generalidad contradice las experiencias individuales, asi que: Esto es lo que hay... me da
igual lo que pienses, se convertira en el grito del Pedro y el lobo contemporaneo expresado
por medio de la escritura de la artista inglesa Tracey Emin.

Algunos textos antiguos manifiestan la necesidad de expulsar a los artistas de la Republica
perfecta, aquella capaz de nivelar una ética producida por el intercambio entre lo ideal y
la verdad y por ende el poder, en aquella perfeccion resultaba francamente indignante la
parcialidad del arte hacia el engano, debido a que se consideraba que los artistas falsean
la realidad existente y mentian con el propdsito de alcanzar sus objetivos de belleza. Los
artistas producen mundos, esa es su perversion y al mismo tiempo la naturaleza misma de
la poiesis: invencidn, imaginacion, transformacion, intuiciéon, construccion, creacién, son
palabras que acompanan los actos individuales de los artistas y que al mismo tiempo como
una bomba entre las manos minan su credibilidad frente a una ética de conocimiento basada
en la certeza, comprobacion y universalidad de la “verdad” que arropa a una generalidad de
individuos que estan convencidos de que el lobo no existe.

La verdad se toma su tiempo, como por ejemplo aceptar que el mundo no era el centro del
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universo y que gira ordinariamente como cualquier astro celeste alrededor del sol. Tomarse
el tiempo es esta pausa entre el nombrar y su posible comprobacion, no se determina un
hecho con solo nombrarlo, asi es que si digo que El mundo gira a traves del sol, por el
simple hecho de nombrarlo no lo convierte inmediatamente en una verdad: sucede entonces
la pausa, el mecanismo de relaciones, el método, el experimento y la comprobacion que
justifican y entonces si, dan por cierto lo que se ha nombrado. Esta pausa es eficaz. Pero los
escritores saben, también que existe una pausa anterior, aquella cuya detencion se convierte
en una recoleccion y un estado de latencia, insteads of collecting —dice el artista Jimmie
Durham-, | gather things and put them in my studio. Then i can use them in works, just as
I might use words to make sentences. Entre esta pausa esta el mundo de las experiencias
locales, aquellas narraciones sueltas cuya presencia permanece a la espera, la escritura
es una posibilidad. Existe, porque no existe y esto es en el fondo el dilema de la creacion.
Porque no hay algo es que el arte existe dice Carl André. Peter mintid, tal vez, pero al mentir
nos abrié un mundo nuevo en el que las cosas suceden de determinada manera y en el que
uno puede imaginar un antes y un después. ;Acaso el escritor-artista, tiene la opcion de
suspender eternamente las palabras-materia exclusivamente para preguntarse si es cierto?
¢ si se debe comprobar?

Porque se escribe de muchas maneras dependiendo los métodos de distintas areas de
conocimiento es que resulta importante preguntarse por los sentidos del discurso artistico
proveniente especificamente de los escritos de artistas, no es que el artista se detenga
para preguntarse si aquello o esto de lo que escribe y/o hace es verdad, pero si se detiene
y también pregunta, sélo que sus preguntas son de otra naturaleza. Mucha de la escritura
artistica es autorreferencial. Las modulaciones de las formas artisticas asi como de la
escritura de los artistas son variadas, desde lo mas basico como el titulo de una obra hasta
ensayos criticos, articulos, conferencias, respuestas a los editores o criticos, poesia visual,
mapas conceptuales, listas de enunciados, diarios, novelas, cuentos, bitacoras de trabajo,
manuales, notas, diccionarios, poesia, correspondencia, autobiografia.

El uso de la auto referencia en el arte queda de manifiesto con el gran nimero de auto
retratos graficos, pictoricos, escultoricos o sonoros de artistas; en el caso de la escritura, la
correspondencia y concretamente las autobiografias son un material recurrente del discurso
artistico creado por los artistas, p.Ej. Triztan Tzara, Andy Warhol, Salvador Dali, Thomas
Hart Benton, Laurie Anderson, Marina Abramovic, Paul Gauguin, Hanne Dardoven, Greta
Bratescu, Jean Dubuffet, Eva Hesse, Tracey Emin, entre otros. Es la escritura directa de esta
ultima la que parece no solo ser una mina que destruye y vuelve a rehacer a Tracey, sino
también la secuela de una bomba lanzada que parece alcanzarnos con una contundencia
nada complaciente: Esto es lo que hay, y me da igual lo que pienses, escribe.

La autobiografia es, de entre todas las formas de narracion, tal vez, la mas sospechosa

de todas, en relacion a la cimentacion de hechos veridicos, no se construye por medio
de sucesos universales sino desde la propia intimidad, pero no cualquier intimidad, a
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diferencia por ejemplo de otra forma literaria biografica como la correspondencia cuyos
secretos contados no se pensaron en su momento para ser leidos por muchos salvo por
el destinatario; la autobiografia se produce para el publico, sabe que el final es su propia
exhibicion, es una autoconstruccion, la intimidad de las palabras del artista se sienten como
algo contrapuesto a la generalidad, algo totalmente individual que en muchos casos no
hay forma de comprobar; sin duda, hay algo de artificio en su creacion e incluso apoyan
el nacimiento de la construccion del propio mito del artista y de su proceso artistico. La
intimidad es sospechosa porque hace parecer que eventos biograficos se escriben de una u
otra forma segun le convenga al andamiaje del narrador, nuevamente: Esto es lo que hay, y
me da igual lo que pienses. Y contintia. Nunca he experimentado la verdad, realidad, sentido
comun, fundamentaciones no me importan. Yo vivi en un mundo de sueios, tanto buenos
como malos.

Pero no es sélo la universalidad la que socava el conocimiento de la autobiografia lo es
también la estandarizacién de lo que se considera valioso y lo que no, G. decia que vivimos
en un mundo donde capitalismo, sociedad, politica se consideran discursos inteligentes y
si hablas de sentimientos suenas como un idiota. Sin embargo, el acto mas grande de amor
que existe es el de ver; hacer visible a una persona. Cuando yo te veo, existes. Elegir pues
el amor seria también un acto politico. La autobiografia es un acto politico porque se resiste
a la generalidad contada de la Historia. La verdad no tendria que contraponerse a lo humano
y eso nos hace irremediablemente conscientes de la enorme variedad de las experiencias
unos con otros... humanos, demasiado humanos, pero sobre todo democratiza el saber y
pone en duda la idea de que sélo los que dicen “cosas importantes” tienen conocimiento y
con ello el poder.

El poder de las narrativas personales aparecen alli donde alguien ve o escucha algo. Poder
no solo de quien escribe sino del lector, poder escuchar al otro y decir que su discurso tiene
validez. En los ultimos afnos Tracey lo ha exteriorizado todo a través de modos de actuar
pendulares: con discrecion, elegancia y respeto por mi misma, o lanzandose a una ebria y
decadente orgia de pasion creadora, llevandole a los extremos mas salvajes, tan lejos como
pueda llegar una persona sin miedo. Ella confiesa no saber el camino que elegira, pero su
obra tanto escrita como visual parece haber tomado un decision.

La escritura de Tracey expresa lo inefable en dos sentidos: inefable por carnal; inefable
también por inaccesible, por el sentido mas alla de nuestro propio sentido: Y ahora estoy
sola —dice- y sueio con palabras extrafias que estan inventandose a si mismas. Y todas
las cosas que pienso y todas las cosas que creo me estan haciendo llorar. A su arte se le
acusa de narcisista y egolatra, expone la vision mas subjetiva e intima de su persona, son
las raices de su trabajo y asi se mantiene en la delgada linea que une o separa el arte y la
vida, se despliega y al mismo tiempo se contrae como la curva de un corazén. Lo veridico,
lo personal, lo artistico, la sexualidad, lo politico, la mentira se confunden en un discurso
escatoldgico de perforaciones que sangran, fluyen y también permiten penetrarse.
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Asi, escribe sus experiencias sobre pornografia infantil cuando trabajada en una Sex-shop
y en la mentira deliberada de hacerse pasar por una artista que configuro aquello que
posteriormente construird como su arte: Estimada Policia de Margarete. Soy una artista.
Por el buen clima estuve dibujando en el exterior. En las ultimas semanas me di cuenta,
que, bastantes jovencitas iban a la tienda de juguetes sexuales. Yo no sé que sucedia
ahi, pero yo creo, que se deberia investigar. Con mis mejores saludos. Anénimo. Mentir
es inventar, imaginar, fingir, actuar; pero también mentir es crear, en este sentido dejar
que algo aparezca, mentir requiere un gran esfuerzo -aunque en términos estrictos no sea
cierto-, puede resultar incluso mas complejo que contar la verdad; mentir requiere, ademas,
exponernos a llamarnos farsantes, chantajistas, embusteros, nihilistas, estipidos, cinicos.
Las cosas cuestan, porqué no disfrutar de las cosas que son gratis, se pregunta la propia
Emin.

Entonces Tracey comenzo a escribir y lo hizo para ella, para su placer, pero también para su
vacio, el vacio de ella y el de nosotros los lectores. Nadie -y por ello sigue siendo inefable-
puede comprobar si cuando Tracey Emin nacié creyeron que estaba muerta; o si tuvo
experiencias sexuales incestuosas con su hermano gemelo; o si fue rechazada durante
siete anos por ser pobre y por considerar a su madre como una puta, o si es cierto que
una compaiiera de la escuela y el padre de ésta la dejaron literalmente tirada en la calle,
inmovil y llorando por no ser una invitada lo suficientemente grata a la fiesta de cumpleanos
de la primera; o si su tio favorito Colin la espero en la clinica después de abortar; o si ella
participé de cierta forma de un acto de adulterio y violencia familiar entre Abdullah, Sekra
y el mar, o si ella para estar segura de si comia exclusivamente un sandwich de nugets del
supermercado y lo freia con salsa de tomate, sus suefios y trances alcohodlicos con su bebé
nonato y una pareja amorosa imaginaria, no importa, si es verdad o no, y me parece que lo
que menos quiere el lector es comprobar si las cosas sucedieron o no tal como las cuenta
Tracey, su escritura te envuelve en su red de palabras y no hay forma de escaparse. La
sigues absorto y basta.

A pesar de que su escritura no es eficiente ni intelectual, de que incluso esté literalmente
senalado en la ultima parte de Strageland que la autora no sabe escribir sin cometer errores
ortograficos; la escritura se activa cuando reconocemos que todo lo anterior pese a ser
mentira o estar mal escrito, tiene algo de verdad; la escritura se convierte en un artefacto
explosivo a punto de estallarnos entre las manos para hacernos saltar, bailar o volar y asi
amenazar al propio escrito. Volar es duro, hay quien piensa que cuando aterrizas tienes
que esperar a que tu alma te alcance. Lo que le lleva a M a preguntarse: Que vemos cuando
leemos? Ademas de las letras sobre los paginas. Sera el propio retardo de nuestra alma
esperando alcanzarnos?

No puedo compartir mi vida con una fantasia, pero la mayoria de las relaciones se basan en

precisamente en eso. Las personas suelen compartir ciertas partes de la vida que llevan en
comun de una forma completamente irreal, escribe Emin; y aunque gran parte de lo escrito
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pudiera ser inventado, éste revela su propia soledad, esto es lo que hay y da igual lo que
tomes o no, de tal forma que cada uno a su modo encuentra de alguna manera una u otra
cosa, tales encuentros se contraponen sin duda a lo que se han cansado de repetir sobre la
obra artistica de la artista inglesa. Por qué seguia asumiendo todo aquello -escribe la artista-
toda esta mierda y por qué la seguia sintiendo ain después de que ya hubiera pasado a
través de mi cien millones de veces. Sus interpretaciones de si misma hacen dudar que su
trabajo se reduzca exclusivamente al empoderamiento de la mujer sustentado en los ejes de
la teoria feminista y constituido en las artes visuales con el cinismo del Young British Pop
de los anos 80 y 90s.

M, como ejemplo, no sabe que lo que veas tu o tu, pero M descubre y se maravilla con un
trabajo que habla sobre la fragilidad no s6lo de ser mujer en el mundo y no sélo un asunto
de género, también de una angustia por simplemente haber nacido en el mundo, un grito
que como las pinceladas de Munch estiran las formas de adentro hacia afuera, mas alla
incluso del limite del cuadro, materia pictérica y palabras en plena huida y en sus propias
relaciones con la muerte por muy grandes o pequeias que éstas sean, Tracey deseaba estar
inconsciente, sumirse en lo profundo de su mente, con los ojos cerrados. Queria acercarse
a la muerte lo mas posible. Queria que la abrieran como si fuera un diamante, que criaran
su vientre como si fuera una flor, listo para abrirse al firmamento y a la sexualidad también.
La obra de Tracey es un intento Unico de expresar conocimientos irrefutables —en tanto
que subjetivos y particulares- sobre la crudeza de los estados y o habitos de lo humano:
infidelidad, pobreza, desesperacion, tristeza, libertad, discriminacion, decepcion, violencia,
pero también amor, admiracién, paciencia, honestidad y valentia.

El efecto de Strangeland libera —de forma utépica- un estado propio de autonomia, pero
también es una regidon empirica que desoculta la pena de afirmar | dont belong here,
sentimiento de sentirse ajeno por muy cercanos que estemos de alguna creencia, persona
o territorio, asi fuera de lugar y sin pertenencia convertirse en un extranjero no sélo de
los territorios geograficos sino incluso de nuestro cuerpo y sentimientos. El extranamiento
se vuelve un arma de dos filos: una esperanza de una region desconocida que incita a
su descubrimiento y al mismo tiempo un espacio amenazante en donde los procesos de
intimidad no estan del todo planeados y que en cualquier momento parecen quebrar al
sujeto explorador, a cada rato suceden cosas inesperadas, a veces unas mas graves que
otras, desde que se quema el arroz hasta que el gato se escapa por una ventana y tal vez
no vuelves a verlo jamas, se puede descubrir de repente que tu abuela tiene cancer y esta
en proceso terminal o un dia a otro la relaciéon que se suponia la mas profunda y fiel puede
acabar destrozando cinicamente tu mundo, Tracey se confiesa a través de su arte: Me daba
la impresion de que tenia los ojos como pelotas de tenis hinchados y abultados. De que
no eran mios. Me daba la impresion de estar viendo el mundo a través de los ojos de otro.
Hay un mundo real alla afuera pero también, incluso mas cerca de lo que pensamos, ambos
sacan a la superficie a la escritura, el uso de la mentira es un asunto politico, asi como la
necesidad de la pereza para sociedades que se jactan de ser eficientes, ya lo decia Malevich:
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Son muchas las palabras que encubren frecuentemente verdades que no podemos exhumar.
Me parece que el hombre ha actuado con las verdades de modo extraio, a la manera de un
cocinero que dispone de muchas ollas llenas de alimentos diversos. Por supuesto, cada olla
tenia su propia tapa, pero por distraccion, el cocinero ha cerrado las ollas mezclando las
tapas, y ahora, es imposible adivinar lo que hay en las ollas. Y ha ocurrido lo mismo con las
verdades: sobre muchos vocablos, sobre numerosas verdades, hay tapas, y lo que hay bajo
la tapa le parece claro a cada cual. La pereza lo mismo que la mentira son armas con la que
el cinico se resiste tanto al utilitarismo como a la razén.

Qué es la verdad- se pregunta Tracey y agrega- y la verdad no existe realmente. Quién juzgara
si mi experiencia de un incidente es mas valida que la tuya? A nadie se le puede confiar que
sea juez de eso. Para la artista inglesa lo realmente bueno de la palabra arte es que arte es
una palabra como amor o dios o lo que sea trasciende tantas cosas. Asi el sentido de la
mentira ademas de ser amenazante, es creativo, es vulnerable y necesario, es voluntarioso,
es desafiante, es una resistencia: esto es lo que hay y me da igual lo que pienses.

Postskript:

Hace unos minutos lei un texto sobre autobiografias de artistas visuales contemporaneos,
enunciados tales como On Kawara se define asi mismo como un archivista... bla. bla, bla;
o Louis Bourgueos miraba la relacion con su madre... bla, bla, bla o Niki de Sain Phalle
deseaba a través de sus escritos expresar que... bla, bla, bla, etc. Antes de terminar el texto
salté directamente a la Bibliografia. Simplemente es lamentable que la bibliografia de un
escrito de esta naturaleza, es decir, de autobiografias de artistas, no contenga ni un solo
libro escrito por un artista, lo mismo es para las investigaciones sobre las artes. R
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Por medio de un escrito de artista uno se puede mantener en lo simple.






Dear Mike,

You were one of the artists who practiced writing the most,
you wrote about the need for artists to write and opportunely pointed out its urgency,
you criticized in your essays and interviews the role of art critics and historians,
you valued the opinion of children throughout your texts, when at that time they seemed subordinate or ignored
figures of opinion, you exchanged plastic and conceptual ideas with contemporaries
such as Paul McCarthy or Vito Acconci,
you wrote about the artists that history does not notice,
you made introductory texts to exhibitions
and catalogs with a skill of the academic forms of writing so that there was no doubt that you did not know how to
write,
but you simply decided not to do it in all your other texts;
instead you thought of writing as a deformed, monstrous body,
you wrote about the concepts that accompanied your work as a constellation that you yourself invented;
So, this is how you wrote an essay on the grotesque that can be applied to your own practice of writing as well as to
your artistic production:
a writing that reveals the true man behind the mask of the pretext
and shows your
smallness
and
ugliness
“Essentials”
You felt attracted by the literary conditions of writing,
and you noticed that these are also associated with other plastic attributes
-in a kind of transversal language of the metaphor that defines them-.
You spoke of F, not as a philosopher or psychologist but as an artist “| like the writing of F. simply as literature,
because it's so metaphorical
You compared this aspect of metaphor with a sculptural way to talk about the construction of the personality
that could be related to the body itself (that of writing).
An honest, dripping body
a dirty body.
You flirt passionately with what you describe as “bad writing allowed.”
| will not talk about you anymore, Mike,
(for those are the readings of your texts),
instead, | will rescue a genuine and deeply potential lesson:
The writing of artists is also the opportunity to name other artists that may
not appear in art history books,
| remember you wrote that most works
that meant something to you in your artistic process
They weren't even mentioned in the books.
“Well, I'm going to give my own version”,
you wrote, and that's what you did, write about the secondary ones.
Be it your sculptures,
performances,
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drawings,
your writings,
all these modulations of matter alerted us to the existence of other bodies by
monstrous what they could be.

So Mike,
with that simple yet profound gesture
You invited us as artists to signify and venture to make our own art history.
Mike, you inherited us a lesson.
Write about friends:
Alfredo Mendoza whose decision not to be a “professional” artist was very early,
planned a work:
cut off one of your arms,
then send it to space,
from outer space an astronaut would shake Alfredo’s arm
at the same time that he from the earth would be greeting himself
in light years away.
Alejandro Anguiano bought a fruit at a fruit in any street stand,
to be more exact, it was a lichie,
he ate the fruit but he kept his seed,
he asked the seller where he had in turn bought his product,
he informed him that in the central market of Mexico City,
He added that he always supplies
his merchandise in store 7 of aisle 2 of warehouse F,
Alejandro went there
and asked the new seller which distributor bought his lichies,
he informed him that he bought them directly with Juan
and that it took the truck to the power station every Thursday at 5 in the morning.
Alejandro returned next Thursday,
He found Juan who in turn told him that these fruits came from a ranch in the state of Tabasco,
| gave him an address and told him which route to take,
He went to the bus station for the sole purpose of starting the trip ... a trip back.
“Following in the footsteps” is a ritual, it was customary to do
in some towns surrounding Mexico City and
eventually it continues to be done,
it is a rite of death and detachment.
Sometimes, when a person dies and their remains are taken to the cementery,
an alternative route is planned, stops at each
of the places the deceased most frequented.
The purpose is to cleanse the town of the presence of that dead person,
each stop implies a collection of the energy that during his life the deceased had released i
n the places he visited the most,
in a kind of sanitation trip to the past.
In the state of Campeche,
Alejandro finds the ranch from which the lychee comes,
asks for permission to enter and being in the place of origin,
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he takes the seed out of his pants bag and replants it.
He “returns his steps” to the fruit and then abandons it.
Someone else:
| think | knew the work of Marco Antonio Lara,
the same year that Pluto was no longer considered a planet
and became another star of our solar system,
in the future all school books would remove Pluto from their illustrations, chapters and exams,
the planetoid became from one day to another in a being of no importance.
Marco Antonio make a kind of homage and he made a video
that he places on top of a school desk as a desk,
in the animated school monograph the stars have to beat and little by little,
almost imperceptibly Pluto disappears.
Marco’s principle for making art is to have fun,
either forming landscapes with cassette tapes containing
and they reproduce sounds of the city or behind the toilet,
proposing with their fratulences to jump into space like a rocket.

Thank you, mike, thanks for evaluating these minor stories.

Unrespectfully yours
With gratittude.

M.S
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la escritura de artistas es un acontecimiento pldstico.






Produce una extrafia sensacion el hecho de que, adn sin notarlo, éste como cualquier otro texto se haya creado con

la configuracion de tan slo 28 caracteres. Joseph Beuys podria producir una ecuacion muy clara a consecuencia de
ello: denken = plastik “freiheit” (pensar = pldstica “libertad”), para el artista alemdn la relacion entre el pensar

y la pldstica deviene en ambas direcciones: el pensar que aunque inmaterial propicia una pldstica y la pldstica en
movimiento que en si misma acontece como un pensar, ambos procesos de investigacion artistica se producen como un
movimiento pendular.

Beuys defiende el hecho de que el transmitir un pensar hace en si mismo
una escultura, asi pasé 100 dias en una Documenta discutiendo 8 horas diarias con sus visitantes y también hace una
escultura pelando papas. Como principio bdsico ambos eventos promueven la transformacion de la materia y el pensar.

BEUYS: ...ich wollte immer die Menschen auch einmal ermahnen, mit ihrem Denken zu beginnen. Also, ob sie sich
selbst verantworten konnen... Das wiire fiir mich doch die eigentliche kreative Aufgabe. Also, diese Fragen der ganzen
kreativen Innerlichkeit, der Willenskriifte, der Empfindungskriifte, der intellektuellen Denkfahigkeit.

BEUYS: ... Siempre quise exhortar a la gente a comenzar a pensar. Entonces, si pueden responder por si mismos ... Esa
seria la verdadera tarea creativa para mi. Por lo tanto, esas preguntas de completa interioridad creafiva, la fuerza de
voluntad, la capacidad de pensar, la capacidad del pensamiento intelectual.

Resulta que mientras escribo este texto hay una escultura que se estd formando, partiendo de que hay una materia
expuesta y concreta, una pldstica (letras, signos de puntuacién, espacios en blanco, pixeles o tintas, los problemas

de estructura y sobre todo una investigacion sobre cémo organizar un material para ser leido) y también porque esta
plasticidad no sélo puede ser materia concreta, resulta de ella un acontecimiento compuesto por una lectura de flujos
energéticos que se piensan y fransmiten como si fuesen alambres de cobre, estas energias expuestas aunque invisibles
se fransforman y nos transforman, asi también lo aprecia el pintor Barnett Newman: tal como yo afecto al lienzo el
lienzo me afecta a mi.

Para Beuys uno de los principios mas importantes de lo que él llama “comprension expandida del arte” supondria
que no sélo los materiales ordenados o presentados de un modo caético son escultura: el pensamiento como un
proceso escultorico y la expresién de las formas del pensamiento es, por lo tanto, arte. Hay flujos que salen y entran
constantemente en el “objeto” artistico partiendo con la totalidad de la creatividad de la humanidad que se produce
con los sentimientos y los pensamientos, tal expresién hace un material especial, el material lingistico, para el que
se necesita el cuerpo y otros objetos fisicos, la lengua, la faringe, los pulmones, el aire, las ondas sonoras, el oido de
otra persona. En el caso de la escritura su material escrito: las manos que lo elaboraron, este libro con el calor que
concentra, con su frio, su aislamiento, su volumen y peso, el cuerpo de ofro persona, el ojo que lee, el cerel:irg que
codifica...

Beuys estd consciente que hay un mundo invisible y uno visible, en su discurso titulado Wenn sich keiner meldet,
zeichne ich nicht (Si no se presenta nadie, no dibujo) dice: al mundo invisible pertenecen los campos de fuerza,
las interrelaciones formales y los procesos energéticos imperceptibles; y también pertenece aquello que se llama
habitualmente interior del ser humano.

Trans-forma

Atravesar la forma, hacer perforaciones, tineles que propicien constelaciones fluyendo dentro y fuera del cuerpo.
Imaginemos la tierra con todos sus orificios, este escrito con todas sus madrigueras.

Poros.

Respiracion.
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Vida.

Existe una cuento del escritor Jean Paul que narra como en un inicio el artista y el monje eran una misma persona,
ambos sabian pero que en algin momento tuvieron que separarse, sabiendo lo mismo del devenir del mundo,

uno eligio quedarse con lo aprendido en silencio y el otro expresarlo. Asi un pensamiento puede ser o un silencio

0 una expresién -entre estos dos muchas otras tantas cosas mds-, el interés de Beuys es atender los pensamiento
asumiéndolos como artista y como un material de trabajo. La expresin por su parte produce lenguaies, uno, la
pldstica, otro la transmision oral, otro mds, la escritura; Beuys transita cada uno de estas alternativas reconociéndolos
como obra de arte.

Pr esta razon es que para Beuys, un acontecimiento pldstico no es una equivalencia limitada al puro hecho de pensar,
se frata de algo mds complejo que incluye ser movido subconscientemente para hacer de éste un gesto pldstico y
aunque la formacion del pensamiento es para el artista alemdn una escultura, ésta no es suficiente por si misma,

la transformacion no puede ser idealista aunque parta del mundo de las ideas, sino tdcita, por eso es que dicha
transformacion no es un asunto exclusivo del pensamiento y abandono de los valores materiales para permanecer en el
mundo de las ideas. La eleccion de los monijes que abandonan todo con el objetivo de una transformacion no resuelve la
teoria de escultura que propone el artista -Beuys opind repetitivamente que el silencio y abandono de Marcel Duchamp
estaba sobrevalorado-, muy por el contrario, para él es necesario “hacer” suelo, el pensar que necesariamente

tiene que actuar en el mundo de lo sensible y expresable (de aqui podemos entender el interés en fundar su propia
Universidad de Arte, asi como el ingreso como miembro del partido politico alemdn Die Griinen -Los verdes- y su intento
para parficipar como candidato en las elecciones de su pais), un pensamiento hace forma en la parficipacion social,

por lo tanto el concepto de escultura no estd limitado a las artes pldsticas sino que puede estirarse a ofros procesos de
configuracién siempre y cuando se agencien como efecto del arte.

Beuys es claramente un artista que trabaja con conceptos pero también y sobre todo con materia: “quiero llegar al
origen de la materia, al pensamiento que se halla detrds de ella, eso que en esencia mueve a la materia, eso que hace
que una masa se mueva, por ello los objetos no son en si la obra sino el vehiculo para que la obra suceda”, el artista es
parte de ese sistema de transmisién-transformacion y el arte seria la consecuencia de la respiracion de los materiales
visibles e invisibles. La alquimia del artista alemdn es el efecto de

como la materia pasa de lo determinado a lo indeterminado: el arte con forma de salchicha o el arte que beberia ser
cortado en rodajas y de como lo indeterminado afecta el estado de lo determinado: la fe en la eficacia de la pildora del
arte o cargar con la energia del cuerpo un espacio fisico. Lo determinado, este texto que contiene exactamente 2019
palabras escritas, lo indeterminado: justed creeria que son exactamente 2019 palabras o contaria una por una las
palabras que se han escrito?.

Beuys pela papas, una y ofra vez ddndole vueltas a la masa con su mano, lijando, quitando con la navaja y dejando
unos restos aparte, para nuevamente tomar otra papa y una y ofra mds, laborando consciente y constante, honesto

y con claridad, simplemente sabiendo que estd dedicado a pelar papas, cualquier persona puede ser un artista -dice

el artista-, dependerd de asumir la creatividad como libertad pero también como un compromiso, la creatividad estd
-segun Beuys- en la capacidad de cémo organiza su material una ama de casa. un obrero, un médico, un trabajador
agricola, un cientifico, un juez, filésofo o director comercial. En el fondo ese pelar de papas propiciard una metdfora de
la escritura de artistas, no hay escritura sin “trato”, sin manos que de alguna manera le den vueltas a esa masa ahora
hecha de palabras, no hay escritura sin transformacion.

La pldstica acontece. Los escritos del artista contemplan al mismo tiempo una forma de investigacion artistica que parte
de lo mds simple, del trato: “de esa bella naturaleza de la que obtenia muchas posibilidades de contemplacién, de
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meditacién, de investigacion, de coleccion de obietos, de realizacion de un sistema y por otra parte, la presencia de una
debacle social que entendia como un dilema”. Hay un equilibrio entre el pensamiento y la materia, por un lado estd la
obra de Beuys apelando a lo complejo, sus teorias, discursos, diagramas, dibujos, miltiples discursos o declaraciones y
estd el otro Beuys: el que toca. Una especie de equilibrio entre dos fipos de energias, la positiva y la negativa (hablando
desde la fisica no de valores); el Beuys del vacio y el de la masa: 100 bombas de aire -escapando- rotas y 100 kilos de
grasa en el inferior de un cofre -conteniendo-.

La relacion entre la masa y el vacio nos muestra como la materia no es tan concreta como parece, es en su movimiento,
en un instante y en otro mds cuando se hace pldstica, cuando sucede como acontecimiento notando su estado en el
tiempo como un fluir constante. La materia y la escritura se mantienen orgdnicamente vivas y componen algo de su
material originalmente cadtico (las letras) como una configuracion creativa y procesual de lo sentido y pensado: las
palabras agazapadas como una masa de cebo en la esquina que en el fondo deslizan su grasa mds alld de sus limites
fisicos. El desafio de la escritura de los artistas seria enfonces apreciar esa materia viva y no limitarse porque si a los
criterios formales y estilisticos que pausan las palabras por medio de su regulacion, la soberania de la escritura y su ser
creativo dependen de ello.

“Ju, es gibt eine Parallelitiit, und ich habe mich auf Joyce bezogen, weil ich meinte, daB diese Dinge, die das Weltall
veriindern, in unser BewuBtsein gehdren, daB man sie hervorheben miisse, denn unterhalb dieses Anspruchs kann man
gar nicht bleiben. Aber wenn man so etwas will, dann muB man natiirlich auch dafiir sorgen, daB diese Dinge leben und
wirklich etwas von ihnen ausstrahlt. Mann darf sich nicht im geringsten auf Formale und nihilistische Kriterien einlassen
sondern nur lebens prinzip der auf das Sache als lebendigen Stoff”

Si, hay un paralelismo, y me he referido a Joyce, porque pensé que estas cosas que cambian el universo pertenecen
a nuestra conciencia, que deben ser enfatizadas, pues no se puede permanecer por debajo de esa pretension. Pero
si quieres algo asi, entonces por supuesto fienes que asegurarte de que estas cosas vivan y realmente algo de ellas

irradie. El hombre no debe, en lo mds minimo, comprometerse con criterios formales y nihilistas, sino solo con el
principio de la vida de la cosa como materia viva.

El mensaje de Beuys amplia nuestros horizontes en la medida que cuestiona los métodos estindar de conocimiento,
tanto que, su pedagogia se compromete a valorar las potencialidades de la experiencia: “el arte no puede ser
comprendido bajo un concepto positivista de ciencia, es decir, el arte nunca podrd ser accesible apelando a los conceptos
racionales o analiticos, esto es, sirviéndose de aquello que en la cultura de la conciencia se enfiende por comprension,
asi no se puede entender en absoluto el arte”. Sin embargo, las propuestas de liberacion del artista no estdn destinadas
a la destruccion o la retirada del lenguaje, sino que estdn dirigidas contra la instrumentalizacion que hace de ellas un
dogma de conceptos fijos que limitan nuestra experiencia. La palabra oral y escrita es el vehiculo para transformacion
radical del mundo y cada gesto que se exprese de ella revela en Gltimo sentido una forma, asi se manifiesta la escritura
como una prdctica artistica: Screiben als kiinstlerische Praxis.

El artista escribe su Lebeslauf, su curriculum de vida como artista profesional, para ello hay una forma cldsica y clara
en donde se catalogan aiio por aiio las exposiciones en museos y galerias en las que se participa, al contrario, estd

la propuesta de Beuys, quien a través del gesto o la forma exhibe la manera en la que un artista puede escribir y
legitimar sus procesos artisticos cotidianos y asi transformar la metodologia de la escritura y el sentido que contiene
su lectura, mds que parecer una juego, la eleccion de elaborar un curriculum vitae de esta manera aporta con precision
y exirafieza, un uso de la pldstica de la escritura que revela los compromisos artisticos de su teoria de la escultura
vinculados a la idea de transformacion y comprensién expandida de los materiales y situaciones como transmisores:
encontramos en su (V datos de este tipo:
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1928

- Kleve primera muestra de un surco excavado con la intencion de abrir una trinchera

- Kleve, muestra para precisar entre la diferencia entre la arena arcillosa y la arcilla arenosa
1930

- Donshriiggen, muestra de brezo y hierbas medicinales

1942

- Sebaspol, muestra de mi amigo

1945

- Kleve, muestra de frio

1946

- Kleve, muestra cdlida

1956-1957

- Beuys trabaja en el campo

1957-1960

- Beuys se recupera de haber trabajado en el campo

1964

-Beuys recomienda que la altura del muro del muro de Berlin sea elevado 5 centimetros (jmejores proporciones!)
- Amistad con Bob Morris e Ivonne Rainer

- Beuys asume la culpa de la nevada del 15y 20 de Febrero

Conforme a su Curriculum Vitae las experiencias, los contactos que fueron significantes, los descubrimientos con
materiales, los ejercicios de composicion y observacion y las atmésferas son parte de sus procesos artisticos y fendrdn
el mismo valor que una exposicion en un museo consagrado. El vivir y el escribir ya son procesos pldsticos y su
transmision es vista como un material especifico al que se le puede dar forma como el barro o la cera, asi Beuys da una
nueva lectura del materialismo y el concepto de capital artistico, que no es ofra cosa que el capital humano creativo,

un asunto de reflexion de las cosas que hacemos en el mundo. Asi, al artista le interesard mostrar por qué el arte

tiene algo que ver con la vida: “Sélo a partir del arte puede formarse un nuevo concepto de economia. En términos de
necesidad humana, no en el sentido del gasto y el consumo, la politica y la propiedad, pues encima de todo esto ha de
entender la economia como produccién de bienes espirituales. (...) Eso significa que la cultura se desarrolla a fravés de
la vida y sus productos son el concepto concreto de capital” .

La teoria de la escultura de Joseph Beuys percibe al hombre desde sus engranajes primarios, como alguien que, desde
un estado elemental -al que podemos llamar principio térmico- estd destinado a expandirse como la grasa, o como
una pila, es decir “transmite” algo. En este contexto el hombre es visto como un ser creativo siempre y cuando sea
soberano de sus decisiones y ejerza su libertad. La creatividad -en esta teoria- no participa de aquello que presume ser
original o novedoso, la creatividad acontece en la medida en que la forma sale desde adentro como un pensamiento
libre: “No puedes obligar a alguien a ser creativo si esta politicamente oprimido. Si la gente adquiriera realmente sus
metas espirituales, sociales o democraticas, si fueran capaces de determinar ellos mismos el curso de la produccion, la
humanidad se haria més productiva. No hay razén por a cual la gente tenga que pasar hambre en la fierra”, esto se
aplica también para los modelos de conocimiento, investigacion de la artes, escritura, educacion y difusién.

Beuys luego de ser despedido Kunst Akademie Dusseldorf y sin un salén de clases, reune a sus alumnos y da sus clases
encima de pequeiias lanchas en el lago, luego funda Freie Internationale Universitiit, en el manifiesto constitutivo
escribe: la creatividad no estd limitada a aquellos que practican una de la artes tradicionales, e incluso para éstos

no estd limitada a su arfe. En todos hay una creatividad sofocada por la agresividad de la competencia y de la
hisqueda del éxito que limita las posibilidades de la persona-artista, por eso cualquier persona beberia ser admitida
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a la escuela ideal de Beuys, &l peleo arduamente por el derecho a la educacién artistica sin élite y sin la condicion
perversa de admisién. Descubrir, investigar y desarrollar el potencial creativo del sujeto cualquiera deberia ser tarea
de la Universidad ideal, de aqui la famosa frase de Beuys: jeder Mensch ist ein Kiinstler, es una pila y dependerd de la
conservacion o transmisién su ideal como artista o no.

La funcién Gltima del arte es la transformacion del mundo y del sujeto, por eso no deberia de extraiiarnos que Beuys
decida que su investigacion artistica culminaria al afirmar como obra de arte cada una de sus clases; la pedagogia como
una obra de arte en si que posiblemente transformaria a cada uno de sus alumnos y asistentes a sus actos piblicos
para asi extenderse libremente -es decir, sin conirol del artista- en cada uno de los asistentes a la transmision, como

el aceite impregnado en la pared que crece dia a dia proveniente de una masa deforme de grasa aglutinada en la
esquina. El pensamiento y la forma se desparraman como ese aceite.

Pero tal circunstancia no proviene exclusivamente de quien se asume como el que ensefia, cada quién que actie

como estudiante es en realidad al mismo tiempo un maestro. Esto significa, una relacion oscilante que intentard
terminar con la vieja pedagogia dual: el que habla y el que calla, el maesiro y el alumno respectivamente. En su grito
Ich bin a Sender, Ich strahle aus (Yo soy un transmisor, yo emito), encontramos a un Beuys provocando y evocando
fundamentalmente el concepto de expresion Aus: como lo que se expulsa, aguello que sale, ese principio térmico que
se derrama en forma de lenguaije y hace de si un vehiculo: el caos que se ordena para de nuevo desordenarse, por eso
es que la ley y el orden no tienen cabida, no hay maestro ni alumno, no hay una forma buena ni mala de escribir, en
el fondo sélo la escritura que como cada accion, cada obra de arte, cada situacion en el mundo fisico, cada pizarra,
cada performance provee de un nuevo elemento a la totalidad del mundo, un capa desconocida en un mt:indo Ioduzlliu
esconocido.

La escritura es también parte de esa trasmision y transformacion, la voluminosa cantidad de escritos provenientes

del artista alemdn dan cuenta de ello, asi la palabra escrita es una especie de pila que contiene y distribuye su

propia energia politica, poéfica y sanadora que se carga y descarga continuamente, Beuys asegura que uno fiene que
desgastarse lo que también significaria que uno debe quemarse hasta las cenizas, sino no tiene ningin sentido el hacer,
tal vez por esa razon el artista le explica el arte a una liebre muerta; el sinsentido de esta accion nos hace reconocer la
imposibilidad de explicar las cosas.

Beuys hace de si un personaie, él se transforma por medio de sus escritos en un pregonero pasional que lo mismo
habla de historia alemana que de insectos; en un cuentacuentos que involucra tanto el secreto como la experiencia para
hacerse de ideales; en un politico que se desplaza -adn torpemente- con una éfica bien definida y un compromiso de
justicia y transformacion; en un alquimista que percibe cada situacion y objeto del mundo como lo hace un arfista; es
decir reconociendo ante todo que toda accion y decision sobre el mundo estd vinculada a una investigacién artistica.

La escritura es una masa una posibilidad: un espacio latente entre lo concreto y la invisibilidad, es un acontecimiento
escultrico con un principio térmico. Si el calor para el arfista no sélo es algo fisico sino un proceso evolutivo,
concretamente un calor espiritual o el comienzo mismo de la evolucion o el cosmos, entonces tal vez el principio
térmico de este escrito seria el Arte y el amor el cual para Joseph Beuys es el poder mds creativo y transformador de la
materia. Cada palabra, cada signo de puntuacion, cada decision fipogrdfica, cada error, cada pdrrafo organizado de
una manera, cada idea depositada y aquellas que quedaron fuera, cada lectura pausada o corrida, cada preparacion de
la antesala de la escritura, el café caliente al lado, los recorridos en bicicleta para ir a la biblioteca, cada libro que se
ley para fines de la investigacion y quedd sin mencionarse si quiera, también esas cosas que no se ven contienen esa
energia térmica, ese acto que implica sobar a la materia una y ofra vez hasta mostrar sus heridas: Zeiche deine Wunde.
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Beuys escribe: Yo diria que el hombre no consiste slo en procesos quimicos, sino también en ocurrencias metafisicas. El
provocador de los procesos quimicos se encuentra situado fuera del mundo. El hombre estd realmente vivo cuando se da
cuenta de que es un ser creafivo y artistico y afirma: un mundo invisible, nos da al mismo tiempo una prueba y un claro
conocimiento de que no sdlo somos seres hioldgicos, de que no somos seres exclusivamente materiales y no estamos
solos en este planeta, sino que somos parte de lo que hay en este planeta y estamos rodeados de madera, de fieltro, de
grasa, de hierro y de todos los recursos que hay en este planeta”. Gummierte Kiste, la caja de madera recubierta con
goma y brea como antecedente de la Masa que cede de Gabriel Orozco.

Lo que se pega y también lo que se pierde en esa caja, en esa bola, en este escrito, en el fondo es un asunto de la
energia y su dspredicio. Pensar en todo lo que quedo fuera para Gnicamente existir como esto que ahora estd en tus
manos, ese calor extraviado como su pieza Adornos del drbol de navidad, 1962, el cual eventualmente a lo largo del

tiempo perderd todos sus decorados para luego andar sueltos por ahi: Wir miissen mit der Wiiste fertig werden, und die
Wiiste muB mit sich selbst fertig werden, nosotros deberiamos convertirnos con el desierto y el desierto deberia hacerse
de si mismo, asi también la escritura.

6.D decia que escribir indudablemente no es imponer una forma de expresion a una materia vivida. La escritura de
arfistas se decanta mds bien hacia lo informe o inacabado. Y por muy estructurado que esté vuelve a ser caos. Escribir
es un asunto de transformacion y energia, siempre en curso y deshordante, por eso esta masa de palabras sugiere un
acontecimiento pldstico. Es esencialmente un proceso, es decir, un paso de vida que atraviesa la experiencia pasada y

probable. La escritura es inseparable del devenir; escribiendo se deviene artista, se deviene grasa, se deviene coyote, se
deviene bastn, o fieltro, incluso hasta se deviene invisible.

Segun Beuys el arte no estd para darnos conocimientos directos tampoco la escritura entendida como una modulacion
del arte. La escritura y al arte producen conocimientos profundos acerca de la vivencia. Tiene que ocurrir algo mds que
cosas logicamente comprensibles. El arte no es para ser comprendido, en este caso no seria necesario.

Lass Dich fallen
Lerne Schlangen zu beobachten
Pflanze unmagliche Giirten

Lade jemand Gefahrlichen zum tee ein

Mache keine gesten
Werde Freund von Freiheit
Und Unsicherheit
Freide Dich auf Triiume

Weine in Kinofilme
Schaukle so hoch Du kannst
Tue Dinge aus Liebe
Mache eine Menge Nickerchen
Gib dein Geld weiter
Mach es jetzt
Glaube an Zauberei
Lache eine menge
Nimm Kinder ernst
Bade im Mondlicht
Lies jeden tang

ciento cuarenta

Déjate caer

Aprende a contemplar serpientes

Planta un improbable jardin
Invita a alguien un peligroso te
No hagas ningdn gesto
Conviértete en una amigo de la
libertad y la inseguridad
Alégrate de suefios

Llora en una pelicula

Mira tan alto como puedas

Haz cosas con amor

Haz un montdn de siestas

Da tu dinero después

Haz algo ahora

Cree en la magia

Rie un monton

Toma a los nifios en serio
Bdiate con la luz de lo luna
Lee todos los dias



Stell Dir vor Du wiirst verzaubert
Hore alten leuten zu
Freue Dich
Lass deine Angst fallen
Unterhalte das kind
Umarme Bdume
Schreibe Briefen
Lebe!

Imaginate que estuviste encantado
Escucha a las personas mayores
Alégrate

Deja que caiga tu miedo

Entreteen al nifio que hay en i
Abraza los drboles

Escribe cartas

Vive!
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elija una cosa y observe sus variables.






Early Morning ... 1825

Kahler Baum im Herbstnebel ..............ccoiiiiii e 1822
Seascape Study with Rain Cloud .................... 1824
Hiinengrab im Herbst ... ca 1820
S 0010 1S PPN 1823
Shade and Darkness -the Evening of the Deluge-............................. 1843
Der Krater des Vesuvs mit dem Ausbruch ... 1828
The Burning of the Houses of Lords ......................ooo 1835
Hadleigh castle ... 1828
The Battle of Fort Rock Val dAoste Piedmont ..............c.oouiiiiiiiiiiii e 1796
SChErenSCRNITLE ... . .. e e ca 1800
Etude de main attrapant une grosse mouche ....................... 1807
Perro hundido ... ..o 1823
Evening, engraved by Welby Sherman ..................... 1834
Partially Buried Woodshed ... 1970
Munich DePresion ...........cooiiiiiiii 1969
Vertical penetration ...............oooiiiiiiiiii 1969
SOLAT BUITIS ©. ..ottt e e e e 1977
Wenn Attitliden Form werden ..............coiiiiiiiiiii e 1969
Lead and felt ... 1966
Hotel Palenque ..., 1977
Work on Measurements of Time/Seeing is Believing ......................... 1996
CroSSING STONES ...uitiiiii et 1887
THME OULS .ot e e e e e 1965
Ligthing Field ... ... 1977
Contra-Bolid Tornar la terraalaterra...........oo.oiuiiii i 1979
Hallu (dJa-VI) ©eneiee e 2014
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la escritura de artistas es mas mistica que racional.






Prefacio.

Para hablar sobre los escritos de Robert Filliou hay varias posibilidades intuyendo sus circunstancias, lo
ideal serfa dejar un espacio totalmente blanco que tratara sobre él y no hacer nada, pero ahora mismo
escribo; dado que hacer, hacerlo maly no hacerlo son en principio equivalentes (como veremos adelante),
sin embargo no me complace solo hacerlo (escribir), deseo poner este escrito en el lugar de lo mal hecho,
entendiendo asi la escritura y lo performatico de ésta no sélo como un proceso de creatividad sino también
de aprendizaje y enseflanza, un lehren und lernen actuando en un continuo hacer, no hacer y un hacer mal
hecho.
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A proposition, a problem,
a danger and a hunch
by Robert Filliou

A refusal to be colonized culturally by a self-styled race
of specialists in painting, sculpture, poetry, music, etc...,
this is what “‘la Révolte des Médiocres’” is about. With
wonderful results in modern art, so far. Tomorrow could
everybody revolt? How? Investigate.

A problem, the one and only, but massive: money, which
creating does not necessarily create. A Principles of Poeti-
cal Economy must be written. Write it.

A danger: soon, and for thousands and thousands of
years, the only right granted to individuals may be that
of saying ‘‘yes, sir.”’ So that the memory of art (as freedom)
is not lost, its age-old intuitions can be put in simple, eas-
ily learned esoteric mathematical formulae, of the type
a/b = ¢/d (for instance, if a is taken as hand, b as head,
¢ as foot, d as table, hand over head can equal foot on
table for purposes of recognition and passive resistance.
Study the problem. Call the study: Theory and Practice
of A/B.

A hunch: works can be created as fast as the conceiving
brain. You say aloud ‘“‘blue,” blue paint, or light, appears
on canvas, etc. .. This is already done to light rooms and
open doois. Eventually no more handicraft: Winged Art,
like winged imagination. Alone or with others work this out,
thus further illustrating the 1962 action-manifesto I’ Autri-
sme, during the performance of which performers ask one
another, then each member of the audience

what are you doing?
what are you thinking?
and, whatever the answer, add:
do something else
think something else
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Pellizcando.

Pensemos en actos minimos:

una gota de miel disolviéndose en miel,

hacer una ensalada,

llamar por teléfono a alguien solo para decirle la hora,

abriry cerrar ventanas, cerrar y abrir ventanas,

un gato bebiendo leche de un plato,

dar las gracias,

escuchar a una persona hablar de sus ideales,

dejar las llaves sobre una mesa tan silenciosamente como sea posible,
recostarnos a escuchar el sonido de la tierra,

bailar consigo mismo,

desembalar algo en todas sus partes,

cada 5 minutos apagar una luz del departamento hasta quedar totalmente a oscuras,
jugar beisbol con una fruta,

conversar con alguien desde 2 extremos contrarios de un lago de Tkm de distancia,
invitar a alguien a ser libre,

salir, irse,

pensar en un problema y seleccionar un color para éste,

luego relajarse pensando en ese color,

no contestar una llamada telefénica,

escribir un haiku escrito en Kéln, Alemania,

especificamente uno que se disculpe por interrumpir tus pensamientos,
tal como el efecto de leer este escrito en este momento y en este lugar
luego continuar con lo que estabas haciendo.

o bien, preferir no hacerlo

tomar la decision de no leer este escrito,

en cualquier caso la escritura de todas formas ya estarfa realizada.

Resulta que todos los ejemplos anteriores son obras de arte, en su mayoria propuestas por artistas fluxus,
entre ellos el artista franco estadounidense Robert Filliou quien prefiere -a través de su arte- intervenir el
mundo de forma simple, pasar casi flotando, casi sin tocar nada y al mismo tiempo siendo capaz de entender
la conexidon que existe con el todo; de pronto la escena del alpinista Reinhold Messner caminando sereno
sobre el borde maximo de una montafa, una vez despreocupado del trabajo mas dificil, ya sin la presion del
frio, el cansancio y el vértigo de una escalada prolongada por dias y lo mas importante, sin alguna meta que
conseguir. EL pliegue Ultimo no es precisamente una punta o un espacio final sino que visto desde el cielo
parece mas bien una linea o el pellizco del espacio cosmico a la tierra si éste tuviera dedos, a los lados no hay
caminos y desde la cima del pliegue-pellizco apenas se percibe un toque, un acto minimo del espacio que
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estira ligeramente el cuerpo de la superficie terrestre.

La obrade artey su escritura pueden suceder de manera simple, a veces como un koan o un haiku, un pellizco
de pensamiento al borde de un proceso vital constante. Y dado que un pellizco es un pequefio jale sobre una
superficie, ligero pero al mismo tiempo capaz de extenderse con su sensacion palpitante y dolorosa a través
una amplia area del cuerpo, se sabe en el fondo que cada uno de sus estiramientos estan conectados con la
vida pues es la cotidianidad misma quien produce los pliegues al cuerpo como el espacio-cosmos a la mon-
tana.

Si vemos al esquiador desde el cielo parece un pequefio punto diletante en medio de un plano blanco pero
si nos damos a la tarea de ver su lado lateral (Duchamp lo llamaba el efecto bisagra) el plano se transforma
entonces en montafia y en una superficie mas amplia y abismal, lo plano y facil se transforma en profundo
y complejo. La bisagra implica lo posible, fallar, ceder, detenerse, continuar, caer... sin bisagra no hay cima vy
para Filliou si queremos estar ahi no solo debemos tolerar la falta de disciplina, la "pereza”, la espontaneidad,
la imaginacion y la improvisacion, sino también darles la bienvenida. No es casualidad que para quienes no
han transitado la bisagra la lista inicial de actos minimos propuestos como obras de arte pudiera resultar una
broma o una ocurrencia. Estas piezas escritas son obras pensadas como posibilidad de ser realizadas por el
lector, bien hechas, mal hechas, sin hacer -diria Robert Filliou-.

La practica de la escritura artistica se fortalece en la década de los afios 60°s, los artistas de esta generacion
inauguran el descubrimiento de una nueva materia de trabajo llamada escritura y la consecuencia revela la
condicion de desmaterializacién e invisibilidad de la obra, de la misma forma que Filliou en 1968 en la Dissel-
dorfer Galerie plantea su Principio de equivalencia como un efecto de creacién permanente:

Gut gemacht Bien hecho
Schlecht gemacht ~ Mal Hecho
Nicht gemacht No hecho

Con estas escasas palabras, el artista siembra un profundo desconcierto y esta bien que asf sea. El artista -se-
gun Filliou- debe darse cuenta de que forma parte de un medio mas amplio, en el que es ya no es el todo sino
una parte, la Creacion Permanente se despliega a su alrededor por todas partes y donde quiera que vaya, aun
si no hace nada. El artista considera que cualquiera es un artista y él es solo un pliegue mas en la inmensa y
profunda bisagra.

En el principio de equivalencia, el preferir no hacerlo no cancelaria el acontecimiento artistico asi como un
pellizco, el no hacer actuaria con una latencia capaz de expanderse a espacios inimaginados. Lo bien hecho, lo
mal hecho, y lo no hecho- son partes equivalentes y constituyentes de cada cosa; al equiparar lo bien hecho
(el fin), con lo mal hecho (el error), Filliou cuestiond la jerarquia del saber dentro de la escala de valor asociada
al trabajo artistico y al trabajo en general. Al mismo tiempo, le otorga a lo no hecho el mismo grado de rea-
lidad que a lo hecho, asi la materia artistica desde la escritura revela su invisibilidad al mismo tiempo que su
proceder aunque no se realice; la palabra nombra y es su nombrar pero también oculta, todo a nuestro alre-
dedor sucede o no sucede, solo de esta forma es posible el continuo, la “creacién permanente” es un proceso
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que invita a la participacion, puede participar cualquiera y puede acontecer en cualquier lugar.

Es gibt immer einen der schlaft und einen der wacht
Siempre hay alguien que duerme y alguien que despierta
Einen der im Schlaf trdumt, einen der im Wachen traumt
Alguien que suefia dormido y alguien que suefia despierto
Einen der isst, einen der hungert

Alguien que como y alguien con hambre

Einen der kampft, einen der liebt

Alguien que lucha y alguien que ama

Einen der Geld macht, einen der blank ist

Alguien que hace dinero y alguien quebrado

Einen der reist, einen der festsitzt

Alguien que viaja y alguien que permanece sentado

Einen der hilft, einen der hindert

Alguien que ayuda y alguien que impide

Einen der sich freut, einen der leidet, einen Indifferenten
Alguien que estd contento, alguien afligido, alguien indiferente
Einen der anféngt, einen der authort

Alguien que empieza, alguien que para

Das Geflecht ist immerwahrend

La red es eterna

Filliou es un artista que escribe y su escritura cuya practica se desplaza lo mismo a la poesia, que a anécdotas
0 ensayos lo convierte en un pedagogo que se asume como ignorante, en un maestro cuya primer ensefianza
serfa alentar a matar al propio maestro, asi ensefiar y aprender es una situacién artistica, una obra de arte
aunque él preferiria no llamarla asi, él crefa en el libre intercambio de la informacion y experiencia sin estu-
diantes, sin profesores, a libertad perfecta, hablar de vez en cuando, escuchar de vez en cuando... Las ideas y
acciones de Filliou valoran no solamente lo productivo y acabado, el artista constantemente sugiere un cono-
cer en contra de cualquier especializacién o profesionalizacion, asegura que en lugar de limitarnos a nuestras
competencias deberfamos recurrir a la inocencia, por eso preferfa el término de creatividad al de arte, o bien,
en vez de limitarnos a hacerlo y por ende demostrarlo deberiamos de abrirnos a lo no hecho o imposible.

Se leinvita a participar en la edicion del libro Proyectos imposibles, una compilacion de escritos de diferentes
artistas pldsticos, para la cual requerimos un breve texto que describa una pieza que por alguna razén -fisica,
quimica, econdmica, conceptual, material- le haya sido imposible realizar hasta la fecha.

Esperando su colaboracion me despido cordialmente.

M.S.

Bartebly y Co. es el nombre de un libro cuya excusa es una investigacion literaria acerca de escritores auste-

ros, periféricos y huidizos, el texto es el efecto de la admiracién del autor de creadores cuyo proceder algo es
tan contundente, econémico y contundente que no necesitan nada mas, ante tal serenidad solo les queda
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hacerse invisibles: optar por el desprendimiento, el anonimato, el silencio y la fuga, van dejando atras todo
reconocimientoy aplauso, se podria afiadir también desde las artes plasticas a Marcel Duchamp, Bas Jan Ader,
Bruce Nauman y el propio Filliou cuyos Ultimos afos decide pasar en un monasterio zen en Nepal alejado del
mundo del arte y de toda subordinacién, cuyo ideal se traslada en este parrafo: Nicht entscheiden / Nicht
wahlen / Nicht wiinschen / Nicht besitzen / Seine selb bewusst sein / Hell wach / Still sitzend / Nichts Tuend:
No decidir / No seleccionar / No desear / No aduefiarse / Ser su propia confianza / despierto / sentado sin
moverse / haciendo nada.

Estar/No estar.

El artista Saul Gomez reflexiond en alguna ocasion sobre la notica de supermillonarios pagando miles de
ddlares por un viaje comercial al espacio, le resultaba un poco absurda la idea de desembolsar una fortuna
para viajar al espacio porque de hecho, decia él, indudablemente ya estamos en el espacio viajando y nuestra
nave espacial es la propia tierra. Filliou por su parte, en 1982 siendo profesor de la Universidad en Hamburgo
comienza un proyecto cuya idea es invitar a artistas para participar en Programas de viaje al espacio, la memo-
ria de esta obra es solo una fotografia en donde aparecen un grupo de personas con la palma arriba, vestidos
con overoles blancos y lentes de sol, saludando o despidiéndose de nosotros, para emprender o regresar de su
propio viaje al espacio, cuyo recorrido consiste en simplemente estar en el espacio. Your using up your space?
Here’s some more. Entonces la espectacularidad se intercambia por lo ordinario. Ya lo decia el propio Filliou:
el arte es aquello que hace que la vida sea mas interesante que el arte.

Become invisible

a) by hiding

b) by diversting yourself of all distinguishing marks

C) by going away

d) by sinking trough the floor

e) by becoming someone else

f) by concentrating so hard on some object or idea that you cease to be aware of your physical presen
ce

2) bay distrating every body else from you physical presence

h) by ceasing to exit

Bici Forbes, 1966.

Filliou escribe Lehren und Lernen als auffuehrungskinste ( Aprender y ensefar como presentacion de arte),
un escrito fundamental sobre su postura artistica ya que no solo trata del significado de sus frases sino de
los sentidos ontolodgicos dispersos a través de la escritura, por ejemplo la relacién con el propio lector, no es
casual que el libro en su introduccion tenga un pequefio guifio sobre la creacion: von Robert Filliou und dem
Leser, wenn er will... (escrito por Robert Filliou y el lector, si asi lo quiere).

Los polos.

La tierra se divide en dos grandes hemisferios opuestos uno del otro, el polo norte o region artica y el polo sur
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0 region antartica, como dato curioso en el polo sur hay pinglinos, mientras que en el polo norte hay osos
polares y no es probable que estas dos especies se hayan encontrado alguna vez, salvo en tarjetas kitsch de
navidad. El antagonismo de estas especies ejemplifica la relacion del artista por lado y el espectador por el
otro, uno con un rol activo e imperativo y el otro estatico y condescendiente. Ambas especies, tanto el artista
como el espectador parecerian nunca encontrarse cuyo resultado serfa una obra permanentemente estéril y
muerta, fue Marcel Duchamp uno de los pioneros en considerar al espectador como parte activa de cada acto
creativo cuyo propdsito hace emerger la obra de arte, la ejecucién de cada obra no depende de exclusivamente
del artista sino de una cadena de reacciones completamente indeterminadas del inicio. En esta ecuacion los
artistas y los espectadores serfan mas que pingtiinos y osos polares, ballenas jorobadas comunicandose con
sus cantos de polo a polo, haciendo variar los pliegues de la materia acudtica (obra de arte) con cada sonido
submarino.

Filliou continua con la tradicion inaugurada por Duchamp, cuando firma su texto: de Robert Filliou y del
lector, si asi lo quiere; el espacio provisto para el lector, que se cree pasivo es exactamente el equivalente al
protagonismo que el escritor tiene, con ello el lector no esta obligado a hacer uso del espacio de la escritura,
pero se espera que esté dispuesto a participar en el juego de las letras como un creador, asi la escritura extien-
de su fuerzas como ese adormecimiento provocado por el pellizco a otros cuerpos, espacios y tiempos; para
el artista la escritura parte del amor y los recursos caseros y cotidianos, pues es el arte quien provee un revo-
lucionario sistema de valores, si la creacién es permanente, no tendria que existir la jerarquia ni la propiedad
privada la obra seria una co-autoria también permanente.

Natdrlich steht es dem Leser frei, keine Gebrauch von seinem Schreibraum zu machen. Doch hoffentlich wird
er bereit sein, das Schreibspiel als Auffihrer und nicht nur als Aussenstehender mitzumachen.

Por supuesto, el lector es libre de no hacer uso de su espacio de escritura. Pero con suerte estara listo para
unirse al juego de escritura como lider y no solo como un observador.

Lieber Co-Autor, Estimado coautor,

wie wars, sie schickten Kopien Ansichten zum  Mande sus colaboraciones a
Lehren und lernen als Auffihrungskinste Aprender y ensefiar como arte
c/o Verlag Ger. Konig c/o Verlag Ger. Kénig

5 Koln, Breitesstrasse 93. 5 Ko6ln, Breitesstrasse 93.

El publico no esta obligado a participar (esto seria un ejemplo claro de lo no hecho), lo interesante es que lo
publico auin con su legitima negacion forma parte del sistema eterno que el artista desarrolla, por ejemplo
en sus Notas para performance escribe: jeder bemuiht sein Gehirn, Ihn an das Ereignis, seine Umstdnde und
Forgen, usw. zu erinnern oder nich zu erinnern... mit worten oder stumm oder durch Gesten.... (cada uno
intenta recordarle el evento a su cerebro, sus circunstancias y sus consecuencias, etc., para recordar o no re-
cordar ... con palabras o con silencio o gestos ....); también en su propaganda para el Festival de Misfits agrega:
if you belive in yourself and are pleased wich what you do, or dont believe in yourself and wonder what you
are doing and why then come to see the festival of Misfits. (Si crees en ti mismo y estas satisfecho con lo que
haces, o si no crees en ti mismo y te preguntas qué estas haciendo y por qué, entonces ven a ver el festival
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de Misfits). EL no hacer implica el derecho del otro a no participar y no el deseo del artista de que el publico
forzosamente participe porque si en la obra. La inclusion puede tener un no por respuesta, no leer este texto,
preferir no hacerlo es una consideracion para la creacion permanente.

Filliou escribe:

No-Play # 1

Esta es una obra que nadie debe venir a ver.

Es decir, la no venida de nadie hace la jugada.

Junto con la extensa publicidad a través de periddicos, radio, television, invitaciones privadas, etc. ...

A nadie se le debe decir que no venga.

A nadie se le debe decir que realmente no deberia venir.

iiiNo se debe evitar que nadie venga de ninguna manera !!!

Pero nadie debe venir, 0 no hay juego.

Es decir, si llegan los espectadores, no hay juego.

Y si no vienen los espectadores, tampoco hay juego...

Quiero decir, de una manera u otra hay un juego, pero es un No-Play.

Entonces un escenario cualquiera es el pretexto:

S.E escribio que el misterio de este mundo, no es que haya mundo sino que siga habiendo un menos de mun-
do. Un sobrante del mundo que habitamos, una especie de doblez que se conserva en la fragilidad siempre
inherente a su abandono. Asi, a la sombra de este doblez pareciera que comienza la escritura de Fillou:

If you arte too succesful. And hace nostalgia for the days when you were not,
If you are uncsssful, and hope someday succes will knock at your dorr

If you arte too beatiful, and find men on the street arte bohtersome

If you are ugly, madame and wish yo were beautiful,

If you slepp profoundly at naight, and feel that it as a waste of time.

If you suffer from insomnia, and hace time on your hads,

If you have teeth, and no meat,

If you hace meat and not teeth

If you belong to the weaker sex, and wish you were stronger,

If yourein love and it makes you suffer.

Los objetos y los seres que habitan el planeta -una vez mas- se ven forzados a su desterritorializacion, apare-
cen en los espacios de uso cotidiano como una ruina de su presente inmediato que se pone de manifiesto en
sus posibles desplazamientos y ausencias (hacer, no hacer). Olvido, la nulidad (pisoteaday golpeada) se revela
como un medio de produccién de sentidos a partir de los residuos, de sus restos abandonados: de su doblez.
El pasado aquiy ahora. La ruina, vivir en pasado, en la intimidad de lo suelto, si haces algo dejas muchas cosas
mas sin hacer. Algo permanece y algo se pierde. En Tate Thames Dig, Cavando el Tamesis (1999), el artista
norteamericano Mark Dion junto a un equipo de cientificos de distintas areas, recolectan de un rio distintos
objetos de uso contemporaneo como tarjetas de crédito o telefénicas, vasijas de ceramica y plastico, pelotas
varias, cepillos y peines, mezcladores de coktail, frascos, focos, botones, entre otros; muestran sus hallazgos
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en el museo como reliquias arqueologicas de un pasado inminente. El silencio mantiene sus causas abiertas,
fuera del tiempo y espacio convencional que habitamos.

Estamos en la mitad. En el doblez. No es ni el sentimiento de zarpar, ni tampoco el sentimiento de llegar a
nuestro destino. Estamos sujetos de la parte interior de nuestras pestafias, irbnicamente estamos cansados
pues pareciera que lo hemos visto todo. Es como si desde lejos viéramos la tierra por todos sus lados. Sin em-
bargo no vemos todo. Comienza la perversion, la bondad. Ante la cual el Yo se dispersa, como un corredor de
autos que renuncia a su triunfo, cuando una marmota sale a su encuentro en la pista.

La creacion es permanante. Filliou prefiere el termino de creativad al de arte. El Arte seria triunfal, creatividad
la posibilidad de perder o fugarse.

Kunst: Schopferkraft ( Arte: Creatividad)

Nicht-Kunst: Sachaffen, ohne sich darum zu kiimmern, ob die eigenen Werke vercreitet werden oder nicht.
(No-Arte: Sachaffen, sin preocuparse de si sus propias obras son verdades o no).

ciento cincuenta y siete



Cedo este espacio a las obras de arte que no se dejan ni tan siquiera pensar.
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Filliou nos invita a escribir, porque siempre hay algo que sucede o no, a traves de sus escritos nos damos
cuenta de su intencion en elaborar un método pedagogico artistico basado en una escritura abierta, en

una escritura para y desde las artes. Filliou con su escritura ensefia y aprende y produce o no una escritura
basada en el humor, la extravagancia, la voluntad, la inocencia, el juego, la pereza, la intuicion, la fantasia, la
espontaneidad, la improvisacion y el olvido. La investigacién no es un privilegio de los sabios, sino que, bien
al contrario, es el ambito de los ignorantes. El arte implica desaprender.

En 1965, la necesidad de compartir y de intercambiar sus reflexiones condujo al artista a abrir junto con
George Brecht La Cédille qui sourit (La cerradura que sonrie), concebida como un centro internacional de
“creacion permanente”, ambos rentaron un pequefio espacio que tranformaron un taller-escuela sin maes-
tros ni alumnos, ellos invitaban a otros artistas y creaban juegos, poemas o jeroglificos y también inven-
taban dispositivos para la escritura (como una bicicleta que expulsaba poemas), La Cedille qui sourit casi
siempre estaba cerrada a propdsito, su nombre es en si mismo un poema u homenaje a la complicidad que
procede de los espacios ocultos y marginales, un espacio de conspiracién en donde un grupo de artistas se
reunfan para tramar a escondidas obras arte que tal vez nunca ensefiarian al publico, lo interesante es que
las veamos o no, estas piezas sucedieron al menos como una posibilidad, en un lugar o especifico en medio
de un mundo que ignora su existencia.

Proyects for sky-writing como sugiere su titulo es una pieza para escribir directamente en el cielo, el artista
se preocupa por devolverle al mundo su nimiedad, su propio estado de ligereza, L etre humain est multiple
(ELser humano es multiple), la obra se compone por una serie de piezas hechas con palabras y tabiques, a
Filliou le interesaba devolverle -por medio de palabras- las alas a un material tan pegado a la tierra como
los ladrillos. Todo escritura, todo discurso es un bricolage, Suspense poems, comienzan con el envio de un
paquete o carta a un amigo o desconocido y se va aumentando en la medida que ese primer gesto se vuelve
una correspondencia de envio y respuesta, elabora asi un formulario para mandar y agregar, imaginando al
mismo tiempo los que estan y los que no estan. Escribe también un libro a manera de haikus titulado Una
seleccién de 1000 poemas japoneses, donde selecciona palabras que él aprende-desaprende en japonésy
que relaciona con su propia vida y trabajo creativo, asi:

jédan: una broma diversion

sin ser broma este

escrito es muy divertido

Lo que recuerda la conversacion entre su hermano meédico y su hija pequefia Marcele que él mismo escribe
en sus lecciones:

- Komm spiel mit, Onkel

- Tut mir Leid, Ich muss arbeiten

- Aber wenn du arbeitest, spielst so, nicht wahr?

Doch ich, ich arbeite, wenn ich spiele

- Ven ajugar conmigo tio

- Lo siento, tengo que trabajar
- Pero cuando tu trabajas, juegas también, no es cierto?
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Yo si, yo trabajo cuando juego.

Los placeres mas grandes de la vida, se valoran mas en sentido de su espectacularidad, el mundo diario,
nuestra propia historia personal nos ofrece un sin fin de pruebas de ello, se dice que los modelos mas sim-
ples repetidos unay otra vez son los que desde su aparente simpleza hacen funcionar al mundo con su ca-
racteristica naturalidad; estos aconteceres se vuelven verdaderos ritmos en nuestro habitar y sus movimien-
tos son a su vez pausas que nos permiten atender el universo de cosas que nos rodean. Vivir, jugar, amar
pertececen al campo del genio, en cambio la institucion del estado, la policia, las fabricas y la familia son
fruto de nuestros talentos, por eso es que a Filliou se le bautizd como un genio sin talento. En un documen-
tal aparece un pajaro de las amazonas construyendo una cafia de pescar con un palito y un hilo de telaraia,
el hombre en un principio también tuvo que actuar de manera semejante al pajaro, tal accion parece un
hecho simple pero tuvieron que pasar miles de generaciones de pajaros Cola Azul para uno lograra construir
una herramienta basica y a su vez se lo heredara a sus predecesores. El pellizco visto a la distancia parece
simple, pero no deja se ser complejo, para el Filliou el arte y su escritura pueden presentarse con la misma
simpleza aparente de aquella sencilla labor del pajaro y su consecuencia inminente seria la una creacion
permanente tal como la imagind alguna vez el artista. La escritura es constante pero también el silencio que
proviene de la etencion hacia el mundo como artista.

GeflUstert:

Es begann alles am 17.Januar, vor einer Millionen Jahren.
Ein Mann nahm einen trockenen Schamm und liess
Ihn in einen Eimer voll Wasser fallen.

Wer dieser Mann war, ist nicht wichtig.

Erist tot, aber die Kunst lebt...

Jederfalls der 17. Wird zum 18.

Dann der 19. Zum 20.

Der 21., der 22., der 23., der 24., der 15., der 26., der
27., der 28., der 29., der 30,

der 31. Januar. So geht die Zeit vorbei.

Susurro:

Todo comenzo el 17 de enero, hace un millon de anos.
Un hombre tomo una esponja seca y se fue
Dejandola en un balde llena de agua.
Quién es este hombre no es importante.

El est4 muerto, pero el arte vive ...

En cualquier caso sucedio, el dia 17

Luego, del 19 al 20.

EL 21, el 22, el 23, el 24, el 15, el 26, el

27, el 28, el 29, el 30, el

31 enero. Asi pasa el tiempo.
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la escritura de arfista como una de las variaciones de la obra seria la manera menos
impositiva de fransferir saberes






la habitacion sin barrer,

sin privilegios, todo sin mayusculas. existe un estilo de mosaicos anonimos del siglo |l
lamados asarotos olkos cuya estructura visual v escrita se traduce al espafniol como la
halbitacion sin barrer, en estas imagenes se observan suelos con restos de comida o bien
objetos gue dejamos oividados provenientes las actividades diarias; este mundo suelto
se compone de caracoles, hojas, semillas, huesos, castanias, cascaras de nueces -los
artistas suizos fischily weiss realizaron una pieza en la cual hicieron esculturas con la formay
el tamario de cascaras de nueces v luego las tiraron en el suelo durante una inauguracion-,
cordones de colores, pelusa de la ropa, moronas de pan. es interesante en este tipo de
Imagenes, que Ninguno de los elementos parece encimarse a otro y cada uno de ellos esta
dispuesto en el suelo sin rozarce entre si, una especie de singularidad que vuelve especial
y nada casual su acomodo, sin embargo, a pesar de esta artificialidad existe algo genuino
y €S que en una habitacion sin barrer se es casi incapaz de alguna manera de seleccionar
los elementos que la componen, surgen como acciones imprevistas, como restos de
naturaleza pegados a una sudadera dumte dias v kidmetros atras o las envolturas vacias
de los pistaches encontradas en las bolsillos de los pantalones provenientes de un vuslo
de barcelona a berlin, o un bilete encontrado semanas después en una pagina de un
lioro, se puede decir hay algo de espectral en la aparicion de estos elementos subitos, asi
lo imprevisto adguiere eminentemente un valor poético, sublime. sucede a menudo que
una habitacion sin barrer es lo mas cercano vy a la vez 1o mas lejano de nuestros transitos
cotidianos. a su vez el sentido del collage produce una trampa semejante, la habitacion
sin barrer y el colage nos enfrentan con el mundo, en-frentar no como lucha o desafio
SN0 como 1o inevitable de nuestra relacion con los cuerpos del universo, «estar en frente»
esa dimension gue realiza conexiones limitadas de un mundo suelto traido a la superficie.
se dice gue el artista que realizo el primer collage en la historia del arte fue pablo picasso,
este la define como una técnica artistica gue consiste en mezclar en la misma superficie
elementos de diversa materialidad, asl vemos en sus primarios collages de 1912 pintura al
deo mezclada con recortes de periddicos o tickets de cine, sin embargo, esta mezcla no
s0lo responde a un cambio de materialidad es mucho mas que una necesidad puramente
visual, es el primer y gran intento de hacer de la obra de arte ago no de "otro mundo”
sino eliminar todo intento de separarla del mundo, la obra como una red © un adhesivo
Que captura todo el polvo espacial que cae del cielo. la obra de arte era valorada hasta
ese entonces como parte de un registro del mundo vy del espirtu de su tiempo, se llegd
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a describir la obra de arte como el espejo del mundo, es decir, reflejaba las cosas de las
Que provenia pero paraddjicamente no formaba parte de ellas y de ani su valor de culto;
al colgar una imagen en la pared o ponerla en un pedestal automaticamente se le esta
separando del mundo al que pertenece otorgandole a su vez exclusividad y este halo
de glorosidad es la evidencia de su éxito por encima de todas las otras cosas que la
rodean, la vuelen sobresaliente, aguello que aspira a notarse, a ser superior: 1o aéreo,
aquello que exige verse y  se separa de lo mundano, porgue la tierra de la gue proviene
no es suficiente v busca siempre un mas ala: un privilegio. esa fue el resumen de la cbra
antes del primer collage, habria que agregar "otra”, la obra que «hace tierrar, que lejos de
ser conformista, obtiene una especie de conocimiento y contento de las cosas simples,
de lo que se queda en el piso, del olvido 0 1o gue No se mira, de lo que parece No tener
importancia porgue vive en el suelo y No tiene pedestal y simplemente es desechado,
escribe el propio picass: ... nobody move nobody take off mira mira further out behind the
leaf draw ant withdraw your bulk so they don't see you running off and save yourself stil not
too late stil you can cut thelr shadow downansinga-a-a-a-a-a-a-a-a-a-i-a
-l-a-l-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a nthedakgeen theres
another lighter green and another darker sort of blue another blacker and one still greener
than the browner green one and stil another. ..., esa marginalidad v lejania del mundo
con respecto a la obra la intentd disolver primero el collage poniendo esos elementos
despreciados dentro de la oora, con este breve pero a la vez complejo gesto 1o ordinario
fue digno de ser sefidado v la habitacion sin barrer en las artes extenderia sus limites, tal
vez fue el inicio en el fondo de o gue después se lamaria arte pop v justo despuges artistas
como carl andre, sol lewitt, dan flavin o donal judd llamarian cbjetos especificos, decenas
de aros antes el propio august rodin colocd sus objetos artisticos directo en el piso -sin
pedesta-, el efecto que provoco esta sencilla decision fue extracrdinario, las esculturas
liores de todo determinismo y exigencia de su base se liveraran de su lugar sagrado, de
tal suerte que parecen no estar mas "separadas’ de el mundo sino que pertenecen a &l,
reposan en €l como la cabeza durmiendo de brancussi. alguna vez le preguntaron a bamett
newman ;que es una escultura? a lo gue respondio: aguelo con o que troplezas cuando
te haces para atras viendo una pintura, algo de ironia hay en su respuesta pero también
de profundidad, esta vulgaridad que dimensiona el vitalismo de los objetos comunes
y Su ser en el mundo. mientras tanto podemos meter nuestra mano a los balsilos de
nuestro pantalon y ponerle atencion en 1o que sacamaos, tal rareza no carece de interés
ni de importancia. quisiera pensar gque también se pueden inventar escritos sin barrer.,
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nada sobre lo que se escriba es infrinsecamente superior a ofra cosa. asi, el artista puede
usar cualquier fuente para su escrito, desde una autoridad de conocimiento hasta una
piedra, sin distincion.






TOC-TOC...

Escribo, simultaneamente, junto con nueve frijoles saltarines en la habitacion de al lado.

TOC-TOC... TOC-TOC... TOC-TOC........... TOC-TOC...
Se cita y se hospeda.

Welcome

Stranger, parasite, ghost, lover, mother, host, friend, tenat, dependant, carer, homeless, noble, prisoner, child, pirate,
alien, vampire, spectre, virus, monk, deceased, slave, saint, parent, guardian, animal, mineral, plant, ward, consumer,
oppresor, thief, victim, enemy, tourist, traveller, hermit, guest, hostage, traslator, pariah, migrant, foreigner, citizen,
anarquist, intellectual, ignorant, visitor.

Welcome

Siempre habran frijoles saltarines golpeteando. Cualquier escrito produce y es efecto del golpeteo. Polvo cayendo,
ideas cayendo, palabras cayendo, viniendo desde donde. Cada palabra y/o frase utilizada en cualquier texto ya es una
cita de alguien mas; algunas veces son localizadas y escogidas con minuciosidad para aparecer en el momento exacto
del escrito, otras —en su mayoria- son inconscientes, intempestivas y parecen venir de “ninguin lugar”, su presencia es
caprichosa, algo asi como el ejercicio de un par de personas ociosas pegando calcomonias en el vidrio de una ventana,
colocadas en relacion con el espacio alejado de enfrente.

TOC-TOC......onvurerirnsinns TOC-TOC.......
las acciones de casa de David Bestué y Marc Vivés.

O risas y motores de herramientas de los trabajadores de al lado, tal vez chistes o comentarios amorosos que nos
delatan, un martilleo constante, la posibilidad de un tractor azul pasando a lo lejos, ruidos de pajaros, o incluso algo mas
cerca, los sonidos de las teclas: t...e...c...l...a...s.

TOC-TOC.....

La aspiracion del artista Daniel Buren de poder decir pinta como cuando se dice llueve, implicaria reconocer la practica
de la pintura no como una cosa ajena al mundo sino como una ejercicio natural de la transformacion material que
llamamos arte, luego, decir escribo como decir pinto comprometeria a su vez entender la escritura como una practica,
como una manifestaciéon material de lo artistico y a su vez del constante suceder del mundo. Escribir es una actividad que
se practica, y al practicarla siempre se esta en movimiento, incluso estando quieto. No se puede separar el mundo de lo
escrito. Las palabras agrupan silabas y las silabas letras, en el escrito se depositan estas conexiones que las acercan o
separan, justo como en el mundo, las cosas se oponen o se atraen unas a otras. Tal vez en el fondo so6lo es un asunto de
atraccion y gravedad. Cuantos de estos toques provienen de otros libros y cuantos no: el universo entero tocando esta
hoja de papel, incluso los dedos de usted como lector de este texto impreso. Fingerprints.

La escritura se muestra como un suceder, una especie de happening, Allan Kaprow nos invit6 a esforzarnos en difuminar
la diferencia entre el al arte y los asuntos mundanos. Suena asi un disco LP, How to make a happening, de ahi se
transcribe lo siguiente: Las situaciones de los happenings y la escritura deberia estar inspirada por todo aquello que
ves en el mundo real, lugares reales, personas reales, deberia ser capaz de tomar ventaja de los sucesos, una fabrica
en llamas, los camiones de los bomberos rugiendo hacia ella desde todas partes, el agua, las barreras de los policias,
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las intermitentes luces rojas, lo natural. Los restos arrastrados por el mar hacia la orilla después de una tormenta son
también estupendos. O simplemente tomate una tarde libre y observa a las mujeres que se prueban vestidos en el rincon
de las gangas. Se pueden hacer un montén de cosas con este tipo de imagenes.

TOC-TOC...TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC... TOC...TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC...

Un artista como Joseph Beuys platicando por teléfono desde su estudio con la gente que visita su exhibicion expuesta
a kildmetros de distancia, o lan Wilson hablando simplemente, no soy un poeta, decia, y para mi la comunicacion oral
es una escultura.

TOC-TOC.....oirirrrirssrsrsssssssssssssssssssns TOC-TOC ... TOC-TOC...
Areader may intervene in the book’s hygiene, but this can only ever be a minor augmentation, it is impractical for a reader
to be in constant physical contact with the book.

TOC-TOC... TOC-TOC ... TOC-TOC...

Llamemos a estos golpes citas, la insistente presencia de los otros no podria reducir los golpeteos exclusivamente a la
referencia con otros autores y escritos, queramoslo o no los frijoles saltarines siguen tocando, la mayoria de las veces de
forma involuntaria y sin invitacion. Todos nos hemos alimentado primero de la vida, y mas tarde de libros y revistas. La
diferencia es que una simplemente sucedié y la otra fue efecto de una alimentacion relativamente deliberada. Cuantas
veces podriamos decirle Welcome a esas experiencias vitales, desprovistas de todo crédito y que simplemente se han
plegado de los esquemas comunes para hacerse actos narrativos. Aparecen sin planearlo. Las palabras como las cosas
son cuerpos en un espacio determinado o indeterminado, los movimientos suceden en ambos lados:

TOC-TOC... TOC-TOC ... TOC-TOC.............. TOC-TOC

MIKADO

Un juego de mikado echado y encima algunos frijoles saltarines. Somos un mikado, el juego como lo conocemos es muy
simple, se tiran en una superficie plana unos cuantos palitos de madera, una vez organizados sus enlaces geométricos
hay que sacar con la mayor paciencia y precision posible cada uno sin mover al resto, si bien éste juego es un homenaje
ala atencién y a la quietud, también lo es a la decepcion, uno, porque es practicamente imposible terminarlo de una sola
vez y dos, porque cada acto de quietud también lo es de vulnerabilidad. Se escribe como un mikado y el mundo esta
encima agitandose como frijoles saltarines.

BOSQUE
En este bosque los arboles son los palitos y cada frijol toca sus raices y su vez los mueve.

ESCRITO

La escritura es ese mikado que por momentos parece detener el tiempo y absorverse de todo, pretendemos estar
protegidos por el acto paciencia, dedicacion y confianza de tener controlado todo, asi echamos la jugada, se trata de
sacar palitos sin mover a los otros, pero encima de nosotros saltan de vez en cuando los frijoles, que mueven y nos
mueven.

TOC-TOC ... TOC-TOC... TOC-TOC... TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC
Una esponja exhalando e inhalando una gota de agua que cae del techo. Michel Francois.
Una respiracion profunda, dentro y fuera que ya no permite exclusivamente centrarse.

LA CITA.
Por mas cercano que parezca siempre estaran fuera de nosotros,
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habitaran como una especie de elemento del paisaje, no mas.
El paisaje esta compuesto mas por los elementos que no vemos que por los que vemos, por ejemplo el calor, el aire, la
dinamica, el espacio.

TOC-TOC...

Pinturas y Escrituras de Mark Rotcko

Los escritos como los paisajes gozan de esta misma caracteristica entre la forma y el invisible hay un universo desafiante
que no lucha sino que acompafia y esta a la espera de ser notado aun desde su invisibilidad.

TOC-TOC...TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC...TOC-TOC...
TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC...TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC...TOC-TOC... TOC-TOC... TOC-

Se cree también que el escrito pertenece al mundo de las ideas, de la teoria, pero también es una cosa, una obra. La
palabra existe en un estado fisico de otro modo no podriamos conocer lo invisible que no solo es el significado sino
también el espacio. Lo que hace que las palabras y las imagenes sean poderosas no es lo que expresan, sino lo que
esta justo fuera de los limites de su expresion, aquello hacia lo que apuntan, incluso si aquello hacia el cual apuntan
esta finalmente mas alla de la capacidad del escritor o del artista. Si, las palabras y el mundo tienen bordes, pero
posiblemente somos incapaces de distinguir con exactitud el interior del exterior y viceversa. No separar las palabras de
las cosas, la imagen de las cosas, la imagen de la palabra, luchar por ser algo en el mundo y no solo su representacion.

TOC-TOC...

| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
| Will Not Make Any More Boring Art.
John Baldessari

TOC...

Las cosas caen por su mismo peso, tocan. Es una de las leyes de la naturaleza y sucede en todos los niveles. Las citas
como un acto de Bienvenida, pueden ser casi todo, su ejecucion es de lo mas natural como el polvo espacial volando
y cayendo entre la tierra y el espacio; las palabras estan afuera, de alguna forma hacen recorridos periféricos como los
meteoros antes de caer, suponer que nosotros decidimos que cae 0 no en nuestros escritos es una mentira, las palabras
como los objetos y las situaciones del mundo estén alla afuera orbitando en el espacio, muchas veces caen de la nada
a la tierra y sin ni siquiera notarlo, toda escritura es continta esté determinada por la caida de las palabras, su irrupcion
en un plano fisico y a su vez el propio reposar del escrito dejado entre las otras cosas del mundo.

R. B. not6 que si uno ha transitado vastos territorios y se ha atrevido a amar tonterias, habra aprendido hasta de las
situaciones mas primitivas que alguna vez recogioé e incluso descarto.

Eso que llamamos citas no solamente conjuntan, sino que también abren; una cosa no es nunca tal cosa y nada mas,
es un receptaculo de algo més, de una realidad que trasciende el plano del ser de aquella cosa, la hace subjetiva y
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por ello asombrosamente opcional y equivoca, su atractivo radica en que se puede sustituir una cosa por otra, nada es
determinante. Las palabras se convierten en un organismo y mas aun, en un verbo, una variacién, “una fuerza de existir’,
una potencia de practicar.

TOC-TOC.......covuuunes TOC-TOC............ TOC-TOC...

Existen algunas cosas que se agitan, otras que muerden desesperadamente, algunas otras nos arrastran para hacernos
mas primitivos, casi todas nos observan, otras simplemente reposan, hay las que solo resuenan por las noches, o las
que iluminan nuestras habitaciones, las que duermen de pie, las que se esconden por minutos en los bosques, las que
recuerdan historias, las que cumplen algin deseo, las que nos separan de la gente que ya no amamos mas, otras,
interrumpen obsesivamente nuestros pensamientos, delatan alguna mentira bien planeada, golpean ligeramente por la
tarde o calientan una taza de té para compartirla una madrugada, se comportan en algo asi como invitados, hay algunas
que sirven para brindar por amores raros, aquellas que llegan de repente y sin planearlo, como el viento, como elementos
nuevos para jugar, para iluminar desde la distancia, para cantar nuevas canciones y descubrir gestos insospechados, las
que estan a punto de empezar, las que no se pueden pensar porque solo pasan por nuestro cuerpo como aires ligeros,
las que dejan ocupar un lugar en nuestra habitacion, otras, con las que puedes contar incondicionalmente, aquellas
llenas de confianza, esas que saben callar en el momento preciso o gritan cuando es necesario, algunas de ellas a
veces se alborotan de mas pero también saben disculparse cuando asi lo sienten, algunas son mas simples, hay las
que miran en la oscuridad o duermen a tu lado, las que se envuelven en tus pies para templarlos, aquellas que dudan
y sabiamente han aprendido a decir no, algunas mas temerosas que prefieren silenciar sus sentimientos mientras algo
explota por dentro, esas que por modestas aun no se cubren de dicha, hay también las que comprenden que decir adids
deberia ser un asunto absolutamente amoroso, sin tragedia, esas que prometen dignidad, las que parecen que no se
modifican, las que se estiran mas lento, las que se aplastan entre las piernas y se dejan rascar los cuellos, las que nunca,
nunca se bafian, las que sirven para enviar mensajes sutiles o para hacer pactos, las que se abren y regalan sus ojos
cerrados como cuando se besa; otras son mas improbables, como las que aparentan no existir, aquellas cuya virtud
€s su anonimato, o las que mueven las cosas de su lugar, las que duran menos de un segundo, las que se escuchan
de repente en una cena de tallarines chinos, las que alegran por mencionarse un instante y se sabe pero que no se
pronunciaran mas, aquellas que se desean, otras que carecen de significancia y se espera se solucionen facilmente,
hay algunas mas simples como las que solo se recargan sobre la pared, o se colocan por tamafios, las que se dejan de
lado, otras que se desarman con facilidad o se acaban muy pronto, las que contienen, las que sirven para recargarnos
0 ayudan a cargar, las que se quedan atoradas en las puertas, las que desesperan y se vuelven torpes, las que suelen
pasar desapercibidas, las que dan cosquillas en los costados, las que se mascan, las que cubren como mantitas,
aquellas que ya no hablan, las que inventan nuevos lenguajes, las que balbucean como idiotas, las que se no se sabe
con certeza si siempre permanecen, las que de antemano se preparan para soltarse, las que ensefian a ser livianos, las
que huyen de ti, las muchas con las que puedes amanecer, las que sonrojan, las que enamoran, estan las que prefieren
estar solas, las que cuentan los segundos para empezar, las que se destinan exclusivamente para alguien y sin menor
importancia, todas aquellas que se han quedado sin mencionar.

Estamos llenos de cosas, aconteceres y citas.
No me des lo seguro -dice el escrito-, dame lo posible o de lo contrario me sofocaré....

Si ponemos atencion lo posible se manifiesta a nuestro alrededor, se repite y resuena, ya lo decia el artista Ed Ruscha:
cuando veo una palabra o una frase, 0 escucho una (en la radio o en la calle) tengo que capturarla de inmediato. De lo
contrario, se escapara de mi, desaparecera.

Y es que hay un mundo tocando constantemente y que no depende de nosotros, sin ser todavia manufacturado con
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el propdsito de ser literatura u obra de arte. Yo no lo Pinté, dice Melquiades Herrera al observar los acontecimientos,
bailes, festejos, movimientos y la basura dispuesta en una plancha de cemento en Xochimilco como una pintura de gran
formato en movimiento y su atencion basta para revelar lo artistico de tal. Se podria agregar: Yo no escribi, dado que
cada palabra referida en esté escrito ya proviene antes de otro espacio. Asi en la escritura, sucede esta misma reunion
de palabras como las rocas agrupadas de diferentes lugares reunidas por Richard Long.

TOC-TOC...

Cuando fragua el cemento en las banquetas, antes de que lo marquen las pisadas de anonimas estrellas y lo firmen
y den fechas desconocidos clavos y palos de paleta, el albafiil lo barre suavemente con onduladas lineas paralelas,
convirtiendo en pincel de escoba el cemento fresco, es el llamado de las involuntarias huellas de un despistado perro,
artificiales improntas fésiles que podran estar en el futuro de un posible museo del siglo XX, testigos de un mundo que
no sabia estarse quieto ante la frescura del cemento.

Y Yo no lo escribi.

Los otros siempre estan merodeando.
Meteoros girando.
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un escrito de arfistas no es una generalidad sino un ejempilo.






Los escritos de artistas son como capas geoldgicas en movimiento, el resultado de sus formas son mdltiples y
equivocas por lo complejo de hacer de ellas un género que las unifique, son
eSta OS del movimiento de una misma masa subterranea llamada investigacion artistica en un punto
momentaneo de detencion, fue el artista Kurt Schwitters quién escribié que el arte no es un fin sino un estado,
y, como todo proceso creativo en movimiento cada uno de ellos tiene su propio método, su propia disciplina,
SUS propios criterios y su propia integridad, por elio es que la escritura de artistas no toma
las modalidades de escrituras como dadas, sino que tiende a experimentar con, no divide la practica de la teorfa o la critica de la
creatividad, tal vez todo comienza con la pregunta que se hace el artista Ulises Carrion: Si usted confeccionara
un libro como este ¢qué criterios aplicaria para su composicion?. Asi la escritura de artistas NO €S UNA
determinacion que cierre el discurso, por eso es que se vuelve tan complejo pretender elaborar
una suerte de conclusiones o reglamentacién. La escritura artistica como proceso o punto de
detencion de la investigacion no se ajusta a un interés previo, sino que siempre se espacia y se disemina.

Con suerte cada vez que leamos un escrito de artista nos encontraremos con cosas tan opuesta entre si, que
sera la pOSIbIIIdad la Unica causa que las agrupe. Vitalidad dirian algunos, Marina Abramovic y Ulay

escriben en 1977 el siguiente manifiesto que bien puede aplicarse a la creacion de los escritos de artistas:

ART VITAL
No fixing living place. Mobily energy.
Permanent  movement. No  rehearsal.
Direct contact. No predicted end.
Local  relation. No  repetition.
Self-selection. Extended  vulnerability.
Passing limitations Exposure  to  chance.
Takings  risk. Primary  reactions.

Pocos son los artistas que rechazan hacer obras o que a la par de su éxito deciden abandonar su obra, esto
sin duda es motivo de admiracion, sin embargo si asumimos que cada artista es en tanto que su obra, entonces la obra seria
la aspiracion de todo artista, la obra no en letras mayusculas, SINO aquella que se materializa
en la medida en que reflexiona, en tanto que, pone en practica su propio
obrar. La obra como escritura es al mismo tiempo el sujeto y el objeto de investigacion. La artista Ive Lomax
enuncia que la obra y asi los escritos de artistas no son una certificacion sino un ejemplo.
Un ejemplo es una muestra de cierta generalidad y una exposicion publica, asi por ejemplo este escrito.
Como ejemplo este texto muestra que pertenece a cierto tema, a cierta idea, a cierta forma, ProOpONE
“hacer cognoscible” algo pero no toma como dado lo que pretende hacer
Cognoscible, al ser solo un ejemplo abre su propia cognoscibilidad. Con el ejemplo, la cosa puede aparecer
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como esto pero, como este ejemplo no es el Unico posible, no tiene que suceder siempre SINO justo porque solo es un
ejemplo. Lomax lo deja claro, el ejemplo €es una potencia. En su movimiento tanto equivoco como
multiple un ejemplo produce dnicamente VEI'SIONES. Asi la investigacion artistica hecha por
artistas supondria ser sélo un ejemplo de la posibilidad del todo cognoscible, en tanto que arte.
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la escritura de arlistas no impone una forma de expresion a una materia vivida, se de-
canta maés bien hacia lo informe, o lo inacabado.






sEl arte es arte. Todo lo demas es todo 1o demas?.

Nuestro mundo necesita mds observadores.
Observar, solo observar deberia ser una profesion
como cualquier otra. Observar, es una de las
generosidades en las que tal vez -y solo tal vez-
deberiamos participar en consideracion al habitar
este mundo; el artista aleman Markus Vater afirma
que son los creadores quienes “tienen el tiempo”
para pensar acerca del mundo, asi entonces

para observarlo. Observar puede ser un trabajo
disciplinar y comprometido, a dichos observadores
el mundo se les revela con oportuna transparencia,
y a su vez, sin sus anotaciones, podriamos seguir
confundiendo la trompa del elefante con una boca.

Los eventos mas grandes de la vida, se valoran mas
en funcidén de su espectacularidad; el mundo diario
y nuestra propia historia personal nos ofrecen un
sin fin de pruebas, pero también los modelos mas
simples repetidos una y otra vez son los que desde
su particular simpleza hacen funcionar al mundo
con su propia naturalidad; estos aconteceres se
vuelven verdaderos ritmos en nuestro habitar y
sus movimientos a su vez funcionan como pausas
que nos permiten atender el universo de cuerpos
que nos rodean. Un documentalista grabé a un
péjaro de las amazonas mientras construfa una
cafia de pescar con un palito y un hilo de telaraia,
para llegar a tan sorprendente y al mismo tiempo
simple accidn, el ave tuvo que observar durante
mucho tiempo las caracteristicas de las cosas que
lo rodean, el hombre en un principio también tuvo
que actuar de manera semejante al pajaro. Solo
que en la actualidad se ha vuelto un poco mads
sofisticado.

También el arte contribuye a la formacion de
grandes observadores y maquinarias de escritura
de caracteristicas que van desde lo simple a lo

-Escucha Smithers-
-aprenderias un par de cosas de este perfecto imbécil-.

complejo, tenemos asi los escritos en formato de
caricatura de la serie How to look..., los mapas
mentales y poemas del artista estadounidense
Ad Reinhardt asi como también las preguntas,
diagramas, didlogos, listas y titulos de los

artistas Suizos Fischli y Weiss, las anotaciones e
instrucciones del artista austriaco Erwin Wurm;
estos artistas registran a manera de herméticos y
risuenos apuntes sus propias observaciones del
mundo asumidas desde su papel como artistas,
en un sentido general estos fragmentos de mundo
escrito en bromas, palabras sueltas y frases
pudieran ser s6lo ocurrencias, pero, también
revelan reflexiones acerca del arte y su tiempo.
Dichas maquinarias aunque simples se producen
con la misma complejidad de la herramienta de
aquél pdjaro que tras generaciones descubre y
hereda a su especie tal ocurrencia.

La investigacion artistica de los artistas suizos
Peter Fischli y David Weiss es un homenaje a los
mecanismos primitivos o elementales, es sobre
todo un proyecto de observacion acerca de como
se construye un estado del mundo llamado arte
con elementos sencillos, vitales y gratuitos; asi

sus movimientos, sus enlaces, sus conexiones, sus
desvios atraviesan a su vez un tipo de escritura

y lectura paralela. En 1982 realizan Pl6tzlich

diese Ubersicht (De pronto, este panorama), un
ejercicio que mezcla enunciados simples con
primitivas construcciones ceramicas, tales objetos
conmemoran las historias secundarias, paralelas o
subterraneas de eventos historicos importantes o
no, con el objetivo de difuminar la frontera tanto
de la historia oficial vinculada a sucesos mundanos,
asi los eventos importantes y miticos se tornan
ordinarios y los historias cotidianas se transforman
en sucesos maravillosos:
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Adén dormido en el paraiso antes de que hubiera
mujeres.

El senor y la sefiora Einstein poco después de la
concepcion de su hijo Albert.

Las primeras papas llegan a Europa.

San Francisco predica a los animales la pureza del
corazon.

El manager de Elvis Presley ensefa a una gallina a
bailar.

El primer pez que decide salir a la superficie.
Mick Jagger y Brian Jones regresan satisfechos a
casas luego de haber compuesto la cancién I cant 't
get no satisfaction.

Los artistas suizos extienden su investigacién hacia
la narracion, aquella palabra cuyo significado

es equivoco e ironico mucho mas breve que los
cuentos infantiles pero cuya naturaleza fantasiosa
comparten. La estructura de la escritura de estos
escritos cortos generan de manera directa un
didlogo y una especie de ejercicio que intercambia
el cuento corto del escritor con frases irdnicas o
contradictorias. Se reunen elementos de nuestro
mundo colectivo para formar una inmensa
coleccion de vida cotidiana puesta en la superficie a
través de la escritura.

El trabajo de los artistas suizos esta cargado de lo
comun, de lo que de alguna manera nos compete a
todos desde niveles particulares: “Cuando hicimos
los videos en lanchas en Venecia, nos encontramos
con miles de turistas que estaban haciendo la
misma cosa. La diferencia, es que en ese momento,
uno lo estd haciendo como artista” y, supongo que
la frontera entre ambos es tan sutil como vasta.

Su ejercicio artistico es una actitud acerca de los
propios métodos de investigacion artistica que
parte de una contemplacion cuyo efecto consiste en
abordar sin hartazgo el aburrimiento, la simpleza,
la gratuidad de un mundo y asi notar los cambios
que apenas suceden. Un punto donde parece que
nada pasa, un quehacer espectra; acciones que a
pesar de su inminente fragilidad nos permiten
hacer el mayor numero de conexiones posibles

con el estado de cosas de reconocemos como tal;
desde un mero asombro a un exagerando mutismo,
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las cosas —por medio de las palabras- aparecen
impregnadas de inventivas fugaces que se detienen
a su vez para mirarnos; para hacernos participes
de su juego cada vez mds y més extenso, y son
precisamente las preguntas, esa forma literaria que
hacen de la escritura un campo abierto y al mismo
tiempo efimero:

;Son los animales personas?

;Estaré equivocado?

;La fama es un sentimiento?

;Cuanto cuesta mi alma?

sPor qué gira el mundo sobre si mismo cada dia?
sDonde comienza el cielo?

sHe sido mirado?

s;El arte es un trabajo?

sEstoy satisfecho con el dios que conozco?

Y si construyo una cabafa en el bosque para vivir
solo y en la pobreza?

sPuede la realidad ser disefiada como tal?

;Qué paso aqui hace 4,56 millones de anos?
sPodemos atravesar un muro cuando dormimos?
;Dios vive en la luna?

sDeberia mostrar mas interés en el mundo?
sConozco todo acerca de mi mismo?

sTodo tiene dos lados?

;Yo soy una isla?

sEs peligroso sofar con otra vida todo el tiempo?
;Doénde terminara hoy?

;Estd todo en mi mente?

;Debo caminar para atras?

sPor qué no pasa nada?

sDeberfa gustarme ser una misteriosa persona con
muchos secretos?

;Un fantasma maneja mi carro en la noche?
;Estoy sufriendo de buen gusto?

;Es mi ignorancia una cueva espaciosa?

sQuién adorno mi arbol?

sEstoy vivo?

s Vivo en todo?

;La felicidad encontrara?

Ohne Titel (Fragenprojektion), Sin titulo
(Proyeccion de preguntas) 1981-2002, es una

obra en formato de libro y/o instalacion, en ésta
ultima se proyectan sobre las paredes de un cuarto



oscuro cientos de preguntas transitorias que los
artistas han ido apuntando en libretas de trabajo
alo largo de once afos. La obra es una especie de
actividad infantil, sin consecuencias ni verdades.
Una pregunta desaparece y nace una nueva, la
instalacion parece estar planeada para que no haya
tiempo para responder, el libro escrito aunque mas
pausado también intenta llevar al lector entre saltos
de una pregunta a otra en un interminable juego
sin orden ni paginacién consecutiva.

Una y otra vez la picara indagacion, las pequenas
preguntas se vuelven grandes, lo elemental se
vuelve metafisico, tal como opera el koan en el
budismo zen; dicha ensenanza por medio de
preguntas constantes tiene como efecto volverse
uno con la pregunta, tanto las preguntas profundas
como las banales tienen el mismo valor porque

la parte mads sustancial es la propia interrogacion
que involucra subjetivamente la experiencia del
lector y no la contundencia de la conclusion del
escritor. Por medio de la pregunta se intenta
cultivar una sensacion de apertura, de asombro,

se abre al momento, asi se abandona la necesidad
del conocimiento directo cuya resultado es
contundente y general, p.ej: ;Coémo puedes golpear
el centro de un circulo?, ;Cudl es el sonido de una
mano sola aplaudiendo?, Cuando no puedes hacer
nada, ;qué puedes hacer?.

Toda pregunta es por s{ misma un proyecto, un
lanzarse fuera de si, se dirfa, un pensamiento
lateral, antes de la respuesta hay una situacién de
inseguridad y duda, sino la pregunta no tendria
ningun efecto, si quien pregunta sabe la respuesta
no pregunta de verdad, en este mismo sentido la
investigacion artistica opera desde los estados que
se desbordan incluso del modelo de la hipétesis y
su comprobacion. Son los mismos Fischli y Weiss
quienes hablan respecto a la duda y el fracaso en
su propio investigar: aunque parezca extrafio, para
nosotros, cuando estabamos haciendo la obra,

fue mas divertido cuando no funcioné. Cuando
funcionaba, no era nada mas que satisfaccion.

La pregunta es un elogio de la incertidumbre e
inocencia. Preguntar incluso se asocia a lo infantil,

se habla de una etapa del crecimiento de la infancia
que se caracteriza porque el nifio conoce el mundo
a través de preguntas, no importando la respuesta
del adulto, preguntar es una consecuencia de la
observacion y el adulto maduro a veces ignora el
placer del juego de interrogar y observar desde la
legitima ingenuidad.

Incluso si existe una respuesta concreta a las
preguntas, las posibilidades de respuesta por cada
uno de nosotros son tan variadas y tan extensas
que no hacen sino revelar su naturaleza efimera
ya que pueden cambiar de un segundo a otro en
una misma persona. A diferencia de las frases de
afirmacion las preguntas tienen una capacidad
fantasmagorica, no pueden ser concretas aunque
a veces simulen que se dirijen a alguien definido.
Las preguntas estan en el aire, sueltas, sin nada
que las amarren a soluciones veridicas. Cierto
que se pregunta para que alguien responda pero
la estructura literaria de la pregunta no necesita
del fin que ocasiona la respuesta, sino que deja en
suspenso un acontecimiento tanto lingiiistico como
vivencial porque nada estd decidido.

Se cree también que una interrogacion suscita

una especie de problema, no siempre es asi, la
pregunta puede ser en si misma s6lo una cuestion
que no parta de la contrariedad sino que solo sea
un apunte u observacion de las cosas del mundo

o0 una entusiasta sospecha. Porque lo dicho en
toda obra es un decir que estd siempre por decirse;
en esa situacion hay que decirlo y desdecirse,
contradecirse, continuamente. Dice Weiss: Nuestro
trabajo es una invitacion a la especulacion. Si
quisiéramos dar pistas concretas lo harfamos, pero
preferimos invitar al espectador a introducirse en
algo y que llegue hasta donde quiera, en la misma
sintonfa Oscar Wilde pensaba que el saber era algo
muy mondtono, en cambio la duda se presentaba
como la entusiasta pasion del conocer.

Lo asombroso de la obra de Fischli y Weiss es lo
ordinario de su juego, una apuesta a la observacion
arcaica del mundo cotidiano que nos rodea es una
profunda mirada de las pausas mundanas que

ciento ochenta y uno



aun no son reconocibles. Su produccion desde

una multiplicidad de medios (escultura, video,
instalaciones, proyecciones, fotografia, video,
escritura) evidencia la pasividad (lo que siempre

se ha dicho, lo que siempre ha estado) que se
caracteriza por estar en tension, dilatante, pero
nunca fija, tal como la espera del portero segundos
antes del momento del penalti, invocando al
cineasta Werner Herzog, el portero segun las reglas
precisas del ftbol, no se puede mover ni para atras
ni para adelante de la linea de porteria al momento
del penalti, sin embargo, nunca estd quieto siempre
esta agitaindose de un lado a otro, sin atrds y sin
delante, solo pulsando.

Existe en nuestra cotidianidad una enorme
cantidad de esos pulsos, abrir las ventanas en

el dia y cerrarlas en la noche, sacar los trastes

de la alacena para desayunar y volverlos a

guardar al termino del almuerzo, también ciertas
coincidencias entre los objetos en un momento

y lugar precisos, como tres estornudos al mismo
tiempo en tres estaciones de radio sintonizadas

en tres diferentes aparatos, estas dis-posiciones
son como una especie de motor del mundo, de
dindmica natural, asi desde los diagramas de
Fischli y Weiss se crean espacios mentales que
reconocen la misma ambigiiedad del pensamiento
artistico en un ir y venir constante en todas
direcciones, en un intento errado por “ordenar

y asear” su mapa conceptual los artistas suizos
realizan una serie de diagramas recopilados en un
pequeno libro que lleva por titulo Ordnung und
Reinlichkeit (orden y pulcritud), el orden personal
se convierte en desorden publico, saltan a vista
palabras como: universo, suefo, lo desconocido, los
hombres, las emociones, la materia, los animales, el
espiritu mental, el instinto, el amor.

Misma palabras se repiten todo el tiempo en dichos
mapas mentales, pero tales planos conceptuales

no se leen exclusivamente con las palabras sino
también con la disposicion del espacio de ellas, el
tamano, los subrayados y tachones, los encuentros
y choques, la superposicion de palablas, la relacion
entre las lineas que los unen o los fronterizan,

ciento ochenta y dos.

el caos cercano o la pasividad suelta, etc, todo

ello constituye un mecanismo en si, tiene sus
propias reglas y manufacturas, su lectura evoca

un organismo abierto, pero al mismo tiempo sin
solucion. Hay algo alquimico en esta mecdnica que
alude al poder transformador del pensamiento y la
materia hecha palabras, asi como puede decirse lo
indecible se escribe de esta forma lo no escribible,
las debilidades se delatan; las palabras y giros
resultantes de estos mapas son fluidos, relaciones
de un cuerpo con otra que desbordan a aquellos
que los experimentan y entre si se transforman en
otros tal como sucede con las recetas alquimicas o
de cocina que tanto le fascinaban a Da Vinci.

Cada cartografia mental funciona como un indice,
jamas seran una herramienta universal, marcha
fragmentariamente, una porcién de ese plano
se alumbra dejando el resto en una profunda
obscuridad que puede revelarse en otro tiempo
o delatarse en otros espacios de conocimiento y
asombro. Una constante de lleno y vacio, cuya
lectura no termina ni empieza en un punto fijo,
sino que como todo mapa que al indicar “Usted
estd aqui” descubre lo indeterminado de dicha
determinacion.

La ingenieria mecanica de los afios setentas
construy6 un sin fin de objetos e inventos inutiles
generados a partir de una circunstancia mecanica
que operaba de manera interesante pero poco
eficiente, como una caja de aluminio pesado

de un metro por un metro que al introducir un
huevo por una puertecilla de la derecha, sacaba

el liquido del huevo sin las molestas basuritas de
la céscara tal como un extractor de jugos, o un
martillo “eléctrico” que funcionaba con la energia
resultante del pedaleo de una bicicleta, igual el
uso de unas cadenas con poleas que atravesaban
toda una habitacién sdlo para abrir una cortina
sin necesidad de levantarse de la cama; todos
ellos al igual que los diagramas artisticos son
mecanismos sumamente complicados creados
para solucionar algo muy sencillo, que en efecto,
en la mayoria de los casos puede ser solucionado
de manera mas directay sencilla. Hay sin embargo



una extrafa fascinacion por estos mecanismos
absurdos y redundantes, tal vez porque en
nuestro inconsciente primitivo nos recuerden el
descubrimiento de la rueda o del fuego, esa breve
frontera entre el mundo no natural y el animista,
“animado’, el que tiene movimiento, lo que los
griegos llamaban “alma’, el movimiento que existe
como una fuerza inicial, como una potencia

que genero y sigue activando el universo que
habitamos. Las palabras en los mapas mentales
actian como el mismo efecto de la animacion de
dichos mecanismos que parece transformarlas en
seres con alma propia.

El artista norteamericano Adolph Dietmar
Friedrich Reinhardt mejor conocido como Ad
Reinhardt produce durante los afios 50 s una
serie de asombrosas cartografias-ensayos acerca
del arte tanto de su tiempo como del pasado.
Las cartografias se producen considerando los
vinculos fronterizos de los elementos que la
configuran. Un ejercicio elemental y basico para
las artes es la composicion, los artistas aprenden
a mover tanto los objetos del mundo cotidiano
como los elementos propios de cada medio para
un efecto, la escritura no es la excepcion. Las

palabras dispuestas en los ensayos de Ad Reinhardt

construyen un andamiaje de ideas que interactdan
entre si, segin el efecto de sus energias componen
un mundo personal como los jardines que
construyen los pajaros con escamas de mariposas
para conquistar a alguna hembra.

La disposicion de las palabras hace que cada ensayo

devenga en una maquinaria en si, en donde nadie
sabe con exactitud como funciona cada engrane,
sin embargo se sabe que esta “girando’, el lector
puede detener la mirada en cualquier punto del
mapa y cada lectura comienza y acaba en un sitio
diferente. A la par de la observacién-anotacion, la
lectura podria ser otra profesion, es una practica
que acontece en silencio y que no se puede medir
como la escritura, no tiene una materialidad
especifica, es un invisible o vacio dentro de la
investigacion, pero aparece siempre cuando se le
piden cuentas.

Reinhardt realiza una serie de planos mentales
durante varios afios, una mezcla de imagenes

a manera de collages y escritos personales y/o
apropiaciones de otros libros, todo este conjunto
organiza un cosmos mental, un mandala magico,
en el sentido primario de la palabra cuyo origen
“magus’, “poder hacer” se vincula también a
pnxavr maquina, dispositivo, artefacto de accion
tanto de quien lo construye (escritor) como de
quien lo usa (lector).

A ported of the artist as Yhung mandala, 1956
(Un presagio del artista como un méandala
Yhung) comienza con esta introducciéon: The

art Universe is a Square. Art is a Big. Booming
Flux-Phenomena and Ablyss. Your Soul s a sold
circle in the company-square. The Art house is
not a Home (El universo del arte es cuadrado.

El arte es grande. Fendmenos en auge del flujo y
sistemas Ablyss. Tu alma es un circulo vendido en
el cuadrado del negocio. La casa del arte no es un
hogar). Reinhardt ademas utiliza iconos de bestias
y animales mitoldgicos de diferentes culturas y
épocas historicas para catalogar los procedimientos
y fines del papel del artista. Cualquier intento

por “explicar” este mapa es en vano, pues cada
lectura se vuelve una interpretacion legitima;

un procedimiento: un poder ganado del lector
“magus’, asi resuenan las palabras que Reinhardt
escribe al inicio de este mandala: Everybuddie
knows about art. Everybuddie understands the
Song of the Birds and Picasso. No Buddie is not

a Blessed Isle. In the Churning Cosmic-Screw-
misery-Wheell of Art-Life

(Todo el mundo —amigo- sabe sobre el arte. Todo
el mundo —amigo- entiende las canciones de los
pajaros y de Picasso. Nadie —nintin amigo- es una
Isla Bendita en la Rueda de Miseria-Cdsmica-
Revuelta del arte Vida).

Por sus escritos y entrevistas se sabe del interés
y admiracion del artista estadounidense por
las culturas orientales, el artista practica
reiteradamente la caligrafia china en muchas
de sus bitacoras y postales con ideas sobre arte
que envia a sus conocidos; la cercania con este

ciento ochenta y tres



ejercicio milenario le hace valorar el procedimiento
de la escritura manual como un trazo suelto y
monotono, repetitivo y meditativo en el espacio,
valores que también ejercita en sus pinturas, pero
también en la forma y estructura de sus propios
escritos, no existe lectura tnica sino cada cual
encontrard su propio transitar de acuerdo a su
experiencia, no importando el fin sino el camino.

WORLD?

World of art. Art-world, world-art?

Best of all possible worlds?

Primary-world, secondary-world?

Free, non-servile, fine, non-applied world?

Pure, ideal, intellectual, useless, timeless world?
Art-world, ivory-tower, control-tower, art-control?
Wheelers-deales-world? Collector-world?
Art-worlds-world, art-critics, art-critters world?
World of business-before-pleasure and vice-versa?
Living, living-it-up, living-it-down, art-world?

Art whorls,whirls, whoreo-heros, parts, rolls?
Painting is more than the scum of its pots?

Can not yoy tell your impasto from a holy ground?
Holy smoke.

World-art, all-art, all-of-art, universal-art?
Museum- world, museology, museum-without-
walls?

World-of-color-slides, images, pictures, signs,
symbols

Wonders-of-the-world, world-travel, wonder of
art?

Wonderful world of Disneyland?

World of imagelessnes, voice of silence?
Action-arts speak louder than voids.

The-other- world, this- world, second-had-world?
Day-in-day-out-day-to-day-routine, ritual-world?
Inner- world, all-in-the-mind, nothing-out-there?
Outside- world, world-outside-window, watch out?
Anti-world, anto-matter, anti texture?
Other-worldly, anti-worldling, anti-happening?
Out-of-this- world world, the other side of
creation?

Worldlylessness

ciento ochenta y cuatro

Otras veces escribe:
El arte es arte. Todo lo demds es todo lo demas.

La contradiccion muchas veces resulta abrumadora
para el pensamiento oriental, estos acertijos
absurdos son cuidadosamente compuestos a

fin de mostrar las limitaciones de la logica y del
razonamiento de modo directo, estan disefiados
para detener el pensamiento y una vez en pausa
experimentar un proceso intimo que de otra forma
no seria posible. Los escritos de Reinhardt tienen
esta complejidad vinculada al mismo tiempo con
esa sencillez de detener el pensamiento, resulta
que a veces lo mas complejo es lo mds simple pues
no es que exista un problema al decir:El arte es
arte. Todo lo demas es todo lo demds, Duchamp lo
escribe de esta forma: “No hay solucién porque no
hay problema”

Existe lo dual y contradictorio en el propio
personaje del artista que Ad Reinhardt hizo de si,
esta por un lado un personaje sobrio, reflexivo e
intelectual y por otro lado un tipo bobo que hace
chistes, juega y se rie de las lecciones del mundo
del arte en sus vifietas publicadas en periddicos

y revistas norteamericanas, sobre todo en su

serie How to look (... ). Llama la atencion esta
escritura lidica vs historias de arte cargadas de
pretension, seguridad e intelectualidad -en las que
paraddjicamente el propio Reinhardt participa-,
la otra, aquella escritura que en primera instancia
parece juguetona y sin mayor ambicion que

su juego mismo es mas compleja: nos reta al
contarnos su propia versién y al mismo tiempo
pone en duda los veredictos historicos, vuelve a
mirar hechos consolidados y los destruye para
inventarse otros nuevos se hace de una doble
mirada en tanto que activa esa vitalidad del mundo
que necesita de mas observadores y de mayor
ingenuidad para que sus perimetros se hagan cada
vez mds abiertos e inseguros.

El absurdo presente en la obra visual y escrita del
artista austriaco Erwin Wurm también provoca
un saber basado en la ironia y la contradiccion;



la espontanea deformidad, la anomalia de lo
cotidiano, la forma vacilante y potencial, la
superficie emergente son algunos de los temas
frecuentes en sus piezas; sus esculturas de un
minuto pulsan el estado intermedio de los cosas
dormidas y activadas por medio de una instruccién
escrita, las palabras invitan al espectador a ser
parte de la escultura pero no de forma rigida
porque aunque exista un mandato como primer
seguimiento, cada cuerpo nuevo que se introduce
con los elementos que el artista dispone para
formar la escultura componen un nuevo cosmos,
un mundo lleno de caos y sutiles variables infinitas.
Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo
humano son risibles en la medida en que este
cuerpo nos hace pensar en que es una composicion
emergente, lo opuesto al terror que produce
Frankestein cuando se humaniza.

Muchas de las piezas de Wurm se vinculan
directamente con el lenguaje y la filosofia, entonces
la palabra suele ser el indice que condiciona

que algo suceda aun cuando no sea evidente:

Luft anhalten und an Spinoza denken (toma un
respiro y piensa en Spinoza). El interés por las
palabras parte de sus estudios de lengua y literatura
germana en la Universidad de Graz, mds alla de sus
variables formales puestas en escena mediante la
participacion del publico, es su libro Tief Luft holen
und Luft anhalten (Toma un respiro profundo y
aguanta la respiracion) el escrito que de manera
paralela al pensar sobre el filésofo Spinoza hace
que el lector tome conciencia de su posicion en

el espacio como una escultura, la escritura como
un respiro nos hace parte de las relaciones con el
espacio y los cuerpos que nos rodean, incluyendo
el nuestro.

Der ton aus ihrem Mund

Fiillt oben Raum und alles beisete.
el sonido de su boca llena el espacio
y empuja todo a un lado.

La palabra es también un musculo que se contrae
y se abre como un cuerpo que cambia su estado en
funcion de las configuraciones del suéter que usa:

Sweifel liegt auf Hoffnung,
Hoftnung atmen aus.

La duda reposa en la esperanza
La esperanza respira.

Asi, palabras vinculadas al aliento de una materia
viviente tales como aire y respiracion se repiten
constantemente en sus escritos, muchas veces como
reflexiones de caracter poético, en una entrevista

es el propio Wurm quien piensa al mundo como
una escultura, comenta que vivia en una casa tan
estrecha que lo escultorico para él tiene que ver
con ganar y perder peso, entonces la anotacién
siguiente cobra sentido:

Luft liegt auf den Landsachft
Und denkt alles zu.

El aire descansa en el paisaje
Y cubre todo.

Pero también sus escritos se alimentan de una
seduccion proveniente de la superficie mas
ordinaria, de los eventos no principales, en
comentarios sueltos, fragmentarios, sin historias,
sin metas y que, sin embargo, son capaces de
poner en funcién un proceso de investigacion
artistica con intereses particulares generados a
partir anotaciones que suceden espontdneamente
en el espacio publico y que se escriben de manera
improvisada con una pluma bic sobre la piel de las
manos:

Weisse Plastiktiite voll mit

schweren Orbst durch ohe Stadt getragen.

Una bolsa blanca de plastico pesada y llena de fruta
atravesando por la ciudad.

Tales enunciados no son del todo ocurrencias y
si lo son con auténtico sentido se relacionan con
el plano conceptual del artista, tienen tanto un
sentido irénico, irreverente y desinteresado como
una necesaria atencion y consecuencia de su
practica, para luego transformarse en reflexiones
de la perspectiva absurda y paraddjica de las
cosas diarias del mundo con las que convive (y
convivimos).

ciento ochenta y cinco



Der Kiinstler aus Mermelade

Auf ein butterbrot gestrichen

El artista hecho de mermelada

sobre un pan con mantequilla se desliza.

Sus proyectos de escultura aparecen de pronto
como burbujas que emergen a la superficie en una
olla de agua hirviendo, también sus escritos. Cada
cosa contiene su propio accidente como cada clavo
que contiene la energia del martillo con el que ha
sido golpeado.

Tanto Ad Reinhardt, Fischli & Weis y Erwin Wurm
comparten un gusto bésico por la observacion, la
risa y el juego. El primero escribe frases como: “El
arte es demasiado serio para ser tomado en serio” o
“solo un mal artista cree que tiene una buena idea.
Un buen artista no necesita nada”. Por su parte los
artistas suizos escriben una lista titulada:

How work better.

1 DO ONE THING AT TIME

2 KWOW THE PROBLEM

3 LEARN TO LISTEN

4 LEATN TO ASK QUESTIONS

5 DISTINGUISH SENSE FROM NONSENSE
6 ACCEPT CHANGE AS INEVITABLE
7 ADMIT MISTAKES

8 SAY IT SIMPLE

9 BE CALM

10 SMILE

Peter Fischli y David Weiss otra vez abordan
lo elemental y simple, hacen una lista de cémo
trabajar, parten de la necesidad primaria y
elemental de todo artista, no escriben sobre un
tema, sino acerca de un procedimiento en si,
es decir su interés principal recae en la praxis
de su investigacion artistica, no se preocupan
por descifrar o describir temas refinados de las
practicas artisticas sino que se sostienen con lo
bésico y ordinario sin efectos intelectuales, al
mismo tiempo que valoran una “metodologia’
particular y totalmente subjetiva creando un
paracosmos es decir, un universo paralelo a lo ya
existente.

ciento ochenta y seis

En 1937, durante los preparativos de la Exposicion
Universal de Nueva York de 1939, se sugirio
enterrar una “bomba del tiempo” durante 5.000
afos. La primera cdpsula propuesta contenia
objetos de uso cotidiano como una bobina de

hilo y una musfieca, aunque también habia objetos
“mds pensados” como un frasco de semillas,

un microscopio, varias bobinas de pelicula que
condensaban los contenidos de diccionarios,
almanaques y otros textos, también se incluyd un
noticiario de RKO Pathe Pictures de 15 minutos de
duracién. Con el tiempo las capsulas también se
han hecho mas sofisticadas, desde el resguardo de
ADN humano hasta semillas transgénicas o partes
de cerebros para clonar. Un grupo de cientificos
senalan también que ninguna de ellas —por mas
sofisticadas y precisas que sean- suministran
informacion eficiente, debido a que tal vez los
habitantes de otras épocas o planetas —es posible-
no contaran con el cddigo para descifrar los
dispositivos o tal vez ni siquiera los sentidos para
entender los mensajes que contienen.

La escritura de Fischli y Weiss es una capsula del
tiempo sin sofisticacidn, discontinua, errante,
ocasional, intercambiable e incluso da la impresion
de que cada que cada vez elige quedarse con
menos en beneficio no de la complacencia del otro
sino del ethos de la obra misma, cierta cercania
tiene con Hans mit gliick, un viejo cuento aleman
recopilado por los hermanos Grimm que narra

la historia de Hans, quien decide dejar su trabajo
y regresar a casa, su patron le ofrece una pieza de
oro, en el camino se encuentra un jinete, quien le
pregunta porque va de pie y éste le contesta que
debe hacerlo porque la pieza de oro que carga no
le permite montar ni ir mas rapido, el jinete le
ofrece su caballo a cambio de la pieza y Hans se
siente liberado del peso del oro, luego cambia su
caballo por una vaca que le ofrece mantequilla,
queso y leche; después cambia la vaca por un cerdo
y a su vez por un ganso y luego por unas piedras
para afilar: “Debo haber nacido con un gran
amuleto,’- se decfa a si mismo-. Hans cansado por
el peso de las piedras se sienta a tomar agua en un
pozo y recarga las piedras en el borde; sin querer



se tropieza y caen al fondo, al ver esto brinca de
alegria, no tuvo necesidad de reprocharse a si
mismo por nada de lo ocurrido, ya que aquellas
piedras pesadas habian sido las unicas cosas que lo
preocupaban. Con un corazén alivianado y libre
de toda carga, ahora él podia correr felizmente sin
pesos.

La investigacion artistica de Fischli y Weiss se
produce con una especie de complicidad con
Hans, ellos celebran lo normal, los gustos simples,
las risas impetuosas, los dias de aburrimiento, las
tardes en las que uno no puede salir de casa, los
ronroneos de los gatos, los rayos de luz sobre un
vaso de plastico desechable, el hagalo usted mismo.
Si, porque en el fondo la escritura artistica es mas
artesanal que industrial -atn la producida por una
computadora-, se expone a resultados no planeados
se aprovecha de ello, asi debe de inventarse un
habla, un método para componer el desborde
resultante de sus fuerzas, como granizos saliendo
de un escusado.

La minima resistencia ante al arte, ante la vida,
también dormir hasta tarde y quedarse en la

cama ... la nunca interminable fiesta en el jardin.
Un par de hielos sobre un jugo, la historia del
accidente salchichas, fotos de turistas, aeropuertos,
el champan de un zapato de sefiora ... eso que
parece ser una especie de declaracién de principios
en el trabajo de los artistas suizos: devenir en la
menor resistencia. Un ligero borde, a veces incluso
animales desalifiados. El didlogo entre los dos
artistas juega un papel principal en su produccion,
en Der rechte Weg (El camino correcto), 1983, los
artistas disfrazados de oso panda y rata, dicen:

Oso: -;cuantas cosas pasan aqui?-

Rata: -Naturalmente, se necesita mucha paciencia
Ve, una raiz se transforma de todas
las maneras posibles.
Te sorprenderas. Siempre esta alegre-.
Mais adelante:

Rata: -No hay que tener miedo,
hay que contentarse con lo que se obtiene-.
Luego, contintian su camino.

Desde sus primeras colaboraciones los didlogos
entre los artistas son fundamentales para sugerir
una manera de conducirse que sélo se da

“entre dos”, en consecuencia la obra ofrece una
posibilidad diferente a la que ofrece un solo artista
en solitario, eso permea un trabajo desprovisto de
egolatria y monosentido. A pesar de tener un sello
caracteristico, sus piezas se desplazan en diferentes
medios y sus efectos en muchas ocasiones son
inesperados para los observadores, tal vez porque
su obviedad es tal que se vuelca en nosotros como
el efecto propio del extranjero de su propia casa.
Por su parte Ad Reinhardt inventa sus propios
didlogos mediante personajes ficticios en sus
historietas:

Hombre reclaméndole a una pintura abstracta: Ha,
ha... What does this represent?

Pintura abstracta recriminandole al hombre: What
do you represent?

Tanto Erwim Wurm, Reinhardt como Fischli y
Weiss comparten una fascinacién por la risa y la
ironfa como forma de conocimiento. Una tortuga
de espaldas, sus patas se mueven obstinadamente
sin tener éxito, no puede hacer nada, salvo chocar
su caparazon contra el suelo. Los artistas —una vez
mas- disfrazados de rata y oso panda la giran y
dicen: un pequeno esfuerzo, un gran efecto. Volver
a mirar lo que creiamos haber mirado antes sale a
la superficie con una nueva posibilidad de ser, lo
mismo ocurre con los cuadros reiterativamente
negros de Ad Reinhardt, quien escribe:

Pintar como central, frontal, regular, repetitivo.
La pincelada que modele la pincelada.

La formula mas estricta para la méxima libertad
artistica.

La rutina mas fécil para la maxima dificultad.

El método mas impersonal para lo realmente
personal.

El control mds completo para la mas pura
espontaneidad.

Ad Reinhardt elabora un drbol genealdgico
del Arte moderno en América, en el tronco y
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raices se leen nombres como Cezanne, Matisse,
Picasso, Malevich, Dix, Grosz, entre otros, en

tanto que en cada una de las abundantes hojas
aparecen nombres de sus contemporaneos menos
célebres que los primeros, se agrega la siguiente
recomendacion: Si sabe lo que le gusta pero no sabe
nada del arte, encontrara al artista de la izquierda
mas dificil de entender y el nombre de la derecha
mas facil y més familiar (famoso) (...) Tenga
especial cuidado con aquellas escuelas curiosas
situadas en esa seccion sobrecargada del arbol (...)
la mejor manera de escapar de todo esto es ponerse
en pie. Si tienes algun amigo que pasé por alto, dejé
algunas hojas extra. Agregue y pegue su nombre.

Es una opcidn sobre cdmo la “historia” hecha por
un artista es totalmente personal pues no tiene las
mismas reglas que la del historiador y por lo tanto
podria ser un ejercicio de una historia alterna,

no conclusa, que se escapa agitando la propia
sentencia sobre como la formula mas estricta da
libertad artistica: Words in art are words. Letters
in art are letters. Writing in art is writing. En la
esquina inferior de la pagina Reinhardt dibuja
una llanta ponchada y escribe: escapist. En este
sentido, Ad escribe su propia cronologia de vida
ahi se advierte sobre cémo la metodologia mds
impersonal y general concluye en lo realmente
personal:

Cronologia

1913. Nace en Nueva York el dia de Nochebuena,
nueve meses después de Armory Show. El padre
abandona “El viejo pais” para ir a América en 1907
después de servir en la armada del zar Nicolas. La
madre deja Alemania en 1909.

1913. Malevich realiza su primera pintura abstracta
geométrica.

1914. Matisse pinta “Porte-Fenétre, Colliure”

1914. Mondrian comienza las pinturas que él
mismo bautiza como “plus-minus”

1915. Le obsequian crayones por su cumpleanos,
copias divertidas de Moon Mullis, Krazy Cat y
Barney Google.

1917. Juan Gris pinta “El plato de Frutas”

1916. Dadé en Zurich

ciento ochenta y ocho

1917. Corta periddicos. Lagrimas de cuadros de
libros.

Y asi contindan cuatro paginas mas de
intercambios de eventos de arte legitimados por
un contexto oficial y de experiencias intimas que
fomentaron y formaron el perfil del artista con
caracteristicas precisas. Ad escribe “ldgrimas de
cuadros de libros”, para referirse a la técnica de
collage que él mismo practicara durante muchos
afios de su carrera profesional, dicha frase es un
ejemplo sobre como el artista estd interesado en
inventar sus propios términos de experiencia,
agregando definiciones de cardcter poético a su
escritura: El control mas completo para la mas pura
espontaneidad.

El otro Reinhardt, aquél que se representa a si
mismo mediante sus escritos como un artista
serio e intelectual escribe Twelve rules for a new
Academy, un texto tipo manifiesto con frases
sueltas como: No form. No light, No time, No size
or scale. No movement. No object, no subject, no
matter.

Varios de los filésofos y escritores que han
reflexionado sobre lo indecible han vinculado

el no decir con aquella libertad que no puede
encarcelarse en palabras, lo que se dice produce
sospechas porque es el resultado de un uso
artificiado del ser ya que crea una imagen o

lengua paralela, en cambio lo indecible seria lo
mas cercano a lo espiritual o mistico; asi el utilizar
linguisticamente una frase que comienza en No
(...) supondria una aproximacion a ese no decir.
Las frases escritas en forma de negacion suelen
interpretarse como enunciados estrictos cuyo
efecto directo es la prohibicion, sin duda éste seria
un aspecto, pero existe otro camino de reflexion:
en el mundo hay tantas posibilidades acciondndose
por medio del lenguaje, si algo se afirma mediante
una frase digamos “soy un animal” el resto posible
de ser quedaria anulado por tal afirmacion, al
revés si algo “no es” entonces ese resto latente que
esencialmente seria infinito resultaria accionado
mediante la escritura que niega, asi lo dice también



a su modo el propio Ad: la pintura que es una cosa
negativa es una declaracion y las palabras que he
usado al respecto han sido todas declaraciones
negativas para mantener las pinturas libres.

Esta declaracion resalta como es que a través de sus
escritos Reinhardt deja en claro que la eleccion de
materiales es igual de importante que la eleccion de
palabras, a cada decision pictdrica le corresponde
un modo pensar sobre cémo serd dicho mediante
las palabras, el artista estd sumamente interesado
en el efecto performatico paralelo entre la obra
plastica y la obra escritura. La serie pinturas

negras de Ad Reinhardt producidas entre los afios
50-60’s, se convirtieron en un icono de la pintura
abstracta producida en Nueva York junto con la
obra de Mark Rodthko, Matthew Barney, Robert
Motherwell, Frank Stela, Jackson Pollock, etc. Sus
pinturas monocromaticas tienen como antecedente
la obra del ruso Kassimir Malevich —a quien el
propio Reindhart reconoce como una de sus
influencias-. Black Square de Malévich es uno de
los ejemplos mds contundentes para apreciar como
los elementos propios de la pintura como la linea,
el punto, el plano, el color, el peso se transforman
en si mismos en los intereses de la pintura mas

alld de la imitacion del modelo, el pintor francés
Maurice Denis reclamaba ya desde 1890 dicha
autonomia: un cuadrado antes que ser un caballo
de batalla, una mujer desnuda o cualquier
anécdota- es esencialmente una superficie plana
recubierta de colores conjuntados con cierto orden.

El cuadro negro sobre fondo blanco supone la
existencia permanente de un estado de la materia
pictdrica y nos conduce obligatoriamente al
concepto de campo, ese plano en esencia es
continuo debido a la destruccion del punto

de fuga, Malévich afirma haber liberado a la
pintura de la tirania de los objetos, tal afirmacién
funciona igualmente en paralelo con la negacion
del pensamiento objetivo; también las pinturas
completamente negras ya sin fondo blanco ahora
de Reinhardt nos abren un sin fin de posibilidades
personales o abstractas: art means an activity of the
nervous system, an organization of thinling and

feeling, a process of abstracting.

También la escritura abstracta, minima entonces
serfa una manera de utilizar las palabras en un
sentido personal, no es la destruccion de los
signos que la componen sino los planos posibles
que suscita, para Reinhardt “no cuenta lo que se
pone, sino lo que se deja de poner”, razén por

la cual pinta indiscriminadamente sus cuadros
negros al mismo tiempo que utiliza en sus escritos
la negacién o conceptos con sufijos “menos”
-meaninglessness, imagelessnes, spacelessnes,
formlesness- asi como el prefijo non —non-local,
non-ﬁgurative, non-primitivist, non-venal, non
asymmetrical, non gestur-. A través de una
minima resistencia sucede una escritura capaz de
hacerse menos por la construccion de sus sentidos
literarios ajustados al propio lenguaje, razén por
la cual aparecen algunas frases de este ensayo sin
traduccion.

No cabe duda que los discursos y usos de las
palabras estan ligados a los acontecimientos

de cardcter cotidiano que muchas veces pasan
desapercibidos sobre todo cuando son trasladados
a una escritura, asi que muchas veces las
conversaciones casuales, los chistes o los rumores
quedan fuera, sin embargo, en un momento
determinante también son los estados mas
conscientes del enlace de nuestro cuerpo con el
mundo. La obra de Erwin Wurm, Fischlli & Weiss
y Ad Reinhardt se presenta con cierto halo de
cotidianidad. Son interesantes los comentarios de
muchas personas que dicen: Ah, qué facil! Pintar el
mismo cuadro negro siempre, que sencillo es jugar
con salchichas, hacer chistes sobre el arte o vestirse
de animales y salir a jugar al campo, qué facil es
recargar la cabeza entre una botella y una pared

o sujetar naranjas con los brazos, pies y boca, qué
superficial es tomar un video de un gato tomando
leche o hacer poemas con palabras sueltas acerca
de los colores! Pues bien, en un mundo donde el
mas es siempre una meta y cuyo éxito o fracaso
depende de su espectacularidad, digno seria
entonces asumir también que eso simple es lo mas
honesto que se tiene que decir.
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Artist-as-artist beyond artist-as-artist
artist-as-mineral, artist-as-vegetable,
artist-as-animal. Art-as-man
artist-as-artist, artist-as-?
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la escritura de artista constituye no sélo como se escribe o lee sino sélo como podria
escribirse o leerse la obra.






El bostezo del vacio o el abrazo de la incertidumbre.

Esta storia comienza con un gato, un gato que -se sospecha- estd encerrado en una caja
de madera, adentro, ademas del animal,
hay una cépsula de cianuro de hidrégeno que puede romperse o no
dependiendo de una situaciéon empirica,
el problema cientifico —-se sospecha- es determinar el estado del gato,
si él esta vivo o estd muerto, estan los que argumentan que si el gas fue expulsado el gato
seguramente esta muerto, otros -sospechan- que nada garantiza que la capsula tuviera vene-
no y que en este caso el gato estaria vivo, otros piensan que sin aire ya estaria asfixiado en

esta pequefia caja y por lo tanto muerto, hay quienes -sospechan- que la caja se mueve y

entonces aseguran que adn esta vivo; para determinar su veracidad toda respuesta exige una
comprobacién, al menos eso se pensaba antes de 1934, afio en el que fue realizado este

experimento.

A cualquier decir individual y por lo tanto trazado en el marco de la experiencia personal,

se le conoce como testimonio,

para que este sea una verdad tendria que legalizarse a partir de su generalidad y coinciden-
cia: que la mayoria afirme escuchar unos maullidos por ejemplo y sobre todo la comproba-

cion:
que se abra la caja y se determine si el gato estd efectivamente vivo o muerto-.
La verdad -se sospecha- nos garantiza comodidad
-si es que estamos del lado discursivo de quien la produce: la generalidad-

y sobre todo una certeza que se traduce en una conviccién repetida, conservada y segura y
Gnica. De modo que en este punto -se sospecha- habria que acordar de una vez por todas
si el gato estd muerto o vivo y entonces la narraciéon acerca del suceso seria breve y con-
tundente: Esta historia comienza con un gato, un gato que estd encerrado en una caja de
madera, adentro, ademés del animal hay una capsula de cianuro rota, el gato esta muerto.

En la lengua inglesa sélo un breve soplo desde la parte posterior de la garganta podria
ser lo que separa una palabra de la otra de la otra: history de story (en espafiol no exis-
te este juego fonético entre historia y narracién, entonces se hablard de historia y storia),
-se sospecha- la primera es general, normada, segura y légica; la otra individual, creativa
y contradictoria. Porque el gato estd vivo y muerto al mismo tiempo. Y es justo el espacio
de inseguridad o de incertidumbre, el espacio entre un gato vivo y uno muerto, el espacio
entre una casa y otra casa como sugiere Gabriel Orozco; es el espacio entre dos estados lo
que provoca que en este justo momento se estén escribiendo estas palabras, es el espacio
bostezando, aquél que no sélo concluye en: Esta historia comienza con un gato, un gato
que estd encerrado en una caja de madera, adentro, ademas del animal hay una cdpsula de
cianuro rota, el gato murié. La definiciéon del arte y la escritura de artistas —se sospecha- se
encuentra en el proceso y no en el resultado, el arte incluyendo su propia escritura es lo
contrario de la generalidad, se requiere algo mas intimo para el conocimiento, se requiere tal
vez dejar la caja cerrada sin comprobacién alguna y suponer que el gato estd vivo y muerto
al mismo tiempo.
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El arte y su escritura no tratan de convencer a nadie.
La escritura, cuya actividad principal pareciera ser “demostrar”,
estd en un dilema en tanto que investigacién artistica,
pues pareciera ser que al “mostrar” los escritos liberarian la “verdad” de algin objeto de es-
tudio, en este caso obra de arte, pretendiendo asi, determinar su ser como obra y mas aln,
mostrar lo que por si misma es incapaz de mostrar, de ahi que los artistas se preguntan
sobre la necesidad-necedad de decir lo que la obra misma ya estd diciendo o bien “contar”
mucho mas que lo que ella misma revela desde su propia autonomia o lenguaje. Para el ar-
tista aleman Daniel Buren la escritura de artista supondria dejar de lado la ambicién de ha-
cer visible lo que “no se ve todavia —en la obra-” con el fin de sobre significar y sobrevaluar
a la obra de un contenido que no tiene, pues son dos cosas diferentes, si queremos verlo
de este modo, por un lado son parte de un mismo proceso y por el otro cosas separadas.
Ni la obra deberfa ilustrar la escritura de artista ni la escritura de artista explicar la obra.
Son materia del mismo sustrato pero divisibles, su estado es sélo una pausa, una variacién
de la investigacién artistica. Es expresién de ese proceso pero ni generalidad ni garantia. Al
pintor David Salle le interesé la elevacién de lo arbitrario y artificial al nivel de lo ineluctable,
no ineluctable en el sentido de un propdsito superior, sino simplemente arbitrario e inevitable
al mismo tiempo. Esa escritura que deviene en storia no en historia.

Lo posible bostezando a través de su vacio, el espacio entre las casas. La palabra en tanto
que materia y material del mundo es espacial y muchos son los artistas que la experimentan
de esta forma, la artista chilena Cecilia Vicufia escribe en sus poemarmas: Primero vi una
palabra en el aire/ sélida y suspendida/ mostrandole/ su cuerpo de semilla/ se abria y se
deshacia/ y de sus partes brotaban/ asociaciones dormidas.

Las escritura de los artistas —se sospecha- estd asociada al espacio de la incertidumbre,
pensémonos dentro de la caja con veneno,
pensémonos dentro (en el aqui y el ahora),
en un interior aunque sin bordes visibles entre si, a la distancia, entonces todo seria posi-
bilidad, todo y nada, un bostezo, un abrazo. El reto del artista que elige de la escritura un
campo de investigacién seria entonces, encontrar entre la obra y la palabra ese bostezo
que hace vacio o ese abrazo que deviene en incertidumbre, ambos como un mismo pliegue,
sélo que expresado con lenguajes diferentes y aunque uno tenderd a la desesperacién loca
de sacar el “atin no dicho”, el otro nunca podria aspirar a expresar lo que todavia no se
ha dicho. La escritura y las palabras -se sospecha- son la forma mas usual e inmediata de
expresar el pensamiento banal o especial, pero eso no se debe ocultar el hecho de que en
la investigacion artistica es el interior lo que debe ser considerado como intrinseco e irrem-
plazable.

Muchos son los artistas que directamente se preguntan Why am | write?,
Daniel Buren, Mike Kelley, Marlene Dumas, Adrian Piper,
es Hélene Cixous quien expresa el gusto pero también la metodologia intima y subjetiva de
la necesidad de la escritura: ({Cémo no habria deseado yo escribir? Puesto que los libros se
apoderaban de mi, me transportaban, me hacian sentir su poder desinteresado; puesto que
me sentia amada por un texto que no se dirigia a mi, ni a ti, sino al otro; atravesada por la
vida misma, que no juzga, que no elige, que toca sin sefialar; ¢agitada, arrancada de mi por
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el amor? ;Cémo habria podido, con mi ser poblado, mi cuerpo recorrido, fecundado, ence-

rrarme en un silencio? Venid a mi y yo vendré a vosotros. Cuando el amor te hace el amor,

¢coémo no ibas a murmurar, a decir sus nombres, a agradecer sus caricias?. Puesto que se
dirigird a al otro... al espacio bostezando.

La incertidumbre aparece cuando toda certeza sobre la significaciéon queda oculta,
asi la escritura artista no comunica ni explica, expresa. Incertidumbre y posibilidad.
Hojas blancas regadas por el suelo que dicen lo que sea es lo que sea es lo que sea es
lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea
es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea
es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea
es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea
es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea
es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo
que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que
sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea es lo que sea, asi lo escribe Gabriel Oroz-
co, también se imagina en un departamento vacio, recién llegado, con la (nica compafia de
un teléfono y un directorio. En este libro estd toda la gente y las claves para llegar a ellos,
pero sélo 3 o 4 nimeros son significativos para éL
Individualidad, no informacién general. Storia, Sospecha.

El escrito como el experimento de Schrodinger estd y no esta al mismo tiempo.

Una caja encerrada con un gato que no explique sino que se exprese, imagino al mismo
tiempo la caja de metal que contiene los ruidos de su propia construccién hecha por el
artista Richard Serra
-se sospecha-.
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la escritura de arlistas no ftoma las modalidades de escrituras como dadas, sino que tiende a
experimentar con, no divide la practica de la teoria o la critica de la creatividad.






#selfobservation

1 El exterior nos ronda, nos conforma y su efecto provoca una “imagen climatica”; el clima es ese exterior que condiciona y
moldea nuestros cuerpos en un espacio determinado; no existe por lo tanto independencia en relacién con el afuera, se cede,
se es vulnerable y dependiente; tal vulnerabilidad no es una debilidad sino una fortaleza en la medida en que acompania -sin
resistencia- una condicién que ya no depende de uno.

2 Se le atribuye a algun médico esta frase: No preguntes qué enfermedad tiene una persona, sino a qué persona elige una
enfermedad. Como un eco, una bandada de enunciados irrumpen este escrito: ¢qué luz del dia hizo que hoy estés leyendo
de esta u otra forma? ¢ Piensa usted que es casualidad si, angustiado por problemas vitales, tiene entre sus manos, justo en
el momento adecuado, el escrito adecuado, lo abre justo en la pagina precisa y obtiene exactamente la respuesta adecuada
o todo lo contrario? ¢ leer con lentitud y torpeza genera los mismos resultados que hacerlo con rapidez y seguridad? ;cémo

es posible que el viento no se lleve las ideas depositadas aqui y ahora?
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3 En junio de 1983, la artista Sophie Calle encontré una libreta de direcciones perdida en la Rue des Martyrs en Paris. Ella
se la regreso a su duefio, no sin antes copiar el contenido con el fin de contactar a cada una de las personas de la libreta
para hablar sobre el duefio: Pierre D. A través de distintas platicas con los amigos y conocidos de Pierre la artista tratara de
descubrir quién es sin haberlo conocido nunca. Una multitud de detalles, desde lo aparentemente banal hasta lo potencial-
mente revelador, se combinan en un retrato fragil y extrafiamente intimo del “robo” de la personalidad de Pierre. Ese mismo
afio la artista publica los documentos obtenidos de estas reuniones en el libro The adresse book editado por Siglio Press.
Cuando Pierre D. descubre lo investigacion que Calle estaba haciendo sobre él, amenazé con demandarla por invasion a la
privacidad, asi que ella acordd no volver a publicar el trabajo hasta después de la muerte de Pierre.

4 La escritura que produce Sophie Calle, exhibe como la escritura de artistas puede ser mas climatica que autoral, ya lo
decia un director de cine: Nada es original, roba desde cualquier lugar, que resuene con inspiracion o alimente tu imaginacion
... Y no te molestes en ocultar tu robo: festeja si te da la gana. En cualquier caso, siempre recuerde lo que dijo otro director:
No es de donde tomas las cosas, sino a dénde las llevas.

doscientos



5 Las practicas humanas —no solo relacionadas a las artes plasticas- han estado saqueando pensamientos, objetos y
conductas durante mucho tiempo: del karaoke a los cuentos recopilados de las calles y plazas por la pluma de los hermanos
Grimm, los sonidos y composiciones de la musica popular, y qué decir de la fotografia cuyo robo se trata de capturar una
imagen sin acreditar sus formas de las que proviene, los guisos que se transmiten de generacién en generacion, cada una de
los consultas rapidas hechas en Wikipedia, el uso recurrente de la tipografia Times New Roman, los pasos de baile publicos y
con coreografias precisas, los pantalones vaqueros repetidos una y otra vez por diferentes marcas -ya lo decia un artista pop:
la mejor obra de arte es el pequefio bolsillo de los Levis y mas tarde continuara aceptando que lo mejor de hacer serigrafias
es que cualquiera podria hacerlas en casa y ya no se sabria cuales son manufacturadas por él y cudles no-, las rimas de

los musicos de blues, jazz y hip hop han sido habilitados por una especie de cultura de “cédigo abierto”, cada cuerpo en el
espacio, desde nosotros mismos hasta la escritura es producto de fragmentos preexistentes.
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6 Riccardo Boglione, lleva al extremo esta premisa, escribo sélo el primer renglén de su escrito:
Here Izsitswith my paper and my pengz-1nd1my1ink12

1 Valentine Ac1<|and, Communist Poem, 1935

2William Collins, Ode on the Poetical Character

3 Walt Whitman, | Sit And Look Out

4 John Milton, L "Allegro

s Ralph Waldo Emerson, Monadnoc

s Dylan Thomas, The Hand That Signed the Paper

7 Thomas Campion, My Sweetest Lesbia

s Henry Vaughan, Regeneration

9 Rita Dove, David Walker (1785-1830)

10 Herman Melville, In the Turret

11 John Wilmot, Second Earl of Rochester, The Disabled Debauchee
12 Abraham Cowley, The Mistress (5. Written in Juice of Lemmon)

doscientos dos



7 Sinos viéramos en la necesidad de acreditar cada una de nuestras frases no quedaria espacio para la propia escritura,
muchas visiones, objetos, sonidos, textos o pensamientos estarian dentro del dilema de la apropiacion, imaginemos a la
compafiia Warner Brothers todos los dias exigiendo a millones de personas que cumplen afios el pago por entonar la version
en espafiol de Happy Birthday to you dice J.L.

8 En distintas areas los efectos de la propiedad privada han estado produciendo monopolio, desigualdad y represién; algo
hay en comun si llevamos esta idea a la practica de produccion de conocimiento, gracias a ello se produce con claridad una
distincion de clases intelectuales, un sistema de contradicciones que siguen legitimando las mismas figuras que consienten a
unos pocos y privan al resto del habla, la decision de los libros que las editoriales deciden publicar y los que no, es un claro
ejemplo; mas alla también existiria una reflexion sobre el acceso a la educacion y los valores de la intelectualidad. Honrar la
cita y uso de las copyrihgt en ultima instancia también mereceria una critica al respecto.

doscientos tres



9 La apropiacién incluso reclama una reflexion sobre cada construccion y composicion del cuerpo: Yo soy otro, gritaba un es-
critor desde el manicomio de Ville-Evrard, de tal suerte que lo que se consideraba autor comienza a diluirse. Usufructuamos y
aprendemos gratuitamente, de manera tan amplia no podemos reconocerlo y ni siquiera individualizarnos ni definir los bordes
exactos que nos componen; alguien escribié que la creencia de que una apropiacién es siempre una decision estratégica
consciente hecha por un autor es tan ingenua como creer en un autor “original” en primer lugar. Empero, si pensamos la pro-
duccion del conocimiento y cultura como un bien comun de la humanidad entonces nadie le robaria a nadie, cada actividad

y cada frase proveniente de otros tantos lugares compondrian un mismo cuerpo, asi perteneceria a todos, Jean Dufuffet lo
planteo de esta forma: lo que le falta a la cultura es el gusto por la germinacién anénima, innumerable; de esta forma este
supuesto “hurto” haria una contribucion para la formacion y usurpacién de las nuevas generaciones.

doscientos cuatro



10 Un reconocido inventor norteamericano lo interpretd de esta forma: la naturaleza produjo algo menos susceptible de
propiedad exclusiva que las demas, que un individuo consiga algo en forma exclusiva apenas se sostiene por si mismo, en

el momento en el que algo se divulga, potencialmente es poseido por todo el mundo. Lo cierto es que aunque se copie idén-
ticamente este texto, en el momento mismo de su reproduccion ya seria otro. Se asume la apropiacién como un acto de des-
integracion de su procedencia a sabiendas que alguien mas va a volver cambiarlo, Cerith Wyn Evans hace un anuncio cuyas
letras estan quemandose, dice: Aqui todo parece que aun esta en construccion y ya es ruina, dada tal aseveracion cualquier
escrito por si mismo seria autodestructivo, entendiendo el arte de la autodestruccién como el arte del cambio, evolucién y
movimiento, escritura autodestructuctiva, sin autor y sin propiedad privada, liberada de todas las ataduras conceptuales para
poder configurarse artisticamente.

11 En las artes visuales cada vez mas escuchamos hablar de plagio y apropiacién, nombres como Marcel Duchamp, Sherrie
Levine, John Myatt, Vincent Price, Wolfgang Beltracci, Piero Manzonni, Cildo Meireles, Kurt Schwitters, Nam Jun Paik, Jasper
Johns, son una tradicién en el tema y nos recuerdan modelos de producir conocimiento desde un campo abierto que no
condena el plagio ni cada uno de sus estados tales como ser influenciado, poseido, inspirado, obsesionado, copiado, imitado,
suplantado, falsificado, rehecho, variado, interpretado, suplantado, se trata, tal vez, de valorar menos la calificacion del adjeti-
vo que determina y enjuicia y mas el verbo que produce, compone y conceptualiza todas y cada una de las performatividades
de la materia en un espacio especifico. En la escritura artistica tenemos varios ejemplos que atestiguan de igual forma estos
estados de la materia readymade.

doscientos cinco



12 Dora Garcia en colaboracién con el programador Henry Cooke han hecho una aplicacién donde la gente de todo el mundo
puede entrar y contar una historia que luego la artista publica en el libro Twice Told tales, Veintitrés millones, quinientos
ochenta y seis mil cuatrocientas noventa historias entre las cuales podemos leer: Un adolescente esta convencido de ser un
genio y sera necesario que pase por varios dolorosos episodios para reconocer su profunda equivocacién. Pronto otros le
siguen; los médicos diagnostican un virus similar al ébola, pero aun mas violento. Todo cambia el dia en que, imprevisible-
mente, el se enamora. Dos policias virtuales patrullan el ciberespacio para combatir la pornografia y otras actividades ilegales
como incitar a la secesién o apostar. Una joven arabe contrae matrimonio con un joven doctor arabe y espera ser muy feliz
con él, siendo ella enfermera. A pesar de esto, no se bajé en la estacién ni en la siguiente. Nadie sabe a quién amaba (ni él
mismo). Y regresa a su casa como si nada hubiera pasado. La idea conceptual de la pieza tiene la misma la consecuencia:
Un artista quiere escribir todas las historias del mundo. Conoce a un cartégrafo y a un inventor. El inventor construye una
maquina que transforma historias viejas en nuevas. La historia de las historias es incluso mas extrafia que su procedencia.

doscientos seis



13

14

13 Claudia de la Torre, tiene un juego que al mismo tiempo que una disciplina metodoldgica, todo empez6 con la invitaciéon a
exponer en el 45 CNB del Kunsthalle Baden-Baden en el 2013. Ella propusé una biblioteca como pieza, asi reunié distintos
libros cuyo comun denominador fue que cada titulo del ejemplar beberia estar formulado con una pregunta. Estos libros son
clasificados por tipo de pregunta y no por tematica o contenido pero al mismo tiempo la disposicién y conexion entre los libros
es muy interesante porque forma un cuerpo matrix configurado por medios de preguntas infinitas. En The question library hay
preguntas tales como Jesus quien eres tu? seguida de Kennst du deinen Engel? (conoces tu, a tu angel?) ... The Questions
library es una pieza en crecimiento que se encuentra en todo momento en proceso. El catalogo se puede leer como si fuera
una novela ya que los titulos siguen un orden I6gico. Una pregunta lleva a la siguiente pero tampoco ofrece un tipo de cer-
teza, sino que al contrario es una narracién que en si misma se manifiesta como una antitesis abierta o como una serpiente
de Ouroboros. Questions library, es un trompo, una obra que gira y que ha logrado como una maquina de energia constante
mantenerse siempre girando sobre si misma. La biblioteca cuenta hasta ahora con 554 titulos de libros apropiados, tres
catalogos publicados por Backbonebooks y la coleccién completa publicada por Edition Fink, en Zirich.

13 Fionna Banner escribe The Nam, un libro gigantesco en el cual la artista transcribe seis peliculas comerciales sobre la
Guerra de Vietnam (Apocalypse Now, Platoon, The Deer Hunter, Full Metal Jacket, Hamburger Hill, Born on the fourth). Es
sin duda una critica a la estereotipo del enemigo vietnamita creado por la industria cinematografica hollywodense de los afios
ochentas. La densidad de las frases sin espacios entre parrafos y la extensa paginacién hace que en libro en primera instan-
cia impacte como objeto. Esto se debe, en parte, a la desalentadora posibilidad de leer consecutivamente por la falta de mar-
cas, encabezados de los capitulos, nimeros de pagina o parrafos (“The Nam: It's ilegible!” Banner proclama en los carteles
publicitarios de su libro, y en una entrevista riendo lo describe como “algo de Joyce”). Es mas como una imagen porque tiene
ese rastro lineal de lo que se ve mas bien lo que esta alli. De cualquier manera que se lea, The Nam es abrumador, como la
idea misma del inventado “enemigo” vietnamita.

15 Adam Hammond and Julian Brooke, crean una narrativa a la par de un procedimiento, refugiados en la pregunta ;Puede
un algoritmo ayudarme a escribir una mejor historia?, retinen digitalmente sus 50 libros de ficcién favoritos y crean un algorit-
mo que unifica estas historias para hacer la mejor pieza de ciencia ficcion llamada Twinkle Twinkle.

doscientos siete



16

16 En Shakespeare of memory o the Bible of memory la artista inglesa Emma Kay reescribe de memoria cada una de las
palabras procedentes de tales libros, evidentemente hay cambios y errores, sin embargo la escritura hace un esfuerzo por
parecerse a la fuente de la que procede. La artista escribe libros combinando el ejercicio de la creacién y destruccion, y
representa un intento de clasificaciéon que revela los defectos inherentes a todas las historias y la ironia de la memoria en
tanto que discurso de poder.

17 Las lagunas, las imprecisiones y las partes faltantes de la historia son tan importantes para el trabajo como los propios
recuerdos. Te reta no solo a corregir y cuestionar, sino también a dudar de las propias historias y autores y a su vez convierte
el cuerpo-memoria en un medio de reproduccion, tal como las imprentas o copiadoras automaticas. La plataforma Performan-
ce as publishing -de la que la artista forma parte- entiende la escritura como un acto y como una forma de publicacién no
convencional. Emma Key por su parte reconoce que cuando escribe siempre se imagina en algun tipo de entorno de compu-
tadora virtual y piensa que su memoria funciona como un hipertexto. Los vinculos asociativos y cognitivos que las personas
hacen son los mismos que las computadoras intentan emular, e incluso representar.

doscientos ocho



18 La artista Ménica Espinosa, nos invita a cerrar los ojos durante horas y desaparecer con el mundo de los dormidos,
mientras tanto, el otro mundo, el universo despierto continta activo aun sin la necesidad de nuestra presencia. Se dice que
en el universo hay mas materia oscura que luminosa, mas ignorancia que certidumbre, desde la escritura la artista lo pone en
evidencia con la pieza While | slepp, un escrito que empieza con esta frase y a la cual le siguen decenas de noticias banales
y cotidianas recolectadas durante 4 afios, estos acontecimientos sucedieron mientras ella dormia, mientras ella ignoraba, y
luego son transcritos para hacer un collage literario: Mientras duermo... Uno de los icebergs mas grandes jamas registrado
se separa de la Antartida. El bloque gigante se estima que cubre un area de aproximadamente 6.000 kilémetros cuadrados;
eso es aproximadamente una cuarta parte del tamafio de gales. En el jardin botanico de nueva york, finalmente como cada
diez afios madura la planta amorphophallus titanium y florece desplegando un aroma dulce a carne podrida. Kurt Knudsen de
63 afios atraviesa aguas durante la marea baja acompariado Unicamente de una brujula y un teléfono movil para entregar el
correo, camina desde la oficina postal de la isla de Pellworm, en la costa del mar del norte, hasta un islote a seis kildémetros
de distancia, donde solo viven tres personas... La incertidumbre es una especie de “no saber” que la investigacion artistica
instrumenta para hacer de los accidentes, de la estratificaciones especulativas, de los margenes de error y de casualidad re-
sonancias investigativas que no tienen que fundarse exclusivamente en el ambito de la certidumbre u originalidad, en esencia
este escrito es como la caja del fisico Schrddinger, la actividad no desaparece aun si no estamos ahi para constatarla. Igual
la escritura.

19 En Fiction Fiction, Simon Johnston produce 128 libros nuevos de 128 libros viejos, cada libro nuevo esta organizado

con paginas diferentes de cada uno de los libros viejos, la narrativa es intempestiva y sélo esta organizada porque el artista
mantiene la numeracién de paginas consecutivas, asi cada uno de los ejemplares es diferente, el proceso Cut-Up es literal y
metddico. Abundan narraciones desordenadas y faltas de sentido. Johnston esta interesado en reflexionar la escritura como
un sistema dispuesto de contenidos materiales variados para ver qué nueva quimica ocurre entre ellos. Asi juega con la lite-
ralidad de la ficcién hecha a partir de otras obras de ficciéon, ademas de una practica ficticia de la supuesta escritura de autor.

doscientos nueve



20

21

20 El anonimato y la usurpacion de la escritura coincidirian con el ready made, cuyo sentido es observar al mundo con una
especie de anestesia que a su vez es una especie de amnesia para no recordar el uso convencional y Unico para el que se
crea cualquier objeto —o escrito- y cuyo ganancia seria la aventura de un sujeto que mira y lo atiende sin prudencia, sin reglas
ni practicas autoritarias de unicidad y del deber ser de las palabras y las cosas. La escritura cobra sentido fuera de si misma,
desde el otro, llamese lector o escribientes.

21 Lo mismo repetido varias veces, siempre es algo distinto, el artista conceptual Robert Barry hace una fotocopia de una
pagina tamafio carta en blanco y con la nueva pagina hace otra copia, una y otra vez en repetidas ocasiones, obteniendo
nuevas versiones de luz y huellas de radiaciones que van del blanco al gris producto del uso de la maquina. Cada acto
produce una version diferente, lo importante no es lo que se obtiene sino el acontecimiento como “capa”, como un proceso de
renovacion y muerte constante y por lo tanto la imposibilidad de pertenencia y privatizacion.

doscientos diez
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22 También el artista norteamericano Vincent Price hace una reflexiéon sobre los cédigos internos que se producen en el co-
piado, él observa que cada reproduccién es en si un programa con cédigos particulares, en The 8-track photographic Richard
escribe un plan que deja entrever el efecto siempre distinto de la reproduccion:

1.original copy (copia original)

2.re-photographed copy (copia refotografiada)

3.angled copy (copia en angulo)

4.cropped copy (copia recortada)

5.focused copy (copia enfocada)

6.out-of-focus copy (copia fuera de foco)

7.black and white copy (copia en blanco y negro)

8.color copy (copia en color)

doscientos once
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24

23 Los efectos de este plagio-traducciéon mas que ser juzgados como desde la punitividad podrian horadar nuestra manera
de entender los procesos creativos o “uncreative” de la apropiacion, se valoraria una nueva forma de amnesia duchampiana
en el territorio de lo inmanente, lo multiple y la obra como verbo, del desplazamiento que se resiste a “lo evidente” para sensi-
bilizarnos con las capas dentro y fuera de la obra. Pues si recordamos es justo esta lucha por lo 6ptico y estético como valor
supremo del arte antes de 1900 lo que condujo a varios de los artistas de vanguardias a provocar en los espectadores otra
forma de mirar, reflexionar, sentir y percibir el la obra de arte. Tal vez la escritura necesita de estas formas de provocacion
que complejicen la investigacion artistica hecha de palabras, presumiblemente encontraremos todo tipo de monstruosidades
o alteraciones a la norma de plagio que ratifiquen la urgente des-propiedad de lo variable de cada cuerpo.

24 En la falta de determinacién de aquello atravesado por la anestesia, se gana mucho. Se gana un cuerpo abierto a otras
conexiones y umbrales, una materia elastica, un uso infinito atravesado por practicas de multiplicidad, de transformacién e
incluso de autodestruccién; una reflexiéon sobre lo que nos precede y sobre los cambios a futuro que entiende la integridad y
originalidad como un imposible en si; se gana la intencién de llevar cada cuerpo de la escritura a otras regiones.

doscientos doce
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25 La escritura liberada, ya lo decia el artista aleman Kurt Schwitters cuya propuesta MERZ ejercitaba la forma como una
vision de liberacion de todas las ataduras para poder configurarse artisticamente. Libertad no es desenfreno, sino el resultado
de una severa disciplina... cuyo valor resulta altamente atractiva como para abusar de ella. Podremos entender entonces

que no todos los escritos de arte deberian estan escritos por artistas, algunos escritos son tanto una copia como un acto de
desintegracién cuyo valor es mas la obra que quien la hace, pareciera decirnos cada escrito: cree en mi y no lo dudes, es una
simple forma de acto reflejo. #selfready.

doscientos trece






toda materia es en principio, usada por cada cual.






Mientras que, unos escriben sobre lo anestésico, otros lo hacen de descontextualizacion.
Mientras que, unos escriben sobre la entropia, otros lo hacen del campo expandido.
Mientras que, unos escriben sobre comunicacion, otros lo hacen de expresion.

Mientras que, unos escriben sobre lenguaje, otros lo hacen de significacion.

Mientras que, unos escriben de escultura social, otros lo hacen de arte relacional.

Mientras que, unos escriben sobre mistico, otros lo hacen de arte conceptual.

Mientras que, unos escriben sobre objetos especificos, otros lo hacen de minimalismo.
Mientras que, unos escriben sobre invisible y profundidad, otros lo hacen de expresionismo
abstracto.

Mientras que, unos escriben sobre espacio pictérico, otros lo hacen de manierismo.
Mientras que, unos escriben sobre traduccion, otros lo hacen de arte concreto.

Mientras que, unos escriben sobre color y forma, otros lo hacen de fauvismo.

Mientras que, unos escriben sobre anti-Optico otros lo hacen de avant-garde.

Mientras que, unos escriben sobre objeto-pintura, otros lo hacen de cubismo.

Mientras que, unos escriben sobre espacio-naturaleza, otros lo hacen de lo sublime.
Mientras que, unos escriben sobre materia, otros lo hacen de collage.

Mientras que, unos escriben sobre actividad, otros lo hacen de performance.

Mientras que, unos escriben sobre arte pop relacionado con seduccion, cotidianidad y
democracia, otros lo hacen de el arte pop como una critica a la sociedad de consumo.
Mientras que, unos escriben sobre la luz, otros lo hacen de el impresionismo.

Mientras que, unos escriben sobre composicion, otros lo hacen de abstraccion.

Mientras que, unos escriben sobre punto linea y plano, otros lo hacen de arte por el arte.
Mientras que, unos escriben sobre poemas escultéricos, otros lo hacen de land art.
Mientras que, unos escriben sobre medida del mundo, otros lo hacen de renacimiento italiano.
Mientras que, unos escriben sobre contraste, otros Io hacen de expresionismo aleman.
Mientras que, unos escriben sobre velocidad-movimiento-ruido, otros lo hacen de futurismo.
Mientras que, unos escriben sobre simplicidad activa, otros lo hacen de absurdo.

Mientras que, unos escriben sobre infraleve, otros lo hacen de deriva.

Mientras que, unos escriben sobre arte extendido otros lo hacen de arte expandido.
Mientras que, unos escriben sobre sensibilidad critica de la materia otros lo hacen de teoria.
Mientras que, unos escriben sobre momentos plasticos, otros lo hacen de performance.
Mientras que, unos escriben sobre anarquismo, otros lo hacen de arte bruto.

Mientras que, unos escriben sobre plasmico, otros lo hacen sobre lo pléastico.

Mientras que, unos escriben sobre investigacion artistica, otros lo hacen acerca de
descripciones y categorias.

doscientos diecisiete



CATEGORIAS Y COMPORTAMIENTOS.

Imaginemos que estamos callendo y que no tenemos un suelo seguro en donde posar nuestras
piernas -escribe Ito Sterjlic-, imaginemos también que toda la historia del arte no es tal como la
conocemos y que tampoco es un lugar conquistado, imaginemos el arte no como una historia
sino como una masa deforme que cambia a través del tiempo, el arte no como una consecuencia
sino como un comportamiento, imaginemos como seria esa masa en la etapa conocida como ex-
presionismo aleman, tal vez podriamos pensar en ella como una deformidad que jala y desgarra
sus fronteras en todas en todas direcciones, si esa misma masa se comportara a la manera rena-
centista podria ser una esfera lisa redondeada a la perfeccion, colocada ademas en un pedestal,
en cambio si fuese una masa minimalista tal vez seria un cuadrado cuyo valor recaeria mas en el
espacio que no vemos que en el que vemos.

Los artistas inventan también sus propios conceptos y mucho de su trabajo sin eliminar su con-
texto es una decision personal jMalévich estaba obligado a pintar de esa forma por su contexto
histérico o era una necesidad misma de la masa, un movimiento elastico y necesario de ese orga-
nismo que tomaba esa forma en ese preciso momento?.

Las deformidades son, a veces consecuencias del movimiento de la misma masa, podriamos o
bien reflexionarla con las categorias que abusiva o generosamente se han producido al respecto
de, o bien habitarla desde sus distintos comportamientos, como materia-organismo dispuesta en
distintas modulaciones o técnicas, una de ellas, la escritura de artistas.

doscientos dieciocho



poner orden en los colores es poner orden en las ideas, poder decir pintar como decir
llueve, decir escribir como decir pintar.






rain down.

sostener, sostener por fabulacion, por encanto.

la mano errante escribe, desata la imposibilidad de sostener. alguien sentado desde una montafia
esta observando las luces que vienen de los muertos, tal vez de los millones de insectos que han
dejado de volar, sus ojos se tensan entre la nada y el infinito. bosteza. de sus rodillas emanan
figuras geométricas que se acuestan en el aire. alguien sopla para ahuyentar las pelusas que vienen
a impregnarse de sus secretos, acttia como si todo fuera una gigantesca sospecha, un maligno
asomo. alguien mas levanta el brazo en direccién al sol y se pregunta si estd atrds o delante de
él, arriba o abajo, sin llegar a ninguna conclusién. Otro contempl6 en silencio cémo pelaba una
papa. abre su mano, no sostiene nada, no agarra nada, naturaleza ataviada, voluptuosa, ante esto
su cuerpo es perfectamente incapaz, imposible dar un paso, imposible tropezarse, él permanece
elevado, sujeto de polvo espacial, no estaba ni triste ni contento, sus fuerzas lo habian abandonado
y yacia ahi, impasible como las hierbas de los pastos, sus esfuerzos se bafiaban en la piedad de su
fatiga. el mundo habia desaparecido en un agujero. alguien estaba solo, algo oscuro e informe lo
expulsaba a escudrifiar con la mirada el horizonte; ahi, en la tenebrosa nada se ve algo semejante a
las vibraciones del aire. ante sus ojos, cree contemplar la propia nada entre sus juegos y combates
interiores, vefa como salian y se escondian unas con otras. una apariciéon, una forma que tenia
el mismo aspecto que los suefios, dijo: “eres ta”. alguien pensé que era él y se eché a temblar de
miedo. a alguien le agobia la muerte y también el polvo. las rocas se ponian en movimiento todas
al mismo tiempo, era imposible correr, la diferencia entre los unos y los otros se habia disuelto en
la oscuridad. el suelo parecia brillar, complicar su polvo con el resplandor de las estrellas: ;qué mas
habria que ver? shabia olvidado ya la diferencia entre lo bajo y alto? ;es que acaso no habria nunca
mas paisaje? ;donde el comienzo? jes sélo el vapor que sale de la tierra? poco a poco era cada vez
mas inocente o es que simplemente habia aprehendido a olvidar. alguien estd tomando una taza
de café caliente en medio de una ciudad que duerme. sabe desbordarse, no contiene su respiracién
ni sus mocos, como cuando lleg6 de sabito el viento helado; tiene dilatadas sus pupilas, el sudor
no le deja de escurrir, el vapor sale de su cuerpo, no para, los mocos otra vez, las lagrimas, la orina
rueda alrededor de sus miembros que hendian como las olas de las dunas del desierto. el cosmos
con su magnetismo paralizador abraza la nuca de algtin hombre, en su rostro se perciben la cargas
de las exhalaciones del infinito porque su piel ya ha caido, jirones de carne fueron derribados a sus
pies, su cuerpo no quedé exento del desgajamiento del mundo, de su dulzura. ;qué se dicen las
cosas que se aman? nada. jgracias! exclama alguien sollozando; hasta los de atrds de montanas se
estremecen con esas inesperadas palabras. alguien sin dejar de llorar se abraza feliz a las arboles
mas cercanos al abismo, desde ahi contempla las miradas de los otros. ante la majestuosidad
de los gestos del universo, alguien se echa a reir de la tristeza. en adelante cada presencia sera
su maestro. alguien lo ha visto volver sano y salvo al bosque, extranjero con la cabeza erguida,
como lobo marino que no dejard nunca de prestar suma atencién a lo que pasa a sus alrededores.
dificil es decir adis. el mundo sigue cayendo. tal vez algtn dia la lluvia vuelva a caer y todo
empiece a narrarse asi mismo nuevamente. al fin y al cabo todo siempre es “un nos vemos pronto”.

doscientos veintiuno






la escritura de arfistas no se estd para, sobre y fuera de la obra sino en el mundo, hacien-
do efecto con éste.






DE CARBONOS, DE PIEDRAS Y DE POLVO ESPACIAL

I
Después de la Gran explosién espacial, el carbono se convirtié en el cuarto elemento mas abundante en el Uni-
verso, después del hidrégeno, el helio y el oxigeno. Es el pilar de la vida que conocemos. Existen basicamente dos
formas de carbono: orgénica (presente en los organismos vivos y muertos) y otra inorgénica (presente en las rocas
y en el polvo espacial).

11
Los objetos del universo funcionan en relacién a la gravedad y magnetismo propio del carbono, tanto que, los hace
mantenerse adheridos a una superficie o flotar en el espacio.

111
Henri Rousseau escribié que el universo nacié inquieto y desde entonces nunca ha estado quieto.

1\%
El universo est4 agitdndose.

\Y%
Los ldpices de escribir estdn hechos de grafito una de las modalidades primarias del carbén. La escritura en cierta
manera serfa un estado de gravedad de la estructura del universo incluso la que se escribe en una computadora.

VI
El carbono aunque fue uno de los elementos quimicos més valorados en las pasadas guerras mundiales comparado
con otras piedras como el oro o los diamantes es casi basura. Y aunque en la actualidad se pueden producir bajo
una técnica muy elaboraba diamantes con cenizas de los muertos, el carbén en bruto en cantidades menores es
insignificante en el mercado de valores.

VII
La humanidad en diferentes e incluso actuales momentos histéricos ha demostrado un desprecio y un racismo por
lo “bruto” que ofende.

VIII
En el arte el uso despectivo de lo bruto aparece como una categorfa creada por los criticos a principios del siglo
pasado para denominar una serie de pinturas de mal gusto por ejemplo el fauvismo; siglos antes, el pintor, arquitec-
toy escritor Giorgio Vasari escribié su enorme desprecio por los artistas flamencos llamandolos despectivamente
“artesanos”y “brutos”. Segtin ¢l se limitaban a copiar la realidad tan detalladamente y esa imitacién tan técita les
impedia dar un punto de vista desde el interior de su alma.

IX
Sin estar de acuerdo con Vasari, es paradéjico que ahora quienes literal y conceptualmente copian los “moldes” se
mantengan en la ctspide de la pirdmide intelectual del arte.

X

Nuestra violencia -contra el rechazo- es existir
XI

Tanto Gauguin, Picasso, Matisse, Rousseau, Dubuffet en el siglo pasado, como Gordon Matta Clark, John Back,
Michael Dean, Olaf Breuning en la actualidad se enorgullesen de ser llamados por otros o por s mismos “brutos”
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o salvajes. Desde luego, son europeos anhelando lo salvaje y lo bruto.

XII
El carbén en bruto es alotrépico, es un elemento burdo, sucio de multiples capas y posibilidades formales.

XIIT
Los componentes léxicos de la palabra alotropia son allos (otro) y tropos (dar vueltas).

X1V
Es también Rousseau quien inventa un nuevo genero pictérico que el mismo llama retrato-paisaje, se trata de
un cuerpo completo dispuesto en medio de un paisaje, lo distinto a otras retratos, es que ni el paisaje ni el cuerpo
destacan uno més que el otro, ambos son un grado cero, un intermedio entre naturaleza y humanidad, el efecto es
que las pinturas parecen mal acabadas, burdas, alotrépicas.

XV

Por su parte el artista inglés Michael Dean, escribe al mismo tiempo que hace esculturas, ambos estados de mate-
ria como sfmiles, por eso es que sus formas-letras tienen una cualidad chorreante, huidiza, desparramada, apretu-

jada, Dean hace de la boca un molde y de la palabra una carne: llena tu boca con la carnalidad de las palabras en la
pégina, escribe al mismo tiempo que su escritura parece un eructo recién dispuesto a cobrar forma:
LLLLL.Uilo?
MMMMMMM. Vey ouil o veyo uilo, vey oui?
LLLLL.Love you ilo veyouil ovey?

MMMMMMM. Oui loveyouilo veyou Ilove yo uilo veyou you ilove you ii loyevo ui lovey. Ot iloveyo uilo. (vey
ouilo ve you ilovey oui loyevo ui love ilo vey oui lovey ou ilo veyou)

XVI

Las letras son formas y al mismo tiempo gestos asf mismos deforméandose, haciéndose monstruos. Balbuceos.

XVII
Los artistas dad4 vefan en el balbuceo una incipiente y esponténea ebriedad de energifa, un salto elegante y sin pre-
juicio de la armonfa a otra esfera, un entrelazamiento de los contrarios y de todas las contradicciones de lo grotesco
y de la inconsistencia. El balbuceo es el efecto que se hace vida. {Mirenme bien! Escribié Tristan Taza: Soy un
idiota, soy un farsante, soy un bromista. {Mirenme bien! Soy feo, mi cara carece de expresién, soy pequefio. {Soy
como todos ustedes!.

XVIII
La mayoria de las piedras permanecen desapercibidas en nuestras vidas, pasan de un estado de ligereza como
tienen los fantasmas a un estado de pesadez como los metales mas pesados pero menos valuados. No obstante, el
artista Jimmie Durham se detiene a bautizarlas con nombres de sujetos: Fredie Fender, Dr. T. Black, “Tex” Mc
Cofrey etc, en The name of the stones, 2011. ;Jimmie mira las piedras o las piedras a Jimmie?. Durham se man-
tiene esperando para ser interrumpido, asf, bajo esa premisa, es que también su escritura acontece.

XIX
Es Jean Dubuffet quien reclama un espacio donde el mirar no sea en una sola direccién: ;No es precisamente
considerar la obra de arte como un objeto que mirar en lugar de un objeto que vivir y que construir? jno es el
hecho de estar destinado a la mirada, desde el momento mismo en que se produce, lo que corrompe su ingenui-
dad y lo vacia de todo caricter subversivo?. Reclama un arte que no sea mirado por los otros y luego escrito para
regularlo, Dubuffet se queja de la exclusiva delectacién de un pufiado de especialistas que toman las decisiones a
través de su escritura, le gustarfa mucho més que las obras diviertan e interesen al hombre de la calle cuando sale
de su trabajo, llegar al hombre que no tiene ninguna instruccién ni disposicién particulares. Para eso se necesita un
arte bruto, sin pedestales
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-como las piedras-, sin adornos intelectuales ni preciosidad como el diamante.

XX
El carbén es un modelo en miniatura de una estrella joven fusiondndose. Desorden concentrado.
XXI
Escritura Bruta.
XXII

De la misma forma que el arte bruto abre un terreno en donde el hombre comtn pueda ser artista, la escritura de
artistas abre un terreno en donde el artista pueda evitar consolidarse como el que sabe por medio de un vocabu-
lario impuesto y asf, por medio de su falta cambie de una posicién de espectador -de lo que se escribe sobre su
obra- a actor. La escritura bruta le da la bienvenida el obrero, el obrar y no la obra, le presta més importancia a las
fuerzas en vez de las formas, los movimientos en lugar de los objetos, lo dindmico y las trayectorias en vez de lo
estatico, cobran sentido nuevamente las palabras de Durham:
lo que se mantiene dispuesto para ser interrumpido.

XXIII
Cualquier roca es también un poliedro, cada cara es diferente una de la otra, tal es su variabilidad que no pueden
existir en el universo dos rocas —formadas naturalmente- exactamente iguales.

XXIV
Escritura Bruta: huir de la posicién de una geometrfa plana para convertirse en poliedro. Estirarse en todas direc-
ciones como las plastilinas de Michel Francois.

XXV
Lo que le falta a la escritura es el gusto por la germinacién anénima, innumerable -escribe Dubuffet- la forma de la
pintura ha cambiado totalmente; la de escribir, mas o menos, sigue siendo la misma. Sin embargo, en el arte lo que
determina toda la accién de la obra es la forma. Cambiando la forma es cémo cambia el contenido. La literatura

imagina que lo que importa es su idea y no su cuerpo, se trata de la éptica cristiana del cuerpo y del espiritu.

Cree renovar el pensamiento sin tocar el cuerpo, este trance se antoja como un vaso ineficiente, como una envoltu-
ra. {Error! No renueva nada en absoluto. Cuando se le ocurra inventarse unos cuerpos nuevos
(como lo ha hecho la pintura) es cuando saldrén a la luz unas posturas espirituales verdaderamente nuevas y
cuando su llama volver4 a encenderse.

XXVI
Los artistas podrdn asumir la condicién de error y falla en sus textos y trabajar con ello, implicarse en una escritura
bruta y escribir de forma transparente y precisa en eso que es desestimado por la intelectualidad, tanto que, se
respete m4s una escritura necesaria y con ideas honestas aunque con mil faltas de ortograffa que una escritura
impecable pero vacfa y sin ideas propias.

El conocimiento artistico poco a poco se ha rendido ante lo bruto, el uso de los materiales no tradicionales incluso
la basura implicarfa una paralelismo respecto a el uso de la palabra para los artistas, la escritura como cualquier
material es una oportunidad y no puede fijarse a lo que se espera deba ser, hay cierto salvajismo latente en cada

materia.

XXVII
Hay en la préctica diaria de la vida més corriente, una ensefianza mucho més rica que la de los libros —escribe
Jean-: Las pequefias necesidades y las acciones mas humildes, los intercambios més elementales, las palabras mds
simples, encierran, como las frutas crudas, una especie de vitaminas, que son el tinico alimento enriquecedor; y
una obra de arte sélo tiene virtud en la medida en que proviene de esas vitaminas, en que logra brindarlas vivas o
incluso, cuando lo consigue, intensificarlas.
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XXVIII
Una mindscula pieza de carbén conserva una cantidad de energfa y luz comparable el 1000 por ciento m4s de su
cuerpo en el espacio.

XXIX
Las fichas de trabajo de Gordon Matta Clark son como mintsculos carbones apilonados en un monton de lo que
sea -de palabras, de ideas sueltas, notas funerarias, anotaciones sobre el espacio, poesfa-. Son el espacio intermedio
entre un espacio escultdrico positivo y otro negativo: los bolsillos que te cargan a lo largo del dfa.

XXX
La lucha de los que saben escribir contra los que no carece de valor. La escritura bruta jamés habra de considerar-
se como un adorno o una meta, es una necesidad.

XXXI
Los especialistas que investigan las rocas se llaman Petroldgos. Se cree de acuerdo al mito griego de la Medusa que
quien era petrificado morfa inmovilizado, sin embargo las rocas caminan y cantan en el subsuelo, crean y deshacen
continentes enteros, su danza es silenciosa y lenta. Una completa danza bajo la tierra.

XXXII
Las palabras también danzan y ni siquiera necesitan moverse del reglén o cambiar su linealidad, constituyen cuer-
pos quiméricos que no figuran en el inventario del intelectual tradicional.

XXXIII
Pararse es un darse cuenta de estar pisando en tantas direcciones a la misma vez.
Escribir también.

XXXIV
El conocimiento logocéntrico ha llevado las cosas hasta el punto de que los artistas tienen la sensacién de que
hay que desdoblarse o desnaturalizarse, ser otro, hablar desde el otro para hacer de la escritura una investigacién
artistica.

XXXV
Los orfgenes de carbén se remontan de 250 a 300 millones de afios, cuando el bosque herciniano engendré una
concentracién de depésitos considerados como restos vegetales que han sido recubiertos de tierra y de aluviones.
Este ciclo se perpetda durante millones de afios, alternando asf capas de materia orgénica y de movimientos geolé-
gicos.

XXVI

La escritura de artista puede ser el propio deposito de movimientos orgénicos, una anarquitectura.

XXVII
En la libreta de proyectos imposibles se lee: crear un lépiz con el carbono de mi cuerpo, escribir con éste una lista
de canciones para dormir, acercarse a las estrellas. Se dice que el cuerpo humano tiene suficiente carbono como
para fabricar 9000 ldpices.

XXVIII

Las palabras nacieron inquietas y desde entonces nunca han estado quietas.
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el escrito de arlista es performdtico, es re-inventado en cada instancia de la escritura y
como tal determina para si sus propios criterios.






: la escritura de artistas es un gesto que conjuga desposeimiento y libertad, singularidad y universalidad, posi-
bilidad y movimiento, omite todo decreto comunicacional; la escritura como obra no rescata nada, ni a nadie
y no abre ninguna justificacién, muy probablemente tampoco promete seguridad, impulsa un espacio para
pensarse a s mismo desmembrandose.

La escritura de artistas no puede alcanzar una categoria critica adoptando Unicamente el protocolo de la
teoria tradicional a través de su vocabulario, su gramatica, su retérica y su método, lo que podria provocar un
pensamiento sobre la propia escritura, por ejemplo: porqué empezar siempre un escrito con una letra mayus-
cula, por qué no pensar en las implicaciones o consecuencias de iniciar con puntos suspensivos, de la misma
forma, por qué terminar irremediablemente con un punto final o con conclusiones.

Lo que conocemos despectivamente como error o ignorancia resulta una potencia para la poiesis, a la par de
la "obra final” existe un universo secundario que sale a la superficie en tanto se produce y limpia esta obra
como punto final de un proceso. En todas las épocas, los artistas han hecho bocetos y anotaciones para elegir
la hechura o el procedimiento conceptual de una pieza, desde los tratados de Leonardo da Vinci a las bitacoras
de trabajo de Damian Ortega. Siempre se ha producido en paralelo de la obra final un mundo subterréneo,
pensemos en aquellas materialidades que quedan sueltas y andan vagando de un lado a otro en el taller de
cualquier artista, desde hojas de papel, anotaciones, manchas en los suelos o muebles, desperdicios de mate-
riales diversos, pensamientos, polvo, datos digitales en la computadora, etc, todos aquellas potencialidades
que no alcanzan aun el valor de obra de arte porque en el mejor de los casos o son inacabados o son errores
deambulando dentro de la investigacion artistica.

En la actualidad muchas revisiones artisticas en todo el mundo han venido revalorando, exhibiendo y publi-
cando estos trabajos considerados incluso menores por sus propios creadores, “los olvidados” emergen con
efectos serios para las investigaciones y creaciones artisticas y dada su naturaleza se presentan como estados
salvajes de materialidades diversas. Aunque los artistas siempre han estado involucrados con sus propios pro-
cesos No se sabe con exactitud cuando es que este proceder secundario —en relacion a la obra principal- tam-
bién fue considerado en si mismo como obra de arte, figuras como Kurt Schwitters, Jackson Pollock, Marcel
Duchamp, Robert Rauschemberg, Joseph Beuys, Henri Matisse, Dieter Roth, On Kawara, Sophie Calle -entre
otros- han sido piezas claves para tal consideracion, el hecho es que los diferentes contextos del arte actual
sin duda valorany aceptan el procesoy lo accidental de los ejercicios artisticos como una obra de arte en si. In-
numerables ejemplos en el arte sustentan este mundo secundario como obra sin necesidad de un “resultado”
o0 "conclusion” final, tales materialidades intermedias tienen un efecto en las reflexiones y praxis sobre la on-
tologfa y axiologia artistica. Si el proceso es una obra de arte en sf -tomada en consideracion por su creador-,
la escritura como parte de ese proceso también lo es -tomada en consideracion también por su creador-.

Ejercicio artistico uno: Partir un limon a la mitad y esperar a que pase un insecto entre las dos mitades.

Ninguna lectura disipa el secreto o el enigma sobre los escritos de arte. La escritura de los artistas parece
dejar algo tan abierto que parte de su éxito es la incertidumbre, al mismo tiempo que pone en practica cierta
equivocidad, podria ser estimada como un estado de murmuracion deshabitado e interrumpido del afuera,
sin duda un mundo interior que se hace notar, que se quiebra y se reorganiza, que se reorganiza y se quiebra
unay otra vez frente a las provocaciones del afuera, un mundo por asi decirlo constantemente interrumpido
y a la mitad, sin conclusién, dispuesto a lo que viene de otro lugar.

David BetsUe escribe unos esquemas sobre una serie de esculturas, la mayoria de ellas hechas con materiales
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elementales como metales, maderas y yesos, a simple vista parecen piezas formales vinculadas a un estilo
modernista, pero, la escritura sobre ellas revela acontecimientos secundarios que forman y dimensionan su
posibilidad matérica en tanto que comportamiento interior, no visible Unicamente por su forma. En Beso de
2010, el artista catalan solda dos tubos de metal, uno redondo y otro cuadrado y es gracias a su esquema que
se sabe que cada tubo esta relleno por la saliva de una persona diferente. La escritura proveniente del boceto
es intrinseca a la obra misma para dotarlo de sentido, forma y escritura van de la mano y ambos en el juego
del decir se ocultan y desocultan constantemente.

Ejercicio artistico dos: Bolitas de unicel adheridas aleatoriamente a una caja de carton.

Los escritos de artistas activan un ejercicio escultorico, en la medida en que el conocimiento del tiempo y el
espacio se traduce en una materia escrita sobreviviente de las consecuencias tanto del movimiento como de
su propia pausa. La escritura entendida como un espacio, no de las cosas, sino de sus relaciones, lo espacial
que precede y ejerce una especie de suspension movediza que acciona las fronteras de las cosas, pensemos
por ejemplo en un cuerpo con hipo, es como una eclosion de una activad mayor, algo proveniente de otra
parte que expresa su corporeidad solo para extenderse y en cierto sentido también su franqueza, pues sucede
que ser franco es lo que se hace después de haber franqueado algun limite. La escritura de artistas es como
un rebote codificado del oscilar necesario entre distintos cuerpos como el hipo.

Bruce Nauman escribe Codification en 1966:

1. personal appearance and skin

2. gestures

3. ordinary actions such as those concerned with eating and drinking
4. traces of activity such as footprints and material objects

5. simple sounds-spoken and written words

metacomunication messajes

feedback

analogic and digital codification

Ejercicio artistico tres: una gota de miel en un vaso miel.

Muchos son los lectores que en el mejor de los casos se sienten insatisfechos ante lo poco que comunican
los escritos de artistas, parece que siempre llegamos tarde a la cita, existe una sensacion de que algo faltay
lo que acabas de leer es ambiguo, tampoco parecen dar respuestas directas, a otros escritos de artistas mas
conceptuales tampoco se les “entiende” nada, nos vuelve extranjeros y nos desterritorializan, la escritura de
artistas nunca parece empezar o llegar a un final del todo, es lo contrario a la «comunicacion», a ese estado
de pensamiento que siempre ha fijado metas y valores concretos y directos.

Elizabeth S.Clark re-escribe un poema de Raymond Roussel de su Nouvelles Impressions d'Afrique exclusi-
vamente con signos de puntuacion, luego esa misma puntuacion se transcribe en un paisaje de elaborados
arreglos sinfonicos, que se atribuyen a cuestiones relacionadas con la duracion, la instrumentacién, las arti-
culaciones y la dinamica del espacio fisico del libro que provienen.

En esta misma linea Jiri Valoch unos afios antes escribe este didlogo:
A
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Ejercicio artistico cuatro: el vapor de una taza caliente de té frente el vidrio de una ventana.

En la medida en que continuemos leyendo escritos de artistas sentimos cémo el mundo retrocede, pierde
altura, posicion, seguridad y certeza; convivimos todo el tiempo la inestabilidad, el error y la mentira, eso
que G.B llamo lo imposible y aquello que se utiliza no sélo como una ocurrencia en los textos sino como
una especie de declaracion de principios, el artista Marcus Vater escribe: «artist have the time to think about
the world» «compare a kiss and a painting» «art is invisible». La escritura de artistas no sélo nos conecta al
cosmos como orden sino con su enigma, es, a través de las palabras y sus relaciones que somos arrancados de
esa supuesta eficacia generada por la modernidad, la incertidumbre toma posesion de la escritura.

El artista escocés Gerry Smith escribe The Apocryphal Library, un breve ensayo en el que habla sobre libros que
no existen y que a su vez nos recuerda el ejercicio literario del escritor suizo Blaise Cendrars con su Manual de
la bibliografia de los libros nunca publicados ni siquiera escritos. Asi frente a la incertidumbre y la visibilidad
de una historia inventada, mejor dicho creada mediante la decepcion de lo que no existe y se afiora, el artista
se presenta como un activador que altera ese pensamiento del mundo basado exclusivamente en evidencias,
Smith dimensiona el pensamiento sobre lo que no existe pero que al mismo tiempo pudiera existir, palabras
fantasmas, temas e historias que no han sido escritas o bien han sido sospechosas por ser sélo imaginadas.

Ejercicio artistico cinco: acomodar en una maleta diferentes cosas elegidas al azar, cerrarla y pesarla con
la mayor exactitud posible, sacar las cosas, volver a colocar las mismas cosas pero forma diferente, cerrarlay
pesarla, sacar las cosas, repetir esto unay otra vez, cuantas veces sea posible.

La escritura de artistas “parece” que saca a la superficie un mundo para luego retirarse y dejar una especie de
falta que no se puede ajustar a alguna meta, la escritura vinculada a la conclusién estd en falta y queda en
deuda con el mundo que le rodea; son finalmente los impactos —no resultados- de un mundo, un texto sin
pretexto o hipotesis, un entrelazado que se autoconstruye en la medida en que se crea.

S G.PYR.Q consideran que la escritura es en si misma un territorio abierto a la multiplicidad de caminos y
escriben en Ejercicios de Estilo, 99 versiones de la misma historia utilizando diferentes estilos por cada na-
rracion.

Por su parte el artista Hamish Fulton hace del caminar su propia obra de arte, escribe Song Of The Skylark,
un libro de anotaciones desde diferentes perspectivas acerca de un mismo recorrido: la caminata diaria del
artista en los alrededores de su casa cerca de Cantembury. Cada pagina es una caminata sobre un territorio
que se repite todo el tiempo pero que cuando ya se cree conocido resulta que nuevos acontecimientos y
configuraciones espaciales saltan a vista, asf la disciplina de correr y caminar regularmente sobre el mismo
espacio proporciona una rica coleccién de sucesos repetitivos pero al mismo tiempo intermitentes. Fulton
habla sobre como la determinacion y repeticion de un ejercicio tiene todo un campo de variantes aleatorias,
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la cotidianidad mostrando sus invisibles; asi las experiencias hechas palabras se vuelven infinitas como narra-
cion y como composicion visual.

Ejercicio artistico seis: mantener sin dejar de botar una pelota de tenis.

Siempre llegamos tarde y en esa medida la presencia es imposible, el espacio o mejor dicho el distanciamiento
supera a la presencia; cuando se mira una estrella, lo que se ve siempre es su pasado, su luz viaja tan rapido
pero aun asi llega con retraso, una estrella observada desde la tierra a 4.2420 afios luz se ve viva, pero, si
estuviera a nuestro lado estarfa muerta o seguramente estaria explotando y haciéndonos explotar con ella,
si esa presencia plena estuviese aqui seguramente nos desintegraria con ella, la distancia y el pasado nos
salvan de una plenitud que a veces puede ser insoportable. Ahi, el observador, -en el caso de que existiera
uno- presenciaria todo el devenir del universo exterior en lo que para él serfa como algo menos que un ins-
tante. La escritura también tiene cierta relacién con la distancia, la separacién entre las letras y los signos de
puntuacion, pero sobre todo su hechura capaz de aprovechar cierta distancia para dejar espacios abiertos y
crear juegos entre la materia.

El artista Dan Graham, escribe Exclusion principle, ahi proyecta de manera efectiva la amplitud de nuestro
continuo espacio-tiempo, desde los bordes de la retina hasta el borde del universo conocido, en once lineas
cortas.

1,000,000,000,000,000,000,000,000.00000000 miles to the edge of known universe
100,000,000,000,000,000,000.00000000 miles to edge of galaxy (Milky Way)
3,573,000,000.00000000 miles to edge of solar system (Pluto)

205.00000000 miles to Washington, D.C.

2.85000000 miles to Times Square, New York City .

38600000 miles to Union Square subway stop .

11820000 miles to corner of 14th Street and First Avenue.

00367000 miles to front door of Apartment 1D, 153 First Avenue.

00021600 miles to typewriter paper page .

00000700 miles to lens of glasses .

00000098 miles to cornea from retinal wall

Por su parte, El artista francés Claude Closky escribe en palabras todos los dias de un afo a partir del instante
mismo en que comienza su escritura y luego los organiza en funcion del nimero de caracteres en la oracion.
Asi el dia mas largo de ese afio fue el “Wednesday the twenty-seventh of November” y el mas corto “Monday
first of May".

Ejercicio artistico siete: masa pegada a la pared escuchando lo que se dice del otro lado de la habitacién.

Elentre-mundo de la escritura de artistas esta revelado por el propio proceso artistico, no lo ponemos pensar
ni siquiera como certero, entero, concluido o claro, se convierte en un ejercicio sin llegada, la obra de arte que
no tienen ni principio ni final, es un estar en medio, por eso se dice que los grandes artistas y pensadores del
siglo XX no son los que hicieron “obras”, sino los que inventaron procedimientos para que las obras se hicie-
ran solas o incluso no se hicieran. La escritura de artistas entonces no sélo esta en funcion de lo que narra o
significa sino en una atencion a su propio procedimiento, andar o bien procesion como lo describe el artista
Paul Thek.
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Alison Ballance en Other gardens hace un gesto minimo, en su escrito utiliza constantemente paréntesis
como una voz en off o como una alteridad dentro de las propias palabras. Asi, los insistentes entre paréntesis
crecen como hierbas con cierta autonomia dentro del propio texto, pero no son solo un recurso visual, sino
que producen un procedimiento, el de la escritura que sucede como hierbas en el jardin que crecen entre los
espacios, la artista escribe: “Las semillas se colocaron en su lugar para crecer. Ahora estan sentadas en una
habitacion sobre un jardin con una radio que emite un zumbido. Un ojo suspira y se vuelve perezoso. Se siente
perezoso. Un empujon, por favor, quiero perderme, por favor contintie, mire mas fuerte ...

Ejercicio artistico ocho: mover una caja de cactus para seguir el movimiento natural de la luz del sol refle-
jada a través de un tragaluz en una habitacion semioscura.

La escritura de artistas muchas veces se traza desde la bisagra de lo cotidiano, en el espacio inmediato que hay
entre el escritory el mundo que lo rodea, en este mundo de encuentros y retiros fortuitos, en las comunidades
yen las amenazas. Estamos aqui, rodeados y rodeando. La escritura de artistas dimensiona estos rodeos, nada
seguro, nada unico, ni fijo.

El 6 de febrero de 2009, Matias Viegener inicid sesion en Facebook y escribié una breve lista de cosas al azar
sobre él. Lo habian etiquetado como “25 Random Things About Me”, al dia siguiente, Matias compuso una
segunda lista, a pesar de lo que comenta en la primera: “No quiero decirle a la gente cosas que no saben so-
bre m{”. Dos dias después, escribio una tercera. Luego una cuarta. El artista termino con 100 listas reunidas
en 2500 Random Things About Me, explorando en el camino las relaciones entre la familia, la memoria, la
sexualidad, las redes sociales y la aleatoriedad. Sus reflexiones vagan por el pasado y el presente, escenas de
escritura y su practica artistica en Nueva York y Los Angeles de los afios 80s y 90s. Ni memorias, ni diario,
pero con aspectos de cada una, 2500 Random Things About Me Too recuerda el trabajo de Joe Brainard Me
acuerdo, publicado originalmente en 1970, una coleccion de frases, recuerdos, imagenes que nos ofrecen un
extraordinario panorama compuesto de parrafos de diversa extensién y que en su totalidad adquieren la cua-
lidad de un autorretrato verbal despreocupado. Por su parte Viegener elabora un experimento en la construc-
cion de la identidad en un mundo empapado en Facebook de auto-fabricacién, pretension y cortos periodos
de atencion. Posiblemente el primer libro que se haya compuesto completamente en Facebook.

Ejercicio artistico nueve: hacer una columna con miles de fotografias (una debajo de otra) de jugadores de
futbol derrotados tan grande como pueda ser.

¢Qué tiene que ver el arte con la consciencia de su propia cotidianidad? el pintor norteamericano Phillip Gus-
ton pregunto en alguna ocasion: ;qué es después de todo la pintura? tierra coloreada, responde, desdoblando
esta pregunta el artista francés Pierre Skira sefialé: el color ya no es mds que un caso de polvo. La escritura
entonces seria un caso de tinta o de pixeles, un acto de solemnidad o un estado de lo tacito, en este momento
todo parece simplemente ser, la narracion que se vacia y el vaciamiento que se convierte no en un fin sino en
una posibilidad.

Dick Higgins escribe Computer for the arts, un ensayo pionero acerca de las relaciones entre la escritura y el
uso reciente de las computadoras en la década de los 70's. A Higgins le interesa el tiempo y la factura como
sentido de la escritura aun a costa de perder su propia légica de narracion, la escritura acorde a la célebre
frase que asegura que el medio es el mensaje elabora un lenguaje propio con sus reglas de programacion pero
también de determinacion y azar. Higgins nos guia a través de la logica del lenguaje de computadora y nos
muestra la maquinaria detras del propio escrito, asf escribe de repente: una impresora matriz produce una
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impresion en 1,6 minutos en una impresora, lo que hubiera llevado 16 horas escritas a maquina.

Ejercicio diez: cortarse una mano, mandarla con alguien mas al espacio, agitarla en el espacio como sefal
de saludo; desde la tierra responder a tu mano saludando con la otra.

Lo cotidiano es un monstruo de dos caras, un silencio que cuestiona su propio silencio, quiza el primer impul-
so de la escritura aparezca en la relacion de las cosas con tal proximidad. EL mundo como tal estd a la espera
de atenciony lo que siempre esta emerge a la vista o no en algun momento dado. La escritura de artistas dada
su vinculacion con las estructuras de la vida, parece nutrirse del mismo eje fortuito que requiere la atencion.
Las narraciones asf pueden ser meros puntos de atencion y no situaciones lineales, por lo tanto tal escritura
hace uso de otro tipo de memoria quiza mas vinculada a la anacronia.

La artista Meret Oppenheim, escribe su autoretrato, asume su presencia en relacion a los efectos del origen
de la vida en el planeta tierra: Autorretrato desde 50,000 a. Ch. hasta X. Mis pies se levantan con muchos
rasgufios. Piedras redondeadas en una cueva de estalactitas. Me dejo probar la carne de o0so. Mi estomago
se desborda con una corriente marina calida... La tierra se rompe, el fantasma estalla, los pensamientos se
dispersan en el universo, donde viven en otras estrellas.

Ejercicio artistico once: apretar un cubo de hielo con nuestra mano hasta derretirlo.

Los espacios que dejamos entre los distintos objetos nos permiten atravesar nuestro hogar cuantas veces sea
posible. El universo se abre. El vacio no actla como carencia sino que permite el reacomodo de los objetos
que nos rodean, lldmense muebles o letras. Colocamos, dis-ponemos del mundo y éste a su vez dis-pone
de nosotros. Desde algtin punto donde escojamos pararnos podemos observar que estamos todo el tiempo
frente a lo otro y sin embargo en escasos instantes nos saludamos, el contacto, cuando sucede, produce una
tremenda naturalidad. La escritura de artista da prueba de ello. Nos encontramos con la superficie, con una
tacidad tal que no hace otra cosa sino conmover; asf al encuentro de lo tacito nos desplegamos de un lado
al otro como una cancha de frontén, una minima pero sustancial atencién frente a lo demas inmediato, el
hecho mismo de escribir, asi cada tecleo es una herramienta de trabajo. Llamamos cotidianidad a la infi-
nita movilidad de la estadia, antes de que esté nadie la espera y cuando esta generalmente no nos damos
cuenta, ante ello optamos por activar el universo con pautas simples de conducta de la materia, asumiendo
sus consecuencias en el espacio: movimientos, organizaciones, roces, invitaciones, toques, caidas, apuntes,
separaciones, recolecciones. Lo maravilloso de este universo es que la mayoria de sus cambios pasan tan
desatendidos que pareciera que parecen invisibles, pero todo resuena, se organiza la escritura como escritura
y como obra.

La artista Sarah Tripp, escribe You are of vital importance, un grupo de 62 piezas en palabras que tienen en
comun la construccion del espacio artistico y la interaccion entre los “entres” del universo propio de la artista,
tales estados de escritura son prueba de lo comun y tacito de las situaciones de distancia y proximidad con
el mundo del arte y la palabra como materia plastica. Escribe este breve comentario en su pieza titulada He-
rramientas: Estoy en el trabajo y va bien, pero las herramientas que estoy usando no son las que uso normal-
mente. Son herramientas. Nunca las he visto antes, pero realmente funcionan bien. En este suefio estoy feliz
y el trabajo es facil con estas herramientas que no reconozco. Quiza estas herramientas a las que se refiere
son las mismas que se usan asf mismas escribiendo.

Por su parte el artista Daniel Nussbaum escribe Oedious Rex usando platas de automaviles de autos:
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ONCEPON ATIME LONG AGO IN THEBES IMKINGC. OEDIPUS DAKINGC. LVYMYMRS. LVYMYKIDS. THEBENS
THINK OEDDY ISCOOL. NOPROBS.

OKAY MAYBE THEREZZ 1LTL1. MOTHER WHERERU? WHEREAT MYDAD? NOCALLZ NEVER. HAVENOT
ACLUE. INMYMND IWNDER WHOAMI? IMUST FINDEM.

JO MYWIFE COES, "OED DON'T USEE? WERHAPPI NOW LETITB." ICO, "NOWAY. IAMBOSS. DONTU TELLME
MYLIFE. INEED MYMOM. Il WILLL FINDHER. FIND BOTHOF THEM.”

SOI'START SEEKING DATRUTH ABOUT WHO IAM. ITGOEZ ULTRAAA SLOWE. THE SPHYNXS RIDDLE WAS
ACINCH BUT NOTTHIZ...

Ejercicio artistico doce: palomitas de maiz explotando en una olla de peltre.

La escritura es el elogio de la cotidianidad intrinseca de nuestras andanzas en el mundo, asi los objetos y el
espacio que los rodea eligen activamente su presencia confabuldndose. La narrativa es una consecuencia
directa de este proceso, la historia siempre permanece inalcanzable, es como un pasado que nunca termina
por acabary un futuro que nunca termina por llegar, en este movimiento solo el presente tiene un valor consi-
derable porque se alarga para ambas direcciones, el aquiy el ahora transitan en este término medio que suele
llamarse levedad, continuamente nos encontramos con objetos de dia y de noche, didlogos entre el pasado
y futuro, imagenes dormidas y despiertas, relatos de ficcién y verdad, iméagenes y objetos en movimiento en
donde el mundo entero acontece como un bostezo en el tiempo y su prolongacion o reduccion se presentan
como eventos sintomaticos sin calculo. Es también una muestra de cémo la escritura comprime el tiempo,
tal materialidad conceptual se podria traducir como una pequefia masa en forma de piedra hecha con un libro
aplastado y presionado de todos sus bordes.

En Pop Quiz, el artista Dave Dyment hace un escrito con todas las preguntas de las letras de cada cancion pop
de su propia coleccion de musica, aproximadamente dos mil en total.

Los artistas britanicos Gilbert y George escriben To be with art all we ask en 1970, un escrito pionero, y tam-
bién una especie de elegia dirigida al Arte: “Oh, arte, ;/qué eres? Eres tan fuerte y poderoso, tan hermoso vy
conmovedor. Nos obligas a caminar alrededor de la ciudad a todas horas, entrando y saliendo... Realmente te
amamos y realmente te odiamos. ¢Por qué tienes tantas caras y voces?. El texto es acompafiado por algunas
fotografias como Frozen into a gazing for you art, en donde simplemente aparecen los artistas fotografiados.
La escritura al igual que la fotografia es un efecto espejo de la naturalidad del cuerpo en el espacio artistico.

Ejercicio artistico trece: sefialar con el dedo indice desde un mismo punto todos los espacios donde has
extraviado algo.

Los escritos de artistas como sefiala la artista Suzanne Anker, es un proceso de mantener varias contradic-
ciones simultaneamente, poblar la hoja en blanco de palabras desde la ira pero también desde la delicadeza,
desde la ganancia pero también desde la decepcidn y el desastre, desde la luz pero también desde la oscu-
ridad, desde la catarsis pero también desde la calma, desde la evidencia pero también desde la ingenuidad.

Malena Pizani escribe An artist, un libro compuesto por enunciados de distintas clases que componen un
mismo rompecabezas: la definicion difusa de “artista”, a veces sus parrafos son una instruccion, otras una ad-
vertencia, una identidad, una especulacion, una edificacion, un contexto, muchas veces se contradicen entre
si pero justo ejercitan un método basado en un una investigacion artistica que no esta de lado de la unicidad
y la certeza, entonces la escritura es un organismo viviente que cambia de animo.
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Pizani escribe:

Un artista que mira por el rabillo del ojo y también escucha a escondidas.

Un artista que traza una linea para entender de que lado esta.

Un artista que espera en un desierto.

Un artista de energfa oscura que tiene poder y lo distribuye entre otros artistas de energia oscura.

Un artista que hace arte por afios sin ningun hilo comun.

Un artista que sospecha de lo que entiende porque sabe que es una trampa (entender es una trampa).

Ejercicio artistico catorce: padece 3 minutos el sindrome de tourette.

Las practicas primarias de la escritura empiezan con juegos de repeticion monosilabica, tal vez dichos estira-
mientos de las palabras son una consecuencia directa de la prolongacion de la lengua en el vacio. La escritura
infantil suele tener muchas repeticiones de palabras y uso de monosilabas, en la medida en que el escritor se
hace adulto hay un cuidado del uso de las letras y la repeticién se ve como una incompetencia, un manual
del "buen escrito” aconseja tener a la mano un diccionario de sindnimos para no usar mas de dos veces una
misma palabra en un parrafo. Sin embargo, la repeticion cotidiana en palabras o en actos también es un pro-
ceso de la memoria y de su recoleccién, nadie tiene una memoria tan perfecta capaz de contar algo solo de
una vez sin omitir detalles y sin repetir hechos, y, dado que naturalmente no hay conclusién -la conclusién
es completamente artificial- se repite unay otra vez la misma y diferente historia. El principio del placer de la
repeticion serfa entonces una tendencia de la escritura. Palabras animadas que ponen atencién no sélo en su
capacidad para definir o narrar sino en los estados ritmicos que provocan distintos modos de ser.

El artista sueco Karl Holmsqvist empieza uno de sus escritos Skyline is the by linezz: its more fun for the
computer its more fun for the computer one-two uno du xxxxxxxxxxx uuuuuuuuuuu. Las palabras se desli-
zan dentroy fuera de la hoja, por eso es que el artista elige el formato pergamino como medio, para hacer un
horizonte mas alla de la hoja y letras des-contenidas. Holmsqvist elabora un escrito divertido, desde chistes
sucios hasta acomodos de palabras repetidas como tics o tartamudeos, también es un juego de escritura en-
tre varios planos que comienzan en un breve signo de puntuacion y acaparan el manejo mismo el pergamino
del escrito cuando se le sostiene con el brazo extendido o incluso mas lejos.

Ejercicio artistico quince: [a deformacion de un escalén de una escalera publica provocado por los millones
de pies que la frotan diariamente.

Los escritos de artistas ponen mucha atencion en los procesos y estrategias de produccion, son como orga-
nismos sueltos en laberintos que se conectan todo el tiempo unos con otros pero no de manera lineal: “hacer
films para creeren la duday en la fe”, asi describe la artista inglesa Tacita Dean su trabajo y pareciera también
que escribir existe para creer en la duday en la fe, el mundo de los relatos es el mundo de la interpretacion, el
mundo se generd a partir de un gesto simple, asi nace la historia, como un relato hipnético o el gesto prima-
rio de una voz que aparece como un eco que infinitamente se repite, ahi la verdad es un asunto relegado, la
incertidumbre tanto en los escritos.

Christofh Migone escribe en 1988, 23 theories of one second:
Open your mounth and left the air out

We keep hate in us, i will hate anyone that you need to be hated
Crusch those steps that are not thrue

Speak the unspeakable, exercise the exorcism.
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Ejercicio artistico dieciseis: Plotzlich!

Los escritos de artistas pueden ser vistos como procesos de desmaterializacion de la obra de la misma forma
en que se diluyen los formatos materiales de las obras de arte. Pero también es una especie de desmaterializa-
cion de los cimientos sélidos de la investigacion y conocimiento tradicional, el sujeto es el medio que produce
conocimientos, el que conoce la cosa, pero la cosa también revierte esa miraday a la vez nos miray por eso es
que se producen flexiones y reflexiones...

M.B escribe:

- quisiera saber lo que busca.

- yo también quisiera saberlo.

- cesaignorancia no es demasiado desenvuelta?

- temo que sea presuntuosa. siempre estamos dispuestos a creernos destinados a lo que buscamos,
por una relacion mas intima, mas importante que el saber, el saber borra a quien sabe. La pasion desinteresa-
da, la modestia, la invisibilidad, he aqui todo lo que corremos el riesgo de perder sin ni siquiera saberlo.

- pero también perderemos la certidumbre (...)

- quiza. (...) estan los que buscan con frivolidad encontrar, incluso sabiendo que encontraran casi
necesariamente otra cosa que lo que buscan, estan aquellos cuya busqueda, precisamente carece de objeto.
- recuerdo que la palabra encontrar, en un comienzo no significa en absoluto encontrar, en el sentido
del resultado practico o cientifico, encontrar es contornear, dar vuelta, ir en torno a (...) hacer que dé vueltas,
que ande.

En la primavera de 1971 Dieter Roth comenzo a publicar pequefios anuncios en las paginas de Luzerner Stad-
tanzeiger, una revista gratuita en Suiza. Publicé aforismos ambiguos como “cuando alguien habla sobre mi,
es élotroque yo” y "Una lagrima es tan mala como una buena palabra”. Los parrafos aparecian en la seccion
de anuncios y a excepcion de las iniciales DR, no contenian pistas sobre las intenciones del artista. Los anun-
cios de Roth se publicaron durante mas de un afio, hasta que el editor termind su contrato, segun se informa
porgue un numero significativo de lectores confundidos y molestos se habian quejado de las misteriosas
declaraciones. En 1973, Roth compild estos anuncios en el libro titulado Der tranensee (EL mar de lagrimas).

Ejercicio artistico diecisiete: observa detenidamente el movimiento de tus manos cuando cierres este es-
critos
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no hay manera correcta ni incorrecta de escribir, asi como no hay manera
correcta ni incorrecta de leer.






Auroescrifura.

La escrifura es fambién una consiruccion.
Como cualquier edificacion posee un andamiaje
conscienfe o inconscienfe de esfrucruras que
producen efecros y doran de senrido un modus
operandi esféfico, culfural, anrropologico,
filosofico, efc.

Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras.

La consfruccion cabalmenre regulada de los llamados paises de primer mundo
-como Suecia. Alemania, Suiza, Dinamarca, Noruega- es complefamente opuesra a
la construccion irregular y fuera de fodo reglamenro de paises lafinoamericanos
CON £sCas0s Mecursos economicos, esos dos extremos delaran un modo de ser

y rambién una manera de enfenderse Y comprenderse con el mundo que esféa

y al mismo fiempo se produce como efecto de las caracreristicas culrurales y
geograficas de las regiones. La artista Ligya Pape en su documental A mao do povo
de 1375 regisiTa esfe ripo de evenrualidades, manejos y consfrucciones fortuiras de
disrinros objeros cofidianos parficularmente en Brasil, asi emire esra confundenre
frase: la crearividad reemplaza la carencia.

L.a palabra “hechizo™ en México alude a un objefro
pirara, invenfado. a medio exisfir, un uso cruzado y
mestizo de algo “mal” producido, frambién es algo que
paradgjicamenre nos hechiza por la forma simple de
manifestarse o bien por la capacidad para solucionar
algo de manera ingeniosa | juguerona. A falfa de
recursos, disfinras poblaciones de foda Larinoamérica
en su dia a dia reinvenran objefos y edificaciones para
safisfacer necesidades inmediafas, Uy, en muchos
senfidos las calles son el raller de experimenracion
plastica para los individuos comunes, que si bien no
hacen arfe si encaran el mundo como seres crearivos:
papel periodico fransformado en cinco segundos en
un sombrero, un arbol en la calle se convierte en un
armario, medio limon en un cenicero, una llanfa en

un columpio o una casa Familiar originalmente para
cualro personas en un andamiaje Forfuiro para veinre.
La capacidad de algunas personas de Lafinoameérica
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de invenrarse objeros “de la nada” es asombrosa

La auroconstruccion y la gambiorra son ejemplos
concrefos de elaboraciones accidenradas pero al mismo
fiempo eficaces; algunos arfistas se valen de esfas
pracficas magico-realistas para reflexionar sobre su
propio frabajo arfistico, ral es el caso de Cao Guimaraes,
Ligya Clark. Anronio Caro, Abraham Cruz-Villegas. Ulises
Figueroa, Benvenuro Chavajay, Tercerounquinfo, Helio
Oiricica, Moris, Melquiades Herrera, enfre ofros.

La escrifura como consfruccion accidenfada fampoco se salvard de esras evenrualidades, fanro
Melquiades como Helio desde disfinfos polos y fiempos practican Y promueven esfos usos. Ambas
escrifuras son vigorosas, hechizas, excénrricas, invenran sus propias palabras y rimas para rehacerse
en ofros cuerpos, uno hace de la escrifura una danza en el espacio y el ofro ufiliza los recursos liricos
mas populares para manifesrarse, uno se sumerge en la creencia del poder fransformador del lenguaje
como rifual en ranfo que el ofro esfima el poder de las palabras “sin senfido™ del merolico, en fodo
caso la escrifura es un movimienro, un enredo del qgue emanan operaciones mulriples del lenguaje como
gambiorras 0 formas sin conrencion de aufoconsiruccion.

Helio- sienro necesidad de la palabra,
palabra-espacio-fiempo y objero-palabra,
fodo en el fondo se reduce a la misma
expresion solo que por formas diferenres.

El uso de un vocabulario popular fambién expresa una
praxis érica y polifica de un sujefo que se reconoce
crearivamenre desde su propio conrexfo, desde su propia
honestidad por mas vulgar, despreocupada y rudimenraria
que sea. EI Comiré invisible — un grupo de pensadores |
acrivistas, pero rambien de hombres comunes derivado del
movimienfo sifuacionista- acusa al sujefo conremporaneo

de una profunda crisis de esfar, suscriben el desequilibrio
de un sujefo que en sus practicas ha perdido su propio
esfar a cambio de un reconocimiento social que proviene

de esradisticas cienfificas en donde calcula y mide y no
habla desde sus experiencias sensibles e individuales. La
insfanraneidad de la experiencia y de las ideas implica una
forma de arender y dorar de derecho el existir de un habla
muda [por ordinaria) pero no silenfe. De hecho muchas de las
fransformaciones de esta habla coloquial se producen como
alrernarivas de un senrimienfo de lejania de las lenguajes
rebuscadas de infelecrualidad: como el hip-hop, el lenguaje
parcero colombiano que no significa ofra cosa que amigo de
confianza, la escrifura veloz de los chars, erc. Tal desnudez
de las palabras provee un senfido de perfenencia, de un
estar sin cosmérica, un estar como iguales, como amigos de
confianza.
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Melquiades: Enconchamienfo
academizanfe. Aunque
perfenecemos a una supuesta
culfura comon, muchas veces
pareciera que NUESITOS
conocimienfos quedan en
comparfimienros esrancados

sin conexion o enlace. Por su
fenacidad aferrada a no sacar las
narices fuera de su especialidad
| asomarse al enforno social

o nafural de donde proviene, la
crifica de arfe ha proclamado
como inexplicable el surgimienro
de individuos corrienfes con
aporraciones arfisficas

L'a escrifura como un cuerpo que danza, del cuerpo sin pena, salvaje Y sin vesrimenra, que rie Y que
incluso puede ser violenro para ofros. La no separacion del cuerpo-escrifura con su propia desnudez,
el inferés de la zamba de Helio y la carcajada chabacana de Melquiades, aquello que vocifera desde
su propia lafinoamericaneidad el derecho al ocio y a la diversion, pero rambién a reflexiones redricos-
poéficas emancipadas y decolonizanres.

Helio- lo que importa: la creacion de un lenguaje:
la inevirable modernidad de Brasil pide la
creacion de esfe lenguaje: las relaciones, Ia
absorcion, foda la demonologia de ese proceso
(inclusive los demas lenguajes infernacionales),
pide 4 exige (so pena de consumirse en un
academicismo conservador] ese lenguaje: lo
conceprual deberia somererse al Fenomeno vivo:
el libertinaje a lo “serio”.

Melquiades: EI orro aspecro que nos preocupa a los arfisras es la
parficularidad, lo especifico, lo individual, pues no es lo mismo que
lo mesmo ni es igual el readymade que el eveready. En la capacidad
de parficularizar esld la posibilidad de crear una vision personal del
mundo, conformando una fendencia. Los mas acalorados debares
surgen de esfa necesidad. no fanfo porque se prefenda pulverizar la
opinion conrraria, sino porque esra en juego la definicion de la propia
posicion como brojula orienradora del frabajo que desempenamos.
Jino necesiraramos de nuestro modo de pensar, nos converririamos
en veleras/rireres oporfunistas, capaces de bailar el rirmo que nos
foquen
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Pracricar la escrifura como
condicion subferranea, como algo
especilico fodavia en formacion

€S un inferés consranre en

las propias pracficas de Helio,
combinada ademas de un glosario
de estraregias de invesrigacion
artistica: nocleos, bolidos,
penerrables, bandidos. Palabras-
pensamienfos-acciones marginales
de gran sensibilidad e incluso de
violencia ya que para el arfista

un crimen puede ser una especie
de bosqueda desesperada de
felicidad. Helio invenra sus propias
coreografias a fraves de la palabra
y desara al anfropofago, comere
crimenes en su escrifura, pero
fambién es una mano rendida
esperando el singular baile de cada
quien en la calle

Por su parre Melquiades elabora sus propias ruras | mapea

la ciudad desde su singular aufonomia, desde una guia de
comida de puesfos callejeros hasra su complejo Mapa de cuafro
colores, pasando por pregones como Huevos! Hay va el golpe!

o forfuiros encueniros del lenguaje popular: se ponchan llanras
graris!. cuchillos cebolleros! Melquiades hace de la escrirura
un monraje de momenros plasricos, un collage Folclorico
socarron iy punzanre, en el fondo una escrifura usada como
una herramienra polifica para hablar desde el lugar donde el
sujero de la calle riende a callarse, asi el obrero soberano se
da cuenfa que su obrar es un poder. una creacion y frambién
un acfo de saboraje por ser un enforpecimiento infencionado Y
malicioso de su acrividad arfistica. Sus ocurrencias amalgaman
y parecen suprimir la seriedad y compromiso sobre fremas
agudos. nada més falso, basra con leer En busca de la clase
obrera o su farisea Acepracion al Premio Nobel, cuyo parrafo
de despedida delara una profunda éfica: Lamenfo solamenre

no haber prodigado elogios. que por ofra parfe podian haber
afurdido vuesfros oidos, pero no nos reunimos aqui para
coleccionar cumplidos, sino para insraurar valores

tl arfe y la escrifura de los arfisras son herramienras
polificas y éricas por algo muy basico, por norar y sacar
a la superficie las sifuaciones y despliegues maréricos
del ciudadano comon y corriente para reconocer que

lo sensible no es un privilegio exclusivo de la élires,
admire valores que proceden desde lo inapreciable en
ranro que vulgares, desde lo nafivo, desde la resisrencia
a la exquisirez de la infelecrualidad y la reprobacion

de Ia higiene esrérica del progrefariado, nace desde

el subdesarrollo y se orgullece de lo pedesiTe, de las
vacilaciones € invenciones amorfas provocadas por €, la
posesion conira la propiedad. Reconocer al sujefo comon
desde sus experiencias concreras es un principio polifico
primario, acfivar esas pracficas es un salfo hacia lo

poeérico
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Melquiades: La primera vez
que vi en cine el dibujo animado
de Alicia en el Pais de las
Maravillas. que al parecer

fue el dibujo animado que

mis 0jos conremplaron, me
parecit que esfaba hecho de
gelarina fransparenfe; cuando
vi por primera vez el mar.

joh, asombro grave de ver las
€0sas por vez primeral. me
parecio un pedazo de cielo azul
solidificado y profundo que
habia cuajado por debajo de la
linea del horizonfe. asomado
enre el follaje. Aprovechando el
impacto de esos ITucos iniciales
de la percepcion, la ofra vez
que era el cumpleanos de una
pequena sobrina escogi una
mufiequira que conirastaba sus
grandes | submarinos ojos de
plastico con la sorda opacidad
de frapo, para comprobar que
la nenira llevo sus pequenos
dedos a los ojos de la muieca,
como queriendo rraspasar

la hondura de los brillos, la
dimension de la fransparencia
de los redondos ojos de boron.

La poérica en el fondo cenfra su arencion en las ruras
provocadas de esa mareria suelra y en este caso el
sujero arfista se une a ella, para esfar poseido -esfou
possuido, exclama el arfista brasilefio- 0 se sumerge en
los usos de la palabra para hacerse de ofros cuerpos
-Hilario Becerril, el alrer ego de Melquiades- La mareria
se desdobla en rodas direcciones, se expande dejando
resfos Y rirmos suelfos. 1o confingenfe coquerea con los
arfistas y abre el lenguaje en fodos los niveles, basta con
recordar las banderas de Oificica:- Seja marginal, seja heroi
[sea marginal. sea héroe] o la serie de polaroids fifulada
Noricias del México surrealista del arfista mexicano.
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Helio- la obra nace de apenas un conracio con la mareria. Quiero que la marferia de la que esre hecha

mi obra permanezca fal como es; lo que la fransforma en expresion solo es un soplo: soplo inferior, de
plenifud cosmica. Fuera de eso no hay obra. Basfa un conracro, nada mas

Melquiades: Aunque sepamos que los mareriales proponen una cierta clase de los limires, parece bien
esfablecido que no son ellos los que dererminan los resulrados de un frabajo, sino que las cosas dependen
del modo en el que se frabajan. Haciendo una parafrasis de la Frase zapafista, en arres los resulfados no
son de quien los frabaja, sino de como se frabajan, aunque a veces el quién y el como esran asociados a
una sola persona llamada arfisra

De aquel soplo de mareria anomala y rosfica quedan poemas:

0 cheiro, Olor,
faro novo, facro nuevo,
recomegar dos senridos, reanudar los
senfidos,
absorcao, absorcion.
lembranca, memoria,
ohl, Onl,
vird o que, y qué
far-se-a. serd el
Mmomenro,
vird a ser, U que.
sera sera
punhado de fururo, punado de fururo,
apreensao.

aprehension.
Noras ironicas

Esra Coca-cola recién descubierra

por el pop art. hace apenas 18 afnos
nuevecira, la rescaro del arfe para
proponer reinfegrarla a la realidad,
solo que hay un deralle, enfre conser-
varla o bebérsela, que sea o que no sea
arfe, la decision es suya

Concepros, no como nombres que reducen sino programas a experimentar:
Pardngole serfa un buscar. sobre fodo el estrucruramiento basico de la
constirucion del mundo de los objeros, la busqueda de las raices de la génesis
objeriva de la obra, la plasmacion direcra percepriva de la misma. .. en argor
parangole significa sifuacion animada, repentina confusion y/o agiracion
enfre personas
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Ensayos criticos:

Juan Acha reprocha que el pensamiento de los arfistas carezca de un sisfema, pues por esta palabra
enfiende “los grandes sistemas”, del fipo que producen los Filosofos o esferas. El maestro Juan se
equivoca- aunque muchas veces parezcan sencillas, las opiniones de los arfistas emanan de un complejo
sisfema personal que nada fiene que ver con los “sistemas™ de los hisforiadores o los socitlogos, pues
no es ésa su funcion; su objefivo es crear obras especificas, producto de una forma especial de la

Feorizacion

La escrifura no fue un asunfo menor en la
produccion de esfos arfistas, ambos ¢asos
animaron la exploracion del mundo inmediaro
que habiraban y las practicas elementales

que lo hacian irregular, asi en lo chamban

y popular descubrieron los impulsos que
moldearon su mareria arfistica. Una pluralidad
de escrifuras que forman cuerpos mixros cual
si fueran una monrana rodeada de casas de
colores con distintas herrerfas y acabados
variados, sin duda una convocaloria a aceprar
las ambivalencias inevirables de un esfar aplo
para juzgar 4 juzgarse, oprar y crear. Vida

Uy obra nuevamenre se inferpelan y mezclan,
ambos campos distribuyen ruras de accion, el
invesfigador-arfista objerivo es ficricio. no hay
ral lejania de lo uno con lo orro, Melquiades
decia que el arfista incluso Irabaja en sus
Suenos.

Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras. Ruras.
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el escrito de artista no es la obra que uiliza las palabras en su cardcter formal, sino pala-
bras que son la obra en su cardcter aun informal.






Algo de prehistoria...

Escribir, para escribir siguiendo el consejo de V.F, necesitamos varias cosas: ante todo,
necesitamos una superficie en blanco, p.ej. un plano de pixeles en blanco proveniente de una
computadora que simula una hoja de papel:

doscientos cincuenta y tres



Segundo, necesitamos de un dispositivo que contenga una materia que contraste con la
blancura del plano y que permita colocar e interpretar esa misma materia sobre tal superficie,
p.ej. una computadora.

01010011 01100101 01100111 01110101 01101110 01100100 01101111 01110110
01101110 01100101 01100011 01100101 01110011 01101001 01110100 01100001
01101101 01110101 01101110 01100100 01101001 01100011 01110000 01101111
01100011 01101001 01110100 01101111 01110001 01110101 01100101 01100011
01101111 01101110 01110100 01100101 01101110 01100111 01100001 01110100
01110100 01100001 01101101 01100001 01110100 01100101 01110010 01101001
01100001 01110001 01110101 01100101 01100011 01011000 01101110 01110100
01110010 01100001 01110011 01110100 01100101 01100011 01011000 01101110
01101100 01100001 01100010 01101100 01100001 01100011 01110101 01110010
01100001 01100100 01100101 01110101 01101110 01110000 01101100 01100001
01101110 01101111 01111001 01110001 01110101 01100101 01110011 01100101
01110000 01110101 01100101 01100100 01100001 01100011 01101111 01101100
01101110 01100011 01100001 01110010 01100101 01101001 01101110 01101110
01110100 01100101 01110010 01110000 01100101 01110010 01110000 01100001
01110010 01100101 01110011 01100101 01101101 01101001 01110011 01101101
01100001 01101101 01100001 01110100 01100101 01110010 01101001 01100001
01110011 01101111 01100010 01110010 01100101 01110100 01100001 01101100
01110011 01110101 01110000 01100101 01110010 01100110 01101001 01100011
01101001 01100101 01110110 01110000 01111000 01100101 01101010 01111000
01110101 01101110 01100001 01100011 01101111 01101101 01110000 01110101
01110100 01100001 01100100 01101111 01111010 01100001 01111001 01101110
01110100 01100101 01110010 01110000 01100101 01110010 01110000 01100001
01110010 01100101 01110011 01100101 01101101 01101001 01110011 01101101
01100001 01101101 01100001 01101110 01110100 01100101 01110010 01110000
01110100 01100101 01110010 01110000 01100101 01110010 01110000 01100001
01110010 01100101 01110011 01100101 01101101 01101001 01110011 01101101

Tercero,b n e ¢ e s i t a m o s I a s | e
a s d e | a | f a b e t o , qg u e
I a f o r m a q e a d o p t a
m a t e r i a c o n t r a s t a d a
e d e s e a m o s c o | o ¢ a s
r e - s u p e r f i ¢ i e e n b
n ¢ o E s t a s Il e t r a p u e
n Cc O n s e r Vv a r s e e n n e
r o a m e m o r i , o , cC 0o m o e
I cC a s o d e I c o m p a
r a , € n e | m i m o i n t r
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Cuarto, necesitamos conocer la convencién que da significado a las letras, que es, en el caso
de nuestro alfabeto, una serie composiciones de un lenguaje dentro de estructuras complejas,
lo que se llama ortografia.

Quinto, wir mussen eine Sprache kennen, die mit alphabetischen Buchstaben gemeint sein
kann.

Sexto, necesitamos conocer las reglas que ordenan ese lenguaje, lo que se denomina gramatica.
Num. V. Art.  Sust. Prep. V. Pron.dem
Sust. Pron.Prep.Pron. V. Sust.

Séptimo, NECESITAMOS UNA IDEA QUE SEA EXPRESADA EN EL LENGUAJE EXPRESADO.

Octavo,

necesitamos
una
estructura
para
expresar
esa
idea.

Ahora todas esas premisas deben reunirse si queremos escribir, pero no todas pertenecen al
mismo orden ontoldgico. La computadora no es el mismo tipo de realidad para un fisico que
para un historiador, ain mas para un programador digital que para un artista visual, los tratos
y sentidos son variables desde el papel blanco y ain mas los lenguajes y conceptos. Escribir
sobre el canto de los pajaros para un escultor adquiere un sentido distinto al de un bidlogo.
En consecuencia, escribir es un gesto que ocurre en varios planos.

Asi los lenguajes, los escritos y las propias palabras tienen distintas dimensiones, desde un uso
elemental, casi prehistorico como la sofisticacion mas modernista, y es justo en el primer plano
en donde Carl Andre centra su investigacion artistica; la novela tiene algo de sofisticacion
estructural en cambio el artista estadounidense prefiere la poesia corta, los epigramas, los
palindromos, él afirma que nuestros primeros poetas fueron los hombres que asociaron por
primera vez los sonidos que podian hacer en sus gargantas con las cosas que los rodeaban,
el simple hecho de dar nombre a las cosas del mundo fue un acto creativo. En las practicas
basicas de aquél hombre prehistdérico hay algo de poesia y magia al interpretar y entender
los elementos que con los que se relacionaba a diario. El hacer puentes entre el sonido y la
escritura y luego entre la imagen y la escritura y a su vez en la escritura con el espacio, es un
asunto de creatividad, pero también de identidad que no se opone a la necesidad de producir
un lenguaje para comunicarnos, Andre replica y aspira a este ejercicio primitivo en muchos de
sus escritos.
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E. Has dicho que nombrar cosas es como poesia. ¢Es el titulo de tu primer poema “Nieve"?
A: Bueno, el verdadero poema sobre un objeto o evento especifico deberia ser su nombre o
titulo. Tomemos una piedra por ejemplo. ¢Qué mejor poema sobre una roca que “Rock”?

40,000 A.C: un homo sapiens -cuyas palabras para definirlo alin no existen ni como sonido ni
como imagen- se detiene después de dias de intenso caminar, encuentra un charco con agua,
no muy grande pero suficiente para calmar la sed, desea continuar pero el cansancio es mas
fuerte, asi es que se queda profundamente dormido al lado del lodo; nadie sabe cuanto tiempo
permanece acostado, pero despierta gracias a los rayos de sol que golpean directamente su
frente, se prepara para incorporarse y despierta a su vez a los de lado que a su vez hacen lo
mismo con los otros de a lado. De pie, un miembro del grupo -en cuyo caso nunca se sabra si
fue el mismo homo sapiens de inicio u alguien mas- siente una masa adherida a su hombro
izquierdo, solo es por incomodidad que decide despegarla de su cuerpo, cae al charco de
agua y ahi flotando es que descubre que esa masa concava contiene agua adentro, a bien no
entiende como se produjo este objeto, si él lo hizo o “se hizo”, no importa, otros parientes
después de cientos de afos se tomaran el tiempo para entender como se forma este recipiente
hecho de agua vy arcilla, sol y tiempo. Alguien mas interrumpe tal contemplacion -ahora si,
tal vez, y solo tal vez el primer homo sapiens de esta narracion- y decide tomar el objeto
con agua, esta llevando agua de un lugar a otro, moviendo agua, que maravillosos y Unicos
momentos, cuando algo asi pasa como por arte de magia o por casualidad, es un hecho
empirico el poder de la casualidad para producir conocimiento y esta casualidad también tiene
los mismos atributos de la invencion del lenguaje en si mismo. Hay muchas maneras de contar
este mismo evento, nos podemos quedar con la narracion pasada o bien -como Carl Andre-
solo escribir la palabra roca, la palabra tierra... en cuyo caso tal nimiedad cortaria la narracion
lineal para hacer tan sélo un contrapunto en el espacio, pero contrapunto que serviria como
compas de una historia probable cortada como el agua en un recipiente.

Carl Andre corta, tanto en sus esculturas e instalaciones como en su escritura, para hablar
sobre el vinculo entre estas materialidades artisticas variables reconoce que: todo lo que
puedo decir es que la misma persona hace ambas cosas. Por un lado estan los trozos de
maderas que taja con sierras eléctricas, pero también sus esculturas horizontales en forma de
placas claras/oscuras que interrumpen el espacio donde reposan y también estan sus poemas
colocados en distintos estados cortando cientos de hojas blancas.

breathbreahtbreahtbreahtbreath
breathbreahtbreahtbreahtbreath
breathbreahtbreahtbreahtbreath
breathbreahtbreahtbreahtbreath
breathbreahtbreahtbreahtbreath

Cada objeto o palabra dejada en tal o cual espacio provoca una interrupcion en este, pero
también hace consciencia de sus propiedades y su existencia que aunque inevitable y dada
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también desatendida, las disposicion de los elementos en relacion con el espacio generan
distintas reticulas virtuales. Andre, no quiere narrar, prefiere nombrar, y no es casualidad
que elija para su poesia mayoritariamente sustantivos y no verbos, esto es porque los verbos
son estados de flujo que tradicionalmente unen los sujetos con el predicado, los sustantivos
son cortes de materia linguistica como ladrillos sueltos en el espacio. Andre escribe sobre
una platica que tuvo con Richard Serra en los afios 80,s, un escultor que siempre admird
profundamente y uno de sus colegas y contemporaneos: TU pones la materia en riesgo —le
dijo-y yo la pongo en reposo. Esta apreciacion es todavia mas concluyente si recordamos
el escrito a manera estatement de Richard Serra, una lista con 108 verbos agrupados en
columnas, en cambio Carl estd mas interesado en palabras concretas, como en este poema:

Now

Andre escribe mas de 1000 haikus que -dice- afortunadamente se perdieron, de cierta manera
el artista valora los efectos de sustraccion que produce el arte y su materia en el espacio. La
escritura es, también, un restar y cierto tipo comparte con la escultura -sobre todo minimalista-
el pensar su procedimiento desde la falta, a pesar de que veamos que algo nuevo sucede,
a pesar de que veamos letras nuevas apareciendo en el escrito. El procedimiento quiza mas
comun del ejercicio escultoérico es a base de agregados, una masa original que para convertirse
en algo diferente primero se amolda y luego se le agregan pequefias masas que a su vez van
formando un nuevo cuerpo, este ejercicio se realiza sobre todo cuando los materiales ofrecen
cierta ductilidad. Carl Andre afianza una escultura que se basa en la adiccion (el espacio) y
no en la adhesion (la forma), asi el objeto o la composicion de objetos no es un agregado
en pro de la forma, tampoco el espacio estaria pensado en su beneficio, por el contrario, el
artista originario de Quincy, Massachusetss not6 algo mas: Estaba cortando cosas, entonces
me di cuenta de que lo que estaba cortando era el corte mismo. En lugar de cortar el material,
ahora uso el material como un corte en el espacio. Surge a partir del acto del quitar o cortar
un efecto de liviandad, asi el espacio no esta para, sobre y fuera del mundo sino en el mundo,
haciendo efecto con este.

La escritura tiene una historia semejante, la palabra proviene del griego graphein, que significa
escarbar o grabar. En Mesopotamia, la gente arafiaba ladrillos blandos de arcilla con palos y
después los quemaba para endurecer las superficies arafiadas. Y aunque ya no escribimos de
esta forma, es ese gesto semi olvidado de raspar es en el que se encuentra la esencia del
escribir. No tiene nada que ver con construir. Es, por el contrario, una resta. Es el gesto de
agujerear, de cavar, de perforar. Un gesto penetrante. Escribir es ins-cribir, penetrar una y otra
vez, hacer huecos en el espacio. En consecuencia escribir no es un formar sino in-formar, estar,
nada fuera del mundo.

Mis particulas —escribe Carl Andre- son una especie de cortes en todo el espectro de masas

que yo llamo una forma “clastica” (plastico es lo que hace fluir la forma y clastico significa roto
0 partes preexistentes que se pueden juntar o desmontar sin unir ni cementar).

doscientos cincuenta y siete



preface to my work itself

in, is, my, of, art, the, into,
made, same, this, work, parts,
piled, piles, broken, pieces,
stacked, clastic, stacked,
identical, interchangeable.

En el prefacio de su propio trabajo, Andre escribe utilizando comas que separan las palabras
de la frase, asi estas palabras son particulas singulares dentro de un campo abierto, igual que
los objetos especifico de Donald Judd: todo lo que se encuentra sobre una superficie tiene
un espacio detras. Son objetos y son especificos porque revelan con su presencia su propia
singularidad en el espacio, la palabra no es una representacion y ni siquiera un proyecto, una
narracion, o una idea, es lo que es al contrario de los textos de otros artistas de su generacion
p.ej. de Yoko Ono cuya efectividad radica en la invocacion provocada a distancia por las
palabras.

Imagina tu habitacion

y que pasaria

cuando te vayas.

Imagina que puedas

llevar algo de tu habitacidn,
cuando mueras.

En cambio para Andre las palabras son suficientes para producir por medio de la escritura su
propia especulacion en el espacio, un poema zen dice:

En este momento,
en este lugar.

Los titulos en este sentido son muy importantes y lo tacito manifiesta un aqui y ahora explicito,
sin distancia que provoque una fuga del pensamiento y que entorpezcan la aparicién misma de
lo que se (no) ve y/o (no) escribe (cuya presencia es ya por si misma significativa y valiosa),
asi en vez de esculpir un ladrillo se exhibe directamente un ladrillo, en vez de pretender
parecer 120 ladrillos son 120 ladrillos dispuestos en el espacio en forma de rectangulo, sin
ninguna apariencia mas alld de su propia tacidad, fuera representacion, fuera metaforas,
alegorias o abstraccion, bienvenida la tautologia.

G. S.: five words in a line

O Schema de Dan Graham, un esquema técnico para un conjunto de paginas con distintas
variantes, cada publicacion empieza con los datos exactos utilizados para corresponder a su
existencia especifica y se une a otras apariciones de la presencia (escrito) en otras condiciones
de tiempo y lugar:
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5 adjetives

2 adverbs

69.31% area not occupied by type
31.59% area occupied by type

1 column

1 conjunction

no depression of type into surface of page
0 gerund

0 infinitivs

325 letters of alphabet

25 lines

11 mathematical symbols

38 nouns

29 numbers

4 participles

8 34 x 105/8 © page

80 Ib. Paper sheet

WEDGWOOD COATED OFFSET paper stock
4 mil paper

6 prepositios

10 point size type

FUTURA type face

59 words

4 words capitalized

0 words italicised

55 words not catitalized

59 words not italicized

O de Carl Andre:
1959, Typewritter, carbon on paper

(o]

beam

clay beam

edge clay beam

grid edge clay beam

bound grid edge clay beam
path bound grid edge clay beam

Carl Andre aprecia su escritura como un “campo separado y discreto” de su propia escultura,
confiesa: he usado la maquina de escribir como torno o sierra para aplicar letras en la pagina.
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Realmente me siento muy tactil usando la maquina de escribir. Nunca aprendi a usar una
maquina de escribir automaticamente. Todavia solo puedo escribir con un dedo, pero eso hizo
que cada operacion de escribir fuera un acto muy parecido a una maquina. Fue como grabar o
aplicar impresiones fisicas en una pagina, casi como si tuviera un cincel y estuviera haciendo
un corte o un tinte y haciendo una marca en el metal, cuyo vinculo con otra declaracion es
contundente: Las formas de mi trabajo nunca me han interesado particularmente. Lo que
siempre ha sido mi bisqueda realmente es un material, una particula de un material.

Por un lado existe su poesia, sus novelas, pensamientos sueltos, o palindromos como
DOGMA:I:AMGOD, pero también hay una gran cantidad de conferencias, entrevistas y ensayos
con un caracter mas critico. El artista estadounidense afirma que existe un “terrrorismo
linguistico” que nos dice como “tratar” los signos de puntuacion, los espacios entre las letras,
los estados y relaciones de las palabras y las areas de reticulacion en términos de correcto
e incorrecto, pero también existe tal terrorismo en el uso de los conceptos vinculados a las
artes (a la historia misma) y la procedencia de estos; destaca en este sentido su escrito
titulado American Drill, “Drill” es una palabra inglesa que denota el salto de una via de
ferrocarril al se unirse a otra para cambiar de ruta, y es basicamente una conexion entre dos
distintos elementos, asi el escrito es una mezcla de ensayo y poesia que carece de signos de
puntuacién y cuyo ritmo de lectura es trazado por los espacios entre cada una de las palabras,
resulta interesante la decision de Andre de sustituir el valor metaférico de las puntuaciones
por espacios especificos que constituyen lugares y tiempos concretos. American Drill es el
resultado de tres textos entrelazados: Red Cut, White Cut y Blue Cut. Red Cut con estractos de
Indian History Genealogy pertaining to the good sachem Massasoit of the Wampanoag Tribe
de Ebenezer W. Pierce; White Cut incluye parrafos de Indian History and Genealogy Journals
de Ralph Waldo Emerson y finalmente Blue Cut tomado de We de Charles Lindbergh y de
The Hero: Charles A. Lindbergh and the American Dream de Kenneth S. Davis. American Drill
es un intento por contar la historia de los Estados Unidos en franca rivalidad y colonizacién
(también aniquilamiento) de las historias de las tribus originarias, la historia lineal de América
se fragmenta en tres colores Rojo, Blanco y Azul que forman la bandera norteamericana.

Andre utiliza las palabras como unidades que ejercen una diferencia con la ldgica de las
oraciones gramaticales; las frases a su vez se oponen a la disposicion del espacio tradicional,
asi las lineas se hacen bloques y los parrafos también originan a su vez una oposicién al objetivo
de crear una narracion completa y ésta a su vez con la historia en general; la gramatica le cede
su lugar a la ontologia, de esta forma los lectores de esta obra se encuentran con sonetos,
letras, autobiografias, novelas, odas y dperas. El artista regala 465 paginas de poesia a la
Fundacién Chinati en Marfa, Texas la cual le proporciona un edificio dedicado exclusivamente
a la instalacion de sus poemas, instalando 270 paginas que se rotan en una serie de vitrinas.

Existe una paradoja entre la economia de palabra lograda en cada escrito en si y al mismo

tiempo una abundancia del total de los escritos que produce Andre, como si su pensamiento
fuera una reticula con intervalos y saltos entre cada unos de ellos, particulas en lugar de fluidos,

doscientos sesenta



particulas que no tienen conexiones rigidas y que constantemente estan cambiando, siempre
hay que organizarlas nuevamente; entonces la escritura tal vez suceda en el mismo sentido
en el que el artista se referia a la escultura, asi la forma no es lo realmente importante sino
las estructuras que se producen como efecto del espacio: FORM IS APPEARANCE STRUCTURE
IS RESISTANCE.

Andre, hablo de la creacion artistica en este mismo sentido, es asi, por lo que el arte difiere de la
ciencia. El ideal de la ciencia y también muchas de las disciplinas de las llamadas humanidades
es crear —al menos- modelos tedricos de cosas que esperamos que tengan correspondencia
con algo preexistente, mientras que con el arte, uno —como ser humano- trata de crear algo
que no existiria si uno no lo hubiera hecho. La escritura de artistas no es una apariencia que le
da forma a la obra, es la materia resistiendo y haciendo estructura, obrando. Asi, nos espera,
un ejercicio, una experimentacion inevitable, ya hecha en el momento en que se emprende,
no hecha en tanto que no se emprenda. De ningin modo es una nocién, un concepto, mas
bien es una practica, un ensamble de practicas. Situaciones que se entienden cabalmente si
consideramos la dinamica de la materia y de su interaccion, son Question Frequently Asked,
Never Satisfactorily Answered.

Toda la obra: las palabras, las esculturas, las instalaciones de Andre son los efectos de traer
al mundo entidades fisicas que de otro modo no existirian. Todo un universo de palabras nos
rodea, espacios provocados por extranos sonidos que emanan de la vida misma, tan evidentes,
claros y naturales para nosotros y al mismo tiempo formando parte del misterio contradictorio
de su invencidn en el espacio.

Un hombre sube a una montafia porque ahi esta

Un hombre hace arte porque no esta ahi.
Escribe.

doscientos sesenta y uno






¢estan obligados los lectores a entender a un escritor o estd obligado el escritor a
hacerse entender de los lectores?
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